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Introducción 

Propósito y objeto de estudio 

Esta investigación se propone explicar el diálogo en torno a las prácticas de lectura 

académica que ocupó la discusión teórica de los estudios literarios estadounidenses 

durante las dos primeras décadas del siglo XXI. Dado que en este diálogo se exploran 

nociones como reparative reading, distant reading, symptomatic reading, surface 

reading y cognitive reading, utilizo el nombre de ‘lecturas adjetivadas’1 para referirme 

a este fenómeno de manera integral y así plantearlo como el objeto de estudio de esta 

tesis. 

Entiendo las lecturas adjetivadas como un conjunto de textos que comienzan a 

publicarse a partir de la aparición de “Paranoid Reading and Reparative Reading; or, 

You’re So Paranoid, You Probably Think This Introduction Is About You” (1997), de 

Eve Kosofky Sedgwick.2 Esto se debe a que su propuesta de la reparative reading 

detonó una serie de debates interconectados acerca de cómo prácticas de lectura 

formalizadas habilitan o restringen los cuestionamientos, las experiencias y los análisis 

disponibles en los estudios literarios. Esto no quiere decir que antes no se discutieran 

problemas metodológicos en los departamentos de literatura estadounidenses, pero la 

particularidad de los años posteriores a la publicación del texto de Sedgwick radica en 

                                                
1 Tomo este término de Jay Jin, quien habla de “adjectival reading” (105). A diferencia de Jin, he 
decidido utilizar el plural para dar cuenta de la heterogeneidad del fenómeno. Por su parte, Benjamin 
Morgan reconoce el fenómeno, haciendo énfasis también en los adjetivos: “an array of innovative kinds 
of reading are on offer, which might be tracked by the adjectives that have been proposed as alternatives 
to the claustrophobic ‘close’: ‘surface,’ ‘literal,’ ‘distant,’ ‘cognitive,’ ‘uncritical,’ and, fancifully, 
‘obbligato’” (51). 
2 En su primera versión, este texto fue la introducción al libro Novel Gazing. Queer Readings in Fiction. 
No obstante, el texto de Sedgwick se publicó nuevamente con algunos cambios en Touching Feeling. 
Affect, Pedagogy, Performativity (2003) con el título “Paranoid Reading and Reparative Reading, or, 
You’re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”. Ésta ha sido la versión más 
difundida y referida en las lecturas adjetivadas, por lo que también he optado por ella en lugar de utilizar 
el texto de 1997. 
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la significativa multiplicación de textos académicos que, en la mayoría de los casos, 

revisan prácticas de lectura anteriores y proponen una reading alternativa para el 

estudio de obras literarias. 

Debido a que las lecturas adjetivadas son un fenómeno propio de la disciplina de 

los estudios literarios recientes, los textos que constituyen el corpus de esta 

investigación se catalogan bajo la etiqueta genérica del texto académico. Esto quiere 

decir que, en cuanto que construcción lingüística, el texto académico se compone de un 

contenido y una forma propios —grosso modo, una disertación sobre asuntos relativos a 

los estudios literarios conducida por una estructura argumentativa—. En cuanto que 

objeto cultural, el texto académico es el resultado de condiciones de producción, 

distribución, regulación y consumo determinadas por instituciones educativas, 

editoriales universitarias, revistas especializadas y eventos de difusión. Puesto que las 

lecturas adjetivadas inician con la propuesta de la reparative reading, las características 

textuales y culturales de su corpus corresponden, por un lado, al horizonte temporal de 

las primeras dos décadas del siglo XXI y, por el otro, a los espacios de diálogo de los 

departamentos de literatura en Estados Unidos. 

Para estudiar las lecturas adjetivadas, esta investigación pondera alrededor de 60 

textos académicos que aparecieron principalmente en forma de libros y artículos de 

publicaciones periódicas arbitradas. Si bien esta selección no es por completo 

exhaustiva, me parece que la amplitud de la muestra justifica que sea observada como 

un fenómeno discernible, al que es posible nombrar y examinar a profundidad. La 

explicación de esta consistencia puede iniciar con la consideración de dos factores. En 

primer lugar, todos los textos de las lecturas adjetivadas fueron escritos por miembros 
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de la academia estadounidense que en su mayoría se formaron en el sistema educativo 

universitario de Estados Unidos en las últimas tres décadas del siglo XX. Dado el 

importante nivel de estandarización de la educación superior y el alto grado de 

profesionalización de la disciplina de los estudios literarios estadounidenses —dos 

temas que exploro con detalle a lo largo de esta tesis— es razonable suponer que hay 

una cierta homogeneidad tanto en la instrucción universitaria, como en la práctica 

profesional de los autores de las lecturas adjetivadas.  

En segundo lugar, otro factor que abona a la cohesión del fenómeno son las 

características del campo editorial en Estados Unidos, puesto que éste representa una 

red interconectada que a lo largo de los años se ha organizado para consolidar políticas 

de publicación compartidas por quienes distribuyen el trabajo realizado en las diferentes 

disciplinas académicas. Esto ha facilitado el desarrollo de las lecturas adjetivadas 

porque todo debate suele beneficiarse de que sus participantes manejen contenidos y 

formas en los que haya acuerdos generalizados. Estas condiciones se ven reflejadas en 

el corpus de esta investigación, de manera que los textos de las lecturas adjetivadas no 

sólo discuten los mismos temas y utilizan estructuras discursivas semejantes, sino que 

también tienden a referirse unos a otros, lo que provee un escaparate ideal para observar 

relaciones de oposición, interdependencia, colaboración, coincidencia y afinidad entre 

prácticas de lectura académica. 

 

Antecedentes y estado de la cuestión 

Con el afán de explicar el fenómeno de las lecturas adjetivadas, es necesario entender su 

aparición en una coyuntura específica del ámbito académico en Estados Unidos. Este 
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momento puede describiste en pocas palabras como el agotamiento de un modo de 

pensar y escribir en las humanidades tipificado como critique. Como con toda tendencia 

en el pensamiento intelectual, no es fácil articular una definición categórica de la 

critique, pero una serie de características más o menos constantes ha permitido a autoras 

como Elizabeth S. Anker y Rita Felski adelantar descripciones funcionales: 

It is important to note that the meanings and uses of critique vary dramatically 

across intellectual fields, disciplines, and schools of thought. These permutations 

render a comprehensive account of critique an impossible task, even if we limit 

ourselves to key debates in the humanities over recent decades. Within literary 

studies, for example, some scholars see critique as synonymous with literary and 

cultural theory, due to a shared emphasis on the values of destabilization and 

estrangement. Thus Jonathan Culler, in his widely read primer, defines the main 

practical effect of theory as a disputing of “common sense,” such that the reader 

is schooled to become suspicious of whatever is identified as natural and taken 

for granted. (3) 

Describir la critique en relación con lo que hacia el final del siglo XX llegó a 

consolidarse como teoría literaria en el discurso académico estadounidense implica 

entender este modo de pensamiento como el resultado de la asimilación, organización e 

instrumentación de un conjunto de ideas temporal y conceptualmente heterogéneas que 

se importaron principalmente de Francia durante las décadas de 1960 y 1970. Mediante 

un proceso de institucionalización, estas ideas se volvieron parte del discurso común en 

las humanidades y en los departamentos de literatura, de modo que no sólo se hicieron 
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presentes en el trabajo de investigadores profesionales o en cursos de posgrado, sino 

también en los planes de estudio y programas de nivel licenciatura. 

El éxito y el agotamiento de la critique no ha pasado desapercibido para muchos 

autores a quienes haré referencia en repetidas ocasiones a lo largo de esta tesis; sin 

embargo, en este estado de la cuestión merece la pena resaltar dos obras que representan 

los antecedentes inmediatos de esta investigación: The Limits of Critique (2015), de 

Felski, y Literary Criticism: A Concise Political History (2017), de Joseph North. 

Ambos libros analizan prácticas de lectura formalizadas en la academia anglófona 

durante los siglos XX y XXI. Si bien el perfil de sus objetos de estudio y su enfoque 

difieren en lo particular, los marcos y los perímetros de las tres investigaciones no sólo 

son adyacentes, sino que se superponen. Además de recurrir a estos trabajos como 

referentes para modelar el abordaje de fenómenos como las prácticas de lectura, aquí se 

pretende extender y conjugar sus argumentos, con la intención de que ambos 

procedimientos arrojen luz sobre las lecturas adjetivadas de los estudios literarios 

estadounidenses. 

The Limits of Critique se propone dilucidar en qué consiste precisamente un acto 

de critique y, a partir de este ejercicio, concebir enfoques alternativos para la crítica 

social y cultural. De acuerdo con Felski, el origen de la critique puede rastrearse a la 

hermenéutica de la sospecha propuesta por Paul Ricoeur. Ésta se ha convertido tanto en 

un estado de ánimo como en un enfoque para diversas disciplinas en las ciencias 

sociales y en las humanidades: “The task of the social critic is now to expose hidden 

truths and draw out unflattering and counterintuitive meanings that others fail to see” 

(1). La critique ha sido tan exitosa y se encuentra tan generalizada en la reflexión 
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intelectual contemporánea que Felski la describe en términos de un estilo de 

pensamiento. Sus características son: “a spirit of skeptical questioning or outright 

condemnation, an emphasis on its precarious position vis-à-vis overbearing and 

oppressive social forces, the claim to be engaged in some kind of radical intellectual 

and/or political work, and the assumption that whatever is not critical must therefore be 

uncritical” (2). Felski problematiza estas suposiciones para reconfigurarlas y refutarlas, 

puesto que ella parte de la premisa de que la critique tiende a identificarse como una 

práctica rigurosa que le otorga agentividad política al discurso académico, lo que 

fácilmente resulta en la desestimación de otros modos de análisis sociales y culturales 

que a primera vista parecen menos activos. 

Aunque el libro ubica la critique en el quehacer de diferentes disciplinas, Felski 

establece los límites de su objeto de reflexión dentro de los estudios culturales y 

literarios estadounidenses de las últimas cuatro décadas. En ese sentido, The Limits of 

Critique no busca articular una filosofía o una historia de esta práctica, sino una retórica 

que responda las preguntas: “Why is critique such a charismatic mode of thought? Why 

is it so hard to get outside its orbit? To what extent does it rely on an implicit story line? 

How does it orient the reader in spatial terms? In what ways does it constitute an overall 

intellectual mood or disposition?” (3). Para resolver estas interrogantes, Felski se 

concentra en las formas, las argumentaciones y los afectos presentes en este estilo de 

pensamiento, planteando la critique como género discursivo y como ethos, cuyas 

características están dirigidas a producir efectos premeditados en el receptor. 

Dado que delinear una retórica requiere estudiar manierismos lingüísticos, el 

libro argumenta que “Rather than being a weightless, disembodied, freewheeling dance 
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of the intellect, critique turns out to be a quite stable repertoire of stories, similes, 

tropes, verbal gambits, and rhetorical ploys” (7). Observando metáforas y estructuras 

narrativas, Felski explica que la critique es tan sugerente no sólo porque promete 

agentividad política al discurso académico, sino porque sus mecanismos formales 

avivan los afectos y las pasiones tanto de quien recibe el análisis como de quien lo 

produce: “Critique is not only a matter of method but of a certain sensibility—or what I 

will call ‘critical mood’” (6). A su vez, su potencial seductor también implica una serie 

de limitaciones epistemológicas importantes, de manera que las últimas secciones del 

libro están dedicadas a la consideración de estilos alternativos de crítica social y cultural 

que no inicien su práctica desde la sospecha. 

Hay una gran cantidad de puntos de convergencia entre The Limits of Critique y 

esta tesis. Además del enfoque en los rasgos retóricos del discurso académico, comparto 

con Felski un interés por modos de análisis literario que son informados por posturas 

hermenéuticas. No obstante, nuestros objetos de estudio difieren en que la reflexión de 

Felski reúne bajo el término parangón de la critique prácticas de lectura que aquí se 

estudian no únicamente a la luz de su parentesco con la hermenéutica de la sospecha, 

como la symptomatic reading y la surface reading. Asimismo, Felski trabaja con las 

relaciones entre estas prácticas enfatizando sobre todo el nivel estilístico y ubicando la 

razón de sus coincidencias o sus contrastes en la postura que asumen frente a la critique. 

Esta tesis, por su parte, explora las conversaciones entre las diversas readings y la 

participación de actores políticos e institucionales en cuanto que condiciones de 

posibilidad de estas asociaciones. 
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Por su parte, Literary Criticism: A Concise Political History se presenta desde el 

título como un texto con una identidad muy definida y, debido a esto, lo primero que 

hace North es aclarar la naturaleza específica de su trabajo. Su intención es ofrecer un 

panorama sinóptico de los paradigmas políticos que han gobernado los estudios 

literarios anglófonos durante todo el siglo XX y lo que va del XXI. North precisa que su 

historia no es exhaustiva ni intenta cubrir la totalidad de las figuras y los movimientos 

más significativos dentro de su marco, además de que tampoco pretende adelantar una 

valoración de éstos que pudiera desembocar en una suerte de canon de la crítica 

literaria. Así pues, “If the book is none of these things, what is it? It is perhaps better 

thought of as an attempt to write a strategic history: a working analysis of existing 

tendencies in the present situation, as indicated by past trajectories” (viii). Literary 

Criticism, entonces, hace una revisión del pasado para discutir problemas del presente y 

la historia que dibuja está motivada por intereses tanto académicos como políticos.  

North retoma la noción de paradigma de Thomas Kuhn para esclarecer la 

progresión de los cambios de orientación en los estudios literarios anglófonos en los 

últimos cien años. Como se ha mencionado en el párrafo anterior, el punto de partida de 

Literary Criticism es la situación actual de la disciplina, en la que North identifica un 

paradigma reinante: 

To many who observe it, the field of literary studies appears quite 

heterogeneous—perhaps even fractious. I think this is wrong, and that in fact, 

for many decades now, Anglo-American literary studies has been proceeding on 

the basis of a fairly firm consensus: a consensus broad enough, and also 

generally unremarked enough, to constitute something like a Kuhninan 
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paradigm. We might call this the “historicist/contextualist” paradigm, by which I 

simply mean that almost all of the most influential movements in literary studies 

since the 1980s have proceeded on the assumption that, for academic purposes, 

works of literature are chiefly of interest as diagnostic instruments for 

determining the state of the cultures in which they were written or read. (1) 

En línea con su acercamiento político, el libro no se detiene en fundamentar esta 

aseveración, puesto que North también tiene la intención de demostrar que a pesar de 

que el paradigma historicista/contextualista —que guarda semejanzas significativas con 

la critique— se conciba como una victoria para la izquierda liberal, en realidad es el 

resultado de un movimiento de la disciplina hacia la derecha conservadora. El objetivo 

final de Literary Criticism, por lo tanto, es abrir la discusión para pensar maneras en las 

que el espectro izquierdista pueda proponer nuevas formas de estudio literario. 

Con el afán de escribir esta historia, North encuentra relaciones de causalidad, al 

mismo tiempo que articula la argumentación del libro mediante una lógica pendular 

construida por oposiciones. Para tal propósito, Literary Criticism traza el primer límite 

de su objeto de reflexión con el inicio de los estudios literarios anglófonos como se 

entienden en la actualidad, es decir, en la década de 1920 en Cambridge, Inglaterra. 

North señala que la disciplina ya arrastraba una dinámica específica desde antes y que 

ésta se mantuvo durante casi todo el siglo XX: “Already at the fin de siecle one can 

observe a discipline split into something like the binary structure it maintained until the 

scholarly turn of the late 1970s and early 1980s: we have two camps, with the 

professional philologist the emblem of the first, and the amateur belletrist the emblem 

of the second” (21). Literary Criticism sitúa las tensiones entre académicos y críticos en 
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un ambiente politizado por ideologías liberales y conservadoras para ilustrar la lógica 

pendular que rige su argumento.  

De acuerdo con el límite temporal que establece North para su investigación, el 

péndulo inició en la izquierda con I. A. Richards y su practical criticism; se movió a la 

derecha con el surgimiento y consolidación del New Criticism y de F. R. Leavis durante 

los 1940 y 1950; regresó a la izquierda en las décadas de 1960 y 1970 debido a la 

irrupción de lo que hoy se denomina teoría literaria; y volvió a la derecha a partir de los 

1980, gracias a la imposición de modelos económicos neoliberales y a una 

profesionalización más generalizada de la disciplina. Literary Criticism explica estos 

movimientos en función de la aparición y el agotamiento de diferentes paradigmas 

ideológicos, por lo que el libro cierra con un capítulo que expone la extenuación del 

paradigma historicista/contextualista actual y con los modos de análisis literario que 

podrían encarnar las bases de un nuevo paradigma de corte izquierdista. 

No cabe duda de que el enfoque político de Literary Criticism sirve como 

modelo para buena parte de los argumentos de esta tesis. Así como North, no sólo 

reconozco la influencia de supuestos ideológicos en posturas hermenéuticas, sino que 

también considero que las condiciones histórico-políticas informan irremediablemente 

prácticas de lectura académica. Es importante, sin embargo, subrayar algunas 

diferencias. Para empezar, los objetos de estudio de Literary Criticism y de esta 

investigación se distinguen en cuanto a sus extensiones temporales y espaciales. North 

examina el desarrollo de los estudios literarios durante casi cien años y en ambos lados 

del océano Atlántico, mientras que yo me limito a las primeras dos décadas del siglo 

XXI en Estados Unidos. En segundo lugar, tanto el razonamiento binario como la lógica 
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de causalidad de Literary Criticism no son los conductores principales de esta tesis. 

Finalmente, si bien North incluye en su reflexión a instituciones educativas, no les 

brinda tanta atención como se hace en esta investigación. Literary Criticism explora la 

ideología del liberalismo en el ambiente universitario, pero no aborda específicamente 

el papel de modelos pedagógicos en la configuración de modos de análisis literario. 

Merece la pena señalar que, además de ser los antecedentes directos de esta 

tesis, tanto The Limits of Critique como Literary Criticism están incluidos dentro de las 

lecturas adjetivadas, puesto que además de materializar controversias metodológicas y 

adelantar representaciones de prácticas de lectura, son producto de investigaciones 

realizadas y financiadas dentro de departamentos de literatura en universidades 

estadounidenses. Así pues, los dos libros actúan como sustento documental de esta tesis 

al mismo tiempo que forman parte de su objeto de estudio. Por último, es importante 

subrayar que ambas obras abordan la critique o el paradigma historicista/contextualista 

desde una perspectiva que pretende enfatizar los límites de su época; el título del libro 

de Felski es más que diáfano en ese sentido, así como la lógica de sucesión khuniana de 

paradigmas que establece North requiere de la identificación de momentos limítrofes 

entre formas de pensar. 

En cuanto que el fenómeno de las lecturas adjetivadas se ubica en la coyuntura 

del agotamiento de la critique, es justo decir que es parte de una tendencia más amplia 

que Anker y Felski identifican como postcritique: “we are seeing the flourishing of 

alternatives to a suspicious hermenutics. In this respect the ‘post-’ of postcritique 

denotes a complex temporality: an attempt to explore fresh ways of interpreting literary 

and cultural texts that acknowledges, nonetheless, its inevitable dependency on the very 
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practices it is questioning” (1). Dentro de la postcritique en los estudios literarios se han 

incluido acercamientos como los nuevos materialismos y el antropoceno, que si bien no 

son de interés inmediato para esta investigación, aparecen a lo largo de la tesis como 

campos afines con los que mi objeto de estudio se traslapa y converge en diversos 

puntos. 

 

Enfoque  

Con la intención de explorar las lecturas adjetivadas, en esta investigación adopto un 

enfoque que es al mismo tiempo literario y sociológico, puesto que conjuga el análisis 

textual de nociones estilísticas y conceptuales con el análisis social de actores 

individuales y colectivos. A partir de lo expuesto en esta introducción, es claro que las 

lecturas adjetivadas son un fenómeno pluridimensional, cuya explicación requiere de un 

trazado de las asociaciones entre los textos académicos que materializan el debate 

metodológico, los medios editoriales que posibilitan su circulación y los espacios 

institucionales en donde se forman y desempeñan los autores. Es por esto que se 

requiere de una herramienta que haga énfasis en las conexiones que se establecen entre 

diferentes entidades.  

Lo que se conoce como Actor-Network Theory (ANT)3 tuvo su origen en la 

sociología de la ciencia y de la tecnología en universidades francófonas y anglófonas a 

finales de la década de 1970 (Blok, et al., “An inquiry” xx). Durante algunos años, los 

                                                
3 En su traducción de Reasembling the Social, de Bruno Latour, Natalia La Valle traduce Actor-Network 
Theory como ‘teoría del actor-red’ (TAR). He decidido conservar el nombre y el acrónimo en inglés, 
puesto que es la manera más generalizada de referirse a este acercamiento en la mayoría de las fuentes 
que lo discuten. Asimismo, traduzco actor-network como ‘red actorial’ y no ‘actor-red’, como lo traduce 
La Valle. Esto se debe a que me parece que ‘actor-red’ puede prestarse a confusiones y a que ‘red 
actorial’ mantiene el énfasis en la acción, que es fundamental para entender el proyecto de ANT. 
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estudios llevados a cabo en estos departamentos no se congregaron bajo una 

denominación específica. Fue en los albores de 1980 cuando Michel Callon escribió 

sobre acteur-reseau, que se tradujo al inglés como actor-network y al que poco tiempo 

después se añadió theory. El término cuajó por completo en la abreviatura ANT a 

principios de los 1990 (Mol 253–54) y desde entonces se ha utilizado como un 

parangón para reunir una pléyade de trabajos que siguen líneas de investigación 

heterogéneas y, en muchos casos, multidisciplinarias.4 

ANT surgió como una problematización de la noción de teoría en las ciencias 

sociales, pensada ésta como un marco conceptual que provee poder explicativo y 

predictivo para el estudio de los colectivos humanos. De acuerdo con Bruno Latour 

(2005), ANT es una sociología de las asociaciones y pretende explicar ‘lo social’, que 

no es un tipo de material como ‘lo económico’, ‘lo biológico’ o ‘lo lingüístico’; 

tampoco es un contexto en el que otras prácticas no sociales estén inmersas, ni un 

significante maestro que explique todo lo que otras disciplinas —como la economía, la 

biología o la lingüística— no pueden abarcar. Más bien, lo social es aquello que puede 

ser explicado mediante las asociaciones de otras disciplinas y que debe ser 

reensamblado como un efecto que circula a través de los conductos que componen las 

relaciones entre los actores en una red. 

En esta investigación, el enfoque sociológico específico que aporta ANT 

permite concentrarse en relaciones y evita recurrir inmediatamente a categorías 

analíticas reificadas que pretendan explicar fenómenos complejos desde una perspectiva 

                                                
4 Un vistazo al índice de la publicación más reciente que compendia textos sobre ANT, The Routledge 
Companion to Actor-Network Theory (2019), editada por Anders Blok, Ignacio Farías y Celia Roberts, 
corroboraría la diversidad de acercamientos de la que hablo y que va desde la antropología hasta el medio 
ambiente, pasando por la medicina y el activismo. 
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totalizante y predictiva, como Sociedad, Capitalismo o Poder. Esto no quiere decir que 

conceptos como los anteriores no desempeñen un papel en el argumento de esta tesis, 

pero su aparición está condicionada a la descripción de los vínculos entre actores 

heterogéneos. Por ejemplo, para hablar de poder en el caso de las prácticas de lectura 

representadas en un texto académico, antes es necesario poner atención a sus citas, sus 

paráfrasis, sus referencias y sus figuras retóricas, preguntándose de dónde vienen y qué 

propósitos cumplen. Una vez que se hayan trazado estas asociaciones y se haya 

atestiguado la hegemonía de ciertas ideas, individuos y voces autorizadas es que puede 

hablarse de un texto académico en términos del poder y la dominación intelectuales. 

Asimismo, es necesario aclarar que más que un conjunto de conceptos que vayan a ser 

utilizados directamente, ANT provee a esta investigación de una manera particular de 

observar el fenómeno de las lecturas adjetivadas. Esto significa que su presencia debe 

ser concebida como una subyacente que informa la lógica relacional de los argumentos, 

en lugar de una manifiesta que se materializa por medio de vocabulario técnico. 

 

Hipótesis y estructura  

A grandes rasgos, la critique implicó una reorganización conceptual en los estudios 

literarios estadounidenses durante las últimas décadas del siglo XX, pero esta 

recalibración ha perdido fuerza. Trabajos como el de Felski, el de North y el de Latour 

en su artículo “Why Has Critique Run Out of Steam?: From Matters of Fact to Matters 

of Concern” (2004), dan cuenta de este estancamiento. Como ya mencioné, desde el 

principio de este siglo han aparecido diversas aproximaciones, frecuentemente 

agrupadas bajo el término postcritique, con el afán de revitalizar la discusión teórica. 
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Las lecturas adjetivadas son parte de esta etapa intelectual en la academia de Estados 

Unidos.  

Dado que el propósito general de esta investigación es explicar las lecturas 

adjetivadas, es necesario pormenorizar la manera en la que han abordado el agotamiento 

de la critique. Por lo tanto, mi hipótesis es que el fenómeno de las lecturas adjetivadas 

responde a los límites de la critique mediante una exploración metodológica que aspira 

a una protocolización de las prácticas de lectura académica. En el transcurso de esta 

respuesta, algunas lecturas adjetivadas han alcanzado la condición de protocolo y otras 

no lo han hecho. Tomo prestado el término protocolización del léxico notarial para 

describir un acto que incorpora un texto para documentar y formalizar un conjunto de 

reglas establecidas por norma o por costumbre. Los textos del corpus de esta 

investigación pueden pensarse como los documentos que registran y proponen 

protocolos metodológicos en los estudios literarios. Al respecto, es importante 

mencionar que las lecturas adjetivadas no constituyen protocolos en el sentido literal de 

la palabra, puesto que ninguno de sus textos precisa una secuencia de pasos específicos 

para realizar una lectura académica; más bien, la protocolización debe entenderse aquí 

como un proceso de reorganización metodológica impulsada por la estandarización de 

rasgos discursivos y por la acumulación de aportaciones conceptuales. En otras 

palabras, la protocolización de las lecturas adjetivadas es un efecto de una retórica y una 

hermenéutica específicas que, a su vez, son el resultado de las asociaciones entre 

actores heterogéneos durante el desarrollo histórico de los estudios literarios 

estadounidenses como disciplina universitaria.  
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De lo anterior se desprende que la primera parte de esta tesis tenga el objetivo 

particular de definir la retórica de los textos de las lecturas adjetivadas preguntando 

cuáles son sus recursos estilísticos, qué efecto tienen y de dónde vienen. A partir de las 

respuestas a estas preguntas, argumento que en las lecturas adjetivadas predomina una 

retórica del prototipo porque cada texto es una versión de un artefacto en proceso de 

construcción que sirve para demostrar una idea cuya intención es modificar o resolver 

una situación problemática. Como todo prototipo, estos textos son esquemáticos, 

presentan un alto grado de estandarización y suelen seguir una estructura que consiste 

en la revisión de otras prácticas de lectura en cuanto que problemas, la propuesta de una 

nueva (o vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios para solucionar 

estas dificultades y una prueba del artefacto mediante un análisis breve de una o varias 

obras literarias. 

La segunda parte de esta tesis tiene el objetivo particular de caracterizar la 

hermenéutica de las lecturas adjetivadas. Para esta sección es necesario preguntarse 

cómo es el sustrato conceptual de los textos del corpus, qué tendencias intelectuales 

facilitaron la aparición de este fenómeno, cuáles son las disciplinas académicas de las 

que se toman préstamos metodológicos y cómo éstos se han utilizado. Sostengo que las 

lecturas adjetivadas presentan una hermenéutica del repertorio porque éstas se han 

caracterizado por acumular herramientas interpretativas mediante procesos de invención 

e importación conceptuales. Las aportaciones teóricas de los textos del corpus se 

caracterizan por el ensamblaje de conjuntos heterogéneos de términos y metodologías 

que provienen de distintos campos de estudio. El impacto de los giros ético, descriptivo 

y cognitivo en las humanidades ha abierto la puerta a dimensiones del fenómeno 
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literario que no habían podido explorarse por falta de herramientas metodológicas y 

conceptuales apropiadas, o por la presencia de convenciones limitantes en la disciplina. 

El eclecticismo y la abundancia de la hermenéutica del repertorio pretenden solventar 

esta situación. 

Es importante concebir estas dos partes como caminos de reflexión paralelos 

que se informan mutuamente. La división argumentativa corresponde con el imperativo 

epistemológico de los estudios literarios que consiste en examinar la forma y el 

contenido de una obra como dimensiones íntimamente relacionadas. En este trabajo, la 

exploración de la retórica del prototipo enfatiza la primera dimensión y el estudio de la 

hermenéutica del repertorio, la segunda. La conjugación de ambas partes aporta una 

explicación integral tanto del fenómeno de las lecturas adjetivadas, como de las 

condiciones de su aparición. Asimismo, esta tesis aspira a preparar el terreno para 

reflexiones posteriores que detallen las razones por las que algunas prácticas han sido 

utilizadas en diversas investigaciones y otras no han logrado escapar de los textos que 

las han propuesto en primera instancia, es decir, por qué algunas lecturas adjetivadas se 

han protocolizado y por qué otras no lo han hecho.  

 

Justificación 

Mi investigación se suma a la discusión —ininterrumpida ya desde hace varias 

décadas— en torno a las múltiples crisis de las humanidades. De acuerdo con Ellen 

Rooney, las humanidades “are (once again) on the defensive, losing enrollments … and 

facing the summary closing of departments and dissolution of majors” (“Symptomatic 

Reading Is a Problem of Form” 127–128). En un mundo que constantemente pone en 

entredicho la relevancia de las disciplinas humanísticas, éstas han encontrado en el 
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estado de crisis una plataforma viable para externar sus preocupaciones con respecto a 

temas de interés global.  

Si bien algunos académicos han continuado escudándose detrás de los valores 

humanistas tradicionales, otros han buscado posturas alternativas que no necesariamente 

antagonizan con la tendencia social hacia el desarrollo económico, científico y 

tecnológico: “rather than making heartwarming but tenous claims about the humanities 

making us more human (more ethical, more empathic, more critical), they look closely 

at what the humanities do and their practical as well as intellectual ties to varying 

interests, institutions, and constituencies inside and outside the university” (Felski, 

“Introduction” 2). Ante crisis sociales y ambientales, estas posturas han considerado 

que el sermoneo y un sentido de excepcionalismo no son las herramientas más efectivas 

para defender el trabajo de las humanidades en la actualidad. 

En esencia, el fenómeno de las lecturas adjetivadas es una de las muchas 

defensas de las disciplinas humanísticas, pero en lugar de componer una jeremiada o de 

darse golpes de pecho, los textos de este corpus se proponen lo que Felski menciona en 

la cita anterior: reflexionar sobre lo que hacen los estudios literarios, sobre sus prácticas 

y sobre su sentido práctico. Como se ve a lo largo de esta tesis, la aparición de las 

lecturas adjetivadas está determinada por una multiplicidad de factores característicos 

del ambiente académico estadounidense —como un alto grado de profesionalización y 

una desarrollada vinculación con organismos fuera de la universidad—, pero esto no 

quiere decir que el diálogo que se advierte en estos textos no sea relevante para las 

humanidades en México. Éstas también han transitado por sus propias crisis desde hace 

décadas y aunque las condiciones sociales e institucionales no sean las mismas, me 
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parece que la explicación de casos como el de las lecturas adjetivadas estadounidenses 

puede nutrir la discusión sobre el quehacer de las humanidades y de los estudios 

literarios en nuestro país, no sólo porque este fenómeno representa un posible camino 

de autoconocimiento para las disciplinas académicas, sino también porque la 

experiencia ha enseñado que en momentos de crisis siempre es mejor contar con 

prototipos innovadores, repertorios amplios y protocolos eficaces. 

Paralelamente, esta tesis esboza una manera de concebir la historiografía de los 

estudios literarios que en lugar de basarse en la periodización de las ideas, se concentra 

en las asociaciones pluridimensionales que existen entre diferentes formas de teorizar el 

fenómeno literario. Si bien mi investigación está enfocada en las prácticas de lectura 

académica, este pensamiento relacional es extrapolable a otros campos de reflexión de 

la teoría literaria, especialmente aquéllos que han sido abordados por mucha gente, 

tanto en periodos cortos como en largos. Enfatizar las múltiples direcciones de las 

relaciones entre conceptos y metodologías revela que la progresión teórica no es 

secuencial ni lineal, sino que tiene una lógica que se explica más precisamente por 

medio de redes. 
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Preámbulo. Lectura, escritura y método 

Empiezo con la retórica porque todo lo que se diga sobre la lectura es también un 

comentario sobre la escritura. Ya sea recurriendo a las características de un texto o a los 

mecanismos de un proceso de decodificación, la teoría literaria ha destinado una 

significativa cantidad de recursos a demostrar la premisa más bien obvia de que leer 

implica escribir. Si por alguna razón esta interdependencia pasa desapercibida en la 

lectura casual o cotidiana, cuando se examinan las prácticas académicas no hay manera 

de desatenderla. Esto es claro no sólo en que para los estudios literarios la lectura tiene 

la intención manifiesta de producir una interpretación crítica, sino también en que 

cuando se habla de las diversas lecturas que ha tenido una obra, uno se refiere a los 

escritos que han sido motivados por, y que pretenden dar cuenta de, varios actos de 

lectura. Los textos de las lecturas adjetivadas han reconocido esta lógica y muchos 

suelen abordarla desde la cuestión del método. Este tema ha sido particularmente 

problemático porque en el centro de la controversia se halla una tensión metodológica 

entre concebir la lectura en relación con la interpretación literaria y hacerlo en relación 

con la escritura dentro de la disciplina.  

Si bien abundan las ocasiones en que las discusiones de las lecturas adjetivadas 

se piensan como debates en torno al método —Elizabeth S. Anker y Rita Felski, por 

ejemplo, las nombran “The Method Wars” (15)—, hay quienes consideran que este 

acercamiento no es tan sencillo. De acuerdo con Toril Moi, “literary criticism—by 

which I mean what we now call ‘reading’—doesn’t have anything we can plausibly call 

competing methods, at least not in the sense widely used in the sciences and social 

sciences: a set of explicit strategies for how to generate new knowledge” (34). Moi 
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señala que los críticos literarios tenemos dificultades para explicar nuestra labor 

profesional a colegas de otras disciplinas porque, metodológicamente hablando y en 

términos generales, nosotros “simply look and think” (34).5 A diferencia de lo que 

sucede en las ciencias, según Moi, en los estudios literarios no existen lineamientos 

formalizados para generar conocimiento nuevo a partir de la literatura, por lo que hablar 

de diferentes métodos es en realidad un equívoco. La raíz de esta confusión radica en 

que la manera de hablar sobre lo que hacemos no siempre corresponde con lo que de 

hecho hacemos: “What we—literary critics—call different ‘methods of reading’ are 

really different thematic and political interests, and different views of what is important 

in literature (and in life)” (35). La aseveración es potencialmente demoledora para 

cualquiera que pretenda abrir un debate sobre la disciplina de los estudios literarios 

como práctica epistemológica, debido a que cancela la posibilidad de un repertorio de 

procedimientos extrapolables a diferentes investigaciones. No obstante, es justo decir 

que Moi limita esta reflexión a la lectura pensada en cuanto que interpretación literaria 

y no considera —al menos no de manera explícita— la producción de una escritura 

como parte de lo que implica leer académicamente. 

A su vez, David Kurnick no tiene reparo en señalar que los textos de las lecturas 

adjetivadas tienden a presentarse como lo que no son —su artículo se titula 
                                                
5 La imposibilidad de los estudios literarios para describir su metodología a otras disciplinas es más 
cotidiana de lo que se podría pensar. Por ejemplo, Matthew Jockers relata una anécdota que ilustra esta 
situación: 

While still graduate students in the early 1990s, my wife and I invited some friends to share 
Thanksgiving dinner. One of the friends was, like my wife and me, a graduate student in 
English. The other, however, was an outsider, a graduate student from geology. The 
conversation that night ranged over a wine-fueled spectrum of topics, but as three of the four of 
us were English majors, things eventually came around to literature. There was controversy 
when we came to discuss the “critical enterprise” and what it means to engage in literary 
research. The very term research was discussed and debated, with the lone scientist in the group 
suggesting, asserting, that the “methodology” employed by literary scholars was a rather 
subjective and highly anecdotal one, one that produced little in terms of “verifiable results” if 
much in the way of unsupportable speculation. (5) 
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reveladoramente “A Few Lies”—: “Although it has become common to refer to this 

miniature tradition as about method, these essays offer not new ways to interpret texts 

but new ways to feel about ourselves when we do” (351). El método como una serie de 

pasos a seguir dentro de una disciplina académica otra vez parece estar ausente, pero 

más que afiliaciones políticas o sistemas axiológicos, Kurnick enfatiza el estado de 

ánimo que provoca la interpretación literaria en quien la lleva a cabo, cuya personalidad 

se ha dibujado mediante esbozos un tanto caricaturizados: “more than a new 

hermeneutics this work has popularized a series of character sketches of the academic 

critic. Those sketches are vehemently, even melodramatically, binarized, and they have 

given us an entertaining and misguided, pop-psychologized way to talk about our 

discipline” (351). El reproche a esta mini tradición es que sus textos proclaman discutir 

la lectura académica como un acto hermenéutico (y metodológico) cuando en realidad 

se han dedicado a proyectar diversas imágenes del tipo de personas que somos a la hora 

de interpretar textos literarios. Así como Moi, Kurnick revela una discrepancia entre lo 

que hacemos y lo que decimos que hacemos en la disciplina.   

Preguntarse acerca de lo que hacemos en los departamentos de literatura nunca 

deja de ser relevante; sin embargo, para Elaine Auyoung, la dirección de las preguntas 

no ha sido la más atinada en las lecturas adjetivadas:  

Now that reflecting on how we read has become a metacritical genre unto itself, 

it is striking that we have not felt the need to demystify what, exactly, we mean 

by reading. As much as critics might disagree on the merits of reparative 

reading, paranoid reading, just reading, distant reading, close reading, surface 

reading, symptomatic reading, descriptive reading, or denotative reading, they 
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share an implicit assumption that in all these cases reading is a synonym for 

interpretation … Distinguishing between interpretive methods by applying 

different modifiers to the same all-purpose gerund highlights our discipline’s 

considerable tolerance for ambiguity about what that gerund means. (93) 

Esta tolerancia es un arma de doble filo. Por un lado, los estudios literarios se han 

beneficiado socialmente de la apropiación de la lectura como su actividad profesional, 

puesto que ésta tiene el respaldo de la suposición generalizada de que leer es algo 

bueno, como hacer ejercicio o comer de manera saludable. Por otro lado, de acuerdo 

con Auyoung, la poca especificidad del término oculta la naturaleza especializada de las 

prácticas académicas, además de que “the difficulty of talking about how one gets from 

reading to producing a reading impedes our efforts to identify methodological 

continuities and discontinuities between seemingly opposed critical approaches, such as 

reparative reading and paranoid reading” (94). De forma similar a Moi y Kurnick, 

Auyoung no sólo expone los problemas que han presentado los textos de las lecturas 

adjetivadas para expresar lo que hacemos en nuestra disciplina, sino que también 

evidencia la tensión metodológica entre concebir la lectura académica como 

interpretación y concebirla como escritura.  

Me parece que buena parte de la controversia alrededor del método radica en 

que la tensión a la que me refiero arriba tiende a resolverse en favor de la interpretación 

literaria y aun cuando la dimensión escrita de la lectura académica tiene cabida en las 

lecturas adjetivadas como reflexiones en torno a las características estilísticas de los 

textos, no ha habido una exploración sistemática de sus recursos retóricos. 

Afortunadamente, Auyoung abre una brecha para comenzar con esta labor al señalar 



25 
 

que “when we refer to what literary critics do as reading, we obscure how much their 

interpretations are shaped by unspoken conventions involved in writing literary 

criticism” (94). Así pues, no es en la interpretación donde tenemos que ubicar la 

discusión del método de los estudios literarios estadounidenses de las primeras dos 

décadas del siglo XXI, sino en su escritura y en su retórica. En esta parte de la tesis 

argumento que en las lecturas adjetivadas predomina una retórica del prototipo porque 

cada texto es una versión de un artefacto en proceso de construcción que sirve para 

demostrar una idea cuya intención es modificar o resolver una situación problemática. 

Como todo prototipo, estos textos son esquemáticos y suelen seguir una estructura que 

consiste en la revisión de otras prácticas de lectura en cuanto que problemas, la 

propuesta de una nueva (o vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios 

para solucionar estas dificultades y una prueba del artefacto mediante un análisis breve 

de una o varias obras literarias.  

En lo que sigue, primero defino qué se entiende por prototipo en relación con la 

escritura académica, prestando atención a los principios que sustentan esta estructura de 

búsqueda epistemológica —asociados a la profesionalización de los estudios 

literarios— y a sus formas retóricas características, advertibles en los textos de las 

lecturas adjetivadas. En segundo lugar, exploro el papel que han desempeñado los 

programas de escritura académica en las universidades estadounidenses como un agente 

de configuración y homologación de una manera específica de escribir en el nivel 

superior. Si bien los cursos de composition son obligatorios para casi todos los 

estudiantes de nuevo ingreso, sin importar su posterior orientación académica o 

profesional, su administración e impartición tienden a depender de los departamentos de 
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literatura (English), lo que ha devenido históricamente en una relación tirante entre la 

composition y los estudios literarios. Con la intención de complementar el efecto de 

instituciones reguladoras de la producción académica en la disciplina, también hago una 

revisión de la influencia de la Modern Language Association (MLA) en la elaboración 

de una serie de estándares formales que han influido la investigación en los estudios 

literarios estadounidenses. Aquí sugiero, por lo tanto, que la retórica del prototipo de las 

lecturas adjetivadas es un efecto de la combinación de rasgos que provienen de —pero 

sin estar limitados a— la profesionalización de la disciplina, los cursos de composition 

y la MLA. Asimismo, es razonable pensar que no sólo la escritura académica, sino 

también la interpretación literaria se ha visto moldeada por estos lineamientos, una 

suposición que pretende arrojar luz sobre los debates recientes en torno al método en la 

disciplina.  
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Capítulo 1. Prototipo y escritura académica 

¿Qué se entiende por prototipo? 

En esta tesis utilizo la palabra prototipo en referencia a un modelo que, por un lado, 

representa una estandarización y, por el otro, tiene un carácter provisional porque se 

trata de una versión exploratoria de un producto diseñado para cumplir una función 

específica. Por ejemplo, el prototipo de un automóvil eléctrico tiene la intención de 

volverse un ejemplar original a partir del cual puedan construirse otros vehículos 

eléctricos —de ahí que pueda ser considerado un estándar— para resolver el problema 

del cambio climático. El prototipo de este automóvil es una primera versión de un 

dispositivo diseñado para desplazar personas u objetos sin contaminar el ambiente. En 

el contexto de la retórica de  las lecturas adjetivadas, el concepto de prototipo se 

entiende como un dispositivo discursivo que además de estar estandarizado en su forma 

de expresión —en la que se incluyen rasgos genéricos y formales—, es una versión 

tentativa de una propuesta teórica que pretende dar solución al problema del método en 

los estudios literarios estadounidenses de las primeras dos décadas del siglo XXI.   

Utilizado en mayor medida en el diseño y la tecnología, el concepto de prototipo 

no es por completo ajeno a la reflexión humanística; específicamente, ha encontrado un 

espacio en la conversación de las humanidades digitales. Aunque este campo de estudio 

no representa uno de los intereses principales de esta tesis, ni se explora más allá de su 

relevancia para las propuestas de análisis cuantitativo del macroanalysis, su uso de la 

noción de prototipo sirve como antecedente para comenzar a trazar una asociación entre 

éste y la escritura de las lecturas adjetivadas. Esto se debe a que las humanidades 
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digitales exhiben una oscilación entre concebir al prototipo a la luz de su materialidad y 

hacerlo a la luz de su discursividad.  

Quizás uno de los momentos más referidos en la bibliografía que trata sobre la 

teorización de prototipos es una sesión de preguntas y respuestas de la Digital 

Humanities Conference de 2007, en la que Lev Manovich dijo que “a prototype is a 

theory” (citado en Ruecker). Esta aseveración abre la puerta a pensar la función de un 

prototipo más allá de su dimensión material, es decir, no sólo se trata de un objeto que 

desempeña un papel utilitario y tangible, sino que también implica y transmite 

significados abstractos. La idea de que los objetos forman parte de una cadena de 

significación que los precede no es nueva —basta con pensar en los trabajos de Bill 

Brown alrededor de la thing theory o en los de Langdon Winner acerca de la política y 

la tecnología—,6 pero su inclusión en los debates de las humanidades digitales, en 

general, y en el tema de los prototipos, en particular, provocó que este campo se 

desplazara de la fabricación de herramientas que dieran un servicio, a la elaboración de 

prototipos que se entiendan como formas de investigación en sí mismas. Es así que 

Alan Galey y Stan Ruecker reconocen que los artefactos digitales “have meaning, not 

just utility, and may constitute original contributions to knowledge in their own right. 

The consequence of this argument is that digital artifacts themselves—not just their 

surrogate project reports—should stand as peer-reviewable forms of research, worthy of 

                                                
6 De acuerdo con Inés Corujo Martín, el ‘giro material’ es una perspectiva que se ha concentrado en el 
actuar de los objetos en la vida cotidiana y en el desarrollo de la historia: 

En líneas generales, los nuevos materialismos, surgidos en los años 1980 y 1990 en la academia 
anglosajona a partir del fundacional ensayo de Arjun Appadurai The Social Life of Things 
(1986), buscan revalorizar la importancia del plano de lo material en la cultura y vida diaria. 
Para Appadurai, los objetos materiales, lejos de constituir una categoría inerte, inmóvil y pasiva, 
se hallan revestidos de vida social. De acuerdo con el autor, las relaciones sociales humanas son 
mediadas a través de objetos y los sistemas sociales se vuelven significativos (o no) en base a 
objetos. Así también, las identidades culturales se forjan con relación a la cultura material y son 
resultado de la negociación entre lo material y lo simbólico. (20) 
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professional credit and contestable as forms of argument” (407). La propuesta es 

provocadora, pues tiene el doble objetivo de que las humanidades digitales den un paso 

más hacia la madurez como disciplina académica y de que adquieran el capital cultural 

del que gozan las humanidades ‘analógicas’. 

Considerar los artefactos digitales como aportaciones académicas se ha vuelto 

una veta de teorización en las humanidades digitales. Por ejemplo, Stephen Ramsay y 

Geoffrey Rockwell formulan una serie de preguntas que se relacionan con propuestas 

como la anterior: 

A book with a bibliography is surely scholarship. Is a tool for keeping track of 

bibliographic data (like Zotero) scholarship? A literary critical article that is full 

of graphs, maps, and trees is also scholarship (if, perhaps, a little unusual). Is a 

software framework for generating quantitative data about literary corpora 

scholarship? A conference presentation about the way maps mediate a society’s 

sense of space is unambiguously an act of scholarship. Is making a map an 

unambiguous act of scholarship? (76) 

Con la intención de abordar estas controversias, Ramsay y Rockwell abogan por una 

epistemología que defienda la fabricación digital como una forma distintiva de labor 

académica. Su argumentación retoma a Galey y Ruecker para reforzar la iniciativa de 

pensar que ciertos prototipos en las humanidades digitales hacen retóricamente lo 

mismo que un discurso teórico al presentar una tesis que se ilustra con ejemplos 

específicos, como las visualizaciones de TextArc,7 que bien podrían ser comparables 

                                                
7 TextArc es una herramienta digital diseñada y lanzada en 2002 que convierte un texto escrito en una 
visualización circular en la que la totalidad del texto está dispuesto en una circunferencia. En el interior 
del círculo también se incluye la totalidad de las palabras del texto. Éstas están localizadas de acuerdo a 
su frecuencia y al momento de su aparición en el texto. Las palabras más comunes aparecen cerca del 
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con las evidencias presentadas en un ensayo crítico (77). De acuerdo con una 

epistemología de la fabricación (epistemology of building), las humanidades digitales 

deberían poder comunicar estudios académicos por medio de sus artefactos.  

Por más sugerente que sea esta idea, lo cierto es que todavía hay un conjunto de 

prácticas en la academia que impiden que el software de un gestor de referencias 

bibliográficas como Zotero pueda tratarse de la misma manera que un artículo en una 

revista arbitrada. El principal problema que Ramsay y Rockwell identifican es que el 

grueso del trabajo en las humanidades digitales está orientado hacia las herramientas 

que son utilizadas por académicos para realizar otras investigaciones. Debido a que 

estas herramientas tienen un fin pragmático, no necesariamente motivan las reflexiones 

teóricas con poder explicativo que son características del trabajo académico, en general, 

y de las humanidades, en particular: “Such tools are celebrated for their transparency or, 

as Heidegger puts it, for the way they stand—like hammers or pencils—ready to hand. 

Such tools, far from being employed on the center stage in a performative context, are 

only noticed when they break down or refuse to work transparently. Such tools don’t 

explain or argue but simply facilitate” (78). Es verdad que la idea generalizada del papel 

de la tecnología en la investigación humanística consiste en potenciar las actividades 

que ya se realizan y no en fomentar otras formas de pensar. No obstante, la solución a 

este problema es concentrarse en aquellas versiones de los artefactos que se encuentran 

en una etapa de fabricación en la que todavía no están listos para un uso, sino para una 

                                                                                                                                          
centro y las menos comunes están ubicadas más cerca del límite de la circunferencia. Asimismo, las 
palabras frecuentes son más brillantes y cuando se coloca el cursor sobre ellas, se revelan líneas que 
conectan una palabra con su lugar dentro de la visualización (Paley). Aunque ha dejado de desarrollarse, 
TextArc es un referente para entender el papel que han desempeñado los artefactos digitales en la 
investigación literaria. Para un vistazo de las visualizaciones de TextArc, ver: 
https://web.archive.org/web/20110110032552/http://textarc.org/ 
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teorización: “Galey and Ruecker get around this in their discussion by focusing on 

experimental prototypes, which are not tools meant to be used. They imagine a tool like 

TextArc to be a visualization tool that makes an argument about interface but not an 

argument about the text it visualizes” (78). Pensar el prototipo de esta manera nos 

motiva a movernos de su materialidad a su discursividad porque el artefacto habilita la 

reflexión teórica y la postulación de hipótesis, pero no acerca del objeto en el que será 

utilizado, sino acerca de un fenómeno que es detonador de, y esencial para, el prototipo 

mismo.  

Como mencioné al inicio de este apartado, el campo de las humanidades 

digitales es de un interés secundario para esta investigación; sin embargo, el trabajo 

esbozado arriba tiene la capacidad de comenzar a dilucidar por qué asevero que en las 

lecturas adjetivadas impera una retórica del prototipo y, más adelante a lo largo de esta 

parte de la tesis, a entender las razones por las que este corpus ha optado por expresarse 

de esta manera. Particularmente, el ejemplo de las humanidades digitales permite a esta 

investigación realizar un movimiento teórico paralelo pero en dirección opuesta para 

estudiar las lecturas adjetivadas, a saber, que si ciertos prototipos pueden concebirse 

como aportaciones académicas, entonces ciertas aportaciones académicas pueden 

concebirse como prototipos. Esta lógica es consonante con el actual proceder 

epistemológico de la mayoría de las disciplinas universitarias, puesto que éstas se 

conducen mediante la postulación de una idea de carácter provisorio que debe ser 

puesta a prueba por una comunidad profesional. Los estudios literarios, por supuesto, no 

son la excepción.  
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El principio crítico, el valor de la tradición y la profesionalización 

Con el afán de entender algunos orígenes de estas circunstancias, merece la pena 

esbozar un breve panorama histórico. En su revisión documental de los orígenes de la 

academia literaria en Estado Unidos desde 1874 a 1922, Gerald Graff y Michael Warner 

evidencian el desarrollo de un fenómeno que es el resultado tanto de la adopción de un 

modelo institucional semejante al de las universidades alemanas de la época —en donde 

había programas de posgrado y se privilegiaba la investigación sobre la educación— 

como del conflicto entre filólogos y críticos (belletrists).8 Ambos factores convergieron 

en una serie de debates en torno a lo que significaba la profesionalización dentro de la 

disciplina. Mientras que los filólogos abogaban por la formalización de herramientas 

técnicas que pudieran ser utilizadas dentro de una comunidad educada, los críticos 

defendían la importancia social de la evaluación estética y moral, cuyo propósito no era 

la producción de conocimiento académico, sino la difusión cultural con miras a la 

aglutinación de una identidad nacional basada en un patrimonio compartido (5–9). Graff 

y Warner argumentan que este conflicto ha sido tan formativo para los estudios 

literarios estadounidenses que ha provocado una tensión interna en la disciplina: 

Built into professional discourse is what we might call a critical principle: 

anything said professionally is presumably a hypothesis to be tested against the 

criticism of qualified insiders. It follows that no judgement is axiomatic and that 

all assertions are potentially corrigible. Built into literary culture, on the other 

                                                
8 En su recorrido histórico del desarrollo de los estudios literarios anglófonos, Joseph North explica que la 
división entre filólogos y críticos que se exacerbó durante las primeras décadas del siglo XX tuvo su 
inicio en el siglo anterior. North hace un repaso de los diferentes nombres que se le han dado a cada 
bando: para Chris Baldick, la disputa se dio entre ‘académicos’ y ‘estetas’, en un periodo de 1890 a 1918; 
para Graff, entre ‘investigadores’ y ‘generalistas’, en un periodo de 1875 a 1915; y para John Guillory, 
entre filólogos y belletrists, en un periodo de 1880 a 1920 (Literary Criticism 21). 
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hand, is a value of tradition that is presumably universal, normative, and above 

controversy. Because the authority of tradition lies in its being inherited rather 

than assembled through debate, its defining values are axiomatic. Historically, 

professional literary criticism has found itself between the opposing needs of 

constructing debatable hypotheses, on one hand, and preserving a normative 

heritage, on the other. (11-12) 

La combinación del impulso por seguir la dirección del modelo científico de 

investigación que provino de la universidad alemana y el material social y estéticamente 

denso que es la literatura como objeto de estudio ha resultado en una práctica 

profesional que debe negociar entre el principio crítico y el valor de la tradición. Esto es 

verdad para la mayoría de las producciones académicas en los departamentos de 

literatura, que pretenden adelantar una hipótesis potencialmente refutable acerca de un 

texto literario que ya es parte de una tradición cultural, o que aún no lo es pero que 

quizás debería serlo. No obstante, aquí sugiero que en el caso específico de las lecturas 

adjetivadas esta tensión se ha resuelto en favor de la fabricación de hipótesis, de manera 

que la tradición ha adquirido una función más bien instrumental que se encuentra 

supeditada a la demostración de los prototipos propuestos. 

Es claro que una de las causas de lo anterior es la adopción del modelo alemán 

de universidad en Estados Unidos, pero también es importante considerar que el cambio 

de dirección del trabajo académico hacia la investigación es parte de una transformación 

social más amplia que fue impulsada por procesos de industrialización cada vez mejor 

consolidados a finales del siglo XIX. Es pertinente no olvidar que las humanidades, en 

general, y los estudios literarios, en particular, nunca han sido inmunes a las incursiones 
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del industrialismo (Graff y Warner 8). De la misma forma, y para concluir con este 

breve esbozo histórico del origen de la disciplina en Estados Unidos, hay que considerar 

que la profesionalización de la academia literaria no fue un fenómeno aislado: “To 

understand the political role of professional criticism in America, it is necessary to 

consider that the professionalization of literary studies appeared in the same period as 

the professionalization of law, medicine, and the social sciences” (11). En una sociedad 

progresivamente industrializada, como lo fue la estadounidense a lo largo del siglo XX, 

la formalización de las distintas actividades laborales tuvo el objetivo de fomentar el 

crecimiento económico mediante la eficiencia de la producción. Puesto que he 

establecido el primer límite del objeto de estudio de esta tesis con la publicación en 

1997 de “Paranoid Reading and Reparative Reading”, de Eve Kosofsky Sedgwick, es 

razonable pensar que las lecturas adjetivadas se insertan en una etapa sumamente 

avanzada —quizás hasta hipertrofiada— de este proceso de profesionalización en los 

estudios literarios. Esto explica en parte por qué los textos que componen el corpus 

presentan una retórica que enfatiza la producción de conocimiento más que la difusión 

cultural o, en términos de Graff y Warner, el principio crítico más que el valor de la 

tradición. Una consecuencia natural de esta orientación es que los prototipos de las 

lecturas adjetivadas no necesariamente argumentan algo sobre las obras literarias que 

utilizan en sus análisis —si ésta fuera su prioridad quizás estarían más cerca de realizar 

una cierta divulgación cultural—, sino que más bien teorizan sobre un fenómeno 

medular para los prototipos mismos: la lectura académica. 
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Provisionalidad y materialidad 

Como ya se mencionó en este capítulo, uno de los rasgos más distintivos de la noción 

de prototipo es su carácter provisional. Si para Galey y Ruecker esta condición 

inacabada habilita la discursividad de los artefactos en las humanidades digitales, el 

hecho de que los prototipos de las lecturas adjetivadas sean versiones en proceso de 

construcción constata su materialidad. La oscilación entre estas dos cualidades está 

presente en el corpus, como lo atestigua “Live Free or Describe: The Reading Effect 

and the Persistence of Form” (2010), de Ellen Rooney. Antes de abordar los temas 

principales del texto  —la surface reading y la symptomatic reading—, Rooney incluye 

un breve apartado a modo de prefacio en donde reflexiona sobre las iteraciones por las 

que pasa un texto académico antes de adquirir una ‘forma final’. Pero además de las 

modificaciones que puedan ser motivadas por los intereses de quien escribe, Rooney 

subraya el papel que juega la lectura en las alteraciones de un texto, sugiriendo que todo 

artículo, ensayo o argumento entraña los rastros de las múltiples lecturas —tanto 

actuales como potenciales— que experimenta a lo largo de su existencia: 

That this process is far from mechanical or entirely predictable is evident in its 

strange temporality because, of course, the readings I invoke are in motion well 

before one has ever begun to “read a paper” in the sense of delivering it to an 

audience (or sending it to an editorial board). Already (always already), the 

writing itself, the script, is marked by our anticipations of readings to come, of 

audiences, of resistances and displacements: we write into those earliest drafts 

our imagination of those future readings, and our anticipatory reading of the 
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readings that we project inevitably alters any notion we might have of its origins 

or ends. (112–13) 

De la cita anterior merece la pena enfatizar la orientación hacia las lecturas ulteriores, lo 

que refuerza mi apreciación de que el principio crítico —que mira al futuro— se 

impone a un interés por la tradición literaria —que mira al pasado—. Rooney concluye 

su prefacio reiterando que un texto en realidad nunca obtiene una forma final porque, 

como se ha teorizado frecuentemente, la palabra escrita continúa actualizándose en cada 

recepción de maneras insospechadas para sus autores. Si bien esto es verdad para todo 

material escrito, en el caso de la escritura académica se hace más explícita la condición 

provisional de un texto si se toma en cuenta que la producción de artículos y libros 

sucede en una red de espacios institucionales que incluye seminarios, coloquios, 

congresos y publicaciones periódicas. Existen, por lo tanto, diferentes versiones de un 

mismo prototipo, ya sea que éste aparezca en una revista arbitrada, que sea leído en una 

mesa redonda o que se edite en una antología. 

Como era de esperarse, “Live Free or Describe” es resultado de esta red; de 

hecho, Rooney incluyó el prefacio al que me he referido para dar cuenta de la última 

presentación del texto —lo que no quiere decir que haya sido la primera— antes de ser 

publicado: un coloquio de estudiantes de posgrado en la Universidad de Harvard 

llamado “How We Do What We Do: Methodology in the 21st Century”. El nombre del 

evento da fe de cómo las controversias de las lecturas adjetivadas ya se encontraban en 

plena madurez en 2010; Rooney se sumó al “theoretical effort to grapple with the new 

thinking about reading, on reading, around reading that [was] currently at large in 

literary studies and the humanities more broadly” (113). El artículo de Rooney es 
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relevante para fundamentar la retórica del prototipo porque en él se evidencian la 

materialidad y la provisionalidad del texto académico. Asimismo, es importante señalar 

que la reflexión de Rooney sobre el método hace énfasis en la escritura para entender la 

lectura académica y, en ese sentido, se complementa con la aportación de Auyoung: 

mientras que la primera postula que la lectura (presente, pasada o futura) permanece 

como una marca en la escritura, la segunda asevera que las convenciones de la escritura 

tienen una influencia determinante en lo que en los estudios literarios concebimos como 

lectura. 

Hasta ahora he argumentado que en las lecturas adjetivadas todo texto puede 

considerarse un prototipo porque, en primer lugar, está motivado por la producción de 

conocimiento más que por la difusión de una cultura. He localizado el origen de este 

rasgo en el proceso de profesionalización experimentado por los estudios literarios en 

Estados Unidos a lo largo del siglo XX. Las lecturas adjetivadas representan una etapa 

muy avanzada de este desarrollo, por lo que sus textos han privilegiado la postulación 

de hipótesis por encima de la preservación de una tradición literaria. En segundo lugar, 

la condición provisional del prototipo también se encuentra presente en la escritura 

académica, puesto que su materialidad se hace evidente en las diferentes versiones que 

adquiere dependiendo de los espacios en los que se manifieste. No cabe duda de que los 

cambios realizados en un prototipo responden a una pléyade de razones que no se 

limitan a los intereses intelectuales de quien produce el texto; sin embargo, uno de los 

principales factores que ponen en movimiento la búsqueda de la perfectibilidad del 

prototipo es la relación de influencia mutua entre la lectura y la escritura.  

 



38 
 

Repetición y estructuras argumentativas 

Una vez revisados los principios estructurales de la retórica del prototipo de las lecturas 

adjetivadas, ahora es necesario discutir sus recursos estilísticos. El paso inicial en este 

análisis es establecer que la escritura académica es un género discursivo que tiene 

rasgos distintivos; inclusive podría decirse que sus límites suelen ser más claros y 

explícitos que los de otros géneros. Esto no quiere decir que no exista experimentación 

o creatividad, pero es verdad que para que un texto pueda ser considerado académico, es 

necesario que cumpla con una serie de requisitos. A diferencia de lo que sucede en la 

literatura de ficción, en donde los órganos reguladores de los aspectos genéricos 

parecen preferir pasar desapercibidos, en el caso de la escritura académica hay poca 

ambigüedad con respecto a quién regula y cómo lo hace. Anteriormente mencioné que 

la producción de textos en la academia sucedía dentro de una red de espacios 

institucionales que en distintos momentos moldean las versiones de un mismo escrito. 

En el caso de la academia humanista estadounidense esta red tiene un alto grado de 

sofisticación, de modo que dentro de su estructura se incluyen universidades, 

editoriales, revistas e instituciones como la MLA que, en conjunto, determinan los 

rasgos indispensables que debe poseer un artículo para que sea incluido dentro del 

género. Si bien me ocupo de estos actores más adelante en esta tesis, es importante tener 

en mente que sus acciones tienen una injerencia directa en el contenido y la forma de un 

texto académico. Asimismo, no hay que olvidar que tanto estos actores como las 

convenciones que establecen varían con el paso del tiempo. En otras palabras, como 

sucede con otros géneros discursivos, las características de la escritura académica son 

constructos históricos; la manera en que se escribía en los estudios literarios 
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estadounidenses a mediados del siglo XX no es la misma que en la actualidad y, en ese 

sentido, es pertinente mencionar que hay un vínculo directo entre el nivel de 

profesionalización de la disciplina y el índice de estandarización de su producción 

académica.9  

En el caso específico de las lecturas adjetivadas, ambos valores son 

considerablemente altos, lo que facilita el rastreo de los recursos retóricos que son 

utilizados de manera repetitiva en los textos del corpus. C. Namwali Serpell aborda este 

fenómeno aseverando que “Criticism is cliché” porque 

Repetition is inherent to the genre of literary criticism, which by necessity 

entails recapitulation: the summaries and paraphrases of the text under 

examination, the diligent trotting out of previous critical takes on that text, and 

so on. A critical essay often repeats itself as well: saying what it’s going to say, 

saying it, then saying what it just said. And literary criticism as such frequently 

deploys the same argumentative phrases, neverthelesses and howevers, indeeds 

and to be sures—the worn-out armor and weaponry of scholarly jousting. (153) 

La cita reseña buena parte de las estrategias estilísticas que se han vuelto distintivas del 

género de la escritura académica, en donde muchos elementos aparecen múltiples veces 

sin variaciones drásticas. Para el texto académico, la repetición cumple propósitos 

extrínsecos e intrínsecos. Extrínsecamente, este género reproduce otros textos tanto para 

postular su objeto de estudio —que por lo general se trata de una obra literaria— como 

                                                
9 Esta aseveración no descarta el hecho de que hay lineamientos de análisis en los estudios literarios que 
han perdurado a lo largo de los siglos. No obstante, es necesario tomar en cuenta que junto con algunas 
convenciones formales en la producción académica, las condiciones materiales en las que se hace 
investigación literaria han variado debido a transformaciones sociales; por ejemplo, el acceso a la 
información para la comunidad universitaria no es el mismo a principios del siglo XXI que a finales del 
siglo XIX. 
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para conectarse con discusiones previas sobre los mismos temas. Intrínsecamente, la 

escritura académica utiliza la repetición con fines retóricos, empezando por la intención 

de que el mensaje principal sea evidente. Por ejemplo, el argumento de un texto suele 

estar contenido al menos en el título (en una forma condensada y, con frecuencia, 

lírica); en el resumen o abstract (si es que se trata de un artículo publicado en una 

revista); en la lista de palabras clave; en la sección introductoria (en la que también se 

suele presentar la estructura general que será repetida de manera más extensa a lo largo 

del escrito); y en la conclusión. Hasta cierto punto, las repeticiones de otros textos y del 

argumento principal de una aportación académica se justifican y se explican por sí 

solas, pero las expresiones a las que Serpell llama líricamente ‘el gastado arsenal de la 

justa académica’ merecen un análisis más atento. 

Un rápido cómputo de los usos de las frases que menciona Serpell en 42 textos 

de las lecturas adjetivadas arroja resultados reveladores. Antes de trabajar con las cifras, 

es necesario aclarar que la muestra utilizada para este conteo se compuso sólo de 

artículos publicados en revistas arbitradas, por lo que no se incluyeron libros completos 

ni contribuciones en antologías. Esta decisión tiene consecuencias que no deben ser 

pasadas por alto, debido a que las publicaciones periódicas tienen un perfil específico al 

que debe adaptarse todo texto que busque ocupar sus páginas. El perfil es una definición 

tanto de contenido como de forma; si bien el primero tiende a diversificarse un poco,10 

la segunda es más consistente, desde la extensión —todos los artículos en este tipo de 

revistas oscilan entre las 15 y las 40 páginas— hasta el uso de un estilo de citación —en 

                                                
10 Revistas como differences (Duke University Press), Representations (University of California Press), 
New Literary History (Johns Hopkins University Press) y Critical Inquiry (The University of Chicago 
Press) son ejemplos de publicaciones periódicas elaboradas por editoriales universitarias que no sólo 
comparten perfiles similares, sino que desde las últimas décadas del siglo XX han establecido una red de 
intercambio académico en torno al conocimiento humanístico.  
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su mayoría, MLA o Chicago—. Por supuesto, ambas características hacen patente el 

grado de estandarización al que ha llegado el ámbito de las publicaciones periódicas 

académicas en Estados Unidos. Esta condición también se ve reflejada en su retórica, 

como lo demuestran las apariciones de las frases que Serpell subraya para ilustrar su 

aseveración. En los artículos escogidos para este breve análisis cuantitativo, la frase to 

be sure se utiliza en 13 ocasiones (una frecuencia aproximada de una vez en cada tres 

textos); nevertheless, en 20 ocasiones (una vez cada dos textos); indeed, en 161 

ocasiones (cuatro veces en cada texto); y however, en 254 ocasiones (seis veces en cada 

texto).  

Con el afán de interpretar estos números, es razonable emparejar to be sure con 

indeed y nevertheless con however. Este agrupamiento es posible debido a que los 

miembros de cada pareja cumplen prácticamente la misma función retórica. En primer 

lugar, to be sure e indeed son expresiones adverbiales que se usan para hacer hincapié 

en la seguridad de un estado de cosas. Se recurre a este tipo de elementos para 

establecer un antecedente sólido y de común acuerdo para la argumentación, con el que 

se apela al bagaje del lector implícito. Por ejemplo, en su discusión sobre el espacio y su 

relación metafórica con la reparative y la symptomatic reading, Carolyn Lesjak señala: 

“To be sure, Sedgwick and Jameson occupy divergent affective registers and accent 

their respective accounts differently” (257). En un uso retórico similar, Jay Jin ahonda 

en el papel que juega la noción de escala en relación con la close y la distant reading: 

“The issue is that the concept of scale does a lot of similar rhetorical work in different 

logical and metaphorical frameworks. Indeed, proponents of ‘distant reading’ and 

quantitative analysis who agree on the possibility of and need for reconciling the 
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close/distant binary generally do so in scalar terms” (116). En algunas ocasiones, la 

inclusión de to be sure o indeed funciona para crear expectativa con respecto a lo que se 

dirá a continuación, que tiende a ser una aseveración que matiza o cuestiona el lugar 

sólido del que parte la idea. 

En segundo lugar, los adverbios de carácter adversativo nevertheless y however 

implican un cambio de dirección en el argumento que desestima lo que se ha expresado 

con anterioridad. Al proponer la práctica reading with the grain —semejante a la 

surface reading—, Timothy Bewes revisa una veta en la tradición filosófica del siglo 

XX que se ha asociado con la critique:  

Huge differences separate the thought of the various twentieth-century critics 

and thinkers who are implicitly lined up alongside each other: say, Lukács, 

Derrida, and Habermas (on one side), and Brecht, Althusser, and Deleuze (on 

the other). Nevertheless, forty years earlier, Paul Ricoeur … offered an analysis 

that seems to have anticipated Badiou’s in everything but the terms. (10) 

A su vez, en una defensa de la profundidad como categoría de análisis, Joshua Landy 

busca disociarla de su vínculo con la hermenéutica de la sospecha y, tras darle la razón 

a Stephen Best, Sharon Marcus y Toril Moi de que uno debería leer libros en sus 

propios términos y no acercarse a ellos buscando encontrar mensajes ideológicos 

subrepticios, argumenta que ninguna de sus propuestas tiene que ver con abolir el uso 

de la profundidad en los estudios literarios: “None of this, however, implies that we 

need to get rid of depth. Depth didn’t make us believe in ubiquitous didacticism; depth 

didn’t sign us up to a two-world model of metaphysics; depth didn’t tempt us to read 

suspiciously; depth didn’t cause us to drive square pegs into round holes” (152). Como 
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lo constata el cómputo aquí realizado, la pareja nevertheless-however supera por mucho 

a to be sure-indeed —274 contra 174 menciones, respectivamente—, por lo que no es 

posible subestimar su fuerza retórica en el discurso académico, en general, y en las 

lecturas adjetivadas, en particular. 

Ahora bien, las implicaciones de estas expresiones exceden la oración que las 

contiene porque su efecto coordinado consigue permear todo el texto. Por un lado, to be 

sure e indeed habilitan una lógica en la que constantemente se sientan bases para la 

argumentación y, por el otro, nevertheless y however dinamizan el discurso con 

cambios de enfoque y aseveraciones novedosas que desestabilizan los fundamentos 

previos. Este proceder es consonante con el del prototipo. Al principio de esta parte 

afirmé que en las lecturas adjetivadas cada texto del corpus consiste en la revisión de 

prácticas de lectura anteriores en cuanto que problemas, la propuesta de una nueva (o 

vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios y una prueba de ésta 

mediante un análisis breve de una o varias obras literarias. Es así que la lógica retórica 

de la revisión y propuesta es advertible no sólo en las estructuras argumentativas de 

menor escala, como las expresiones adverbiales de arriba, sino también en la forma 

completa del texto académico.  

La repetición y la estandarización de los rasgos retóricos de las lecturas 

adjetivadas se asocian con el tema de la profesionalización de los estudios literarios en 

Estados Unidos a raíz de sus efectos pragmáticos. En su reflexión sobre el cliché, 

Serpell recurre a la noción de hábito de William James para explicar que el 

automatismo de ciertas acciones cotidianas permite que la mente libere su atención para 
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dedicarla a tareas más importantes:11 “As the most habitual language, cliché frees up the 

speaker (or the reader) to concentrate on higher, or at least other, matters” (169). Puesto 

que antes de la preservación de una tradición literaria los textos de las lecturas 

adjetivadas aspiran a postular hipótesis sobre el acto de la lectura académica, es 

necesario que haya pocos obstáculos en la transmisión de estas ideas. Tanto la 

experiencia con las estructuras repetitivas como el conocimiento de ella facilitan la 

demostración en un texto; así como quien escribe automatiza la inserción del argumento 

principal en el título, en el resumen, en la sección introductoria y en la conclusión, 

quien lee sabe en dónde habitualmente encontrará esta información y su decodificación 

se vuelve más efectiva. Retomando el tema de la pronunciada profesionalización de la 

disciplina, no resulta tan aventurado ligar el interés por la eficiencia de los procesos de 

producción, para el escritor, y de consumo, para el lector, con el desarrollo avanzado del 

industrialismo que, así como Graff y Warner señalaron, ha tenido una injerencia 

considerable aunque no siempre evidente en las humanidades. 

 

Tono 

Antes de abordar el tono en relación con las lecturas adjetivadas, es menester revisarlo 

en lo que podría considerarse su antecedente inmediato: la critique. Limitando la visión 

a los estudios literarios en Estados Unidos, la critique se refiere a la producción 

                                                
11 En palabras de William James: 

The great thing, then, in all education, is to make our nervous system our ally instead of our 
enemy. It is to fund and capitalize our acquisitions, and live at ease upon the interest of the fund. 
For this we must make automatic and habitual, as early as possible, as many useful actions as 
we can, and guard against the growing into ways that are likely to be disadvantageous to us, as 
we should guard against the plague. The more of the details of our daily life we can hand over to 
the effortless custody of automatism, the more our higher powers of mind will be set free for 
their own proper work. (60) 
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académica que se desarrolló durante las cuatro últimas décadas del siglo XX y que 

estuvo fuertemente influida por el conjunto de textos reunidos bajo el término parangón 

French Theory.12 Aunque hago un trabajo más detallado del papel de ésta en la 

conformación de las lecturas adjetivadas en la siguiente parte de esta tesis, basta con 

mencionar que la critique encuentra un soporte fundacional en lo que Paul Ricoeur 

llamó la hermenéutica de la sospecha (Felski, Limits 1). Desde hace aproximadamente 

veinte años, la critique ha sido objeto de estudio de no pocas reflexiones académicas y 

la mayoría de ellas versa sobre la siguiente etapa en los estudios literarios, de la que 

participan las lecturas adjetivadas.13  

 Rita Felski es quizás una de las académicas más constantes en el examen 

minucioso de la critique. Ella dice que el tono es parte fundamental del mensaje que se 

busca transmitir: 

                                                
12 La French Theory en los estudios literarios es el resultado de una cierta violencia taxonómica ejercida 
por la academia estadounidense. Los factores que dieron pie a este movimiento tienen raíces sociales, ya 
que los intelectuales de izquierda de los 1980 que buscaban configurar un nuevo discurso político 
encontraron sus herramientas en los textos de los pensadores franceses. De esta manera dio inicio un 
proceso de apropiación conceptual mediante una serie de operaciones. La primera consistió en reunir las 
obras en un corpus homogéneo, que permitió el manejo de un vocabulario común y que funcionó, al 
mismo tiempo, como una fuente de complicidad entre sus usuarios (Cusset 8). Sobra decir que semejante 
maniobra requirió de innumerables negociaciones —en el mejor de los casos— y una buena cantidad de 
omisiones ―en el peor—. Sin importar las evidentes discrepancias inter- e intraproyectos teóricos, la 
French Theory fue el saco en el que selectivamente se echaron los postulados producidos en Francia 
durante los últimos veinte años. Las siguientes operaciones de la academia estadounidense fueron las de 
etiquetado y branding, así como la reorganización de conceptos y su redistribución en el ámbito práctico 
(10). Es justo decir que este proceso tuvo por lo menos dos consecuencias sumamente productivas. En 
primer lugar, ciertos textos que habían quedado relegados en la academia francesa o encasillados en la 
esfera editorial vivieron una reactivación a partir de relecturas e interpretaciones críticas. En segundo, 
tanto la aglutinación como la digestión de este contenido teórico facilitaron y promovieron su uso político 
en la esfera pública estadounidense. Hacia finales de la década de 1980, los estudios literarios en Estados 
Unidos no sólo se armaron de un arsenal conceptual, sino que también se convirtieron en los proveedores 
de herramientas discursivas con impacto social. 
13 En realidad existe una plétora de textos que lidian con el fin de la critique, pero quizás uno que ha 
acaparado la atención tanto por su aparición precoz, como por la popularidad de su autor es el ya 
mencionado “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern”, de 
Bruno Latour.  



46 
 

the authority of critique is often conveyed implicitly—not through propositions 

and theses but via inflexions of manner and mood, timbre and tone. Precisely 

because a certain kind of normative argument no longer seems possible, it is 

now the posture of the critic that carries disproportionate weight: ironic, 

reflexive, fastidious, prescient, an implacable foe of false dualisms and 

foundational truths. (Limits 24) 

Es verdad que la Felski construye una imagen del crítico que se antoja caricaturesca y 

parcial, pero al mismo tiempo es efectiva y en gran medida responsable de la potencia 

persuasiva de su estudio (Kurnick 351). También es importante considerar que el libro 

de Felski pretende explorar nuevas vetas en un fenómeno cuya teorización ya es muy 

avanzada; en ese sentido se entiende el propósito de llamar la atención no tanto a los 

postulados conceptuales de la critique, sino a su retórica. Felski argumenta que la 

critique se dedica a desenmascarar mediante sus poderes intelectuales superiores 

aquello que los discursos esconden y que, por lo general, no sólo atenta contra la verdad 

sino que también tiende a funcionar como un mecanismo de represión social. Para 

cumplir este objetivo, el crítico debe asumir una postura distanciada y cínica, así como 

expresarse de una manera específica:  

To flip through the annals of recent theory is to encounter an unmistakable 

rhetoric: the vigilant weeding out of any traces of emotion or expressive voice, a 

syntax that piles one rhetorical question on top of another in an interrogative 

spiral while steering clear of definite propositions or affirmative statements, a 

deadpan citation of commonplace phrases in such a way as to expose their 

hollowness and hypocrisy. (Limits 73-74) 
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La critique se caracteriza, entonces, de desestabilizadora y cuestionadora de las ideas 

preconcebidas, por lo que su modo de expresión apunta a la polémica, al inconformismo 

y a la iconoclasia. Siguiendo a teóricos como Jonathan Culler (Literary Theory 4) y 

Antoine Compagnon (21), dado que la tarea principal de la critique es el desmontaje del 

sentido común, difícilmente su tono es asertivo, puesto que al final de su análisis no 

quedan respuestas sino preguntas.  

Aunque el proyecto de descubrimiento de la critique ha sido muy exitoso con 

respecto a su difusión y popularidad, los resultados de sus actos de desarmado no han 

sido los esperados. De acuerdo con Latour, la empresa de la critique se impulsaba 

gracias a la promesa de que una vez derribadas todas las paredes frente a nuestros ojos, 

podríamos acceder a la realidad oculta; sin embargo, el problema fue que detrás de las 

apariencias no encontramos nada (“Manifesto” 474–475). Para resolver esta encrucijada 

intelectual, Latour propone la ‘composición’ como una alternativa a la critique, puesto 

que de lo que se trata ahora no es de desmontar sino de volver a armar con el 

conocimiento de que las partes son heterogéneas y de que conservarán esta condición 

cuando estén reunidas. Asimismo, una composición puede descomponerse y volver a 

componerse con una configuración diferente: 

In other words, compositionism takes up the task of searching for universality 

but without believing that this universality is already there, waiting to be 

unveiled and discovered. It is thus as far from relativism (in the papal sense of 

the word) as it is from universalism (in the modernist meaning of the world … ). 

From universalism it takes up the task of building a common world; from 

relativism, the certainty that this common world has to be built from utterly 
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heterogeneous parts that will never make a whole, but at best a fragile, revisable, 

and diverse composite material. (“Manifesto” 474) 

La influencia del pensamiento de Latour ha sido crucial para la etapa subsiguiente a la 

critique en los estudios literarios estadounidenses, por lo que no sorprende que la 

postura ciertamente menos pesimista y un poco más conciliadora contenida en la idea 

de la composición y de otras propuestas de Latour haya permeado al tono en el que se 

expresan los textos de las lecturas adjetivadas. 

Sería desatinado pensar que las apreciaciones sinópticas de Felski y Latour 

sobre el tono de la critique se cumplen al pie de la letra a lo largo del amplio corpus que 

ha sido incluido dentro de este fenómeno; los matices a su postura irónica, escéptica y 

distanciada son abundantes. Lo mismo sucede en las lecturas adjetivadas, pues si bien 

parece que un espíritu halagüeño es advertible en la mayoría de los textos, las 

variaciones están a la orden del día. Por ejemplo, Anker y Felski señalan que el giro 

afectivo en los estudios literarios busca contraponerse al tono amargo del trabajo 

precedente: “In response to this perceived cynicism or fatalism, some scholars have 

sought to reclaim negative emotions, drawing out their creative or generative force … 

Other affect theorists are more invested in stressing the reparative or productive value 

of positive emotions, such as hope, joy, or happiness” (11–12). Otro caso en el que la 

proactividad se advierte en el discurso es el de las prácticas de lectura académica que 

echan mano de análisis cuantitativos. En el multicitado “Conjectures on World 

Literature” (2000), Franco Moretti propone la distant reading: “where distance … is a 

condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much smaller or much 

larger than the text: devices, themes, tropes—or genres and systems. And if, between 
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the very small and the very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases 

when one can justifiably say, Less is more” (48–49). A su vez, Andrew Elfenbein aspira 

a aproximar los estudios cognitivos a los literarios con la esperanza de que su 

colaboración interdisciplinaria arroje luz sobre los procesos de lectura que todavía no 

han recibido mucha atención porque se piensan básicos, como la comprensión: “While 

all disciplines demand some form of metacognition, few match the spectrum and 

complexity of metacognitive strategies that are demanded by the practice of 

contemporary literary criticism. The vocabulary of cognitive psychology may be most 

compelling to literary critics, therefore, in making visible aspects of literary criticism 

that exist now largely as widespread tacit knowledge” (498–499). Por último, Stephen 

Best y Sharon Marcus enfatizan que la surface reading tiene la capacidad de otorgar 

libertad en el acto de lectura, pues concentrarse en lo que es evidente en el texto nos 

dispensa de buscar detrás de las paredes aquello que probablemente no encontremos 

después de derribarlas. Aunque Best y Marcus reconocen que esta postura puede 

considerarse parte de una tradición quietista que mantiene el status quo, “[they] want to 

reclaim from this tradition the accent on immersion in texts (without paranoia or 

suspicion about their merit or value), for we understand that attentiveness to the artwork 

as itself a kind of freedom” (16).  

He escogido estos fragmentos para ejemplificar el tono de las lecturas 

adjetivadas porque son muestras de cada uno de los cuatro nodos en los que agrupo el 

corpus y aunque cada nodo tiene un perfil distinto —en los que profundizo en la 

siguiente parte de esta tesis―, todos presentan una retórica que tiende hacia la 

afirmación. Si se recuerda que la composición y no el desmontaje identifica la etapa 
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posterior a la critique en la que se ubican las lecturas adjetivadas, entonces un tono de 

carácter afirmativo es fácilmente relacionable con la noción de prototipo porque ambos 

implican una orientación hacia la productividad.  

 

Puesta a prueba 

Todo prototipo debe ser puesto a prueba. Antes mencioné que los textos de las lecturas 

adjetivadas realizan un análisis breve de una o varias obras literarias que —en 

consonancia con lo que dicen Galey y Ruecker acerca de los prototipos en las 

humanidades digitales— no necesariamente pretende argumentar algo sobre los textos 

literarios, sino que tiene la intención retórica de demostrar el funcionamiento del 

artefacto, es decir, de su propuesta de práctica de lectura. El uso instrumental de obras 

literarias para apuntalar argumentos no es nuevo; de hecho, podría decirse que cualquier 

texto teórico escoge el material literario que mejor se ajusta a sus necesidades para 

ilustrar sus ideas abstractas. En algunas ocasiones, esta selección es tan atinada que el 

desarrollo de una argumentación con los mismos postulados teóricos pero utilizando 

otras obras literarias puede resultar en un intento fallido.14 Éste suele ser el caso de las 

lecturas adjetivadas, debido a que sus prototipos se encuentran en proceso de 

construcción. Asimismo, el corpus de esta investigación presenta algunas 
                                                
14 En una idea similar, Moi acusa a ciertas prácticas docentes de un uso equívoco de la relación entre la 
teoría y el método en los estudios literarios: 

Most handbooks and courses in “method” either provide useful instructions in how to do 
research (how to use archives and bibliographies, how to read seventeenth-century handwriting), 
or turn out to be overviews of various kinds of theory. But a theory is not a method. If we think 
of “deconstruction” or “feminist theory” as methods, we simply encourage students to take a 
given theory and apply it to a text. As I have argued elsewhere, this is truly the last thing we 
should teach our students to do. (35) 

Es necesario tomar en cuenta que Moi entiende la noción de teoría literaria a la luz de su cristalización en 
la academia estadounidense. Esto quiere decir que si bien la palabra ‘teoría’ en términos generales puede 
referirse a modelos y metodologías estables, en el contexto de la aseveración de Moi es más ajustado 
entenderla como la reflexión conceptual que está más cerca de un cuestionamiento del sentido común, 
que de un modelo estructurado que puede ser aplicable a diferentes objetos de estudio. 



51 
 

particularidades en el uso de textos literarios que es importante resaltar para concluir 

con este capítulo. 

Margaret Cohen asevera que la manera en la que explicamos textos literarios 

está íntimamente ligada a las obras mismas: 

The searching, deconstructive inquiries focusing on selfhood and reading as 

inseparable from error and ambivalence are, for example, honed on a longue 

durée Romantic lineage evincing a fondness for an opaque psyche represented 

in tropes of conflict, ambiguity, and irony. Hence, it should come as no surprise 

that Romantic writers provide many examples for deconstructive analysis. 

Similarly, narratologists’ models of the novel based on the forward movement of 

plot and penetrating the depths of character and society abstract the mechanisms 

of the European realist lineage. Narratologists then use individual works in this 

lineage to exemplify the workings of their theories—admitting a 

modernist/fantastic twist on this aesthetic as the nineteenth century drew to a 

close. (54–55) 

Por un lado, sería un error pensar que la totalidad de los estudios deconstruccionistas 

recurre a la literatura romántica; más bien, aseveraciones como la de Cohen se sustentan 

en tendencias en las que no faltan las excepciones.15 Por otro lado, la identificación de 

estas regularidades resulta reveladora para la reflexión sobre los estudios literarios 

porque dan cuenta no sólo de cómo se instruye a los individuos en la disciplina, sino 

                                                
15 Es importante leer la aseveración de Cohen a la luz de lo que he mencionado en otra nota al pie sobre el 
proceso de apropiación y procesamiento conceptual que realizó la academia estadounidense de las ideas 
teóricas francesas de mediados de siglo XX. En este caso, el análisis deconstructivo al que se refiere 
Cohen es el tipo de estudios llevado a cabo en Yale por académicos como Paul de Man, Geoffrey 
Hartman y J. Hillis Miller, quienes sistematizaron una manera de interpretación literaria a partir de la 
deconstrucción de Jacques Derrida. Sobra decir que en este proceso de sistematización los postulados de 
Derrida experimentaron transformaciones considerables. 
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también de que el ámbito académico es un espacio interconectado en donde cada 

aportación individual influye en, y es influida por, el resto. 

Para ilustrar una tendencia en las lecturas adjetivadas, nuevamente merece la 

pena presentar los resultados de un breve cómputo de la bibliografía. De una muestra de 

52 textos, en la que se incluyen artículos en revistas arbitradas, capítulos de libros y 

monografías enteras, llama la atención que 26 echan mano de obras literarias publicadas 

durante el siglo XIX. El 50% de esa cantidad utiliza la narrativa decimonónica como 

principal instrumento para fundamentar sus argumentos y —con excepción de tres 

textos que trabajan con Jane Austen—16 casi todos recurren a la novela victoriana. Los 

autores más populares son George Eliot y Joseph Conrad, pero también se incluye a 

Robert Louis Stevenson, Henry James, Mary Elizabeth Braddon, etcétera. En cuanto a 

los prototipos probados, quizás los casos más significativos para este análisis son los 

libros Graphs, Maps, Trees (2005), de Franco Moretti; Between Women (2007), de 

Sharon Marcus; y Novel Violence (2009), de Garret Stewart.  

En primer lugar, el libro de Moretti representa la consolidación del prototipo 

distant reading. A lo largo de Graphs, Maps, Trees, uno encuentra análisis cuantitativos 

que abordan fenómenos literarios amplios, tanto histórica como geográficamente. Por 

ejemplo, el ensayo “Graphs” se propone evidenciar el desarrollo de la novela en cuanto 

a sus géneros y temáticas desde —grosso modo— 1700 a 1900. Esta orientación ya se 

había proyectado en “Conjectures on World Literature”, en donde Moretti plantea la 

problemática que implica el hecho de que una persona se dedique a estudiar la literatura 

mundial: “What does it mean, studying world literature? How do we do it? I work on 

                                                
16 Me refiero a “Literary Neouroscience and History of Mind”, de Natalie M. Phillips, y “What We Mean 
by Reading”, de Auyoung, que estudian Mansfield Park y Emma, respectivamente. 
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west European narrative between 1790 and 1930, and already feel like a charlatan 

outside of Britain or France” (45). En segundo lugar, Marcus tiene una formación 

similar, pero quizás con mayor énfasis en la narrativa victoriana; Between Women lleva 

como subtítulo Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England. De este libro, 

me interesa en particular el capítulo dos porque en él Marcus propone el prototipo de la 

just reading, que bien puede considerarse una de las primeras versiones de la surface 

reading: “Just reading strives to be adequate to a text conceived as complex and ample 

rather than as diminished by, or reduced to, what it has had to repress. Just reading 

accounts for what is in the text without construing presence as absence or affirmation as 

negation. Finally, just reading recognizes that interpretation is inevitable: even when 

attending to the givens of a text, we are always only―or just—constructing a reading” 

(75). Marcus pone a prueba su prototipo con fragmentos de Middlemarch (1871), 

Wuthering Heights (1847), The Mill on the Floss (1869), Vanity Fair (1848), David 

Copperfield (1850), Man and Wife (1870), The Widow Barnaby (1839), Aurora Leigh 

(1856), entre otros. En tercer lugar, el libro de Stewart ofrece un despliegue de 

virtuosismo interpretativo porque su prototipo llamado narratography en realidad es 

una combinación de diversas prácticas de lectura académica. De acuerdo con Nathan K. 

Hensley, la narratography de Stewart “stands as a capacious and flexible method, 

indeed, since it encompasses symptomatic close reading (Dickens), mediation analysis 

([Anne] Brontë), Marxist-Hegelian novel theory (Eliot), and a fantastically alert and 

self-reflexive genre criticism (Hardy)” (“Figures” 338). Además de evidenciar las 

diferentes prácticas que se aglutinan en la narratography —al menos: close, 
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symptomatic y surface reading—, la cita anterior identifica los autores victorianos de las 

obras literarias que Stewart utiliza para probar su aportación.  

La regularidad en el uso de literatura victoriana para poner a prueba prototipos 

en las lecturas adjetivadas es una consecuencia de causas pragmáticas e ideológicas. Por 

un lado, el fenómeno puede abordarse desde las condiciones materiales necesarias para 

el estudio académico actual en Estados Unidos. Jane Gallop inicia una revisión sobre el 

destino de la close reading con una anécdota de una cena con colegas y una candidata a 

un puesto universitario para enseñar literatura británica del siglo XVIII. Durante la 

conversación, la candidata declaró que ya era imposible publicar algo sin demostrar 

trabajo de archivo (181). La anécdota de Gallop es apenas un atisbo del ámbito editorial 

estadounidense que publica textos académicos y si éste requiere de trabajo con archivos, 

es razonable pensar que ha habido un creciente interés por abastecerlos y utilizarlos. 

Según Hensley, los archivos del siglo XIX han sido fundamentales para estudios como 

los de la distant reading y la cognitive reading: “Given the centrality of nineteenth-

century archives to developments in areas like quantitative textual analysis and 

cognitive neuroscience, Victorianists are perhaps especially aware of the potential for 

industrialized information sciences to reanimate a stalled literary studies” (“Curatorial 

Reading” 62). Me parece que la suposición de Hensley no sólo revela la dependencia de 

la práctica académica de condiciones materiales específicas —a saber, que si hay más 

información documental de un tema es lógico que haya más investigación sobre él―, 

sino que también se conecta con la explicación de la retórica del prototipo por un 

énfasis en el carácter industrializado de las disciplinas universitarias.  
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Por otro lado, Heather Love subraya lo que Best y Marcus en “Surface Reading: 

An Introduction” llaman ‘realismo político’ (“Small Change” 15–16). En principio, esta 

postura ideológica sustenta la práctica de lectura que ellos proponen y contrasta 

claramente con la disposición de la symptomatic reading. De acuerdo con Love: 

“Political realism traditionally refers to pragmatism, to diminished expectations, to the 

achievement of the possible rather than the ideal”. Ella pretende asociar el realismo 

político con el realismo literario mediante el trabajo de George Levine, quien describe 

este género como “An ‘art of acceptance’ [that] can be seen as a salutary willingness to 

grapple with social facts or as a capitulation to ideology and an equation of the existent 

with the possible” (“Small Change” 422). Recordando la aseveración de Cohen sobre el 

íntimo vínculo entre una obra literaria y su análisis, podría especularse que la 

predilección instrumental de la novela realista en los textos de las lecturas adjetivadas 

se debe a esta correspondencia ideológica. Dada su naturaleza orientada a la eficiencia, 

el prototipo utiliza el material literario que le permite un mejor funcionamiento. 

Como he argumentado a lo largo de este capítulo, en la escritura académica de 

las lecturas adjetivadas predomina una retórica del prototipo porque cada texto del 

corpus privilegia la postulación de una hipótesis a través de un artefacto provisional que 

se vale tanto de la repetición de estructuras argumentativas estandarizadas, como de un 

tono afirmativo cuyo interés en la productividad provoca las condiciones favorecedoras 

en las que el prototipo es puesto a prueba. Asimismo, me parece que las lecturas 

adjetivadas son tanto una causa como una consecuencia del alto índice de 

profesionalización que demuestran los estudios literarios estadounidenses en las 

primeras dos décadas del siglo XXI.   
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Capítulo 2. Composition y departamentos de literatura 

La función de la composition en las universidades estadounidenses 

Hasta el momento la fuente historiográfica más importante acerca del desarrollo 

institucional de los estudios literarios en Estados Unidos es Professing Literature 

(1987), de Gerarld Graff. Esta revisión histórica de la disciplina inicia en las primeras 

décadas del siglo XIX y termina con el declive del New Criticism y la llegada de la 

teoría literaria a la academia estadounidense durante la década de 1960. Si bien no es 

parte del grupo de textos que identifico como las lecturas adjetivadas, el libro de Graff, 

en cuanto que escritura académica, también presenta la provisionalidad del prototipo. 

Esto es evidente en el prefacio de la edición de 2007, añadido con motivo de los veinte 

años de la publicación original. Además de dar cuenta de que existen distintas versiones 

de Professing Literature en circulación, este texto permite a Graff comentar acerca de 

las mejoras que podrían hacerse a la primera edición. Para la argumentación de este 

capítulo, la más importante de estas mejoras concierne a la composition: 

another thing I would do differently were I to write Professing Literature today 

is to give greater attention to the composition and rhetoric domain of English 

studies. I now see that in excluding composition from the scope of my study, I 

failed to recognize an important implication of my own argument. Since first-

year composition is preeminently the part of the curriculum that has been 

charged with training students to “engage in intellectual debate at a high level,” 

the logic of my own position should have led me to give composition greater 

prominence, as I might have done without losing sight of literary study or 

doubling the length of my book. (xvii) 
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Es claro que esta investigación y Professing Literature difieren significativamente, 

tanto en enfoque como en objeto de estudio; sin embargo, este capítulo se propone 

comenzar a solventar la carencia que Graff ha identificado en la reflexión sobre los 

estudios literarios como disciplina universitaria. Una vez establecidos los rasgos 

estilísticos de la retórica del prototipo, y continuando con el énfasis en la escritura 

académica, ahora exploro el papel que han desempeñado los cursos de composition en 

la conformación de las lecturas adjetivadas. Como se observa más adelante, aquí 

sugiero que aunque no es posible comprobar una influencia directa de la composition en 

el modo de expresión del corpus de esta investigación, es indiscutible que su calidad de 

actor central en el ámbito universitario estadounidense ha tenido una injerencia 

condicionante en la estandarización de la retórica del prototipo en los estudios literarios 

recientes.  

Junto con el modelo educativo de la liberal education, los cursos de escritura del 

primer año son quizás uno de los rasgos más característicos de la educación superior en 

Estados Unidos, no sólo porque la instrucción en la composition ha sido muy longeva 

―impartida desde la fundación de Harvard (1636), del College of William and Mary 

(1693) y de Yale (1701)— (Crowley 49), sino también porque los cursos de 

composition representan tanto un ideal democrático distintivo de la sociedad 

estadounidense —a saber, que la escritura le pertenece a todas las personas—, como un 

contrato entre la institución y la población. Lo anterior ayudó a que los departamentos 

de literatura (English), encargados de la impartición de la composition, crecieran y se 

volvieran medulares en las universidades y especialmente en la educación a nivel 

licenciatura (Bartholomae 343). No obstante, la relación histórica entre los 
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departamentos de literatura y la enseñanza de la escritura no ha sido la más cordial o la 

más sencilla. David Bartholomae identifica el inicio del siglo XX como un punto de 

inflexión:  

It is useful to highlight 1900, however, since the turn of that century is usually 

understood as the period when, under the influence of the German model, the 

university was remade in its modern form, with a focus on research and with the 

creation of departments, including English departments. In 1900 it was still 

taken for granted that English departments had a fundamental commitment to 

the teaching of writing (and this was primarily a faculty commitment), although 

as the curriculum was divided into required courses and electives, that 

commitment was (unfortunately) translated into a required freshman 

composition course, and questions were raised about the opportunities for 

research and professional advancement in the area defined by the practice of 

written English. (343) 

Así como en el capítulo anterior, en el que se hizo énfasis en el proceso de 

profesionalización de los estudios literarios, de nuevo el modelo universitario alemán 

resulta relevante, puesto que a partir de su adopción en Estados Unidos el destino 

institucional de la composition quedó sellado durante los siguientes setenta años. Desde 

ese momento, la enseñanza de la escritura se concibió como una asignatura propia del 

currículo del primer año de educación superior —de ahí el nombre comúnmente 

utilizado para referirse a ella: Freshman English— y orientada a remediar las carencias 

de expresión escrita que presentaba la mayoría de los estudiantes de nuevo ingreso. Esta 

condición ha sido un arma de doble filo porque si bien tiende a ocupar una posición 
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subordinada en la jerarquía académica, la composition es prácticamente un actor 

omnipresente en el sistema universitario estadounidense, por lo que su influencia en el 

quehacer académico, en general, y en el de los estudios literarios, en particular, es muy 

significativa. 

Como sucede con la mayoría de los programas educativos que tienen 

aspiraciones con dimensiones nacionales, es posible entender el devenir histórico de la 

composition del primer año universitario como un esfuerzo por el establecimiento de 

una pedagogía homogeneizadora en una multiplicidad de contextos locales altamente 

diferenciados. Estas circunstancias han provocado una considerable inestabilidad tanto 

en las estructuras institucionales responsables de la impartición de la composition, como 

en sus posturas ideológicas. En primer lugar, estos cursos obligatorios, inventados en 

1885 por iniciativa de Charles Williams Eliot, presidente de Harvard (Miller 61), se 

extendieron rápidamente a otras instituciones universitarias y en un principio fueron 

impartidos por el profesorado de planta; sin embargo, durante los primeros años del 

siglo XX, esta labor recayó sobre los profesores no definitivos porque los docentes de 

tiempo completo identificaron que no había un futuro profesional en enseñar un curso a 

partir del cual difícilmente se produciría investigación. Durante la década de 1940, los 

estudiantes de posgrado (generalmente de literatura) comenzaron a impartir composition 

a medida que las universidades se consolidaron como un cúmulo de disciplinas cuya 

principal meta no era la educación sino la investigación. Debido al incremento de las 

inscripciones en el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial, las universidades 

tuvieron que contratar a profesores de medio tiempo para cumplir con las necesidades 

de una matrícula que creció desmedidamente en los 1950 y 1960. En la actualidad, los 
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cursos de composition obligatorios para el primer año son impartidos, por un lado, por 

estudiantes de posgrado en las universidades que tienen suficiente gente en este nivel 

educativo y se contrata a profesores temporales en aquéllas donde la población de 

estudiantes de posgrado no es tan abundante. Por otro lado, profesores de planta 

enseñan composition en los colleges de dos años, en algunos liberal arts colleges17 y en 

las pocas universidades públicas cuya orientación es la educación y no la investigación 

(Crowley 4). 

En segundo lugar, a la inestabilidad administrativa puede equipararse una 

inestabilidad ideológica. Sharon Crowley señala que una de las principales razones de 

esta última es que la lógica pedagógica de los cursos de composition no emana de un 

objeto de estudio, de una disciplina o de un campo, como es el caso de otros cursos 

universitarios. Esto ha provocado que muchas de las ideologías y de las prácticas 

docentes en la composition provengan de fuera de las aulas, al mismo tiempo que se han 

adoptado diversas posturas para justificar que estos cursos sean un requisito para los 

                                                
17 Si bien son conceptos que se relacionan estrechamente, no está de más hacer una distinción entre una 
liberal education, las liberal arts y un liberal arts college. Según la Association of American Colleges 
and Universities, la primera es  

An approach to learning that empowers individuals and prepares them to deal with complexity, 
diversity, and change. It provides students with broad knowledge of the wider world (e.g., 
science, culture, and society) as well as in-depth study in a specific area of interest. A liberal 
education helps students develop a sense of social responsibility as well as strong and 
transferable intellectual and practical skills such as communication, analytical and problem-
solving skills, and a demonstrated ability to apply knowledge and skills in real-world settings. 

Por su parte, las liberal arts son las disciplinas específicas de una liberal education: las humanidades, las 
ciencias naturales, las artes y las ciencias sociales. Un liberal arts college es una institución de nivel 
superior con grupos reducidos que privilegia la interacción cercana entre la comunidad académica y que 
basa su currículo en las disciplinas anteriores (“What Is Liberal Education?”). Una universidad se 
diferencia, grosso modo, de un liberal arts college en que la primera hace un mayor énfasis en la 
producción de investigación y ofrece diversos posgrados a nivel doctorado, mientras que el segundo se 
concentra en la educación y su oferta de posgrado se limita al nivel maestría. En Estados Unidos, una 
gran cantidad de universidades y de colleges imparten liberal education, en contraste con otras 
instituciones cuyo currículo es de perfil profesional, técnico o vocacional. 
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estudiantes de nuevo ingreso. Crowley enlista estas posturas cronológica y 

sucintamente: 

it has been argued that students should be required to study composition in order 

to develop taste, to improve their grasp of formal and mechanical correctness, to 

become liberally educated, to prepare for jobs or professions, to develop their 

personalities, to become able citizens of a democracy, to become skilled 

communicators, to develop skill in textual analysis, to become critical thinkers, 

to establish their personal voices, to master the composing process, to master the 

composition of discourses used within academic disciplines, and to become 

oppositional critics of their culture. Most of these rationales developed because 

of composition’s institutional proximity to literary studies. Others appeared 

during interludes in the history of composition in which persons working in 

other institutional sites succeeded in speaking for composition. (6) 

En buena medida, lo anterior es una radiografía de las tendencias ideológicas que fueron 

hegemónicas no sólo en la composition, sino en buena parte de la academia 

estadounidense durante el siglo XX. La composition, por lo tanto, ha sido a lo largo de 

su existencia institucional un espacio de conflicto, en donde diversos grupos luchan por 

un predominio que tiene implicaciones pedagógicas, epistemológicas, políticas y 

económicas. En ese sentido, la relación de poder más pertinente para esta investigación 

es la que se ha establecido entre la composition y los estudios literarios.  

Antes mencioné que desde la consolidación de la universidad moderna en 

Estados Unidos los departamentos de literatura asumieron la responsabilidad de la 

enseñanza de la escritura. Así como sucedió con la lectura como actividad profesional, 
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la apropiación de la escritura como propósito pedagógico ha traído beneficios palpables 

en presencia institucional —desde un inicio, los departamentos de English han sido 

grandes y fuertes dentro de las universidades— y en importancia económica —debido a 

su tamaño y posición central en el primer año de educación superior, su presupuesto 

suele ser el más alto entre los departamentos de humanidades—.18 El precio de estos 

beneficios, sin embargo, ha sido una situación doméstica incómoda, puesto que en los 

departamentos existe una división entre las personas que se dedican a la composition y 

las que se dedican a los estudios literarios.  

De acuerdo con Miller, la relación de poder entre ambas partes es asimétrica: 

“‘Composition’ and ‘literature’ stand in, that is, for communities who are imagined to 

be operating in the same institutional settings, but not in the same ways or at the same 

levels of power. In this conversation, both look at and act on each other across a 

boundary that most on either side see dividing ‘high’ from ‘low’” (2). Es así que la 

composition siempre ha ocupado un lugar simbólico subordinado a los estudios 

literarios en los departamentos de English. En una suerte de división social del trabajo, 

quien enseña composition realiza labores remediales que habilitan la existencia del 

trabajo más importante de quienes enseñan literatura: “Actual composition classes are 

treated by the department and its institution as departmental donations to a ‘larger’ 

                                                
18 Susan Miller valora que, a principios de la década de 1990, cada año un estimado de 25,000 personas 
participaron en los cursos de composition, ya fueran profesores o estudiantes. Asimismo, es importante 
tomar en cuenta la cantidad de dinero involucrado: 

If we also consider that, at an average price of ten to fifteen dollars, composition textbooks 
require at least a $40 million expenditure for students, and that wages for composition teaching 
involve at least $50 million (if we assume a low figure for average pay of $2,000 per course), we 
could safely estimate (adding administrative costs) that $100 million is spent each year in 
America on something we might think of as teaching students to write at the college level. Were 
high-school and extra-academic statistics included, the numbers would be staggering. Whatever 
else composition is, it is a major national industry when measured monetarily. (5) 

Por supuesto, treinta años después los números son más elevados. 
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effort of initiation, but they are perceived in the composition community as exploitation 

that supports more privileged work. These conflicting perceptions diminish the image of 

composition within and outside it” (Miller 150). Esta percepción también es el resultado 

de condiciones materiales precarias para los profesores de composition: grupos 

saturados, cargas de trabajo excesivas y poca o nula proyección para conseguir una 

plaza académica. No es una sorpresa, entonces, que estos cursos sean impartidos por 

estudiantes de posgrado o por profesores de medio tiempo. 

Como adelanté al inicio de este capítulo, resulta problemático establecer una 

relación de causalidad directa entre el modo de expresión de las lecturas adjetivadas y 

los cursos de composition del primer año universitario; sin embargo, es razonable 

suponer que la mayoría de los autores de los textos del corpus no sólo tomaron estas 

clases cuando ingresaron a la universidad sino que también las impartieron durante sus 

estudios de posgrado. Asimismo, y en consonancia con la discusión del capítulo anterior 

acerca de la profesionalización y la estandarización de la investigación literaria en 

Estados Unidos, la composition se relaciona con la retórica del prototipo en cuanto que 

su función en la educación superior es homogeneizante:  

University and college faculty imagine composition as the institutional site 

wherein student subjectivity is to be monitored and disciplined. The continuing 

function of the required composition course has been to insure the academic 

community that its entering members are taught the discursive behaviors and 

traits of character that qualify them to join the community. The course is meant 

to shape students to behave, think, write, and speak as students rather than as the 
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people they are, people who have differing histories and traditions and 

languages and ideologies. (Crowley 8–9) 

Si bien la influencia de la composition en la retórica del prototipo es un efecto del lugar 

institucional que ocupa en un modelo educativo, también es el resultado de principios 

pedagógicos que han dado forma a la enseñanza de la escritura académica en la 

universidad. Desde mediados del siglo XX, la composition ha experimentado un 

proceso de profesionalización a través del cual ha diseñado un repertorio de 

herramientas conceptuales que han sido producto de la investigación en los llamados 

composition studies. A continuación pondero una serie de rasgos que provienen de este 

campo académico y que se relacionan con la retórica del prototipo. 

 

Paradigmas pedagógicos  

El surgimiento de los composition studies es una respuesta a las ansiedades de quienes 

supusieron que la enseñanza de la escritura nunca sería un campo académico capaz de 

producir investigación propia. En su momento, las sospechas de estas personas no 

necesariamente fueron infundadas, ya que durante mucho tiempo la composition se 

basaba en un propósito pedagógico-moral más que en uno epistemológico. No obstante, 

si el interés principal de la universidad moderna estaba en la investigación y no en la 

educación, entonces sólo era cuestión de tiempo para que la composition delimitara un 

objeto de estudio y diseñara herramientas teóricas que le permitieran explorarlo. Los 

composition studies son un subconjunto de los campos más amplios de la retórica y la 

composición que echan mano de otros campos relacionados, con la intención de discutir 

las problemáticas de la escritura y de su enseñanza. Asimismo, los composition studies, 
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quizás más que otros ámbitos académicos, suelen reflejar las fuerzas institucionales y 

no institucionales dentro de las cuales operan (Ritter y Matsuda 18–19), por lo que 

merece la pena considerarlos entre los actores cuyas relaciones han facilitado la 

existencia de las lecturas adjetivadas. 

Los composition studies se volvieron un campo distinguible de reflexión 

después de la  segunda Guerra Mundial, cuando el ingreso en masa a las universidades 

durante la década de 1950 representó un reto administrativo y pedagógico en cuanto a la 

enseñanza de la escritura se refiere, puesto que no sólo aumentó la cantidad de 

estudiantes, sino que también se diversificó su demografía. A la par con el gran 

volumen de trabajo, emergió una multiplicidad de problemas que demandaban las 

exploraciones teóricas propias de un campo de estudio académico. De acuerdo con 

David W. Smith,  

A common date given for the birth of the field is 1963, with the publication of 

Richard Braddock, Richard Lloyd-Jones, and Lowell Schoer’s Research in 

Written Composition, a call to base the teaching of writing on empirical 

research, and Albert Kitzhaber’s Themes, Theories, and Therapy, which Stephen 

North calls “the first book-length study of college writing” (14). In addition, 

1963 was the year that the meeting of the Conference on College Composition 

and Communication (CCCC) had as its theme “Toward a New Rhetoric,” which 

symbolized the gradual turn in the field away from semantics and linguistics and 

toward the history and theory of rhetoric for inspiration in how to teach writing 

(Young and Goggin). (3) 
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El desarrollo de los composition studies ha permitido a la enseñanza de la escritura 

académica modificar el destino sellado por la asimilación del modelo alemán de 

universidad a principios del siglo XX; si bien la mayoría de la composition continúa 

enfocada en los cursos obligatorios del primer año, la habilitación de un espacio para la 

teorización ha implicado que el trabajo colegiado pueda realizarse en torno a un plan 

impulsado por la investigación y esto conduce a elevar los estándares de la profesión 

(Smith 5). Asimismo, a lo largo de los años han aparecido programas de posgrado, 

publicaciones periódicas y libros de estudios especializados que abonan al capital 

cultural de la composition dentro de la universidad. En cuanto a la explicación de la 

retórica del prototipo, resulta pertinente ponderar el trabajo historiográfico de los 

composition studies en torno a tres de los paradigmas pedagógicos que han configurado 

la enseñanza de la escritura académica: la current-traditional rhetoric, el movimiento 

de las habilidades comunicativas y la pedagogía del proceso.  

La current-traditional rhetoric ha sido denominada como la primera teoría del 

discurso del Freshman English. Desde su invención a finales del siglo XIX, este 

paradigma pedagógico dividió la producción escrita en cuatro géneros: exposición, 

descripción, narración y argumentación. Además, “It idealized a single format—the 

five-paragraph theme, which after a brief introduction that stated its author’s thesis, 

presented three highly prescribed paragraphs of support, and concluded”. En los cursos 

de composition, los estudiantes aprendían estos principios del discurso mediante textos 

modelo y se esperaba que los siguieran en su propia escritura. Hacia 1900, la current-

traditional rhetoric se extendió por todo el sistema universitario estadounidense y para 

1910 ya contaba con una serie de materiales didácticos, como manuales y antologías de 
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lecturas, que ayudaron a consolidar una teoría del discurso que privilegiaba los 

principios de la unidad, la coherencia y el énfasis. Estos intereses, por supuesto, se 

conjugaron armónicamente con el modelo de universidad moderna que ya he 

mencionado: “Historians of composition have attributed the ubiquity of current-

traditional rhetoric to its methodical and universalizing approach to the construction of 

discourse, which presumably rendered it appealing to the scientific and technical 

interests that invigorated the new American university” (Crowley 94). Este paradigma 

pedagógico prometió y entregó una estandarización de la escritura académica que 

apuntaló las aspiraciones productivas emanadas de la orientación universitaria hacia la 

investigación. 

Dado que los departamentos de English tenían la responsabilidad de la 

impartición de los cursos de composition, no resulta inesperado que la current-

traditional rhetoric comenzara a enredarse con la manera en la que se abordó el estudio 

de textos literarios, especialmente si se considera que un recurso pedagógico común en 

la composition es la literatura. Según Crowley, durante el periodo entre las décadas de 

los 1940 y los 1960, los textos literarios comenzaron a leerse como modelos del 

discurso de la current-traditional rhetoric, es decir, se suponía que la literatura más 

lograda se construía en función de patrones cerrados y seguía los principios de la unidad 

y la coherencia (114). De este modo, se creó una correspondencia entre los principios 

poéticos de los textos literarios y las reglas de la composition: 

This odd state of affairs, where teachers conflated poetic principles with rules 

for exposition, came about not only because of the institutional proximity of 

literature and composition, but because of the absolute lack of theoretical 
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innovation in composition. Given this state of affairs, it is not surprising that 

teachers of the required course—who were, by this time, mainly graduate 

students in literature—looked to the body of theory they did know in order to 

derive principles from which to work as they evaluated students’ papers. And 

what they knew was the new criticism … the new criticism made literature 

teachable, even to freshmen. So the graduate students who were practicing new 

critical readings in their graduate seminars had finally been given a way to tie 

their graduate study to their teaching of composition. (115) 

Puesto que el acercamiento del New Criticism al estudio de la literatura era en esencia 

formalista, sus discusiones giraban alrededor de rasgos formales, como la situación, el 

conflicto, la estructura, la ironía y la ambigüedad. Cuando esta concepción del texto se 

extrapoló a la composition, el trabajo con la escritura de los estudiantes también 

ponderó aspectos formales, como la tesis, las oraciones principales, la unidad y la 

coherencia. La influencia mutua entre el New Criticism y la current-traditional 

pedagogy provocó que en los estudios literarios se buscaran los principios de la 

composition, así como que en ésta se reprodujeran los intereses analíticos de aquéllos, 

es decir, la lectura académica se vio transformada por la escritura y viceversa. 

Para entender los siguientes dos paradigmas pedagógicos, es necesario tomar en 

cuenta la presencia del pragmatismo en la composition. Éste es una tradición filosófica 

característicamente estadounidense y se asocia con nombres como Ralph Waldo 

Emerson, Charles Sanders Peirce, John Dewey y el aquí nombrado William James. Esta 

visión filosófica tiene una orientación marcada hacia la acción, por lo que evita la 

búsqueda de principios originarios y preguntas metafísicas acerca de la verdad y la 
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realidad para concentrarse en preguntas como: ‘¿qué puede hacerse?’ y ‘¿cuáles son las 

consecuencias de las acciones humanas?’ De acuerdo con Crowley, el pragmatismo 

incluye un énfasis en los procesos y las relaciones; un entendimiento naturalista y 

evolutivo de la existencia humana; una concepción de la actividad intelectual como una 

basada en problemas; y una confianza en la reconstrucción democrática de la sociedad 

por medio de las instituciones. En relación con la composition, “Most of the features 

named have surfaced in composition theory, if not in the pedagogy of the first-year 

course: a naturalistic understanding of human existence underwrote the communication 

skills movement, while the turn toward process pedagogy during the 1970s witnessed a 

marked emphasis on process, experimental method, and problem solving” (Crowley 

16). Particularmente, las ideas del pragmatismo tuvieron una influencia significativa en 

el movimiento de las habilidades comunicativas y en la pedagogía del proceso.  

El interés por proveer a los estudiantes de un conjunto de habilidades que les 

permitieran comunicarse eficazmente fue un fenómeno coyuntural impulsado por la 

segunda Guerra Mundial. Ésta evidenció la importancia de la comunicación al menos de 

dos maneras. Por un lado, desde la perspectiva estadounidense, el ascenso ideológico y 

militar del régimen nazi tuvo lugar gracias a estrategias comunicativas potentes, lo que 

no sólo incluyó la distribución masiva de propaganda, sino que también involucró la 

instrucción del ejército en habilidades orales y escritas que aseguraran el éxito de las 

operaciones militares.19 Por otro lado, la noción generalizada de que una de las causas 

                                                
19 La presencia militar en las universidades estadounidenses se volvió explícita en 1943, cuando el 
ejército, la marina y la fuerza aérea implementaron programas de entrenamiento: “Even before America 
officially entered the war, then, officials of the American Council on Education urged President 
Roosevelt to take advantage of colleges and universities as training centers for military personnel. 
Roosevelt agreed, and training programs were hastily planned by academics and members of the military, 
some of whom had been professors in civilian life”. Si bien estos programas de entrenamiento no duraron 
mucho porque en poco tiempo los soldados fueron requeridos en el frente de batalla, la presencia de las 
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del conflicto bélico había sido la deficiencia comunicativa entre las naciones implicó la 

preocupación por educar a las nuevas generaciones a comunicarse adecuadamente, con 

la esperanza de evitar desacuerdos diplomáticos en el futuro que tuvieran consecuencias 

lamentables: “Educators attributed the onset of the Second World War to a lack of 

communication—among Americans and between nations. They were convinced that 

attention to communication would prevent another such horror, because they assumed 

that if people could just make themselves clear to one another, they would cease to fight 

and disagree” (Crowley 169). De ahí que el curso “basic skills” (después conocido 

como “Communication Skills”), instituido en la Universidad de Iowa en 1944, se 

volviera tan popular, de modo que cuatro años después, más de 200 instituciones de 

educación superior ya habían establecido cursos similares en sus programas de estudio 

(Berlin 96). 

Me parece que el enfoque de este paradigma pedagógico en la composition se 

explica por sí solo, por lo que no sería pertinente profundizar en el contenido de los 

cursos que tomaron la perspectiva de la comunicación. No obstante, con el afán de 

ligarlo a la retórica del prototipo, vale la pena subrayar su predilección por la eficiencia 

en la transmisión de información; su interés pragmatista en las acciones y sus 

consecuencias; su confianza en pruebas empíricas para el diseño curricular; su atención 

a medios populares como la radio, la televisión y el periódico; y su énfasis en los usos 

sociales del lenguaje, asociados a las manifestaciones públicas del discurso más que a la 

expresión privada (Crowley 181). Si también se considera que el movimiento de las 

habilidades comunicativas instó a quienes enseñaban composition a buscar la 

                                                                                                                                          
fuerzas armadas influyó en las políticas pedagógicas y hasta económicas de las instituciones 
universitarias: “They suggested, for example, that summer school was a profitable endeavor” (Crowley 
156). 
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profesionalización —fundando en 1949 la Conference on College Composition and 

Communication—, su influencia en la retórica del prototipo se antoja posible, incluso a 

pesar de que tan rápido como se propagaron por muchas universidades, los cursos de 

habilidades comunicativas comenzaron a ser más escasos hacia finales de los 1950 

debido a la carga académica que demandaban de los profesores y a la gran cantidad de 

recursos que necesitaban, como laboratorios, clínicas, personal de apoyo y equipo 

audiovisual. Hacia 1960, la mayoría de estos programas había desaparecido, dando 

lugar a que surgiera el siguiente paradigma pedagógico en la composition. 

La pedagogía del proceso empezó a figurar en las clases de composition 

alrededor de 1971 y de inmediato los beneficios fueron palpables. De acuerdo con 

Crowley,  

Process pedagogy brought about three rather remarkable changes to composition 

in the university. Most important, it professionalized the teaching of first-year 

composition. This was accomplished by means of the theoretical discovery of 

something on which to do research: students’ composing processes. Another 

way to characterize this contribution is to say that the discovery of the 

composing process was at the same time the discovery that composition could 

be theorized. Second, if it ushered in a reconceptualization of composition 

teachers as disciplined professionals, process pedagogy also stimulated a 

reconceptualization of students as people who write rather than as people whose 

grammar and usage needs to be policed. Last, but certainly not least, the advent 

of process pedagogy made composition a lot more fun to teach. (191) 
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De este modo, concebir la composition como una disciplina cuyo objeto de estudio es el 

proceso de escritura trajo cambios tanto teóricos como prácticos. Estos últimos no 

pueden pasarse por alto, dado que las dificultades materiales antes mencionadas 

―como grupos numerosos de estudiantes con diversos antecedentes e intereses— 

tendían a impedir que los profesores tuvieran el tiempo y los recursos para realizar 

investigación. A partir de la pedagogía del proceso, los cursos de composition adoptaron 

formatos más flexibles, en donde los estudiantes trabajaban en grupos de revisiones 

entre pares y los profesores podían intervenir en cada etapa de la elaboración de un 

texto; en lugar de esperar el producto final y hacer correcciones sobre éste, con la 

esperanza de que el siguiente no presentara los mismos problemas.  

Aun observando las virtudes anteriores, Miller tiene reservas con respecto al 

impacto real de la pedagogía del proceso: “Viewed from both historical and theoretical 

contexts, however, process theory has not yet provided an accurate or even a very 

historically different theory of contemporary writing, even if we grant it partial 

paradigmatic status” (106). Su crítica va dirigida al hecho de que la pedagogía del 

proceso no necesariamente implicó un paso hacia adelante en la democratización de la 

enseñanza de la escritura porque no aboga por la diversidad en el trabajo de estudiantes 

y docentes dentro del aula, sino que “This theoretical program openly supports 

institutions of academic discourse production without appearing to recognize desires to 

subvert or destabilize them” (109). La apreciación de Miller empieza a explicar cómo la 

pedagogía del proceso ayudó a consolidar un estándar en la escritura académica. Este 

efecto se vuelve más claro cuando se considera que algunas de las teorías del proceso se 

conjugaron satisfactoriamente con los principios de la current-traditional rhetoric: “The 
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easy accommodation of process-oriented strategies to current-traditionalism suggests 

that process and product have more in common than is generally acknowledged in 

professional literature about composition, where the habit of contrasting them conceals 

the fact of their epistemological consistency” (Crowley 212). La alianza resultó 

benéfica para ambos paradigmas teóricos, puesto que la teoría del proceso reforzó cada 

etapa de la escritura (por ejemplo, pre-writing, drafting, revising, correcting, re-

writing) con el objetivo de producir un texto cuyas expectativas formales eran propias 

de la current-traditional rhetoric.  

En la actualidad, los cursos de composition suelen ser una mezcla de los 

diferentes paradigmas pedagógicos que han dominado la práctica a lo largo de los años. 

En muchas ocasiones se utilizan conceptos de la current-traditional rhetoric y de la 

teoría del proceso para racionalizar las mismas prácticas institucionales (Crowley 220); 

se sigue recurriendo a textos literarios como recursos para la enseñanza; y se aspira a 

que los estudiantes tengan las habilidades necesarias para transmitir sus ideas 

satisfactoriamente, tanto en contextos personales por medio de la expresión, como en 

contextos públicos por medio de la comunicación.  

 

Un instrumento de enseñanza 

Para concluir la revisión del papel que ha desempeñado la composition en la 

configuración de la retórica del prototipo de las lecturas adjetivadas, merece la pena 

examinar brevemente el libro que Gerarld Graff publicó junto con Cathy Birkenstein, 

They Say / I Say: The Moves That Matter in Academic Writing (2005). Si bien éste no 

pretende solventar la carencia historiográfica que Graff expresó en el prefacio de 
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Professing Literature, su objetivo es presentar un conjunto de plantillas que son el 

resultado de la teorización y esquematización de los movimientos más comunes en la 

escritura académica. Los autores explican que aunque muchos estudiantes entendieran 

lo que implica sustentar una hipótesis con evidencia, considerar contraargumentos, 

identificar una contradicción y responder a argumentaciones complejas, frecuentemente 

tenían problemas para aterrizar estos conceptos en su propia escritura (xviii). Por esta 

razón, en la década de 1990 Birkenstein empezó a trabajar en clases de composition con 

una serie de formatos que guiaban a los estudiantes a materializar estas ideas en la 

forma adecuada:  

We proceeded from the premise that all writers rely on certain stock formulas 

that they themselves didn’t invent—and that many of these formulas are so 

commonly used that they can be represented in model templates that students 

can use to structure and even generate what they want to say … One virtue of 

such templates, we found, is that they focus writers’ attention not just on what is 

being said, but on the forms that structure what is being said. In other words, 

they make students more conscious of the rhetorical patterns that are key to 

academic success but often pass under the classroom radar. (xviii)  

Además de evidenciar estos patrones retóricos, las plantillas siguen el mismo 

fundamento pragmatista del hábito de William James, el cual se adquiere por medio de 

la repetición y tiene el propósito de automatizar una serie de habilidades que, a su vez, 

facilitan la adquisición y el desarrollo de procedimientos más complejos.  

They Say / I Say incluye una nutrida variedad de plantillas que representan las 

maniobras más utilizadas en la escritura académica: resumir lo que otra persona dijo, 
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enmarcar una cita en las palabras propias, indicar el tema al que un autor responde, 

cambiar la atención de la perspectiva de la fuente a la perspectiva del autor, presentar 

evidencia de dicha perspectiva, ponderar diferentes contraargumentos y explicar cuál es 

la relevancia de lo que se discute. Para Graff y Birkenstein, sin embargo, hay una 

plantilla fundamental: “The central rhetorical move that we focus on in this book is the 

‘they say / I say’ template that gives our book its title. In our view, this template 

represents the deep, underlying structure, the internal DNA as it were, of all effective 

argument” (xix). La efectividad de un argumento no sólo se encuentra en la capacidad 

de realizar aseveraciones con sustento, sino también en poder ubicarlas en relación con 

lo que otros han dicho. Lo anterior resuena significativamente con la retórica del 

prototipo, puesto que una de las características formales de los textos de las lecturas 

adjetivadas es una estructura esquemática que consiste en la revisión de otras prácticas 

de lectura en cuanto que problemas (They Say) y la propuesta de una nueva manera de 

hacer estudios literarios para solucionar estas dificultades (I Say). 

El libro de Graff y Birkenstein da cuenta de que una tendencia importante para 

abordar la enseñanza de la escritura es la estandarización a través de un conjunto de 

formatos. Como se ha visto a lo largo de este capítulo, esto se desprende del desarrollo 

histórico de los cursos de composition, desde la current-traditional rhetoric hasta la 

pedagogía del proceso. Asimismo, la propuesta de They Say / I Say tiene el interés doble 

de mejorar tanto la escritura como la lectura de los estudiantes: “the ‘they say / I say’ 

model can improve not just student writing, but student reading comprehension as well. 

Since reading and writing are deeply reciprocal activities, students who learn to make 

the rhetorical moves represented by the templates in this book figure to become more 
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adept at identifying these same moves in the texts they read” (xx). Así pues, es 

razonable suponer una influencia de los cursos de composition en la retórica del 

prototipo porque éstos han dado forma a las prácticas académicas que se materializan en 

los textos de las lecturas adjetivadas.  
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Capítulo 3. Modern Language Association y estudios literarios20 

La institución 

La historia de la MLA se desenvuelve paralelamente a la profesionalización de los 

estudios literarios, al desarrollo de los departamentos de literatura y al devenir de los 

cursos de composition. Pero a diferencia de las paralelas que nunca se cruzan, estas 

cuatro líneas convergen en puntos que, como pretendo explicar en este capítulo, han 

sido influyentes en la conformación de la retórica del prototipo de las lecturas 

adjetivadas. A continuación hago una revisión de la historia institucional de la MLA, 

enfatizando tres principios: organización, comunicación y promoción. Es evidente que 

en casi ciento cuarenta años de existencia la MLA ha ajustado sus propósitos y 

expectativas; sin embargo, estos tres principios se han mantenido constantes porque 

representan los cimientos de la asociación. 

Ya he mencionado que, durante los últimos dos siglos, tanto la universidad 

como las humanidades no deben observarse como ámbitos alejados de las 

transformaciones sociales más amplias provocadas por procesos de industrialización. 

Éstos modificaron gradualmente el propósito de la educación superior, de modo que la 

universidad pasó de ser un espacio en donde se cultivaba la virtud de las clases 

privilegiadas, a ser un lugar en donde gente mayoritariamente de la clase media 

adquiere conocimientos y habilidades que, en principio, permiten su integración a 

diversas esferas laborales. Una de las implicaciones de este cambio de objetivo es que 

una parte considerable del contenido de la educación se orienta hacia la practicidad. 

Esto fue de sumo interés para Charles Francis Adams Jr., quien el 28 de junio de 1883 

                                                
20 Algunas ideas contenidas en este capítulo dieron origen al artículo “Formato, Inc.: reflexiones sobre 
estilos de citación y estudios literarios”, publicado en Nuevas Poligrafías, no. 5, 2022, pp. 126–142. 
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dio un discurso en Harvard en el que abordó, entre otros temas, la manera en la que se 

llevaba a cabo el estudio de las lenguas en el sistema educativo. Adams denunció la 

ausencia de la enseñanza formal del inglés, tanto en las escuelas preparatorias como en 

el nivel superior:  

I was fortunately fond of reading, and so learned English myself, and with some 

thoroughness. I say fortunately, for in our preparatory curriculum no place was 

found for English; being a modern language, it was thought not worth studying 

— as our examination papers conclusively showed. We turned English into bad 

enough Greek, but our thoughts were expressed in even more abominable 

English. (13) 

El latín y el griego eran los únicos idiomas que se consideraban dignos de estudio 

académico y se suponía que el aprendizaje de las lenguas modernas se daría 

naturalmente. No obstante, Adams recalcó que en su época había ya pocas profesiones 

que no requirieran competencia en alemán y en francés:  

With the exception of law, I think I might safely challenge any one of you to 

name a single modern calling, either learned or scientific, in which a worker 

who is unable to read and write and speak at least German and French, does not 

stand at a great and always recurring disadvantage. He is without the essential 

tools of his trade … The modern languages are thus the avenues to modern life 

and living thought. (14)  

Además de subrayar que el vocabulario que utiliza Adams (worker, disadvantage, tools, 

trade) es propio de una sociedad moldeada por la industrialización y el mercado, 

merece la pena señalar que su discurso fue sólo una muestra de una apreciación 
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compartida por otros profesores de diversas instituciones, quienes desde mayo de 1883 

ya planeaban realizar una convención en diciembre del mismo año y cuyo tema 

principal fuera el estudio y la enseñanza de las lenguas modernas en Estados Unidos. 

La primera convención de lo que hoy es la MLA se llevó a cabo durante el 27 y 

el 28 de diciembre de 1883 en el entonces Columbia College. Pero antes de sintetizar el 

programa y los resultados de esta reunión, es pertinente conocer algunas de las 

condiciones en las que sucedió el evento, puesto que este breve vistazo da cuenta de los 

cambios que experimentó la sociedad estadounidense al final del siglo XIX: 

It was the year when the Brooklyn Bridge was completed and the Metropolitan 

Opera began, when magazine readers were first discovering the Ladies’ Home 

Journal and the old (non-photographic) Life, when the Civil Service Reform Act 

was passed, when war-minded people noticed the invention of the Maxim 

machine gun and the beginning of a new steel navy for the United States, when 

peace-minded people were first enjoying Peck’s Bad Boy and Riley’s Old 

Swimmin’-Hole and Mark Twain’s Life on the Mississippi. (Parker 4) 

El recuento de William R. Parker ilustra transformaciones tecnológicas, culturales y 

políticas que contribuyeron a configurar parte de la identidad que adquiría Estados 

Unidos durante el inicio del siglo XX. Para empezar, el icónico Brooklyn Bridge fue el 

puente colgante más largo del mundo en el momento de su inauguración, así como el 

primero en su tipo que utilizó cables de acero para sostenerse. Esta obra de ingeniería se 

conecta con la creación de la fuerza naval y el invento de la primera ametralladora 

automática, fabricada por Hiram Stevens Maxim y utilizada durante las expediciones 

coloniales europeas en África; aunque su verdadero impacto militar se manifestó en la 
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primera Guerra Mundial a través de variaciones posteriores: la inglesa Vickers, la 

alemana Maschinegewehr 08 y la rusa Pulemyot Máxima PM1910.  

A su vez, objetos culturales como las revistas Ladies’ Home Journal y Life 

influyeron en la vida cotidiana de las personas, debido a que la primera representó un 

importante medio de difusión ideológica dirigido a mujeres durante el siglo XX y la 

segunda se convirtió en un referente del fotoperiodismo estadounidense, especialmente 

durante la segunda Guerra Mundial y hasta la década de 1960. Peck’s Bad Boy, Old 

Swimmin’-Hole y Life on the Mississippi, por su parte, fueron obras clave que 

popularizaron una visión particular de la juventud en Estados Unidos. En la política, la 

Pendleton Civil Service Reform Act estableció que la mayoría de los puestos del 

gobierno federal se otorgaran en función del mérito y no en función del patronazgo 

político, de modo que los servidores públicos se eligieran por medio de pruebas y 

exámenes que pusieran a competir a las personas interesadas, en lugar de ser 

determinadas por criterios personales arbitrarios.  

Para complementar el contexto anterior, es pertinente mencionar que la primera 

convención organizada por los profesores de lenguas modernas sucedió en las mismas 

fechas y en el mismo lugar que una reunión de la Society of Naturalists of the Eastern 

United States. Parker cita una crónica del periódico Sun de Nueva York para la que esta 

coincidencia no pasó desapercibida:  

Seventy solemn school teachers, with long umbrellas under their arms, straggled 

into the gates of Columbia College yesterday. They divided at the doorway and 

thirty went into one of the recitation rooms in Anthon Hall, and organized the 

first annual meeting of a new scientific society . . . In the other recitation room 
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the remaining forty went, and then arose a sound like that at the building of the 

Tower of Babel. The forty spoke about forty modern languages—at once. They 

finally settled down into the United States language. (5) 

Este detalle es una prueba más de cómo, durante las últimas décadas del siglo XIX, la 

formalización del estudio del lenguaje y la literatura no ocurrió aisladamente de 

procesos de organización profesional en otros campos de estudio.21 En ese sentido, 

Parker identifica la adopción del modelo alemán de universidad como otro de los 

factores que incitaron a los profesores de lenguas modernas a reunirse porque desde su 

inicio, la educación de posgrado en Estados Unidos  

was strongly influenced by Germanic scholarship and methods of teaching. 

Until the expansion of higher education in America had produced many 

graduate schools, more and more American scholars had gone abroad for 

advanced study … There they encountered and absorbed the spirit of 

specialization, the concept of the teacher as investigator, and the scientific 

approach to literary and linguistic research … (26) 

                                                
21 Parker enlista un conjunto de asociaciones, clubes y fundaciones que se establecieron durante la época 
y que revelan el impulso por organizar la sociedad en segmentos dedicados a actividades específicas: 

The British Philological Society (1842) was about to publish the first parts of its great Dictionary 
(from 1884). The Early English Text Society (1864) was making available rare materials for 
literary and linguistic research. Suffice it merely to mention the Royal Society of Literature 
(1823), the Roxburghe (1812) and Hunterian (1873) clubs, the Browning, Camden, Chaucer, 
Harleian, Percy, Spenser, Shakespeare and New Shakespeare societies, all of nineteenth-century 
origin. In the United States this same period had seen the birth of the American Antiquarian 
(1812), Oriental (1842), and Numismatic (1858) societies, the Society of Biblical Literature and 
Exegesis (1880), the National Education (1857), American Philological (1869), and American 
Library (1876) associations, the American Associations for the Advancement of Science (1848) 
and of University Women (1882), and the Archaeological Institute of America (1879). The year 
after the MLA was founded, the historians organized their national society. In the following 
year, it was the economists. Organization was in the air. (27) 
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Si las instituciones universitarias estadounidenses pretendían mejorar sus programas de 

posgrado científicos y humanistas, era necesario que se organizaran asociaciones que 

facilitaran la comunicación entre profesionales y la sociedad en general.  

La primera convención de la MLA buscó priorizar cinco temas de discusión: 1) 

la condición de las lenguas inglesa, alemana y francesa en las instituciones superiores; 

2) el valor disciplinario de las lenguas modernas en comparación con las lenguas 

clásicas; 3) los métodos de enseñanza de las lenguas modernas; 4) los mejores recursos 

para elevar los estándares de estos estudios y sus principales obstáculos; y 5) los 

resultados educativos que debía alcanzar la educación superior en las lenguas modernas. 

No obstante, debido a restricciones de tiempo, la conversación se concentró en los 

temas 1, 3 y 4 (“MLA History”). Además, se propuso la elaboración de una publicación 

periódica para difundir los resultados de investigaciones filológicas y lingüísticas, y en 

la última de las cuatro sesiones los profesores reunidos se declararon a sí mismos la 

Modern Language Association of America (“MLA History”).  

Otro resultado de la primera convención que merece la pena señalarse es que si 

bien el interés inicial de la reunión fue la enseñanza de las lenguas modernas, la recién 

formada asociación reconoció que el estudio académico de la literatura sería crucial 

para el cumplimiento de sus propósitos. En ese sentido, E. L. Walter, de la Universidad 

de Michigan, presentó una moción que fue aceptada de manera unánime: “That, in the 

opinion of the Association, the chief aims to be sought in the study of modern languages 

in our colleges are literary culture, philological scholarship, and linguistic discipline, 

but that a course in oral practice is desirable as an auxiliary” (citado en Parker 20). Es 

importante matizar la propuesta de Walter, puesto que los primeros filólogos 
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académicos no se consideraban profesores de literatura, sino de lengua: “As Michael 

Warner points out, ‘the MLA … was not primarily, either in intent or in membership, a 

literary organization.’ Its members ‘had in most cases begun their academic careers 

with little or no interest in teaching literature,’ but ‘thought of literary texts as 

pedagogical tools’” (Graff 68). Este último detalle es relevante para la retórica del 

prototipo porque es posible trazar una conexión entre la función instrumental que 

desempeñaba el estudio de la literatura para los filólogos que fundaron la MLA, para los 

profesores que han desarrollado los diferentes paradigmas pedagógicos de los cursos de 

composition y para los autores de los textos de las lecturas adjetivadas: los primeros 

utilizaron la literatura como una herramienta para el estudio de la lengua; los segundos, 

para la enseñanza de la escritura universitaria; y los terceros, para la puesta a prueba de 

aportaciones conceptuales sobre la lectura académica. Asimismo, resulta revelador el 

hecho de que a lo largo de los años el estudio de la literatura ha adquirido progresiva y 

constantemente más peso en el trabajo de la MLA, pero éste se ha orientado sobre todo 

hacia la investigación, de manera que —como se ve a continuación en relación con la 

evolución de su misión— la asociación delegó el grueso de la labor pedagógica a otras 

instituciones, como el National Council of Teachers of English (NCTE), fundado en 

1911, o la ya mencionada Conference on College Composition and Communication.  

Es claro que los principios de organización, comunicación y promoción ya se 

encontraban presentes en esa primera convención, pero fue durante los dos años 

siguientes que la asociación articuló explícitamente sus propósitos. En la tercera sesión 

de la convención de 1884, Alonzo Williams, de Brown University, leyó seis reglas que 

el comité de organización recomendó para que conformaran una constitución. La tercera 
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regla sería la base para la misión de la MLA: “The object of this Association shall be 

the advancement of the study of the Modern Languages and their Literatures” (Cook 

xix).22 Si bien este objetivo se mantuvo fijo durante algunos años, a lo largo de las tres 

primeras décadas del siglo XX, la misión de la MLA fue modificándose para decantarse 

por el camino de la investigación. En 1916 la constitución se enmendó y en la cláusula 

citada anteriormente se cambió la palabra study por research. Más de diez años 

después, “In 1929, the president of the association declared with finality that 

‘henceforth, our domain is research’” (Graff 121). El énfasis en la investigación por 

encima de la educación, por supuesto, está en consonancia con el modelo alemán de 

universidad. 

Esta intención no sólo se manifestó en la constitución, sino que especialmente se 

materializó en las publicaciones de la MLA. Ya mencioné que uno de los temas más 

importantes de la reunión de 1883 fue la creación periódica de material que 

promocionara el trabajo de la asociación. En 1885 aparecieron las dos primeras 

publicaciones, Transactions y Proceedings, que registraron las actividades llevadas a 

cabo durante las convenciones anteriores. Un año después, estas revistas se fundieron en 

Transactions and Proceedings of the Modern Language Association y en 1889 su 

nombre se modificó a Publications of the Modern Language Association of America o, 

                                                
22 Las seis reglas son las siguientes: “I. The name of this Society shall be “THE MODERN LANGUAGE 
ASSOCIATION OF AMERICA”; “II. Any person approved by the Executive Council may become a member 
by the payment of three dollars, and may continue a member by the payment of the same amount each 
year”; “III. The object of this Association shall be the advancement of the study of the Modern 
Languages and their Literatures”; “IV. The officers of the Association shall be a President, Secretary, 
Treasurer, and nine members, who shall together constitute the Executive Council, and these shall be 
elected annually by the Association”; “V. The Executive Council shall have charge of the general 
interests of the Association, such as, the election of members, calling of meetings, selection of papers to 
be read, and the determination of what papers shall be published”; “VI. The Constitution may be 
amended by two-thirds vote at any annual meeting, provided the proposed amendment has received the 
approval of the Executive Council” (Cook xix). 
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como se le conoce popularmente, PMLA (“MLA History”). Con respecto a la 

preeminencia de la investigación en el quehacer de la MLA, es pertinente señalar que 

“In 1902, PMLA had discontinued the ‘Pedagogical Section’ of the journal, giving 

indication that, in William Riley Parker’s words, ‘the MLA had become so absorbed in 

the advancement of research in its field that it was ready to leave to others all talk about 

teaching and enrollment’” (Graff 121). La decisión de suprimir una parte de la revista 

en la que se discutieran temas educativos puede ponderarse en conjunto con la apertura, 

en 1948, de una sección dedicada a la difusión de investigaciones en curso y con la 

primera edición de la MLA Style Sheet, en 1951. En el siguiente apartado de este 

capítulo se discute con detalle el papel que ha desempeñado el estilo MLA y sus 

diferentes manuales en la conformación de la retórica del prototipo de las lecturas 

adjetivadas. Por ahora es importante destacar que tanto la sección “Research in 

Progress” de la PMLA, como las recomendaciones de formato de la MLA Style Sheet, 

son parte de un esfuerzo por mejorar los resultados de las investigaciones fomentadas 

por la asociación, puesto que estos instrumentos representan herramientas prácticas y 

consejos expertos para la producción de escritura académica. 

Antes de concluir con este apartado, merece la pena considerar otros dos 

recursos de la asociación que apuntalan los principios de organización, comunicación y 

promoción. El primero es una bibliografía que tiene la intención de funcionar como un 

repositorio de fuentes que abordan temas afines a los campos de estudio del interés de la 

MLA. La creación de este documento sucedió en 1920, cuando John Livingston Lowes 

tuvo la idea de rescatar la bibliografía del American Year Book, que cumplía un 

propósito similar pero que había sido descontinuado. La propuesta de Lowes fue 
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aprobada y en 1922 la PMLA publicó por primera vez la American Bibliography: “This 

was the first iteration of what is now the MLA International Bibliography, the 

authoritative resource for bibliographical reference, producing over seventy thousand 

citations annually” (“MLA History”). En la actualidad, esta bibliografía existe separada 

de la PMLA y únicamente en formato digital. De acuerdo con su página de Internet,  

Available as a searchable online database of more than 2.8 million records and 

constantly updated by scholars in the field, the bibliography is used by 

academics and teachers around the world to find and share their work. Students 

at all levels rely on the bibliography to lead them to the journals, books, Web 

sites, and other publications they need to succeed in their research projects. 

(“MLA International Bibliography”) 

Es difícil desestimar el impacto metodológico e ideológico que tiene un instrumento 

como la MLA International Bibliography, no sólo porque pretende ser un acervo de uso 

regular para toda la comunidad educativa, organizando y comunicando diversas 

prácticas de estudio, sino también porque transmite y promueve bagajes culturales 

particulares que son del interés del grupo que se encuentra en la posición de producir y 

distribuir cánones como éste. 

El segundo recurso es la Job List, cuyo nombre hasta 2018 había sido Job 

Information List (JIL) y que consiste en un listado anual de las vacantes en los 

departamentos de literatura —de English y de otras lenguas— en la mayoría de las 

universidades de Estados Unidos. El primer documento de este tipo se publicó en 1965 

con un objetivo doble. Por un lado, la JIL pretendía hacer más eficiente la búsqueda de 

trabajo para académicos porque prevenía que se enviaran solicitudes a lugares en donde 
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no había puestos disponibles. Por otro lado, las contrataciones podían ser más justas, 

puesto que no sólo se extendió la oferta laboral a un público más amplio que la 

comunidad de una institución específica, sino que también se abrió un espacio en la 

convención anual de la MLA para que las entrevistas se llevaran a cabo en un espacio 

neutral.  

La Job List se ha publicado ininterrumpidamente desde 1965 y en la actualidad 

también incluye vacantes de puestos no académicos: “Listings primarily announce full-

time academic job openings in postsecondary departments of English and foreign 

languages. The job openings range in rank from instructor to full professor and include 

faculty positions, administrative posts, vacancies abroad, and some opportunities for 

nonacademic employment” (MLA Job Information List i). Además de la lista de 

vacantes, organizada alfabéticamente por estado de la unión, la Job List incluye algunas 

recomendaciones para el proceso de contratación, como que los departamentos deben 

ser transparentes con respecto a si el puesto implica una plaza (tenure) y cuáles son las 

políticas y prácticas de la institución asociadas a este nombramiento. 

Otro dato relevante es el sueldo mínimo que debe ofrecerse para un puesto de 

tiempo completo. En la edición de English del periodo 2016–2017, la JIL recomendó 

que: “The minimum salary range for full-time appointments at the entry level should be 

at least $47,370 to $51,660 for those at the rank of instructor and at least $59,800 to 

$64,520 for those at the rank of beginning assistant professor. Health care benefits and 

shared contributions to a portable retirement plan should also be provided” (ii). En esta 

edición de la JIL también se incluye una sección titulada “MLA Statement on the Use 

of Part-Time and Full-Time Adjunct Faculty Members”, en la que se reconocen las 
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dificultades y los problemas que implica el hecho de que la planta de profesores de 

medio tiempo o de asignatura haya crecido tanto en las dos últimas décadas: “The 

practice of hiring numerous adjunct faculty members year after year to teach courses 

required of large numbers of undergraduates undermines professional and educational 

standards and academic freedom” (iii). Este tema puede relacionarse con el capítulo 

anterior, en el que se explicó que a lo largo de su existencia, los cursos de composition 

han sido mayoritariamente impartidos por estudiantes de posgrado y profesores de 

medio tiempo. Las recomendaciones de la Job List son, sin duda, una respuesta a esta 

condición histórica en las instituciones universitarias estadounidenses. 

Es cierto que la MLA International Bibliography podría no utilizarse a lo largo 

del sistema educativo tanto como se pretende y que los departamentos contratantes 

podrían no seguir las recomendaciones de la Job List con respecto al sueldo que ofrecen 

o al trato que se le da al personal no definitivo, pero es evidente que ambos recursos son 

parte de una heterogeneidad de instrumentos que tienen la intención de profesionalizar y 

homogeneizar las prácticas académicas y administrativas en las que se desempeñan las 

personas dedicadas a la disciplina de los estudios literarios. Asimismo, abordadas desde 

una perspectiva histórica, la MLA International Bibliography y la Job List representan 

fuentes muy significativas de información cuantitativa sobre la producción académica, 

la historia de las instituciones, el mercado laboral, las tendencias salariales, entre 

otros.23   

                                                
23 Entre 2012 y 2018, la MLA realizó reportes anuales que analizaron las tendencias reflejadas en las Job 
Information Lists a través del tiempo. Estos reportes incluyen gráficas y tablas sobre la cantidad de 
vacantes anunciadas, la cantidad de puestos con y sin plazas académicas, la cantidad de veces que 
aparecieron campos de estudio específicos en los anuncios, etcétera (“Reports on the MLA Job List”). 
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La modificación más reciente a la misión de la MLA se hizo en 2014 y en su 

redacción actual se vuelven explícitos los principios de organización, comunicación y 

promoción en los que aquí se ha hecho énfasis: 

The Modern Language Association promotes the study and teaching of 

languages and literatures through its programs, publications, annual convention, 

and advocacy work. The MLA exists to support the intellectual and professional 

lives of its members; it provides opportunities for members to share their 

scholarly work and teaching experiences with colleagues, discuss trends in the 

academy, and advocate humanities education and workplace equity. The 

association aims to advance the many areas of the humanities in which its 

members currently work, including literature, language, writing studies, screen 

arts, digital humanities, pedagogy, and library studies. The MLA facilitates 

scholarly inquiry in and across periods, geographic sites, genres, languages, and 

disciplines in higher education that focus on communication, aesthetic 

production and reception, translation, and interpretation. Through the 

Association of Departments of English and the Association of Departments of 

Foreign Languages, the MLA also supports the work of department chairs and 

directors of graduate studies. (“MLA’s Mission”) 

Por un lado, es necesario llamar la atención a que si bien la palabra research ya no 

aparece en la misión, la orientación de la MLA hacia la investigación se mantiene con la 

frase scholarly inquiry y con el apoyo manifiesto que brinda a los jefes de departamento 

y a los directores de programas de posgrado. Por otro lado, resulta revelador que la 

noción del avance haya permanecido en los objetivos cardinales de la asociación 
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durante sus ciento cuarenta años de existencia. Como ya mencioné anteriormente, la 

declaración germinal de la misión versaba que “The object of this Association shall be 

the advancement of the study of the Modern Languages and their Literatures”, y cuando 

hoy en día se asevera que “The association aims to advance the many areas of the 

humanities in which its members currently work”, la MLA establece una continuidad en 

su ruta dirigida al futuro. 

A partir de la importancia de esta dirección hacia el futuro puede trazarse una 

conexión entre la preferencia por el principio crítico por encima del valor de la tradición 

en el proceso de profesionalización de los estudios literarios en Estados Unidos, la 

aportación pedagógica They Say / I Say de Graff y Birkenstein para la enseñanza de la 

composition, y el interés ininterrumpido de la MLA por el avance de la investigación en 

las humanidades. Es por esto que al inicio de este apartado se mencionó que existen 

puntos de convergencia entre las líneas de desarrollo de la disciplina, de los 

departamentos de literatura, de los cursos de escritura académica y de la MLA. Estas 

convergencias permiten explicar la predominancia de una retórica del prototipo en las 

lecturas adjetivadas, puesto que en este corpus impera una postura que mira hacia 

delante en el trabajo teórico sobre la lectura académica; una prueba de esto es que la 

principal estructura argumentativa de estos textos es la de revisión y propuesta. Ahora 

bien, un estudio del papel que ha desempeñado la MLA en la conformación de la 

retórica del prototipo de las lecturas adjetivadas no estaría completo sin el análisis del 

instrumento normativo más característico de la asociación. 
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El estilo y sus manuales 

A escala internacional, la MLA es principalmente conocida por su estilo de citación. 

Esto se debe a que se trata de un actor que desde su primera versión no sólo ha 

reforzado los tres principios discutidos en el capítulo anterior, sino que también ha 

cumplido las funciones de regulación, estandarización y actualización que le han 

permitido a la asociación crecer en importancia. En lo que sigue, reviso la evolución del 

estilo MLA y los diferentes documentos que lo han materializado, con la intención de 

sugerir que su adopción en la academia estadounidense ha contribuido a darle forma a la 

retórica del prototipo, dado que ésta es un modo de expresión regulado, estandarizado y 

que pretende la actualización constante de la discusión teórica en torno a la lectura 

académica. 

Merece la pena recurrir a Parker para entender que la aparición del estilo de 

citación de la MLA es un efecto de un conjunto de condiciones institucionales durante 

la década de 1920. Por un lado, “Under the uniquely long and effective secretaryship of 

Carleton Brown, 1920–34, the Association became a large and vigorous learned society. 

The membership increased from 1,487 in 1910 to a peak of 4,267 in early-Depression 

1932, and the socially restrictive atmosphere of the small club disappeared forever from 

the annual meetings” (34). Por otro lado, la estructura directiva se modificó en 1923 

para que la MLA se volviera una asociación con alcances nacionales y, en 1928, se 

abrieron tanto los primeros procesos democráticos para la elección del Consejo 

Ejecutivo, como las instalaciones centrales en Washington Square, Nueva York, en 

donde permanecen actualmente. Así pues, “The vigor and expansion of the MLA in this 

period was in part a result of its Secretary’s special talents, in part a reflection of 
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American society and an expanding academic world” (35). Dado este contexto de 

crecimiento acelerado, no sorprende la necesidad de elaborar instrumentos que 

organizaran y encarrilaran el quehacer de la MLA. El estilo de citación se encargó de 

hacer esto para uno de los aspectos más importantes de la asociación: la producción de 

escritura académica.  

Por iniciativa de Carleton Brown y Cyril Arthur Peerenboom, se desarrolló en 

1931 la “Style Sheet”, en donde se especificaron algunas directrices editoriales para los 

manuscritos que fueran enviados a la PMLA. La propuesta fue aprobada por el editor de 

la revista, Percy W. Long, quien afirmó que “The immediately pressing problem of the 

editor is to secure within reason a uniform style in such little things as quotations, 

footnotes, and bibliographical references” (citado en “MLA Style”). La primera “Style 

Sheet” consistió únicamente de tres páginas incluidas en la PMLA y, además de los 

lineamientos señalados por Long, propuso una estandarización en la puntuación y la 

ortografía. Sobre esta última es relevante mencionar que el documento aborda algunos 

aspectos de la manera correcta de escribir en cuatro idiomas: inglés, latín, francés y 

alemán. Este multilingüismo no sólo da cuenta de la permanencia del interés por las 

lenguas modernas, sino también del hecho de que el tipo de escritura académica que 

promovía la MLA habilitaba espacios textuales en donde podían convivir distintos 

idiomas. Por último, es importante enfatizar el impulso pragmático detrás de la 

elaboración de la “Style Sheet”, puesto que ésta fomentó una práctica uniforme en la 

producción de investigación académica. Un camino hacia esta uniformidad es la 

adquisición de hábitos —siguiendo a William James— que permitieran liberar la 
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atención puesta en las ‘pequeñas cosas como las citas, las notas al pie y las referencias 

bibliográficas’ para concentrarla en operaciones intelectuales más complejas.  

Las tres páginas de la PMLA se convirtieron en un pequeño manual que fue 

publicado por separado en 1951: “Derived from the PMLA style sheet, this thirty-one-

page, stapled booklet was the association’s first published style guide … In addition to 

providing guidance on how to cite sources, it offered brief sections on manuscript 

preparation, punctuation, spelling, and other style matters” (“MLA Style”). Es necesario 

destacar el carácter más explícitamente regulatorio de la MLA Style Sheet en el estilo de 

escritura, además de que, a diferencia de la primera “Style Sheet”, que había sido 

propuesta y desarrollada únicamente por los miembros de la MLA, la iteración de 1951 

fue el resultado de un esfuerzo colectivo que reunió a los editores de 68 revistas y 33 

editoriales universitarias.  

El reconocimiento de esta colaboración es fundamental para explorar la 

influencia del estilo MLA en la retórica del prototipo de las lecturas adjetivadas, puesto 

que si bien desde el principio la asociación estuvo ligada a las universidades 

―empezando por el hecho de que la mayoría de sus miembros eran profesores 

universitarios—, un actor como la MLA Style Sheet de 1951 hizo más estrechos los 

vínculos existentes y habilitó nuevas conexiones entre las instituciones. De hecho, 

podría decirse que la MLA Style Sheet introdujo simbólica y materialmente a la MLA en 

los recintos de las universidades porque el documento estaba dirigido tanto a 

investigadores, como a estudiantes de posgrado que realizarían investigaciones futuras. 

En la página legal de la MLA Style Sheet, el Consejo Ejecutivo declaró que “There is no 

longer any excuse for teaching future scholars one way to prepare term papers and 
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theses when there is clearly another, different way in which, eventually, they must 

prepare manuscripts for publication” (citado en “MLA Style”). De esta manera, la MLA 

Style Sheet modificó las prácticas cotidianas en las aulas universitarias, ya que a la par 

con los contenidos conceptuales de las materias, los estudiantes comenzaron a ser 

instruidos en los lineamientos del estilo MLA para la producción de escritura 

académica. En relación con la retórica del prototipo, es razonable suponer que los 

autores de los textos de las lecturas adjetivadas recibieron esta instrucción, en cuanto 

que es casi incuestionable que aprendieron a escribir académicamente gracias a su 

educación en la universidad.  

La MLA Style Sheet presenta tres rasgos que vale la pena revisar con un poco 

más de profundidad. En primer lugar, el documento conserva el propósito pragmático 

de hacer más eficiente un proceso por medio de la estandarización. El texto inicia 

aseverando que los académicos que pretendan enviar manuscritos a revistas y 

editoriales ahorrarán tiempo, encontrarán menos dificultades para la publicación y 

evitarán la molestia de volver a mecanografiar un artículo que haya sido aceptado en 

todos sus aspectos excepto en su forma.  

En segundo lugar, la MLA Style Sheet parte de una definición técnica de la 

noción de estilo —como una manera aceptada y acordada de lidiar con ciertas formas de 

expresión y detalles de tipografía— para abordar una situación problemática en el 

campo editorial académico:  

There are plenty of style manuals already, but most of them are evidently too 

comprehensive for scholarly authors to try to comprehend. Hence many journals 

have published their own, very brief style sheets; but these have too often 
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proved inadequate, and have usually suffered the same fate of being generally 

ignored. This MLA Style Sheet is an effort to find a happy medium of 

communication between scholar-editors and scholar-authors. It deliberately 

leaves much unsaid. Indeed, many problems of style cannot be reduced to rules 

even if everyone could agree on uniformity of rules. (The MLA Style Sheet 3) 

Aunque los autores acepten que no es posible adelantarse a todas las vicisitudes 

formales que surgen cuando se escribe un texto académico, es claro que la MLA Style 

Sheet se diseñó con la intención de resolver un conjunto de conflictos editoriales 

identificados con anterioridad. Esto resuena con la retórica del prototipo porque, como 

ya comenté en el primer capítulo, los textos de las lecturas adjetivadas tienden a revisar 

diferentes prácticas de lectura académica en cuanto que problemas y a proponer una 

nueva (o vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios para solucionar 

estas dificultades. Así, puede trazarse una correspondencia entre las lógicas creativas 

subyacentes de un estilo de citación como el de la MLA y de los textos de las lecturas 

adjetivadas.  

En tercer lugar, y en contraste con la primera versión, la MLA Style Sheet de 

1951 expresa explícitamente una preocupación por los lectores de textos académicos. 

En la descripción de la lógica de las notas al pie, se especifica que “The conventions of 

documentation are largely means to an end—enabling the reader to check you with 

ease—and any practice which ignores this end may result in pedantry … To do such 

things … is to forget the reader and think only of the machinery of scholarship” (15). 

Como se verá más adelante, el interés por hacer la escritura académica más accesible a 

la lectura seguirá manifestándose con más vigor en las ediciones posteriores de los 
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manuales de estilo de la MLA, además de que esta preocupación da cuenta de cómo la 

manera en la que se escribe influye en la manera en la que se lee y viceversa. 

Finalmente, no está de más subrayar la elección de la frase “the machinery of 

scholarship”, que revela una concepción del trabajo académico con tintes mecanicistas 

que bien pueden rastrarse a los procesos de industrialización de los que ya he hablado 

con anterioridad y que moldearon el establecimiento de los departamentos de literatura 

y la profesionalización de los estudios literarios en Estados Unidos.  

El impacto que tuvo la MLA Style Sheet en sus primeros años de circulación 

puede intuirse en función de la cantidad de editoriales universitarias que aprobaron y 

adoptaron la mayoría de las recomendaciones del documento.24 En 1957, el tesorero de 

la asociación, Allan F. Hubbell, envió tres cartas idénticas a The New York Times, The 

New York Herald Tribune Book Review y Publishers’ Weekly en donde la MLA se 

vanagloriaba de haber impreso otras 30,000 copias de la MLA Style Sheet, lo que hacía 

del documento un best seller, aunque nunca hubiera aparecido en una lista de este tipo. 

Además, Hubbell aseguró que el texto había excedido por mucho la audiencia a la que 

había sido dirigido y que sus efectos benéficos “are of course impossible to calculate, 

but every editor in the various fields of the humanities and every academic sponsor of 

dissertations in the same fields knows that those effects have been considerable” (citado 

                                                
24 El texto enlista las siguientes universidades: 

CALIFORNIA, CHICAGO, CORNELL, DENVER, DUKE, FLORIDA, GEORGIA, HARVARD, HAWAII, 
ILLINOIS, JOHNS HOPKINS, KANSAS, MINNESOTA, NEBRASKA, NEW MEXICO, NEW YORK, NORTH 
CAROLINA, OKLAHOMA, PENNSYLVANIA, PITTSBURGH, PRINCETON, RUTGERS, SOUTH 
CAROLINA, SYRACUSE, TORONTO, WASHINGTON, WISCONSIN, and YALE. The majority practice 
has been accepted in toto by the University of DENVER and University of NEBRASKA Presses. 
The SOUTHERN METHODIST University Press has the same variants as those recorded for SWR, 
q.v. Below will also be found the detailed variants from the majority rules reported by 
COLUMBIA, CORNELL, HARVARD, KENTUCKY, LOUISIANA, MICHIGAN, NEW MEXICO, NEW 
YORK, OKLAHOMA, and YALE. (“The MLA Style Sheet” 5) 
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en “MLA Style”).25 Es así que la MLA Style Sheet y sus lineamientos fueron 

posicionándose en la escena académica estadounidense hasta lograr una presencia 

permanente. 

La segunda edición de la MLA Style Sheet se publicó en 1970 con un incremento 

de 15 páginas en longitud. Como adelanté, la preocupación por hacer accesible la 

escritura académica se volvió más explícita. En ese sentido, merece la pena citar el 

tercer párrafo extensamente: 

Readability is a prime consideration of scholarly writing. American scholarship 

over the past quarter century has moved away from fact gathering for its own 

sake and a system of annotation virtually independent of the text. Prose is more 

pleasant to read if it does not require one to jump constantly to the foot of the 

page or to the back of the book. Every effort should be made to make the text 

self-sufficient, to make the annotation unobtrusive, and to consolidate footnote 

references. Yet scholarship will continue to differ from the personal essay in that 

its facts and inferences are fully documented. Successful scholarly writing 

achieves that most difficult feat of blending maximum interest and readability 

with maximum accuracy and evidence. In presenting his documentation 

economically the writer must depend upon the perception of his reader. We hope 

that the first edition of the MLA Style Sheet may take some credit for having 

increased the sophistication of a generation of readers, as well as for having 

encouraged the use of a uniform system of annotation whose conventions make 

                                                
25 El Publishers’ Weekley respaldó la apreciación de Hubbell: “Publishers’ Weekly agreed with Hubbell 
and included a paragraph under the heading ‘Best Selling Style Sheet’ in its section News and Trends of 
the Week on 20 August 1957. The magazine stated that the MLA had sold 100,000 copies since its 
release in 1951 and was now available for purchase at ‘25 cents apiece, 20 cents each for 50 or more 
copies’” (“MLA Style). 



98 
 

possible compression without loss of comprehension. (MLA Style Sheet, 2da 

edición 3) 

Bien mirado, este fragmento establece una serie de características genéricas del texto 

académico. No hay que olvidar, sin embargo, que la manera de entender la escritura 

académica que se presenta en la segunda edición de la MLA Style Sheet es una 

consecuencia de la conjunción de los desarrollos históricos tanto de la MLA, como de la 

academia estadounidense en general y de las humanidades en particular. Inclusive, es 

necesario enmarcar dentro de los intereses específicos de los departamentos de literatura 

aseveraciones como que ‘la prosa es más disfrutable cuando la lectura es continua’ o 

que ‘cualquier esfuerzo debe estar dirigido a lograr la autosuficiencia del texto’. Estas 

nociones son reminiscentes de los ideales de unidad y completitud textual que 

cimentaron prácticas de interpretación literaria como el New Criticism y paradigmas 

pedagógicos de escritura académica como la current-traditional rhetoric. La 

correspondencia no resulta sorpresiva si se considera que quienes participaron en la 

elaboración de la segunda edición de la MLA Style Sheet probablemente estuvieron en 

contacto con esta instrucción universitaria, ya sea como profesores o como estudiantes. 

Por último, es relevante señalar nuevamente el carácter pragmático de la publicación, 

que se vuelve evidente en el valor que se le da a la eficiencia (“blending maximum 

interest and readability with maximum accuracy and evidence”) y a la economía de la 

información (“compression without loss of comprehension”). 

La MLA Style Sheet permite echar un vistazo a la situación del mercado 

editorial. Por un lado, en la primera edición se publicó una lista extensa de las revistas y 

las editoriales universitarias que en su mayoría adoptaron el estilo MLA, pero para 1970 
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ya no se consideró necesario nombrarlas porque de acuerdo con el documento, muchas 

de las nuevas revistas incluían la instrucción: “Manuscripts should be prepared in 

conformity with the MLA Style Sheet”, además de que “Nearly all departments, graduate 

schools, and university presses will accept MLA Style Sheet form for papers and 

manuscripts; many use the MLA Style Sheet as the basis for their additional instructions 

about the form of papers or theses” (3). Es verdad que esta última afirmación puede 

sonar demasiado totalizante, pero si se piensa en las intenciones expansivas que 

demostró la MLA desde su fundación, es razonable suponer que la descripción que 

aporta el documento no estaba tan lejos de la realidad; de hecho, es necesario destacar 

que una actitud expansiva viene acompañada de una retórica hegemónica que da por 

sentado en el discurso aquello que supone como parte del sentido común.  

Por otro lado, la MLA Style Sheet de 1970 evidencia el crecimiento en 

importancia que experimentaron las casas editoriales desde 1951 porque en esta 

segunda edición el estilo de citación recomienda que debe incluirse el nombre de la 

editorial en las referencias bibliográficas: “A major and still controversial difference 

between the first edition of the Style Sheet and this one is the recommendation that the 

name of the publisher (in appropriately shortened form) be included in bibliographies or 

in the first footnote references when bibliographies are not appended” (18). En 

contraste, la primera versión del formato para las referencias dictaba especificar sólo el 

lugar en el que la fuente fue impresa. No debe despreciarse la importancia de estas 

pequeñas modificaciones, pues la información que se incluye, se excluye o se da por 
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sentado en las referencias bibliográficas es una ventana a las dinámicas de la compleja 

red que posibilita la circulación del conocimiento producido en la academia.26  

La última enmienda que presentó la MLA Style Sheet que es relevante destacar 

es el añadido de una sección dedicada a recomendaciones dirigidas a las instituciones 

educativas. De acuerdo con los autores del documento, se esperaba que los textos de los 

estudiantes se elaboraran de manera similar a como un académico preparaba un 

manuscrito para su publicación, pero ésta no había sido la actitud generalizada (31). 

Esta nueva sección titulada “Theses and Term Papers” no sólo enfatizó la idea de que 

sería más eficiente que los futuros investigadores se ejercitaran en las formas editoriales 

que usarían a lo largo de su carrera —lo que estrechó aun más la relación entre la 

instrucción universitaria y la publicación profesional—, sino que también puede 

observarse como una respuesta a un cambio de prácticas materiales en la difusión del 

conocimiento: “This view has been reinforced by the widespread practice of microfilm 

publication of dissertations, which requires that the pages resemble as closely as posible 

those of a printed book” (31). Modificaciones de esta naturaleza adquieren mayor 

presencia a lo largo de la evolución del estilo MLA y de sus manuales, lo que evidencia 

nuevamente la injerencia de procesos industriales y tecnológicos en el quehacer de las 

humanidades y de los estudios literarios.  

El lanzamiento en 1977 del primer manual en forma de libro marcó un punto de 

inflexión en el estilo de la MLA. De acuerdo con la asociación, “The MLA Style Sheet 

underwent its greatest transformation yet when it evolved into the MLA Handbook for 

                                                
26 Sin duda, el hecho de que en la octava edición del MLA Handbook (2016) se establezca que ya no es 
necesario especificar la ciudad en la que una fuente fue impresa pero se conserva la información de la 
editorial, da cuenta de cómo las casas editoriales más fuertes han adquirido un modelo similar al de la 
empresa transnacional, que disemina sus etapas de producción en diferentes partes del mundo para 
reducir costos y acelerar procesos. 
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Writers of Research Papers, Theses, and Dissertations. Whereas The MLA Style Sheet 

was aimed at scholars publishing in learned journals, the new 163-page bound 

publication was targeted at humanities students and their educators” (“MLA Style”). 

Antes del manual, el objetivo pedagógico de los documentos que dictaban el estilo 

MLA estaba dirigido principalmente a estudiantes de posgrado. A su vez, el MLA 

Handbook de 1977 se propuso explícitamente funcionar como una herramienta que 

regulara y estandarizara también la escritura de estudiantes de licenciatura, lo que 

implicó un crecimiento considerable en el alcance y la influencia de este estilo. Debido 

a la intención de incursionar en otros niveles educativos, el manual agregó secciones 

extensas dedicadas a la discusión y prescripción de la mecánica de la escritura 

académica y de ahí el incremento tan significativo en la longitud del documento. A 

partir del Handbook de 1977, el estilo MLA no sólo representó un sistema de citación 

que proponía algunas recomendaciones sobre la escritura —como la importancia de la 

facilidad de lectura de los textos—, sino que sus lineamientos comenzaron a sumarse a 

las convenciones retóricas que se seguían en las publicaciones profesionales y que se 

enseñaban en los cursos de composition. Es necesario recordar que durante la década de 

1970 floreció la pedagogía del proceso en la enseñanza de la escritura académica, por lo 

que no es una sorpresa que el Handbook de 1977 incluya secciones en donde se explica 

la importancia de la secuencia pre-writing, drafting, revising, correcting, re-writing. En 

otras palabras, con la aparición del primer manual, el estilo MLA se volvió tanto un 

instrumento para la documentación de referencias, como un modelo de una forma de 

expresión específicamente académica en los departamentos de literatura y campos de 

estudio afines. 
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Las transformaciones anteriores demuestran el parteaguas que representó el 

primer Handbook para el estilo MLA, pero también es indispensable reconocer que el 

formato del manual cristalizó de manera tan exitosa, que le han seguido nueve ediciones 

que progresivamente han actualizado las convenciones del estilo en función de los 

cambios por los que ha pasado la investigación y la instrucción académicas.27 En 

relación con las condiciones materiales y tecnológicas que mencioné antes, no está de 

más destacar que la primera edición ya recomendaba el uso del encabezado “Works 

Cited”, en lugar de “Bibliography”, debido a que las fuentes de las investigaciones ya 

no se limitaban únicamente a textos, sino que también incluían material no impreso y 

audiovisual. La tercera edición del Handbook (1988) incluyó “new information on 

computer technology (Gibaldi and Achtert [1988] 17) and added a section on preparing 

research papers with a word processor, cautioning that ‘[i]n working on a computer file, 

of course, you run the risk of losing it, through either a technical mistake or a power 

failure,’ and recommending that technologically savvy writers save their work ‘after 

every page or so’ (31-33)” (“MLA Style”). En la cuarta edición (1995), se especificó 

una forma de referir y citar CD-ROMs, disquetes y bases de datos digitales. La quinta 

edición (1999) abordó el advenimiento de la era del Internet y recomendó que se tuviera 

cuidado con la valoración de las fuentes encontradas en línea y con el uso de motores de 

búsqueda y salas de chat. En la séptima edición (2009), “Every copy of … the MLA 

Handbook for Research Papers [came] with an activation code for an accompanying 
                                                
27 Las ediciones del Handbook han sido más o menos constantes a lo largo de los años: 2da: 1984; 3era: 
1988; 4ta: 1995; 5ta: 1999; 6ta: 2003; 7ma: 2009; 8va: 2016; y 9na: 2021. Además, vale la pena 
mencionar que paralelamente, la MLA publicó el MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing 
por primera vez en 1985, con la intención de complementar el Handbook, pues estaba dirigido a 
estudiantes de posgrado, académicos, profesores universitarios, escritores profesionales y editores. Esta 
publicación fue descontinuada en 2016, cuando la MLA declaró que la octava edición del Handbook sería 
la única autoridad en el estilo de la asociación. 
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Web Site” (MLA Handbook for Writers of Research Papers 7th Edition xxi). 

Finalmente, en conjunto con la octava edición (2016), la MLA creó el portal de Internet 

The MLA Style Center, que pone a disposición de estudiantes y profesores una pléyade 

de recursos para la enseñanza y el aprendizaje del acercamiento de la asociación a la 

escritura y a la investigación (“MLA Style”). Así pues, revisar los ajustes que se han 

hecho al estilo MLA a través de sus manuales permite observar la historia de la relación 

entre la escritura académica y los cambios en los recursos tecnológicos utilizados en la 

profesión.  

Antes de concluir con este apartado sobre el estilo MLA y sus manuales, es 

pertinente detenerse en tres aspectos del prólogo de la octava edición que revelan cómo 

el Handbook continúa apuntalando los principios institucionales de organización, 

comunicación y promoción mediante la regulación, la estandarización y la 

actualización. En primer lugar, el manual encarna los valores que definen a la MLA: “a 

commitment to sharing ideas, a belief in scholarship as the work of a broad community, 

and a recognition that, while methods and media may change, basic principles of 

research stay the same” (MLA Handbook 8th Edition). En segundo lugar, la práctica 

académica se concibe como una serie de conversaciones que se registran con el uso de 

los estilos de citación y documentación; en otras palabras, es gracias a las convenciones 

de referencia que las personas son capaces de seguir y participar de los diálogos que se 

extienden a través del tiempo y del espacio en un texto académico. En tercer lugar, la 

octava edición cambió su acercamiento a la conformación de las convenciones del estilo 

para que éste fuera más flexible y adaptable a las circunstancias:  
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With the eighth edition, we shift our focus from a prescriptive list of formats to 

the overarching purpose of source documentation: enabling readers to 

participate fully in the conversations between writers and their sources. Such 

participation requires the presentation of reliable information in a clear, 

consistent structure, but we believe that if we concentrate on the principles 

undergirding MLA style and on the ways they can be applied in a broad range of 

cases, we can craft a truly flexible documentation practice that will continue to 

serve writers well in a changing environment. Moreover, this edition recognizes 

that different kinds of scholarly conversations require different kinds of 

documentation and thus that the application of principles might vary according 

to context. It therefore focuses on the writer’s decision making. It offers a new 

approach to thinking about MLA style, one centered not on a source’s 

publication format but rather on the elements common to most sources and on 

the means of flexibly combining those elements to create appropriate 

documentation for any source. (MLA Handbook 8th Edition) 

Con el fragmento anterior queda claro que la actualización se ha vuelto incluso más 

importante que en las primeras versiones del estilo MLA, puesto que la octava edición 

motiva a sus usuarios a hacer las adaptaciones necesarias en cada caso de referencia, 

especialmente con aquellas fuentes que debido a la novedad de sus características 

pudieron no ser contempladas por quienes elaboraron el Handbook.  

Como se ha desarrollado a lo largo de este apartado, es posible trazar 

asociaciones de diversa índole entre la retórica del prototipo de las lecturas adjetivadas, 

el estilo MLA y sus manuales. Además de que éstos son parte de los actores que han 
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moldeado la escritura académica de los estudios literarios estadounidenses debido a su 

uso en los campos editorial y educativo, el estilo de citación de la MLA en cuanto que 

fenómeno histórico guarda correspondencias reveladoras con las características del 

prototipo definidas en el primer capítulo. Específicamente, ambos comparten el rasgo 

de la provisionalidad, dado que tanto el manual como los textos de las lecturas 

adjetivadas se piensan como versiones inacabadas que pueden modificarse en función 

de problemas futuros; en el caso del Handbook, se trata de dificultades sobre la 

documentación de fuentes académicas y en el caso de las lecturas adjetivadas, sobre los 

límites de las prácticas de lectura académica. A la luz de las funciones que ha cumplido 

el estilo MLA para la asociación y de las múltiples relaciones que ha establecido con la 

práctica cotidiana de los estudios literarios en Estados Unidos, es posible argumentar 

que este actor ha sido parte de los factores que han hecho de la retórica del prototipo de 

las lecturas adjetivadas una forma de expresión regulada, estandarizada y en constante 

búsqueda de la actualización. 
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Epílogo. Escritura, lectura y estilo 

A lo largo de esta primera parte de la tesis argumenté que los textos de las lecturas 

adjetivadas se caracterizan por el predominio de una retórica que he asociado con la 

noción de prototipo. Éste se entendió como un modelo que implica una estandarización 

y que tiene una naturaleza provisional porque el prototipo es una versión preliminar de 

un artefacto diseñado para cumplir una función específica. Frecuentemente, esta función 

es la solución de un problema. En el caso de las lecturas adjetivadas, el conjunto de 

problemas que se pretende resolver se relaciona con las controversias en torno al 

método de los estudios literarios, que ocuparon a la academia estadounidense durante 

las dos primeras décadas del siglo XXI. 

Como toda forma de expresión, la retórica del prototipo sigue una serie de 

convenciones estilísticas que se han particularizado en el primer capítulo. Para empezar, 

me concentré en la repetición inherente de la escritura académica —tanto de palabras, 

como de frases e ideas—, cuyo efecto retórico es un énfasis en la claridad y la 

efectividad de las aseveraciones complejas propias del discurso académico. Esta 

repetición se conjuga con estructuras argumentativas porque la lógica más común en las 

lecturas adjetivadas es aquélla de la revisión y propuesta. La mayoría de estos textos 

presenta una secuencia que inicia con el planteamiento de los desacuerdos alrededor del 

método en los estudios literarios, continúa con la exploración de una práctica de lectura 

en cuanto que problema y propone una nueva (o vieja pero actualizada) forma de leer 

académicamente para resolver este conflicto. El caso paradigmático de esta estructura es 

“Surface Reading: An Introduction”, de Best y Marcus, en donde primero se revisan los 

límites de la symptomatic reading para después formular la propuesta de la surface 
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reading. Por supuesto, el planteamiento de una solución para un problema siempre 

implica la expectativa de éxito, lo que se relaciona con una visión esperanzada del 

futuro. En las lecturas adjetivadas esta visión se manifiesta en forma de un tono que 

podría caracterizarse de optimista, en comparación con el tono amargo e irónico que 

Felski ha estudiado en la critique. Finalmente, un recurso estilístico significativo de la 

retórica del prototipo es llevar a cabo una puesta a prueba de su funcionamiento para 

comprobar que la propuesta soluciona el problema. Los textos del corpus de esta 

investigación prueban sus postulados teóricos mediante el uso de textos literarios que 

suelen provenir del realismo anglófono del siglo XIX. Este uso instrumental de la 

literatura pone de relieve una característica propia de la retórica del prototipo porque su 

prioridad no es la reflexión sobre las obras decimonónicas, sino la discusión en torno a 

las formas de leer académicamente. En otras palabras, los textos de las lecturas 

adjetivadas tienden hacia la teorización, en lugar de hacia el análisis literario. 

 La retórica del prototipo es el resultado de rasgos específicos en el desarrollo 

histórico de los estudios literarios como disciplina universitaria en Estados Unidos. Este 

proceso de conformación se remonta a la adopción del modelo alemán de universidad. 

En las últimas décadas del siglo XIX, diversas esferas sociales iniciaron un proceso de 

profesionalización que desde entonces ha organizado las diferentes actividades 

laborales. Los estudios literarios no fueron la excepción; así como otras disciplinas, 

éstos se orientaron hacia la investigación y la estandarización de ciertas prácticas 

académicas. En relación con la retórica del prototipo, un factor que influyó en la 

estandarización de una forma de expresión fueron los cursos de composition. En el 

segundo capítulo revisé la función histórica de la composition y el lugar inestable que 
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ha ocupado dentro de los departamentos de literatura. Además, exploré distintos 

paradigmas pedagógicos en la enseñanza de la escritura académica que se han 

conjugado con prácticas de análisis literario y que a lo largo de los años han dado forma 

a maneras específicas de leer y de escribir. Los principales paradigmas de los cursos de 

composition (la current-traditional rhetoric, el movimiento de las habilidades 

comunicativas y la pedagogía del proceso) e instrumentos de enseñanza como They Say 

/ I Say, de Graff y Birkenstein, evidencian una tendencia estandarizadora en la 

enseñanza de la escritura académica. Entre otras consecuencias, esta homogeneidad en 

la forma de expresión tiene el efecto de fomentar la producción de escritura. Dado que 

las lecturas adjetivadas son un producto de la academia estadounidense, es razonable 

suponer que su retórica se ha informado de las habilidades y las estrategias enseñadas 

en los cursos de composition y que los autores de los textos del corpus de esta 

investigación ponen en práctica para la producción de sus investigaciones sobre la 

lectura académica. 

El tercer capítulo exploró el papel que la MLA desempeña en el ámbito 

humanístico estadounidense. Los principios de organización, comunicación y 

promoción que han representado a la asociación desde el momento en el que fue 

fundada en 1883 continúan vigentes, de tal manera que su influencia en la circulación 

de investigación literaria no debe ser pasada por alto. Junto con la PMLA y la Job List, 

el instrumento más característico de la MLA que le ha permitido cumplir con sus 

objetivos es el estilo de citación. En sus distintas materializaciones (la “Style Sheet”, la 

MLA Style Sheet y el MLA Handbook) el estilo de la MLA se ha extendido a lo largo y 

ancho de los ámbitos universitario y editorial en Estados Unidos, lo que ha dado una 
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forma y un formato específicos a los textos académicos. La retórica del prototipo, sin 

embargo, no sólo se ha configurado a partir de los rasgos formales que provienen del 

estilo MLA, sino que también se ha empapado de la naturaleza pragmática de cualquier 

sistema de citación. Como se expresa en la octava edición del Handbook, 

“Documentation is the means through which scholarly conversations are recorded, and 

the specifics of those conversations matter”. Un estilo como el de la MLA pretende 

apuntalar la producción de investigación académica mediante la habilitación de maneras 

de seguimiento y rastreo de ideas previas. Por último, no está de más relacionar la 

provisionalidad de los documentos en los que se ha materializado el estilo MLA con la 

provisionalidad de los prototipos de las lecturas adjetivadas. Ambos conjuntos de textos 

se entienden como versiones preliminares de artefactos que serán actualizados 

posteriormente: el primero se actualizará a partir de las siguientes ediciones del MLA 

Handbook y el segundo, a partir de la propuesta de nuevas lecturas adjetivadas. 

Es claro que los actores identificados y analizados en esta parte de la tesis no 

son los únicos responsables de la conformación de la retórica del prototipo. En el 

desarrollo de los estudios literarios en Estados Unidos ha habido otros procesos sociales 

además de la profesionalización, otros cursos universitarios además de la composition y 

otras asociaciones además de la MLA que han condicionado la manera de expresión de 

los textos de las lecturas adjetivadas. El estudio de estos tres actores ha aportado apenas 

una porción de la explicación de las lecturas adjetivadas en cuanto que fenómeno 

particular de la academia estadounidense de inicios del siglo XXI. En esta parte me he 

concentrado en la retórica, pero ahora es necesario profundizar en la hermenéutica para 

explicar cómo se relacionan ambas dimensiones en las lecturas adjetivadas. No fue una 
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coincidencia que el último apartado de esta parte explorara la noción del estilo, puesto 

que si la retórica puede pensarse como un estilo de escritura, la hermenéutica puede 

entenderse como un estilo de lectura. Como se ve a continuación, en el fenómeno que es 

objeto de estudio de esta tesis, este estilo sigue la lógica de un repertorio. 
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Segunda parte 

La hermenéutica del repertorio 
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Preámbulo. Controversias sobre hermenéutica 

Dado que las lecturas adjetivadas han sido identificadas como reflexiones sobre 

metodología —hay que recordar el término method wars, de Anker y Felski—, en el 

preámbulo a la primera parte de esta tesis presenté la polémica metodológica entre 

concebir la lectura como interpretación literaria, por un lado, y como escritura 

académica, por el otro. Mencioné que esta tensión suele resolverse en favor de la 

primera y que la segunda tiende a pasar desapercibida, por lo que el objetivo de la parte 

anterior fue explicar la retórica imperante en los textos que conforman el corpus de esta 

investigación. No obstante, es claro que el examen de las lecturas adjetivadas no estaría 

completo sin la ponderación de su dimensión interpretativa. 

Cuando se habla de interpretación es inevitable hablar también de hermenéutica. 

Ésta ha demostrado ser un tema complejo y controvertido en las lecturas adjetivadas 

porque si bien la mayoría de sus propuestas se anuncian como réplicas a las limitaciones 

analíticas de la hermenéutica de la sospecha, este proceso no ha sido uno de simple 

sustitución. Un camino sencillo en apariencia hubiera sido optar plenamente por el otro 

tipo de hermenéutica que Ricoeur esboza junto con la sospecha: la hermenéutica de la fe 

o de la restauración. En ese sentido, es importante considerar que Ricoeur reconoce la 

existencia de otras hermenéuticas, pero decide plantear una oposición binaria entre una 

postura que supone la manifestación y la restauración de un significado y una postura 

que entiende la hermenéutica como una desmitificación, una reducción de la ilusión 

(27). Es así que “The contrary of suspicion, I will say bluntly, is faith. What faith? No 

longer, to be sure, the first faith of the simple soul, but rather the second faith of one 

who has engaged in hermeneutics, faith that has undergone criticism, postcritical faith 
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… It is a rational faith, for it interprets; but it is a faith because it seeks, through 

interpretation, a second naïveté” (28). Desde su primera descripción se vuelve evidente 

que este tipo de hermenéutica es más complejo de lo que podría pensarse, pues no 

consiste en una confianza ciega en el mensaje que se recibe, sino que pretende restaurar 

un significado que ya ha sido desmitificado previamente.  

Antes de señalar la relación interdependiente que tienen las hermenéuticas de la 

sospecha y de la fe, es necesario subrayar una característica de esta última que ha sido 

relevante para el desarrollo de las lecturas adjetivadas. Ricoeur dice que “The first 

imprint of this faith in a revelation through the word is to be seen in the care or concern 

for the object, a characteristic of all phenomenological analysis. That concern, as we 

know, presents itself as a ‘neutral’ wish to describe and not to reduce” (28). Como se ve 

más adelante en el desarrollo de esta parte de la tesis, el interés por la descripción como 

herramienta principal del análisis literario es un camino que han promovido prácticas de 

lectura como la surface y la denotative reading; asimismo, la preocupación por el 

cuidado del objeto de estudio es notoria en “Paranoid Reading and Reparative 

Reading”, que aquí he caracterizado como un texto inaugural de las lecturas adjetivadas. 

Tanto el impulso por describir, como por cuidar el mensaje son animados por “a 

willingness to listen, to absorb as much as posible the message in its given form” 

(Josselson 3); a diferencia de la desmitificación, que está motivada por una disposición 

a sospechar del mensaje. 

Como adelanté arriba, ambas hermenéuticas mantienen una relación 

problemática que no las excluye mutuamente. Ricoeur menciona que la tensión entre la 

hermenéutica de la sospecha y la de la fe conlleva beneficios, puesto que la iconoclasia 
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—asociada a la sospecha— puede dar pie a la restauración del significado: “In our time 

we have not finished doing away with idols and we have barely begun to listen to 

symbols. It may be that this situation, in its apparent distress, is instructive: it may be 

that extreme iconoclasm belongs to the restoration of meaning” (27). Por lo tanto, es 

necesario entender la relación entre la sospecha y la fe como una de interdependencia. 

Esta colaboración entre hermenéuticas no ha pasado desapercibida para otros 

autores. Por un lado, David Stewart considera que la relación entre ambas 

hermenéuticas es secuencial y señala que todos los ejercicios de crítica y sospecha son 

instancias preparatorias para la labor última de la interpretación: “The goal of 

interpretation, Ricoeur repeatedly reminds us, is not some world behind the text, neither 

a subtext nor an Urtext, but a world in front of the text, a world that opens up new 

possibilities of being. Criticism gives rise to what Ricoeur calls the possibility of a 

‘second naivete’” (307). Comúnmente se entiende el trabajo de la hermenéutica de la 

sospecha como un acto de desenmascaramiento que ha resultado en prácticas de lectura 

cuyo propósito es traer a la luz aquello que el texto oculta o reprime. Ésta es la 

descripción de lo que hace la critique y lo que los textos de las lecturas adjetivadas 

identifican como symptomatic reading. No obstante, las aseveraciones de Stewart 

aportan un matiz importante que redirige el propósito del binario sospecha/restauración, 

puesto que, desde esta perspectiva, la crítica no se detiene en encontrar el significado 

detrás o debajo del mensaje explícito, ni se dedica únicamente a diagnosticar los 

síntomas que presenta el texto, sino que aspira a una segunda ingenuidad a la que se 

llega por medio de una fe racional. Así, la hermenéutica de la sospecha prepara el 

terreno para que la hermenéutica de la restauración reconstituya el significado del texto. 
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Por otro lado, Ruthellen Josselson describe este proceso como una oscilación: 

“Ricoeur speaks of the possibility that hermeneutics can be animated by both the 

willingness to listen and the willingness to suspect, that we may oscillate between the 

demystification and the restoration of meaning. From this point of view, the interpreter 

is open to multiple levels of interpretation with focus on both what is said and what is 

not said, on both what meanings are inteded and possible unintended ones” (23). Como 

se ve más adelante en esta parte de la tesis, la apertura a aceptar las sorpresas buenas o 

malas del texto es un rasgo de prácticas de lectura como la reparative reading, la cual 

Love también asocia con un proceso de oscilación entre dos posiciones inseparables: la 

paranoia y la depresión (“Truth and Consequences” 239). Tanto la relación secuencial 

que identifica Stewart, como la oscilación de la que hablan Josselson y Love entre la 

sospecha y la restauración dan cuenta de que las hermenéuticas que Ricoeur bosqueja 

no son procedimientos simples, de manera que la controversia se vuelve inevitable si los 

textos de las lecturas adjetivadas recurren a las propuestas de Ricoeur para responder al 

agotamiento de la critique. 

El conflicto sobre la hermenéutica, sin embargo, no se detiene en tener que 

escoger alguno de los dos tipos planteados por Ricoeur, puesto que hay quienes han 

observado incluso un abandono de la interpretación misma en los estudios literarios 

anglófonos. Lesjak señala que en la tendencia que se ha alejado de la critique, “a 

hermeneutics of suspicion is replaced by a suspicion of hermeneutics, a disavowing of 

interpretation itself, which is part and parcel of the so-called death of theory” (244). 

Esta desconfianza no es un fenómeno reciente; de acuerdo con Felski, debido a que la 

hermenéutica se ha identificado como una forma desacreditada de interpretación 
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profunda, enfrascada en la búsqueda de un significado definitivo, históricamente las 

teorías de la interpretación no han gozado de mucha atención en la academia 

angloparlante: “Given the surge of interest in questions of reading—close and distant, 

deep and surface—the neglect of the hermeneutic tradition in Anglo-American literary 

theory is little short of scandalous. Surely a correction of the record—and even some 

vigorous rebranding—is in order” (Limits 33).28 Las valoraciones de Lesjak y de Felski 

parecen conjugarse, puesto que mientras que la primera acusa una renuncia a la 

interpretación, la segunda aboga por nuevas formas de entender la hermenéutica que no 

estén limitadas únicamente a la sospecha o a la fe. 

Dado que el objetivo de esta parte de la tesis es explicar cómo se manifiesta la 

interpretación literaria en las lecturas adjetivadas, es menester asumir una posición que 

otorgue una visión panorámica del fenómeno. Este movimiento facilita la ponderación 

de las hermenéuticas de Ricoeur en el corpus de esta investigación, pero especialmente 

permite la observación de las otras maneras de interpretación que Felski solicita para la 

reflexión sobre la lectura académica. Aquí argumento que los textos de las lecturas 

adjetivadas presentan una hermenéutica del repertorio porque éstas se han caracterizado 

por acumular herramientas interpretativas mediante procesos de invención e 

importación. Los primeros son evidentes en la multiplicación de diversas prácticas de 

lectura (reparative, distant, surface reading, etcétera), en cuanto que los segundos se 

han vuelto un rasgo distintivo de la academia estadounidense contemporánea, puesto 

que los estudios literarios en Estados Unidos han manifestado un hambre conceptual 

                                                
28 Tanto el reproche como la demanda de Felski son muy significativos para el estudio de las lecturas 
adjetivadas, no sólo por su contenido sino también por la forma en la que los expresa. Especialmente, 
merece la pena subrayar la palabra rebranding, cuyo análisis será de utilidad en el siguiente apartado para 
entender los procedimientos propios de la hermenéutica que exhiben los textos del corpus de esta 
investigación. 
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que se satisface importando ideas de otros lugares y adaptándolas a las necesidades 

heurísticas locales, aunque la maniobra implique una importante distorsión de los 

conceptos originales.29 

Para demostrar lo anterior, primero defino la noción del repertorio en relación 

con la lectura académica, evidenciando cómo su lógica acumulativa y sus mecanismos 

de invención e importación han promovido que las lecturas adjetivadas se hayan vuelto 

un espacio de almacenamiento de herramientas interpretativas. En segundo lugar, 

exploro las aportaciones conceptuales de los textos del corpus de esta investigación para 

explicar la manera en la que la academia estadounidense ha reflexionado en torno al 

acto de análisis literario en una época posterior a la crtitique. Con el afán de llevar a 

cabo este examen, y consonante con el enfoque implícito de ANT que informa esta 

tesis, agrupo los textos de las lecturas adjetivadas en tres nodos de repertorios (ético, 

descriptivo y cognitivo) en los que es posible observar diferentes mecanismos de 

invención e importación.   

                                                
29 El caso paradigmático ya mencionado en esta tesis es lo sucedido durante la segunda mitad del siglo 
XX con el trabajo de intelectuales franceses, que devino en el producto institucional llamado French 
Theory y que se aborda con detalle en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 4. Repertorio y lectura académica 

¿Qué se entiende por repertorio? 

Un repertorio es un conjunto de entidades heterogéneas agrupadas en función de un 

propósito del que se desprenden criterios de selección que no suelen ser demasiado 

restrictivos, puesto que se pretende que un repertorio sea adaptable a diferentes 

circunstancias. Una caja de herramientas es un ejemplo de una variedad de instrumentos 

que son reunidos intencionalmente para realizar diversas tareas de construcción y 

mantenimiento. Las cajas de herramientas de un plomero y de un electricista coinciden 

en algunos componentes, pero difieren en otros; asimismo, ambos conjuntos pueden 

ensamblarse en un repertorio más amplio que sea útil en una mayor cantidad de 

situaciones. Es así que las dos características distintivas de un repertorio son la 

acumulación y la adaptabilidad. Esta noción explica la hermenéutica de las lecturas 

adjetivadas porque permite explorar sus ensamblajes conceptuales a partir de una lógica 

acumulativa y de un carácter adaptable impulsados por mecanismos de invención e 

importación teóricas. En otras palabras, los textos académicos que conforman el corpus 

de esta investigación presentan un estilo interpretativo que no opta por una sola forma 

de hermenéutica —ya sea la sospecha o la fe—, sino que ensambla, coordina y traslapa 

una heterogeneidad de herramientas interpretativas propias y ajenas, con la intención de 

dar mantenimiento a la metodología de los estudios literarios estadounidenses durante 

una época en la que la critique se ha agotado como modo de análisis predominante. 

No es una novedad echar mano de nociones de repertorio similares a la que 

planteo en esta tesis para explicar el funcionamiento de procesos culturales y sociales. 

Por ejemplo, Itamar Even-Zohar es conocido por su teoría de los polisistemas, que se 
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caracteriza por concebir los objetos de estudio como relaciones, lo que suele 

desembocar en el reconocimiento de fenómenos que habían pasado desapercibidos en el 

análisis de la cultura (15). Este pensamiento relacional es consonante tanto con la Actor-

Network Theory, que provee el enfoque sociológico que he adoptado para estudiar las 

lecturas adjetivadas, como con la teoría del ensamblaje, que se aborda más adelante 

para continuar con la caracterización del repertorio. Estos tres acercamientos parten del 

supuesto de que no hay una jerarquía a priori que establezca un orden de importancia 

entre los factores que están involucrados en un fenómeno.30 De acuerdo con Even-

Zohar, 

It suffices to recognize that it is the interdependencies between these factors 

which allow them to function in the first place. Thus, a CONSUMER may 

“consume” a PRODUCT produced by a PRODUCER, but in order for the 

“product” to be generated, then properly consumed, a common REPERTOIRE 

must exist, whose usability is constrained, determined, or controlled by some 

INSTITUTION on the one hand, and a MARKET where such a good can be 

transmitted on the other. (20) 

Esta esquematización del intercambio cultural es extrapolable al caso de las lecturas 

adjetivadas porque todos los factores involucrados están presentes. En la primera parte 

de esta tesis se examinaron principalmente las figuras del productor —encarnada en la 

escritura de las autoras y autores de los textos que conforman el corpus de esta 

investigación— y de la institución —representada por asociaciones como la MLA y por 

                                                
30 Es verdad que tanto ANT como la teoría del ensamblaje optan por una dirección distinta a la de Even-
Zohar, en el sentido de que desestiman la noción de sistema debido a sus implicaciones teleológicas. No 
obstante, las tres propuestas teóricas para el análisis social coinciden en una lógica relacional para la 
explicación de fenómenos complejos y por ello me parece que puede establecerse un diálogo entre ellas. 
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las universidades estadounidenses—. Si bien estos actores seguirán formando parte de 

la discusión, ahora es menester concentrarse en el consumidor, el mercado y el 

repertorio. 

Como se adelantó anteriormente, un repertorio debe entenderse como un 

conjunto de componentes heterogéneos. En el caso del repertorio cultural que analiza 

Even-Zohar, “‘Repertoire’ designates the aggregate of rules and materials which govern 

both the making and handling, or production and consumption, of any given product” 

(20). De esta definición merece la pena subrayar la diversidad de los componentes en un 

repertorio, puesto que las reglas pueden pensarse como objetos discursivos que tienen 

efectos concretos, mientras que los materiales son objetos concretos que tienen efectos 

discursivos.31 Ambos tipos de objetos están vinculados y sería impreciso pensar unos 

sin los otros, así como es necesario concebir la producción y el consumo como dos 

actividades interdependientes. Además, no hay que perder de vista que estas 

descripciones duales (reglas-materiales, producción-consumo) son en primer lugar 

funcionales y corresponden más a la teorización del concepto que a los eventos reales 

de intercambio cultural. 

Siguiendo esta visión teórica dual, Even-Zohar identifica dos clases de 

repertorio que se definen por su uso. Por un lado, puede llevarse a cabo una operación 

activa en la producción y, por el otro, la operación es pasiva en el caso del consumo. Si 

bien Even-Zohar utiliza los términos active repertoire y passive repertoire, es puntual 

en precisar que esta abreviación es una decisión pragmática, pues los repertorios no son 

activos ni pasivos por sí mismos, sino que es la práctica cultural la que realiza un uso 

                                                
31 Esto es reminiscente de los rasgos de materialidad y discursividad de la noción de prototipo trabajadas 
por las humanidades digitales y que discutí en la primera parte de esta tesis.  
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particular del conjunto de elementos heterogéneos agrupados en el repertorio (20). En 

cuanto que son culturales, estos usos tienen el efecto de organizar la vida social: 

If we view culture as a framework, a sphere, which makes it possible to organize 

social life, then the repertoire in culture, or of culture, is where the necessary 

items for that framework are stored. As Swidler puts it, culture is “a repertoire or 

‘tool kit’ of habits, skills, and styles from which people construct ‘strategies of 

action’” (273). This is an adequate description of what I labeled above active 

repertoire. To paraphrase Swidler’s formulation for the passive repertoire, it 

may then be defined for culture as “a tool kit of skills from which people 

construct their ‘conceptual strategies’,” i.e., those strategies with which they 

“understand the world.” (Even-Zohar 20) 

La cita anterior resuena con varias de las ideas desarrolladas en esta investigación, por 

lo que es importante desmenuzarla para que contribuya a la explicación de las lecturas 

adjetivadas. En primer lugar, Even-Zohar describe el repertorio como un espacio en 

donde se encuentran almacenados los componentes mediante los cuales la cultura 

organiza la vida social, de modo similar a como en el preámbulo de esta parte de la tesis 

se planteó que los textos de las lecturas adjetivadas presentan una forma de 

hermenéutica que tiende a reunir diversas herramientas interpretativas para realizar una 

reflexión formalizada de actos de lectura académica. En segundo lugar, la cita de Ann 

Swidler que utiliza Even-Zohar no sólo recurre a la metáfora de la caja de herramientas 

para explicar el funcionamiento de la cultura, sino que también menciona la noción de 

hábito —a la que aquí hice referencia en relación con la repetición de la retórica del 

prototipo— y la noción de estilo —con la que exploré la influencia de las convenciones 
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formales de la MLA para la producción de la escritura académica—. Pero más allá de 

un léxico compartido, la cita anterior resulta de utilidad para esclarecer la hermenéutica 

de las lecturas adjetivadas porque, en tercer lugar, Even-Zohar concibe un repertorio 

cultural como un conjunto de instrumentos para diseñar estrategias de comprensión, es 

decir, de interpretación. La hermenéutica que presentan los textos que conforman el 

corpus de esta investigación puede entenderse como un repertorio de herramientas 

interpretativas que —por medio de asociaciones, coordinaciones y traslapes—  fabrican 

y organizan prácticas de lectura académica. 

Los procesos de formación de repertorios son muy variados y relativos a las 

condiciones para las que se requieren. La inclusión de componentes en un repertorio 

debe entenderse como una negociación dinámica entre las opciones ya presentes y la 

situación específica en curso (25). En la mayoría de las ocasiones, los repertorios 

culturales se ensamblan de manera espontánea en una sociedad, pero también es cierto 

que “there is incontestable evidence about the deliberate action of individuals in the 

making of repertoires …” (26). En los textos de las lecturas adjetivadas se advierten 

actos deliberados de conformación de repertorios porque no sólo se da cuenta de los 

componentes que se incluyen —ya sea mediante la innovación o la importación de las 

que hablo más adelante—, sino también porque la intención de la fabricación del 

repertorio suele ser explícita, a saber, realizar una aportación teórica al tema de la 

lectura académica. 

Con el afán de complementar este acercamiento inicial a la noción de repertorio 

para explicar la hermenéutica de las lecturas adjetivadas, merece la pena recurrir a la 

teoría del ensamblaje de Manuel DeLanda, puesto que facilita la comprensión de las 
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relaciones que se establecen entre un conjunto heterogéneo de componentes. El trabajo 

de DeLanda tiene como punto de partida la sociología y por esto señala que en un 

colectivo de personas se manifiestan dos tipos de relaciones: de interioridad y de 

exterioridad. Las primeras son aquéllas que definen la identidad de los elementos que se 

ponen en relación, como los vínculos que hay entre padres e hijos o hermanos y 

hermanas; la identidad de la madre no existe sin la existencia de una hija o un hijo y 

viceversa (DeLanda, Assemblage Theory 2). Las segundas se observan en las uniones 

familiares políticas, en donde la relación no define la identidad de los componentes 

porque no los constituye, sino que los pone en contacto de manera provisional: 

These relations imply, first of all, that a component part of an assemblage may 

be detached from it and plugged into a different assemblage in which its 

interactions are different. In other words, the exteriority of relations implies a 

certain autonomy for the terms they relate, or as Deleuze puts it, it implies that 

“a relation may change without the terms changing” … Relations of exteriority 

guarantee that assemblages may be taken apart while at the same time allowing 

that the interactions between parts may result in a true synthesis. (DeLanda, A 

New Philosophy 11) 

Como se ve más adelante, en los textos de las lecturas adjetivadas se establecen 

relaciones de exterioridad entre diversas prácticas de análisis literario —por ejemplo, 

entre symptomatic y cognitive reading en “Surface, Depth, and the Spatial Imaginary: A 

Cognitive Reading of The Political Unconscious”, de Mary Thomas Crane—, de modo 

que su estilo interpretativo ensambla una variedad de componentes heterogénenos cuya 

identidad se mantiene aun cuando sean desprendidos del ensamblaje en turno. En otras 
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palabras, la hermenéutica de un texto como el de Crane puede describirse como un 

conjunto de readings que se conectan mediante relaciones de exterioridad y que tienen 

la capacidad de separarse de este repertorio para ensamblarse en otro sin perder su 

identidad. 

Además de las relaciones de exterioridad, los ensamblajes se entienden a partir 

de dos dimensiones o ejes: el papel que desempeñan sus componentes y el grado de 

estabilización que poseen. Por un lado, “One dimension or axis defines the variable 

roles which an assemblage’s components may play from a purely material role at one 

extreme of the axis, to a purely expressive role at the other extreme” (DeLanda, A New 

Philosophy 12). La oscilación entre la materialidad y la discursividad surge 

nuevamente, así como en el repertorio cultural de Even-Zohar y, antes, en la discusión 

sobre la noción de prototipo en las humanidades digitales. En cuanto que discursos, si se 

observan los conjuntos de herramientas interpretativas de los textos de las lecturas 

adjetivadas como ensamblajes, es claro que sus componentes desempeñan un papel que 

se encuentra más cerca del extremo expresivo que del extremo material. Cuando 

Heather Love titula su artículo “Close but not Deep: Literary Ethics and the Descriptive 

Turn”, resulta evidente que los componentes de la close y la surface reading cumplen 

una función discursiva porque suponen una conversación previa en la que se inserta el 

artículo. No obstante, es importante considerar que los textos de las lecturas adjetivadas 

representan prácticas culturales que son materiales, puesto que no sólo se llevan a cabo 

en espacios concretos y se transmiten mediante la educación y la divulgación, sino que 

también implican una diversidad de actos materiales que se realizan durante la 
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producción de un texto académico, como el subrayado, la glosa, la escritura de fichas de 

investigación y el uso de estilos de citación. 

Por otro lado, el segundo eje sobre el cual se piensan los ensamblajes es el del 

grado de estabilización. DeLanda señala que esta otra dimensión “defines variable 

processes in which these components become involved and that either stabilize the 

identity of an assemblage, by increasing its degree of internal homogeneity or the 

degree of sharpness of its boundaries, or destabilize it. The former are referred to as 

processes of territorialization and the latter as processes of deterritorialization” (A New 

Philosophy 12). Un ejemplo social de este fenómeno es el de una empresa en donde 

componentes como el nombre, el logotipo y la misión se involucran en procesos de 

territorialización que le dan cohesión y una identidad distinguible. No obstante, dentro 

de la misma empresa se llevan a cabo procesos de desterritorialización, como las 

fusiones o las adquisiciones, que tienen el potencial de modificar la identidad del 

ensamblaje de manera permanente. Un ejemplo literario es el de los géneros, en el que 

la teorización de sus convenciones formales y semánticas funciona como proceso de 

territorialización, mientras que la aparición de obras que no necesariamente incluyen las 

convenciones teorizadas funge como proceso de desterritorialización.  

De esta manera, en un solo ensamblaje hay componentes que trabajan para 

estabilizar y otros para desestabilizar su identidad, aunque también es posible que los 

mismos componentes participen en ambos procesos cuando ejercen sus distintas 

capacidades (DeLanda, A New Philosophy 12). Observadas como un ensamblaje más 

amplio, las lecturas adjetivadas presentan procesos de estabilización y de 

desestabilización, dado que hay textos que abordan el agotamiento de la critique 
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directamente y proponen una práctica de lectura con un adjetivo asociado, como 

“Curatorial Reading and Endless War”, de Hensley, y hay textos como “George Eliot’s 

Science Fiction”, de Ian Ducan, que sigue su propio programa, conectándose 

indirectamente con la discusión general sobre prácticas de lectura académica. 

Las características del repertorio y las del ensamblaje ayudan a entender el 

funcionamiento de la hermenéutica de las lecturas adjetivadas puesto que sus textos 

reúnen una heterogeneidad de herramientas interpretativas que se vinculan por medio de 

relaciones de exterioridad con el propósito de activar el debate en torno a las prácticas 

de análisis literario. Este fenómeno tiene causas históricas que son rastreables al 

contexto de la academia estadounidense en los últimos sesenta años. Durante este 

periodo se advierten modificaciones de repertorios que pueden explicarse en términos 

de luchas por el control cultural: 

The groups and individuals who are interested in controlling, dominating and 

regulating culture often are also active in the making of its repertoire. It may be 

argued, however, that rather than producing new repertoires, these groups … are 

more inclined to stick to extant repertoire rather than initiate new options. On 

the other hand, contenders, i.e., those who struggle for achieving control and 

domination, may have to do that by offering a new repertoire. In periods where 

the circumstances are favorable to repertoire shifts and competition (such as 

times of crisis of whatever cause), such individuals and groups may then 

become highly involved with the making, not only perpetuation, of repertoire. 

(Even-Zohar 27) 
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El reciente agotamiento de la critique es, sin duda, un momento de crisis que ha orillado 

a la academia estadounidense a reconfigurar sus repertorios interpretativos en las 

últimas décadas; sin embargo, este fenómeno es un efecto de una postura intelectual 

adoptada durante el siglo XX, cuando los estudios literarios importaron 

sistemáticamente ideas y conceptos que provinieron no sólo de otras disciplinas, sino 

también de otras ubicaciones geográficas.  

 

Importación e invención teóricas 

Antes de observar los repertorios de las lecturas adjetivadas, es importante explorar dos 

de los componentes conceptuales que conformaron el sustrato necesario para la 

aparición de este fenómeno durante el inicio del siglo XXI. Ambos componentes 

transitaron por procesos de importación e invención que no sólo modificaron su 

contenido original, sino que también tuvieron la capacidad de transformar el ámbito 

académico de llegada. En primer lugar, abordo la producción de la French Theory en las 

universidades estadounidenses como el caso inmediato anterior de importación e 

invención conceptuales al objeto de estudio de esta tesis; en segundo, reseño el 

desarrollo de la close reading como la práctica académica importada e inventada más 

significativa para los estudios literarios en Estados Unidos. Argumento, pues, que el 

cruce entre la French Theory y la close reading habilitó conceptualmente el surgimiento 

de las lecturas adjetivadas.  
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French Theory 

A lo largo de esta tesis he hecho referencia a estudios sobre el impacto de la critique en 

la academia estadounidense, desde sus posturas ideológicas hasta sus rasgos retóricos. 

La mayoría coincide en que especialmente durante los 1980 y los 1990 la critique se 

consolidó como el modo predominante de análisis en las humanidades. Ahora es 

necesario llevar a cabo una breve revisión histórica de lo que sucedió en las dos décadas 

previas para entender que la critique como fenómeno académico es el resultado de un 

intercambio y una producción conceptuales que cristalizaron primero en el producto 

institucional conocido como French Theory. 

Podría decirse que las relaciones entre las universidades estadounidenses y 

europeas comenzaron formalmente desde que las primeras adoptaron el modelo 

institucional alemán, pero sin duda estos vínculos se estrecharon poco antes, durante y 

después de la segunda Guerra Mundial, cuando una gran cantidad de intelectuales 

europeos llegaron a Estados Unidos: “Aside from religious leaders, the only refugees 

the American administration allowed to enter the country in excess of the quotas were 

university professors. Thus, from the mid-1930s, American institutions of higher 

education created lasting ties with European intellectual circles” (Cusset 19). Los 

beneficios políticos y económicos de este fenómeno migratorio fueron numerosos y 

determinantes para el posterior ascenso de Estados Unidos como una de las dos 

potencias globales que resultaron del conflicto bélico; sin embargo, lo más relevante en 

este punto es la forma en la que el ámbito cultural estadounidense se enriqueció con la 

llegada de ideas que provenían del otro lado del océano Atlántico.  
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Específicamente, la academia en Estados Unidos encontró correspondencias 

prácticas con la intelectualidad francesa. De acuerdo con Jean-Philippe Mathy, a inicios 

del siglo XX la concepción del intelectual en Francia se movió de un modelo voltairiano 

—en cuanto que figura pública incrustada en una variedad de discursos sociales, 

políticos y artísticos— hacia un modelo profesional. Las celebridades académicas 

francesas de los 1950 y 1960, desde Claude Levi-Strauss hasta Michel Foucault, fueron 

en su mayoría profesores universitarios, así como sus seguidores y discípulos 

estadounidenses: “This similarity in profesional interests and academic practices could 

only facilitate the importation of French theories, and French visiting professors, to 

America” (337). No está de más recordar que desde finales del siglo XIX la academia 

en Estados Unidos había iniciado su propio proceso de profesionalización, por lo que 

los pensadores franceses de mediados del siglo XX llegaron a un contexto universitario 

que ya estaba altamente profesionalizado.  

Si bien una palabra clave para hablar de este fenómeno es ‘importación’, no hay 

que perder de vista que la French Theory no llegó a Estados Unidos como un producto 

terminado. Sería más ajustado pensar en las ideas de los autores franceses como una 

suerte de materia prima que fue transformada por una industria académica que llevó a 

cabo dos operaciones de manufactura: una integración de un corpus más o menos 

homogéneo, para facilitar su uso en el análisis cultural, y un etiquetado o branding del 

nuevo conjunto de conceptos, para distribuirlo con eficiencia en diversos ámbitos 

intelectuales (Cusset 8–10). Por supuesto, ambas operaciones no sucedieron de manera 

instantánea ni con una organización del todo planeada, pero es posible aseverar que su 
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éxito se debió a un trabajo particular con los textos, por un lado, y a un momento de 

crisis en las humanidades, por el otro.  

En cuanto al trabajo con los textos, las publicaciones periódicas aportaron el 

espacio más viable para que tuviera lugar el primer procesamiento de las obras de 

autores como Hèléne Cixous, Gilles Deleuze y Jacques Derrida. Es llamativo el hecho 

de que las lecturas adjetivadas también han sido un fenómeno que inició y que 

especialmente se ha desarrollado en las páginas de revistas, pero es importante aclarar 

que éstas tienen un perfil definitivamente académico y que tienden a estar asociadas a 

editoriales universitarias. Por su parte, las publicaciones periódicas que proliferaron 

durante la década de los 1970, y que primero alojaron los debates de las ideas francesas, 

tuvieron un carácter ecléctico que mezclaba textos científicos con aportaciones 

artísticas: “This new object provided an opportunity for experiments in graphic or 

poetic variantions and for more or less fortunate intersections thought to be the only 

approach to its radical novelty. The journal form was used for what it is, or should be—

a cultural technology, a conceptual laboratory” (Cusset 65). No obstante, en un devenir 

que es consonante con la profesionalización, la estandarización y la institucionalización 

propias de la academia estadounidense que abordé en la primera parte de esta tesis, en 

poco tiempo las revistas académicas se sumaron a esta tendencia y la French Theory 

comenzó a circular libremente por las aulas universitarias.32  

                                                
32 La cantidad de revistas que participaron de este debate fue abrumadora. De acuerdo con Cusset, 
alrededor de 16 revistas aparecieron en un periodo de 12 años (62), que se sumaron a las publicaciones 
periódicas que ya eran parte del circuito académico. Aquí se enlistan algunas de las más importantes: 
Glyph, Disapora, Semiotext(e), Boundary 2, Diacritics, SubStance, Social Text, Critical Inquiry, Raritan, 
Representations, Public Culture, Signs, Contention, October, Partisan Review, New Left Review, Dissent, 
Public Interest, Nation y Zone.  
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Empezando en los departamentos de literatura francesa y después extendiéndose 

al resto de las lenguas modernas, los estudios literarios estadounidenses orientaron los 

textos teóricos hacia sus propios intereses, enfatizando y dándole prioridad a aquellas 

partes de las fuentes que podían considerarse de naturaleza literaria, como los análisis 

textuales y las aseveraciones acerca de la textualidad de proposiciones filosóficas o 

historiográficas. Uno de los resultados de este proceso de importación fue un conjunto 

de artículos y libros de texto que facilitaron el uso instrumental de nociones teóricas 

para el análisis literario: “Articles and works abound that present to students an account 

of the relations between Foucault and literature, or a list of the most operative 

Foucauldian concepts in literary criticism … Lyotard, and then Delueze and Guattari, 

also countered a similar fate” (Cusset 79–80). De esta manera, los departamentos de 

literatura acumularon un arsenal teórico que les permitió tanto colocarse al frente de la 

producción de conocimiento en las humanidades, como participar de los debates 

políticos y filosóficos del momento. Al atestiguar que la French Theory podía ser una 

herramienta muy eficiente para alcanzar una cierta relevancia social, otras disciplinas 

universitarias comenzaron a echar mano de ella, de tal suerte que el consumo de este 

nuevo producto institucional no sólo estuvo motivado por el interés académico, sino 

también por la necesidad de incrementar el estatus y el capital cultural de diversos 

campos de estudio (Lamont y Witten 18). El éxito de esta tendencia, sin embargo, no 

hubiera sido posible sin la presencia de una serie de procedimientos editoriales y 

textuales.  

Observar la French Theory como un ejemplo de conformación de repertorios 

conceptuales en la academia estadounidense facilita la explicación del fenómeno de las 
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lecturas adjetivadas porque ambas presentan movimientos similares de reconfiguración 

de ideas. Ya mencioné que una operación de manufactura para la invención de la 

French Theory fue la integración de un corpus homogéneo, lo que implicó en primer 

lugar que los textos fueran separados de los contextos culturales y textuales en los que 

originalmente fueron escritos. A continuación, se reunió un nuevo ensamblaje bajo una 

etiqueta que denotó una idea de unidad, lo que hizo más sencilla su distribución por el 

circuito académico. Según Michele Lamont, esta situación fue benéfica para la 

recepción de obras como la de Derrida: “Derrida’s work was imported concurrently 

with that of a number of other French scholars … and profited from that association. 

French intellectuals were presented as a package … despite sometimes weak 

substantive similarities in their works and, at times, decidedly divergent aspects of their 

overall positions” (613–614). Si bien es cierto que el establecimiento de conexiones 

entre las ideas de diferentes autores es una labor académica común, en el caso de la 

French Theory los entrecruzamientos fueron fomentados significativamente por dos 

prácticas editoriales. 

Por un lado, la publicación de antologías y libros de texto habilitó la apropiación 

del contenido mediante la interacción de múltiples nombres propios en un solo 

volumen. El resultado de esto fue que la lógica argumentativa de cada obra se relegó en 

favor de conectar unos nombres con otros. Por otro lado, la inclusión de prefacios, 

estudios introductorios, notas al pie y epílogos en los textos originales aportó un 

mecanismo más para afianzar el nuevo discurso teórico. De acuerdo con Cusset,  

these editorial procedures decided, from year to year, the American destiny of 

the French texts, whose hierarchy they recomposed. Finding specific nodal 



133 
 

points in the new corpus, they juxtaposed cross-referenced texts, excerpts that 

responded to each other, and certain fetishized formulas taken out of their 

contexts and discussed in turn by the various commentators. (89) 

Los peritextos asociados a las obras francesas pusieron en diálogo las voces de los 

teóricos con las de sus estudiosos estadounidenses, quienes gradualmente fueron 

armando no sólo una forma de análisis, sino también un repertorio conceptual con la 

flexibilidad suficiente para ser utilizado en una variedad de problemas literarios, 

filosóficos, sociales e históricos.  

Paralelamente a estos procedimientos editoriales sucedieron fenómenos 

semánticos y sintácticos cruciales para la invención de la French Theory. En primer 

lugar, uno de los fenómenos más llamativos fue la producción desbocada de 

neologismos. Mediante la adaptación y la combinación de conceptos —en ocasiones 

mezclando términos de autores diferentes—,33 los estudios literarios estadounidenses 

adquirieron el hábito de acuñar nociones, lo que condensó argumentaciones enteras en 

una sola palabra que podía moverse fácilmente de un texto a otro. Además, la 

flexibilidad del inglés permitió el uso de acrónimos que motivaron los juegos de 

palabras y un tono más lúdico en la conversación académica (Cusset 90). Pero el efecto 

más significativo de esta fábrica de conceptos fue un incremento de capital cultural. Ian 

Baucom explica este fenómeno en términos del mercado cuando considera que la 

French Theory, en general, y la deconstrucción estadounidense, en particular, fueron 

muy exitosas en generar un tipo de capital intelectual que circuló globalmente y que se 

volvió la moneda epistemológica dominante: 

                                                
33 Cusset utiliza como ejemplo el término ‘bio-dromología’, acuñado por Ian Douglas y que combina las 
nociones de biopoder, de Foucault, y las tesis de Paul Virilio sobre la velocidad (90). 
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This will be familiar to all of us as the tyranny of the neologism, or, to hold with 

the discourses of value, of “coinage.” For while the neologism promises a 

certain interpretive use value, what I suspect drives the will to neologism is a 

profound investment in exchange value, an investment in the critics’ ability to 

coin a concept or figure that will be of critical value because it is not limited to a 

particular event or text or scene but can ideally be used anytime, anywhere—

because it is, in a word, exchangeable. (166) 

El florecimiento de los neologismos en el discurso académico de los estudios literarios 

estadounidenses durante la segunda mitad del siglo XX es un caso paradigmático de la 

conformación de repertorios conceptuales por medio de la importación y la invención 

de términos. Dado el resultado tan lucrativo intelectual y económicamente de la 

producción de la French Theory, no es una sorpresa que las lecturas adjetivadas 

siguieran sobre una línea similar en las dos primeras décadas del siglo XXI. 

En segundo lugar, la cita fue el procedimiento sintáctico más importante para la 

invención de la French Theory. Así como la conformación de una antología, el acto de 

citar implica una descontextualización radical, pero en este caso no se trata de un texto 

completo, sino de un fragmento que tiene un mayor potencial de ser manipulado a la 

discreción de quien lo cita. Según Cusset, mediante el acto de citar se produce no tanto 

una ‘posesión’ del contenido teórico como una ‘captura’, una suerte de apropiación más 

atenuada que no tiene el objetivo de poseer al otro, sino a uno mismo a través del 

discurso del otro (92). De esta manera, la academia estadounidense utilizó el discurso 

del otro para fabricar un producto teórico propio compuesto de una heterogeneidad de 

citas que fueron ensambladas y reensambladas una y otra vez. Así como sucedió en el 
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caso de los neologismos, esta circulación de significados provocó un incremento de 

capital cultural, puesto que la cita “is at the heart of the academic enterprise as what 

enables us to interface with others and take our place in a delicate and complicated 

ecology of knowledge production. It is intimately bound up with the treatment of ideas 

as property, with the dynamic of exchange turning that property into capital, into a 

vector for intelectual value” (Kim 5). Tanto la acuñación de conceptos como el 

intercambio de citas se volvieron dos procedimientos fundamentales que consolidaron 

la invención institucional de la French Theory y ésta fue la clave para aumentar la 

propiedad intelectual y el capital cultural de las humanidades en Estados Unidos 

Así como las lecturas adjetivadas representan una reconfiguración de un 

repertorio cultural durante el momento de crisis de la critique, ésta y su fundamento, la 

French Theory, fueron consecuencia de un momento crítico en las universidades. Para 

terminar con esta breve revisión histórica del antecedente de las lecturas adjetivadas —

en cuanto a procesos de importación e invención teóricas se refiere—, es menester 

dedicar un espacio a la descripción de las condiciones que habilitaron una modificación 

del repertorio cultural de los estudios literarios estadounidenses. 

Durante el inicio de los 1970, no sólo las universidades sino la sociedad en 

general transitaban por momentos tensos que presagiaban un cambio significativo. 

Merece la pena citar extensamente a Cusset para enlistar algunos de los focos rojos: 

A crisis of functionalism, as practiced by sociologists and market researchers, 

accused of quantifying the socius and increasing inequalities. A crisis of 

legalism, invalidated by the civil rights marches that were attempting to obtain 

what the law had been unable to provide and by the Vietnam warmongers who 
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were imposing the law of the strongest. A crisis of technocratic legitimacy, 

which the new generation of the liberal and technical professions suspected of 

being completely out of control, subjugated to the machine, and devoid of all 

autonomous decision. A crisis of pioneer-style utopianism, to the extent that the 

refrains of liberal messianism and of the Founding Fathers were no longer 

persuasive to the younger generations. A crisis of administrative reason, faced 

with the latent corruption of proliferating managerial teams. Finally, a political 

crisis, made manifest in the inanity of the political class―headed by President 

Nixon—as revealed by the Watergate scandal. (27) 

Siguiendo a Even-Zohar, éste es el entorno ideal para introducir cambios en el 

repertorio de una sociedad porque las luchas por el control cultural se recrudecen 

cuando la autoridad del grupo dominante comienza a debilitarse. En estas circunstancias 

no sólo los contendientes al poder, sino también aquéllos que lo ejercen se involucran 

en la creación de un nuevo repertorio cuyo efecto sea la reducción de las tensiones. 

Específicamente para el contexto académico en Estados Unidos, una consecuencia de 

esta agitación social fue el giro de la orientación de las universidades hacia un modelo 

empresarial. 

Conforme las protestas estudiantiles de los 1960 fueron apagándose, la 

universidad estadounidense de la década de 1970 comenzó a concebirse a sí misma 

como una proveedora de trabajadores para el mercado laboral. En ese sentido, muchas 

de ellas trataron el conocimiento como una mercancía que ofrecían a sus clientes con la 

promesa de asegurarles oportunidades de empleo. Estas instituciones optaron por seguir 

los principios cardinales de los negocios: “profitability, by increasing the return on the 
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investment in these ‘knowledge factories;’ productivity, by teaching more and more 

quickly; reduction of time frames, by assuring profesional success as quickly as posible; 

and ‘downsizing,’ if necessary, by turning layoffs in order to check rising expenses” 

(Cusset 44). En tándem con estas políticas, se estableció casi de manera natural la 

competencia en todos los aspectos de la vida universitaria: cada institución aspiraba a 

tener los mejores estudiantes, los profesores con más prestigio, la mayor cantidad de 

fondos federales, los equipos deportivos con más campeonatos, los departamentos 

mejor ponderados en cada ranking y los centros de investigación con más vínculos a 

negocios privados.34 De esta manera, las tensiones sociales de la década anterior se 

neutralizaron y se asimilaron en forma de rencillas inter- e intrainstitucionales que, de 

hecho, incrementaron la productividad y el capital de las universidades. 

En los departamentos de literatura, la French Theory —y años después, la 

critique— fue la mercancía ofrecida a los estudiantes y mediante la cual se aspiró a los 

primeros lugares en el ranking. Las circunstancias no pudieron ser más óptimas para 

que esto sucediera, puesto que la popularidad de la French Theory se incrementó a 

medida que la competencia entre las universidades se volvió más descarnada, al mismo 

tiempo que este ambiente competitivo se energizó gracias al combustible enriquecido 

que aportó el nuevo repertorio conceptual. Las universidades más importantes se 

empeñaron en reclutar a la celebridad académica del momento, de modo que cada una 

buscó especializarse en algo que la distinguiera en el mercado: “Yale deconstructionists 

versus literary epistemologists at Cornell, Harvard psychocritics versus the 

postcolonials at CUNY, New Historicists at Berkeley versus Irvine Derrideans, Chicago 

                                                
34 Éste es el origen de lo que Bill Readings llama ‘universidad de excelencia’, que llegó a su cenit durante 
los noventa y que “serves nothing other than itself, another corporation in a world of transnationally 
exchanged capital” (43).  
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neo-Aristotelians versus Stanford moralists, and so on” (Cusset 77). Al diversificar los 

productos en oferta, los departamentos de literatura pudieron captar a más estudiantes y 

poco a poco se colocaron a la vanguardia de las humanidades. 

Esta victoria fue el resultado de los procesos de importación e invención 

conceptuales que he descrito. Desde el giro lingüístico, las reflexiones de las disciplinas 

humanísticas se orientaron hacia un interés por explorar el lugar central y determinante 

del lenguaje en sus propios campos. La adaptación de las ideas filosóficas francesas 

llevada a cabo en los departamentos de literatura no sólo avivó este movimiento, sino 

que también hizo énfasis en la textualidad y la discursividad de la realidad, por lo que 

no sorprende que una disciplina dedicada a la interpretación textual como los estudios 

literarios asumiera el liderazgo; sin embargo, además de lo realizado al interior de los 

departamentos de literatura, un factor determinante para que esto sucediera fue la MLA.  

Hasta los 1970, la asociación se caracterizó por una postura conservadora en 

línea con los principios establecidos por corrientes epistemológicas y pedagógicas, 

como el New Criticism y la current-traditional rhetoric. Sería ajustado decir que la 

MLA representó un grupo dominante que en un inicio se resistió al cambio de repertorio 

conceptual, pero al principio de la década de 1980 no tuvo más remedio que participar 

de la euforia provocada por la French Theory y se convirtió en el principal escaparate 

para las innovaciones más audaces y escandalosas en los estudios literarios. Desde ese 

entonces y hasta la fecha, las convenciones anuales de la MLA presentan temas que 

pretenden interesar a propios y extraños mediante propuestas polémicas e inesperadas.35 

                                                
35 Cusset hace una selección de algunos de estos temas desde 1983 hasta la segunda década del siglo XXI 
para evidenciar este fenómeno:  

… “Deconstruction and the Death of God,” “Obstretrics, Gynecology, and Venereal Disease in 
the Eighteenth Century,” or “The Future of Marxist Feminism” in 1983, “Clitoral Imagery and 
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No cabe duda de que esto puede entenderse desde la perspectiva del mercado, en donde 

el impacto es una de las herramientas fundamentales de promoción y venta de 

mercancía. De esta manera, es posible aventurar una analogía en donde los 

departamentos de literatura son las fábricas de los productos que se exhiben en la tienda 

departamental que es la MLA. Es necesario subrayar el papel de la asociación en la 

distribución de la French Theory no sólo porque, como todo mercado, habilitó el 

contacto entre los productores y los consumidores del nuevo repertorio conceptual, sino 

también porque contribuyó a su legitimación. De acuerdo con Lamont: 

the legitimation of a theory depends on both the producer’s definition of his own 

work as important and the institutionalization of its importance by peers and the 

general intellectual public, as well as on a fit between the work and a structured 

institutional and cultural system. The legitimation of theories results more from 

a complex environmental interplay than from the intrinsic qualities of theories 

themselves. Theories cannot thus be considered in isolation, even if they are 

experienced through their own logic and in their own cultural realm by their 

producers and consumers. (615–616) 

El espacio habilitado por la MLA permitió tanto que los estudios literarios dieran a 

conocer sus innovaciones teóricas, como que los departamentos de literatura en las 

universidades difundieran una oferta educativa cada vez más diversa (deconstrucción, 

marxismo, estudios queer, neohistoricismo, estudios poscoloniales, black studies y un 

largo etcétera), que tenía el potencial de atraer a un público estudiantil más amplio. 

                                                                                                                                          
Masturbation in Emily Dickinson” or “Coming Out as an Obese Woman” in 1989—and then, in 
1990, “The Sodomite Tourist,” “Irigaray and the Critique of Western Logocentrism,” or “T.S. 
Eliot and Ethnicity,” and, more recently, in 2002, discussion of the suburban Dikeaspora” (for 
lesbians moving out of inner cities), of “Guns and Barbies,” or else of “Derrida’s Islam in the 
post-9/11 context.” (82) 
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A lo largo de este apartado he descrito algunos de los actores que estuvieron 

involucrados en la invención de la French Theory. Retomando la teorización de Even-

Zohar, es posible identificar los departamentos de literatura como los productores del 

nuevo repertorio cultural en el seno de las universidades y de la MLA. Éstas fungieron 

como instituciones reguladoras y como mercados de intercambio, lo que puso al alcance 

de los consumidores —académicos y estudiantes— una forma particular de realizar 

análisis literario y cultural que fue expandiendo su esfera de influencia hasta convertirse 

en lo que Felski y otros han denominado critique. Esta revisión sirve como antecedente 

para explicar la manera en la que las lecturas adjetivadas han transitado por sus propios 

procesos de importación e invención teóricas. Si bien sus condiciones no son las 

mismas, las lecturas adjetivadas han heredado tanto prácticas de producción y consumo 

conceptuales, como dinámicas institucionales y de mercado de la época de auge de la 

French Theory y de la critique.  

En 1988, Lamont y Witten se preguntaban si la French Theory había penetrado 

lo suficiente en Estados Unidos como para que éstos empezaran a producir sus propias 

celebridades académicas (23). En 2001, Baucom respondió indirectamente a este 

cuestionamiento: “I think the moment we inhabit is one of speculative chaos, a moment 

in which … one dominant center of speculation has entered a phase of decline but no 

new center has yet established itself as hegemonic. And if this is true, we should 

anticipate a set of critical projects, each offering itself as the new Paris of our minds” 

(167). No cabe duda de que la publicación del artículo de Baucom se encuentra muy 

cerca de la aparición de trabajos como el de Sedgwick (1997) y el de Moretti (2000), 
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por lo que es razonable decir que aquellos proyectos que Baucom veía en el horizonte 

hace veinte años son en la actualidad las lecturas adjetivadas.  

 

Close reading 

La bibliografía que estudia la close reading es abundante; mucho se ha escrito acerca de 

su importancia epistemológica y pedagógica en los estudios literarios anglófonos y se 

ha dado cuenta de las acaloradas polémicas en torno a su autoría.36 Esto no debe ser una 

sorpresa si se considera el cuantioso capital cultural que arrastra consigo. Esta tesis, por 

su parte, se interesa en esta práctica no sólo porque es el resultado de los procesos de 

importación e invención teóricas que se han vuelto tan característicos de la academia 

estadounidense, sino también ―y de manera más importante— porque puede 

considerarse la lectura adjetivada originaria. 

Si bien la historia de la close reading se remonta más atrás que la invención de 

la French Theory, es relevante abordarla después de ésta debido a que “If not quite a 

methodology, however, the practices of close reading have certainly been a persistent 

feature of Anglo-American literary studies. Indeed, their ongoing performance may be 

the one constant in a field notorious for its succession of new ‘approaches’” (Herrnstein 

Smith 3). Las dos partes de la aseveración de Barbara Herrnstein Smith abonan a las 

discusiones que esta tesis ha desplegado. Por una parte, si el tema de la close reading 

debe explorarse o no desde una perspectiva metodológica, es una decisión que no está 

exenta de controversia, así como ha sucedido con la reflexión sobre las lecturas 

                                                
36 Por ejemplo, Donald J. Childs revisa el conflicto entre William Empson, I. A. Richards, Robert Graves 
y Laura Riding por adjudicarse la invención de la close reading. A diferencia de otros recuentos del 
origen de esta práctica que lo ubican en la obra de Richards y de Empson, Childs argumenta que “The 
story really ought to begin with Graves, if for no other reason than he was the first to practice what we 
now recognize as close reading”.  



142 
 

adjetivadas posteriores. Recordando lo expresado por Moi en cuanto a que 

metodológicamente hablando los estudios literarios sólo se dedican a observar y pensar, 

se vuelve difícil llamar a la close reading una metodología cuando no existe una serie 

de pasos sucesivos que hayan sido establecidos y acordados por una comunidad de 

conocimiento. Más bien, la close reading se rige por un ensamblaje de principios 

hermenéuticos heterogéneos que moldean la manera en la que se lleva a cabo un acto de 

lectura académica. Por otra parte, la segunda oración de la cita de Herrnstein Smith 

describe una realidad observable porque es cierto que la close reading ha sido, desde 

hace más de tres cuartos de siglo, la raison d’être tanto de la investigación, como de la 

educación que se lleva a cabo en los departamentos de literatura anglófonos.37 No cabe 

duda de que la popularidad de la práctica ha variado a lo largo de las décadas —primero 

bien ponderada durante el auge del New Criticism y después moderadamente denostada 

durante la euforia teórica—, pero su constancia en los circuitos académicos en Estados 

Unidos es innegable, incluso en su ambiente tan ávido por nuevas aproximaciones al 

estudio literario, como lo menciona Herrnstein Smith. Es por esto que revisar la close 

reading después de la French Theory permite entender cómo el surgimiento enérgico e 

intenso de la segunda se cruzó con la permanencia sólida y longeva de la primera, lo 

que aportó el sustrato necesario para el fenómeno de las lecturas adjetivadas. 

Independientemente de a quién se le adjudique la idea inicial de algo similar a lo 

que hoy se conoce como close reading, la mayoría de las fuentes coinciden en que su 

tierra de nacimiento es Gran Bretaña, lo que permite considerarla una importación 

conceptual al contexto estadounidense. En ese sentido, merece la pena prestar atención 

                                                
37 Por supuesto, esto también sucede en universidades que se encuentran en países que no son 
angloparlantes.  
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al trabajo de I. A. Richards, cuyo Practical Criticism (1930) fue sumamente influyente 

para quienes consolidaron el New Criticism. No obstante, los fundamentos de la 

propuesta de Richards difieren significativamente de los de su interpretación 

estadounidense. De acuerdo con John Guillory, la perspectiva de Richards estaba 

informada por la psicología y en ningún momento ofreció una metodología positiva de 

lectura, sino un conjunto de tácticas para evitar lecturas defectuosas: “The development 

of positive interpretive techniques came later, with the New Criticism and after” (13). 

De hecho, en ninguno de los trabajos que podrían considerarse pioneros en esta forma 

de leer —A Survey of Modernist Poetry (1927), de Robert Graves y Laura Riding 

Jackson; Practical Criticism, de Richards; o Seven Types of Ambiguity (1930), de 

William Empson— se propone la close reading como una práctica propia de la 

disciplina de los estudios literarios. En buena medida, esto se debe a que los objetivos 

de autores como Richards y Empson eran opuestos a los del New Criticism. 

Este contraste es producto de discrepancias entre posturas ideológicas. Richards 

y Empson eran liberales laicos de Cambridge, mientras que los autores que 

pertenecieron al New Criticism eran cristianos conservadores del sur de Estados Unidos 

que aspiraban a un regreso a los valores tradicionales del campo sureño (North, “What’s 

‘New Critical’ about ‘Close Reading’?” 141). Como sucedió años después con la 

French Theory, la importación de la close reading a territorio estadounidense implicó 

una adaptación de la práctica a los intereses locales: 

The real story, in its broad outlines, runs as follows. Richards and Empson put 

together what might fairly be called an incipiently materialist practice of close 

reading, based in an instrumental or (loosely speaking) pragmatist aesthetics, 
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directed towards an advanced utilitarian model of aesthetic and practical 

education. This was taken up and co-opted by the New Critics, who remade and 

institutionalized it as a thoroughly idealist practice, based in a neo-Kantian 

aesthetics of disinterest and transcendent value, directed towards religious 

cultural conservatism. (142) 

Es importante precisar que el proceso de idealización que menciona North estuvo 

dirigido al texto literario y no a la close reading como práctica de lectura. En otras 

palabras, a diferencia de Richards, que planteó la obra literaria como el medio de un 

proyecto educativo, el New Criticism la consideró un fin en sí mismo. Por un lado, es 

razonable suponer que esta reinterpretación estadounidense de la propuesta de Richards 

estuvo influida por la concepción protestante de la relación entre el creyente y las 

Escrituras, lo que explica la devoción del New Criticism por el texto literario como una 

obra de arte desinteresada que puede aislarse de sus contextos. Por otro lado, si bien la 

estima por la close reading llegó a ser fervorosa durante el apogeo del New Criticism, es 

necesario aclarar que en todo momento se concibió como una práctica que, en 

conjunción con el característico pragmatismo estadounidense, representó beneficios 

materiales incuestionables.  

Debido a la rápida industrialización por la que transitaba el Sur estadounidense y 

al regreso de miles de jóvenes soldados de la segunda Guerra Mundial, la población 

estudiantil se disparó, por lo que las universidades tuvieron que idear soluciones 

adecuadas para lidiar con esta situación. La respuesta para la escritura fue la 

composition —como señalé en la primera parte de esta tesis— y para la lectura, la close 

reading: “Distributing a brief poem for students to be perceptive about was less 
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cumbersome than launching a Great Novels of the World course” (Eagleton 43); de 

hecho, no sólo resultó más cómodo, sino mucho más barato porque en lugar de requerir 

una biblioteca, los estudiantes podían instruirse en la lectura académica únicamente con 

un puñado de poemas. La close reading, en cuanto que lectura adjetivada originaria, se 

alineó sin esfuerzo a las prioridades de eficiencia y productividad de la universidad y de 

la sociedad estadounidenses.  

La close reading practicada por el New Criticism también implicó una mejora 

institucional, puesto que fue gracias a ella que los estudios literarios se consolidaron en 

Estados Unidos como disciplina académica. De acuerdo con Gallop, “the most valuable 

thing English ever had to offer was the very thing that made us a discipline, that 

transformed us from cultured gentlemen into a profession: close reading. Not because it 

is necessarily the best way to read literature but because it, learned through practice 

with literary texts, learned in literature classes, is a widely applicable skill” (182). Esta 

práctica se ha promocionado a sí misma como una habilidad que puede utilizarse en 

diversos textos y en múltiples contextos. Esto se acopla satisfactoriamente con una 

academia y una sociedad que ponderan mejor las disciplinas con utilidad pragmática 

inmediata, por lo que la close reading ha sido uno de los factores determinantes para 

mantener la relevancia social de los estudios literarios y de los departamentos de 

literatura anglófona. 

Hacia la década de 1960, la close reading siguió asociándose a los ideales del 

New Criticism y se consideró un producto del conservadurismo, de modo que las 

tendencias liberales de la época, apuntaladas por movimientos sociales, la vieron con 

cierto recelo. No obstante, su supervivencia no sólo dependió de que continuara 
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practicándose por un grupo de académicos formados por el New Criticism —aunque no 

se adscribieran a él—, sino también por ser un término en apariencia ideológicamente 

inofensivo y por su cooperación con las ideas importadas que cristalizaron en la French 

Theory. En cuanto al primero, Jay Jin explica que “‘Close reading’ appears to be a 

phrase that won out over alternatives because of its innocuousness. ‘Reading’ was 

harmless enough relative to the literary baggage carried by ‘criticism” and 

‘scholarship.’ Similarly, ‘close’ was more commonplace and commonsensical 

compared to adjectives like ‘practical’ and ‘intensive.’ Who could possibly object to 

reading closely?” (112). En cuanto a la segunda, la coordinación entre las propuestas 

teóricas europeas y la close reading estadounidense fue muy productiva: 

Tracing the decline of the New Criticism in English departments, Catherine 

Gallagher remarks that “Freudian and Jungian Psychoanalysis, existentialism, 

archetypal analysis, Marxism, and structuralism all mixed well with what came 

to be thought of simply as techniques of ‘close reading’ or ‘practical criticism,’ 

and the concentration on the opacity of literary language in turn gave something 

back to each of those theoretical orientations.” Hortense J. Spillers agrees that 

New Criticism “mixed well” with structuralism and suggests further that the 

success of its criticial methods in distancing the literary object of study from its 

social context meant that, during the transformations of the 1960s, a criticial 

sensibility “trained on the academy’s ‘close reading’ and the conventions of 

irony/ambiguity” transferred its attention “to the world of text and discursivity”. 

(Love, “Close but not Deep” 373) 



147 
 

A su vez, la deconstrucción practicada en la Universidad de Yale inyectó un renovado 

vigor a la close reading, debido al interés de académicos como Paul de Man y J. Hillis 

Miller por revelar la aporía central de todo texto literario mediante un ejercicio de 

lectura en extremo minuciosa. Pero quizás una de las evidencias más contundentes de la 

alianza entre la close reading y la French Theory puede advertirse en la forma más 

institucionalizada de esta última, la critique; no cabe duda de que hay una 

correspondencia entre la sospecha de que un texto oculta uno o varios significados y la 

suposición de que una obra literaria constituye una unidad orgánica en donde todos los 

elementos contribuyen a la construcción de opacidades semánticas y formales.  

El cruce entre la close reading y la French Theory fue exitoso en la medida en 

que su colaboración ayudó a reducir tensiones y a templar la temperatura ideológica de 

la academia estadounidense. Podría decirse que el conservadurismo asociado a la 

primera se benefició del revulsivo liberal que introdujo la segunda, así como la 

radicalidad de aquélla resultó más fácil de asimilar gracias a la inocuidad política de 

ésta. Si se considera que la combinación entre close reading y French Theory es parte 

del sustrato que habilitó las lecturas adjetivadas del siglo XXI, entonces se vuelve 

explicable su actitud más moderada y su tono más halagüeño que los de la critique.  

Asimismo, la cooperación entre estos dos productos institucionales se vio 

favorecida por su condición de ensamblajes conceptuales. En el apartado anterior reseñé 

el proceso mediante el cual ideas surgidas en textos y contextos diferentes se agruparon 

bajo el término parangón de la French Theory. A su vez, la close reading puede 

entenderse de manera similar porque aunque el material importado haya sido más 

reducido en un inicio —como ya mencioné, la bibliografía coincide en que las obras de 
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Richards y Empson fueron las principales fuentes para el New Criticism—, lo cierto es 

que con el paso del tiempo la diversidad de actos de lectura incluidos en la close 

reading sólo ha aumentado. Peter Middleton señala que ésta es un conjunto de prácticas 

y suposiciones heterogéneas y desorganizadas (5). Por su parte, Culler subraya, en una 

aseveración muy idiosincrática, que la “Close reading, like motherhood and apple pie, is 

something we are all in favor of, even if what we do when we think we are doing close 

reading is very different” (“The Closeness of Close Reading” 21), para después 

argumentar que hay muchas maneras de llevar a cabo una lectura atenta de los textos, 

como la memorización, la glosa y la traducción (23–24). Esto da cuenta de que cuando 

se reflexiona sobre la close reading no hay que perder de vista que se trata, así como la 

French Theory, de un repertorio. 

En este capítulo argumenté que a lo largo del siglo XX la lectura académica 

estadounidense ha sido moldeada por procesos de importación e invención 

conceptuales, lo que ha provocado la acumulación de herramientas interpretativas en los 

estudios literarios. Estos procedimientos se favorecieron por condiciones institucionales 

influidas por lógicas de mercado que conducen la producción de conocimiento en los 

departamentos de literatura. Los casos de la French Theory y de la close reading no 

sólo fungen como antecedentes del fenómeno de las lecturas adjetivadas, sino que en 

conjunto también explican por qué su hermenéutica tiene las características de un 

repertorio, en cuanto que ensamblaje de herramientas heterogéneas para la 

interpretación literaria. Podría decirse, por lo tanto, que las lecturas adjetivadas  

heredaron tanto el eclecticismo conceptual de la French Theory, como el interés por las 

metodologías de análisis de la close reading. Con el afán de profundizar la descripción 
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de su hermenéutica como una con las características del repertorio, el siguiente capítulo 

explora los procesos específicos de importación e invención teóricas de las lecturas 

adjetivadas.  
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Capítulo 5. Una red de repertorios 

Leer desde el adjetivo 

Para estudiar la hermenéutica del repertorio de las lecturas adjetivadas, un aspecto 

fundamental que debe considerarse es el adjetivo. La mayoría de las discusiones en el 

corpus de esta investigación está dedicada al adjetivo específico en el que los estudios 

literarios podrían cifrar la dirección de su trabajo en la época posterior a la critique, 

pero antes de observar estos debates merece la pena preguntarse qué implica leer desde 

un adjetivo en primer lugar.38 En la generalidad, el tema parece sencillo: en cuanto que 

categoría gramatical, el adjetivo establece una relación semántica con el sustantivo. No 

obstante, en el caso particular de las lecturas adjetivadas se involucra no sólo una 

heterogeneidad de adjetivos, sino también un sustantivo pluridimensional que nombra 

tanto una práctica, como un producto que es al mismo tiempo abstracto y concreto, es 

decir, el término reading se refiere conceptualmente a la interpretación literaria y 

materialmente al texto académico que la registra. Por lo tanto, en este fenómeno los 

adjetivos que se ponen en relación con el sustantivo reading modifican, en lo 

conceptual, suposiciones hermenéuticas —como el punto de partida de un análisis 

literario— y en lo material, convenciones retóricas —como el tipo de evidencias 

textuales que se presentan para ilustrar una argumentación—. Dado que en la parte 

anterior de esta tesis me concentré en las segundas, ahora exploro las primeras. 

La presencia de un adjetivo en un nombre tiene efectos que no deben tomarse a 

la ligera. En su estudio de las transformaciones de los títulos de novelas inglesas, 

Moretti encuentra que hacia el final del siglo XVIII, éstos comienzan a ser más breves, 

                                                
38 Esta reflexión es paralela a la que realiza Auyoung al respecto de cómo se ha olvidado pensar en el 
término reading.  
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de modo que pueden distinguirse tres clases: nombres propios (Octavia, George 

Barnwell); abstracciones conceptuales (Fatality; Enthusiasm not Religion); y las 

combinaciones artículo-sustantivo (The Steam-Boat, The Smuggler) y artículo-adjetivo-

sustantivo (The Tuscan Vase, The Invisible Gentleman). Acerca del último grupo, 

Moretti comenta que la mitad de los títulos compuestos por un artículo y un sustantivo 

evocan exoticidad y transgresión (The Fakeer, The Vampyre, The Libertine), mientras 

que sólo una fracción provee una idea de familiaridad. Lo contrario sucede en la 

combinación artículo-adjetivo-sustantivo: el porcentaje de renegados se desploma y el 

de hijas, esposas, hermanos y padres se dispara (The Unfashionable Wife, The 

Discarded Daughter, The Infidel Father). Esto se debe a que, por un lado, si la única 

información que se tiene en un título es un sustantivo, entonces éste debe de ser lo 

suficientemente atractivo para que llame la atención del público lector; por otro lado, la 

presencia de un adjetivo convierte las figuras y las situaciones cotidianas en casos 

extraordinarios (Distant Reading 194–195). Así, el adjetivo no sólo particulariza el 

sustantivo, sino que lo transforma por completo: “The adjective relocates narrative from 

substance to accident … the adjective introduces predication within the title, and 

predication is the germ of storytelling. ‘The wife’ is a stable quantity; the unfashionable 

wife is a question mark: why is she unfashionable? what does her husband think? her 

daughters?” (196). El sustantivo ordinario, por lo tanto, se vuelve digno de interés 

porque el adjetivo desestabiliza su familiaridad.   

Además de ser ejemplos paradigmáticos de distant reading, los hallazgos de 

Moretti sobre los títulos de las novelas inglesas pueden arrojar luz sobre las lecturas 

adjetivadas en cuanto que fenómeno institucional. En la primera parte de esta tesis 
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señalé que los textos del corpus suelen presentar una estructura argumentativa que hace 

una revisión de prácticas de lectura anteriores para después proponer otra manera de 

hacer estudios literarios. Con el trabajo de Moretti en mente, es posible decir que este 

proceso de actualización no sólo está presente en la retórica, sino también en la 

conceptualización de lo que quiere decir leer académicamente, puesto que el sustantivo 

ordinario reading se perturba y se actualiza gracias a la introducción de un adjetivo que 

lo vuelve interesante y atractivo dentro de un ámbito académico que, como he sugerido 

a lo largo de esta parte de la tesis, ha adoptado las dinámicas del mercado.  

Moretti sostiene que la longitud de los títulos de las novelas fue inversamente 

proporcional a la extensión del mercado literario en Inglaterra, es decir, a medida que el 

mercado se expandió, los títulos se contrajeron (Distant Reading 200). Éste no es 

exactamente el caso de las lecturas adjetivadas, pero el estudio de Moretti facilita la 

explicación de la influencia del mercado en un fenómeno académico porque las formas 

y los contenidos que han adquirido los textos se han modificado en función de la 

demanda. Como señalé en el capítulo anterior, la French Theory se volvió un producto 

más consumible gracias a que en las convenciones anuales de la MLA se presentaron 

investigaciones con títulos impactantes. Podría decirse que las lecturas adjetivadas 

heredaron esta estrategia de venta y la llevaron a cabo por medio de la desestabilización 

del sustantivo ordinario al introducir un adjetivo y por medio de la fabricación de 

relaciones antagónicas entre prácticas de lectura que incitaron el consumo de sus 

propuestas. Me interesa abordar el tema de las oposiciones en este apartado porque en 

realidad éstas sólo existen en los nombres. En lo que sigue se ve que, más que 

contraponerse frontalmente, las prácticas de lectura en los textos del corpus se 
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coordinan y se acumulan para proponer diferentes formas de análisis literario. No 

obstante, es necesario reconocer que los tres textos más influyentes en la conformación 

de las lecturas adjetivadas se originan de un evidente impulso antagónico.  

En primer lugar, “Paraoid Reading and Reparative Reading, or, Your’e So 

Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”, de Sedgwick, establece una 

oposición desde su título. La referencia a la canción “You’re So Vain” (1972), de Carly 

Simon, sugiere que la paranoid reading, asociada a la critique, se ha orillado hasta el 

absurdo en la academia. Sedgwick señala que la paranoia y la sospecha se encuentran 

tan generalizadas en el análisis teórico que cualquier investigación que no asuma esta 

postura automáticamente se considera ingenua y complaciente. Por lo tanto, el texto se 

propone refutar el lugar central en el que se ha puesto a la paranoid reading para 

considerarla una forma de análisis entre otras: “I myself have no wish to return to the 

use of ‘paranoid’ as a pathologizing diagnosis, but it seems to me a great loss when 

paranoid inquiry comes to seem entirely coextensive with criticial theoretical inquiry 

rather than being viewed as one kind of cognitive/affective theoretical practice among 

other, alternative kinds” (126). Con la intención de redefinir la paranoia como práctica 

epistemológica, Sedgwick recurre al psicoanálisis de Melanie Klein, cuyo concepto de 

‘posiciones’ describe la postura del ego frente a sus objetos: “The flexible to-and-fro 

movement implicit in Kleinian positions will be useful for my discussion of paranoid 

and reparative critical practices, not as theoretical ideologies (and certainly not as stable 

personality types of critics), but as changing and heterogeneous relational stances” 

(128). Además de ser consonante con los enfoques relacionales que se han incluido en 

esta tesis, la noción de posición de Klein permite a Sedgwick pensar la paranoia como 
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una postura hermenéutica dinámica que no tiene por qué determinar por completo un 

acto de lectura, sino que puede ser sólo una etapa en un proceso de análisis más 

prolongado y con otros objetivos.  

Para Klein, el ego se encuentra en una oscilación entre una posición paranoica y 

una depresiva. Caracterizada por el odio, la envidia y la ansiedad, la primera es una 

posición de alerta extrema ante los peligros que representan los objetos fragmentados 

que la consciencia proyecta defensivamente a partir del mundo hostil que la rodea. La 

segunda es una posición que mitiga la ansiedad: “this is the position from which it is 

posible in turn to use one’s own resources to assemble or ‘repair’ the murderous part-

objects into something like a whole ... Once assembled to one’s own specifications, the 

more satisfying object is available both to be identified with and to offer one 

nourishment and comfort in turn” (128). Las prácticas reparadoras de lectura se llevan a 

cabo desde la posición depresiva, pero también se informan de, y son motivadas por, 

proyectos críticos paranoicos.  

Por un lado, lo anterior resuena con la interdependencia entre la hermenéutica de 

la sospecha y la hermenéutica de la fe que propone Ricoeur, en donde la primera 

prepara el camino para el trabajo de la segunda. Por otro lado, la hermenéutica del 

repertorio de las lecturas adjetivadas se hace patente en la reparative reading de 

Sedgwick no sólo en que su propósito es ensamblar nuevamente los objetos 

fragmentados, sino también en que para su funcionamiento es necesario que combine la 

posición paranoica y la posición depresiva. En los siguientes apartados profundizo en la 

relación entre la paranoid y la reparative reading, en cuanto que prácticas que se 

ubican en el nodo ético de mi estudio, pero por lo pronto es pertinente mencionar que la 
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primera se entiende como una teoría fuerte, puesto que puede generalizar sus 

explicaciones, y la segunda como una teoría débil, puesto que sus explicaciones son 

específicas a contextos particulares. No obstante esta aparente dicotomía, Sedgwick 

señala que “the history of literary criticism can also be viewed as a repertoire of 

alternative models for allowing strong and weak theory to interdigitate” (145), lo que 

enfatiza tanto la presencia del repertorio en las lecturas adjetivadas, como el hecho de 

que el antagonismo entre prácticas de lectura es más bien un efecto semántico 

―producido por las connotaciones de los adjetivos— y no la naturaleza misma de su 

relación. 

En segundo lugar, “Conjectures on World Literature”, de Moretti, también gozó 

del atractivo que suscitó la oposición entre los adjetivos close y distant; inclusive, no 

sería tan aventurado aseverar que una parte importante de su éxito se debió a que el 

texto se recibió como una propuesta de lectura que daba fin a más de medio siglo de 

reinado de la close reading en la academia estadounidense. Sin embargo, es prudente 

observar esta relación antagónica con un toque de escepticismo porque el problema 

metodológico que plantea Moretti no es de distancia, sino de cantidad. En su caso, la 

dificultad de pensar en la noción de literatura mundial radica en el volumen monstruoso 

de textos que sería necesario leer para realizar una investigación adecuada en este 

campo de estudio: “Many people have read more and better than I have, of course, but 

still, we are talking of hundreds of languages and literatures here. Reading ‘more’ 

seems hardly to be the solution” (Distant Reading 45). Lo curioso es que la solución 

que propone Moretti en realidad sí implica más lectura, únicamente que no será él quien 

la haga. Como puede constatarse en otros artículos, los estudios de Moretti requieren de 
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un grupo de personas o de programas de computadora que procesen y organicen una 

gran cantidad de información cuantitativa que después debe ser interpretada para la 

elaboración de la síntesis indispensable en la producción de conocimiento. Así, la 

oposición que se presupone en “Conjectures” entre la close y la distant reading es 

doblemente cuestionable, tanto porque el problema que identifica Moretti es de cantidad 

y no de distancia, como porque lo que se dice que no es la solución se revela como tal 

tan sólo un par de páginas después. 

Merece la pena citar extensamente el texto para dilucidar cómo se fabricó el 

antagonismo entre dos prácticas de lectura que, de hecho, cooperan en la propuesta de 

Moretti: 

The United States is the country of close reading, so I don’t expect this idea 

[distant reading] to be particularly popular. But the trouble with close reading (in 

all of its incarnations, from the new criticism to deconstruction) is that it 

necessarily depends on an extremely small canon. This may have become an 

unconscious and invisible premise by now, but it is an iron one nonetheless: you 

invest so much in individual texts only if you think that very few of them really 

matter. Otherwise, it doesn’t make sense. And if you want to look beyond the 

canon (and of course, world literature will do so: it would be absurd if it didn’t!), 

close reading will not do it. It’s not designed to do it, it’s designed to do the 

opposite. At bottom, it’s a theological exercise—very solemn treatment of very 

few texts taken very seriously—whereas what we really need is a little pact with 

the devil: we know how to read texts, now let’s learn how not to read them. (48) 
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El fragmento anterior expone una representación de la close reading ideológicamente 

cargada. En primer lugar, Moretti hace referencia a estructuras institucionales cuando 

menciona que Estados Unidos es el país de la close reading, una asociación que se hace 

en un tono particular de provocación (“I don’t expect this idea to be particularly 

popular”). En segundo lugar, Moretti conecta la close reading con posturas 

hermenéuticas específicas: el New Criticism y la deconstrucción estadounidense. Este 

gesto tiene el efecto retórico de vincular dos formas de análisis literario que difieren en 

muchos aspectos, pero que coinciden en una cierta forma de lectura concentrada en los 

fenómenos que acontecen al interior de un texto. En tercer lugar, Moretti liga la close 

reading a una cuestión axiomática, puesto que la relaciona con la formación de un 

canon y todo lo que implica: cuando menos, una valoración parcial e interesada de 

textos. En cuarto lugar, Moretti se aprovecha de las asociaciones que ha establecido 

para que la relación entre canon y close reading sea tan estrecha, que no sea posible 

pensar en una sin la otra, lo que le permite moverse a la descripción de esta práctica 

como un ejercicio teológico. Tanto la teología como el canon suelen entenderse como 

instituciones del conservadurismo, por lo que la idea del pacto con el diablo introduce 

una liberación seductora de las normas teológicas y canónicas. Finalmente, el fragmento 

remata con una licencia retórica similar a la que señalé anteriormente en cuanto a la 

solución del problema de la literatura mundial: Moretti dice que ahora es importante 

aprender cómo no leer los textos, pero no se refiere a abandonar la lectura, sino a que 

sea llevada a cabo por otras personas o por programas de computadora. 

Aunque un tanto artificioso, el antagonismo entre la close y la distant reading 

otorgó notoriedad a la propuesta de Moretti, por lo que las réplicas —tanto a favor 
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como en contra— no se hicieron esperar. Más adelante exploro con más detalle el 

trabajo alrededor de la distant reading como parte del nodo descriptivo de las lecturas 

adjetivadas, pero por el momento es necesario precisar que ante las acaloradas 

respuestas que suscitó “Conjectures”, Moretti publicó “More Conjectures” (2003) y 

compiló diversos textos en el libro Distant Reading (2013), en donde, además de incluir 

los dos artículos anteriores, Moretti escribió breves notas introductorias que matizan sus 

aseveraciones originales. La nota que precede a “Conjectures” es particularmente 

reveladora acerca de la relación entre la close y la distant reading: “That fatal formula 

[distant reading] had been a late addition to the paper, where it was initially specified, in 

an allusion to the basic procedure of quantitative history, by the words ‘serial reading’. 

Then, somehow, ‘serial’ disappeared, and ‘distant’ remained. Partly, it was meant as a 

joke; a moment of relief in a rather relentless argument” (44). Así como en el caso del 

texto de Sedgwick, el antagonismo entre prácticas de lectura resulta ser un efecto 

semántico de los adjetivos que en el caso del trabajo de Moretti abonó a su popularidad. 

No obstante, es claro que la distant reading —o serial reading— no se opone a la close 

reading, sino que ambas colaboran en ensamblar otra manera de realizar estudios 

literarios: la primera se encarga de recopilar un gran volumen de información que la 

segunda interpreta y sintetiza. 

Por último, “Surface Reading: An Introduction”, de Best y Marcus, invierte más 

espacio y energía en establecer una dicotomía entre la symptomatic y la surface reading, 

de tal manera que el texto contiene apartados sucesivos que se titulan “Symptomatic 

Reading”, “Symptomatic Reading Now” y “Surface Reading”. Esto se debe a que, a 

diferencia del antagonismo que plantea Moretti, los adjetivos por sí mismos no parecen 
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contraponerse inmediatamente. Es más bien a partir de identificar la symptomatic 

reading con la profundidad y su papel en la interpretación literaria que Best y Marcus 

proponen una práctica de lectura que no parta del supuesto de que los textos contienen 

un significado oculto que puede ser extraído. La surface reading, por lo tanto, se 

concentra en lo que el texto presenta de forma explícita y no pretende utilizar esta 

información para diagnosticar fenómenos extratextuales, como los conflictos sociales 

del contexto en el que fue escrita la obra. En realidad, la lectura superficial se opone a 

un tipo de lectura profunda que trabaja con las implicaciones simbólicas de lo 

representado en el texto literario. 

A pesar del esfuerzo del texto por antagonizar estas dos prácticas de lectura, lo 

cierto es que el objetivo se traiciona tempranamente. Es importante mencionar que 

“Surface Reading” es el artículo introductorio a un número especial de la revista 

Representations, en donde se compilan varios ensayos que, en palabras de Best y 

Marcus, “represent neither a polemic against nor a postmortem of symptomatic reading. 

Our contributors trace nascent practices in the text-based disciplines, some of which 

evolve from symptomatic reading, some of which break from it” (3). Los artículos 

reunidos, de hecho, establecen relaciones que no se limitan a una oposición con la 

symptomatic reading: “our contributors situate their practices in relation to symptomatic 

reading, positing their interpretive method as a variation on, supplement to, or critique 

of it” (6). Así como en los casos de Sedgwick y de Moretti, la surface reading no 

declara la guerra en contra de una práctica de lectura, sino que abre la posibilidad a una 

diversidad de relaciones que fomentan la coordinación y el complemento.  
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Es sensato pensar que cuando se habla de prácticas de lectura se está tratando 

con una variedad de procedimientos que se incluyen dentro de un solo nombre. Esto es 

claro en la close y se intuye en la reparative y la distant reading, pero quizás el caso de 

la surface reading es el más explícito al respecto: “Many types of reading, some quite 

old, some fairly new, might come under the rubric of ‘surface reading’” (9). Además de 

remitir a la retórica del prototipo trabajada en la primera parte de esta tesis —en donde 

argumenté que los textos de las lecturas adjetivadas presentan una estructura 

argumentativa que revisa una práctica de lectura previa y propone una nueva (o una 

vieja, pero actualizada) manera de realizar estudios literarios—, la cita anterior permite 

pensar la surface reading como un repertorio heterogéneo de procedimientos 

hermenéuticos. En ese sentido, Best y Marcus enlistan estos procedimientos basándose 

en distintas maneras de entender la noción de superficie: la superficie como 

materialidad; la superficie como la estructura verbal del lenguaje literario; la superficie 

como una postura afectiva y ética; la superficie como una práctica de descripción 

crítica; la superficie como los patrones literarios intra- e intertextuales; y la superficie 

como el significado literal (9–13). Más adelante, en los nodos ético y descriptivo, 

abordo las implicaciones hermenéuticas de estas formas de surface reading; en este 

punto es necesario enfatizar no sólo que se trata de un ensamblaje, sino también que el 

pretendido antagonismo con la symptomatic reading se antoja más como un recurso 

persuasivo que como un rasgo de identidad. 

 Como se ha visto en los textos de Sedgwick, Moretti, Best y Marcus, la 

oposición entre prácticas no define el carácter de las lecturas adjetivadas, por lo que 

nombres como method wars, de Anker y Felski, o reading wars, de Hensley, no resultan 
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precisos para referirse al fenómeno. Es más ajustado observarlo desde una perspectiva 

que busque otro tipo de relaciones, como la que adopto en esta tesis y que ya ha sido 

considerada por otros académicos: “it is now possible to leave the reading wars behind, 

accept the coexistence of different approaches to literary history, and move forward to a 

stage of this conversation where we ask how different approaches can be productively 

combined” (English y Underwood 292). Con el propósito de estudiar con más 

profundidad la hermenéutica del repertorio, a continuación agrupo las lecturas 

adjetivadas en tres nodos: ético, descriptivo y cognitivo, como se esbozan en la figura 

1). Esta división se fundamenta, por un lado, en tres efectos que se manifiestan cuando 

se realiza el acto de lectura desde un adjetivo, puesto que éste expresa una postura 

(ética), una caracterización (descripción) y una disposición (cognición). Por otro lado, 

cada nodo recurre a un repertorio de herramientas interpretativas que han sido 

importadas a los estudios literarios desde diferentes disciplinas.  
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Figura 1. Aquí ilustro las relaciones que existen entre las lecturas adjetivadas incluidas en este estudio. Por supuesto, el 
diagrama implica una simplificación de asociaciones complejas cuyos matices explico a continuación.
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Nodo ético 

Una consecuencia común del proceso de reconfiguración de un repertorio conceptual es 

la preocupación por el deber ser. Cuando los límites de las convenciones imperantes se 

vuelven advertibles y se vislumbra una modificación en los parámetros establecidos, no 

faltan las voces que implícita o explícitamente comienzan tanto a prescribir las maneras 

correctas de la nueva configuración, como a señalar los yerros del repertorio anterior. 

Dado que los textos de las lecturas adjetivadas surgen a partir del agotamiento del 

repertorio de la critique, es lógico encontrar prescripciones y señalamientos de esta 

índole. Las propuestas teóricas de las lecturas adjetivadas entrañan un claro 

pronunciamiento con respecto a acciones y conductas porque el fenómeno mismo es 

una reflexión en torno a las prácticas y las formas de actuar de una comunidad 

profesional.  

En este nodo de la red de repertorios he incluido prácticas de lectura articuladas 

por una serie de inquietudes que revelan posturas éticas ante el acto de interpretación 

académica. Estas inquietudes exploran diversos temas que se relacionan directa o 

tangencialmente, como el papel del humanismo en los estudios literarios, la humildad 

que debe adoptarse ante los objetos de estudio y la obligación de recuperar lo que ha 

sido ignorado en los análisis textuales. En términos generales, las prácticas de lectura 

que reviso a continuación discurren sobre la conexión entre la capacidad de interpretar 

textos literarios y la habilidad de responder con justicia o empáticamente a los dilemas 

éticos que implican y que representan (Love, “Close but not Deep” 371). Si bien Love 

caracteriza esta conexión como una que no es indiscutible, me parece que las lecturas 

adjetivadas agrupadas en el nodo ético parten del supuesto de que tal conexión existe 
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―amén de su naturaleza problemática— como una condición fundamental para la 

práctica académica. 

El interés por la ética en las lecturas adjetivadas de este nodo no es espontáneo. 

Por un lado, hay que considerar la influencia del New Criticism: “A belief in the 

aesthetic and ethical force of literature is evident in the work of midcentury critics like 

Cleanth Brooks … and Lionel Trilling …” (Love, “Close but not Deep” 371). Con la 

close reading como herramienta hermenéutica insignia, el New Criticism enarboló los 

valores de una sociedad conservadora que, como mencioné en el capítulo anterior, 

modeló su forma de análisis no sólo a partir de la propuesta de Richards, sino también 

—y en especial— a partir de la relación típicamente protestante entre el creyente y la 

Biblia, es decir, a partir de la devoción hacia el texto y de la idea de que éste encarna 

una unidad orgánica que coincide con la experiencia humana y que el poeta plasma en 

su obra. Desde esta perspectiva, la lectura de literatura se vuelve la manera principal de 

acceder tanto a la belleza, como a la virtud de esta experiencia.  

Por otro lado, el interés por la fuerza estética y ética de los textos literarios 

permanece a pesar de los cambios epistemológicos introducidos en la segunda mitad del 

siglo XX; de acuerdo con Love, también aparece en la obra de Raymond Williams, en 

los argumentos en contra de la teoría y a favor del neoformalismo, y en el giro reciente 

hacia la ética: “If the encounter with a divine and inscrutable message was 

progressively secularized in the twentieth century, the opacity and ineffability of the 

text and the ethical demand to attend to it remain central to practices of literary 

interpretation today” (“Close but not Deep” 371). En lugar de cimentar el compromiso 

ético del estudio literario en el humanismo y en el individuo, las prácticas 
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interpretativas influidas por la French Theory colocaron el foco en las estructuras del 

lenguaje, el deseo, el capital económico y las relaciones de poder. Desde esta 

perspectiva, la lectura de literatura fue el camino de acceso a las nociones de lo correcto 

y lo incorrecto mediante la toma de posturas políticas. Esto fue especialmente 

significativo durante las décadas de 1980 y 1990, en el auge de la critique y de la 

symptomatic reading. Las lecturas adjetivadas, a su vez, heredan parte de esta dinámica, 

pero con diferentes matices y con un tono más atenuado. 

Nuevamente, el punto de partida es la reparative reading no sólo porque Love 

ha señalado que para Sedgwick esta práctica de lectura es en primer lugar una categoría 

ética (“Close but not Deep” 382), sino también porque es necesario continuar 

enfatizando su peso en el origen y el desarrollo del fenómeno de las lecturas 

adjetivadas. A diferencia de leer desde una posición paranoica,  

to read from a reparative position is to surrender the knowing, anxious paranoid 

determination that no horror, however apparently unthinkable, shall ever come 

to the reader as new; to a reparatively positioned reader, it can seem realistic and 

necessary to experience suprise. Because there can be terrible surprises, 

however, there can also be good ones. Hope, often a fracturing, even a traumatic 

thing to experience, is among the energies by which the reparatively positioned 

reader tries to orgnize the fragments and part-objects she encounters or creates. 

Because the reader has room to realize that the future may be different from the 

present, it is also possible for her to entertain such profundly painful, profundly 

relieving, ethically crucial possibilities as that the past, in turn, could have 
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happened differently from the way it actually did. (Sedgwick, “Paranoid 

Reading and Reparative Reading” 146) 

No cabe duda de que esta propuesta de lectura resuena con características asociadas a la 

hermenéutica de la fe de Ricoeur, en el sentido de que el intérprete debe estar abierto a 

todo tipo de mensajes, tanto esperados como inesperados. En la reparative reading la 

sorpresa se vuelve decisiva —Sedgwick incluso la califica de necesaria— y sólo sucede 

si el lector asume una postura receptiva desde la que no pretenda adelantarse a los 

resultados de la interpretación, como es el caso de una posición paranoica. La paranoid 

reading, equiparable a la critique y a la symptomatic reading, presta una atención 

obsesiva a lo negativo, a lo que puede afectar al sujeto; de ahí que el lector paranoico 

intente evitarlo a toda costa, aun cuando esta amenaza ni siquiera se haya manifestado. 

Para Sedgwick, este enfoque representa una limitante porque cancela la posibilidad de 

encontrarse con lo positivo, con lo que de hecho puede edificar al sujeto durante el acto 

hermenéutico. La naturaleza ética de esta práctica de lectura se vuelve identificable 

cuando se entiende que la esperanza impulsa a quien realiza una reparative reading a 

considerar no sólo que el futuro puede ser distinto al presente, sino también que el 

pasado pudo haber sucedido de otra manera, es decir, ambos horizontes temporales 

podrían y pudieron ser mejores.  

El interés ético por corregir y rectificar lo sucedido o lo que sucederá proviene 

del repertorio que informa la reparative reading. Como mencioné anteriormente, 

Sedgwick echa mano del concepto psicoanalítico de posición, que, lejos de ser 

determinante, conlleva la posibilidad de cambio; un sujeto puede moverse de una 

posición paranoica, en la que intenta postergar el dolor a toda costa, a una posición 
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depresiva, en donde busca el placer. Asimismo, este repertorio continúa abonando a la 

orientación ética de la reparative reading cuando abre la puerta a prácticas de cuidado: 

“It’s probably more usual for discussions of the depressive position in Klein to 

emphasize that that position inaugurates ethical possibility — in the form of a guilty, 

empathetic view of the other as at once good, damaged, integral, and requiring and 

eliciting love and care” (Sedgwick 137). El cuidado, por lo tanto, se vuelve uno de los 

imperativos éticos de la reparative reading. 

Cuando se comprende la relevancia del cuidado para esta práctica de lectura, los 

pasajes anecdóticos de “Paranoid Reading and Reparative Reading” en los que 

Sedgwick menciona a tres de sus amigos académicos cobran significado. En el 

momento de escritura del texto, uno de ellos tenía 60 años y los otros dos 30, lo que 

provoca que Sedgwick —de 45— se pregunte si en 15 años ella llegará a la posición del 

primero, y los segundos, a la de ella. Las probabilidades resultan ser muy escasas: 

“Specifically, living with advanced breast cancer, I have little chance of ever being the 

age my older friend is now. My friends who are thirty are equally unlikely to experience 

my present, middle age: one is living with advanced cancer caused by a massive 

environmental trauma … the other is living with HIV” (149). Si bien el sexagenario 

gozaba de buena salud, no cabe duda de que las edades y las condiciones de los cuatro 

requerían de cuidados específicos que influían en sus vidas cotidianas, por lo que no 

sorprende que el cuidado se vuelva una de las maneras en las que “Paranoid Reading 

and Reparative Reading” conecta la capacidad de interpretar con la habilidad de 

responder empáticamente ante dilemas éticos. 
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Sedgwick concluye su texto con el establecimiento de un puente entre el cuidado 

de personas y el cuidado de la práctica hermenéutica, abogando por una mejora en el 

léxico técnico que se utiliza en el análisis literario. Ella señala que el vocabulario que 

articula la intención reparadora de un lector hacia un texto o una cultura suele ser 

“sappy, aestheticizing, anti-intellectual, or reactionary”, pero que en realidad una 

reparative reading no es menos aguda, realista o comprometida que una lectura 

paranoica, puesto que la práctica reparadora implica una gama distinta de afectos, 

ambiciones y riesgos: “What we can best learn from such practices are, perhaps, the 

many ways selves and communities succeed in extracting sustenance from the objects 

of a culture — even of a culture whose avowed desire has often been not to sustain 

them” (150–151). Desde una perspectiva ética, la reparative reading se plantea dotar de 

buenas herramientas hermenéuticas a aquellos individuos que, de acuerdo con Lauren 

Berlant, han sido vencidos por la convencionalidad y la heterocultura (73). En otras 

palabras, la práctica de lectura que Sedgwick propone tiene la intención de acumular 

nuevos conceptos que le permitan a grupos oprimidos interpretar su experiencia en 

términos que no estén conducidos sólo por la paranoia, sino también por la reparación. 

Es claro que difícilmente alguien se opondría a la reparative reading; ¿quién 

podría estar en contra de la rectificación de errores (pasados, presentes y futuros), del 

cuidado de los individuos más vulnerables, de tener un repertorio hermenéutico amplio 

para comprender el mundo? Más que una resistencia a su proyecto, el reto más grande 

de la reparative reading ha radicado en su aplicabilidad para los estudios literarios; de 

hecho, ésta es la lectura adjetivada que más adolece de una falta de ejemplos de análisis 

concretos porque, para empezar, el mismo texto de Sedgwick no los ofrece (Kurnick 
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365). A primera vista, “Reconsidering Reparation: Mary Elizabeth Braddon’s Lady 

Audley’s Secret and Critical Reading Practices” (2008), de Emily L. King, podría ser 

una muestra de cómo llevar a cabo una lectura reparadora de un texto literario; sin 

embargo, el tratamiento de la reparative reading en el artículo es menos directo de lo 

que podría esperarse. En lugar de realizar una lectura reparadora de la obra de Braddon, 

King parece estar más interesada en observar cómo la novela representa en su narrativa 

una práctica interpretativa con rasgos semejantes a la reparative reading. 

Una vez más, llama la atención que un texto de las lecturas adjetivadas recurra a 

la literatura del siglo XIX para poner a prueba sus aportaciones teóricas; Lady Audley’s 

Secret se publicó en 1862 y ha sido frecuentemente catalogada como una novela 

sensacionalista. Las características de este género resultan determinantes para el análisis 

de King, puesto que su artículo inicia estableciendo un parentesco entre la novela 

sensacionalista y la detectivesca. Ambas son narrativas que dependen de la paranoia 

como mecanismo dramático para que tanto el detective como el lector descubran los 

secretos que la trama esconde. No obstante, King asevera que la obra de Braddon, en 

cuanto que novela sensacionalista, es diferente porque problematiza la relación entre el 

descubrimiento y la paranoia: “I will argue that her novel facilitates not only a critique 

of paranoid structures, but offers an alternative reading practice — that of reparative 

reading, a strategy Eve Kosofsky Sedgwick first articulated. Yet my interpretation of 

Lady Audley’s Secret also yields both a challenge to and an elaboration of Sedgwick’s 

inchoate theorization of reparative reading” (55). El texto de King, por lo tanto, no 

pretende hacer una lectura reparadora de Lady Audley’s Secret, sino que se propone 

utilizarla para continuar con la reflexión de la propuesta de Sedgwick. En otras 
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palabras, “Reconsidering Reparation” realiza dos de los movimientos retóricos que he 

identificado en la primera parte de esta tesis, a saber, la revisión/actualización de 

prácticas de lectura y el uso instrumental de textos literarios para demostrar ideas 

teóricas.  

De acuerdo con King, la novela de Braddon desarrolla una crítica de prácticas de 

interpretación paranoicas al exponer que éstas suelen carecer de evidencias empíricas 

para demostrar sus suposiciones. Los personajes paranoicos echan mano de lo ausente 

para producir aquello que buscan desenmascarar, como cuando la atención se coloca en 

la ausencia de diálogos de un personaje y no en lo que éste en realidad dice para revelar 

sus ‘verdaderas’ intenciones. En Lady Audley’s Secret, esta manera de proceder con 

frecuencia lleva a malentendidos y confusiones, de modo que una lectura paranoica no 

siempre garantiza el acceso al conocimiento (59). Asimismo, la novela de Braddon 

defrauda a los lectores paranoicos al excluirlos deliberadamente de los secretos que 

descubre el personaje Robert Audley: “Consider, for instance, the conclusion to the first 

chapter in which Robert Audley makes an integral discovery. Though the text permits 

the detail of Robert’s physical change to a ‘sickly, leaden pallor’ to escape the textual 

confines, readers cannot possibly know with any certainty what caused this dramatic 

transformation” (60). Finalmente, King argumenta que la crítica más fuerte que realiza 

Lady Audley’s Secret a la interpretación paranoica es la problematización de la 

confianza ciega que ésta coloca en sus herramientas epistemológicas, lo que le impide 

ver la diferencia entre los hechos y sus propios delirios. 

Para observar la reparative reading en la novela de Braddon, King primero 

desestima la supuesta separación entre la posición paranoica y la reparadora: “We need 
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paranoid reading as literary critics in order to make meaning, but we also need another 

kind of reading practice to counteract the hazards of that ‘paranoid optic.’ And as 

critics, we can inhabit these differing positions simultaneously” (62). La relación de 

interdependencia que anteriormente he precisado entre la paranoid y la reparative 

reading se representa en la narrativa mediante la apertura de Robert a las alternativas y 

a las sorpresas en su investigación. Puesto que Robert mantiene un registro de los 

hechos en los que deja espacio para “reflection, alteration, and erasures”, se ve 

mermada la autoridad de la visión totalizante que es común en la posición paranoica. 

Además, King señala que Lady Audley’s Secret conduce al lector a adoptar una actitud 

similar cuando la novela hace gala de un estilo textual bello para describir espacios que 

suelen ser ominosos, como una escena de crimen (63). Esto provoca que la atención de 

la lectura se desplace del descubrimiento del secreto, a la belleza del lenguaje utilizado 

en el texto: “As Robert entertains the idea of stopping his quest completely, the reader’s 

narrative progress is similarly thwarted by the textual attention to detail. In a related 

manner, the literary critic’s attention to textual detail slows down the construction of a 

totalizing argument, a characteristic of paranoid reading practices” (65). De acuerdo con 

King, la novela de Braddon permite no sólo una lectura paranoica que esté concentrada 

en averiguar lo que no se conoce, sino también una lectura reparadora que atienda al 

virtuosismo estilístico de la obra. 

En cuanto que ejercicio de reparative reading, “Reconsidering Reparation” 

arroja resultados ambivalentes. Por un lado, me parece debatible la manera en la que 

King extrapola nociones teorizadas en el siglo XXI a la diégesis que construye una 

novela del siglo XIX. El manejo conceptual del artículo va más allá de recurrir a la 
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paranoid y a la reparative reading como herramientas de análisis porque King asevera 

explícitamente que la novela de Braddon problematiza estos términos, es decir, ella 

parte del supuesto de que ambas lecturas están presentes en Lady Audley’s Secret. A 

esto me refiero cuando digo que el artículo parece estar más interesado en las 

representaciones de la paranoid y la reparative reading como temáticas, que en sus 

usos para el estudio literario como prácticas. Por otro lado, “Reconsidering Reparation” 

sigue la línea ética que valora la fuerza y la belleza estética del texto —en consonancia 

con los acercamientos del New Criticism y del neoformalismo— y que pretende 

recuperar aquellos aspectos de los textos literarios que han pasado desapercibidos, no 

necesariamente porque estén ocultos —que sería el trabajo de la paranoid reading—, 

sino porque han sido menospreciados o ignorados a pesar de su presencia explícita: 

“Whereas paranoid reading enacts a certain kind of violence on the text, reparative 

reading attempts to recuperate it” (61). El impulso por reparar estas omisiones se 

relaciona tanto con la idea del cuidado ―que, como mencioné antes, es una de las 

formas en las que se manifiesta la conexión entre la capacidad de interpretar y la 

habilidad de responder empáticamente—, como con la noción de justicia.  

Hacer análisis literarios más justos es uno de los propósitos de la just reading, 

propuesta por Sharon Marcus en “Just Reading: Female Friendship and the Marriage 

Plot” para el estudio de la novela victoriana. La palabra just es densa en connotaciones 

éticas, puesto que califica a esta lectura —al menos— de ecuánime, honesta y 

apropiada, una polisemia de la que Marcus se aprovecha: 

I invoke the word “just” in its many senses. Just reading strives to be adequate to 

a text conceived as complex and ample rather than as diminished by, or reduced 
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to, what it has had to repress. Just reading accounts for what is in the text 

without construing presence as absence or affirmation as negation. Finally, just 

reading recognizes that interpretation is inevitable: even when attending to the 

givens of a text, we are always only—or just—constructing a reading. (75) 

La just reading pretende concentrarse únicamente en lo que está expuesto de manera 

explícita en el texto literario. Esta perspectiva está motivada por una valoración de la 

obra como un objeto autosuficiente que no requiere de un contenido oculto —

ideológico, psíquico, económico, etcétera— para presentar un alto nivel de complejidad. 

El trabajo hermenéutico de esta práctica no busca desenterrar el significado reprimido 

del texto porque considera que todo el material interpretable es accesible a simple vista.  

Inspirada por el trabajo de Sedgwick, la just reading se traslapa con la 

reparative reading en diversos aspectos.39 Para empezar, esta propuesta de análisis se 

configura a partir de otra práctica de lectura. Así como la paranoid y la reparative 

reading, la just reading existe en una relación intrincada con la symptomatic reading, 

cuyo origen de acuerdo con Marcus se ubica en The Political Unconscious (1981), de 

Fredric Jameson. En esta obra, Jameson argumenta que lo más interesante de un texto 

literario es aquello que reprime y que el trabajo del crítico es diagnosticar los puntos 

nodales del sistema ideológico que no se manifiestan visiblemente en la superficie del 

texto. La symptomatic reading plantea que el verdadero significado del texto está 

cifrado en lo que no dice, de modo que los silencios, los huecos y las interrupciones se 

vuelven los síntomas de una causa ausente que provee a la obra de su forma específica 

                                                
39 La influencia de Sedgwick en Marcus es reconocible más allá de estas prácticas de lectura. El título de 
su libro, Between Women, resuena intencionalmente con la obra de Sedgwick, Between Men (1985), que 
fue uno de los estudios fundacionales de la teoría queer, a la que Marcus ha dedicado buena parte de su 
trabajo académico.  
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(74).40 En segundo lugar, y no obstante esta descripción, la symptomatic y la just 

reading no se oponen frontalmente. Al igual que las prácticas de lectura que discute 

Sedgwick, las que trabaja Marcus se coordinan porque la primera habilita el quehacer 

de la segunda: 

To pursue just reading is thus not to make an inevitably disingenuous claim to 

transparently reproduce a text’s unitary meaning. Nor is it to propose that we 

dismiss symptomatic reading; indeed, the just readings I perform here depend on 

a symptomatic reading of novel theory, since only by attending to what other 

critics have been unable to explain can subsequent critics build a more capacious 

interpretive framework. (75–76) 

Marcus da fe de la relación dependiente de la just reading con la symptomatic reading 

cuando admite que la primera sólo pudo teorizarse a partir de una lectura sintomática de 

la teoría convencional de la novela. Finalmente, la just reading comparte con la 

reparative reading el imperativo ético de recuperar y resaltar de un texto literario lo que 

ha sido ignorado o malinterpretado en análisis anteriores. Marcus identifica que la 

tendencia en la crítica de la novela victoriana ha sido considerar las relaciones 

amistosas entre personajes femeninos como una amenaza para el matrimonio 

heterosexual (76). El objetivo de “Just Reading: Female Friendship and the Marriage 

Plot”, por lo tanto, es explicar los vínculos afectivos entre mujeres más allá de su 

presunto antagonismo con la institución matrimonial.  

En la just reading que realiza Marcus para estudiar la novela victoriana, la 

conexión entre la habilidad de interpretar y la capacidad de responder con justicia a los 

                                                
40 El impulso por revelar lo que permanece oculto en los discursos y la suposición de que este 
encubrimiento sucede es el punto de intersección entre la hermenéutica de la sospecha, la critique, la 
paranoid reading y la symptomatic reading.  
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textos literarios se manifiesta en una revalorización de lo duradero. A diferencia de la 

symptomatic reading, que se concentra en las inconsistencias, subversiones y puntos de 

ruptura en las obras, la just reading observa las constantes: “Unlike marriage, however, 

female friendship is rarely a locus of compelling narrative suspense, for it is seldom 

subject to courtship’s vagaries, conflicts, obstructions, and resolutions. Female 

friendship is thus best described as what I will call a ‘narrative matrix,’ a relationship 

that generates plot but is not its primary agent, subject, or object” (79). La matriz 

narrativa de la amistad femenina aporta un sustento activo para que la trama del 

matrimonio se desarrolle, es decir, las relaciones entre personajes femeninos funcionan 

como catalizadores de los cambios en los lazos afectivos de una heroína con sus 

pretendientes. Al concentrarse en la presencia explícita de la amistad femenina, Marcus 

se propone hacerle justicia a un componente narrativo que convencionalmente se 

considera secundario o dispensable porque no parece provocar el movimiento dinámico 

y progresivo asociado al desarrollo dramático de la novela: “Though friendship 

provokes none of the suspense or distress we typically associate with plot, it sustains the 

reader’s interest and attention: with respect to female friendship, Victorian novels 

succeed in making the reader actively desire that nothing will happen” (79). Para 

Marcus, la amistad femenina es la carta robada que se esconde a simple vista en cada 

una de las obras del género (82) y buena parte de “Just Reading: Female Friendship and 

the Marriage Plot” está dedicada a la presentación de lecturas justas de diversos textos. 

Así, la just reading no padece de la misma escasez de ejemplos de análisis que la 

reparative reading, especialmente si se considera la enorme cantidad de novelas 

victorianas que existen. 
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La propuesta de Marcus presenta dos matices cuando se la observa desde la 

hermenéutica del repertorio y desde la noción de ensamblaje trabajadas en esta tesis. 

Por una parte, en cuanto que ejemplo de las lecturas adjetivadas, el texto de Marcus 

ensambla diversas prácticas de lectura y echa mano de un repertorio heterogéneo de 

herramientas interpretativas para el análisis literario. Por otra parte, a pesar de que 

enfatiza la importancia de la explicitud en el discurso, la just reading no es del todo 

clara con respecto al repertorio que la compone; sin embargo, la inspiración que aporta 

la reparative reading es evidente, así como lo es la anticipación de la teorización 

posterior de Marcus con Stephen Best: la surface reading.  

Ya he comentado algunos aspectos de la surface reading en el apartado anterior, 

específicamente su relación compleja con la symptomatic reading. Ahora me enfoco en 

cómo esta práctica de lectura participa del nodo ético de las lecturas adjetivadas. 

Primero es necesario exponer lo que Best y Marcus entienden por superficie: “we take 

surface to mean what is evident, perceptible, apprehensible in texts; what is neither 

hidden nor hiding; what, in the geometrical sense, has length and breadth but no 

thickness, and therefore covers no depth. A surface is what insists on being looked at 

rather than what we must train ourselves to see through” (9). La definición de Best y 

Marcus se sustenta en una escala axiológica que jerarquiza percepciones, características 

y posturas hermenéuticas. En ese sentido, no hay que olvidar que “Surface Reading: An 

Introduction” dedica la primera mitad de su argumento a la problematización de la 

symptomatic reading, por lo que ésta funciona como contraste para identificar los 

rasgos de la surface reading. Como señalé anteriormente, sería impreciso concebir la 

relación entre ambas prácticas de lectura como una de simple oposición; sin embargo, 
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Best y Marcus reprochan la importancia exagerada que la critique ha otorgado a actos 

de interpretación que excavan las profundidades de las obras, para revalorizar sus 

superficies. Esto implica aceptar los textos literarios como son, en lugar de dominarlos 

o de alterar lo que expresan con el objetivo de cumplir los deseos de quien los interpreta 

(10). En otras palabras, lo que promueve la surface reading es la adopción de una 

postura humilde y confiada ante los objetos de estudio. 

Después de décadas de hegemonía de la hermenéutica de la sospecha, es 

esperable que una postura como ésta levante objeciones entre la comunidad a la que se 

dirigen Best y Marcus. Si la crítica no revela nada oculto y sólo acepta los mensajes 

como son comunicados, ¿qué puede aportar a una sociedad que experimenta injusticia y 

represión de manera constante?, ¿qué sucede con la libertad que resulta del 

desenmascaramiento de las estructuras opresoras que permanecen insidiosamente 

escondidas?, ¿qué podría enseñarse en las aulas si el significado de un texto está 

disponible para cualquier persona entrenada o no en análisis literario? 

These questions are especially urgent because many of our most powerful 

critical models see criticism as a practice of freedom by locating autonomy, self-

reflexiveness, detachment, and liberatory potential either in the artwork itself or 

in the valiant labor of the critic. In the former case, a measure of heroism is 

attributed to the artwork due to its autonomy from ideology; the latter makes the 

critic a hero who performs interpretive feats of demystification. (Best y Marcus 

13) 

La surface reading no cifra su acceso a la libertad en la heroicidad del texto ni del 

crítico. Las lecturas adjetivadas adquieren un tono menos beligerante que la critique 
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porque dudan de la existencia de una agudeza interpretativa tan elevada que permita ver 

más allá de la ideología.41 Así, en lugar del desenmascaramiento, la surface reading 

considera que el camino a la libertad radica en una atención completa a la obra, sin 

preocuparse por cuestiones de identidad o de autenticidad. Si bien esta postura parecería 

desprovista de compromiso político, Best y Marcus “think, however, that a true 

openness to all the potentials made available by texts is also prerequisite to an 

attentiveness that does not reduce them to instrumental means to an end and is the best 

way to say anything accurate and true about them” (16). De esta manera, la conexión 

ética entre la capacidad de interpretación y la habilidad de respuesta empática se 

manifiesta en la surface reading en forma de una atención incondicional y receptiva, 

que pretende dar cuenta de lo que los textos literarios dicen en sus propios términos —

de ahí el interés de esta práctica por la descripción, en la que profundizo en el siguiente 

nodo de la red— y no aspira a hacerlos hablar en palabras que no son suyas ni en contra 

de su voluntad. 

La moralidad de la propuesta de Best y Marcus se expresa en la postura anterior 

porque orienta con respecto a lo que es correcto hacer. Esta prescripción se transmite 

tanto conceptual como retóricamente. Para David Kurnick, más que una polémica, 

“Surface Reading: An Introduction” es un melodrama, puesto que contrapone la 

violencia, la agresión, el dominio y las ilusiones de grandeza de la symptomatic reading, 

con la modestia, la apertura, la curiosidad y la atención de la surface reading. Ante estas 

dos opciones, es fácil suponer de qué lado se colocaría una crítica que se jacta de tener 

una brújula ética bien calibrada. Asimismo, Kurnick señala que esta oposición se 

                                                
41 Como mencioné en la primera parte de esta tesis, Best y Marcus se refieren a esta postura neutral como 
realismo político, el cual ha sido tachado de quietista por aceptar el status quo. 
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acentúa debido a una generización de la situación: un crítico masculinizado amenaza 

con subyugar a un texto vulnerable, a menos que otro crítico intervenga y lo rescate, 

prestándole atención de manera modesta, paciente y responsiva, como una madre o una 

enfermera (358). No concuerdo completamente con la representación de Kurnick 

porque considero que la relación entre symptomatic y surface reading no implica una 

dicotomía tajante; sin embargo, esta analogía melodramática ayuda a conectar los 

intereses de la surface reading con la noción de cuidado que he asociado con la 

reparative reading. 

Es preciso recordar que el texto de Best y Marcus es la introducción a un 

número especial de la revista Representations que compendia diversos artículos; en 

realidad, la surface reading es un término parangón para un conjunto heterogéneo de 

prácticas de lectura académica. Si bien la teorización de Best y Marcus ha sido criticada 

por presentar una supuesta tibieza política, no sucede lo mismo con otras formas de 

lectura discutidas en este número. Éstas adoptan principios hermenéuticos similares en 

torno a la importancia de lo que es explícito y transparente en los textos, pero también 

abogan por la toma de una postura más definida. Además de ser clara en su orientación 

política, la contribución de Christopher Nealon, “Reading on the Left”, desarrolla una 

práctica de lectura que reactiva la coordinación entre la surface y la symptomatic 

reading, con el objetivo de pensar la historia literaria como parte de una historia más 

amplia de lucha social.  

Nealon describe la situational reading como un estilo de lectura sintomática 

porque realiza un diagnóstico de lo contemporáneo, pero su propuesta se distingue de la 

symptomatic reading convencional en por lo menos dos aspectos. Por un lado, “it does 
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not read the contemporary scene for indications of a masked or occluded reality; 

whatever ‘symptoms’ it sees are eminently present” (33), lo que da cuenta del interés 

que comparte con la surface reading por aquello que es evidente y accesible a simple 

vista. Por otro lado, en lugar de leer textos literarios para reubicarlos en un contexto 

histórico, “this style of reading begins with the assumption that the wider frame, or 

situation, is the starting point and then turns to literary texts for relatively transparent 

support for one kind of action or another in that situation” (33). En otras palabras, la 

situational reading no pretende revelar las contradicciones o los traumas sociales que 

los textos literarios reprimen, sino que recurre a las obras en cuanto que guías para 

comprender mejor el contexto en el que sucede el acto de lectura. En esta práctica, la 

conexión ética entre la capacidad de interpretar textos literarios y la habilidad de 

responder justa o empáticamente a ellos radica en privilegiar la condición ejemplar de la 

literatura, que facilita el entendimiento de una situación contemporánea en la que, de 

acuerdo con Nealon, se demanda una acción heroica (33). Así pues, la situational 

reading combina el imperativo político de la symptomatic reading con la humildad que 

adopta la surface reading al acercarse a los textos literarios, puesto que aspira al cambio 

social con el apoyo de la literatura como una fuente de respuestas ejemplares a los 

problemas contemporáneos. 

Lograr la coordinación anterior no es una tarea sencilla, especialmente cuando 

se ha identificado una diferencia ideológica fundamental entre las lecturas involucradas. 

Es por esto que para teorizar la situational reading, Nealon realiza un trabajo diferente 

con cada una de las prácticas que traslapa. En ese sentido, de la surface reading adopta 

tanto la máxima de no sospecha, que da fundamento a la confianza en el mensaje 
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explícito del texto literario, como el énfasis en la libertad. Mientras que en la propuesta 

de Best y Marcus la libertad se manifiesta en un estado de atención completa a la obra, 

en la situational reading la libertad se encuentra implícita en la suposición de entender 

los textos literarios “as being written out of histories of struggle, of liberation, of toil 

…” (43). Estas dos formas son las únicas en las que la surface reading participa del 

ensamblaje hermenéutico que propone Nealon. La symptomatic reading, por su parte, 

requiere de un tratamiento más extenso, puesto que históricamente ha tenido un vínculo 

muy cercano con la ideología de los grupos de izquierda. 

La revisión del origen y el recorrido de la symptomatic reading es minuciosa en 

“Reading on the Left”. A diferencia de los textos de Best y Marcus, Nealon se remonta 

al trabajo de Louis Althusser sobre la obra de Marx, puesto que es en Para leer “El 

capital” (1969) que aparece por primera vez la idea de la lectura sintomática. 

Anteriormente he señalado la relación entre la symptomatic reading y la hermenéutica 

de la sospecha, y si bien Nealon acepta que la lectura de Althusser es sospechosa, no lo 

es del texto de Marx, sino de otras lecturas monocausales y economicistas que se han 

hecho de él (23). Quienes han fallado en ver esta diferencia han malinterpretado a 

Althusser: “I think a certain confusion begins here between two senses of ‘symptomatic 

reading’: first, symptomatic reading that allows us to see a text generating a concept of 

the symptom; and second, symptomatic reading that critiques a text for not being in 

control of itself” (24). Althusser lee en el primer sentido porque no revela lo que El 

capital supuestamente oculta o reprime; más bien, destaca que el texto de Marx produce 

y explica conceptos en cuanto que síntomas de situaciones complejas: “He is trying to 

get us to see that Marx’s reading of the commodity in volume 1 of Capital takes 
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commodity relations to be, not mere reflections of a single process of exploitation, but 

rather the complex result of multiple processes that can’t be understood without 

recourse to an account of the activities of exploitation” (24). La symptomatic reading 

que Nealon asocia con Althusser no consiste en interpretar como síntomas los rasgos 

temáticos y formales de un texto, sino en identificar los síntomas que el texto mismo 

genera para dar cuenta de la complejidad de la situación que ilustra, es decir, esta 

lectura sintomática es un acto motivado por una comprensión más cabal de la situación 

y no por la sospecha de que el texto contiene significados ocultos que deban ser 

revelados.  

La apatía revolucionaria del siglo XX es la situación que requiere de 

esclarecimiento para la crítica de izquierda. Si Althusser pretendió, con su lectura de El 

capital, explicar por qué el siglo XX no estaba siendo la época liberadora que se 

esperaba, Jameson lo hizo con la lectura de textos literarios. De acuerdo con Nealon, la 

respuesta de Jameson no consistió en culpar a una clase social —como lo hace 

Althusser—, sino en incorporar el fracaso revolucionario en su sistema interpretativo: 

“rather than naming other classes, or social formations other than classes, to whose 

fortunes left intellectuals might pin their hopes, he makes an aesthetic turn that 

identifies in literary works the kind of fissures that reveal the failure, both of left-wing 

political hopes and of the projects of capital to quash them” (24–25). En esta lectura del 

trabajo de Jameson, Nealon resignifica la categoría de síntoma porque ésta pasa de ser 

una pista o un indicio que se interpreta, a ser una herramienta con la que se realiza la 

interpretación: “Jameson’s symptomatic style of reading emerges not as a hermeneutics 

of suspicion but as a hermeneutics of situation—a kind of reading that proposes texts 
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for our attention because they seem useful for historicizing the present” (25). Nealon 

califica como ‘marxista’ esta forma de entender el síntoma, que contrasta con lo que 

llama el ‘síntoma multicultural’ y cuya descripción se encuentra más cercana a la 

symptomatic reading que manejan Best, Marcus, Felski, Rooney, entre otros. 

El síntoma multicultural es en buena medida la consecuencia de dos procesos 

sociales ocurridos en Estados Unidos durante las décadas de 1980 y 1990. El primero 

fueron las culture wars, en las que los cánones literarios se cuestionaron enérgicamente 

en las humanidades y gracias a las cuales se forzó su apertura a incluir en los programas 

de estudio las voces de autoras y autores de grupos marginalizados por la historia 

literaria. El segundo fue el activismo que resultó del manejo fallido de la epidemia de 

sida y que devino en la fundación de organizaciones de ayuda sanitaria y de protesta en 

favor de los derechos de los miembros de la comunidad LGBTQ+. Este sustrato social 

provocó dos tendencias en los estudios literarios:  

The first describes what I think of as broadly multicultural reading practices, 

which point to the historical agency of other actors than, say, the white 

middleclass man; the second set of practices, which took up the tools of 

psychoanalysis and deconstruction, critique the idea of the autonomy of the 

liberal political subject that the middle-class white man comes to represent. (28)  

En el primer caso, la symptomatic reading se concibe como un ejercicio de excavación 

de la violencia histórica que ha ejercido el sujeto liberal blanco y heterosexual para 

alcanzar su autonomía por encima de otros grupos no hegemónicos. En el segundo, la 

lectura sintomática demuestra que este sujeto en realidad no goza de autonomía, puesto 

que se encuentra sujetado por las estructuras de un sistema que fabrica su ilusión de 
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agentividad. No cabe duda de que ambas tendencias resuenan con lo que en esta tesis se 

ha tratado como critique, por lo que no debe sorprender que el texto de Nealon —como 

parte de las lecturas adjetivadas que responden al agotamiento de esta forma de crítica 

literaria y cultural— proponga una ruta diferente retomando la noción de síntoma 

marxista para su situational reading.  

Al igual que la mayoría de los textos que proponen una lectura adjetivada, 

“Reading on the Left” termina con una puesta a prueba de la situational reading; sin 

embargo, Nealon no sigue con la tendencia de recurrir a la narrativa decimonónica para 

mostrar un ejemplo de análisis, sino que echa mano de poesía escrita en los últimos 

treinta años. Esta decisión no carece de un sentido ético, puesto que Nealon denuncia 

que la poesía pocas veces es estudiada en la crítica literaria de izquierda, “even as it has 

emerged, at least in Nort America, as an extremely fine-grained and inventive medium 

for understanding the present” (45). La situational reading de poemas de Michael 

Palmer, Lyn Hejinian, Harryette Mullen y Lisa Robertson,42 le permite a Nealon 

articular una relación entre la poesía en inglés escrita durante la última parte del siglo 

XX y las dinámicas que ha adquirido el capital en la misma época. No hay que olvidar 

que la situational reading adopta el supuesto de que todo texto literario está motivado 

por una historia de lucha social, y en el caso de las y los poetas que Nealon estudia esta 

lucha se manifiesta en figuras poéticas de alfabetización y de lectura, “not as 

‘postmodern’ or self-referential tropes, but as indices to the history of poetry and to how 

its assembly of textual ‘matter’ competes with the massive organization of matter under 

capital” (45). Así, la situational reading que realiza Nealon busca en la poesía ejemplos 

                                                
42 Las obras que refiere Nealon son las siguientes: “Sun” (1988), de Michael Palmer; The Cold of Poetry 
(1994), de Lyn Hejinian; Sleeping with the Dictionary (2002), de Harryette Mullen; y The Weather 
(2001), de Lisa Robertson. 
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de maneras de resistencia política para la izquierda ante el avance demoledor del capital 

en el mundo actual. 

La última lectura adjetivada que incluyo en este nodo no conlleva un quiebre tan 

radical con la tendencia de estudiar la narrativa decimonónica porque sigue concentrada 

en el siglo XIX, pero su enfoque se desplaza de la literatura hacia la fotografía 

victoriana. La curatorial reading es un estilo de lectura “predicated not just on an ethics 

but on a politics of care. The aim of such a practice is to restore a positive affective 

relation toward our objects of study while preserving the project of critique” (Hensley, 

“Curatorial Reading” 60). La propuesta de Nathan K. Hensley es adecuada para 

concluir con la descripción del nodo ético de las lecturas adjetivadas porque amarra 

muchos de los principios hermenéuticos de las prácticas explicadas en este apartado. 

Como es claro en la cita anterior y como se observa más adelante, la curatorial reading 

es un ensamblaje de la reparative con la paranoid reading, debido a que habilita un 

análisis que cuida la especificidad concreta de los objetos de estudio, pero que no 

renuncia al proyecto de la critique al interesarse por el daño histórico del que las obras 

son mediadoras (60). Para Hensley, lo que permite realizar ambos movimientos es un 

acto de curaduría, en el que se cifra la conexión entre la capacidad interpretativa y la 

habilidad de responder apropiadamente a los dilemas éticos y políticos que implican los 

objetos culturales. 

El texto de Hensley es ejemplar en cuanto que sigue la estructura argumentativa 

que identifiqué en la primera parte de esta tesis. En primer lugar, “Curatorial Reading 

and Endless War” revisa otras prácticas que se describen como métodos que operan de 

acuerdo con una epistemología positivista en la que hay una oposición entre los objetos 
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físicos y las formas de conocimiento. Estilos de lectura como la surface, la distant y la 

cognitive reading —que exploro en los siguientes dos nodos— confían en la habilidad 

del crítico de aprehender de manera directa un mundo de objetos que existe 

independientemente de la interpretación. Estas tendencias colocan al sujeto que lee en 

una posición más o menos pasiva para recibir el fenómeno externo, lo que provoca un 

abandono de la critique (Hensley, “Curatorial Reading” 62). Así como Nealon, Hensley 

reprocha la carencia de una postura política más activa en estas prácticas de lectura: 

“The price of such methods’ properly ethical stance within the reading encounter was 

therefore exacted in the form of an evacuation of the category of the (extrinsically) 

political, an outcome Best and Marcus seemed eager to embrace when they argued for 

depoliticization under the auspices of more modest critical postures” (“Curatorial 

Reading” 63). Ya sea por medio de descripciones pormenorizadas, de información 

cuantitativa o de estudios neurológicos, las prácticas que orientan su atención hacia los 

objetos han arrojado luz sobre sus características; sin embargo, Hensley argumenta que 

este tipo de estudios refuerza un status quo que quizás no sea lo suficientemente bueno, 

por lo que propone una forma de análisis que pretende ser políticamente activa al 

mismo tiempo que se mantiene cerca del objeto de estudio. 

En segundo lugar, el artículo propone la curatorial reading. Ésta surge de un 

esfuerzo por mantener una actitud paranoica ante los asuntos de violencia histórica, 

adoptando una perspectiva reparadora hacia los objetos interpretados: 

To do so, I work to displace conceptual activity from the critic to the object by 

means of a strategic rhetorical trope. My sense is that by displacing the work of 

thought onto our objects, we might dispense with poses of readerly 
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transcendence while keeping faith with the project of critique. I use the term 

“curatorial” to describe this experiment in an effort to reactivate that word’s 

etymological roots in the Latin curare: to care, to take care of. (Hensley, 

“Curatorial Reading” 64) 

Más que refrirse a la práctica museográfica, la curatorial reading toma su nombre del 

cuidado. Atento a las objeciones de otras lecturas adjetivadas con respecto a la 

heroicidad del crítico que revela secretos ocultos, es verdad que Hensley despoja al 

sujeto de la mayoría de la actividad interpretativa; sin embargo, la curatorial reading no 

renuncia al proyecto de la critique porque deposita el trabajo crítico principal en el 

objeto de estudio. Esto quiere decir que no es el sujeto, sino la obra la que lleva a cabo 

las operaciones conceptuales en el ejercicio hermenéutico. El tropo estratégico que 

Hensley introduce para fundamentar este supuesto analítico es la prosopopeya, en la que 

el objeto habla por sí mismo y no es el crítico quien impone una interpretación al texto: 

“To embrace the prosopopoetic logic of curatorial reading—as we enable objects to 

‘express / . . . more sweetly than our rhyme’ (Keats 3–4)—would be strategically to 

imagine Victorian objects as particular kinds of subjects: dynamic agents of thought, 

speakers from the grave, commenting on their own historical conditions of 

emergence…” (“Curatorial Reading” 65). Esta dislocación del trabajo hermenéutico 

permite mantener tanto la actividad crítica paranoica, que toma una postura política ante 

casos de violencia histórica, como la confianza en los objetos de estudio, leyéndolos 

con la perspectiva reparadora que requiere el cuidado.  

En tercer lugar, Hensley pone a prueba la curatorial reading con un análisis de 

tres fotografías de Felice Beato. De origen veneciano pero súbdito del Imperio 



 

188 
 

británico, Beato fue uno de los primeros fotógrafos de guerra que documentó diversas 

regiones de Asia, desde Corea hasta la India; su trabajo participó en la mediación de las 

guerras durante la época victoriana para una cultura británica de la imagen que se volvía 

cada vez más burguesa (Hensley, “Curatorial Reading” 69–70). Las fotografías Landing 

Party (1864), The Hanging of Two Rebels (1858) y Secundra Bagh (1878) retratan 

escenas de la violencia derivada de la guerra. Como todas las imágenes documentales 

de Beato, éstas son fotografías obsesivamente construidas (66), pero no obstante las 

decisiones autoriales implicadas en la disposición premeditada de cada elemento en la 

composición, Hensley lee estas imágenes como agentes emancipados de actividad 

teórica. Así, la curatorial reading se empeña por entender el trabajo conceptual que 

llevan a cabo los objetos culturales, al margen de quien los produzca o los consuma. 

Por ejemplo, Landing Party retrata el bombardeo de Shimonoseki, en la costa 

suroeste de Japón:  
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Figura 2. Felice Beato, Shimonoseki. La 2ème Batterie de Matamoura 
(British Naval Landing Party at the Maedamura Battery, Shimonoseki), 
1864. MIT Visualizing Cultures, 
https://visualizingcultures.mit.edu/yokohama/ya1230.html. Consultado el 
13 de junio de 2022. 

 

Mediante el triángulo creado por la inclinación de los cinco cañones y por el borde del 

banco del estuario, Landing Party coloca el punto focal de la imagen en la bandera del 

Reino Unido. Arriba de ésta y hacia la izquierda del encuadre, se disipa una columna de 

humo en donde se encuentra la aldea japonesa de Shimonoseki. De acuerdo con 

Hensley, “What Landing Party shows … is neither a victory party nor a brutal act of 

asymmetrical war so much as the operation of transcoding by which brute violence 

might appear as something called victory: a landing party, as the caption has it” (68–

69). Hensley se concentra en la capacidad del objeto para teorizar un proceso que, a 

partir de atributos semánticos —la aldea, el bombardeo, la bandera— y sintácticos —las 
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diagonales, el punto focal, el pie de foto—,  transforma un evento violento en un 

significante del éxito militar del Imperio británico. En otras palabras, Landing Party 

resalta críticamente los mecanismos de mediación y conceptualización que hacen 

comprensible la violencia bélica de acuerdo a las directrices de una cultura victoriana de 

la imagen. 

El ejemplo anterior muestra que la curatorial reading que hace Hensley de las 

fotografías de Beato se basa en una relación de cuidado que es tanto intrínseca como 

extrínseca, puesto que atiende a los objetos culturales por sí mismos y a la crítica que 

éstos llevan a cabo de la violencia contextual de la que son mediadores: “Responding 

curatorially to the pressure for judgment lets us view these photographs reparatively 

while maintaining a stance of critique toward the obscene violence of Victorian 

modernity they cannot but translate into form” (78). Esta práctica de lectura tiene la 

intención de ser ética y justa con los objetos culturales al tiempo que adopta una postura 

política ante la violencia histórica, lo que revela el repertorio hermenéutico de 

“Curatorial Reading and Endless Wars”: por un lado, adopta las trayectorias de la 

reparative y la surface reading; por el otro, sigue los proyectos de la paranoid y la 

symptomatic reading. 

El trabajo reunido en el nodo ético de las lecturas adjetivadas representa un 

conjunto de reflexiones en torno a la conexión entre la capacidad interpretativa y la 

habilidad de responder correctamente a los dilemas éticos y políticos que plantean los 

objetos culturales. Ya sea por medio del cuidado, la valoración de lo duradero, la 

atención, el ejemplo o la curaduría, cada texto académico traza una ruta para explorar 

estos problemas por caminos que sean diferentes a los de la critique. El impulso 
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presente en las lecturas adjetivadas por enfatizar la dimensión ética de los estudios 

literarios proviene de una larga historia de ansiedad sobre la relevancia social e 

institucional de la disciplina. Heather Love señala que prácticas de lectura como las que 

aparecen en este nodo responden a esta crisis “by going small” porque se desarrollan en 

niveles personales y echan mano de pocos objetos de estudio. En cambio, ella dice que 

las prácticas que exploro en el siguiente nodo responden “by going big”, ya que 

recurren a repertorios conceptuales y estrategias metodológicas que les permiten el 

procesamiento de una gran cantidad de información para el análisis literario (“Small 

Change” 420). No obstante, es más ajustado pensar la diferencia entre nodos en función 

de la intimidad. Preocupadas por las implicaciones éticas, políticas y empáticas, las 

lecturas de este nodo muestran un mayor apego hacia el texto literario; las del nodo 

descriptivo, por su parte, pretenden desapegarse del objeto de estudio con el afán de 

adquirir una perspectiva más precisa. 

 

Nodo descriptivo  

Dado su carácter metodológico, en las lecturas adjetivadas no podía faltar un 

cuestionamiento explícito de las dos principales herramientas de análisis en los estudios 

literarios: la descripción y la interpretación. Es razonable decir que durante el periodo 

de auge de la critique, la interpretación se colocó en el centro de las reflexiones gracias 

a la influencia de las ideas que aquí he asociado con la French Theory y que 

principalmente provinieron de la lingüística, de la filosofía y del psicoanálisis. Los 

resultados de este énfasis fueron ambivalentes; si bien se comprendió que la realidad no 

sólo es interpretable sino que nos llega ya interpretada, y se reveló que toda disciplina 
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científica o humanística se sustenta en una base discursiva y textual, también se advirtió 

sobre el riesgo de un relativismo excesivo y de reducir el mundo a un conjunto de actos 

del lenguaje. A su vez, en las lecturas adjetivadas se ha puesto el foco en la descripción. 

Este cambio de orientación es la consecuencia tanto de revisar críticamente los 

postulados anteriores, como de recurrir a los repertorios conceptuales de tradiciones 

intelectuales distintas, como la microsociología y la etnometodología. 

El interés por encontrar otras maneras de dar cuenta de los fenómenos literarios 

ha sido tan significativo que se ha reconocido la existencia de un giro descriptivo. De 

acuerdo con Love, esta tendencia fue identificada primero por François Dosse en la 

sociología que presta atención a la acción, a la experiencia cotidiana y a los objetos, 

además de que valida lo que dicen los actores acerca de su propio comportamiento, en 

lugar de buscar explicaciones estructurales (“Close but not Deep” 376). Este tipo de 

sociología ha llegado a los estudios literarios estadounidenses por medio del trabajo de 

autores como Erving Goffman y Bruno Latour, quienes evitan interpretar las 

intenciones ocultas en las acciones humanas y se concentran en la descripción de sus 

actividades y del efecto social que tienen: “This approach leaves no room for the ghosts 

of humanism haunting contemporary practices of textual interpretation. It also leaves 

little room for the ethical heroism of the critic, who gives up his role of interpreting 

divine messages to take up a position as a humble analyst and observer” (Love, “Close 

but not Deep”  381). A diferencia de las lecturas adjetivadas en el apartado anterior, que 

mantienen algunos de los valores del humanismo relacionados con la ética y la estética, 

las prácticas de lectura del nodo descriptivo se desapegan de estas preocupaciones para 
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encontrar espacios en el fenómeno literario que no han sido estudiados por los 

acercamientos tradicionales. 

La descripción es la llave de acceso a estos lugares, a pesar de haber sido 

menospreciada como herramienta analítica en los estudios literarios durante el siglo 

XX. Frecuentemente juzgada de aburrida, estática y reproductiva en lugar de creativa, la 

descripción se ha concebido como una operación engorrosa pero necesaria para llegar a 

procesos de pensamiento más sofisticados, como la explicación, la evaluación o la 

interpretación. No obstante, la descripción es más compleja de lo que parece, puesto que 

traducir un objeto o un fenómeno a un tipo de información que sea útil para la reflexión 

no es una tarea sencilla: “Description can take many forms, including lists, case studies, 

sequences, taxonomies, typologies, genealogies, and prevalence studies, and it involves 

many actions, including observing, measuring, comparing, particularizing, generalizing, 

and classifying, using words, images, and numbers” (Marcus, Love y Best 2). En su 

afán por reconfigurar los repertorios conceptuales de los estudios literarios, los textos de 

las lecturas adjetivadas de este nodo abogan por repensar la descripción como una 

manera de ver más y con mayor atención, así como un medio de conexión entre quien 

describe, lo que se describe, quienes hicieron lo que se describe y otras personas que 

describen (Marcus, Love y Best 14). El reconocimiento de la variedad y la complejidad 

de las prácticas descriptivas no sólo ha abierto la puerta a explorar nuevas formas de 

análisis, sino que también ha provocado el replanteamiento de conceptos clave en la 

disciplina, como el de historia e influencia literarias. 

En las lecturas adjetivadas, el interés por la descripción se desarrolla en 

discusiones articuladas por tres ejes. En primer lugar, los textos agrupados en este nodo 
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reflexionan en torno a la naturaleza y al tratamiento de la información para el estudio 

literario, preguntándose qué tipo de datos son pertinentes, cómo se recopilan, cómo se 

procesan y cómo se presentan. En segundo lugar, el nodo descriptivo explora el 

fenómeno de la escala, relacionada tanto con los textos literarios como con los 

académicos, es decir, de qué tamaño es el objeto de estudio y cuál es la magnitud del 

enfoque que adopta la investigación. Por último, la noción de archivo ocupa un lugar 

importante en la reflexión porque activa cuestionamientos con respecto al resguardo y a 

la organización de la información que se utiliza en el análisis, así como con respecto a 

la diversidad de acervos de datos presentes en los textos literarios. 

Tomando en cuenta lo anterior, es claro que una de las preocupaciones centrales 

de estas lecturas es la tensión entre la materia fuera del texto y la información que la 

representa textualmente. Según Heather Houser, esta tensión se resuelve en los textos 

académicos de este nodo gracias a que la descripción implica un gesto cognitivo 

decisivo: “Description is a tool for suturing extratextual matter, perception, and 

language…” (12). A continuación analizo las diferentes suturas que las lecturas 

adjetivadas llevan a cabo. Siguiendo a Houser, divido los acercamientos en dos: 

aquéllos que enaltecen la información (distant reading y macroanalysis) y aquéllos que 

glorifican la materialidad (surface y denotative reading) (2). Por supuesto, ambos 

grupos presentan las intersecciones y los traslapes característicos de estas prácticas de 

lectura. 

Junto con la propuesta de Sedgwick, la distant reading ocupa el lugar fundador 

de las lecturas adjetivadas. No cabe duda de que el trabajo de Moretti ha sido uno de los 

más controvertidos e inspiradores, como lo demuestran las múltiples réplicas que ha 



 

195 
 

recibido a lo largo de los años.43 Los detractores de la distant reading advierten, por 

ejemplo, del peligro que implica transformar el análisis literario en una tarea de 

cuantificación que puede ser desempeñada por una máquina. Los simpatizantes de la 

práctica, como Joseph North, consideran que la propuesta de Moretti destaca en los 

estudios literarios porque es un esfuerzo por dejar atrás “the project of criticism—

aesthetic education for something resembling, in aspiration if not in fact, a general 

audience—and embrace of the project of scholarship—the production of cultural and 

historical knowledge for an audience of specialists” (Literary Criticism 115). Pero más 

que revisar lo mucho que se ha escrito a favor y en contra de la distant reading, en esta 

tesis me interesa ponderar el repertorio conceptual del que Moretti echa mano y la 

manera en que su práctica de lectura realiza la sutura entre la materia extratextual, la 

percepción y el lenguaje. Ambos aspectos están íntimamente relacionados, por lo que 

identificar el primero lleva a una explicación más cabal del segundo.  

Moretti es explícito con respecto a las disciplinas de las que toma préstamos 

metodológicos: “while recent literary theory was turning for inspiration towards French 

and German metaphysics, I kept thinking that there was actually much more to be 

learned from the natural and the social sciences” (Graphs, Maps, Trees 2). Los campos 

de estudio que Moretti aprovecha varían dependiendo de la investigación en turno; por 

ejemplo, en “Modern European Literature: A Geographical Sketch”, recurre a la teoría 

evolucionista y a la geografía; en “Conjectures on World Literature”, sigue la línea de la 

historia económica y la historia comparativa; en “The Slaughterhouse of Literature”, 

retoma la teoría económica; y en “Style, Inc.: Reflextions on 7,000 Titles (British 

                                                
43 Un ejemplo paradigmático es el libro Reading Graphs, Maps, Trees. Responses to Franco Moretti 
(2011), editado por Jonathan Goodwin y John Hoolbo, que compendia ensayos sobre el libro de Moretti 
(2005), así como sus propias respuestas a estos cuestionamientos. 
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Novels, 1740–1850)”, se apoya en la Escuela de los Annales y la sociología 

cuantitativa. Semejante eclecticismo hace patente el hecho de que la distant reading 

utiliza un repertorio teórico heterogéneo; sin embargo, la presencia de estas disciplinas 

en el trabajo de Moretti no se limita a un conjunto de conceptos que han sido 

extrapolados, sino que se manifiesta en principios heurísticos y epistemológicos que 

alejan la distant reading de los procedimientos convencionales en los estudios literarios. 

En aras de adquirir otra perspectiva, la distant reading modifica la relación entre 

la investigación y los resultados. Moretti sostiene que para que los estudios literarios 

produzcan verdadero conocimiento es necesario cumplir con el eslogan de Marc Bloch: 

“years of analysis for a day of synthesis” (Distant Reading 47). No harán falta quienes 

argumenten que en eso consiste el estudio de la literatura: muchos años de lecturas para 

la redacción de un artículo académico que ocupa apenas 20 páginas. No obstante, el 

desbalance que Moretti tiene en mente entre la investigación y los resultados es 

notoriamente más pronunciado, puesto que no está pensando en el trabajo de una sola 

persona, sino en el de una colectividad. Para ejemplificar este quehacer, Moretti 

menciona una obra de Immanuel Wallerstein, en la que su síntesis ocupa un tercio o un 

cuarto de página, mientras que el resto del texto está compuesto por citas: “Years of 

analysis; other people’s analysis, which Wallerstein’s page synthesizes into a system” 

(Distant Reading 48). Con el afán de emular esta lógica, los estudios literarios deben 

separarse de la close reading que sigue los principios del New Criticism, optando por 

otro tipo de lectura minuciosa, una que evite “the messy intimacies of traditional forms 

of humanistic inquiry” (Love, “Close but not Deep” 374) y que se desapegue de la idea 

del texto literario como una unidad orgánica: 
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Distant reading: where distance … is a condition of knowledge: it allows you to 

focus on units that are much smaller or much larger than the text: devices, 

themes, tropes—or genres and systems. And if, between the very small and the 

very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases when one can 

justifiably say, Less is more. If we want to understand the system in its entirety, 

we must accept losing something. We always pay a price for theoretical 

knowledge: reality is infinitely rich; concepts are abstract, are poor. But it’s 

precisely this ‘poverty’ that makes it possible to handle them, and therefore to 

know. This is why less is actually more. (Moretti, Distant Reading 48–49)  

Moretti entiende que los resultados de un estudio literario amplio, que considera 

grandes cantidades de información recopilada por muchas personas, requieren una 

forma sintética. En otras palabras, la distant reading no produce ‘opulentas’ tesis de 300 

páginas que dan cuenta de una investigación de cuatro años, sino que presenta una 

‘escueta’ gráfica que cabe en la mitad de un folio y destina la otra mitad a una 

descripción que la explica. 

¿De dónde provienen los datos de esta gráfica? Una vez que se renuncia al 

supuesto de que el estudio literario depende de textos en cuanto que unidades de 

análisis, las fuentes de información se multiplican tanto en tipo como en número, lo que 

aumenta el tamaño del archivo disponible para la investigación. Por un lado, se abre la 

puerta al uso de información que convencionalmente se considera periférica al análisis 

textual, como muestreos, estadísticas, series, títulos, concordancias e íncipits (Distant 

Reading 67). Por otro lado, el texto literario se descompone en partículas más pequeñas 

—artículos, pronombres, recursos narrativos— o se integra en fenómenos más grandes 
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—géneros, tradiciones, movimientos—. Por lo tanto, la noción de escala es fundamental 

para entender el funcionamiento de la distant reading. De acuerdo con Jin, en el trabajo 

de Moretti “scale does not stand in for some physical perspective. Quantitative analysis 

is neither ‘further from’ nor ‘closer to’ the text … Instead, [it] combines the scalar logic 

of size with the logic of what one might call numerical scale” (114). Esta combinación 

se advierte en un ensayo como “The Slaughterhouse of Literature”, en el que Moretti 

grafica la información que resulta de la observación del dispositivo narrativo de la pista 

(nivel micronumérico) en 158 relatos de misterio ingleses de la última década del siglo 

XIX (nivel macronumérico):  

 
Figura 3. El grosor de las líneas sugiere la cantidad de relatos publicados por 
año en los que la pista está ausente, evocada, presente, etcétera. (Distant 
Reading 81)  
 

Lo que se vuelve evidente a partir de la gráfica anterior es que el tratamiento de la 

información en función de su naturaleza y de su escala es una herencia metodológica de 

las ciencias sociales a las que recurre Moretti. 
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Con el afán de explicar la sutura que realiza la distant reading entre la materia 

extratextual, la percepción y el lenguaje, es necesario reconocer que la propuesta de 

Moretti se encuentra firmemente anclada a uno de los repertorios más fundamentales de 

los estudios literarios: el formalismo. Algunos de los diferentes nombres que ha 

recibido esta práctica de lectura suelen incluir el término: quantitative formalism, 

formalism without close reading; incluso Moretti se ha referido a su método 

interpretativo como un formalismo sociológico: “Forms are the abstract of social 

relationships: so, formal analysis is in its own modest way an analysis of power. (That’s 

why comparative morphology is such a fascinating field: studying how forms vary, you 

discover how symbolic power varies from place to place)” (Distant Reading 59). 

Mediante el seguimiento de los cambios que experimentan las formas en distintos 

espacios y a lo largo del tiempo, Moretti ha reformulado la manera en que se concibe la 

historia literaria, ya que sus experimentos posibilitan pensar el fenómeno literario no 

como un conjunto de relaciones entre textos, sino entre formas: “Texts are real 

objects—but not objects of knowledge. If we want to explain the laws of literary history, 

we must move to a formal plane that lies beyond them: below or above; the device, or 

the genre” (Distant Reading 77). Las historias literarias que presentan los trabajos de la 

distant reading suelen estar organizadas por la relación entre una forma pequeña y una 

grande: pista+relato de misterio, en “The Slaughterhouse of Literature”, y título+novela 

británica de 1740 a 1850, en “Style, Inc.”.44 Asimismo, la orientación formalista del 

trabajo de Moretti se conjuga con los préstamos conceptuales que toma de las ciencias 

                                                
44 “Style, Inc.” representa quizás uno de los estudios más radicalmente distintos de historia literaria 
porque su formalismo se centra por completo en un análisis lingüístico de los títulos de las novelas y no 
hace ninguna referencia a sus tramas o a sus recursos narrativos (Distant Reading 180). 
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naturales y sociales porque estos repertorios privilegian la descripción por encima de la 

interpretación. 

Además de una explicación que acompaña los esquemas, los mapas y los árboles 

que ilustran los resultados de la observación y la cuantificación, en la distant reading la 

descripción vincula diferentes tipos de información: textual, numérica, gráfica y 

conceptual. Este procedimiento implica dos conversiones, una metonímica y otra 

metafórica. La primera traduce el discurso a números y a formas geométricas. Cuando 

Moretti, en “Style, Inc.”, transforma los títulos de las novelas británicas en cifras, 

sucede una conversión metonímica porque la relación entre ambos tipos de datos se 

basa en una contigüidad de partes. A diferencia de la sinécdoque, que requiere de una 

relación entre una parte y su todo, la metonimia puede describirse como “the modality 

of part-part relationships, on the basis of which one can effect a reduction of one of the 

parts to the status of an aspect or function of the other” (White citado en Jin 117). Si 

bien el número que representa la cantidad de palabras de un título conlleva una 

reducción, la cifra no es una parte del discurso, así como éste no es el todo de aquélla. 

Lo mismo sucede con los puntos que transforman los números en información gráfica: 
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Figura 4. La tendencia de la gráfica es que la longitud de los títulos de las 
novelas británicas se redujo con el transcurrir del tiempo. (Distant Reading 187) 
 

Cada punto se encuentra en una relación metonímica con el número que representa 

porque ambos son partes contiguas de dos todos distintos: la gráfica, por un lado, y el 

cómputo de la cantidad de palabras en los títulos, por el otro. Así, la primera conversión 

vincula la información textual con los datos numéricos y gráficos. 

La segunda conversión es metafórica y enlaza todos los datos anteriores con 

información conceptual. Aquí se lleva a cabo la síntesis de la que habla Moretti en 

relación con el trabajo de Wallerstein, puesto que en este proceso no sólo se requiere de 

tiempo, mano de obra y recursos para reunir los textos, cuantificarlos y graficar los 

números, sino que también tiene lugar una abstracción que —siguiendo la formulación 

de Moretti— ‘empobrece’ la realidad para que pueda ser trabajada. En “Conjectures on 

World Literature”, Moretti toma prestadas las metáforas cognitivas del árbol y la ola, 

utilizadas por los historiadores para analizar la cultura en una escala global:  
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The tree describes the passage from unity to diversity: one tree, with many 

branches: from Indo-European, to dozens of different languages. The wave is 

the opposite: it observes uniformity engulfing an initial diversity: Hollywood 

films conquering one market after another (or English swallowing language after 

language). Trees need geographical discontinuity (in order to branch off from 

each other, languages must first be separated in space, just like animal species); 

waves dislike barriers, and thrive on geographical continuity (from the 

viewpoint of a wave, the ideal world is a pond). (Distant Reading 60) 

En este texto, las metáforas del árbol y la ola sirven para explicar el devenir del género 

novelístico alrededor del mundo. Moretti conceptualiza la forma de la novela como una 

ola que recorre múltiples áreas geográficas y que se interseca con los árboles de las 

tradiciones literarias locales. Esta descripción permite comprobar la hipótesis que 

Moretti retoma de Jameson y que funciona como punto de partida para “Conjectures on 

World Literature”: “when a culture starts moving towards the modern novel, it’s always 

as a compromise between foreign form and local materials” (Distant Reading 52). La 

negociación entre los rasgos formales del género y el contenido de la literatura local es 

lo que provoca las variaciones que se observan cuando se comparan las novelas 

producidas en distintas partes del planeta. Mediante esta conversión metafórica, la 

distant reading sintetiza y produce el conocimiento al que Moretti aspira. 

La distant reading se incluye en este nodo de las lecturas adjetivadas porque la 

descripción es tanto una manera de registrar los hallazgos de sus experimentos, como un 

rasgo estructural constitutivo que proviene de los repertorios del formalismo y de las 

ciencias naturales y sociales. En el trabajo de Moretti, la sutura que realiza esta 
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herramienta entre la materia extratextual, la percepción y el lenguaje tiene una lógica 

metamórfica que traduce diferentes tipos de información para revelar fenómenos 

literarios imposibles de observar mediante un acercamiento más convencional. Puesto 

que la distant reading es concreta y explícita con respecto a su proceder metodológico, 

no es una sorpresa que se haya puesto en práctica en múltiples ocasiones, por lo que es 

razonable argumentar que su retórica y su hermenéutica se han conjugado en un 

protocolo repetible para diversos objetos de estudio literario. Asimismo, esta lectura 

adjetivada ha habilitado la aparición de otras propuestas que se rigen por principios 

similares, pero que introducen variaciones en las características de sus análisis. 

El macroanalysis de Matthew L. Jockers se traslapa con la distant reading en 

principios epistemológicos, herramientas metodológicas y repertorios conceptuales. Así 

como Moretti, Jockers está interesado en plantear una forma de estudio literario que 

siga el ejemplo de las ciencias: “Science has a methodological advantage in the use of 

experimentation. Experimentation offers a method through which competing 

observations and conclusions may be tested or ruled out. With a few exceptions, there is 

no obvious corollary to scientific experimentation in literary studies” (6). Es verdad que 

en los estudios literarios las conclusiones a las que llega una persona no son 

comprobables como en las disciplinas científicas, puesto que los procedimientos de 

investigación no son replicables de la misma manera en la que lo es un experimento. En 

su lugar, las humanidades demuestran hipótesis por medio de la presentación estratégica 

de argumentos y evidencias que sustentan racionalmente la interpretación de un 

fenómeno. No cabe duda de que ésta es una manera de producir conocimiento porque la 

interpretación que demuestra una persona provoca que otra observe aspectos del 
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fenómeno que pasaron desapercibidos y que, por lo tanto, pueden considerarse 

previamente desconocidos. No obstante, la interpretación depende de la observación y 

ésta, como método para recopilar información, suele ser inconsistente (Jockers 6). Al 

igual que la distant reading, el macroanalysis aspira a tener herramientas metodológicas 

que correspondan con sus ambiciones epistemológicas, de modo que la observación 

resulta insuficiente. 

Resonando con la aseveración de Moi de que metodológicamente hablando los 

estudios literarios “simply look and think”, Jockers señala que la principal práctica de 

observación en esta disciplina es la close reading, cuya falla radica en su incapacidad 

para procesar grandes cantidades de información: “Like it or not, today’s literary-

historical scholar can no longer risk being just a close reader: the sheer quantity of 

available data makes the traditional practice of close reading untenable as an exhaustive 

or definitive method of evidence gathering” (9). Así como a lo largo de esta tesis se ha 

hecho énfasis en la historicidad de las prácticas de lectura, la cita anterior revela que las 

formas de análisis en los estudios literarios son coyunturales y que no es posible 

aislarlas de las condiciones históricas en las que están insertas. Puesto que el archivo de 

información sobre el fenómeno literario es más grande hoy que en la época del New 

Criticism, es lógico que las estrategias para recopilar datos que se usaron hace 80 años 

no cumplan con las expectativas del mundo actual, especialmente cuando se considera 

el alto valor que la sociedad deposita en la acumulación y el resguardo de la 

información. El macroanalysis está moldeado por esta situación, por lo que echa mano 

de recursos de cómputo y cuantificación que pueden trabajar con grandes acervos de 
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datos, lo que le permite lidiar con las limitaciones que implican las prácticas 

convencionales de observación. 

Es en este punto que convergen las lecturas adjetivadas con las humanidades 

digitales porque el trabajo de Jockers no sólo utiliza las herramientas digitales de forma 

auxiliar a la investigación —como ha sucedido en la mayoría de las disciplinas 

humanísticas—, sino que también se aprovecha de ellas para proponer nuevos objetos 

de estudio. Con el afán de estrechar la relación metodológica entre el macroanalysis y 

las humanidades digitales, es  necesario que la escala de las preguntas corresponda con 

la de las herramientas disponibles: 

We have not yet seen the scaling of our scholarly questions in accordance with 

the massive scaling of digital content that is now held in twenty-first-century 

digital libraries. In this Google Books era, we can take for granted that some 

digital version of the text we need will be available somewhere online, but we 

have not yet fully articulated or explored the ways in which these massive 

corpora offer new avenues for research and new ways of thinking about our 

literary subject. (16–17) 

Jockers sostiene que esta falta de correspondencia se debe a que los estudios literarios 

están acostumbrados a pensar en una escala reducida: el texto. Cuando en la disciplina 

se utilizan herramientas digitales, éstas suelen estar dirigidas al análisis de una sola obra 

—por ejemplo, las visualizaciones de TextArc—, lo que ha limitado la variedad de 

estudios que podrían desarrollarse si se aumenta la escala y se exploran más opciones 

metodológicas, como la minería de datos. 
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Hasta este punto podría decirse que la distant reading y el macroanalysis 

caminan hombro con hombro; ambas prácticas se proponen diseñar investigaciones que 

emulen los procesos epistemológicos de las ciencias y recurren a metodologías 

cuantitativas para la recolección y sistematización de información. No obstante, sería 

ajustado precisar que el macroanalysis toma una vía más ambiciosa que la distant 

reading en cuanto al tamaño de sus archivos, al volumen de datos y al uso de 

herramientas digitales se refiere. Nuevamente, me parece que esto es el resultado de una 

coyuntura histórica, dado que hay más de una década de desarrollo tecnológico entre los 

primeros trabajos de Moretti sobre distant reading (2000) y la publicación de 

Macroanalysis: Digital Methods and Literary History (2013). En cuanto a sus 

repertorios conceptuales, si bien estas dos lecturas adjetivadas comparten el impulso por 

explorar campos de estudio distintos a los humanísticos, no es posible ver el 

eclecticismo de la distant reading en el macroanalysis, puesto que éste se inspira sobre 

todo en la economía y, más específicamente, en la macroeconomía (Jockers 24). De esta 

decisión es que se desprenden las características distintivas de la propuesta de Jockers. 

La forma más sencilla para empezar a explicar el funcionamiento de esta 

práctica de lectura es por medio de una analogía. Mientras que la microeconomía se 

ocupa de estudiar el comportamiento económico de consumidores y negocios 

individuales (¿quién compra?, ¿quién vende?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿cuánto?, 

etcétera), la macroeconomía es el estudio de toda la economía con el objetivo de 

identificar patrones de comportamiento numérico (24). En términos literarios, el estudio 

de textos individuales es análogo a la microeconomía porque su propósito es explicar el 

comportamiento semántico o sintáctico de un rasgo específico dentro de su contexto 
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particular. Las tensiones, contradicciones y ambigüedades textuales tan atractivas para 

la close reading son fenómenos producidos por el contenido o la forma de elementos 

lingüísticos en una situación literaria. A su vez, el macroanalysis es semejante a la 

macroeconomía en su interés por reconocer patrones de comportamiento de datos y de 

información en el sistema literario. Las tendencias del comportamiento numérico de una 

palabra en todos los textos digitalizados no son producto de su significado o su 

significante, sino del agregado de sus apariciones, que son cuantificables tanto en 

frecuencia como en cantidades totales. Si bien debe considerarse el nivel micro para que 

los resultados en el nivel macro puedan ser contextualizados, el macroanalysis no se 

detiene en los casos específicos porque lo que le interesa es observarlos dentro del 

conjunto. En otras palabras, la particularidad del texto literario, tan valorada por los 

análisis tradicionales, es puesta en suspenso para observar fenómenos que sólo pueden 

encontrarse en el agregado de cantidades masivas de información. 

A partir de este alejamiento de las formas de estudio convencionales y de una 

preferencia por la descripción es que Jockers justifica llamar a su práctica 

macroanalysis, en lugar de utilizar la fórmula adjetivo+reading: “The former term 

[analysis], especially when prefixed with macro, places the emphasis on the systematic 

examination of data, on the quantifiable methodology. It de-emphasizes the more 

interpretive act of ‘reading’” (25). Esto no quiere decir que el macroanalysis desestime 

por completo prácticas interpretativas; así como todas las lecturas adjetivadas 

exploradas con anterioridad, la propuesta de Jockers implica una coordinación entre 

modos de lectura porque las escalas micro y macro trabajan en tándem, informándose 

mutuamente (26). Esta conjunción y la orientación cuantitativa del macroanalysis 
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ofrecen acceso a lugares que no están disponibles para las prácticas convencionales de 

interpretación: “At its most basic, the macroanalytic approach is simply another method 

of gathering details, bits of information that may have escaped our attention because of 

their sheer multitude. At a more sophisticated level, it is about accessing details that are 

otherwise unavailable, forgotten, ignored, or impossible to extract” (26–27). La 

propuesta de Jockers, por lo tanto, abre la puerta a una dimensión numérica que siempre 

ha estado presente en el fenómeno literario, pero que no había sido explorada hasta la 

fabricación de herramientas metodológicas y digitales apropiadas. 

El macroanalysis realiza la sutura entre la materia extratextual, la percepción y 

el lenguaje por medio del número porque le permite traducir informaciones de 

naturaleza disímbola a un código único. Gracias a esta conversión numérica, esta 

práctica equipara temáticas literarias, rasgos estilísticos, datos biográficos, detalles 

sobre lugares de publicación y categorías de clasificación bibliográfica (o metadata), 

para llevar a cabo una lectura amplia de los diferentes aspectos involucrados en la 

producción, circulación y consumo de los textos literarios: “The result of such 

macroscopic investigation is contextualization on an unprecedented scale. The 

underlying assumption is that by exploring the literary record writ large, we will better 

understand the context in which individual texts exist and thereby better understand 

those individual texts” (27). No cabe duda de que una de las tareas más difíciles en el 

estudio literario es encontrar y evidenciar las correspondencias entre aspectos de una 

obra tan dispares como su dibujo de personajes, sus ventas en librerías y el género de 

quien la escribió. El macroanalysis propone un camino para comprender mejor estos 
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fenómenos a partir de los cruces de datos que se facilitan mediante la conversión a 

cifras cuantificables de todo tipo de información.  

Si bien la distant reading sorprendió a propios y extraños con la presentación de 

sus hallazgos en gráficas, mapas y árboles, el macroanalysis hace un despliegue de 

instrumentos que supera con creces la variedad que se encuentra en el trabajo de 

Moretti. Jockers utiliza todo tipo de gráficas, tablas, matrices y redes. Estas últimas son 

ideales para explorar lo que los formalistas rusos llamaron evolución literaria, pero que 

Jockers prefiere llamar influencia. El estudio de la influencia que plantea el 

macroanalysis es diferente al de Harold Bloom, ya que éste se lleva a cabo sobre pocos 

textos combinando close reading e información anecdótica, mientras que aquél se 

realiza con una cantidad masiva de información procesada a partir de los rasgos 

temáticos y estilísticos de un archivo de miles de obras. En otras palabras, la influencia 

literaria de Jockers no pretende dibujar una genealogía creativa individualista e 

individualizada en un grupo reducido de autores consagrados, sino que se propone 

identificar y explicar fenómenos de cambio en los contenidos y las formas literarias a lo 

largo del tiempo en un corpus numeroso. Con el afán de cumplir este objetivo, el 

macroanalysis considera que todo texto desciende de, y se encuentra conectado con, los 

textos que le precedieron. A partir de esta idea es que Jockers adelanta una hipótesis: 

“writers may consciously or unconsiously adopt the habits of prose that are typical to 

their time period, their gender, their nation, or the genre in which they are writing” 

(162). La comprobación de este supuesto requiere de una serie de conversiones 

numéricas cuyos resultados se presentan visualmente mediante una red. 
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Como es constante en las lecturas adjetivadas, el macroanalysis también ha 

estudiado la narrativa decimonónica. Aunque ya he mencionado que la elección del 

objeto de estudio suele ser estratégica en cuanto a que cada práctica de análisis escoge 

los objetos que mejor se presten a sus procedimientos, la novela del siglo XIX es muy 

conveniente para poner a prueba la propuesta de Jockers. Esto se debe a que la narrativa 

decimonónica es cuantiosa, más o menos estable tanto en formas como en contenidos y, 

no menos importante, ha sido extensamente digitalizada. Para observar la influencia 

literaria a lo largo del siglo XIX, Jockers procesa la información temática y estilística de 

3,346 obras, determinando rasgos de similitud y traduciendo sus coincidencias a 

distancias con el uso de una métrica euclidiana. El resultado del cómputo arroja una 

matriz de distancias que distribuye las obras en función de su similitud, de manera que 

las novelas más parecidas se encuentran más cerca unas de otras y los textos que son 

diferentes se ubican a una distancia mayor. Esta organización prefigura una red, en 

donde los nodos son las novelas y las distancias entre ellas son los filamentos que las 

conectan. Para visualizar la información, Jockers importa la matriz de distancias al 

software generador de redes Gephi: 
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Figura 5. El sombreado de la red no indica la cantidad de obras, sino la 
progresión temporal del siglo XIX, es decir, el extremo izquierdo más claro 
corresponde a las primeras décadas y el extremo derecho más oscuro, a las 
últimas. (165) 
 

Es importante notar que las novelas en la red no fueron agrupadas basándose en sus 

fechas de publicación; de hecho, Jockers menciona que las fechas no participaron en 

determinar la cercanía de las obras entre ellas ni su distribución en la visualización: 

“Books are being pulled together (and pushed apart) based on the similarity of their 

computed stylistic and thematic distances from each other. The fact that they line up in 

a chronological manner is incidental, but rather extraordinary. The chronological 

alignment reveals that thematic and stylistic change does occur over time” (164). La 

hipótesis de la evolución literaria se comprueba porque numéricamente se observan 

fenómenos progresivos de cambio temático y estilístico provocados por relaciones de 

influencia entre textos literarios.  

Mientras que la figura 5 muestra una relación de influencia conducida por el 

paso del tiempo, la figura 6 revela una influencia marcada por el género de quien 

escribe:  
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Figura 6. El sombreado diferencia las novelas en cuanto al género de autoría: los 
nodos grices corresponden a las obras escritas por hombres y los nodos negros, a 
los textos escritos por mujeres. (166) 
 

La red es la misma que la anterior en perfil y distribución de los nodos, pero el 

sombreado de la figura 5 revela que las obras escritas por hombres, acumuladas en la 

parte superior de la imagen, son similares entre sí y las novelas escritas por mujeres, 

agrupadas en la parte inferior, son semejantes entre ellas y distintas del primer grupo. 

De acuerdo con Jockers, “At the macro scale, we see evidence of time and gender 

influences on theme and style” (168). Ambas redes dan cuenta con fundamento 

numérico de una realidad que sólo puede ser intuida si se utilizan formas de análisis 

tradicionales. Además, la posibilidad de sombrear las redes siguiendo otras lógicas (por 

género literario, por lugar de publicación, por éxito editorial) y la opción de superponer 

distintas versiones de la misma gráfica permiten el estudio de la literatura decimonónica 

a partir de un contexto más amplio, que coincide en escala a la cantidad masiva de 

información disponible en archivos y bases de datos digitales. 
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Tanto la distant reading como el macroanalysis son prácticas de lectura 

descriptivas que basan su trabajo en la acumulación de datos. Este principio no sólo es 

consonante con la lógica acumulativa de la hermenéutica del repertorio de las lecturas 

adjetivadas, sino que también se ve reflejado en el eclecticismo de préstamos 

conceptuales de otras disciplinas y en la variedad de instrumentos metodológicos para la 

presentación de resultados. Las suturas entre la materia extratextual, la percepción y el 

lenguaje se realizan mediante una serie de conversiones —metonímicas y metafóricas 

en la distant reading; numéricas en el macroanalysis— que traducen la información 

textual y contextual a códigos que facilitan el cruce de datos de naturaleza heterogénea, 

lo que motiva la exploración de espacios poco visitados en el fenómeno literario y la 

reconfiguración de nociones clave en su estudio, como historia, evolución e influencia 

literarias. Asimismo, este nodo alberga otras lecturas adjetivadas que fundamentan su 

trabajo en la descripción, pero que en lugar de enfatizar la información, colocan su 

atención en la materialidad.  

La siguiente práctica es parte de las surface readings que Best y Marcus 

compilan en la revista Representations. Ya he mencionado que en su introducción al 

número, los editores proponen que la superficie puede entenderse desde la materialidad 

y una de las maneras de trabajarla es a partir de la historia del libro: “Bibliography 

attends to the literal surfaces of books themselves, making signs inseparable from their 

material supports. Histories of reading, publication, and circulation study books as 

things that link their producers, sellers, and users” (9). Éste es el camino que toma Leah 

Price cuando suspende la atención que se le ha puesto a la obra literaria como estructura 

lingüística y se concentra en el libro como cosa material. Es cierto que el estudio de la 
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lectura se ha movido de lo abstracto a lo concreto, puesto que en la actualidad son más 

comunes los trabajos sobre actos de lectura situados y encarnados que aquéllos sobre 

lectores en cuanto que abstracciones universales. No obstante, Price señala que la 

lectura es apenas uno de los muchos usos que puede dársele a los libros: “Bought, sold, 

exchanged, transported, displayed, defaced, stored, ignored, collected, neglected, 

dispersed, discarded, books can be enlisted … in a range of transactions and rituals that 

stretch far beyond the literary or even the linguistic” (120). El interés en los actos de 

lectura es consecuencia de un sesgo epistemológico hacia el sujeto que relega al objeto 

a un segundo plano, por lo que considerar el espectro completo de las prácticas sociales 

en las que está involucrado un libro desplaza a los individuos que lo utilizan y realza el 

trayecto de la cosa.  

El tipo de surface reading que propone Price recurre a repertorios conceptuales 

distintos a los frecuentados por la critique, pero a diferencia de Moretti y Jockers, ella 

no voltea a ver a las ciencias sociales y naturales, sino a los estudios bibliográficos. Esta 

decisión supone un cambio de concepción del objeto de reflexión, puesto que “the shift 

from text to book implies a slide from the literary to the literal, from the abstract to the 

concrete” (122). Después de la critique, en donde el texto reinó de manera absoluta, esta 

surface reading interesada por el libro modifica perspectivas cristalizadas en frases de 

uso común durante las décadas de los 1980 y los 1990. Por ejemplo, ‘escribir desde los 

márgenes’, que transmite un principio contestatario y crítico, dio paso a ‘escribir en los 

márgenes’, que ilustra la importancia del lugar en donde suele encontrarse la evidencia 

más significativa en los estudios históricos del libro; a su vez, la frase que destila 

sospecha y paranoia ‘no es accidental que’ se sustituyó por un nuevo interés en los 
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accidentes que suceden en los paratextos de una obra (122). Así como otras lecturas 

adjetivadas, el enfoque de Price adopta un tono menos beligerante que el de la critique y 

está abierto a las sorpresas que resultan tan irritantes para las prácticas herederas de la 

hermenéutica de la sospecha.   

Una transformación en la concepción del objeto de estudio acarrea también un 

cambio en la información que se considera pertinente para la investigación, es decir, se 

requiere de un cambio de archivo. Las historias del libro que se interesan por los 

agentes humanos (quien escribe, quien edita, quien lee) indagan en fuentes como 

biografías, historias editoriales y reseñas. La surface reading de Price, orientada hacia 

los objetos y sus circulaciones, requiere información de otras prácticas sociales 

relacionadas con los libros: “Analytical bibliographers have taught us that books accrue 

meaning not just at the moment of manufacture, but through their subsequent uses” 

(123). Una historia del libro que coloque a la cosa en el centro de la reflexión debe 

considerar transacciones entre obras y sujetos además de la escritura y la lectura: 

compra, venta, intercambio, distribución, almacenamiento, catalogación, restauración, 

destrucción, reciclado, etcétera (124). Con la intención de encontrar un modelo para 

este tipo de trabajo académico, Price no sólo echa mano de los estudios bibliográficos, 

sino también de la literatura. Ella propone indagar en el cruce entre las it-narratives 

(autobiografías ficcionales en las que una cosa narra los avatares de su existencia al 

pasar de unas manos a otras) y el Bildungsroman. 

A primera vista, ambos géneros podrían parecer antitéticos. Por un lado, la it-

narrative está concentrada en los objetos y el Bildungsroman, en los sujetos. Por otro 

lado, mientras que el periodo de auge de la it-narrative se extiende de la segunda mitad 
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del siglo XVIII a la primera del XIX, el apogeo del Bildungsroman sucede durante la 

época victoriana y continúa en los inicios del siglo XX, es decir, cuando un género 

empieza a menguar, el otro inicia su época más próspera. No obstante estas diferencias, 

Price sostiene que “in both cases … questions about agency are routed through a 

particular category of object, the book” (133). Si bien esta idea es evidente en el caso de 

la it-narrative, para demostrarla en el Bildungsroman Price hace referencia a momentos 

específicos de David Copperfield (1850), de Charles Dickens, en los que el crecimiento 

del personaje principal es catalizado, mediado y consumado por su contacto con la 

cultura impresa: “If it-narrative corresponds to the bibliographical project that tracks the 

provenance and transmission of a particular printed copy, then the Bildungsroman bears 

a closer resemblance to those methods that chart the development of an individual’s 

literary sensibility (whether under the name of reception history or close reading)” 

(134). Mediante el cruce de estos dos géneros, Price comienza a explorar un modelo 

para su tipo de surface reading que analiza la materialidad del libro de una manera más 

integral, puesto que considera tanto los usos mundanos como los intelectualizados de 

los objetos. 

Aunque ubico la propuesta de Price en el nodo descriptivo, esta surface reading 

presenta correspondencias con las lecturas adjetivadas del nodo ético. En primer lugar, 

es inevitable señalar nuevamente la recurrencia de la narrativa decimonónica para poner 

a prueba los modos de análisis. En segundo lugar, el proceder metodológico de Price es 

similar al de Emily King, debido a que ésta incluye en su repertorio conceptual una obra 

literaria, Lady Audley’s Secret, para encontrar modelos literarios de reparative reading 

que le permitan poner a prueba la práctica y seguir teorizándola más allá del trabajo de 
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Sedgwick. Finalmente, si se considera que el tropo principal de la historia del libro es la 

personificación (Price 136), la lógica prosopopéyica de la curatorial reading resuena 

con esta forma de surface reading porque ambas lecturas desplazan del sujeto al objeto 

las capacidades significantes e interpretativas. Estas coincidencias revelan las 

conexiones que pueden establecerse entre las lecturas adjetivadas de los nodos que he 

identificado hasta ahora; sin embargo, es necesario afirmar que para el acercamiento de 

Price es más importante la descripción que la toma de una postura ética. 

En esta surface reading, la descripción amarra el mundo extratextual, la 

percepción y el lenguaje a la materialidad de uno de los objetos más complejos jamás 

fabricados. La relevancia histórica, social y cultural del libro se complementa con su 

densidad filosófica, científica y artística. Price coordina los diferentes repertorios 

conceptuales de la historia del libro (Roger Chartier, Robert Darnton), de los estudios 

bibliográficos (Ann Blair, Peter Stallybrass) y de la literatura (it-narrative, 

Bildungsroman), para llevar a cabo un análisis que esté a la altura de su objeto de 

estudio. Asimismo, ella decide concentrarse en el libro porque, de acuerdo con Matthew 

Brown, quienes se dedican a las teorías generales de la materialidad y que se interesan 

por una variedad más amplia de objetos suelen preguntarse cómo los libros representan 

cosas y no tanto cómo los libros son cosas (Price 136). Esto no quiere decir, por 

supuesto, que esta surface reading esté desconectada del trabajo en torno a la thing 

theory, como el de Bill Brown o el de Arjun Appadurai. 

La última lectura adjetivada de este nodo también se interesa por lo material 

porque pondera una variedad de objetos más amplia que la propuesta de Price, pero su 

atención no se deposita en la materialidad de las cosas, sino en la del lenguaje literario. 
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La denotative reading —también llamada literal reading— sustituye la oposición 

superficie/profundidad por el binario literal/figurado para dar cuenta tanto de lo que está 

oculto en los textos, como de lo que se encuentra a simple vista. De acuerdo con 

Cannon Schmitt, esta perspectiva obliga a una reconsideración más sostenida de lo 

literal, aunque “The figurative, repressed, or ideological resonances of texts would not 

be abandoned; rather, they would be understood as incomplete if not worked out in 

close relation to the sheer facticity of fictional worlds” (15). En otras palabras, la 

denotative reading concilia aspectos de la symptomatic reading y de la surface reading 

con el propósito de llevar a cabo análisis más completos y precisos que exploren los 

textos en las múltiples dimensiones que construye el lenguaje literario.  

Para teorizar la denotative reading, Schmitt sigue el ejemplo de Elaine 

Freedgood. En The Ideas in Things: Fugitive Meaning in the Victorial Novel (2006), 

Freedgood propone una lectura ‘metonímica fuerte’ de la representación en la novela 

victoriana de objetos como la caoba, el algodón y el tabaco. En oposición a una lectura 

‘metonímica débil’, que lee las cosas en las narrativas como meros instrumentos de 

caracterización —pensando, por ejemplo, que las pertenencias de un personaje sólo 

cumplen la función de dibujar su psicología—, una lectura metonímica fuerte parte del 

supuesto de que los objetos se representan a sí mismos. Esto quiere decir que no es 

posible menospreciar las cosas mencionadas en los textos, sino que es necesario 

brindarles una atención casi exhaustiva. Freedgood realiza largos rodeos documentales 

fuera de las páginas de las novelas victorianas y reconstruye las historias detrás de los 

objetos para regresar a los textos literarios y ubicar esos relatos materiales en paralelo 

con las narrativas de los sujetos: “Such an out-and-back movement looks to me like the 
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most productive itinerary for literal reading, which does not refuse the moment of the 

deep or figurative so much as it defers that moment in the interests of gathering more, 

and different, data” (Schmitt 16). La forma de lectura de Freedgood recopila 

información de los objetos diegéticos en todo tipo de fuentes —históricas, científicas, 

económicas—, por lo que su proceder metodológico se rige por los principios de 

acumulación y contextualización extrema que he identificado en las otras prácticas de 

este nodo. 

Si bien se inspira en el trabajo de Freedgood, la denotative reading no se mueve 

del texto a los objetos y de vuelta a la obra literaria, sino que traza “a textual circuit that 

begins and ends with fiction but dwells between times among dictionaries, nautical 

charts, and tide tables” (Schmitt 16–17). Schmitt menciona estas fuentes en específico 

porque en “Tidal Conrad (Literally)” lleva a cabo la puesta a prueba de su prototipo con 

Heart of Darkness (1899). Así como otras obras de tema marítimo, la novela de Joseph 

Conrad es profusa en lenguaje especializado que motiva la inclusión de glosarios en 

ediciones posteriores a la segunda mitad del siglo XX.45 La presencia de estos 

paratextos habilita la trayectoria de la denotative reading porque requiere de un 

movimiento constante desde el texto literario a la información técnica y de regreso. Este 

acto de lectura consiste en reunir todos los datos disponibles de cada componente de la 

narrativa, lo que brinda una construcción más precisa de lo representado. En el caso de 

la novela de Conrad, el discurso está plagado de términos náuticos que no son 

explicados ni definidos directamente porque el texto supone un lector implícito que ya 

los conoce. Para Margaret Cohen, quien ha dedicado su trabajo a las narrativas 

                                                
45 Schmitt refiere específicamente la edición de Cedric Watts, Heart of Darkness and Other Tales (2002), 
publicada por la Oxford University Press. 
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marítimas, este tipo de escritura puede entenderse como una ‘descripción activa’ que 

cumple el doble propósito de crear verosimilitud y de respaldar la autoridad de quien 

escribe (Schmitt 19). Schmitt concuerda con esta apreciación, pero considera que este 

tipo de descripción también incita a que se interrumpa la lectura del texto literario para 

que quien lee se documente acerca de los términos desconocidos y si su regreso a la 

novela se prolonga lo suficiente, será capaz de registrar consecuencias interpretativas 

que arrojen luz sobre la obra. 

Después de leer de esta manera el inicio de Heart of Darkness, Schmitt 

parafrasea lo que sucede en el primer párrafo de la novela:  

a two-masted sailboat (we don’t need to worry about the position of the mizzen-

mast for the moment—although, strange to say, it will be important later) must 

anchor in a river (the Thames, as it happens). It must do so because those sailing 

it wish to make their way out to the sea but lack wind. Without any other source 

of power, they also lack the ability to make headway against the flood or 

incoming tide. They must therefore wait for the tide to begin to run back out 

again before they can proceed on their journey. (18) 

Schmitt reconoce que este tipo de análisis corre el riesgo de ahogar el interés de quien 

lo lee en una avalancha de detalles técnicos, pero sostiene que está dispuesto a aceptarlo 

para demostrar que los eventos en Heart of Darkness están articulados tan 

específicamente, que intentar aprehender la totalidad de estas particularidades es 

fundamental para una comprensión más cabal del texto.  

Lo anterior se hace patente cuando se consulta la tabla de mareas del río 

Támesis y se constata que durante el día hay dos mareas altas y dos bajas, con una 
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separación de seis horas entre los extremos de la bajamar y la riada. Dado que el relato 

del personaje Marlow en Heart of Darkness inicia en algún punto de la crecida y 

continúa hasta el comienzo de la marea menguante, puede suponerse que su narración 

no sólo dura seis horas, sino que también está motivada por la espera. El velero Nellie 

no puede salir del estuario sin la ayuda de la marea, por lo que antes del cambio de ésta 

la tripulación no tiene otra cosa que hacer más que esperar y contarse historias. En otras 

palabras, “During the waiting—‘within the tides,’ to quote the title of a collection of 

Conrad’s stories—the narrative that is Marlow’s contribution to Heart of Darkness 

unfolds” (21). Por medio de la consulta y la asimilación de información técnica, la 

denotative reading de Schmitt realiza una aportación significativa a la discusión 

tradicional sobre los marcos narrativos de la novela de Conrad porque este hallazgo 

obliga a considerar que “the indispensable frame for this novella is provided not by a 

character but by water moving irresistibly contrary to its characters’ desires” (22). 

Inclusive, la enunciación del narrador anónimo que circunscribe el relato de Marlow 

está enmarcada por la marea, ya que ésta provee las condiciones temporales y espaciales 

para que la narración se lleve a cabo en primer lugar. Al exponer la importancia 

simbólica de un componente de la narrativa que es explícito pero que pasa 

desapercibido, la denotative reading concilia lo literal y lo figurativo en una forma de 

análisis que ensambla características de la symptomatic y la surface reading. 

Dos años después de “Tidal Conrad (Literally)”, Freedgood y Schmitt editaron 

un número especial de la revista Representations en donde reúnen artículos que 

continúan la reflexión en torno a la denotative reading. En la introducción, los editores 

critican cómo la lectura de literatura tiende a desestimar el lenguaje denotativo porque 
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se piensa que el lenguaje literario nunca significa sólo lo que dice. Asimismo, este 

prejuicio provoca que mucho del texto no sea realmente leído, bajo el supuesto de que 

las obras contienen fragmentos que —siguiendo a Cohen— son descripciones activas o 

que únicamente cumplen un papel accesorio: 

Insofar as we are readers who leave much language unread, however, as if it 

were denotative, literal, and technical, and therefore in some sense concede that 

it either means what it says or stands outside our purview, we create or recreate 

these categories of language within the literary, lightening our work but also 

thinning texts to predetermined sites of meaning or interpretive possibility. We 

also create the denotative, technical, and literal as sites of dense and difficult 

meaning and then ignore them. (Freedgood y Schmitt 1) 

Pocas personas se toman el tiempo de conocer los términos náuticos presentes en Heart 

of Darkness o el lenguaje técnico de la minería en Germinal (1885), de Émile Zola. La 

enorme inversión de tiempo y energía que requeriría la consulta de manuales y textos 

especializados no parece redituable y por eso la mayoría se contenta con echar un 

vistazo ocasional al glosario o al diccionario; sin embargo, para la denotative reading 

esto no es suficiente. 

Si bien inicia con la necesidad de averiguar el significado de un término, esta 

práctica no se detiene ahí. La denotative reading se expande interminablemente porque 

las definiciones revelan que en realidad es necesaria una red de connotaciones y 

asociaciones para situar una palabra de manera apropiada en una cadena de 

significados: “Nonfigurative reading requires an overactive research imagination, a 

desire for what Pearson calls ‘unnecessary information,’ because knowing more means 
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reading more. It also requires a methodology for putting the literal, denotative, or 

technical in connection with other (figural, narrative, structural, ideological) elements of 

the text in which it appears” (3). El propósito de leer más en cantidad y variedad de 

información técnica y literal es la manifestación en la denotative reading de la lógica 

acumulativa de la hermenéutica del repertorio de las lecturas adjetivadas. A su vez, esta 

práctica de lectura no es una forma de explicar o aclarar el texto literario, sino todo lo 

contrario: es una manera de devolverle oscuridad y densidad a un lenguaje que es 

supuestamente tan claro y directo, que el acto de lectura no tiene por qué detenerse en él 

(Freedgood y Schmitt 4). La denotative reading sutura el material extratextual, la 

percepción y el lenguaje al hipertrofiar el fenómeno de la denotación porque leer cada 

palabra denotativamente requiere de la consulta constante de diccionarios, manuales 

técnicos, fuentes históricas, mapas, taxonomías, registros geológicos, tablas de mareas y 

un largo etcétera. 

Al igual que en las otras prácticas de este nodo, en la denotative reading no sólo 

la información y la escala aumentan, sino que también lo hace el archivo disponible 

para el análisis literario. Además del uso de fuentes distintas a la obra, esta práctica 

implica un método para descubrir archivos contenidos en los textos que no han sido 

estudiados con detalle (Freedgood y Schmitt 10). Desde esta perspectiva, cada término 

es una puerta de entrada a un acervo masivo de datos que directa o indirectamente 

participan en un texto literario. Y así como la consulta de archivos es una tarea 

demandante y laboriosa, “to read literally, denotatively, or technically is to read slowly, 

repeatedly, even stumblingly. It is not efficient, and will not make for increased 

productivity. It does not accord well with the current curriculum, with massive survey 
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courses, or with the idea of ‘coverage’” (10). Aunque lo que dicen Freedgood y Schmitt 

es verdad, valdría la pena ponderar un posible cruce entre su propuesta y las 

herramientas digitales del macroanalysis, puesto que el uso de software con 

capacidades de procesamiento superiores a las humanas podría hacer más asequible la 

monumental y potencialmente infinita tarea de archivo que se plantea la denotative 

reading.  

Al inicio de la revisión de esta práctica de lectura señalé que su trabajo con la 

materialidad no se concentra en los objetos, sino en el lenguaje. Para Freedgood y 

Schmitt, la materia de las obras es un efecto de la denotación que conecta el discurso 

literario con múltiples archivos de naturaleza diversa. En ese sentido, “the literal is … a 

research program rather than a reification” (Freedgood y Schmitt 11) porque en lugar de 

detenerse en el reconocimiento de los atributos tangibles de los textos literarios en 

cuanto que objetos, la denotative reading extiende indefinidamente las cadenas de 

referencias contenidas en cada enunciación. Este rastreo se interseca con el principio 

ético de rescatar lo que ha sido omitido o desatendido en el estudio literario, debido a 

que un conocimiento de los archivos conlleva también la consciencia de sus carencias: 

“These absences have given rise to a willingness to bring new materials into the never 

closed fold of an increasingly metaphorical archive …” (12). De esta manera se revela 

cómo la denotative reading no sólo se encuentra conectada con las lecturas adjetivadas 

que se distinguen por su carácter descriptivo, sino que también establece asociaciones 

con las prácticas del nodo ético. 

Ya sea mediante un trabajo ambicioso con la información o a partir de una 

atención novedosa en la materialidad, las lecturas adjetivadas del nodo descriptivo 
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abren caminos para que los estudios literarios puedan lidiar con lo que Cohen llama the 

great unread (59). A la luz de los acercamientos que revisé, éste no sólo consiste en 

todos aquellos textos que no han sido estudiados (como lo concibe Moretti), sino que 

también se compone de dimensiones presentes en el fenómeno literario (como la 

numérica, para Jockers, o la denotativa, para Schmitt) pero que no han sido exploradas 

por limitaciones metodológicas o por vicios profesionales. La descripción como 

herramienta de análisis que sutura la materia extratextual, la percepción y el lenguaje es 

la llave que utilizan el macroanalysis, la distant, la surface y la denotative reading para 

acceder a estos territorios desconocidos. El siguiente nodo congrega lecturas adjetivadas 

que se proponen la exploración de otra terra ignota en la que los estudios literarios se 

han aventurado equipados con el repertorio conceptual de las ciencias cognitivas. 

 

Nodo cognitivo  

No es una novedad que los estudios literarios se interesen por procesos mentales. La 

representación explícita o implícita de la mente en las obras de literatura ha sido un 

rasgo atractivo para acercamientos psicológicos y psicoanalíticos que se proponen 

explicar fenómenos cognitivos, como motivaciones, deseos y traumas, ya sean de 

autores o de personajes de ficción. Asimismo, la exploración de la mente ha tenido 

lugar en las reflexiones sobre el acto de lectura. El trabajo de I. A. Richards, a partir del 

cual se desarrolló la close reading, está orientado a comprender cómo las personas 

pueden utilizar los textos literarios para ordenar sus mentes: “The work of literature, for 

Richards, was to be a kind of therapeutic technology, and the critic was therefore to be 

something like a doctor of applied psychology, helping us to use that technology to 
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improve our minds” (North, “What’s ‘New Critical’ about ‘Close Reading’?” 143). Los 

experimentos en Practical Criticism (1929) tuvieron el objetivo de mapear contextos de 

recepción y la close reading “was a way to intervene in the context of reception, which 

is to say, the minds of the actual, living readers. Criticism, as Richards saw it, was to be 

a project of aesthetic education” (146). Si bien las lecturas adjetivadas se han 

preocupado por entender el funcionamiento de la mente de personajes, autores y 

lectores, y se han involucrado en discusiones pedagógicas, los textos de este corpus 

optan por caminos diferentes a los de la psicología empírica de Richards y del 

psicoanálisis. 

Las ciencias cognitivas actuales son un ensamblaje de disciplinas que incluyen 

—al menos— la psicología cognitiva, las ciencias de la computación, la antropología, la 

lingüística cognitiva, las neurociencias y la filosofía de la mente (Martinez Benedí 130). 

Este campo comenzó a consolidarse alrededor de la década de 1950, cuando se 

conjugaron la lingüística generativa de Noam Chomsky y los trabajos en torno a la 

inteligencia artificial. Esta primera etapa cuestionó el conductismo, argumentando que 

no sólo los comportamientos observables podían estudiarse científicamente sino 

también sus procesos cognitivos subyacentes, y desarrolló la metáfora de la mente como 

una máquina o una computadora. Esta manera de entender el funcionamiento del 

cerebro, no obstante, ha caído en desuso; hoy en día la cognición se concibe como un 

proceso encarnado y situado, puesto que depende tanto del cuerpo, como de las 

interacciones con el ambiente natural y social (Martinez Benedí 131–132). El desarrollo 

de nuevas teorías sobre la mente y el diseño de la tecnología para estudiarla han hecho 
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de las ciencias cognitivas un espacio dinámico con diferentes modelos conceptuales 

conviviendo y traslapándose constantemente. 

Los estudios literarios cognitivos también presentan este tipo de actividad. De 

acuerdo con Lisa Zunshine, “It is fitting then that the definition of cognitive literary 

studies should focus not on the boundaries, goals, or methods of the field but on its 

dynamic, relational nature” (“Introduction” 1). Debido a la variedad de acercamientos 

para estudiar la mente y la literatura, es posible encontrar estudios literarios cognitivos 

queer, poscoloniales, historicistas, narratológicos, ecocríticos, postestructuralistas, 

feministas: “At this point, cognitive literary studies have something to offer to a scholar 

of almost any theoretical persuasion; the entry point into the field can be as 

individualized as one wishes” (3). Basta echar un vistazo a las más de 680 páginas de 

The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies (2015) para constatar la 

heterogeneidad de análisis que combinan los enfoques más convencionales en la 

disciplina con ideas y metodologías de las ciencias cognitivas. 

Fieles a su hábito de recurrir a diferentes repertorios conceptuales, las lecturas 

adjetivadas han contribuido al giro cognitivo con reflexiones sobre la actividad cerebral 

involucrada en el acto lector. Es importante precisar, sin embargo, que no incluyo en 

este nodo los trabajos que estudian las habilidades mentales y mecánicas necesarias para 

el procesamiento de información textual. Esto se debe a que estas investigaciones no 

suelen presentar la retórica del prototipo identificada en la primera parte de esta tesis —

por lo que difícilmente se desarrollan con la estructura argumentativa de revisión y 

propuesta—, ni implican procedimientos de análisis que aspiren a desarrollar una 

hermenéutica, es decir, “a mode of reading that allows us to produce novel 
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interpretations of texts” (Crane 76).46 En cambio, las prácticas de este nodo proponen 

estrategias metacognitivas que pretenden arrojar luz sobre la posible conexión entre la 

intrincada forma de un texto y la complejidad de la mente humana. 

 Hay varias razones por las que los estudios literarios convencionales han 

desestimado los acercamientos cognitivos. En primer lugar, dada su influencia 

científica, estos análisis tienden a aseverar verdades basadas en una perspectiva 

empirista, la cual no suele tener una buena reputación en las disciplinas interpretativas; 

en segundo, se inclinan por universalismos y esencialismos que se han vuelto 

prácticamente intolerables en las humanidades actuales; y en tercero, se les ha acusado 

de que sus trabajos no están los suficientemente historizados (Crane 76). Mary Thomas 

Crane propone una forma de cognitive reading que responde a estas objeciones 

concentrándose en la metaforicidad del lenguaje, puesto que ésta es una ventana para 

observar la manera en que quienes escriben conceptualizan la naturaleza del 

pensamiento y del significado. Crane dice que las metáforas espaciales son 

particularmente reveladoras porque se trata de agentes tanto racionales, como 

sentimentales: 

The spatial imaginary of a text can be a way for an author to resolve 

contradictions that are irresolvable in abstract theoretical formulations, since it 

                                                
46 Éste es el caso de “Cognitive Science and the History of Reading”, de Andrew Elfenbein, que busca 
tender puentes entre la psicología cognitiva y los estudios literarios al extrapolar vocabulario de la 
primera a los segundos para estudiar fenómenos en el acto de lectura que han sido menospreciados, como 
la comprensión. Esto se debe a que las habilidades más básicas de la lectura se han vuelto una rutina para 
quienes estudian la literatura: 

Critics for whom a term like routinization has negative connotations may be surprised to see it 
positively valued by psychologists studying the reading process. Such valorization is a reminder 
that assumptions about reading in literary criticism have often bypassed many of its most 
fundamental processes by focusing on the interpretation of exceptionally intricate texts, like 
novels. The mechanistic vocabulary privileged in cognitive psychology shifts attention away 
from complex interpretive questions to more basic aspects of reading, which ground even the 
most advanced analysis. (485) 
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operates according to a very different logic, one that is image based and 

inflected by feeling. Cognitive theory lets us understand how and why the 

unconscious is deeply spatial, and also allows us to notice, and to interpret, 

spatial metaphors that we would otherwise take for granted. (Crane 77) 

La cognitive reading de Crane supone que es posible presentar nuevas interpretaciones 

de un texto si se conciben sus metáforas no sólo como elementos estilísticos, sino 

también como herramientas mentales que sirven para ilustrar ideas complejas y resolver 

contradicciones teóricas. Así, esta práctica de lectura evita la aseveración de verdades, 

la postulación de universales y la falta de contextualización histórica, al mismo tiempo 

que se mantiene sustentada por un repertorio cognitivo. 

 El carácter metacognitivo del trabajo de Crane se hace patente cuando lleva a 

cabo una lectura de un texto que, por sí mismo, ya es una lectura: The Political 

Unconscious, de Frederic Jameson. No es posible menospreciar la relevancia de esta 

obra para los estudios literarios estadounidenses y para  las lecturas adjetivadas, en 

particular, puesto que no sólo fue controvertido desde su publicación en 1982, sino que 

también su symptomatic reading ha sido un referente constante de comparación y 

contraste en las reflexiones metodológicas de los últimos veinte años. Pero a diferencia 

de Sedgwick, Marcus y Best, que definen sus prácticas en función de una oposición 

inicial a la symptomatic reading, Crane utiliza The Political Unconscious para poner a 

prueba su propuesta historicista de cognitive reading. Con esta intención, ella parte del 

supuesto de que la teoría cognitiva permite observar que el sistema hermenéutico de 

Jameson se basa en una concepción espacial de los textos como entidades que poseen 

superficie y profundidad. Dado que la formulación de ideas es un proceso mental, Crane 
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sostiene que una lectura cognitiva de la symptomatic reading —es decir, una 

metalectura— explica su forma particular. 

Crane se concentra en dos estructuras conceptuales básicas en la argumentación 

de Jameson: el inconsciente y la metáfora conceptual de los textos como objetos 

compuestos por profundidades y superficies. El primero se encuentra íntimamente 

ligado a la segunda porque Jameson entiende el inconsciente a partir del psicoanálisis, 

lo que da por sentado la existencia de procesos de represión que ocultan significados 

detrás o debajo de significantes que no se refieren directamente a lo que ha sido 

reprimido. En la dimensión textual, el significado oculto representa la profundidad y el 

significante alegórico o simbólico, la superficie. Para Jameson, el lector diagnostica la 

superficie como un conjunto de síntomas para acceder a la profundidad del texto. Si 

bien dota de agentividad a quien lee porque transforma la lectura en un gesto activo de 

descubrimiento y revelación, este planteamiento sólo es posible si se resuelven 

contradicciones teóricas mediante un sistema de metáforas conceptuales. El 

acercamiento cognitivo de Crane pretende observar cómo se manifiestan estas 

soluciones: “A cognitive reading of surface and depth images through history and in 

Jameson’s text allows us to see the kind of work the spatial unconscious can do to 

reconcile theoretical aporiae around issues of agency and to represent reading as a form 

of progressive activism” (Crane 78). Una lectura cognitiva de la symptomatic reading 

inicia con la redefinición de las dos estructuras básicas de Jameson. 

En cuanto a las metáforas conceptuales, Crane establece que el pensamiento no 

se mueve en una sola dirección, sino que presenta trayectorias paralelas porque el 

cerebro es capaz de procesar múltiples estímulos de manera simultánea; además, es un 
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fenómeno complejo, ambiguo, encarnado, moldeado por la emoción y profundamente 

metafórico (78). Desde la lingüística cognitiva de George Lakoff, Crane entiende las 

metáforas conceptuales como herramientas mentales que dependen de experiencias 

kinésicas y espaciales, ya que solamente a partir de vivencias concretas es posible la 

generación de pensamientos abstractos, incluida, por supuesto, la imagen de la mente: 

“we imagine our mind as a space within which ideas are created and housed; we 

imagine it as a conduit through which ideas are conveyed to other people; we imagine 

ideas as buildings that are constructed, we imagine ideas as people, plants, products, 

and commodities; we imagine understanding as seeing or grasping” (80). Si bien 

conocemos e identificamos estas metáforas, sus procedimientos de producción y 

estructuración de pensamiento no suelen suceder de manera consciente.  

Sobre la segunda estructura básica del texto de Jameson, Crane recurre a una 

noción del inconsciente que no identifica la represión como la principal razón por la que 

no es posible acceder a distintos procesos mentales. La symptomatic reading de 

Jameson establece una división entre las acciones conscientes y las inconscientes para 

que el analista lea un mensaje como la manifestación sintomática de significados que no 

se expresan explícitamente. Las ciencias cognitivas, por su parte, sostienen que la 

mayoría de la actividad mental simplemente no está disponible para la consciencia 

porque el cerebro realiza demasiadas operaciones a una velocidad abrumadora (Crane 

80). Esto quiere decir que no existe una barrera clara entre la consciencia y el 

inconsciente, sino que toda la actividad mental es un flujo continuo de procesos 

simultáneos e interconectados: “If the conscious and unconscious functions of the mind 

exist on a continuum (rather than as binary opposites) and if what is processually 
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unconscious exists on a continuum with what has been repressed, any attempt to 

definitively separate symptom from ‘normal’ functioning is doomed to failure” (82–83). 

Así, en lugar de una analista que tiene el objetivo de diagnosticar un inconsciente que 

ha sido producido por la represión, Crane asume la postura de una observadora que se 

propone estudiar las metáforas conceptuales de Jameson para explicar cómo estructuran 

su pensamiento y cómo resuelven sus contradicciones teóricas. 

Dado que la intención de Crane es proponer una forma de cognitive reading que 

implique una hermenéutica, ella señala los patrones en el uso de metáforas espaciales en 

The Political Unconscious para después interpretarlos con el sustento de información 

histórica: “A reading of Jameson’s spatial metaphors in relation to the history of 

metaphors of textual depth can help us understand the historical conditions that 

produced a theory of symptomatic reading, and also its appeal at a particular historical 

moment” (83). Aunque el desarrollo de la profundidad en el arte se remonta a la pintura 

renacentista con la invención de la perspectiva y del punto de fuga, Crane rastrea el 

origen de las imágenes espaciales que utiliza Jameson hasta la novela del siglo XIX, en 

la que se consolidó el sentido tridimensional del texto literario a medida que la 

profundidad fue considerándose una característica positiva en las obras literarias. Esto 

sucedió tanto en el contenido como en la forma de las narrativas; al mismo tiempo que 

los personajes comenzaron a valorarse en función de la profundidad de sus 

personalidades y las tramas giraron en torno a la revelación de ‘verdades profundas’, 

“the realistic novel of the nineteenth century works structurally to create the illusion of 

a three-dimensional world, peopled by rounded characters and projecting a convincing 

inscape for them to inhabit” (Crane 87). Asimismo, Jameson siguió el ejemplo del 
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psicoanálisis y del marxismo, dos sistemas hermenéuticos de principios de siglo XX 

que utilizaron el contraste entre la superficie y la profundidad para teorizar acerca del 

individuo y de la sociedad. The Political Unconscious extrapola las estrategias de estos 

dos sistemas a la lectura, lo que facilita el análisis de una supuesta variedad de 

profundidades de significado en los textos literarios. El rastreo histórico del origen de 

las imágenes espaciales de Jameson habilita la interpretación de la symptomatic reading 

como una práctica que se fundamenta en metáforas cognitivas que resuelven 

contradicciones teóricas sobre la agentividad que adquiere el sujeto cuando lee un texto 

sintomáticamente.  

El análisis de Crane se concentra en tres metáforas que Jameson utiliza para 

describir la profundidad de los textos. En primer lugar, la textualidad se imagina como 

un conjunto de capas de sedimento en el que las ideologías se conciben como estratos 

geológicos. Mediante un ejercicio de excavación, el lector puede estudiar rastros de 

contextos históricos acumulados en la profundidad de la obra y diagnosticar cuáles son 

las ideas del pasado que moldean la superficie textual. En segundo lugar, The Political 

Unconscious desarrolla metáforas indumentarias que conciben la superficie de las obras 

como un ropaje que oculta contenido reprimido. La labor del lector consiste en desnudar 

el texto de la alteración que introducen las prendas de vestir para exponer su forma 

verdadera. En tercer lugar, Jameson combina las dos imágenes anteriores al postular una 

suerte de armadura o exoesqueleto que el texto secreta desde sus profundidades para 

protegerse de la acción penetrante de la lectura. Finalmente, “in an image that combines 

the figures of exoskeleton and horizon, the threedimensional space of the text is seen to 

be generated by or spun out from some central point that may, in fact, be a gap or 
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rupture” (Crane 90). La idea de horizonte remite a la perspectiva lectora, lo que implica 

que la profundidad textual en realidad es producida por quien lee. A lo largo de este 

trayecto metafórico, la agentividad del lector va en aumento porque se mueve de la 

excavación, al desnudamiento, a la penetración y, por último, a la generación de 

profundidad. 

Vista de esta manera, la symptomatic reading entraña una contradicción porque 

la profundidad textual es un resultado tanto de la actividad lectora, como de las 

características propias del texto literario. Las metáforas cognitivas de Jameson 

posibilitan la convivencia de ambas posibilidades: “Meaning is generated by both text 

and reader; reader is both passive discoverer and active unmasker; meaning represents 

access to traces of history or access to the gap that lies where history once was. Spatial 

imagery allows Jameson to entertain contradictory alternatives that may not be 

satisfactorily resolvable in theory” (92–93). La cognitive reading que realiza Crane del 

texto de Jameson evidencia cómo las imágenes espaciales que se utilizan para pensar no 

sólo están influidas por diferentes contextos culturales, sino que también pueden 

resolver problemas teóricos que no necesariamente son formulables en un lenguaje no 

metafórico. 

Una vez descrita la metalectura de Crane, es necesario dirigir la atención hacia 

dos rasgos distintivos de su cognitive reading. Por un lado, es llamativa su 

representación de las metáforas de Jameson porque parece mantenerse muy cerca del 

fundamento psicoanalítico de The Political Unconscious. Por momentos, el léxico que 

utiliza Crane remite al campo semántico de la sexualidad —especialmente cuando 

menciona la desnudez y la penetración―, que suele ser uno de los aspectos de la mente 
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humana que provocan más represión psíquica. Valdría la pena preguntarse si esta 

proximidad semántica se reproduciría en lecturas cognitivas de las imágenes espaciales 

de textos que tienen otros fundamentos teóricos, es decir, habría que preguntarse cómo 

serían las representaciones de las imágenes espaciales de un análisis de la denotative 

reading, por ejemplo. Por otro lado, es evidente que la propuesta de lectura de Crane no 

sólo es cognitiva, sino también sintomática, como ella lo reconoce:  

My cognitive reading of Jameson’s text is itself a symptomatic reading because 

it identifies a pattern of imagery that reveals and resolves contradictions that are 

implicit, but not directly articulated, in Jameson’s theoretical exposition. In a 

way, I have treated Jameson’s spatial imaginary as a symptom of unresolvable 

tensions that arise between Lacanian concepts of the subject and a utopian 

(Marxist) desire to produce readings that change the course of history. (93) 

Así como la mayoría de las lecturas adjetivadas, la cognitive reading de Crane es un 

ensamblaje de prácticas de análisis literario que utiliza un repertorio conceptual 

heterogéneo. La exploración de las metáforas que ilustran el pensamiento en un texto es 

una estrategia metacognitiva porque implica pensar en cómo se piensa. En el caso del 

estudio cognitivo de The Political Unconscious, esta estrategia evidencia que su 

intrincada forma está conectada con procesos mentales que dependen de nociones 

espaciales concretas y que se llevan a cabo principalmente de manera inconsciente. 

Si bien las metáforas en las que Crane está interesada tienen un sustrato que es 

inaccesible para la consciencia, no hay que olvidar que se trata de herramientas 

conceptuales diseñadas intencionalmente por Jameson para formular una práctica 

interpretativa. Esto quiere decir que en The Political Unconscious, Crane estudia un 
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acto de lectura depurado y editado, por lo que las imágenes de Jameson representan las 

últimas versiones de prototipos conceptuales que fueron trabajados hasta adquirir su 

forma más terminada. Éste no es el único camino que puede tomarse para estudiar la 

lectura a partir de una definición cognitiva del inconsciente. Peter Schwenger examina 

las imágenes que se activan de manera involuntaria cuando se lee: “I want to pay 

attention to images that flicker so briefly at the borders of reading that we are scarcely 

aware of them. They are to some degree repressed during the process of constructing 

meaning while reading because they are judged to be irrelevant to that process” (117). 

Aunque sean descartadas debido a las convenciones que siguen los lectores para la 

producción de significado, estas imágenes forman parte de los procesos mentales que 

acontecen durante el encuentro con el texto. 

Siguiendo el trabajo de Elaine Scarry en Dreaming by the Book (1999), 

Schwenger responde a la idea de que los textos literarios incluyen explícita o 

implícitamente una serie de instrucciones para ser leídos, sobre todo en relación con la 

evocación de imágenes: “In Scarry’s model, the text is pedagogical; it instructs us in 

what to do at any moment. A ‘good’ reader will dutifully follow directions; another 

kind of reader—shall we call this a ‘bad’ reader?—will follow indirections to find 

directions out” (119). Por supuesto, la práctica de lectura que Schwenger tiene en mente 

es aquélla que se fija en lo que sucede paralelamente a las instrucciones de la obra, en 

las reminiscencias que no pueden llamarse alusiones porque están desprovistas de 

premeditación por parte del autor o del texto. Estas imágenes son relativas al bagaje 

personal de quien lee y pertenecen a cadenas de asociaciones que suelen alejarse de las 

posibilidades interpretativas que ofrece la obra, pero eso no implica que no cumplan un 
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papel en el acto de lectura: “Some of these will be no more meaningful than static on 

the radio; others will contribute to an effect of intimacy that is part of our pleasure in 

reading; all are involved in a process of meaning making that always comprehends 

more than any particular meaning made” (119). Schwenger no desestima el trabajo de 

Scarry porque considera que las instrucciones que provee el texto para la lectura son, de 

hecho, un catalizador de las imágenes involuntarias que pretende explorar; más bien, su 

respuesta a la teorización de Scarry radica en que merece la pena observar todo lo que 

sucede cuando se siguen las indicaciones de las obras para la producción de imágenes. 

Esta propuesta no sólo está en consonancia con la lógica acumulativa de las lecturas 

adjetivadas, sino que también abre la puerta al estudio de nuevos espacios en el 

fenómeno literario.  

Como ejemplo inicial, Schwenger retoma un fragmento de Scarry en el que 

analiza el primer párrafo de Tess of the d’Urbervilles (1892), de Thomas Hardy. La 

lectura de Scarry tiene la intención de evidenciar las instrucciones implícitas del texto, 

de modo que agrega corchetes al párrafo para resaltar la manera en la que 

convencionalmente se procesa su información.47 Por su parte, Schwenger realiza un 

ejercicio similar, pero en lugar de las instrucciones tácitas del texto, introduce en los 

corchetes las imágenes que se detonaron espontáneamente en su proceso de lectura: 
                                                
47 Después del trabajo de Scarry, el párrafo queda de la siguiente manera:  

On an evening in the latter part of May [picture this] a middle-aged man was walking homeward 
from Shaston to the village of Marlott, in the adjoining Vale of [hear the names] Blakemore or 
Blackmoor. [Look closely at the walker’s legs.] The pair of legs that carried him were rickety, 
and there was a bias in his gait which inclined him somewhat to the left of a straight line. [Let 
your eyes drift up to his face now.] He occasionally gave a smart nod, as if in confirmation of 
some opinion, [drift now to the region of his skull] though he was not thinking in particular. 
[Look, now, at his arm: tell us what you see so we know looking at his arm.] An empty egg-
basket was slung upon his arm. [Picture a second person.] Presently he was met by an elderly 
parson [look closely at the color] gray mare, who, as he rode, [hear the sounds coming now] 
hummed a wandering tune. [Hear a voice saying] “Good night t’ee,” [and look to see who it 
comes from] said the man with the basket. (Schwenger 117–118) 
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On an evening in the latter part of May [Keats in the dark] a middle-aged man 

was walking homeward from Shaston [a bright spike] to the village of Marlott 

[ominous purple], in the adjoining Vale [like Windermere] of Blackmore or 

Blackmoor [Blackamoor? No, Blackmoor. Why two names?] / [valley of 

shadow] The pair of legs that carried him [quick image of self-propelling legs 

shading into a shapeless bundle on top, probably derived from Codex 

Seraphinianus image] 

 

were rickety [rickets? / open slats of a leaning shed], and there was a bias in his 

gait [gaiters on the legs] which inclined him somewhat to the left of a straight 

line [mathematical diagram] / [There was a crooked man]. He occasionally gave 

a smart nod, as if in confirmation of some opinión, though he was not thinking 

of anything in particular [tic? Senile jerks?]. An empty egg-basket [sense of an 

airy hemisphere surrounded by wicker] was slung [it becomes a bit heavier] 

upon his arm. [To market, to market] Presently he was met by an elderly parson 

astride [riding to Canterbury] on a gray mare [the old g.m., she ain’t what she 

used to be], who, as he rode, hummed a wandering [wandering Willy] tune [faint 

trace of an aimless line]. ‘Good night t’ee,’ [??=To yee. Yee?] said the man with 

the basket. (118) 
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No cabe duda de que esta práctica representa un reto práctico, puesto que resulta difícil 

concebir cómo podría comprenderse la lectura al mismo tiempo que se registra todo lo 

que pasa por la mente y el cuerpo cuando se transita por el texto.  

Así como las dimensiones numérica y fáctica a las que dan acceso el 

macroanalysis y la denotative reading, esta dimensión de imágenes espontáneas 

siempre ha estado presente en la literatura, pero no ha sido explorada sistemáticamente 

por los estudios literarios a falta de herramientas conceptuales y metodológicas 

adecuadas. El modelo de los borradores múltiples de Daniel Dennett es una de ellas 

porque postula que el funcionamiento de la consciencia es similar a la producción de 

una serie de borradores que van corrigiéndose y ajustándose a medida que se procesa 

más información: “as consciousness makes meaning—including the meaning of a 

text—it casts an extraordinarily wide net … It must sift through associations and 

connections that may be entirely random before discarding some, retaining others” 

(120). A pesar de la semejanza entre esta concepción de la consciencia y la teoría de 

Wolfgang Iser sobre la lectura, Schwenger precisa que mientras que ésta no toma en 

cuenta las conjeturas que se alejan radicalmente de la línea trazada por el texto, aquélla 

brinda la posibilidad de observar la errancia de los numerosos procesos mentales que 

suceden al mismo tiempo que se construye el objeto estético de Iser: “These [processes] 

are not so task-oriented; they do not wander merely as a preliminary to settling down, 

but create—to steal a phrase from Hardy’s page—their own ‘wandering tune’” (121). 

Schwenger utiliza la palabra obbligato para nombrar esta dimensión de imágenes 

renegadas que parpadean en la mente cuando se lee un texto literario. 
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El término obbligato proviene del léxico musical y tiene significados antitéticos 

porque en una partitura puede referirse a aquello que es indispensable en la 

interpretación, como un instrumento o una sección que no debe modificarse, y al mismo 

tiempo hace referencia a las partes de una pieza que pueden interpretarse a voluntad, 

como en ciertos pasajes solistas o en momentos en los que se requiere una 

contramelodía. La diferencia de definiciones es histórica, por supuesto, y en la 

actualidad el término obbligato difícilmente aparece en las partituras porque se da por 

sentado que todo lo que está escrito es imprescindible para la interpretación de la pieza. 

Schwenger combina este concepto del repertorio musical con su acercamiento cognitivo 

para proponer la obbligato reading: 

On the one hand, a reader, while following the story line as (tacitly) instructed, 

will freely embroider that line with associations that are nothing if not ad lib. On 

the other hand, this is something that a reader is always “obliged” to do; the 

associations arise in the mind unbidden, so that it is almost never possible to 

read at the denotative level alone, even assuming that that was what the author 

intended us to do in the first place. If at times we do seem to be reading at that 

level, it is because the associative obbligato is always a provisional one, part of a 

series of rapid-fire draftings, most of which will be discarded. (121) 

La obbligato reading tiene el propósito de recuperar el proceso asociativo espontáneo 

pero ineludible que constituye una parte de la creación de significado. Asimismo, 

Schwenger sugiere que este material provisional que aparece en la mente por un 

instante y que después se desecha es una de las fuentes de placer personal más 

importantes en un acto de lectura. En este sentido, la obbligato reading resuena con las 
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ideas de Roland Barthes en torno al placer del texto porque éste surge cuando se 

suspende el imperativo de obedecer la obra y uno decide entregarse a la deriva de las 

asociaciones disparadas por el lenguaje: “That these motions of the mind are barely 

admitted to consciousness doesn’t matter all that much. For when we read, we are aware 

not only of the shapes of phrases and sentences; not only of the particular ‘meaning’ 

that words like nets enmesh; but also of the associative reticulations of our own minds” 

(Schwenger 122). La capacidad de poner atención al obbligato de la lectura es la 

estrategia metacognitiva que esta práctica propone para el examen de las relaciones 

entre la complejidad del texto literario y la de la mente. Específicamente, la obbligato 

reading se suma a los acercamientos metodológicos que tienen el objetivo de explicar 

por qué y cómo los textos literarios provocan respuestas afectivas tan potentes. 

A diferencia de la mayoría de las lecturas adjetivadas que he revisado, 

Schwenger pone a prueba su prototipo con literatura modernista anglófona. Me parece 

que éste es un ejemplo más de cómo la escritura teórica escoge estratégicamente los 

textos literarios que mejor ilustran sus propuestas. En este caso, los experimentos 

formales del modernismo y la fuerte influencia psicoanalítica en sus temas motivan el 

tipo de lectura asociativa que la obbligato reading examina. Por un lado, Schwenger 

menciona Nightwood (1936), de Djuna Barnes, como un texto que es representativo de 

una escuela que se regodea en un lenguaje recargado y excesivo, lo que facilita que los 

lectores se abandonen a la deriva de sus imágenes periféricas. Por otro lado, The Waves 

(1931), de Virginia Woolf, se señala como una obra que no sólo incentiva la lectura 

errante, sino que también la representa en algunos de sus personajes. Esto sucede 

particularmente con el personaje de Bernard, cuyo fracaso como escritor se debe a un 
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conocimiento íntimo del proceso de escritura, lo que ha provocado su incapacidad de 

confiar en las historias relatadas de manera directa: “While Bernard cannot believe in 

stories with their neat sequences, he senses that there are other ways of ‘joining one 

thing to another,’ of making connections. Indeed, it is only by virtue of wandering that a 

thread of coherence can emerge at all” (Schwenger 126). La novela de Woolf funge 

como una suerte de espejo para quien la lee, pues el texto muestra situaciones en las que 

los personajes aparentan transitar por los mismos procesos mentales de fabricación y 

descarte de borradores cognitivos que, según Dennett, son característicos de la 

consciencia. 

Sólo resta comentar dos asuntos para terminar con la revisión de la obbligato 

reading. En primer lugar, considero pertinente destacar las correspondencias que tiene 

esta práctica con la close reading, de hecho, no sería muy aventurado describir la 

propuesta de Schwenger como una especie de close reading cognitiva. Es verdad que la 

close reading realiza su trabajo minucioso con el propósito de detectar fenómenos 

textuales intrínsecos y la obbligato reading se interesa por las evocaciones extrínsecas 

que motiva el texto; sin embargo, es posible traslapar ambas prácticas de lectura porque 

sus modos de interpretación se basan en una atención intensa a los detalles y, en 

principio, no requieren de información ajena a la obra literaria. En segundo lugar, es 

llamativo el hecho de que, a la fecha, la obbligato reading no haya sido reproducida por 

otros académicos o por el mismo Schwenger. Como mencioné anteriormente, esta 

práctica de lectura podría formar parte del conjunto de metodologías que se emplean 

para el estudio de los afectos. Schwenger concluye que “The associations that flicker 

around the business of making sense of a text may indeed be vague and elusive. But 
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they have always been a part of the reader’s experience; a necessary part of meaning-

making; and no small part of reading’s pleasure” (128). No obstante, hasta el momento 

no ha habido una propuesta para sistematizar el registro de estas asociaciones con el 

objetivo de ponerlas al servicio de interpretaciones literarias más completas. Es 

probable que una limitante sea la dificultad para mapear los patrones de procesos 

mentales como los que le interesan a la obbligato reading, que se caracterizan por 

desarrollarse en niveles y trayectorias múltiples.  

El trazado de patrones en los procedimientos de la mente relacionados con la 

narrativa es una de las principales actividades de Lisa Zunshine, cuyo trabajo no podía 

quedar fuera del nodo cognitivo de las lecturas adjetivadas. Además de la editora del ya 

mencionado The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies, Zunshine es una de 

las exponentes más importantes de la narratología cognitiva. Why We Read Fiction: 

Theory of Mind and the Novel (2006) establece las bases de una forma de análisis 

literario que recurre a la teoría de la mente o mindreading, un acercamiento cognitivo 

que estudia la capacidad humana de comprender y anticipar el estado mental propio y 

ajeno mediante la observación del comportamiento de las personas. Desde la psicología 

evolutiva, esta capacidad se define como una adaptación cognitiva que facilitó el 

desarrollo del Homo sapiens en un animal gregario, puesto que contribuyó al 

establecimiento y, aun más importante, al mantenimiento de relaciones sociales 

complejas entre individuos. Para los estudios literarios, “This evolved cognitive 

adaptation, Lisa Zunshine argues, ‘makes literature as we know it possible’ since 

‘literature capitalizes on and stimulates Theory of Mind mechanisms that had evolved to 

deal with real people’” (Martinez Benedí 141). Con el sustento del trabajo de psicólogos 
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como Leda Cosmides y John Tooby, Zunshine se propone dar cuenta de la manera en 

que los lectores se involucran cognitiva y emotivamente con personajes y situaciones de 

ficción.  

Aunque en sus inicios la narratología cognitiva fue criticada por tener un 

carácter ahistórico, puesto que fácilmente sus conjeturas podían entenderse como 

aseveraciones que generalizaban el funcionamiento de la mente humana al margen de 

contextos y condiciones individuales, el trabajo de este campo de estudio se ha movido 

a considerar que la habilidad humana de leer la mente moldea, y está moldeada por, 

situaciones socioculturales y factores históricos: “literary critics working on theory of 

mind (or, more broadly, on fictional representations of consciousness) do not lose sight 

of their relevant historical period: variances on strategies of literary mind-reading or on 

representations of fictional minds are posited as functions of cultural, historical or social 

change” (Martinez Benedí 142). El libro más reciente de Zunshine, The Secret Life of 

Literature (2022), adopta esta perspectiva, ensamblando las ciencias cognitivas y la 

historia literaria para identificar los patrones que han sido básicos para la imaginación 

literaria desde hace miles de años. 

 Zunshine complementa su trabajo en torno a la teoría de la mente con la 

metáfora de la incrustación (embedment) de estados mentales, que describe el proceso 

cognitivo mediante el cual identificamos una situación en la que un estado mental se 

encuentra alojado dentro de otro(s). Una ilustración de este fenómeno es la siguiente, en 

donde los estados mentales están originalmente enfatizados con letras cursivas: 

 “My last name begins with a Z” contains no mental states, embedded or 

otherwise. 
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 “I’m glad that my last name begins with a Z because the teacher may not get 

to the end of the list today” contains just one mental state: my being happy 

about being at the end of the class list. 

 “I am afraid that the teacher will remember that she hasn’t called on me for a 

while” contains two embedded mental states: my thinking about what my 

teacher may be thinking. 

 Finally, “I wonder if the teacher realizes that I’m hoping that she won’t call 

on me today because my last name begins with a Z and will thus on purpose 

start at the end of the list” contains three embedded mental states: my 

thinking about the teacher’s thinking about my thinking. (The Secret Life 2) 

Las situaciones de arriba ejemplifican los distintos niveles de incrustación de estados 

mentales y evidencian la capacidad cognitiva de identificar su funcionamiento en 

interacciones sociales. El último caso es el más complejo porque muestra la mayor 

cantidad de estados mentales incrustados y la habilidad más pronunciada de 

metacognición: la estudiante piensa sobre cómo piensa la maestra acerca de lo que la 

estudiante está pensando. Es verdad que en la vida cotidiana estos tres niveles de 

incrustación no suelen ser la norma; es más común que la gente se encuentre en 

situaciones en las que debe considerar sólo dos estados mentales. A su vez, Zunshine 

sostiene que la literatura crea constantemente escenarios intersubjetivos que dependen 

de al menos tres estados mentales incrustados: “Specifically—and this is what I call the 

secret life of literature—to make sense of what’s going on in novels, plays, and 

narrative poems, as well as in memoirs focused on imagination and consciousness, we 

constantly embed mental states on at least the third level” (The Secret Life 3–4). La 
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conjugación de la teoría de la mente y la metáfora de la incrustación hacen de la 

mindreading de Zunshine una herramienta ideal para estudiar esta característica del 

fenómeno literario, que distingue a la literatura de otros discursos como los textos de no 

ficción, puesto que éstos principalmente se aprovechan sólo de uno o dos estados 

mentales incrustados. 

Si bien la mayoría de las embedments en las obras literarias son implícitos, 

Zunshine escoge ejemplos explícitos para poner a prueba su mindreading. En ese 

sentido, este trabajo es uno de los más ambiciosos en las lecturas adjetivadas porque 

The Secret Life of Literature inicia su análisis en textos de publicación reciente y 

retrocede paulatinamente en la historia literaria hasta llegar a la Epopeya de Gilgamesh. 

Zunshine no sólo transita entre épocas, sino también entre áreas geográficas; su revisión 

incluye textos de Elena Ferrante, Sally Ronney, Rachel Cusk, Tsitsi Dangaremba, Jokha 

Al Harthi, Ben Lerner, Joy Williams, Philip K. Dick, Shirley Jackson, E. M. Forster, 

León Tolstói, Jane Austen, Cao Xueqin, William Shakespeare, Nizam Ganjavi, el poeta 

anglosajón de “The Wanderer”, Petronio, Homero, etcétera. La empresa es monumental 

y por eso mismo resulta tan convincente la evidencia que Zunshine presenta para 

demostrar que el fenómeno literario como se concibe en la actualidad depende de la 

teoría de la mente y de por lo menos tres niveles de incrustación de estados mentales. 

Es importante señalar que esta mindreading implica más que la identificación de 

pasajes textuales en los que algún personaje piensa lo que otro piensa que piensa. Why 

We Read Fiction desarrolla este tipo de narratología cognitiva porque se limita a 

analizar los estados mentales presentes en obras como Mrs. Dalloway (1924) y Lolita 

(1955). The Secret Life of Literature, por su parte, asume una perspectiva histórica y 
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cultural que considera que las “complex embedments are not merely in the text, ready to 

affect the same way whoever opens the book. Instead, they emerge as a specific reader 

acts on what they are reading by intuitively choosing a context in which to make sense 

of a potential embedment” (29). Aunque las incrustaciones sean un componente 

estructural de los textos literarios, sus formas específicas se moldean a partir de actos de 

lectura encarnados y situados, por lo que la mindreading que propone Zunshine arroja 

luz no sólo sobre las características de la obra literaria, sino también sobre los aspectos 

cognitivos de los agentes sociales que la producen y la reciben. 

Esta práctica de lectura consiste en hacer evidentes los estados mentales 

incrustados de una narrativa para que pueda trazarse un mapa que permita observar 

patrones:  

While embedded mental states in their natural environment are often implied, 

distributed over a paragraph or a scene, and embodied, we spell them out and 

force them into sentence-like propositions. “He thinks that she thinks that he 

wants X”; “she remembers that she used to think that were X to happen, she 

would feel Y.” But who in their right mind would enjoy reading that kind of 

stuff? If a work of fiction is a living, breathing body, then a map of embedded 

mental states is a skeleton, with all the appeal and charm of a skeleton. (36–37) 

Para el analista cultural, las radiografías de estos esqueletos aportan información valiosa 

sobre los procesos sociales que condicionan las maneras en las que la gente interactúa 

con las obras. En ese sentido, la mindreading se suma a las prácticas de lectura que se 

proponen explorar espacios desconocidos en el fenómeno literario porque sus resultados 
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revelan patrones de representación que pueden cruzarse con información de otra 

naturaleza.  

Por ejemplo, algunos tipos de personajes son consistentemente retratados como 

poseedores de una mayor capacidad para reconocer múltiples niveles de incrustación de 

estados mentales, a lo que merece la pena preguntarse: “What factors inform the 

intuitive decision, on the part of the author, to make one character more 

‘sociocognitively complex’ than another? More often than not, the decision seems to be 

influenced by the character’s social status, which is figured out along the lines of class, 

gender, or race” (Zunshine, The Secret Life 7–8). Asimismo, la reflexión puede 

extrapolarse a tradiciones literarias completas: “What combinations of 

cognitive/cultural/historical contingencies make it more or less likely that a particular 

literary tradition would be characterized by a commitment to complex embedments?” 

(8). Al utilizar la mindreading en un corpus de textos literarios no sólo se podría 

comprobar la intuición de que la literatura con mayor capital cultural tiende a enfatizar 

la complejidad cognitiva de sus personajes, sino que también se evidenciaría que el 

valor social vinculado a una representación específica de la inteligencia es el resultado 

de políticas educativas y editoriales materializadas en las obras que sus intereses 

promueven y distribuyen. Si la cognitive y la obbligato reading utilizan estrategias 

metacognitivas para examinar la posible conexión entre la intrincada forma literaria y la 

complejidad de la mente humana, la mindreading hace de la metacognición tanto su 

herramienta de análisis como su objeto de estudio.  

Las lecturas adjetivadas de este nodo han superado la crítica más común 

realizada a los estudios literarios que recurren a metodologías de las ciencias cognitivas 
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—a saber, que se limitan a describir cómo la mente procesa la información contenida en 

las obras— porque han ensamblado los repertorios conceptuales de ambos campos al 

mismo tiempo que han encontrado la forma de contextualizarlos histórica y 

culturalmente. Es justo decir que esta consciencia social es en buena medida herencia de 

la critique, lo que revela que la respuesta de las lecturas adjetivadas ante el agotamiento 

de ésta no consiste en descartarla, sino en acumularla junto con otros acercamientos 

para tener acceso a dimensiones del fenómeno literario que siempre han estado 

presentes, pero que no han sido estudiadas del todo. Entendido como un aspecto de la 

mente humana que no está regido únicamente por la represión, sino por un conjunto de 

procesos neurológicos que suelen suceder de manera inadvertida, el inconsciente es la 

terra ignota que las prácticas adjetivadas de este nodo se han propuesto mapear. 
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Epílogo. Concordia en la acumulación 

En la segunda parte de esta tesis sostuve que en las lecturas adjetivadas predomina una 

hermenéutica que se explica con la noción del repertorio. A partir de los trabajos de 

Even-Zohar y de DeLanda en torno a las dinámicas culturales que conforman los 

sistemas conceptuales de las sociedades, definí el repertorio como un conjunto de 

entenidades heterogéneas agrupadas en función de un propósito. En el caso de mi objeto 

de estudio, la noción de repertorio ayudó a estudiar los ensamblajes conceptuales de las 

prácticas de lectura porque sus herramientas hermenéuticas se acumulan, se coordinan y 

se traslapan para abrir posibilidades de análisis literario que antes no se habían 

contemplado. 

El estilo de hermenéutica de las lecturas adjetivadas es el resultado de un 

ambiente académico estadounidense que desde su profesionalización se ha mantenido 

ávido por la invención teórica; es por esto que en el cuarto capítulo exploré las 

condiciones contextuales que habilitaron la aparición de la hermenéutica del repertorio. 

En primer lugar, revisé la fabricación del producto institucional French Theory, que no 

sólo es el sustrato conceptual de lo que posteriormente sería llamado critique, sino que 

representa uno de los momentos más determinantes en el desarrollo histórico de las 

humanidades estadounidenses. Desde la década de 1960 y hasta el final del siglo XX, la 

importación de ideas francesas implicó un considerable trabajo de asimilación para 

adaptar los términos a las necesidades locales. Después de una serie de procesos 

textuales, editoriales e institucionales, el discurso académico se pobló de neologismos 

que otorgaron un poder explicativo nunca antes visto a las humanidades, en general, y a 

los estudios literarios, en particular. A pesar de —o debido a— las modificaciones que 
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se introdujeron en los conceptos, el nuevo arsenal teórico se distribuyó rápidamente en 

el sistema educativo superior en Estados Unidos, además de que reforzó la base 

conceptual de quienes se propusieron realizar análisis culturales que tuvieran intereses 

sociales. 

En segundo lugar, examiné cómo la energía inyectada por la French Theory a 

los estudios literarios se encontró con una práctica que a lo largo de los años se había 

vuelto la metodología distintiva de la disciplina: la close reading. Adaptada de los 

trabajos de Richards y de Empson, la close reading no sólo fue conveniente por 

cuestiones pragmáticas —resultó ser una herramienta pedagógica eficiente para educar 

a una población universitaria en crecimiento—, sino que también adquirió las 

características ideológicas del New Criticism, relacionadas con el conservadurismo 

sureño de Estados Unidos y con una visión neokantiana del arte. La mezcla entre la 

close reading y la French Theory aportó el ambiente hermenéutico ideal para la 

aparición de las lecturas adjetivadas. Por un lado, se mantuvo el análisis minucioso 

concentrado en el texto y se introdujo un eclecticismo epistemológico que motivó los 

préstamos conceptuales entre distintias disciplinas. Por el otro lado, el clima ideológico 

universitario se atemperó, ya que la orientación conservadora de la close reading se 

matizó con la French Theory, así como la tendencia liberal de ésta se atenuó con la 

influencia de aquélla. Una situación institucional ideológicamente más estable se 

conjugó con los procesos de estandarización en la formación y la escritura académicas 

que estudié en la primera parte de esta tesis, lo que explica tanto el tono más ecuánime 

de los textos de las lecturas adjetivadas, como su interés por el diálogo —hay que 
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recordar que la mayoría de los artículos del corpus se refieren mutuamente— y la 

abundancia de sus innovaciones metodológicas.  

El último capítulo exploró las aportaciones de los textos del corpus a la práctica 

de la lectura académica. Con la intención de sistematizar el análisis, identifiqué tres 

nodos en la red de conocimiento que conforman las lecturas adjetivadas. En primer 

lugar, el nodo ético recurre a repertorios conceptuales interesados en las implicaciones 

morales y políticas del estudio cultural. Prácticas de lectura como la reparative o la 

surface reading reflexionan sobre la conexión entre la capacidad de interpretar textos 

literarios y la habilidad de responder correctamente a los dilemas que plantean. En 

segundo lugar, el nodo descriptivo sostiene que la descripción es la manera de resolver 

la tensión entre la materia fuera del texto y la información que la representa 

textualmente. Echando mano de disciplinas y metodologías diversas, como el análisis 

cuantitativo, la macroeconomía o los estudios bibliográficos, el macroanalysis, la 

distant y la denotative reading encuentran varias maneras de utilizar la descripción: 

conversiones númericas y metafóricas, perspectivas materialistas e hiperbolización de la 

denotación. En tercer lugar, las prácticas del último nodo encuentran en las ciencias 

cognitivas herramientas que les permiten aventurarse en el estudio del inconsciente no 

psicoanalítico y de la debatida correspondencia entre la intrincada forma literaria y la 

complejidad de la mente humana. Por medio del diseño de estrategias metacognitivas, la 

cognitive, la obbligato y la mindreading proponen análisis textuales que están 

sustentados en las ciencias cognitivas pero que conciben el acto de lectura como un 

fenómeno encarnado y situado.  
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Como sucede en cualquier red, todos los nodos están conectados entre sí y 

aunque separé las diferentes lecturas adjetivadas en estos tres grupos, cada una extiende 

sus asociaciones más allá del conjunto en el que fue estudiada. Una prueba de este rasgo 

es que todos los textos del corpus no sólo ensamblan repertorios conceptuales a partir de 

una variedad de disciplinas, sino que también coordinan y traslapan las lecturas 

adjetivadas mismas, de manera que, por ejemplo, la reparative reading no puede 

practicarse sin la paranoid reading, la distant reading no funciona sin la close reading y 

la cognitive reading requiere de la symptomatic reading. Sobra decir que por razones 

prácticas esta tesis ha dejado fuera algunas formas de lectura, como la la narratography 

de Garret Stewart, la dialectical reading de Carolyn Lesjak o la topological reading de 

Andrew Piper; en investigaciones posteriores habrá tiempo y espacio para abordarlas 

adecuadamente. 

El preámbulo de la segunda parte de esta tesis realizó un despliegue de las 

controversias sobre hermenéutica que se advierten en el debate académico 

estadounidense de las últimas décadas. El estudio aquí realizado muestra que las 

lecturas adjetivadas no comulgan con una sola forma de hermenéutica; más bien, 

plantean integrar varios estilos interpretativos. Si bien las controversias no han cesado, 

es justo decir que las lecturas adjetivadas tienen un punto de acuerdo en la acumulación 

de repertorios y prácticas de análisis literario.  
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Conclusiones 

Prototipos, repertorios y protocolos 

El propósito de este trabajo fue explicar por qué surgieron las lecturas adjetivadas en los 

estudios literarios estadounidenses y por qué los textos que las conforman presentan las 

características que los distinguen como un fenómeno académico propio de las dos 

primeras décadas del siglo XXI. Mi hipótesis sostuvo que las lecturas adjetivadas son 

una respuesta al agotamiento de la critique como forma de análisis dominante en el 

trabajo de las humanidades en Estados Unidos. Esta respuesta se manifiesta en un 

conjunto de textos académicos que reflexionan sobre la metodología de los estudios 

literarios mediante una retórica del prototipo y una hermenéutica del repertorio. Con 

esto en mente, las conclusiones de esta tesis indagan en las razones por las que algunas 

de estas lecturas han continuado practicándose y otras se han quedado únicamente 

formuladas en los textos que las propusieron en primera instancia, es decir, resta 

comenzar a preguntarse por qué la concomitancia entre la retórica del prototipo y la 

hermenéutica del repertorio ha provocado que algunas lecturas adjetivadas hayan 

alcanzado la condición de protocolo, mientras que otras no lo han hecho. 

No cabe duda de que una de las virtudes de los protocolos es su replicabilidad. 

Dado que se trata de un instrumento que documenta un conjunto de reglas y pasos a 

seguir, un protocolo aspira a ser funcional en diferentes situaciones. Por un lado, es 

verdad que en las lecturas adjetivadas no necesariamente se observan secuencias de 

procedimientos —como sucede en los protocolos científicos—, pero sí se explicitan 

lineamientos que conducen los análisis literarios por una variedad de obras. Por otro 

lado, también es cierto que esta variedad no es tan diversa, ni para las lecturas 
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adjetivadas en general, ni para cada práctica en particular —por ejemplo, hay que 

recordar la frecuente aparición de textos narrativos decimonónicos como espacios de 

prueba para las propuestas conceptuales—. Es por esto que en lugar de observar 

solamente las situaciones literarias en las que las lecturas adjetivadas podrían replicarse, 

merece más la pena reflexionar sobre dos aspectos de los que depende la 

protocolización de sus prácticas: la naturaleza de cada lectura y el perfil actual de la 

institución universitaria estadounidense.  

 

Conjeturas y certezas 

En el último capítulo dividí las lecturas adjetivadas en tres nodos de acuerdo a los 

rasgos de los repertorios conceptuales que informan sus análisis. Esto reveló que estas 

propuestas no sólo echan mano de ideas que son diferentes a las que se recurrió en la 

critique, sino que también utilizan una heterogeneidad de acercamientos que provienen 

de otras disciplinas académicas. Para empezar a preguntarse sobre la protocolización de 

las prácticas de lectura desde la perspectiva de sus naturalezas, es necesario dividirlas 

en dos tipos: aquellas lecturas que parten de conjeturas y aquéllas que lo hacen de 

certezas. Esta división además implica que las primeras requieren de un grado más alto 

de abstracción, a la vez que las segundas, de mayor concreción. Es importante 

mencionar que ambos grupos trabajan tanto en el nivel abstracto como en el concreto, 

por lo que la diferencia radica en el énfasis y el orden de sus procedimientos.  

Dentro de las prácticas cuyo punto de partida es una conjetura —y limitándome 

a las que revisé en esta tesis— considero la reparative, la situational, la curatorial, la 

obbligato y la cognitive reading de Mary Thomas Crane. Estas lecturas requieren de 
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presupuestos iniciales que deben establecerse antes de la observación de los textos 

literarios, es decir, el lector necesita una abstracción previa para acercarse al texto y 

posteriormente producir la evidencia concreta que sustenta su interpretación. En primer 

lugar, la conjetura de la reparative reading es la suposición de que la obra y quien la lee 

se encuentran en una relación de receptividad y de apertura a las sorpresas, 

independientemente de que éstas sean buenas o malas. Esta condición tiene el propósito 

de evitar actos de lectura paranoicos que pretendan adelantarse a cualquier imprevisto 

en el contacto con el texto. En segundo lugar, la situational reading precisa del 

presupuesto de que las obras literarias pueden funcionar como ejemplos para 

comprender la situación en la que la persona lectora se encuentra inmersa. Es mediante 

la supuesta guía de la literatura que la situational reading busca soluciones a problemas 

contemporáneos. En tercer lugar, la conjetura de la curatorial reading es que los textos 

culturales son inherentemente críticos de las violencias sociales de las que son 

mediadores, lo que habilita la posibilidad de que el sujeto tome una perspectiva de 

cuidado tanto hacia los objetos interpretados, como hacia las condiciones en las que 

fueron producidos. La obbligato reading, en cuarto lugar, supone que los pensamientos 

espontáneos que se detonan con la lectura son determinantes para establecer un vínculo 

afectivo con el texto literario. Esta práctica da por sentado que es posible realizar un 

gesto doble mientras se lee: por un lado, deben seguirse las instrucciones textuales para 

la producción de significado y, por el otro, registrarse las imágenes derivativas 

provocadas por la obra. Finalmente, la cognitive reading de Crane parte de la idea de 

que las metáforas espaciales fungen como herramientas mentales que resuelven 

contradicciones en textos teóricos. Esta conjetura predispone la atención que se brinda a 
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estas figuras retóricas, de modo que el objetivo de la lectura es evidenciar su capacidad 

resolutoria en encrucijadas argumentativas. Con excepción de la reparative reading, 

que ha sido replicada en otros estudios sin mucho éxito, ninguna de estas prácticas ha 

trascendido los textos originales en los que fueron propuestas. 

En el grupo de lecturas cuyo punto de partida es una certeza incluyo la just, la 

surface, la denotative, la distant reading, el macroanalysis y la mindreading. Considero 

que estas prácticas parten de una certeza porque primero observan el texto literario y 

después conceptualizan una serie de aseveraciones que constituyen una interpretación. 

En otras palabras, estas lecturas llevan a cabo un procedimiento similar al del grupo 

anterior pero en dirección opuesta: en lugar de moverse de lo abstracto a lo concreto, 

transitan de la evidencia a la abstracción. Para empezar, la just reading y la surface 

reading parten de la certeza de que el texto literario no entraña nada más que lo que es 

evidente y explícito en su construcción lingüística. Aceptar la obra sin pretender 

otorgarle un significado que no se encuentra a simple vista es el camino que toman la 

just y la surface reading para acceder a las abstracciones de la justicia y la libertad 

interpretativas. A su vez, la denotative reading concentra su atención en la información 

que, debido a su prosaísmo, suele pasarse por alto en una interpretación convencional. 

Esta práctica observa la materialidad concreta del lenguaje con el propósito de abrir 

puertas a los archivos técnicos contenidos en las obras y de devolverle abstracción a la 

literalidad de los textos. Por su parte, la distant reading y el macroanalysis son 

probablemente las lecturas adjetivadas que más iteraciones han tenido. Sus 

metodologías cuantitativas recopilan evidencias textuales para convertirlas en 

información numérica que revela los patrones a partir de los que se abstraen 
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explicaciones conceptuales. Por último, la mindreading inicia con la observación de 

situaciones en las que se representa una variedad de estados mentales incrustados. La 

frecuencia de estos momentos concretos en un estudio diacrónico de la tradición 

literaria le permite a la mindreading postular mapeos abstractos del movimiento del 

capital cultural en la literatura que retrata ciertos procesos cognitivos. No cabe duda de 

que el destino de estas lecturas ha sido significativamente distinto al del conjunto 

anterior, puesto que se han replicado tanto por quienes las acuñaron en primer lugar, 

como por otras personas. 

La discrepancia entre el grado de protocolización de cada grupo es llamativa y 

me parece que uno de los factores que han condicionado la replicabilidad de las 

prácticas abstractas es que el paso inicial en el análisis es propenso a adquirir formas 

más diversas. En otras palabras, debido a que las conjeturas necesarias para llevar a 

cabo la reparative o la curatorial reading son presupuestos complejos que ponen en 

juego no sólo principios epistemológicos sino también sistemas axiológicos, resulta más 

complicado que varios estudios realizados por personas distintas con obras diferentes 

comiencen en el mismo punto. En contraste, las lecturas concretas se proponen empezar 

el trabajo con la información que implica la menor cantidad de ambigüedad. La 

sencillez del número, como en la distant reading y el macroanalysis, ayuda a que los 

estudios adquieran perspectivas más homogéneas porque las operaciones de 

cuantificación suelen ser más directas que los procedimientos de conceptualización. 

Asimismo, merece la pena considerar los obstáculos pedagógicos que entrañan las 

lecturas que parten de conjeturas, puesto que dependen en mayor medida de la 

capacidad docente para enseñar maneras de pensar. Ésta es una tarea más difícil que 
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enseñar maneras de hacer (know how), como parece ser el caso de las lecturas cuyo 

punto de partida es una certeza y que a primera vista se antojan más en sintonía con el 

perfil actual de la institución universitaria estadounidense. 

 

La universidad corporativa y neoliberal 

Hace falta una última y breve revisión histórica para indagar en la protocolización de las 

lecturas adjetivadas en relación con las instituciones de educación superior en Estados 

Unidos. A lo largo de esta tesis, he señalado que las transformaciones industriales y 

económicas han tenido efectos directos e indirectos en el quehacer universitario, 

especialmente en la manera en la que se concibe el trabajo académico. Heather Steffen 

elabora una panorámica del desarrollo de esta concepción que vale la pena citar 

extensamente: 

In the university’s first decades, the 1870s through the 1930s, faculty struggled 

to achieve economic and job security, professional status, shared governance, 

and academic freedom. The majority were contingent teachers, and 

professionalization spread unevenly and slowly as colleges expanded. By 

midcentury, the 1940s through the 1970s, professors had succeeded in 

cementing tenure, control over the curriculum, peer review, and shared 

governance in university policy. With no small help from exploding 

enrollments, an influx of federal funding, and a sustained period of national 

economic stability, the US university and its faculty enjoyed a brief “golden 

age” of public support, financial security, and professional recognition. This 

infrastructure started to crumble in the 1980s when casualization and 
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privatization began to redefine faculty working conditions. These processes, 

accelerated by political-economic currents beyond the university, have 

disassembled the material and institutional structures that supported the 

midcentury “academic revolution” and have unraveled the advances made by 

early faculty professionalizers. The academic labor system today bears more 

resemblance to its early twentieth-century ancestor than to the “golden age”. 

(115) 

Este devenir se interseca con otros procesos referidos en este trabajo; por ejemplo, la 

profesionalización de los estudios literarios, la fundación de asociaciones como la 

MLA, la incorporación de jóvenes que regresaron de las Guerras Mundiales o la 

transición de las instituciones hacia una organización de corte empresarial y orientada al 

mercado. Tanto lo anterior como el trazado que hace Steffen enfatizan las condiciones 

de quienes trabajan en la universidad. Desde una perspectiva informada por los 

derechos laborales, estas condiciones han empeorado, pero desde una perspectiva que se 

interesa por el avance capitalista, la universidad corporativa actual es la realización de 

un desarrollo iniciado hace más de cien años. 

El origen de la universidad corporativa data de 1894, cuando se establecieron 

estructuras institucionales que apuntalaron una ideología basada en el concepto de la 

eficiencia académica. La transformación de la educación superior estadounidense fue 

parte de un movimiento corporativo más amplio en el que el gobierno nacional y los 

gobiernos estatales se propusieron implementar un programa liberal corporativo no sólo 

en la economía, sino en toda organización social, cultural y gubernamental “in such a 

way as to construct a capitalist mode of production—that is, a capitalist society or 
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capitalist system—as opposed to a merely capitalist economy operating within a larger 

non-commodified social formation” (Barrow 17). Una revisión pormenorizada de este 

fenómeno excede el espacio disponible en esta conclusión, por lo que aquí es necesario 

hacer un salto hacia la actualidad, cuando la lógica corporativa implementada a 

principios del siglo XX ha cristalizado en un sistema educativo con las características 

del neoliberalismo: “consumerist, market-driven learning; the privatization, 

corporatization, and branding of the university; the decline in public spending on higher 

education; … outcomes assessment and other efficiency-oriented interventions; and the 

casualization of academic labor” (Maskovsky citado en Greyser y Weiss 789). Un 

vistazo al ecosistema académico es suficiente para comprobar que las disciplinas con 

una mayor orientación hacia la tecnología y hacia los negocios, como las ciencias o las 

ingenierías, se han adaptado mejor que las humanidades a este perfil de universidad. 

Dado este ambiente, no es una coincidencia que las lecturas adjetivadas más 

parecidas a las ciencias hayan sido más protocolizadas que aquéllas que tienen mayor 

semejanza con las humanidades tradicionales. Las estrategias descriptivas de la surface 

y la denotative reading recuerdan no sólo los principios metodológicos de las ciencias 

naturales, sino también procedimientos como la descripción densa del antropólogo 

Clifford Geertz en las ciencias sociales. Aun más cercanas a las dinámicas propias de 

disciplinas científicas y tecnológicas son la distant reading y el macroanalysis, tanto 

por sus metodologías cuantitativas como por su uso de herramientas digitales. No 

obstante, la resonancia más significativa radica en que estas prácticas de lectura 

académica piensan su trabajo en términos de una producción de conocimiento que 

trasciende el campo de los estudios literarios y que tiene aplicabilidad en otras esferas 
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sociales afines, como las empresas editoriales o la industria del entretenimiento. El 

manejo y procesamiento de grandes cantidades de información se ha vuelto una 

habilidad relevante en el ámbito de la cultura de masas, en especial con la aparición de 

plataformas de streaming (Netflix, Amazon Prime Video, Disney+, etcétera), que ya 

empiezan a producir contenido a partir de patrones numéricos hallados con 

algoritmos.48 Al respecto, es importante mencionar que Matthew Jockers ha dejado 

recientemente su carrera académica por un trabajo en Apple, lo que da cuenta de la 

importancia que puede adquirir una práctica de lectura como el macroanalysis en un 

sistema económico neoliberal. 

Sobra decir que la naturaleza de cada práctica y el perfil de las instituciones 

universitarias son apenas un par de razones por las que algunas lecturas adjetivadas se 

han protocolizado y otras no lo han hecho. En conjunto con una indagación más 

profunda en los factores que he esbozado, sería necesario ponderar las características de 

la educación mediante la que se transmite este tipo de conocimiento, es decir, sería 

menester evaluar la correspondencia entre enfoques pedagógicos y prácticas de lectura 

para determinar el éxito o el fracaso de la impartición de estos contenidos. Asimismo, 

faltaría observar la manera en la que cada lectura adjetivada ha sido difundida. En este 

caso no sólo importa el circuito editorial en el que se exponen las prácticas, sino 

también la cantidad de espacios, sus alcances y los nombres que se les asocian; no es lo 

mismo que alguien que apenas inicia su carrera académica proponga un modo de 

lectura, a que lo haga una superestrella como Franco Moretti. 

 

                                                
48 Un ejemplo de una película escrita con la ayuda de un algoritmo es The Gray Man (2022), producida 
por Netflix y dirigida por Anthony y Joe Russo. 
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Protocolos metodológicos para humanidades en crisis 

Junto con la replicabilidad, la virtud más valiosa de un protocolo es la guía que provee 

en una crisis; siempre es mejor tener lineamientos que determinen por anticipado cuál 

es la forma de actuar cuando una situación se vuelve álgida. En esencia, los protocolos 

son un conjunto de decisiones para contextos críticos tomadas en condiciones de calma, 

por lo que previenen errores en momentos cuando éstos podrían tener consecuencias 

catastróficas. No es una novedad que las humanidades se encuentren en crisis; de hecho, 

si se observa su desarrollo institucional desde el establecimiento de la universidad 

moderna a finales del siglo XIX, abundan los académicos que se lamentan amargamente 

del estado de las disciplinas humanísticas, lo que prácticamente ha conformado un 

género melodramático en sí mismo. No obstante, quizás la diferencia entre esta época y 

las anteriores es la presencia de protocolos metodológicos que podrían ayudar a saber 

qué hacer en la situación crítica actual, al menos en el ámbito de los estudios literarios. 

Si bien las lecturas adjetivadas han adquirido la suficiente fuerza como para 

considerarse una respuesta a un momento crítico, este fenómeno es en realidad sólo una 

opción entre otras. La crisis de las humanidades estadounidenses es diferente a la que 

transitan las humanidades mexicanas, pero me parece que es sensato observar sus 

protocolos para el diseño de los propios. En ese sentido, en lugar de tomar las 

soluciones específicas que he revisado en esta tesis, lo más productivo para la academia 

mexicana sería retomar aquello que impulsa la propuesta de prácticas de lectura: la 

reflexión en torno a lo que se hace y cómo se hace. Desde un punto de vista pedagógico, 

esto implicaría abordar de frente la tensión que existe entre la enseñanza de formas de 
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pensar y la enseñanza de formas de hacer. Durante mucho tiempo las humanidades han 

cifrado su relevancia social en su capacidad para fomentar las distintas versiones de 

pensamiento crítico, pero poca atención se ha puesto en la necesidad de valorar las 

habilidades que estas disciplinas transmiten y que podrían ser útiles para las condiciones 

del México actual. Desde una perspectiva profesional, reflexionar acerca de lo que se 

hace y cómo se hace obligaría a quienes nos dedicamos a las humanidades a entablar 

relaciones con esferas sociales aparentemente desconectadas de nuestro trabajo 

cotidiano. Probablemente éste sea un buen punto de partida para la producción de 

protocolos metodológicos que nos digan cómo actuar en la eterna crisis de las 

humanidades. Como asevera ANT, la relevancia y la fuerza de un actor en una red no 

radica en su complejidad o en su sofisticación, sino en la cantidad de asociaciones que 

establece con otros actores. 

 

Consideraciones finales 

La red de la figura 1 (página 162) condensa el análisis de aproximadamente 60 textos 

académicos publicados durante un periodo de 20 años. La representación gráfica de este 

diagrama es un ejemplo de cómo estudiar fenómenos intelectuales semejantes al de las 

lecturas adjetivadas más allá de periodizaciones y de relaciones de causalidad. No cabe 

duda de que las características del objeto de estudio de esta tesis motivaron la elección 

de su enfoque particular. En el transcurso de esta investigación se volvió evidente que 

un acercamiento meramente cronológico sería insuficiente para ponderar de manera 

correcta la complejidad tanto de las condiciones que habilitaron la aparición de las 

lecturas adjetivadas, como de sus interacciones; sólo tomando en cuenta la 
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heterogeneidad de actores involucrados y su capacidad de asociarse, a pesar de 

limitantes temporales y espaciales, pude acceder a la perspectiva panorámica necesaria 

para la elaboración del diagrama de la figura 1. 

En una academia que tradicionalmente se fundamenta en la lógica de la 

periodización, esta tesis ha aportado una forma alternativa de concebir trabajos 

historiográficos que abordan el desarrollo de fenómenos teóricos y metodológicos en 

los estudios literarios y en las humanidades en general. Además de implicaciones 

epistemológicas, la extrapolación de un pensamiento que enfatiza las conexiones puede 

tener efectos institucionales, puesto que “In English departments, especially, 

identification with period remains the marker of professional expertise, announced in 

the books that are footnoted, the conferences attended, the jobs advertised” (Felski, 

Limits 161). En ese sentido, merece la pena preguntarse: ¿qué tipo de educación y de 

investigación sería resultado de planes de estudio y de organigramas profesionales que 

sigan lógicas relacionales multidireccionales? ¿Cuáles serían las materias que se 

ofrecerían al alumnado del nivel superior y cómo se describiría el campo de 

especialidad de una persona? ¿Qué factores determinarían el perfil de los departamentos 

en las universidades y qué puertas se abrirían para seguir extendiendo el trabajo 

interdisciplinario? Junto con un desarrollo más amplio y profundo de la propuesta de 

esta tesis, un vistazo a ideas que se desprenden de la reflexión medioambiental ―como 

la generación de parentescos de Donna Haraway o el pensamiento micótico de Allison 

Mackey— podría ayudar a esbozar algunas respuestas. 
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