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Introduccion

Propaosito y objeto de estudio

Esta investigacion se propone explicar el didlogo en torno a las practicas de lectura
académica que ocup6 la discusion tedrica de los estudios literarios estadounidenses
durante las dos primeras décadas del siglo XXI. Dado que en este didlogo se exploran
nociones como reparative reading, distant reading, symptomatic reading, surface
reading y cognitive reading, utilizo el nombre de ‘lecturas adjetivadas’! para referirme
a este fendmeno de manera integral y asi plantearlo como el objeto de estudio de esta
tesis.

Entiendo las lecturas adjetivadas como un conjunto de textos que comienzan a
publicarse a partir de la aparicion de “Paranoid Reading and Reparative Reading; or,
You’re So Paranoid, You Probably Think This Introduction Is About You” (1997), de
Eve Kosofky Sedgwick.? Esto se debe a que su propuesta de la reparative reading
deton6 una serie de debates interconectados acerca de como practicas de lectura
formalizadas habilitan o restringen los cuestionamientos, las experiencias y los andlisis
disponibles en los estudios literarios. Esto no quiere decir que antes no se discutieran
problemas metodolégicos en los departamentos de literatura estadounidenses, pero la

particularidad de los afnos posteriores a la publicacion del texto de Sedgwick radica en

' Tomo este término de Jay Jin, quien habla de “adjectival reading” (105). A diferencia de Jin, he
decidido utilizar el plural para dar cuenta de la heterogeneidad del fenomeno. Por su parte, Benjamin
Morgan reconoce el fendmeno, haciendo énfasis también en los adjetivos: “an array of innovative kinds
of reading are on offer, which might be tracked by the adjectives that have been proposed as alternatives
to the claustrophobic ‘close’: ‘surface,” ‘literal,” ‘distant,” ‘cognitive,” ‘uncritical,” and, fancifully,
‘obbligato’ (51).

2 En su primera version, este texto fue la introduccion al libro Novel Gazing. Queer Readings in Fiction.
No obstante, el texto de Sedgwick se publicé nuevamente con algunos cambios en Touching Feeling.
Affect, Pedagogy, Performativity (2003) con el titulo “Paranoid Reading and Reparative Reading, or,
You’re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”. Esta ha sido la versién mas
difundida y referida en las lecturas adjetivadas, por lo que también he optado por ella en lugar de utilizar
el texto de 1997.
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la significativa multiplicacion de textos académicos que, en la mayoria de los casos,
revisan practicas de lectura anteriores y proponen una reading alternativa para el
estudio de obras literarias.

Debido a que las lecturas adjetivadas son un fendmeno propio de la disciplina de
los estudios literarios recientes, los textos que constituyen el corpus de esta
investigacion se catalogan bajo la etiqueta genérica del texto académico. Esto quiere
decir que, en cuanto que construccion lingiiistica, el texto académico se compone de un
contenido y una forma propios —grosso modo, una disertacion sobre asuntos relativos a
los estudios literarios conducida por una estructura argumentativa—. En cuanto que
objeto cultural, el texto académico es el resultado de condiciones de produccion,
distribucion, regulacion y consumo determinadas por instituciones educativas,
editoriales universitarias, revistas especializadas y eventos de difusion. Puesto que las
lecturas adjetivadas inician con la propuesta de la reparative reading, las caracteristicas
textuales y culturales de su corpus corresponden, por un lado, al horizonte temporal de
las primeras dos décadas del siglo XXI y, por el otro, a los espacios de didlogo de los
departamentos de literatura en Estados Unidos.

Para estudiar las lecturas adjetivadas, esta investigacion pondera alrededor de 60
textos académicos que aparecieron principalmente en forma de libros y articulos de
publicaciones periddicas arbitradas. Si bien esta seleccion no es por completo
exhaustiva, me parece que la amplitud de la muestra justifica que sea observada como
un fenémeno discernible, al que es posible nombrar y examinar a profundidad. La
explicacion de esta consistencia puede iniciar con la consideracion de dos factores. En

primer lugar, todos los textos de las lecturas adjetivadas fueron escritos por miembros



de la academia estadounidense que en su mayoria se formaron en el sistema educativo
universitario de Estados Unidos en las ultimas tres décadas del siglo XX. Dado el
importante nivel de estandarizacion de la educacion superior y el alto grado de
profesionalizacion de la disciplina de los estudios literarios estadounidenses —dos
temas que exploro con detalle a lo largo de esta tesis— es razonable suponer que hay
una cierta homogeneidad tanto en la instruccion universitaria, como en la practica
profesional de los autores de las lecturas adjetivadas.

En segundo lugar, otro factor que abona a la cohesion del fendémeno son las
caracteristicas del campo editorial en Estados Unidos, puesto que éste representa una
red interconectada que a lo largo de los afios se ha organizado para consolidar politicas
de publicacion compartidas por quienes distribuyen el trabajo realizado en las diferentes
disciplinas académicas. Esto ha facilitado el desarrollo de las lecturas adjetivadas
porque todo debate suele beneficiarse de que sus participantes manejen contenidos y
formas en los que haya acuerdos generalizados. Estas condiciones se ven reflejadas en
el corpus de esta investigacion, de manera que los textos de las lecturas adjetivadas no
solo discuten los mismos temas y utilizan estructuras discursivas semejantes, sino que
también tienden a referirse unos a otros, lo que provee un escaparate ideal para observar
relaciones de oposicion, interdependencia, colaboracion, coincidencia y afinidad entre

practicas de lectura académica.

Antecedentes y estado de la cuestion
Con el afan de explicar el fendmeno de las lecturas adjetivadas, es necesario entender su

aparicidon en una coyuntura especifica del ambito académico en Estados Unidos. Este



momento puede describiste en pocas palabras como el agotamiento de un modo de
pensar y escribir en las humanidades tipificado como critigue. Como con toda tendencia
en el pensamiento intelectual, no es facil articular una definiciéon categérica de la
critique, pero una serie de caracteristicas mas o menos constantes ha permitido a autoras
como Elizabeth S. Anker y Rita Felski adelantar descripciones funcionales:
It is important to note that the meanings and uses of critique vary dramatically
across intellectual fields, disciplines, and schools of thought. These permutations
render a comprehensive account of critique an impossible task, even if we limit
ourselves to key debates in the humanities over recent decades. Within literary
studies, for example, some scholars see critique as synonymous with literary and
cultural theory, due to a shared emphasis on the values of destabilization and
estrangement. Thus Jonathan Culler, in his widely read primer, defines the main
practical effect of theory as a disputing of “common sense,” such that the reader
is schooled to become suspicious of whatever is identified as natural and taken
for granted. (3)
Describir la critique en relacion con lo que hacia el final del siglo XX llegé a
consolidarse como teoria literaria en el discurso académico estadounidense implica
entender este modo de pensamiento como el resultado de la asimilacion, organizacion e
instrumentacion de un conjunto de ideas temporal y conceptualmente heterogéneas que
se importaron principalmente de Francia durante las décadas de 1960 y 1970. Mediante
un proceso de institucionalizacion, estas ideas se volvieron parte del discurso comuin en

las humanidades y en los departamentos de literatura, de modo que no soélo se hicieron



presentes en el trabajo de investigadores profesionales o en cursos de posgrado, sino
también en los planes de estudio y programas de nivel licenciatura.

El éxito y el agotamiento de la critique no ha pasado desapercibido para muchos
autores a quienes haré referencia en repetidas ocasiones a lo largo de esta tesis; sin
embargo, en este estado de la cuestion merece la pena resaltar dos obras que representan
los antecedentes inmediatos de esta investigacion: The Limits of Critique (2015), de
Felski, y Literary Criticism: A Concise Political History (2017), de Joseph North.
Ambos libros analizan practicas de lectura formalizadas en la academia angl6fona
durante los siglos XX y XXI. Si bien el perfil de sus objetos de estudio y su enfoque
difieren en lo particular, los marcos y los perimetros de las tres investigaciones no sélo
son adyacentes, sino que se superponen. Ademdés de recurrir a estos trabajos como
referentes para modelar el abordaje de fendmenos como las practicas de lectura, aqui se
pretende extender y conjugar sus argumentos, con la intencion de que ambos
procedimientos arrojen luz sobre las lecturas adjetivadas de los estudios literarios
estadounidenses.

The Limits of Critique se propone dilucidar en qué consiste precisamente un acto
de critique y, a partir de este ejercicio, concebir enfoques alternativos para la critica
social y cultural. De acuerdo con Felski, el origen de la critigue puede rastrearse a la
hermenéutica de la sospecha propuesta por Paul Ricoeur. Esta se ha convertido tanto en
un estado de d4nimo como en un enfoque para diversas disciplinas en las ciencias
sociales y en las humanidades: “The task of the social critic is now to expose hidden
truths and draw out unflattering and counterintuitive meanings that others fail to see”

(1). La critique ha sido tan exitosa y se encuentra tan generalizada en la reflexion



intelectual contempordnea que Felski la describe en términos de un estilo de
pensamiento. Sus caracteristicas son: “a spirit of skeptical questioning or outright
condemnation, an emphasis on its precarious position vis-a-vis overbearing and
oppressive social forces, the claim to be engaged in some kind of radical intellectual
and/or political work, and the assumption that whatever is not critical must therefore be
uncritical” (2). Felski problematiza estas suposiciones para reconfigurarlas y refutarlas,
puesto que ella parte de la premisa de que la critique tiende a identificarse como una
practica rigurosa que le otorga agentividad politica al discurso académico, lo que
facilmente resulta en la desestimacion de otros modos de analisis sociales y culturales
que a primera vista parecen menos activos.

Aunque el libro ubica la critique en el quehacer de diferentes disciplinas, Felski
establece los limites de su objeto de reflexion dentro de los estudios culturales y
literarios estadounidenses de las ultimas cuatro décadas. En ese sentido, The Limits of
Critique no busca articular una filosofia o una historia de esta practica, sino una retorica
que responda las preguntas: “Why is critique such a charismatic mode of thought? Why
is it so hard to get outside its orbit? To what extent does it rely on an implicit story line?
How does it orient the reader in spatial terms? In what ways does it constitute an overall
intellectual mood or disposition?” (3). Para resolver estas interrogantes, Felski se
concentra en las formas, las argumentaciones y los afectos presentes en este estilo de
pensamiento, planteando la critigue como género discursivo y como ethos, cuyas
caracteristicas estan dirigidas a producir efectos premeditados en el receptor.

Dado que delinear una retorica requiere estudiar manierismos lingiiisticos, el

libro argumenta que “Rather than being a weightless, disembodied, freewheeling dance



of the intellect, critique turns out to be a quite stable repertoire of stories, similes,
tropes, verbal gambits, and rhetorical ploys” (7). Observando metaforas y estructuras
narrativas, Felski explica que la critigue es tan sugerente no s6lo porque promete
agentividad politica al discurso académico, sino porque sus mecanismos formales
avivan los afectos y las pasiones tanto de quien recibe el analisis como de quien lo
produce: “Critique is not only a matter of method but of a certain sensibility—or what I
will call ‘critical mood’” (6). A su vez, su potencial seductor también implica una serie
de limitaciones epistemoldgicas importantes, de manera que las ultimas secciones del
libro estan dedicadas a la consideracion de estilos alternativos de critica social y cultural
que no inicien su practica desde la sospecha.

Hay una gran cantidad de puntos de convergencia entre The Limits of Critique y
esta tesis. Ademas del enfoque en los rasgos retdricos del discurso académico, comparto
con Felski un interés por modos de andlisis literario que son informados por posturas
hermenéuticas. No obstante, nuestros objetos de estudio difieren en que la reflexion de
Felski retne bajo el término parangén de la critique practicas de lectura que aqui se
estudian no Unicamente a la luz de su parentesco con la hermenéutica de la sospecha,
como la symptomatic reading y la surface reading. Asimismo, Felski trabaja con las
relaciones entre estas practicas enfatizando sobre todo el nivel estilistico y ubicando la
razon de sus coincidencias o sus contrastes en la postura que asumen frente a la critique.
Esta tesis, por su parte, explora las conversaciones entre las diversas readings y la
participacion de actores politicos e institucionales en cuanto que condiciones de

posibilidad de estas asociaciones.



Por su parte, Literary Criticism: A Concise Political History se presenta desde el
titulo como un texto con una identidad muy definida y, debido a esto, lo primero que
hace North es aclarar la naturaleza especifica de su trabajo. Su intencion es ofrecer un
panorama sindptico de los paradigmas politicos que han gobernado los estudios
literarios angloéfonos durante todo el siglo XX y lo que va del XXI. North precisa que su
historia no es exhaustiva ni intenta cubrir la totalidad de las figuras y los movimientos
mas significativos dentro de su marco, ademas de que tampoco pretende adelantar una
valoracion de éstos que pudiera desembocar en una suerte de canon de la critica
literaria. Asi pues, “If the book is none of these things, what is it? It is perhaps better
thought of as an attempt to write a strategic history: a working analysis of existing
tendencies in the present situation, as indicated by past trajectories” (viii). Literary
Criticism, entonces, hace una revision del pasado para discutir problemas del presente y
la historia que dibuja estd motivada por intereses tanto académicos como politicos.

North retoma la nociéon de paradigma de Thomas Kuhn para esclarecer la
progresion de los cambios de orientacion en los estudios literarios anglofonos en los
ultimos cien afios. Como se ha mencionado en el parrafo anterior, el punto de partida de
Literary Criticism es la situacion actual de la disciplina, en la que North identifica un
paradigma reinante:

To many who observe it, the field of literary studies appears quite

heterogeneous—perhaps even fractious. I think this is wrong, and that in fact,

for many decades now, Anglo-American literary studies has been proceeding on
the basis of a fairly firm consensus: a consensus broad enough, and also

generally unremarked enough, to constitute something like a Kuhninan



paradigm. We might call this the “historicist/contextualist” paradigm, by which I
simply mean that almost all of the most influential movements in literary studies
since the 1980s have proceeded on the assumption that, for academic purposes,
works of literature are chiefly of interest as diagnostic instruments for
determining the state of the cultures in which they were written or read. (1)
En linea con su acercamiento politico, el libro no se detiene en fundamentar esta
aseveracion, puesto que North también tiene la intencién de demostrar que a pesar de
que el paradigma historicista/contextualista —que guarda semejanzas significativas con
la critiqgue— se conciba como una victoria para la izquierda liberal, en realidad es el
resultado de un movimiento de la disciplina hacia la derecha conservadora. El objetivo
final de Literary Criticism, por lo tanto, es abrir la discusion para pensar maneras en las
que el espectro izquierdista pueda proponer nuevas formas de estudio literario.

Con el afan de escribir esta historia, North encuentra relaciones de causalidad, al
mismo tiempo que articula la argumentacion del libro mediante una logica pendular
construida por oposiciones. Para tal proposito, Literary Criticism traza el primer limite
de su objeto de reflexion con el inicio de los estudios literarios angléfonos como se
entienden en la actualidad, es decir, en la década de 1920 en Cambridge, Inglaterra.
North sefiala que la disciplina ya arrastraba una dindmica especifica desde antes y que
ésta se mantuvo durante casi todo el siglo XX: “Already at the fin de siecle one can
observe a discipline split into something like the binary structure it maintained until the
scholarly turn of the late 1970s and early 1980s: we have two camps, with the
professional philologist the emblem of the first, and the amateur belletrist the emblem

of the second” (21). Literary Criticism sitla las tensiones entre académicos y criticos en



un ambiente politizado por ideologias liberales y conservadoras para ilustrar la logica
pendular que rige su argumento.

De acuerdo con el limite temporal que establece North para su investigacion, el
péndulo inicid en la izquierda con I. A. Richards y su practical criticism; se movio a la
derecha con el surgimiento y consolidacion del New Criticism y de F. R. Leavis durante
los 1940 y 1950; regreso a la izquierda en las décadas de 1960 y 1970 debido a la
irrupcion de lo que hoy se denomina teoria literaria; y volvio a la derecha a partir de los
1980, gracias a la imposicion de modelos econdémicos neoliberales y a una
profesionalizacién més generalizada de la disciplina. Literary Criticism explica estos
movimientos en funcion de la aparicion y el agotamiento de diferentes paradigmas
ideologicos, por lo que el libro cierra con un capitulo que expone la extenuacion del
paradigma historicista/contextualista actual y con los modos de andlisis literario que
podrian encarnar las bases de un nuevo paradigma de corte izquierdista.

No cabe duda de que el enfoque politico de Literary Criticism sirve como
modelo para buena parte de los argumentos de esta tesis. Asi como North, no solo
reconozco la influencia de supuestos ideoldgicos en posturas hermenéuticas, sino que
también considero que las condiciones historico-politicas informan irremediablemente
practicas de lectura académica. Es importante, sin embargo, subrayar algunas
diferencias. Para empezar, los objetos de estudio de Literary Criticism y de esta
investigacion se distinguen en cuanto a sus extensiones temporales y espaciales. North
examina el desarrollo de los estudios literarios durante casi cien afios y en ambos lados
del océano Atlantico, mientras que yo me limito a las primeras dos décadas del siglo

XXI en Estados Unidos. En segundo lugar, tanto el razonamiento binario como la logica
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de causalidad de Literary Criticism no son los conductores principales de esta tesis.
Finalmente, si bien North incluye en su reflexion a instituciones educativas, no les
brinda tanta atencion como se hace en esta investigacion. Literary Criticism explora la
ideologia del liberalismo en el ambiente universitario, pero no aborda especificamente
el papel de modelos pedagdgicos en la configuracién de modos de andlisis literario.

Merece la pena sefialar que, ademas de ser los antecedentes directos de esta
tesis, tanto The Limits of Critique como Literary Criticism estan incluidos dentro de las
lecturas adjetivadas, puesto que ademds de materializar controversias metodoldgicas y
adelantar representaciones de practicas de lectura, son producto de investigaciones
realizadas y financiadas dentro de departamentos de literatura en universidades
estadounidenses. Asi pues, los dos libros actuan como sustento documental de esta tesis
al mismo tiempo que forman parte de su objeto de estudio. Por ultimo, es importante
subrayar que ambas obras abordan la critique o el paradigma historicista/contextualista
desde una perspectiva que pretende enfatizar los limites de su época; el titulo del libro
de Felski es mas que didfano en ese sentido, asi como la l6gica de sucesion khuniana de
paradigmas que establece North requiere de la identificacion de momentos limitrofes
entre formas de pensar.

En cuanto que el fenomeno de las lecturas adjetivadas se ubica en la coyuntura
del agotamiento de la critique, es justo decir que es parte de una tendencia mas amplia
que Anker y Felski identifican como postcritique: “we are seeing the flourishing of
alternatives to a suspicious hermenutics. In this respect the ‘post-’ of postcritique
denotes a complex temporality: an attempt to explore fresh ways of interpreting literary

and cultural texts that acknowledges, nonetheless, its inevitable dependency on the very
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practices it is questioning” (1). Dentro de la postcritique en los estudios literarios se han
incluido acercamientos como los nuevos materialismos y el antropoceno, que si bien no
son de interés inmediato para esta investigacion, aparecen a lo largo de la tesis como
campos afines con los que mi objeto de estudio se traslapa y converge en diversos

puntos.

Enfoque
Con la intencion de explorar las lecturas adjetivadas, en esta investigacion adopto un
enfoque que es al mismo tiempo literario y socioldgico, puesto que conjuga el analisis
textual de nociones estilisticas y conceptuales con el andlisis social de actores
individuales y colectivos. A partir de lo expuesto en esta introduccion, es claro que las
lecturas adjetivadas son un fenémeno pluridimensional, cuya explicacion requiere de un
trazado de las asociaciones entre los textos académicos que materializan el debate
metodologico, los medios editoriales que posibilitan su circulacion y los espacios
institucionales en donde se forman y desempefian los autores. Es por esto que se
requiere de una herramienta que haga énfasis en las conexiones que se establecen entre
diferentes entidades.

Lo que se conoce como Actor-Network Theory (ANT)® tuvo su origen en la
sociologia de la ciencia y de la tecnologia en universidades francéfonas y anglofonas a

finales de la década de 1970 (Blok, et al., “An inquiry” xx). Durante algunos afos, los

® En su traduccion de Reasembling the Social, de Bruno Latour, Natalia La Valle traduce Actor-Network
Theory como ‘teoria del actor-red’ (TAR). He decidido conservar el nombre y el acrénimo en inglés,
puesto que es la manera mas generalizada de referirse a este acercamiento en la mayoria de las fuentes
que lo discuten. Asimismo, traduzco actor-network como ‘red actorial’ y no ‘actor-red’, como lo traduce
La Valle. Esto se debe a que me parece que ‘actor-red’ puede prestarse a confusiones y a que ‘red
actorial’ mantiene el énfasis en la accion, que es fundamental para entender el proyecto de ANT.
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estudios llevados a cabo en estos departamentos no se congregaron bajo una
denominacion especifica. Fue en los albores de 1980 cuando Michel Callon escribi6
sobre acteur-reseau, que se tradujo al inglés como actor-network y al que poco tiempo
después se afiadid theory. El término cuajé por completo en la abreviatura ANT a
principios de los 1990 (Mol 253-54) y desde entonces se ha utilizado como un
parangdén para reunir una pléyade de trabajos que siguen lineas de investigacion
heterogéneas y, en muchos casos, multidisciplinarias.*

ANT surgié como una problematizacion de la nocion de teoria en las ciencias
sociales, pensada ésta como un marco conceptual que provee poder explicativo y
predictivo para el estudio de los colectivos humanos. De acuerdo con Bruno Latour
(2005), ANT es una sociologia de las asociaciones y pretende explicar ‘lo social’, que
no es un tipo de material como ‘lo econémico’, ‘lo biolégico’ o ‘lo lingiiistico’;
tampoco es un contexto en el que otras practicas no sociales estén inmersas, ni un
significante maestro que explique todo lo que otras disciplinas —como la economia, la
biologia o la lingliistica— no pueden abarcar. Mas bien, lo social es aquello que puede
ser explicado mediante las asociaciones de otras disciplinas y que debe ser
reensamblado como un efecto que circula a través de los conductos que componen las
relaciones entre los actores en una red.

En esta investigacion, el enfoque sociologico especifico que aporta ANT
permite concentrarse en relaciones y evita recurrir inmediatamente a categorias

analiticas reificadas que pretendan explicar fendmenos complejos desde una perspectiva

4 Un vistazo al indice de la publicacion mas reciente que compendia textos sobre ANT, The Routledge
Companion to Actor-Network Theory (2019), editada por Anders Blok, Ignacio Farias y Celia Roberts,
corroboraria la diversidad de acercamientos de la que hablo y que va desde la antropologia hasta el medio
ambiente, pasando por la medicina y el activismo.
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totalizante y predictiva, como Sociedad, Capitalismo o Poder. Esto no quiere decir que
conceptos como los anteriores no desempefien un papel en el argumento de esta tesis,
pero su aparicion estd condicionada a la descripcion de los vinculos entre actores
heterogéneos. Por ejemplo, para hablar de poder en el caso de las practicas de lectura
representadas en un texto académico, antes es necesario poner atencion a sus citas, sus
parafrasis, sus referencias y sus figuras retoricas, preguntandose de donde vienen y qué
propdsitos cumplen. Una vez que se hayan trazado estas asociaciones y se haya
atestiguado la hegemonia de ciertas ideas, individuos y voces autorizadas es que puede
hablarse de un texto académico en términos del poder y la dominacion intelectuales.
Asimismo, es necesario aclarar que mas que un conjunto de conceptos que vayan a ser
utilizados directamente, ANT provee a esta investigacion de una manera particular de
observar el fendmeno de las lecturas adjetivadas. Esto significa que su presencia debe
ser concebida como una subyacente que informa la l6gica relacional de los argumentos,

en lugar de una manifiesta que se materializa por medio de vocabulario técnico.

Hipotesis y estructura

A grandes rasgos, la critique implicd una reorganizacion conceptual en los estudios
literarios estadounidenses durante las ultimas décadas del siglo XX, pero esta
recalibracion ha perdido fuerza. Trabajos como el de Felski, el de North y el de Latour
en su articulo “Why Has Critique Run Out of Steam?: From Matters of Fact to Matters
of Concern” (2004), dan cuenta de este estancamiento. Como ya mencioné, desde el
principio de este siglo han aparecido diversas aproximaciones, frecuentemente

agrupadas bajo el término postcritique, con el afan de revitalizar la discusion teorica.

14



Las lecturas adjetivadas son parte de esta etapa intelectual en la academia de Estados
Unidos.

Dado que el propdsito general de esta investigacion es explicar las lecturas
adjetivadas, es necesario pormenorizar la manera en la que han abordado el agotamiento
de la critique. Por lo tanto, mi hipdtesis es que el fenomeno de las lecturas adjetivadas
responde a los limites de la critique mediante una exploracion metodoldgica que aspira
a una protocolizacion de las practicas de lectura académica. En el transcurso de esta
respuesta, algunas lecturas adjetivadas han alcanzado la condicion de protocolo y otras
no lo han hecho. Tomo prestado el término protocolizacion del léxico notarial para
describir un acto que incorpora un texto para documentar y formalizar un conjunto de
reglas establecidas por norma o por costumbre. Los textos del corpus de esta
investigacion pueden pensarse como los documentos que registran y proponen
protocolos metodologicos en los estudios literarios. Al respecto, es importante
mencionar que las lecturas adjetivadas no constituyen protocolos en el sentido literal de
la palabra, puesto que ninguno de sus textos precisa una secuencia de pasos especificos
para realizar una lectura académica; mas bien, la protocolizacion debe entenderse aqui
como un proceso de reorganizacion metodologica impulsada por la estandarizacion de
rasgos discursivos y por la acumulacion de aportaciones conceptuales. En otras
palabras, la protocolizacion de las lecturas adjetivadas es un efecto de una retérica y una
hermenéutica especificas que, a su vez, son el resultado de las asociaciones entre
actores heterogéneos durante el desarrollo historico de los estudios literarios

estadounidenses como disciplina universitaria.
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De lo anterior se desprende que la primera parte de esta tesis tenga el objetivo
particular de definir la retorica de los textos de las lecturas adjetivadas preguntando
cuales son sus recursos estilisticos, qué efecto tienen y de donde vienen. A partir de las
respuestas a estas preguntas, argumento que en las lecturas adjetivadas predomina una
retdrica del prototipo porque cada texto es una version de un artefacto en proceso de
construccion que sirve para demostrar una idea cuya intencién es modificar o resolver
una situacion problematica. Como todo prototipo, estos textos son esquematicos,
presentan un alto grado de estandarizacion y suelen seguir una estructura que consiste
en la revision de otras practicas de lectura en cuanto que problemas, la propuesta de una
nueva (o vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios para solucionar
estas dificultades y una prueba del artefacto mediante un andlisis breve de una o varias
obras literarias.

La segunda parte de esta tesis tiene el objetivo particular de caracterizar la
hermenéutica de las lecturas adjetivadas. Para esta seccion es necesario preguntarse
como es el sustrato conceptual de los textos del corpus, qué tendencias intelectuales
facilitaron la aparicion de este fendmeno, cuales son las disciplinas académicas de las
que se toman préstamos metodologicos y como éstos se han utilizado. Sostengo que las
lecturas adjetivadas presentan una hermenéutica del repertorio porque éstas se han
caracterizado por acumular herramientas interpretativas mediante procesos de invencion
e importacion conceptuales. Las aportaciones teoricas de los textos del corpus se
caracterizan por el ensamblaje de conjuntos heterogéneos de términos y metodologias
que provienen de distintos campos de estudio. El impacto de los giros ético, descriptivo

y cognitivo en las humanidades ha abierto la puerta a dimensiones del fendémeno
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literario que no habian podido explorarse por falta de herramientas metodolégicas y
conceptuales apropiadas, o por la presencia de convenciones limitantes en la disciplina.
El eclecticismo y la abundancia de la hermenéutica del repertorio pretenden solventar
esta situacion.

Es importante concebir estas dos partes como caminos de reflexion paralelos
que se informan mutuamente. La division argumentativa corresponde con el imperativo
epistemologico de los estudios literarios que consiste en examinar la forma y el
contenido de una obra como dimensiones intimamente relacionadas. En este trabajo, la
exploracion de la retdrica del prototipo enfatiza la primera dimension y el estudio de la
hermenéutica del repertorio, la segunda. La conjugacion de ambas partes aporta una
explicacion integral tanto del fenomeno de las lecturas adjetivadas, como de las
condiciones de su aparicidon. Asimismo, esta tesis aspira a preparar el terreno para
reflexiones posteriores que detallen las razones por las que algunas practicas han sido
utilizadas en diversas investigaciones y otras no han logrado escapar de los textos que
las han propuesto en primera instancia, es decir, por qué algunas lecturas adjetivadas se

han protocolizado y por qué otras no lo han hecho.

Justificacion

Mi investigacion se suma a la discusion —ininterrumpida ya desde hace varias
décadas— en torno a las multiples crisis de las humanidades. De acuerdo con Ellen
Rooney, las humanidades “are (once again) on the defensive, losing enrollments ... and
facing the summary closing of departments and dissolution of majors” (“Symptomatic
Reading Is a Problem of Form” 127-128). En un mundo que constantemente pone en

entredicho la relevancia de las disciplinas humanisticas, éstas han encontrado en el
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estado de crisis una plataforma viable para externar sus preocupaciones con respecto a
temas de interés global.

Si bien algunos académicos han continuado escudandose detras de los valores
humanistas tradicionales, otros han buscado posturas alternativas que no necesariamente
antagonizan con la tendencia social hacia el desarrollo econdmico, cientifico y
tecnologico: “rather than making heartwarming but tenous claims about the humanities
making us more human (more ethical, more empathic, more critical), they look closely
at what the humanities do and their practical as well as intellectual ties to varying
interests, institutions, and constituencies inside and outside the university” (Felski,
“Introduction” 2). Ante crisis sociales y ambientales, estas posturas han considerado
que el sermoneo y un sentido de excepcionalismo no son las herramientas mas efectivas
para defender el trabajo de las humanidades en la actualidad.

En esencia, el fenomeno de las lecturas adjetivadas es una de las muchas
defensas de las disciplinas humanisticas, pero en lugar de componer una jeremiada o de
darse golpes de pecho, los textos de este corpus se proponen lo que Felski menciona en
la cita anterior: reflexionar sobre lo que hacen los estudios literarios, sobre sus practicas
y sobre su sentido practico. Como se ve a lo largo de esta tesis, la aparicion de las
lecturas adjetivadas estd determinada por una multiplicidad de factores caracteristicos
del ambiente académico estadounidense —como un alto grado de profesionalizacion y
una desarrollada vinculacion con organismos fuera de la universidad—, pero esto no
quiere decir que el didlogo que se advierte en estos textos no sea relevante para las
humanidades en México. Estas también han transitado por sus propias crisis desde hace

décadas y aunque las condiciones sociales e institucionales no sean las mismas, me
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parece que la explicacion de casos como el de las lecturas adjetivadas estadounidenses
puede nutrir la discusion sobre el quehacer de las humanidades y de los estudios
literarios en nuestro pais, no s6lo porque este fendémeno representa un posible camino
de autoconocimiento para las disciplinas académicas, sino también porque la
experiencia ha ensefiado que en momentos de crisis siempre es mejor contar con
prototipos innovadores, repertorios amplios y protocolos eficaces.

Paralelamente, esta tesis esboza una manera de concebir la historiografia de los
estudios literarios que en lugar de basarse en la periodizacion de las ideas, se concentra
en las asociaciones pluridimensionales que existen entre diferentes formas de teorizar el
fendmeno literario. Si bien mi investigacion estd enfocada en las practicas de lectura
académica, este pensamiento relacional es extrapolable a otros campos de reflexion de
la teoria literaria, especialmente aquéllos que han sido abordados por mucha gente,
tanto en periodos cortos como en largos. Enfatizar las multiples direcciones de las
relaciones entre conceptos y metodologias revela que la progresion tedrica no es
secuencial ni lineal, sino que tiene una logica que se explica mas precisamente por

medio de redes.
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Primera parte

La retorica del prototipo
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Preambulo. Lectura, escritura y método

Empiezo con la retorica porque todo lo que se diga sobre la lectura es también un
comentario sobre la escritura. Ya sea recurriendo a las caracteristicas de un texto o a los
mecanismos de un proceso de decodificacion, la teoria literaria ha destinado una
significativa cantidad de recursos a demostrar la premisa mas bien obvia de que leer
implica escribir. Si por alguna razén esta interdependencia pasa desapercibida en la
lectura casual o cotidiana, cuando se examinan las practicas académicas no hay manera
de desatenderla. Esto es claro no s6lo en que para los estudios literarios la lectura tiene
la intencion manifiesta de producir una interpretacion critica, sino también en que
cuando se habla de las diversas lecturas que ha tenido una obra, uno se refiere a los
escritos que han sido motivados por, y que pretenden dar cuenta de, varios actos de
lectura. Los textos de las lecturas adjetivadas han reconocido esta logica y muchos
suelen abordarla desde la cuestion del método. Este tema ha sido particularmente
problematico porque en el centro de la controversia se halla una tension metodoldgica
entre concebir la lectura en relacion con la interpretacion literaria y hacerlo en relacion
con la escritura dentro de la disciplina.

Si bien abundan las ocasiones en que las discusiones de las lecturas adjetivadas
se piensan como debates en torno al método —Elizabeth S. Anker y Rita Felski, por
ejemplo, las nombran “The Method Wars” (15)—, hay quienes consideran que este
acercamiento no es tan sencillo. De acuerdo con Toril Moi, “literary criticism—by
which I mean what we now call ‘reading’—doesn’t have anything we can plausibly call
competing methods, at least not in the sense widely used in the sciences and social

sciences: a set of explicit strategies for how to generate new knowledge” (34). Moi

21



seflala que los criticos literarios tenemos dificultades para explicar nuestra labor
profesional a colegas de otras disciplinas porque, metodologicamente hablando y en
términos generales, nosotros “simply look and think” (34).> A diferencia de lo que
sucede en las ciencias, segin Moi, en los estudios literarios no existen lineamientos
formalizados para generar conocimiento nuevo a partir de la literatura, por lo que hablar
de diferentes métodos es en realidad un equivoco. La raiz de esta confusion radica en
que la manera de hablar sobre lo que hacemos no siempre corresponde con lo que de
hecho hacemos: “What we—literary critics—call different ‘methods of reading’ are
really different thematic and political interests, and different views of what is important
in literature (and in life)” (35). La aseveracion es potencialmente demoledora para
cualquiera que pretenda abrir un debate sobre la disciplina de los estudios literarios
como practica epistemologica, debido a que cancela la posibilidad de un repertorio de
procedimientos extrapolables a diferentes investigaciones. No obstante, es justo decir
que Moi limita esta reflexion a la lectura pensada en cuanto que interpretacion literaria
y no considera —al menos no de manera explicita— la produccion de una escritura
como parte de lo que implica leer académicamente.

A su vez, David Kurnick no tiene reparo en sefialar que los textos de las lecturas

adjetivadas tienden a presentarse como lo que no son —su articulo se titula

5 La imposibilidad de los estudios literarios para describir su metodologia a otras disciplinas es mas

cotidiana de lo que se podria pensar. Por ejemplo, Matthew Jockers relata una anécdota que ilustra esta

situacion:
While still graduate students in the early 1990s, my wife and I invited some friends to share
Thanksgiving dinner. One of the friends was, like my wife and me, a graduate student in
English. The other, however, was an outsider, a graduate student from geology. The
conversation that night ranged over a wine-fueled spectrum of topics, but as three of the four of
us were English majors, things eventually came around to literature. There was controversy
when we came to discuss the “critical enterprise” and what it means to engage in literary
research. The very term research was discussed and debated, with the lone scientist in the group
suggesting, asserting, that the “methodology” employed by literary scholars was a rather
subjective and highly anecdotal one, one that produced little in terms of “verifiable results” if
much in the way of unsupportable speculation. (5)
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reveladoramente “A Few Lies”—: “Although it has become common to refer to this
miniature tradition as about method, these essays offer not new ways to interpret texts
but new ways to feel about ourselves when we do” (351). El método como una serie de
pasos a seguir dentro de una disciplina académica otra vez parece estar ausente, pero
mas que afiliaciones politicas o sistemas axioldgicos, Kurnick enfatiza el estado de
animo que provoca la interpretacion literaria en quien la lleva a cabo, cuya personalidad
se ha dibujado mediante esbozos un tanto caricaturizados: “more than a new
hermeneutics this work has popularized a series of character sketches of the academic
critic. Those sketches are vehemently, even melodramatically, binarized, and they have
given us an entertaining and misguided, pop-psychologized way to talk about our
discipline” (351). El reproche a esta mini tradicion es que sus textos proclaman discutir
la lectura académica como un acto hermenéutico (y metodoldgico) cuando en realidad
se han dedicado a proyectar diversas imagenes del tipo de personas que somos a la hora
de interpretar textos literarios. Asi como Moi, Kurnick revela una discrepancia entre lo
que hacemos y lo que decimos que hacemos en la disciplina.

Preguntarse acerca de lo que hacemos en los departamentos de literatura nunca
deja de ser relevante; sin embargo, para Elaine Auyoung, la direccion de las preguntas
no ha sido la mas atinada en las lecturas adjetivadas:

Now that reflecting on how we read has become a metacritical genre unto itself,

it is striking that we have not felt the need to demystify what, exactly, we mean

by reading. As much as critics might disagree on the merits of reparative
reading, paranoid reading, just reading, distant reading, close reading, surface

reading, symptomatic reading, descriptive reading, or denotative reading, they
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share an implicit assumption that in all these cases reading is a synonym for

interpretation ... Distinguishing between interpretive methods by applying

different modifiers to the same all-purpose gerund highlights our discipline’s

considerable tolerance for ambiguity about what that gerund means. (93)

Esta tolerancia es un arma de doble filo. Por un lado, los estudios literarios se han
beneficiado socialmente de la apropiacion de la lectura como su actividad profesional,
puesto que ésta tiene el respaldo de la suposicion generalizada de que leer es algo
bueno, como hacer ejercicio o comer de manera saludable. Por otro lado, de acuerdo
con Auyoung, la poca especificidad del término oculta la naturaleza especializada de las
practicas académicas, ademds de que “the difficulty of talking about how one gets from
reading to producing a reading impedes our efforts to identify methodological
continuities and discontinuities between seemingly opposed critical approaches, such as
reparative reading and paranoid reading” (94). De forma similar a Moi y Kurnick,
Auyoung no solo expone los problemas que han presentado los textos de las lecturas
adjetivadas para expresar lo que hacemos en nuestra disciplina, sino que también
evidencia la tension metodologica entre concebir la lectura académica como
interpretacion y concebirla como escritura.

Me parece que buena parte de la controversia alrededor del método radica en
que la tension a la que me refiero arriba tiende a resolverse en favor de la interpretacion
literaria y aun cuando la dimension escrita de la lectura académica tiene cabida en las
lecturas adjetivadas como reflexiones en torno a las caracteristicas estilisticas de los
textos, no ha habido una exploracion sistematica de sus recursos retoricos.

Afortunadamente, Auyoung abre una brecha para comenzar con esta labor al sefalar
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que “when we refer to what literary critics do as reading, we obscure how much their
interpretations are shaped by unspoken conventions involved in writing literary
criticism” (94). Asi pues, no es en la interpretacion donde tenemos que ubicar la
discusion del método de los estudios literarios estadounidenses de las primeras dos
décadas del siglo XXI, sino en su escritura y en su retdrica. En esta parte de la tesis
argumento que en las lecturas adjetivadas predomina una retérica del prototipo porque
cada texto es una version de un artefacto en proceso de construccion que sirve para
demostrar una idea cuya intencion es modificar o resolver una situacion problematica.
Como todo prototipo, estos textos son esquematicos y suelen seguir una estructura que
consiste en la revision de otras practicas de lectura en cuanto que problemas, la
propuesta de una nueva (o vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios
para solucionar estas dificultades y una prueba del artefacto mediante un anélisis breve
de una o varias obras literarias.

En lo que sigue, primero defino qué se entiende por prototipo en relacion con la
escritura académica, prestando atencion a los principios que sustentan esta estructura de
busqueda epistemolégica —asociados a la profesionalizacion de los estudios
literarios— y a sus formas retdricas caracteristicas, advertibles en los textos de las
lecturas adjetivadas. En segundo lugar, exploro el papel que han desempeniado los
programas de escritura académica en las universidades estadounidenses como un agente
de configuracion y homologacién de una manera especifica de escribir en el nivel
superior. Si bien los cursos de composition son obligatorios para casi todos los
estudiantes de nuevo ingreso, sin importar su posterior orientacion académica o

profesional, su administracion e imparticion tienden a depender de los departamentos de
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literatura (English), lo que ha devenido histéricamente en una relacion tirante entre la
composition y los estudios literarios. Con la intenciéon de complementar el efecto de
instituciones reguladoras de la produccion académica en la disciplina, también hago una
revision de la influencia de la Modern Language Association (MLA) en la elaboracion
de una serie de estandares formales que han influido la investigacion en los estudios
literarios estadounidenses. Aqui sugiero, por lo tanto, que la retérica del prototipo de las
lecturas adjetivadas es un efecto de la combinacion de rasgos que provienen de —pero
sin estar limitados a— la profesionalizacion de la disciplina, los cursos de composition
y la MLA. Asimismo, es razonable pensar que no solo la escritura académica, sino
también la interpretacion literaria se ha visto moldeada por estos lineamientos, una
suposicion que pretende arrojar luz sobre los debates recientes en torno al método en la

disciplina.
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Capitulo 1. Prototipo y escritura académica

. Qué se entiende por prototipo?
En esta tesis utilizo la palabra prototipo en referencia a un modelo que, por un lado,
representa una estandarizacion y, por el otro, tiene un cardcter provisional porque se
trata de una version exploratoria de un producto disefiado para cumplir una funcion
especifica. Por ejemplo, el prototipo de un automovil eléctrico tiene la intencidon de
volverse un ejemplar original a partir del cual puedan construirse otros vehiculos
eléctricos —de ahi que pueda ser considerado un estandar— para resolver el problema
del cambio climatico. El prototipo de este automodvil es una primera version de un
dispositivo disefiado para desplazar personas u objetos sin contaminar el ambiente. En
el contexto de la retorica de las lecturas adjetivadas, el concepto de prototipo se
entiende como un dispositivo discursivo que ademads de estar estandarizado en su forma
de expresion —en la que se incluyen rasgos genéricos y formales—, es una version
tentativa de una propuesta tedrica que pretende dar solucion al problema del método en
los estudios literarios estadounidenses de las primeras dos décadas del siglo XXI.

Utilizado en mayor medida en el disefio y la tecnologia, el concepto de prototipo
no es por completo ajeno a la reflexion humanistica; especificamente, ha encontrado un
espacio en la conversacion de las humanidades digitales. Aunque este campo de estudio
no representa uno de los intereses principales de esta tesis, ni se explora mas alla de su
relevancia para las propuestas de andlisis cuantitativo del macroanalysis, su uso de la
nocion de prototipo sirve como antecedente para comenzar a trazar una asociacion entre

¢éste y la escritura de las lecturas adjetivadas. Esto se debe a que las humanidades
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digitales exhiben una oscilacion entre concebir al prototipo a la luz de su materialidad y
hacerlo a la luz de su discursividad.

Quizas uno de los momentos mas referidos en la bibliografia que trata sobre la
teorizacion de prototipos es una sesion de preguntas y respuestas de la Digital
Humanities Conference de 2007, en la que Lev Manovich dijo que “a prototype is a
theory” (citado en Ruecker). Esta aseveracion abre la puerta a pensar la funcion de un
prototipo mas alla de su dimension material, es decir, no sélo se trata de un objeto que
desempefia un papel utilitario y tangible, sino que también implica y transmite
significados abstractos. La idea de que los objetos forman parte de una cadena de
significacion que los precede no es nueva —basta con pensar en los trabajos de Bill
Brown alrededor de la thing theory o en los de Langdon Winner acerca de la politica y
la tecnologia—,° pero su inclusién en los debates de las humanidades digitales, en
general, y en el tema de los prototipos, en particular, provocé que este campo se
desplazara de la fabricacion de herramientas que dieran un servicio, a la elaboracion de
prototipos que se entiendan como formas de investigacion en si mismas. Es asi que
Alan Galey y Stan Ruecker reconocen que los artefactos digitales “have meaning, not
just utility, and may constitute original contributions to knowledge in their own right.
The consequence of this argument is that digital artifacts themselves—not just their

surrogate project reports—should stand as peer-reviewable forms of research, worthy of

¢ De acuerdo con Inés Corujo Martin, el ‘giro material’ es una perspectiva que se ha concentrado en el

actuar de los objetos en la vida cotidiana y en el desarrollo de la historia:
En lineas generales, los nuevos materialismos, surgidos en los afios 1980 y 1990 en la academia
anglosajona a partir del fundacional ensayo de Arjun Appadurai The Social Life of Things
(1986), buscan revalorizar la importancia del plano de lo material en la cultura y vida diaria.
Para Appadurai, los objetos materiales, lejos de constituir una categoria inerte, inmoévil y pasiva,
se hallan revestidos de vida social. De acuerdo con el autor, las relaciones sociales humanas son
mediadas a través de objetos y los sistemas sociales se vuelven significativos (o no) en base a
objetos. Asi también, las identidades culturales se forjan con relacion a la cultura material y son
resultado de la negociacion entre lo material y lo simbdlico. (20)
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professional credit and contestable as forms of argument” (407). La propuesta es
provocadora, pues tiene el doble objetivo de que las humanidades digitales den un paso
mas hacia la madurez como disciplina académica y de que adquieran el capital cultural
del que gozan las humanidades ‘analdgicas’.
Considerar los artefactos digitales como aportaciones académicas se ha vuelto
una veta de teorizacion en las humanidades digitales. Por ejemplo, Stephen Ramsay y
Geoffrey Rockwell formulan una serie de preguntas que se relacionan con propuestas
como la anterior:
A book with a bibliography is surely scholarship. Is a tool for keeping track of
bibliographic data (like Zotero) scholarship? A literary critical article that is full
of graphs, maps, and trees is also scholarship (if, perhaps, a little unusual). Is a
software framework for generating quantitative data about literary corpora
scholarship? A conference presentation about the way maps mediate a society’s
sense of space is unambiguously an act of scholarship. Is making a map an
unambiguous act of scholarship? (76)
Con la intencion de abordar estas controversias, Ramsay y Rockwell abogan por una
epistemologia que defienda la fabricacion digital como una forma distintiva de labor
académica. Su argumentacion retoma a Galey y Ruecker para reforzar la iniciativa de
pensar que ciertos prototipos en las humanidades digitales hacen retéricamente lo
mismo que un discurso tedrico al presentar una tesis que se ilustra con ejemplos

especificos, como las visualizaciones de TextArc,” que bien podrian ser comparables

7 TextArc es una herramienta digital disefiada y lanzada en 2002 que convierte un texto escrito en una
visualizacion circular en la que la totalidad del texto esta dispuesto en una circunferencia. En el interior
del circulo también se incluye la totalidad de las palabras del texto. Estas estan localizadas de acuerdo a
su frecuencia y al momento de su aparicion en el texto. Las palabras mas comunes aparecen cerca del
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con las evidencias presentadas en un ensayo critico (77). De acuerdo con una
epistemologia de la fabricacion (epistemology of building), las humanidades digitales
deberian poder comunicar estudios académicos por medio de sus artefactos.

Por més sugerente que sea esta idea, lo cierto es que todavia hay un conjunto de
practicas en la academia que impiden que el software de un gestor de referencias
bibliograficas como Zotero pueda tratarse de la misma manera que un articulo en una
revista arbitrada. El principal problema que Ramsay y Rockwell identifican es que el
grueso del trabajo en las humanidades digitales esta orientado hacia las herramientas
que son utilizadas por académicos para realizar otras investigaciones. Debido a que
estas herramientas tienen un fin pragmatico, no necesariamente motivan las reflexiones
teoricas con poder explicativo que son caracteristicas del trabajo académico, en general,
y de las humanidades, en particular: “Such tools are celebrated for their transparency or,
as Heidegger puts it, for the way they stand—Ilike hammers or pencils—ready to hand.
Such tools, far from being employed on the center stage in a performative context, are
only noticed when they break down or refuse to work transparently. Such tools don’t
explain or argue but simply facilitate” (78). Es verdad que la idea generalizada del papel
de la tecnologia en la investigacion humanistica consiste en potenciar las actividades
que ya se realizan y no en fomentar otras formas de pensar. No obstante, la solucion a
este problema es concentrarse en aquellas versiones de los artefactos que se encuentran

en una etapa de fabricacion en la que todavia no estan listos para un uso, sino para una

centro y las menos comunes estan ubicadas mas cerca del limite de la circunferencia. Asimismo, las
palabras frecuentes son mas brillantes y cuando se coloca el cursor sobre ellas, se revelan lineas que
conectan una palabra con su lugar dentro de la visualizacion (Paley). Aunque ha dejado de desarrollarse,
TextArc es un referente para entender el papel que han desempefiado los artefactos digitales en la
investigacion  literaria. Para un vistazo de las visualizaciones de TextArc, ver:
https://web.archive.org/web/20110110032552/http://textarc.org/
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teorizacion: “Galey and Ruecker get around this in their discussion by focusing on
experimental prototypes, which are not tools meant to be used. They imagine a tool like
TextArc to be a visualization tool that makes an argument about interface but not an
argument about the text it visualizes” (78). Pensar el prototipo de esta manera nos
motiva a movernos de su materialidad a su discursividad porque el artefacto habilita la
reflexion tedrica y la postulacion de hipdtesis, pero no acerca del objeto en el que sera
utilizado, sino acerca de un fendmeno que es detonador de, y esencial para, el prototipo
mismo.

Como mencioné al inicio de este apartado, el campo de las humanidades
digitales es de un interés secundario para esta investigacion; sin embargo, el trabajo
esbozado arriba tiene la capacidad de comenzar a dilucidar por qué asevero que en las
lecturas adjetivadas impera una retorica del prototipo y, mas adelante a lo largo de esta
parte de la tesis, a entender las razones por las que este corpus ha optado por expresarse
de esta manera. Particularmente, el ejemplo de las humanidades digitales permite a esta
investigacion realizar un movimiento tedrico paralelo pero en direccion opuesta para
estudiar las lecturas adjetivadas, a saber, que si ciertos prototipos pueden concebirse
como aportaciones académicas, entonces ciertas aportaciones académicas pueden
concebirse como prototipos. Esta logica es consonante con el actual proceder
epistemologico de la mayoria de las disciplinas universitarias, puesto que éstas se
conducen mediante la postulacion de una idea de caracter provisorio que debe ser
puesta a prueba por una comunidad profesional. Los estudios literarios, por supuesto, no

son la excepcion.
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El principio critico, el valor de la tradicion y la profesionalizacion
Con el afan de entender algunos origenes de estas circunstancias, merece la pena
esbozar un breve panorama historico. En su revision documental de los origenes de la
academia literaria en Estado Unidos desde 1874 a 1922, Gerald Graff y Michael Warner
evidencian el desarrollo de un fendmeno que es el resultado tanto de la adopcion de un
modelo institucional semejante al de las universidades alemanas de la época —en donde
habia programas de posgrado y se privilegiaba la investigacion sobre la educacion—
como del conflicto entre filologos y criticos (belletrists).> Ambos factores convergieron
en una serie de debates en torno a lo que significaba la profesionalizaciéon dentro de la
disciplina. Mientras que los filologos abogaban por la formalizacion de herramientas
técnicas que pudieran ser utilizadas dentro de una comunidad educada, los criticos
defendian la importancia social de la evaluacion estética y moral, cuyo proposito no era
la produccion de conocimiento académico, sino la difusion cultural con miras a la
aglutinacion de una identidad nacional basada en un patrimonio compartido (5-9). Graff
y Warner argumentan que este conflicto ha sido tan formativo para los estudios
literarios estadounidenses que ha provocado una tension interna en la disciplina:

Built into professional discourse is what we might call a critical principle:

anything said professionally is presumably a hypothesis to be tested against the

criticism of qualified insiders. It follows that no judgement is axiomatic and that

all assertions are potentially corrigible. Built into literary culture, on the other

8 En su recorrido histérico del desarrollo de los estudios literarios anglofonos, Joseph North explica que la
division entre filologos y criticos que se exacerbd durante las primeras décadas del siglo XX tuvo su
inicio en el siglo anterior. North hace un repaso de los diferentes nombres que se le han dado a cada
bando: para Chris Baldick, la disputa se dio entre ‘académicos’ y ‘estetas’, en un periodo de 1890 a 1918;
para Graff, entre ‘investigadores’ y ‘generalistas’, en un periodo de 1875 a 1915; y para John Guillory,
entre fildlogos y belletrists, en un periodo de 1880 a 1920 (Literary Criticism 21).
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hand, is a value of tradition that is presumably universal, normative, and above

controversy. Because the authority of tradition lies in its being inherited rather

than assembled through debate, its defining values are axiomatic. Historically,
professional literary criticism has found itself between the opposing needs of
constructing debatable hypotheses, on one hand, and preserving a normative

heritage, on the other. (11-12)

La combinaciéon del impulso por seguir la direccion del modelo cientifico de
investigacion que provino de la universidad alemana y el material social y estéticamente
denso que es la literatura como objeto de estudio ha resultado en una practica
profesional que debe negociar entre el principio critico y el valor de la tradicion. Esto es
verdad para la mayoria de las producciones académicas en los departamentos de
literatura, que pretenden adelantar una hipotesis potencialmente refutable acerca de un
texto literario que ya es parte de una tradicion cultural, o que atn no lo es pero que
quizas deberia serlo. No obstante, aqui sugiero que en el caso especifico de las lecturas
adjetivadas esta tension se ha resuelto en favor de la fabricacion de hipotesis, de manera
que la tradicién ha adquirido una funcién mds bien instrumental que se encuentra
supeditada a la demostracion de los prototipos propuestos.

Es claro que una de las causas de lo anterior es la adopcion del modelo aleman
de universidad en Estados Unidos, pero también es importante considerar que el cambio
de direccion del trabajo académico hacia la investigacion es parte de una transformacion
social mas amplia que fue impulsada por procesos de industrializacion cada vez mejor
consolidados a finales del siglo XIX. Es pertinente no olvidar que las humanidades, en

general, y los estudios literarios, en particular, nunca han sido inmunes a las incursiones
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del industrialismo (Graff y Warner 8). De la misma forma, y para concluir con este
breve esbozo historico del origen de la disciplina en Estados Unidos, hay que considerar
que la profesionalizacion de la academia literaria no fue un fendémeno aislado: “To
understand the political role of professional criticism in America, it is necessary to
consider that the professionalization of literary studies appeared in the same period as
the professionalization of law, medicine, and the social sciences” (11). En una sociedad
progresivamente industrializada, como lo fue la estadounidense a lo largo del siglo XX,
la formalizacion de las distintas actividades laborales tuvo el objetivo de fomentar el
crecimiento econdmico mediante la eficiencia de la produccion. Puesto que he
establecido el primer limite del objeto de estudio de esta tesis con la publicacion en
1997 de “Paranoid Reading and Reparative Reading”, de Eve Kosofsky Sedgwick, es
razonable pensar que las lecturas adjetivadas se insertan en una etapa sumamente
avanzada —quizas hasta hipertrofiada— de este proceso de profesionalizacion en los
estudios literarios. Esto explica en parte por qué los textos que componen el corpus
presentan una retorica que enfatiza la produccion de conocimiento mas que la difusion
cultural o, en términos de Graff y Warner, el principio critico mas que el valor de la
tradicion. Una consecuencia natural de esta orientacion es que los prototipos de las
lecturas adjetivadas no necesariamente argumentan algo sobre las obras literarias que
utilizan en sus analisis —si ésta fuera su prioridad quizas estarian mas cerca de realizar
una cierta divulgacion cultural—, sino que mas bien teorizan sobre un fendémeno

medular para los prototipos mismos: la lectura académica.
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Provisionalidad y materialidad
Como ya se menciond en este capitulo, uno de los rasgos mas distintivos de la nociéon
de prototipo es su cardcter provisional. Si para Galey y Ruecker esta condicion
inacabada habilita la discursividad de los artefactos en las humanidades digitales, el
hecho de que los prototipos de las lecturas adjetivadas sean versiones en proceso de
construccion constata su materialidad. La oscilacion entre estas dos cualidades esta
presente en el corpus, como lo atestigua “Live Free or Describe: The Reading Effect
and the Persistence of Form” (2010), de Ellen Rooney. Antes de abordar los temas
principales del texto —Ila surface reading y la symptomatic reading—, Rooney incluye
un breve apartado a modo de prefacio en donde reflexiona sobre las iteraciones por las
que pasa un texto académico antes de adquirir una ‘forma final’. Pero ademas de las
modificaciones que puedan ser motivadas por los intereses de quien escribe, Rooney
subraya el papel que juega la lectura en las alteraciones de un texto, sugiriendo que todo
articulo, ensayo o argumento entrafia los rastros de las multiples lecturas —tanto
actuales como potenciales— que experimenta a lo largo de su existencia:
That this process is far from mechanical or entirely predictable is evident in its
strange temporality because, of course, the readings I invoke are in motion well
before one has ever begun to “read a paper” in the sense of delivering it to an
audience (or sending it to an editorial board). Already (always already), the
writing itself, the script, is marked by our anticipations of readings to come, of
audiences, of resistances and displacements: we write into those earliest drafts

our imagination of those future readings, and our anticipatory reading of the
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readings that we project inevitably alters any notion we might have of its origins

or ends. (112-13)

De la cita anterior merece la pena enfatizar la orientacion hacia las lecturas ulteriores, lo
que refuerza mi apreciacion de que el principio critico —que mira al futuro— se
impone a un interés por la tradicion literaria —que mira al pasado—. Rooney concluye
su prefacio reiterando que un texto en realidad nunca obtiene una forma final porque,
como se ha teorizado frecuentemente, la palabra escrita contintia actualizdndose en cada
recepcion de maneras insospechadas para sus autores. Si bien esto es verdad para todo
material escrito, en el caso de la escritura académica se hace mas explicita la condicion
provisional de un texto si se toma en cuenta que la produccion de articulos y libros
sucede en una red de espacios institucionales que incluye seminarios, coloquios,
congresos y publicaciones periddicas. Existen, por lo tanto, diferentes versiones de un
mismo prototipo, ya sea que éste aparezca en una revista arbitrada, que sea leido en una
mesa redonda o que se edite en una antologia.

Como era de esperarse, “Live Free or Describe” es resultado de esta red; de
hecho, Rooney incluyo el prefacio al que me he referido para dar cuenta de la Gltima
presentacion del texto —lo que no quiere decir que haya sido la primera— antes de ser
publicado: un coloquio de estudiantes de posgrado en la Universidad de Harvard
llamado “How We Do What We Do: Methodology in the 21st Century”. El nombre del
evento da fe de como las controversias de las lecturas adjetivadas ya se encontraban en
plena madurez en 2010; Rooney se sumo al “theoretical effort to grapple with the new
thinking about reading, on reading, around reading that [was] currently at large in

literary studies and the humanities more broadly” (113). El articulo de Rooney es
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relevante para fundamentar la retérica del prototipo porque en ¢l se evidencian la
materialidad y la provisionalidad del texto académico. Asimismo, es importante sefialar
que la reflexion de Rooney sobre el método hace énfasis en la escritura para entender la
lectura académica y, en ese sentido, se complementa con la aportaciéon de Auyoung:
mientras que la primera postula que la lectura (presente, pasada o futura) permanece
como una marca en la escritura, la segunda asevera que las convenciones de la escritura
tienen una influencia determinante en lo que en los estudios literarios concebimos como
lectura.

Hasta ahora he argumentado que en las lecturas adjetivadas todo texto puede
considerarse un prototipo porque, en primer lugar, estd motivado por la produccion de
conocimiento mas que por la difusion de una cultura. He localizado el origen de este
rasgo en el proceso de profesionalizacion experimentado por los estudios literarios en
Estados Unidos a lo largo del siglo XX. Las lecturas adjetivadas representan una etapa
muy avanzada de este desarrollo, por lo que sus textos han privilegiado la postulacion
de hipdtesis por encima de la preservacion de una tradicion literaria. En segundo lugar,
la condicion provisional del prototipo también se encuentra presente en la escritura
académica, puesto que su materialidad se hace evidente en las diferentes versiones que
adquiere dependiendo de los espacios en los que se manifieste. No cabe duda de que los
cambios realizados en un prototipo responden a una pléyade de razones que no se
limitan a los intereses intelectuales de quien produce el texto; sin embargo, uno de los
principales factores que ponen en movimiento la busqueda de la perfectibilidad del

prototipo es la relacion de influencia mutua entre la lectura y la escritura.
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* o7

Repeticion y estructuras argumentativas

Una vez revisados los principios estructurales de la retérica del prototipo de las lecturas
adjetivadas, ahora es necesario discutir sus recursos estilisticos. El paso inicial en este
andlisis es establecer que la escritura académica es un género discursivo que tiene
rasgos distintivos; inclusive podria decirse que sus limites suelen ser mas claros y
explicitos que los de otros géneros. Esto no quiere decir que no exista experimentacion
o creatividad, pero es verdad que para que un texto pueda ser considerado académico, es
necesario que cumpla con una serie de requisitos. A diferencia de lo que sucede en la
literatura de ficcion, en donde los organos reguladores de los aspectos genéricos
parecen preferir pasar desapercibidos, en el caso de la escritura académica hay poca
ambigiliedad con respecto a quién regula y como lo hace. Anteriormente mencioné que
la produccion de textos en la academia sucedia dentro de una red de espacios
institucionales que en distintos momentos moldean las versiones de un mismo escrito.
En el caso de la academia humanista estadounidense esta red tiene un alto grado de
sofisticacion, de modo que dentro de su estructura se incluyen universidades,
editoriales, revistas e instituciones como la MLA que, en conjunto, determinan los
rasgos indispensables que debe poseer un articulo para que sea incluido dentro del
género. Si bien me ocupo de estos actores mas adelante en esta tesis, es importante tener
en mente que sus acciones tienen una injerencia directa en el contenido y la forma de un
texto académico. Asimismo, no hay que olvidar que tanto estos actores como las
convenciones que establecen varian con el paso del tiempo. En otras palabras, como
sucede con otros géneros discursivos, las caracteristicas de la escritura académica son

constructos historicos; la manera en que se escribia en los estudios literarios
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estadounidenses a mediados del siglo XX no es la misma que en la actualidad y, en ese
sentido, es pertinente mencionar que hay un vinculo directo entre el nivel de
profesionalizacion de la disciplina y el indice de estandarizacion de su produccion
académica.’

En el caso especifico de las lecturas adjetivadas, ambos valores son
considerablemente altos, lo que facilita el rastreo de los recursos retéricos que son
utilizados de manera repetitiva en los textos del corpus. C. Namwali Serpell aborda este
fendémeno aseverando que “Criticism is cliché” porque

Repetition is inherent to the genre of literary criticism, which by necessity

entails recapitulation: the summaries and paraphrases of the text under

examination, the diligent trotting out of previous critical takes on that text, and
so on. A critical essay often repeats itself as well: saying what it’s going to say,
saying it, then saying what it just said. And literary criticism as such frequently
deploys the same argumentative phrases, neverthelesses and howevers, indeeds

and to be sures—the worn-out armor and weaponry of scholarly jousting. (153)
La cita resefia buena parte de las estrategias estilisticas que se han vuelto distintivas del
género de la escritura académica, en donde muchos elementos aparecen multiples veces
sin variaciones drasticas. Para el texto académico, la repeticion cumple propodsitos
extrinsecos e intrinsecos. Extrinsecamente, este género reproduce otros textos tanto para

postular su objeto de estudio —que por lo general se trata de una obra literaria— como

° Esta aseveracion no descarta el hecho de que hay lineamientos de andlisis en los estudios literarios que
han perdurado a lo largo de los siglos. No obstante, es necesario tomar en cuenta que junto con algunas
convenciones formales en la produccion académica, las condiciones materiales en las que se hace
investigacion literaria han variado debido a transformaciones sociales; por ejemplo, el acceso a la
informacion para la comunidad universitaria no es el mismo a principios del siglo XXI que a finales del
siglo XIX.
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para conectarse con discusiones previas sobre los mismos temas. Intrinsecamente, la
escritura académica utiliza la repeticion con fines retdricos, empezando por la intencion
de que el mensaje principal sea evidente. Por ejemplo, el argumento de un texto suele
estar contenido al menos en el titulo (en una forma condensada y, con frecuencia,
lirica); en el resumen o abstract (si es que se trata de un articulo publicado en una
revista); en la lista de palabras clave; en la seccién introductoria (en la que también se
suele presentar la estructura general que seré repetida de manera mas extensa a lo largo
del escrito); y en la conclusion. Hasta cierto punto, las repeticiones de otros textos y del
argumento principal de una aportacion académica se justifican y se explican por si
solas, pero las expresiones a las que Serpell llama liricamente ‘el gastado arsenal de la
justa académica’ merecen un andlisis mds atento.

Un rapido computo de los usos de las frases que menciona Serpell en 42 textos
de las lecturas adjetivadas arroja resultados reveladores. Antes de trabajar con las cifras,
es necesario aclarar que la muestra utilizada para este conteo se compuso solo de
articulos publicados en revistas arbitradas, por lo que no se incluyeron libros completos
ni contribuciones en antologias. Esta decision tiene consecuencias que no deben ser
pasadas por alto, debido a que las publicaciones periddicas tienen un perfil especifico al
que debe adaptarse todo texto que busque ocupar sus paginas. El perfil es una definicion
tanto de contenido como de forma; si bien el primero tiende a diversificarse un poco,'’
la segunda es mas consistente, desde la extension —todos los articulos en este tipo de

revistas oscilan entre las 15 y las 40 padginas— hasta el uso de un estilo de citacion —en

10 Revistas como differences (Duke University Press), Representations (University of California Press),
New Literary History (Johns Hopkins University Press) y Critical Inquiry (The University of Chicago
Press) son ejemplos de publicaciones periddicas elaboradas por editoriales universitarias que no sélo
comparten perfiles similares, sino que desde las tltimas décadas del siglo XX han establecido una red de
intercambio académico en torno al conocimiento humanistico.
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su mayoria, MLA o Chicago—. Por supuesto, ambas caracteristicas hacen patente el
grado de estandarizacion al que ha llegado el ambito de las publicaciones periddicas
académicas en Estados Unidos. Esta condicion también se ve reflejada en su retorica,
como lo demuestran las apariciones de las frases que Serpell subraya para ilustrar su
aseveracion. En los articulos escogidos para este breve andlisis cuantitativo, la frase to
be sure se utiliza en 13 ocasiones (una frecuencia aproximada de una vez en cada tres
textos); nevertheless, en 20 ocasiones (una vez cada dos textos); indeed, en 161
ocasiones (cuatro veces en cada texto); y however, en 254 ocasiones (seis veces en cada
texto).

Con el afan de interpretar estos nimeros, es razonable emparejar to be sure con
indeed y nevertheless con however. Este agrupamiento es posible debido a que los
miembros de cada pareja cumplen practicamente la misma funcion retorica. En primer
lugar, to be sure e indeed son expresiones adverbiales que se usan para hacer hincapié
en la seguridad de un estado de cosas. Se recurre a este tipo de elementos para
establecer un antecedente solido y de comuin acuerdo para la argumentacion, con el que
se apela al bagaje del lector implicito. Por ejemplo, en su discusion sobre el espacio y su
relacion metaforica con la reparative y la symptomatic reading, Carolyn Lesjak sefiala:
“To be sure, Sedgwick and Jameson occupy divergent affective registers and accent
their respective accounts differently” (257). En un uso retdrico similar, Jay Jin ahonda
en el papel que juega la nocion de escala en relacion con la close y la distant reading:
“The issue is that the concept of scale does a lot of similar rhetorical work in different
logical and metaphorical frameworks. Indeed, proponents of ‘distant reading’ and

quantitative analysis who agree on the possibility of and need for reconciling the
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close/distant binary generally do so in scalar terms” (116). En algunas ocasiones, la
inclusion de o be sure o indeed funciona para crear expectativa con respecto a lo que se
dird a continuacion, que tiende a ser una aseveracidbn que matiza o cuestiona el lugar
solido del que parte la idea.

En segundo lugar, los adverbios de caracter adversativo nevertheless y however
implican un cambio de direccion en el argumento que desestima lo que se ha expresado
con anterioridad. Al proponer la préctica reading with the grain —semejante a la
surface reading—, Timothy Bewes revisa una veta en la tradicion filoséfica del siglo
XX que se ha asociado con la critique:

Huge differences separate the thought of the various twentieth-century critics

and thinkers who are implicitly lined up alongside each other: say, Lukécs,

Derrida, and Habermas (on one side), and Brecht, Althusser, and Deleuze (on

the other). Nevertheless, forty years earlier, Paul Ricoeur ... offered an analysis

that seems to have anticipated Badiou’s in everything but the terms. (10)

A su vez, en una defensa de la profundidad como categoria de analisis, Joshua Landy
busca disociarla de su vinculo con la hermenéutica de la sospecha y, tras darle la razén
a Stephen Best, Sharon Marcus y Toril Moi de que uno deberia leer libros en sus
propios términos y no acercarse a ellos buscando encontrar mensajes ideologicos
subrepticios, argumenta que ninguna de sus propuestas tiene que ver con abolir el uso
de la profundidad en los estudios literarios: “None of this, however, implies that we
need to get rid of depth. Depth didn’t make us believe in ubiquitous didacticism; depth
didn’t sign us up to a two-world model of metaphysics; depth didn’t tempt us to read

suspiciously; depth didn’t cause us to drive square pegs into round holes” (152). Como
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lo constata el computo aqui realizado, la pareja nevertheless-however supera por mucho
a to be sure-indeed —274 contra 174 menciones, respectivamente—, por lo que no es
posible subestimar su fuerza retérica en el discurso académico, en general, y en las
lecturas adjetivadas, en particular.

Ahora bien, las implicaciones de estas expresiones exceden la oracion que las
contiene porque su efecto coordinado consigue permear todo el texto. Por un lado, to be
sure ¢ indeed habilitan una légica en la que constantemente se sientan bases para la
argumentacion y, por el otro, nevertheless y however dinamizan el discurso con
cambios de enfoque y aseveraciones novedosas que desestabilizan los fundamentos
previos. Este proceder es consonante con el del prototipo. Al principio de esta parte
afirmé que en las lecturas adjetivadas cada texto del corpus consiste en la revision de
practicas de lectura anteriores en cuanto que problemas, la propuesta de una nueva (o
vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios y una prueba de ésta
mediante un andlisis breve de una o varias obras literarias. Es asi que la logica retorica
de la revision y propuesta es advertible no solo en las estructuras argumentativas de
menor escala, como las expresiones adverbiales de arriba, sino también en la forma
completa del texto académico.

La repeticion y la estandarizacion de los rasgos retoricos de las lecturas
adjetivadas se asocian con el tema de la profesionalizacion de los estudios literarios en
Estados Unidos a raiz de sus efectos pragmaticos. En su reflexion sobre el cliché,
Serpell recurre a la nocion de habito de William James para explicar que el

automatismo de ciertas acciones cotidianas permite que la mente libere su atencion para

43



dedicarla a tareas mas importantes:'' “As the most habitual language, cliché frees up the
speaker (or the reader) to concentrate on higher, or at least other, matters” (169). Puesto
que antes de la preservacion de una tradicion literaria los textos de las lecturas
adjetivadas aspiran a postular hipétesis sobre el acto de la lectura académica, es
necesario que haya pocos obstdculos en la transmision de estas ideas. Tanto la
experiencia con las estructuras repetitivas como el conocimiento de ella facilitan la
demostracion en un texto; asi como quien escribe automatiza la insercion del argumento
principal en el titulo, en el resumen, en la seccion introductoria y en la conclusion,
quien lee sabe en donde habitualmente encontrara esta informacion y su decodificacion
se vuelve mas efectiva. Retomando el tema de la pronunciada profesionalizacion de la
disciplina, no resulta tan aventurado ligar el interés por la eficiencia de los procesos de
produccion, para el escritor, y de consumo, para el lector, con el desarrollo avanzado del
industrialismo que, asi como Graff y Warner sefalaron, ha tenido una injerencia

considerable aunque no siempre evidente en las humanidades.

Tono
Antes de abordar el tono en relacion con las lecturas adjetivadas, es menester revisarlo
en lo que podria considerarse su antecedente inmediato: la critique. Limitando la vision

a los estudios literarios en Estados Unidos, la critique se refiere a la produccion

! En palabras de William James:

The great thing, then, in all education, is fo make our nervous system our ally instead of our
enemy. It is to fund and capitalize our acquisitions, and live at ease upon the interest of the fund.
For this we must make automatic and habitual, as early as possible, as many useful actions as
we can, and guard against the growing into ways that are likely to be disadvantageous to us, as
we should guard against the plague. The more of the details of our daily life we can hand over to
the effortless custody of automatism, the more our higher powers of mind will be set free for
their own proper work. (60)
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académica que se desarrolld durante las cuatro ultimas décadas del siglo XX y que
estuvo fuertemente influida por el conjunto de textos reunidos bajo el término parangén
French Theory."> Aunque hago un trabajo mas detallado del papel de ésta en la
conformacion de las lecturas adjetivadas en la siguiente parte de esta tesis, basta con
mencionar que la critigue encuentra un soporte fundacional en lo que Paul Ricoeur
llamo la hermenéutica de la sospecha (Felski, Limits 1). Desde hace aproximadamente
veinte afios, la critique ha sido objeto de estudio de no pocas reflexiones académicas y
la mayoria de ellas versa sobre la siguiente etapa en los estudios literarios, de la que
participan las lecturas adjetivadas.'?

Rita Felski es quizas una de las académicas mas constantes en el examen
minucioso de la critique. Ella dice que el tono es parte fundamental del mensaje que se

busca transmitir:

12 La French Theory en los estudios literarios es el resultado de una cierta violencia taxonomica ejercida
por la academia estadounidense. Los factores que dieron pie a este movimiento tienen raices sociales, ya
que los intelectuales de izquierda de los 1980 que buscaban configurar un nuevo discurso politico
encontraron sus herramientas en los textos de los pensadores franceses. De esta manera dio inicio un
proceso de apropiacion conceptual mediante una serie de operaciones. La primera consistid en reunir las
obras en un corpus homogéneo, que permitié el manejo de un vocabulario comiin y que funciond, al
mismo tiempo, como una fuente de complicidad entre sus usuarios (Cusset 8). Sobra decir que semejante
maniobra requiri6 de innumerables negociaciones —en el mejor de los casos— y una buena cantidad de
omisiones —en el peor—. Sin importar las evidentes discrepancias inter- e intraproyectos teoricos, la
French Theory fue el saco en el que selectivamente se echaron los postulados producidos en Francia
durante los ultimos veinte afios. Las siguientes operaciones de la academia estadounidense fueron las de
etiquetado y branding, asi como la reorganizacion de conceptos y su redistribucion en el ambito practico
(10). Es justo decir que este proceso tuvo por lo menos dos consecuencias sumamente productivas. En
primer lugar, ciertos textos que habian quedado relegados en la academia francesa o encasillados en la
esfera editorial vivieron una reactivacion a partir de relecturas e interpretaciones criticas. En segundo,
tanto la aglutinacion como la digestion de este contenido teodrico facilitaron y promovieron su uso politico
en la esfera publica estadounidense. Hacia finales de la década de 1980, los estudios literarios en Estados
Unidos no solo se armaron de un arsenal conceptual, sino que también se convirtieron en los proveedores
de herramientas discursivas con impacto social.

13 En realidad existe una plétora de textos que lidian con el fin de la critigue, pero quizds uno que ha
acaparado la atencion tanto por su aparicion precoz, como por la popularidad de su autor es el ya
mencionado “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern”, de
Bruno Latour.
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the authority of critique is often conveyed implicitly—not through propositions
and theses but via inflexions of manner and mood, timbre and tone. Precisely
because a certain kind of normative argument no longer seems possible, it is
now the posture of the critic that carries disproportionate weight: ironic,
reflexive, fastidious, prescient, an implacable foe of false dualisms and
foundational truths. (Limits 24)
Es verdad que la Felski construye una imagen del critico que se antoja caricaturesca y
parcial, pero al mismo tiempo es efectiva y en gran medida responsable de la potencia
persuasiva de su estudio (Kurnick 351). También es importante considerar que el libro
de Felski pretende explorar nuevas vetas en un fendémeno cuya teorizaciéon ya es muy
avanzada; en ese sentido se entiende el proposito de llamar la atencidon no tanto a los
postulados conceptuales de la critique, sino a su retorica. Felski argumenta que la
critique se dedica a desenmascarar mediante sus poderes intelectuales superiores
aquello que los discursos esconden y que, por lo general, no sdlo atenta contra la verdad
sino que también tiende a funcionar como un mecanismo de represion social. Para
cumplir este objetivo, el critico debe asumir una postura distanciada y cinica, asi como
expresarse de una manera especifica:
To flip through the annals of recent theory is to encounter an unmistakable
rhetoric: the vigilant weeding out of any traces of emotion or expressive voice, a
syntax that piles one rhetorical question on top of another in an interrogative
spiral while steering clear of definite propositions or affirmative statements, a
deadpan citation of commonplace phrases in such a way as to expose their

hollowness and hypocrisy. (Limits 73-74)
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La critique se caracteriza, entonces, de desestabilizadora y cuestionadora de las ideas
preconcebidas, por lo que su modo de expresion apunta a la polémica, al inconformismo
y a la iconoclasia. Siguiendo a tedricos como Jonathan Culler (Literary Theory 4) y
Antoine Compagnon (21), dado que la tarea principal de la critique es el desmontaje del
sentido comun, dificilmente su tono es asertivo, puesto que al final de su andlisis no
quedan respuestas sino preguntas.

Aunque el proyecto de descubrimiento de la critique ha sido muy exitoso con
respecto a su difusion y popularidad, los resultados de sus actos de desarmado no han
sido los esperados. De acuerdo con Latour, la empresa de la critique se impulsaba
gracias a la promesa de que una vez derribadas todas las paredes frente a nuestros ojos,
podriamos acceder a la realidad oculta; sin embargo, el problema fue que detras de las
apariencias no encontramos nada (“Manifesto” 474—475). Para resolver esta encrucijada
intelectual, Latour propone la ‘composicion’ como una alternativa a la critique, puesto
que de lo que se trata ahora no es de desmontar sino de volver a armar con el
conocimiento de que las partes son heterogéneas y de que conservaran esta condicion
cuando estén reunidas. Asimismo, una composicion puede descomponerse y volver a
componerse con una configuracion diferente:

In other words, compositionism takes up the task of searching for universality

but without believing that this universality is already there, waiting to be

unveiled and discovered. It is thus as far from relativism (in the papal sense of
the word) as it is from universalism (in the modernist meaning of the world ... ).

From universalism it takes up the task of building a common world; from

relativism, the certainty that this common world has to be built from utterly
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heterogeneous parts that will never make a whole, but at best a fragile, revisable,

and diverse composite material. (“Manifesto” 474)

La influencia del pensamiento de Latour ha sido crucial para la etapa subsiguiente a la
critique en los estudios literarios estadounidenses, por lo que no sorprende que la
postura ciertamente menos pesimista y un poco mas conciliadora contenida en la idea
de la composicion y de otras propuestas de Latour haya permeado al tono en el que se
expresan los textos de las lecturas adjetivadas.

Seria desatinado pensar que las apreciaciones sinopticas de Felski y Latour
sobre el tono de la critique se cumplen al pie de la letra a lo largo del amplio corpus que
ha sido incluido dentro de este fendmeno; los matices a su postura ironica, escéptica y
distanciada son abundantes. Lo mismo sucede en las lecturas adjetivadas, pues si bien
parece que un espiritu halaglieio es advertible en la mayoria de los textos, las
variaciones estan a la orden del dia. Por ejemplo, Anker y Felski sefalan que el giro
afectivo en los estudios literarios busca contraponerse al tono amargo del trabajo
precedente: “In response to this perceived cynicism or fatalism, some scholars have
sought to reclaim negative emotions, drawing out their creative or generative force ...
Other affect theorists are more invested in stressing the reparative or productive value
of positive emotions, such as hope, joy, or happiness” (11-12). Otro caso en el que la
proactividad se advierte en el discurso es el de las practicas de lectura académica que
echan mano de andlisis cuantitativos. En el multicitado “Conjectures on World
Literature” (2000), Franco Moretti propone la distant reading: “where distance ... is a
condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much smaller or much

larger than the text: devices, themes, tropes—or genres and systems. And if, between
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the very small and the very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases
when one can justifiably say, Less is more” (48—49). A su vez, Andrew Elfenbein aspira
a aproximar los estudios cognitivos a los literarios con la esperanza de que su
colaboracion interdisciplinaria arroje luz sobre los procesos de lectura que todavia no
han recibido mucha atencidon porque se piensan basicos, como la comprension: “While
all disciplines demand some form of metacognition, few match the spectrum and
complexity of metacognitive strategies that are demanded by the practice of
contemporary literary criticism. The vocabulary of cognitive psychology may be most
compelling to literary critics, therefore, in making visible aspects of literary criticism
that exist now largely as widespread tacit knowledge” (498-499). Por ultimo, Stephen
Best y Sharon Marcus enfatizan que la surface reading tiene la capacidad de otorgar
libertad en el acto de lectura, pues concentrarse en lo que es evidente en el texto nos
dispensa de buscar detras de las paredes aquello que probablemente no encontremos
después de derribarlas. Aunque Best y Marcus reconocen que esta postura puede
considerarse parte de una tradicion quietista que mantiene el status quo, “[they] want to
reclaim from this tradition the accent on immersion in texts (without paranoia or
suspicion about their merit or value), for we understand that attentiveness to the artwork
as itself a kind of freedom” (16).

He escogido estos fragmentos para ejemplificar el tono de las lecturas
adjetivadas porque son muestras de cada uno de los cuatro nodos en los que agrupo el
corpus y aunque cada nodo tiene un perfil distinto —en los que profundizo en la
siguiente parte de esta tesis—, todos presentan una retorica que tiende hacia la

afirmacion. Si se recuerda que la composiciéon y no el desmontaje identifica la etapa
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posterior a la critique en la que se ubican las lecturas adjetivadas, entonces un tono de
caracter afirmativo es facilmente relacionable con la nociéon de prototipo porque ambos

implican una orientacion hacia la productividad.

Puesta a prueba

Todo prototipo debe ser puesto a prueba. Antes mencioné que los textos de las lecturas
adjetivadas realizan un andlisis breve de una o varias obras literarias que —en
consonancia con lo que dicen Galey y Ruecker acerca de los prototipos en las
humanidades digitales— no necesariamente pretende argumentar algo sobre los textos
literarios, sino que tiene la intencion retorica de demostrar el funcionamiento del
artefacto, es decir, de su propuesta de préctica de lectura. El uso instrumental de obras
literarias para apuntalar argumentos no es nuevo; de hecho, podria decirse que cualquier
texto teorico escoge el material literario que mejor se ajusta a sus necesidades para
ilustrar sus ideas abstractas. En algunas ocasiones, esta seleccion es tan atinada que el
desarrollo de una argumentacion con los mismos postulados tedricos pero utilizando
otras obras literarias puede resultar en un intento fallido.'* Este suele ser el caso de las
lecturas adjetivadas, debido a que sus prototipos se encuentran en proceso de

construccion.  Asimismo, el corpus de esta investigacion presenta algunas

!4 En una idea similar, Moi acusa a ciertas practicas docentes de un uso equivoco de la relacion entre la
teoria y el método en los estudios literarios:
Most handbooks and courses in “method” either provide useful instructions in how to do
research (how to use archives and bibliographies, how to read seventeenth-century handwriting),
or turn out to be overviews of various kinds of theory. But a theory is not a method. If we think
of “deconstruction” or “feminist theory” as methods, we simply encourage students to take a
given theory and apply it to a text. As I have argued elsewhere, this is truly the last thing we
should teach our students to do. (35)
Es necesario tomar en cuenta que Moi entiende la nocion de teoria literaria a la luz de su cristalizacion en
la academia estadounidense. Esto quiere decir que si bien la palabra ‘teoria’ en términos generales puede
referirse a modelos y metodologias estables, en el contexto de la aseveracion de Moi es mas ajustado
entenderla como la reflexion conceptual que estd mas cerca de un cuestionamiento del sentido comun,
que de un modelo estructurado que puede ser aplicable a diferentes objetos de estudio.
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particularidades en el uso de textos literarios que es importante resaltar para concluir
con este capitulo.
Margaret Cohen asevera que la manera en la que explicamos textos literarios
estd intimamente ligada a las obras mismas:
The searching, deconstructive inquiries focusing on selthood and reading as
inseparable from error and ambivalence are, for example, honed on a longue
durée Romantic lineage evincing a fondness for an opaque psyche represented
in tropes of conflict, ambiguity, and irony. Hence, it should come as no surprise
that Romantic writers provide many examples for deconstructive analysis.
Similarly, narratologists’ models of the novel based on the forward movement of
plot and penetrating the depths of character and society abstract the mechanisms
of the European realist lineage. Narratologists then use individual works in this
lineage to exemplify the workings of their theories—admitting a
modernist/fantastic twist on this aesthetic as the nineteenth century drew to a
close. (54-55)
Por un lado, seria un error pensar que la totalidad de los estudios deconstruccionistas
recurre a la literatura romantica; mas bien, aseveraciones como la de Cohen se sustentan
en tendencias en las que no faltan las excepciones.!> Por otro lado, la identificacion de
estas regularidades resulta reveladora para la reflexion sobre los estudios literarios

porque dan cuenta no so6lo de como se instruye a los individuos en la disciplina, sino

15 Es importante leer la aseveracion de Cohen a la luz de lo que he mencionado en otra nota al pie sobre el
proceso de apropiacion y procesamiento conceptual que realiz6 la academia estadounidense de las ideas
tedricas francesas de mediados de siglo XX. En este caso, el analisis deconstructivo al que se refiere
Cohen es el tipo de estudios llevado a cabo en Yale por académicos como Paul de Man, Geoffrey
Hartman y J. Hillis Miller, quienes sistematizaron una manera de interpretacion literaria a partir de la
deconstruccion de Jacques Derrida. Sobra decir que en este proceso de sistematizacion los postulados de
Derrida experimentaron transformaciones considerables.
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también de que el ambito académico es un espacio interconectado en donde cada
aportacion individual influye en, y es influida por, el resto.

Para ilustrar una tendencia en las lecturas adjetivadas, nuevamente merece la
pena presentar los resultados de un breve computo de la bibliografia. De una muestra de
52 textos, en la que se incluyen articulos en revistas arbitradas, capitulos de libros y
monografias enteras, llama la atencion que 26 echan mano de obras literarias publicadas
durante el siglo XIX. El 50% de esa cantidad utiliza la narrativa decimondnica como
principal instrumento para fundamentar sus argumentos y —con excepcion de tres
textos que trabajan con Jane Austen—!'° casi todos recurren a la novela victoriana. Los
autores mas populares son George Eliot y Joseph Conrad, pero también se incluye a
Robert Louis Stevenson, Henry James, Mary Elizabeth Braddon, etcétera. En cuanto a
los prototipos probados, quizas los casos mas significativos para este andlisis son los
libros Graphs, Maps, Trees (2005), de Franco Moretti; Between Women (2007), de
Sharon Marcus; y Novel Violence (2009), de Garret Stewart.

En primer lugar, el libro de Moretti representa la consolidacion del prototipo
distant reading. A lo largo de Graphs, Maps, Trees, uno encuentra analisis cuantitativos
que abordan fendmenos literarios amplios, tanto historica como geograficamente. Por
ejemplo, el ensayo “Graphs” se propone evidenciar el desarrollo de la novela en cuanto
a sus géneros y tematicas desde —grosso modo— 1700 a 1900. Esta orientacion ya se
habia proyectado en “Conjectures on World Literature”, en donde Moretti plantea la
problematica que implica el hecho de que una persona se dedique a estudiar la literatura

mundial: “What does it mean, studying world literature? How do we do it? I work on

16 Me refiero a “Literary Neouroscience and History of Mind”, de Natalie M. Phillips, y “What We Mean
by Reading”, de Auyoung, que estudian Mansfield Park y Emma, respectivamente.
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west European narrative between 1790 and 1930, and already feel like a charlatan
outside of Britain or France” (45). En segundo lugar, Marcus tiene una formacion
similar, pero quizas con mayor énfasis en la narrativa victoriana; Between Women lleva
como subtitulo Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England. De este libro,
me interesa en particular el capitulo dos porque en él Marcus propone el prototipo de la
just reading, que bien puede considerarse una de las primeras versiones de la surface
reading: “Just reading strives to be adequate to a text conceived as complex and ample
rather than as diminished by, or reduced to, what it has had to repress. Just reading
accounts for what is in the text without construing presence as absence or affirmation as
negation. Finally, just reading recognizes that interpretation is inevitable: even when
attending to the givens of a text, we are always only—or just—constructing a reading”
(75). Marcus pone a prueba su prototipo con fragmentos de Middlemarch (1871),
Wuthering Heights (1847), The Mill on the Floss (1869), Vanity Fair (1848), David
Copperfield (1850), Man and Wife (1870), The Widow Barnaby (1839), Aurora Leigh
(1856), entre otros. En tercer lugar, el libro de Stewart ofrece un despliegue de
virtuosismo interpretativo porque su prototipo llamado narratography en realidad es
una combinacion de diversas practicas de lectura académica. De acuerdo con Nathan K.
Hensley, la narratography de Stewart “stands as a capacious and flexible method,
indeed, since it encompasses symptomatic close reading (Dickens), mediation analysis
([Anne] Bronté), Marxist-Hegelian novel theory (Eliot), and a fantastically alert and
self-reflexive genre criticism (Hardy)” (“Figures” 338). Ademas de evidenciar las

diferentes practicas que se aglutinan en la narratography —al menos: close,
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symptomatic y surface reading—, la cita anterior identifica los autores victorianos de las
obras literarias que Stewart utiliza para probar su aportacion.

La regularidad en el uso de literatura victoriana para poner a prueba prototipos
en las lecturas adjetivadas es una consecuencia de causas pragmaticas e ideologicas. Por
un lado, el fendmeno puede abordarse desde las condiciones materiales necesarias para
el estudio académico actual en Estados Unidos. Jane Gallop inicia una revision sobre el
destino de la close reading con una anécdota de una cena con colegas y una candidata a
un puesto universitario para ensefiar literatura britanica del siglo XVIII. Durante la
conversacion, la candidata declar6 que ya era imposible publicar algo sin demostrar
trabajo de archivo (181). La anécdota de Gallop es apenas un atisbo del &mbito editorial
estadounidense que publica textos académicos y si éste requiere de trabajo con archivos,
es razonable pensar que ha habido un creciente interés por abastecerlos y utilizarlos.
Segun Hensley, los archivos del siglo XIX han sido fundamentales para estudios como
los de la distant reading y la cognitive reading: “Given the centrality of nineteenth-
century archives to developments in areas like quantitative textual analysis and
cognitive neuroscience, Victorianists are perhaps especially aware of the potential for
industrialized information sciences to reanimate a stalled literary studies” (“Curatorial
Reading” 62). Me parece que la suposicion de Hensley no solo revela la dependencia de
la practica académica de condiciones materiales especificas —a saber, que si hay mas
informacién documental de un tema es logico que haya mas investigacion sobre él—,
sino que también se conecta con la explicacion de la retorica del prototipo por un

énfasis en el caracter industrializado de las disciplinas universitarias.
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Por otro lado, Heather Love subraya lo que Best y Marcus en “Surface Reading:
An Introduction” llaman ‘realismo politico’ (“Small Change” 15-16). En principio, esta
postura ideologica sustenta la practica de lectura que ellos proponen y contrasta
claramente con la disposicion de la symptomatic reading. De acuerdo con Love:
“Political realism traditionally refers to pragmatism, to diminished expectations, to the
achievement of the possible rather than the ideal”. Ella pretende asociar el realismo
politico con el realismo literario mediante el trabajo de George Levine, quien describe
este género como “An ‘art of acceptance’ [that] can be seen as a salutary willingness to
grapple with social facts or as a capitulation to ideology and an equation of the existent
with the possible” (“Small Change” 422). Recordando la aseveracion de Cohen sobre el
intimo vinculo entre una obra literaria y su andlisis, podria especularse que la
predileccion instrumental de la novela realista en los textos de las lecturas adjetivadas
se debe a esta correspondencia ideolégica. Dada su naturaleza orientada a la eficiencia,
el prototipo utiliza el material literario que le permite un mejor funcionamiento.

Como he argumentado a lo largo de este capitulo, en la escritura académica de
las lecturas adjetivadas predomina una retorica del prototipo porque cada texto del
corpus privilegia la postulacion de una hipdtesis a través de un artefacto provisional que
se vale tanto de la repeticion de estructuras argumentativas estandarizadas, como de un
tono afirmativo cuyo interés en la productividad provoca las condiciones favorecedoras
en las que el prototipo es puesto a prueba. Asimismo, me parece que las lecturas
adjetivadas son tanto una causa como una consecuencia del alto indice de
profesionalizacion que demuestran los estudios literarios estadounidenses en las

primeras dos décadas del siglo XXI.
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Capitulo 2. Composition y departamentos de literatura
La funcion de la composition en las universidades estadounidenses
Hasta el momento la fuente historiografica mas importante acerca del desarrollo
institucional de los estudios literarios en Estados Unidos es Professing Literature
(1987), de Gerarld Graff. Esta revision historica de la disciplina inicia en las primeras
décadas del siglo XIX y termina con el declive del New Criticism y la llegada de la
teoria literaria a la academia estadounidense durante la década de 1960. Si bien no es
parte del grupo de textos que identifico como las lecturas adjetivadas, el libro de Graff,
en cuanto que escritura académica, también presenta la provisionalidad del prototipo.
Esto es evidente en el prefacio de la edicion de 2007, afadido con motivo de los veinte
afios de la publicacion original. Ademas de dar cuenta de que existen distintas versiones
de Professing Literature en circulacion, este texto permite a Graff comentar acerca de
las mejoras que podrian hacerse a la primera edicion. Para la argumentacion de este
capitulo, la més importante de estas mejoras concierne a la composition:
another thing I would do differently were I to write Professing Literature today
is to give greater attention to the composition and rhetoric domain of English
studies. I now see that in excluding composition from the scope of my study, I
failed to recognize an important implication of my own argument. Since first-
year composition is preeminently the part of the curriculum that has been
charged with training students to “engage in intellectual debate at a high level,”
the logic of my own position should have led me to give composition greater
prominence, as I might have done without losing sight of literary study or

doubling the length of my book. (xvii)
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Es claro que esta investigacion y Professing Literature difieren significativamente,
tanto en enfoque como en objeto de estudio; sin embargo, este capitulo se propone
comenzar a solventar la carencia que Graff ha identificado en la reflexion sobre los
estudios literarios como disciplina universitaria. Una vez establecidos los rasgos
estilisticos de la retérica del prototipo, y continuando con el énfasis en la escritura
académica, ahora exploro el papel que han desempefiado los cursos de composition en
la conformacion de las lecturas adjetivadas. Como se observa mas adelante, aqui
sugiero que aunque no es posible comprobar una influencia directa de la composition en
el modo de expresion del corpus de esta investigacion, es indiscutible que su calidad de
actor central en el ambito universitario estadounidense ha tenido una injerencia
condicionante en la estandarizacion de la retorica del prototipo en los estudios literarios
recientes.

Junto con el modelo educativo de la liberal education, los cursos de escritura del
primer aflo son quizas uno de los rasgos mas caracteristicos de la educacion superior en
Estados Unidos, no solo porque la instruccion en la composition ha sido muy longeva
—impartida desde la fundaciéon de Harvard (1636), del College of William and Mary
(1693) y de Yale (1701)— (Crowley 49), sino también porque los cursos de
composition representan tanto un ideal democratico distintivo de la sociedad
estadounidense —a saber, que la escritura le pertenece a todas las personas—, como un
contrato entre la institucion y la poblacion. Lo anterior ayud6 a que los departamentos
de literatura (English), encargados de la imparticion de la composition, crecieran y se
volvieran medulares en las universidades y especialmente en la educacién a nivel

licenciatura (Bartholomae 343). No obstante, la relacion histérica entre los
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departamentos de literatura y la ensefianza de la escritura no ha sido la méas cordial o la
mas sencilla. David Bartholomae identifica el inicio del siglo XX como un punto de
inflexion:
It is useful to highlight 1900, however, since the turn of that century is usually
understood as the period when, under the influence of the German model, the
university was remade in its modern form, with a focus on research and with the
creation of departments, including English departments. In 1900 it was still
taken for granted that English departments had a fundamental commitment to
the teaching of writing (and this was primarily a faculty commitment), although
as the curriculum was divided into required courses and electives, that
commitment was (unfortunately) translated into a required freshman
composition course, and questions were raised about the opportunities for
research and professional advancement in the area defined by the practice of
written English. (343)
Asi como en el capitulo anterior, en el que se hizo énfasis en el proceso de
profesionalizacion de los estudios literarios, de nuevo el modelo universitario aleman
resulta relevante, puesto que a partir de su adopcion en Estados Unidos el destino
institucional de la composition quedé sellado durante los siguientes setenta anos. Desde
ese momento, la ensefianza de la escritura se concibié como una asignatura propia del
curriculo del primer afio de educacion superior —de ahi el nombre cominmente
utilizado para referirse a ella: Freshman English— y orientada a remediar las carencias
de expresion escrita que presentaba la mayoria de los estudiantes de nuevo ingreso. Esta

condicion ha sido un arma de doble filo porque si bien tiende a ocupar una posicion
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subordinada en la jerarquia académica, la composition es practicamente un actor
omnipresente en el sistema universitario estadounidense, por lo que su influencia en el
quehacer académico, en general, y en el de los estudios literarios, en particular, es muy
significativa.

Como sucede con la mayoria de los programas educativos que tienen
aspiraciones con dimensiones nacionales, es posible entender el devenir historico de la
composition del primer afo universitario como un esfuerzo por el establecimiento de
una pedagogia homogeneizadora en una multiplicidad de contextos locales altamente
diferenciados. Estas circunstancias han provocado una considerable inestabilidad tanto
en las estructuras institucionales responsables de la imparticion de la composition, como
en sus posturas ideologicas. En primer lugar, estos cursos obligatorios, inventados en
1885 por iniciativa de Charles Williams Eliot, presidente de Harvard (Miller 61), se
extendieron rapidamente a otras instituciones universitarias y en un principio fueron
impartidos por el profesorado de planta; sin embargo, durante los primeros afios del
siglo XX, esta labor recay6 sobre los profesores no definitivos porque los docentes de
tiempo completo identificaron que no habia un futuro profesional en ensefar un curso a
partir del cual dificilmente se produciria investigacion. Durante la década de 1940, los
estudiantes de posgrado (generalmente de literatura) comenzaron a impartir composition
a medida que las universidades se consolidaron como un cimulo de disciplinas cuya
principal meta no era la educacion sino la investigacion. Debido al incremento de las
inscripciones en el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial, las universidades
tuvieron que contratar a profesores de medio tiempo para cumplir con las necesidades

de una matricula que crecié desmedidamente en los 1950 y 1960. En la actualidad, los
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cursos de composition obligatorios para el primer afio son impartidos, por un lado, por
estudiantes de posgrado en las universidades que tienen suficiente gente en este nivel
educativo y se contrata a profesores temporales en aquéllas donde la poblacion de
estudiantes de posgrado no es tan abundante. Por otro lado, profesores de planta
ensefian composition en los colleges de dos afos, en algunos liberal arts colleges'” y en
las pocas universidades publicas cuya orientacion es la educacion y no la investigacion
(Crowley 4).

En segundo lugar, a la inestabilidad administrativa puede equipararse una
inestabilidad ideologica. Sharon Crowley sefiala que una de las principales razones de
esta ultima es que la logica pedagdgica de los cursos de composition no emana de un
objeto de estudio, de una disciplina o de un campo, como es el caso de otros cursos
universitarios. Esto ha provocado que muchas de las ideologias y de las practicas
docentes en la composition provengan de fuera de las aulas, al mismo tiempo que se han

adoptado diversas posturas para justificar que estos cursos sean un requisito para los

17 Si bien son conceptos que se relacionan estrechamente, no estd de mas hacer una distincion entre una
liberal education, las liberal arts y un liberal arts college. Segin la Association of American Colleges
and Universities, la primera es
An approach to learning that empowers individuals and prepares them to deal with complexity,
diversity, and change. It provides students with broad knowledge of the wider world (e.g.,
science, culture, and society) as well as in-depth study in a specific area of interest. A liberal
education helps students develop a sense of social responsibility as well as strong and
transferable intellectual and practical skills such as communication, analytical and problem-
solving skills, and a demonstrated ability to apply knowledge and skills in real-world settings.
Por su parte, las liberal arts son las disciplinas especificas de una liberal education: las humanidades, las
ciencias naturales, las artes y las ciencias sociales. Un liberal arts college es una institucion de nivel
superior con grupos reducidos que privilegia la interaccion cercana entre la comunidad académica y que
basa su curriculo en las disciplinas anteriores (“What Is Liberal Education?”’). Una universidad se
diferencia, grosso modo, de un liberal arts college en que la primera hace un mayor énfasis en la
produccién de investigacion y ofrece diversos posgrados a nivel doctorado, mientras que el segundo se
concentra en la educacion y su oferta de posgrado se limita al nivel maestria. En Estados Unidos, una
gran cantidad de universidades y de colleges imparten liberal education, en contraste con otras
instituciones cuyo curriculo es de perfil profesional, técnico o vocacional.
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estudiantes de nuevo ingreso. Crowley enlista estas posturas cronologica y
sucintamente:
it has been argued that students should be required to study composition in order
to develop taste, to improve their grasp of formal and mechanical correctness, to
become liberally educated, to prepare for jobs or professions, to develop their
personalities, to become able citizens of a democracy, to become skilled
communicators, to develop skill in textual analysis, to become critical thinkers,
to establish their personal voices, to master the composing process, to master the
composition of discourses used within academic disciplines, and to become
oppositional critics of their culture. Most of these rationales developed because
of composition’s institutional proximity to literary studies. Others appeared
during interludes in the history of composition in which persons working in
other institutional sites succeeded in speaking for composition. (6)
En buena medida, lo anterior es una radiografia de las tendencias ideologicas que fueron
hegemonicas no sbélo en la composition, sino en buena parte de la academia
estadounidense durante el siglo XX. La composition, por lo tanto, ha sido a lo largo de
su existencia institucional un espacio de conflicto, en donde diversos grupos luchan por
un predominio que tiene implicaciones pedagodgicas, epistemoldgicas, politicas y
economicas. En ese sentido, la relacion de poder mds pertinente para esta investigacion
es la que se ha establecido entre la composition y los estudios literarios.
Antes mencioné que desde la consolidacion de la universidad moderna en
Estados Unidos los departamentos de literatura asumieron la responsabilidad de la

ensenanza de la escritura. Asi como sucedioé con la lectura como actividad profesional,
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la apropiacion de la escritura como propdsito pedagogico ha traido beneficios palpables
en presencia institucional —desde un inicio, los departamentos de English han sido
grandes y fuertes dentro de las universidades— y en importancia econdmica —debido a
su tamafio y posicion central en el primer afio de educacion superior, su presupuesto
suele ser el mas alto entre los departamentos de humanidades—.'® El precio de estos
beneficios, sin embargo, ha sido una situacion doméstica incomoda, puesto que en los
departamentos existe una division entre las personas que se dedican a la composition y
las que se dedican a los estudios literarios.

De acuerdo con Miller, la relacion de poder entre ambas partes es asimétrica:
“‘Composition’ and ‘literature’ stand in, that is, for communities who are imagined to
be operating in the same institutional settings, but not in the same ways or at the same
levels of power. In this conversation, both look at and act on each other across a

299

boundary that most on either side see dividing ‘high’ from ‘low’” (2). Es asi que la
composition siempre ha ocupado un lugar simbolico subordinado a los estudios
literarios en los departamentos de English. En una suerte de division social del trabajo,
quien ensefia composition realiza labores remediales que habilitan la existencia del

trabajo mas importante de quienes ensefian literatura: “Actual composition classes are

treated by the department and its institution as departmental donations to a ‘larger’

18 Susan Miller valora que, a principios de la década de 1990, cada afio un estimado de 25,000 personas

participaron en los cursos de composition, ya fueran profesores o estudiantes. Asimismo, es importante

tomar en cuenta la cantidad de dinero involucrado:
If we also consider that, at an average price of ten to fifteen dollars, composition textbooks
require at least a $40 million expenditure for students, and that wages for composition teaching
involve at least $50 million (if we assume a low figure for average pay of $2,000 per course), we
could safely estimate (adding administrative costs) that $100 million is spent each year in
America on something we might think of as teaching students to write at the college level. Were
high-school and extra-academic statistics included, the numbers would be staggering. Whatever
else composition is, it is a major national industry when measured monetarily. (5)

Por supuesto, treinta afios después los nimeros son mas elevados.
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effort of initiation, but they are perceived in the composition community as exploitation
that supports more privileged work. These conflicting perceptions diminish the image of
composition within and outside it” (Miller 150). Esta percepcion también es el resultado
de condiciones materiales precarias para los profesores de composition: grupos
saturados, cargas de trabajo excesivas y poca o nula proyeccion para conseguir una
plaza académica. No es una sorpresa, entonces, que estos cursos sean impartidos por
estudiantes de posgrado o por profesores de medio tiempo.

Como adelanté al inicio de este capitulo, resulta problematico establecer una
relacion de causalidad directa entre el modo de expresion de las lecturas adjetivadas y
los cursos de composition del primer afio universitario; sin embargo, es razonable
suponer que la mayoria de los autores de los textos del corpus no solo tomaron estas
clases cuando ingresaron a la universidad sino que también las impartieron durante sus
estudios de posgrado. Asimismo, y en consonancia con la discusion del capitulo anterior
acerca de la profesionalizacion y la estandarizaciéon de la investigacion literaria en
Estados Unidos, la composition se relaciona con la retorica del prototipo en cuanto que
su funcion en la educacion superior es homogeneizante:

University and college faculty imagine composition as the institutional site

wherein student subjectivity is to be monitored and disciplined. The continuing

function of the required composition course has been to insure the academic
community that its entering members are taught the discursive behaviors and
traits of character that qualify them to join the community. The course is meant

to shape students to behave, think, write, and speak as students rather than as the
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people they are, people who have differing histories and traditions and

languages and ideologies. (Crowley 8-9)
Si bien la influencia de la composition en la retorica del prototipo es un efecto del lugar
institucional que ocupa en un modelo educativo, también es el resultado de principios
pedagbgicos que han dado forma a la ensefanza de la escritura académica en la
universidad. Desde mediados del siglo XX, la composition ha experimentado un
proceso de profesionalizacion a través del cual ha disefiado un repertorio de
herramientas conceptuales que han sido producto de la investigacion en los llamados
composition studies. A continuacion pondero una serie de rasgos que provienen de este

campo académico y que se relacionan con la retorica del prototipo.

Paradigmas pedagogicos

El surgimiento de los composition studies es una respuesta a las ansiedades de quienes
supusieron que la ensefianza de la escritura nunca seria un campo académico capaz de
producir investigacion propia. En su momento, las sospechas de estas personas no
necesariamente fueron infundadas, ya que durante mucho tiempo la composition se
basaba en un propdsito pedagdgico-moral mas que en uno epistemoldgico. No obstante,
si el interés principal de la universidad moderna estaba en la investigacion y no en la
educacion, entonces sd6lo era cuestion de tiempo para que la composition delimitara un
objeto de estudio y diseflara herramientas tedricas que le permitieran explorarlo. Los
composition studies son un subconjunto de los campos mas amplios de la retérica y la
composicion que echan mano de otros campos relacionados, con la intencion de discutir

las problematicas de la escritura y de su ensefianza. Asimismo, los composition studies,
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quizads mas que otros ambitos académicos, suelen reflejar las fuerzas institucionales y
no institucionales dentro de las cuales operan (Ritter y Matsuda 18—19), por lo que
merece la pena considerarlos entre los actores cuyas relaciones han facilitado la
existencia de las lecturas adjetivadas.

Los composition studies se volvieron un campo distinguible de reflexion
después de la segunda Guerra Mundial, cuando el ingreso en masa a las universidades
durante la década de 1950 representd un reto administrativo y pedagodgico en cuanto a la
ensefianza de la escritura se refiere, puesto que no soélo aument6 la cantidad de
estudiantes, sino que también se diversificé su demografia. A la par con el gran
volumen de trabajo, emergié una multiplicidad de problemas que demandaban las
exploraciones teodricas propias de un campo de estudio académico. De acuerdo con
David W. Smith,

A common date given for the birth of the field is 1963, with the publication of

Richard Braddock, Richard Lloyd-Jones, and Lowell Schoer’s Research in

Written Composition, a call to base the teaching of writing on empirical

research, and Albert Kitzhaber’s Themes, Theories, and Therapy, which Stephen

North calls “the first book-length study of college writing” (14). In addition,

1963 was the year that the meeting of the Conference on College Composition

and Communication (CCCC) had as its theme “Toward a New Rhetoric,” which

symbolized the gradual turn in the field away from semantics and linguistics and
toward the history and theory of rhetoric for inspiration in how to teach writing

(Young and Goggin). (3)
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El desarrollo de los composition studies ha permitido a la ensefianza de la escritura
académica modificar el destino sellado por la asimilacion del modelo aleman de
universidad a principios del siglo XX; si bien la mayoria de la composition continia
enfocada en los cursos obligatorios del primer afio, la habilitacion de un espacio para la
teorizacion ha implicado que el trabajo colegiado pueda realizarse en torno a un plan
impulsado por la investigacion y esto conduce a elevar los estdndares de la profesion
(Smith 5). Asimismo, a lo largo de los afios han aparecido programas de posgrado,
publicaciones periodicas y libros de estudios especializados que abonan al capital
cultural de la composition dentro de la universidad. En cuanto a la explicacion de la
retdrica del prototipo, resulta pertinente ponderar el trabajo historiografico de los
composition studies en torno a tres de los paradigmas pedagogicos que han configurado
la ensefianza de la escritura académica: la current-traditional rhetoric, el movimiento
de las habilidades comunicativas y la pedagogia del proceso.

La current-traditional rhetoric ha sido denominada como la primera teoria del
discurso del Freshman English. Desde su invencion a finales del siglo XIX, este
paradigma pedagogico dividid la produccién escrita en cuatro géneros: exposicion,
descripcion, narracion y argumentacion. Ademas, “It idealized a single format—the
five-paragraph theme, which after a brief introduction that stated its author’s thesis,
presented three highly prescribed paragraphs of support, and concluded”. En los cursos
de composition, los estudiantes aprendian estos principios del discurso mediante textos
modelo y se esperaba que los siguieran en su propia escritura. Hacia 1900, la current-
traditional rhetoric se extendid por todo el sistema universitario estadounidense y para

1910 ya contaba con una serie de materiales didacticos, como manuales y antologias de
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lecturas, que ayudaron a consolidar una teoria del discurso que privilegiaba los
principios de la unidad, la coherencia y el énfasis. Estos intereses, por supuesto, se
conjugaron armonicamente con el modelo de universidad moderna que ya he
mencionado: “Historians of composition have attributed the ubiquity of current-
traditional rhetoric to its methodical and universalizing approach to the construction of
discourse, which presumably rendered it appealing to the scientific and technical
interests that invigorated the new American university” (Crowley 94). Este paradigma
pedagbgico prometid y entregd una estandarizacion de la escritura académica que
apuntalo las aspiraciones productivas emanadas de la orientacion universitaria hacia la
investigacion.

Dado que los departamentos de English tenian la responsabilidad de la
imparticion de los cursos de composition, no resulta inesperado que la current-
traditional rhetoric comenzara a enredarse con la manera en la que se abordo6 el estudio
de textos literarios, especialmente si se considera que un recurso pedagodgico comin en
la composition es la literatura. Segiin Crowley, durante el periodo entre las décadas de
los 1940 y los 1960, los textos literarios comenzaron a leerse como modelos del
discurso de la current-traditional rhetoric, es decir, se suponia que la literatura mas
lograda se construia en funcion de patrones cerrados y seguia los principios de la unidad
y la coherencia (114). De este modo, se cre6 una correspondencia entre los principios
poéticos de los textos literarios y las reglas de la composition:

This odd state of affairs, where teachers conflated poetic principles with rules

for exposition, came about not only because of the institutional proximity of

literature and composition, but because of the absolute lack of theoretical
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innovation in composition. Given this state of affairs, it is not surprising that
teachers of the required course—who were, by this time, mainly graduate
students in literature—looked to the body of theory they did know in order to
derive principles from which to work as they evaluated students’ papers. And
what they knew was the new criticism ... the new criticism made literature
teachable, even to freshmen. So the graduate students who were practicing new
critical readings in their graduate seminars had finally been given a way to tie

their graduate study to their teaching of composition. (115)

Puesto que el acercamiento del New Criticism al estudio de la literatura era en esencia
formalista, sus discusiones giraban alrededor de rasgos formales, como la situacion, el
conflicto, la estructura, la ironia y la ambigiiedad. Cuando esta concepcion del texto se
extrapold a la composition, el trabajo con la escritura de los estudiantes también
ponderd aspectos formales, como la tesis, las oraciones principales, la unidad y la
coherencia. La influencia mutua entre el New Criticism y la current-traditional
pedagogy provocd que en los estudios literarios se buscaran los principios de la
composition, asi como que en ésta se reprodujeran los intereses analiticos de aquéllos,
es decir, la lectura académica se vio transformada por la escritura y viceversa.

Para entender los siguientes dos paradigmas pedagdgicos, es necesario tomar en
cuenta la presencia del pragmatismo en la composition. Este es una tradicion filosofica
caracteristicamente estadounidense y se asocia con nombres como Ralph Waldo
Emerson, Charles Sanders Peirce, John Dewey y el aqui nombrado William James. Esta
vision filosofica tiene una orientacidon marcada hacia la accion, por lo que evita la

busqueda de principios originarios y preguntas metafisicas acerca de la verdad y la
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realidad para concentrarse en preguntas como: ‘;qué puede hacerse?’ y ‘;cudles son las
consecuencias de las acciones humanas?’ De acuerdo con Crowley, el pragmatismo
incluye un énfasis en los procesos y las relaciones; un entendimiento naturalista y
evolutivo de la existencia humana; una concepcion de la actividad intelectual como una
basada en problemas; y una confianza en la reconstruccion democratica de la sociedad
por medio de las instituciones. En relacion con la composition, “Most of the features
named have surfaced in composition theory, if not in the pedagogy of the first-year
course: a naturalistic understanding of human existence underwrote the communication
skills movement, while the turn toward process pedagogy during the 1970s witnessed a
marked emphasis on process, experimental method, and problem solving” (Crowley
16). Particularmente, las ideas del pragmatismo tuvieron una influencia significativa en
el movimiento de las habilidades comunicativas y en la pedagogia del proceso.

El interés por proveer a los estudiantes de un conjunto de habilidades que les
permitieran comunicarse eficazmente fue un fenémeno coyuntural impulsado por la
segunda Guerra Mundial. Esta evidenci6 la importancia de la comunicacion al menos de
dos maneras. Por un lado, desde la perspectiva estadounidense, el ascenso ideologico y
militar del régimen nazi tuvo lugar gracias a estrategias comunicativas potentes, lo que
no solo incluyo6 la distribucion masiva de propaganda, sino que también involucr6 la
instruccion del ejército en habilidades orales y escritas que aseguraran el éxito de las

operaciones militares.'” Por otro lado, la nocién generalizada de que una de las causas

% La presencia militar en las universidades estadounidenses se volvid explicita en 1943, cuando el
ejército, la marina y la fuerza aérea implementaron programas de entrenamiento: “Even before America
officially entered the war, then, officials of the American Council on Education urged President
Roosevelt to take advantage of colleges and universities as training centers for military personnel.
Roosevelt agreed, and training programs were hastily planned by academics and members of the military,
some of whom had been professors in civilian life”. Si bien estos programas de entrenamiento no duraron
mucho porque en poco tiempo los soldados fueron requeridos en el frente de batalla, la presencia de las
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del conflicto bélico habia sido la deficiencia comunicativa entre las naciones implico la
preocupacion por educar a las nuevas generaciones a comunicarse adecuadamente, con
la esperanza de evitar desacuerdos diplomaticos en el futuro que tuvieran consecuencias
lamentables: “Educators attributed the onset of the Second World War to a lack of
communication—among Americans and between nations. They were convinced that
attention to communication would prevent another such horror, because they assumed
that if people could just make themselves clear to one another, they would cease to fight
and disagree” (Crowley 169). De ahi que el curso “basic skills” (después conocido
como “Communication Skills”), instituido en la Universidad de Iowa en 1944, se
volviera tan popular, de modo que cuatro afos después, mas de 200 instituciones de
educacion superior ya habian establecido cursos similares en sus programas de estudio
(Berlin 96).

Me parece que el enfoque de este paradigma pedagogico en la composition se
explica por si solo, por lo que no seria pertinente profundizar en el contenido de los
cursos que tomaron la perspectiva de la comunicaciéon. No obstante, con el afan de
ligarlo a la retdrica del prototipo, vale la pena subrayar su predileccion por la eficiencia
en la transmision de informacion; su interés pragmatista en las acciones y sus
consecuencias; su confianza en pruebas empiricas para el disefio curricular; su atencion
a medios populares como la radio, la television y el periddico; y su énfasis en los usos
sociales del lenguaje, asociados a las manifestaciones publicas del discurso més que a la
expresion privada (Crowley 181). Si también se considera que el movimiento de las

habilidades comunicativas instd6 a quienes ensefiaban composition a buscar la

fuerzas armadas influyd en las politicas pedagodgicas y hasta econdémicas de las instituciones
universitarias: “They suggested, for example, that summer school was a profitable endeavor” (Crowley
156).

70



profesionalizacion —fundando en 1949 la Conference on College Composition and
Communication—, su influencia en la retérica del prototipo se antoja posible, incluso a
pesar de que tan rapido como se propagaron por muchas universidades, los cursos de
habilidades comunicativas comenzaron a ser mas escasos hacia finales de los 1950
debido a la carga académica que demandaban de los profesores y a la gran cantidad de
recursos que necesitaban, como laboratorios, clinicas, personal de apoyo y equipo
audiovisual. Hacia 1960, la mayoria de estos programas habia desaparecido, dando
lugar a que surgiera el siguiente paradigma pedagogico en la composition.

La pedagogia del proceso empez6 a figurar en las clases de composition
alrededor de 1971 y de inmediato los beneficios fueron palpables. De acuerdo con
Crowley,

Process pedagogy brought about three rather remarkable changes to composition

in the university. Most important, it professionalized the teaching of first-year

composition. This was accomplished by means of the theoretical discovery of
something on which to do research: students’ composing processes. Another
way to characterize this contribution is to say that the discovery of the
composing process was at the same time the discovery that composition could
be theorized. Second, if it ushered in a reconceptualization of composition

teachers as disciplined professionals, process pedagogy also stimulated a

reconceptualization of students as people who write rather than as people whose

grammar and usage needs to be policed. Last, but certainly not least, the advent

of process pedagogy made composition a lot more fun to teach. (191)
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De este modo, concebir la composition como una disciplina cuyo objeto de estudio es el
proceso de escritura trajo cambios tanto tedricos como practicos. Estos ultimos no
pueden pasarse por alto, dado que las dificultades materiales antes mencionadas
—como grupos numerosos de estudiantes con diversos antecedentes e intereses—
tendian a impedir que los profesores tuvieran el tiempo y los recursos para realizar
investigacion. A partir de la pedagogia del proceso, los cursos de composition adoptaron
formatos mas flexibles, en donde los estudiantes trabajaban en grupos de revisiones
entre pares y los profesores podian intervenir en cada etapa de la elaboracion de un
texto; en lugar de esperar el producto final y hacer correcciones sobre éste, con la
esperanza de que el siguiente no presentara los mismos problemas.

Aun observando las virtudes anteriores, Miller tiene reservas con respecto al
impacto real de la pedagogia del proceso: “Viewed from both historical and theoretical
contexts, however, process theory has not yet provided an accurate or even a very
historically different theory of contemporary writing, even if we grant it partial
paradigmatic status” (106). Su critica va dirigida al hecho de que la pedagogia del
proceso no necesariamente implicod un paso hacia adelante en la democratizacion de la
ensefianza de la escritura porque no aboga por la diversidad en el trabajo de estudiantes
y docentes dentro del aula, sino que “This theoretical program openly supports
institutions of academic discourse production without appearing to recognize desires to
subvert or destabilize them” (109). La apreciacion de Miller empieza a explicar como la
pedagogia del proceso ayud6 a consolidar un estandar en la escritura académica. Este
efecto se vuelve mds claro cuando se considera que algunas de las teorias del proceso se

conjugaron satisfactoriamente con los principios de la current-traditional rhetoric: “The
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easy accommodation of process-oriented strategies to current-traditionalism suggests
that process and product have more in common than is generally acknowledged in
professional literature about composition, where the habit of contrasting them conceals
the fact of their epistemological consistency” (Crowley 212). La alianza resultd
benéfica para ambos paradigmas tedricos, puesto que la teoria del proceso reforzo cada
etapa de la escritura (por ejemplo, pre-writing, drafting, revising, correcting, re-
writing) con el objetivo de producir un texto cuyas expectativas formales eran propias
de la current-traditional rhetoric.

En la actualidad, los cursos de composition suelen ser una mezcla de los
diferentes paradigmas pedagogicos que han dominado la practica a lo largo de los afios.
En muchas ocasiones se utilizan conceptos de la current-traditional rhetoric y de la
teoria del proceso para racionalizar las mismas précticas institucionales (Crowley 220);
se sigue recurriendo a textos literarios como recursos para la ensefianza; y se aspira a
que los estudiantes tengan las habilidades necesarias para transmitir sus ideas
satisfactoriamente, tanto en contextos personales por medio de la expresion, como en

contextos publicos por medio de la comunicacion.

Un instrumento de ensefianza

Para concluir la revision del papel que ha desempefiado la composition en la
configuracion de la retorica del prototipo de las lecturas adjetivadas, merece la pena
examinar brevemente el libro que Gerarld Graff publicoé junto con Cathy Birkenstein,
They Say / I Say: The Moves That Matter in Academic Writing (2005). Si bien éste no

pretende solventar la carencia historiografica que Graff expresé en el prefacio de
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Professing Literature, su objetivo es presentar un conjunto de plantillas que son el
resultado de la teorizacion y esquematizacion de los movimientos mas comunes en la
escritura académica. Los autores explican que aunque muchos estudiantes entendieran
lo que implica sustentar una hipodtesis con evidencia, considerar contraargumentos,
identificar una contradiccidon y responder a argumentaciones complejas, frecuentemente
tenian problemas para aterrizar estos conceptos en su propia escritura (xviii). Por esta
razon, en la década de 1990 Birkenstein empezo a trabajar en clases de composition con
una serie de formatos que guiaban a los estudiantes a materializar estas ideas en la
forma adecuada:
We proceeded from the premise that all writers rely on certain stock formulas
that they themselves didn’t invent—and that many of these formulas are so
commonly used that they can be represented in model templates that students
can use to structure and even generate what they want to say ... One virtue of
such templates, we found, is that they focus writers’ attention not just on what is
being said, but on the forms that structure what is being said. In other words,
they make students more conscious of the rhetorical patterns that are key to
academic success but often pass under the classroom radar. (xviii)
Ademas de evidenciar estos patrones retoricos, las plantillas siguen el mismo
fundamento pragmatista del habito de William James, el cual se adquiere por medio de
la repeticion y tiene el proposito de automatizar una serie de habilidades que, a su vez,
facilitan la adquisicion y el desarrollo de procedimientos mas complejos.
They Say / I Say incluye una nutrida variedad de plantillas que representan las

maniobras mas utilizadas en la escritura académica: resumir lo que otra persona dijo,
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enmarcar una cita en las palabras propias, indicar el tema al que un autor responde,
cambiar la atencion de la perspectiva de la fuente a la perspectiva del autor, presentar
evidencia de dicha perspectiva, ponderar diferentes contraargumentos y explicar cudl es
la relevancia de lo que se discute. Para Graff y Birkenstein, sin embargo, hay una
plantilla fundamental: “The central rhetorical move that we focus on in this book is the
‘they say / I say’ template that gives our book its title. In our view, this template
represents the deep, underlying structure, the internal DNA as it were, of all effective
argument” (xix). La efectividad de un argumento no sélo se encuentra en la capacidad
de realizar aseveraciones con sustento, sino también en poder ubicarlas en relacion con
lo que otros han dicho. Lo anterior resuena significativamente con la retérica del
prototipo, puesto que una de las caracteristicas formales de los textos de las lecturas
adjetivadas es una estructura esquematica que consiste en la revision de otras practicas
de lectura en cuanto que problemas (7hey Say) y la propuesta de una nueva manera de
hacer estudios literarios para solucionar estas dificultades (I Say).

El libro de Graff y Birkenstein da cuenta de que una tendencia importante para
abordar la ensefanza de la escritura es la estandarizacion a través de un conjunto de
formatos. Como se ha visto a lo largo de este capitulo, esto se desprende del desarrollo
historico de los cursos de composition, desde la current-traditional rhetoric hasta la
pedagogia del proceso. Asimismo, la propuesta de They Say / I Say tiene el interés doble
de mejorar tanto la escritura como la lectura de los estudiantes: “the ‘they say / I say’
model can improve not just student writing, but student reading comprehension as well.
Since reading and writing are deeply reciprocal activities, students who learn to make

the rhetorical moves represented by the templates in this book figure to become more
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adept at identifying these same moves in the texts they read” (xx). Asi pues, es
razonable suponer una influencia de los cursos de composition en la retorica del
prototipo porque éstos han dado forma a las practicas académicas que se materializan en

los textos de las lecturas adjetivadas.

76



Capitulo 3. Modern Language Association y estudios literarios’

La institucion

La historia de la MLA se desenvuelve paralelamente a la profesionalizacion de los
estudios literarios, al desarrollo de los departamentos de literatura y al devenir de los
cursos de composition. Pero a diferencia de las paralelas que nunca se cruzan, estas
cuatro lineas convergen en puntos que, como pretendo explicar en este capitulo, han
sido influyentes en la conformacion de la retorica del prototipo de las lecturas
adjetivadas. A continuacion hago una revision de la historia institucional de la MLA,
enfatizando tres principios: organizacion, comunicacion y promocion. Es evidente que
en casi ciento cuarenta afios de existencia la MLA ha ajustado sus propositos y
expectativas; sin embargo, estos tres principios se han mantenido constantes porque
representan los cimientos de la asociacion.

Ya he mencionado que, durante los ultimos dos siglos, tanto la universidad
como las humanidades no deben observarse como ambitos alejados de las
transformaciones sociales mas amplias provocadas por procesos de industrializacion.
Estos modificaron gradualmente el propésito de la educacion superior, de modo que la
universidad pasé de ser un espacio en donde se cultivaba la virtud de las clases
privilegiadas, a ser un lugar en donde gente mayoritariamente de la clase media
adquiere conocimientos y habilidades que, en principio, permiten su integracidon a
diversas esferas laborales. Una de las implicaciones de este cambio de objetivo es que
una parte considerable del contenido de la educacion se orienta hacia la practicidad.

Esto fue de sumo interés para Charles Francis Adams Jr., quien el 28 de junio de 1883

20 Algunas ideas contenidas en este capitulo dieron origen al articulo “Formato, Inc.: reflexiones sobre
estilos de citacion y estudios literarios”, publicado en Nuevas Poligrafias, no. 5, 2022, pp. 126—-142.
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dio un discurso en Harvard en el que abordo, entre otros temas, la manera en la que se
llevaba a cabo el estudio de las lenguas en el sistema educativo. Adams denuncié la
ausencia de la ensefianza formal del inglés, tanto en las escuelas preparatorias como en
el nivel superior:
I was fortunately fond of reading, and so learned English myself, and with some
thoroughness. I say fortunately, for in our preparatory curriculum no place was
found for English; being a modern language, it was thought not worth studying
— as our examination papers conclusively showed. We turned English into bad
enough Greek, but our thoughts were expressed in even more abominable
English. (13)
El latin y el griego eran los Unicos idiomas que se consideraban dignos de estudio
académico y se suponia que el aprendizaje de las lenguas modernas se daria
naturalmente. No obstante, Adams recalcé que en su época habia ya pocas profesiones
que no requirieran competencia en aleman y en francés:
With the exception of law, I think I might safely challenge any one of you to
name a single modern calling, either learned or scientific, in which a worker
who is unable to read and write and speak at least German and French, does not
stand at a great and always recurring disadvantage. He is without the essential
tools of his trade ... The modern languages are thus the avenues to modern life
and living thought. (14)
Ademas de subrayar que el vocabulario que utiliza Adams (worker, disadvantage, tools,
trade) es propio de una sociedad moldeada por la industrializacién y el mercado,

merece la pena sefialar que su discurso fue s6lo una muestra de una apreciacion
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compartida por otros profesores de diversas instituciones, quienes desde mayo de 1883
ya planeaban realizar una convenciéon en diciembre del mismo afio y cuyo tema
principal fuera el estudio y la ensefianza de las lenguas modernas en Estados Unidos.

La primera convencion de lo que hoy es la MLA se llevo a cabo durante el 27 y
el 28 de diciembre de 1883 en el entonces Columbia College. Pero antes de sintetizar el
programa y los resultados de esta reunidon, es pertinente conocer algunas de las
condiciones en las que sucedi6 el evento, puesto que este breve vistazo da cuenta de los
cambios que experimentd la sociedad estadounidense al final del siglo XIX:

It was the year when the Brooklyn Bridge was completed and the Metropolitan

Opera began, when magazine readers were first discovering the Ladies’ Home

Journal and the old (non-photographic) Life, when the Civil Service Reform Act

was passed, when war-minded people noticed the invention of the Maxim

machine gun and the beginning of a new steel navy for the United States, when
peace-minded people were first enjoying Peck’s Bad Boy and Riley’s Old

Swimmin’-Hole and Mark Twain’s Life on the Mississippi. (Parker 4)

El recuento de William R. Parker ilustra transformaciones tecnoldgicas, culturales y
politicas que contribuyeron a configurar parte de la identidad que adquiria Estados
Unidos durante el inicio del siglo XX. Para empezar, el iconico Brooklyn Bridge fue el
puente colgante mas largo del mundo en el momento de su inauguracion, asi como el
primero en su tipo que utilizé cables de acero para sostenerse. Esta obra de ingenieria se
conecta con la creacion de la fuerza naval y el invento de la primera ametralladora
automatica, fabricada por Hiram Stevens Maxim y utilizada durante las expediciones

coloniales europeas en Africa; aunque su verdadero impacto militar se manifesto en la
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primera Guerra Mundial a través de variaciones posteriores: la inglesa Vickers, la
alemana Maschinegewehr 08 y la rusa Pulemyot Méxima PM1910.

A su vez, objetos culturales como las revistas Ladies’ Home Journal y Life
influyeron en la vida cotidiana de las personas, debido a que la primera representd un
importante medio de difusion ideologica dirigido a mujeres durante el siglo XX y la
segunda se convirtié en un referente del fotoperiodismo estadounidense, especialmente
durante la segunda Guerra Mundial y hasta la década de 1960. Peck’s Bad Boy, Old
Swimmin’-Hole y Life on the Mississippi, por su parte, fueron obras clave que
popularizaron una vision particular de la juventud en Estados Unidos. En la politica, la
Pendleton Civil Service Reform Act establecié que la mayoria de los puestos del
gobierno federal se otorgaran en funcion del mérito y no en funciéon del patronazgo
politico, de modo que los servidores publicos se eligieran por medio de pruebas y
exdmenes que pusieran a competir a las personas interesadas, en lugar de ser
determinadas por criterios personales arbitrarios.

Para complementar el contexto anterior, es pertinente mencionar que la primera
convencion organizada por los profesores de lenguas modernas sucedi6é en las mismas
fechas y en el mismo lugar que una reunion de la Society of Naturalists of the Eastern
United States. Parker cita una crénica del peridodico Sun de Nueva York para la que esta
coincidencia no pasé desapercibida:

Seventy solemn school teachers, with long umbrellas under their arms, straggled

into the gates of Columbia College yesterday. They divided at the doorway and

thirty went into one of the recitation rooms in Anthon Hall, and organized the

first annual meeting of a new scientific society . . . In the other recitation room
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the remaining forty went, and then arose a sound like that at the building of the
Tower of Babel. The forty spoke about forty modern languages—at once. They
finally settled down into the United States language. (5)
Este detalle es una prueba mas de coémo, durante las ultimas décadas del siglo XIX, la
formalizacion del estudio del lenguaje y la literatura no ocurrid aisladamente de
procesos de organizaciéon profesional en otros campos de estudio.’! En ese sentido,
Parker identifica la adopcion del modelo aleman de universidad como otro de los
factores que incitaron a los profesores de lenguas modernas a reunirse porque desde su
inicio, la educacion de posgrado en Estados Unidos
was strongly influenced by Germanic scholarship and methods of teaching.
Until the expansion of higher education in America had produced many
graduate schools, more and more American scholars had gone abroad for
advanced study ... There they encountered and absorbed the spirit of
specialization, the concept of the teacher as investigator, and the scientific

approach to literary and linguistic research ... (26)

2l Parker enlista un conjunto de asociaciones, clubes y fundaciones que se establecieron durante la época

y que revelan el impulso por organizar la sociedad en segmentos dedicados a actividades especificas:
The British Philological Society (1842) was about to publish the first parts of its great Dictionary
(from 1884). The Early English Text Society (1864) was making available rare materials for
literary and linguistic research. Suffice it merely to mention the Royal Society of Literature
(1823), the Roxburghe (1812) and Hunterian (1873) clubs, the Browning, Camden, Chaucer,
Harleian, Percy, Spenser, Shakespeare and New Shakespeare societies, all of nineteenth-century
origin. In the United States this same period had seen the birth of the American Antiquarian
(1812), Oriental (1842), and Numismatic (1858) societies, the Society of Biblical Literature and
Exegesis (1880), the National Education (1857), American Philological (1869), and American
Library (1876) associations, the American Associations for the Advancement of Science (1848)
and of University Women (1882), and the Archaeological Institute of America (1879). The year
after the MLA was founded, the historians organized their national society. In the following
year, it was the economists. Organization was in the air. (27)
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Si las instituciones universitarias estadounidenses pretendian mejorar sus programas de
posgrado cientificos y humanistas, era necesario que se organizaran asociaciones que
facilitaran la comunicacion entre profesionales y la sociedad en general.

La primera convencion de la MLA buscd priorizar cinco temas de discusion: 1)
la condicion de las lenguas inglesa, alemana y francesa en las instituciones superiores;
2) el valor disciplinario de las lenguas modernas en comparacion con las lenguas
clasicas; 3) los métodos de ensefianza de las lenguas modernas; 4) los mejores recursos
para elevar los estandares de estos estudios y sus principales obstaculos; y 5) los
resultados educativos que debia alcanzar la educacion superior en las lenguas modernas.
No obstante, debido a restricciones de tiempo, la conversacion se concentrd en los
temas 1, 3 y 4 (“MLA History”). Ademas, se propuso la elaboracién de una publicacion
periddica para difundir los resultados de investigaciones filoldgicas y lingiiisticas, y en
la Gltima de las cuatro sesiones los profesores reunidos se declararon a si mismos la
Modern Language Association of America (“MLA History”).

Otro resultado de la primera convencidon que merece la pena sefialarse es que si
bien el interés inicial de la reunion fue la ensefianza de las lenguas modernas, la recién
formada asociacion reconocié que el estudio académico de la literatura seria crucial
para el cumplimiento de sus propositos. En ese sentido, E. L. Walter, de la Universidad
de Michigan, presenté una mocion que fue aceptada de manera unanime: “That, in the
opinion of the Association, the chief aims to be sought in the study of modern languages
in our colleges are literary culture, philological scholarship, and linguistic discipline,
but that a course in oral practice is desirable as an auxiliary” (citado en Parker 20). Es

importante matizar la propuesta de Walter, puesto que los primeros filologos
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académicos no se consideraban profesores de literatura, sino de lengua: “As Michael
Warner points out, ‘the MLA ... was not primarily, either in intent or in membership, a
literary organization.” Its members ‘had in most cases begun their academic careers
with little or no interest in teaching literature,” but ‘thought of literary texts as

29

pedagogical tools’” (Graff 68). Este ultimo detalle es relevante para la retérica del
prototipo porque es posible trazar una conexion entre la funcién instrumental que
desempefiaba el estudio de la literatura para los fil6logos que fundaron la MLA, para los
profesores que han desarrollado los diferentes paradigmas pedagdgicos de los cursos de
composition y para los autores de los textos de las lecturas adjetivadas: los primeros
utilizaron la literatura como una herramienta para el estudio de la lengua; los segundos,
para la ensefianza de la escritura universitaria; y los terceros, para la puesta a prueba de
aportaciones conceptuales sobre la lectura académica. Asimismo, resulta revelador el
hecho de que a lo largo de los afios el estudio de la literatura ha adquirido progresiva y
constantemente mas peso en el trabajo de la MLA, pero éste se ha orientado sobre todo
hacia la investigacion, de manera que —como se ve a continuacién en relacion con la
evolucion de su mision— la asociacion delegd el grueso de la labor pedagdgica a otras
instituciones, como el National Council of Teachers of English (NCTE), fundado en
1911, o la ya mencionada Conference on College Composition and Communication.

Es claro que los principios de organizaciéon, comunicacidon y promocion ya se
encontraban presentes en esa primera convencion, pero fue durante los dos afios
siguientes que la asociacion articuld explicitamente sus propdsitos. En la tercera sesion
de la convencion de 1884, Alonzo Williams, de Brown University, leyd seis reglas que

el comité de organizacion recomendd para que conformaran una constitucion. La tercera
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regla seria la base para la mision de la MLA: “The object of this Association shall be
the advancement of the study of the Modern Languages and their Literatures” (Cook
xix).?? Si bien este objetivo se mantuvo fijo durante algunos afios, a lo largo de las tres
primeras décadas del siglo XX, la mision de la MLA fue modificdndose para decantarse
por el camino de la investigacion. En 1916 la constitucion se enmend6 y en la clausula
citada anteriormente se cambid la palabra study por research. Mas de diez afios
después, “In 1929, the president of the association declared with finality that
‘henceforth, our domain is research’ (Graff 121). El énfasis en la investigacion por
encima de la educacion, por supuesto, estd en consonancia con el modelo aleman de
universidad.

Esta intencién no sélo se manifest6 en la constitucion, sino que especialmente se
materializd en las publicaciones de la MLA. Ya mencioné que uno de los temas mas
importantes de la reunion de 1883 fue la creacidon periddica de material que
promocionara el trabajo de la asociacion. En 1885 aparecieron las dos primeras
publicaciones, Transactions y Proceedings, que registraron las actividades llevadas a
cabo durante las convenciones anteriores. Un afio después, estas revistas se fundieron en
Transactions and Proceedings of the Modern Language Association y en 1889 su

nombre se modificod a Publications of the Modern Language Association of America o,

22 Las seis reglas son las siguientes: “I. The name of this Society shall be “THE MODERN LANGUAGE
ASSOCIATION OF AMERICA”; “II. Any person approved by the Executive Council may become a member
by the payment of three dollars, and may continue a member by the payment of the same amount each
year”; “III. The object of this Association shall be the advancement of the study of the Modern
Languages and their Literatures”; “IV. The officers of the Association shall be a President, Secretary,
Treasurer, and nine members, who shall together constitute the Executive Council, and these shall be
elected annually by the Association”; “V. The Executive Council shall have charge of the general
interests of the Association, such as, the election of members, calling of meetings, selection of papers to
be read, and the determination of what papers shall be published”; “VI. The Constitution may be
amended by two-thirds vote at any annual meeting, provided the proposed amendment has received the
approval of the Executive Council” (Cook xix).
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como se le conoce popularmente, PMLA (“MLA History”). Con respecto a la
preeminencia de la investigacion en el quehacer de la MLA, es pertinente sefialar que
“In 1902, PMLA had discontinued the ‘Pedagogical Section’ of the journal, giving
indication that, in William Riley Parker’s words, ‘the MLA had become so absorbed in
the advancement of research in its field that it was ready to leave to others all talk about

29

teaching and enrollment’ (Graff 121). La decision de suprimir una parte de la revista
en la que se discutieran temas educativos puede ponderarse en conjunto con la apertura,
en 1948, de una seccion dedicada a la difusion de investigaciones en curso y con la
primera edicion de la MLA Style Sheet, en 1951. En el siguiente apartado de este
capitulo se discute con detalle el papel que ha desempeniado el estilo MLA y sus
diferentes manuales en la conformacion de la retérica del prototipo de las lecturas
adjetivadas. Por ahora es importante destacar que tanto la seccidon “Research in
Progress” de la PMLA, como las recomendaciones de formato de la MLA Style Sheet,
son parte de un esfuerzo por mejorar los resultados de las investigaciones fomentadas
por la asociacion, puesto que estos instrumentos representan herramientas practicas y
consejos expertos para la produccion de escritura académica.

Antes de concluir con este apartado, merece la pena considerar otros dos
recursos de la asociacion que apuntalan los principios de organizacién, comunicacion y
promocion. El primero es una bibliografia que tiene la intencion de funcionar como un
repositorio de fuentes que abordan temas afines a los campos de estudio del interés de la
MLA. La creacion de este documento sucedié en 1920, cuando John Livingston Lowes

tuvo la idea de rescatar la bibliografia del American Year Book, que cumplia un

proposito similar pero que habia sido descontinuado. La propuesta de Lowes fue
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aprobada y en 1922 la PMLA publicé por primera vez la American Bibliography: “This
was the first iteration of what is now the MLA International Bibliography, the
authoritative resource for bibliographical reference, producing over seventy thousand
citations annually” (“MLA History”). En la actualidad, esta bibliografia existe separada
de la PMLA y tinicamente en formato digital. De acuerdo con su pagina de Internet,

Available as a searchable online database of more than 2.8 million records and

constantly updated by scholars in the field, the bibliography is used by

academics and teachers around the world to find and share their work. Students
at all levels rely on the bibliography to lead them to the journals, books, Web
sites, and other publications they need to succeed in their research projects.

(“MLA International Bibliography™)

Es dificil desestimar el impacto metodologico e ideologico que tiene un instrumento
como la MLA International Bibliography, no s6lo porque pretende ser un acervo de uso
regular para toda la comunidad educativa, organizando y comunicando diversas
practicas de estudio, sino también porque transmite y promueve bagajes culturales
particulares que son del interés del grupo que se encuentra en la posicion de producir y
distribuir cdnones como éste.

El segundo recurso es la Job List, cuyo nombre hasta 2018 habia sido Job
Information List (JIL) y que consiste en un listado anual de las vacantes en los
departamentos de literatura —de English y de otras lenguas— en la mayoria de las
universidades de Estados Unidos. El primer documento de este tipo se publico en 1965
con un objetivo doble. Por un lado, la JIL pretendia hacer mas eficiente la busqueda de

trabajo para académicos porque prevenia que se enviaran solicitudes a lugares en donde
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no habia puestos disponibles. Por otro lado, las contrataciones podian ser mas justas,
puesto que no solo se extendi6 la oferta laboral a un publico mas amplio que la
comunidad de una institucion especifica, sino que también se abrié un espacio en la
convencion anual de la MLA para que las entrevistas se llevaran a cabo en un espacio
neutral.

La Job List se ha publicado ininterrumpidamente desde 1965 y en la actualidad
también incluye vacantes de puestos no académicos: “Listings primarily announce full-
time academic job openings in postsecondary departments of English and foreign
languages. The job openings range in rank from instructor to full professor and include
faculty positions, administrative posts, vacancies abroad, and some opportunities for
nonacademic employment” (MLA Job Information List 1). Ademas de la lista de
vacantes, organizada alfabéticamente por estado de la union, la Job List incluye algunas
recomendaciones para el proceso de contratacion, como que los departamentos deben
ser transparentes con respecto a si el puesto implica una plaza (fenure) y cuéles son las
politicas y practicas de la institucion asociadas a este nombramiento.

Otro dato relevante es el sueldo minimo que debe ofrecerse para un puesto de
tiempo completo. En la edicion de English del periodo 20162017, la JIL recomendd
que: “The minimum salary range for full-time appointments at the entry level should be
at least $47,370 to $51,660 for those at the rank of instructor and at least $59,800 to
$64,520 for those at the rank of beginning assistant professor. Health care benefits and
shared contributions to a portable retirement plan should also be provided” (ii). En esta
edicion de la JIL también se incluye una seccion titulada “MLA Statement on the Use

of Part-Time and Full-Time Adjunct Faculty Members”, en la que se reconocen las
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dificultades y los problemas que implica el hecho de que la planta de profesores de
medio tiempo o de asignatura haya crecido tanto en las dos ultimas décadas: “The
practice of hiring numerous adjunct faculty members year after year to teach courses
required of large numbers of undergraduates undermines professional and educational
standards and academic freedom” (iii). Este tema puede relacionarse con el capitulo
anterior, en el que se explicd que a lo largo de su existencia, los cursos de composition
han sido mayoritariamente impartidos por estudiantes de posgrado y profesores de
medio tiempo. Las recomendaciones de la Job List son, sin duda, una respuesta a esta
condicion historica en las instituciones universitarias estadounidenses.

Es cierto que la MLA International Bibliography podria no utilizarse a lo largo
del sistema educativo tanto como se pretende y que los departamentos contratantes
podrian no seguir las recomendaciones de la Job List con respecto al sueldo que ofrecen
o al trato que se le da al personal no definitivo, pero es evidente que ambos recursos son
parte de una heterogeneidad de instrumentos que tienen la intencién de profesionalizar y
homogeneizar las practicas académicas y administrativas en las que se desempefian las
personas dedicadas a la disciplina de los estudios literarios. Asimismo, abordadas desde
una perspectiva historica, la MLA International Bibliography y la Job List representan
fuentes muy significativas de informacioén cuantitativa sobre la produccion académica,
la historia de las instituciones, el mercado laboral, las tendencias salariales, entre

otros.”

23 Entre 2012 y 2018, la MLA realizo reportes anuales que analizaron las tendencias reflejadas en las Job
Information Lists a través del tiempo. Estos reportes incluyen graficas y tablas sobre la cantidad de
vacantes anunciadas, la cantidad de puestos con y sin plazas académicas, la cantidad de veces que
aparecieron campos de estudio especificos en los anuncios, etcétera (“Reports on the MLA Job List”).

88



La modificacion mas reciente a la mision de la MLA se hizo en 2014 y en su
redaccion actual se vuelven explicitos los principios de organizacién, comunicacion y
promocion en los que aqui se ha hecho énfasis:

The Modern Language Association promotes the study and teaching of

languages and literatures through its programs, publications, annual convention,

and advocacy work. The MLA exists to support the intellectual and professional
lives of its members; it provides opportunities for members to share their
scholarly work and teaching experiences with colleagues, discuss trends in the
academy, and advocate humanities education and workplace equity. The
association aims to advance the many areas of the humanities in which its
members currently work, including literature, language, writing studies, screen
arts, digital humanities, pedagogy, and library studies. The MLA facilitates
scholarly inquiry in and across periods, geographic sites, genres, languages, and
disciplines in higher education that focus on communication, aesthetic
production and reception, translation, and interpretation. Through the

Association of Departments of English and the Association of Departments of

Foreign Languages, the MLA also supports the work of department chairs and

directors of graduate studies. (“MLA’s Mission™)

Por un lado, es necesario llamar la atencion a que si bien la palabra research ya no
aparece en la mision, la orientacion de la MLA hacia la investigacion se mantiene con la
frase scholarly inquiry y con el apoyo manifiesto que brinda a los jefes de departamento
y a los directores de programas de posgrado. Por otro lado, resulta revelador que la

nocion del avance haya permanecido en los objetivos cardinales de la asociacion
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durante sus ciento cuarenta afios de existencia. Como ya mencioné anteriormente, la
declaracion germinal de la mision versaba que “The object of this Association shall be
the advancement of the study of the Modern Languages and their Literatures”, y cuando
hoy en dia se asevera que “The association aims to advance the many areas of the
humanities in which its members currently work”, la MLA establece una continuidad en
su ruta dirigida al futuro.

A partir de la importancia de esta direccion hacia el futuro puede trazarse una
conexion entre la preferencia por el principio critico por encima del valor de la tradicion
en el proceso de profesionalizacion de los estudios literarios en Estados Unidos, la
aportacion pedagogica They Say /I Say de Graff y Birkenstein para la ensefianza de la
composition, y el interés ininterrumpido de la MLA por el avance de la investigacion en
las humanidades. Es por esto que al inicio de este apartado se menciond que existen
puntos de convergencia entre las lineas de desarrollo de la disciplina, de los
departamentos de literatura, de los cursos de escritura académica y de la MLA. Estas
convergencias permiten explicar la predominancia de una retorica del prototipo en las
lecturas adjetivadas, puesto que en este corpus impera una postura que mira hacia
delante en el trabajo tedrico sobre la lectura académica; una prueba de esto es que la
principal estructura argumentativa de estos textos es la de revision y propuesta. Ahora
bien, un estudio del papel que ha desempefiado la MLA en la conformacion de la
retdrica del prototipo de las lecturas adjetivadas no estaria completo sin el andlisis del

mstrumento normativo mas caracteristico de la asociacion.
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El estilo y sus manuales

A escala internacional, la MLA es principalmente conocida por su estilo de citacion.
Esto se debe a que se trata de un actor que desde su primera version no solo ha
reforzado los tres principios discutidos en el capitulo anterior, sino que también ha
cumplido las funciones de regulacion, estandarizacion y actualizaciéon que le han
permitido a la asociacion crecer en importancia. En lo que sigue, reviso la evolucion del
estilo MLA vy los diferentes documentos que lo han materializado, con la intencion de
sugerir que su adopcion en la academia estadounidense ha contribuido a darle forma a la
retorica del prototipo, dado que ésta es un modo de expresion regulado, estandarizado y
que pretende la actualizacidn constante de la discusion tedrica en torno a la lectura
académica.

Merece la pena recurrir a Parker para entender que la aparicion del estilo de
citacion de la MLA es un efecto de un conjunto de condiciones institucionales durante
la década de 1920. Por un lado, “Under the uniquely long and effective secretaryship of
Carleton Brown, 1920-34, the Association became a large and vigorous learned society.
The membership increased from 1,487 in 1910 to a peak of 4,267 in early-Depression
1932, and the socially restrictive atmosphere of the small club disappeared forever from
the annual meetings” (34). Por otro lado, la estructura directiva se modifico en 1923
para que la MLA se volviera una asociacidon con alcances nacionales y, en 1928, se
abrieron tanto los primeros procesos democraticos para la eleccidon del Consejo
Ejecutivo, como las instalaciones centrales en Washington Square, Nueva York, en
donde permanecen actualmente. Asi pues, “The vigor and expansion of the MLA in this

period was in part a result of its Secretary’s special talents, in part a reflection of
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American society and an expanding academic world” (35). Dado este contexto de
crecimiento acelerado, no sorprende la necesidad de elaborar instrumentos que
organizaran y encarrilaran el quehacer de la MLA. El estilo de citacion se encargd de
hacer esto para uno de los aspectos mas importantes de la asociacion: la produccion de
escritura académica.

Por iniciativa de Carleton Brown y Cyril Arthur Peerenboom, se desarrolld en
1931 la “Style Sheet”, en donde se especificaron algunas directrices editoriales para los
manuscritos que fueran enviados a la PMLA. La propuesta fue aprobada por el editor de
la revista, Percy W. Long, quien afirm6 que “The immediately pressing problem of the
editor is to secure within reason a uniform style in such little things as quotations,
footnotes, and bibliographical references” (citado en “MLA Style”). La primera “Style
Sheet” consistido Unicamente de tres paginas incluidas en la PMLA y, ademas de los
lineamientos sefalados por Long, propuso una estandarizacion en la puntuacion y la
ortografia. Sobre esta Ultima es relevante mencionar que el documento aborda algunos
aspectos de la manera correcta de escribir en cuatro idiomas: inglés, latin, francés y
aleman. Este multilingliismo no sélo da cuenta de la permanencia del interés por las
lenguas modernas, sino también del hecho de que el tipo de escritura académica que
promovia la MLA habilitaba espacios textuales en donde podian convivir distintos
idiomas. Por ultimo, es importante enfatizar el impulso pragmatico detras de la
elaboracion de la “Style Sheet”, puesto que ésta fomentd una practica uniforme en la
produccion de investigacion académica. Un camino hacia esta uniformidad es la

adquisicion de habitos —siguiendo a William James— que permitieran liberar la
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atencion puesta en las ‘pequeias cosas como las citas, las notas al pie y las referencias
bibliograficas’ para concentrarla en operaciones intelectuales mas complejas.

Las tres paginas de la PMLA se convirtieron en un pequeio manual que fue
publicado por separado en 1951: “Derived from the PMLA style sheet, this thirty-one-
page, stapled booklet was the association’s first published style guide ... In addition to
providing guidance on how to cite sources, it offered brief sections on manuscript
preparation, punctuation, spelling, and other style matters” (“MLA Style”). Es necesario
destacar el caracter mas explicitamente regulatorio de la MLA Style Sheet en el estilo de
escritura, ademds de que, a diferencia de la primera “Style Sheet”, que habia sido
propuesta y desarrollada inicamente por los miembros de la MLA, la iteracion de 1951
fue el resultado de un esfuerzo colectivo que reunid a los editores de 68 revistas y 33
editoriales universitarias.

El reconocimiento de esta colaboracion es fundamental para explorar la
influencia del estilo MLA en la retdrica del prototipo de las lecturas adjetivadas, puesto
que si bien desde el principio la asociacion estuvo ligada a las universidades
—empezando por el hecho de que la mayoria de sus miembros eran profesores
universitarios—, un actor como la MLA Style Sheet de 1951 hizo mas estrechos los
vinculos existentes y habilitd nuevas conexiones entre las instituciones. De hecho,
podria decirse que la MLA Style Sheet introdujo simbolica y materialmente a la MLA en
los recintos de las universidades porque el documento estaba dirigido tanto a
investigadores, como a estudiantes de posgrado que realizarian investigaciones futuras.
En la pagina legal de la MLA Style Sheet, el Consejo Ejecutivo declardé que “There is no

longer any excuse for teaching future scholars one way to prepare term papers and
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theses when there is clearly another, different way in which, eventually, they must
prepare manuscripts for publication” (citado en “MLA Style”). De esta manera, la MLA
Style Sheet modifico las practicas cotidianas en las aulas universitarias, ya que a la par
con los contenidos conceptuales de las materias, los estudiantes comenzaron a ser
instruidos en los lineamientos del estilo MLA para la produccion de escritura
académica. En relacién con la retorica del prototipo, es razonable suponer que los
autores de los textos de las lecturas adjetivadas recibieron esta instruccion, en cuanto
que es casi incuestionable que aprendieron a escribir académicamente gracias a su
educacion en la universidad.

La MLA Style Sheet presenta tres rasgos que vale la pena revisar con un poco
mas de profundidad. En primer lugar, el documento conserva el propdsito pragmatico
de hacer mas eficiente un proceso por medio de la estandarizacion. El texto inicia
aseverando que los académicos que pretendan enviar manuscritos a revistas y
editoriales ahorraran tiempo, encontraran menos dificultades para la publicacion y
evitaran la molestia de volver a mecanografiar un articulo que haya sido aceptado en
todos sus aspectos excepto en su forma.

En segundo lugar, la MLA Style Sheet parte de una definicion técnica de la
nocion de estilo —como una manera aceptada y acordada de lidiar con ciertas formas de
expresion y detalles de tipografia— para abordar una situacion problematica en el
campo editorial académico:

There are plenty of style manuals already, but most of them are evidently too

comprehensive for scholarly authors to try to comprehend. Hence many journals

have published their own, very brief style sheets; but these have too often
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proved inadequate, and have usually suffered the same fate of being generally

ignored. This MLA Style Sheet is an effort to find a happy medium of

communication between scholar-editors and scholar-authors. It deliberately

leaves much unsaid. Indeed, many problems of style cannot be reduced to rules

even if everyone could agree on uniformity of rules. (The MLA Style Sheet 3)
Aunque los autores acepten que no es posible adelantarse a todas las vicisitudes
formales que surgen cuando se escribe un texto académico, es claro que la MLA Style
Sheet se disefid con la intencion de resolver un conjunto de conflictos editoriales
identificados con anterioridad. Esto resuena con la retorica del prototipo porque, como
ya comenté en el primer capitulo, los textos de las lecturas adjetivadas tienden a revisar
diferentes practicas de lectura académica en cuanto que problemas y a proponer una
nueva (0 vieja pero actualizada) manera de hacer estudios literarios para solucionar
estas dificultades. Asi, puede trazarse una correspondencia entre las logicas creativas
subyacentes de un estilo de citacion como el de la MLA y de los textos de las lecturas
adjetivadas.

En tercer lugar, y en contraste con la primera version, la MLA Style Sheet de
1951 expresa explicitamente una preocupacion por los lectores de textos académicos.
En la descripcion de la logica de las notas al pie, se especifica que “The conventions of
documentation are largely means to an end—enabling the reader to check you with
ease—and any practice which ignores this end may result in pedantry ... To do such
things ... is to forget the reader and think only of the machinery of scholarship” (15).
Como se verd mas adelante, el interés por hacer la escritura académica mas accesible a

la lectura seguird manifestdndose con mas vigor en las ediciones posteriores de los
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manuales de estilo de la ML A, ademas de que esta preocupacion da cuenta de cémo la
manera en la que se escribe influye en la manera en la que se lee y viceversa.
Finalmente, no estd de mas subrayar la eleccion de la frase “the machinery of
scholarship”, que revela una concepcion del trabajo académico con tintes mecanicistas
que bien pueden rastrarse a los procesos de industrializacién de los que ya he hablado
con anterioridad y que moldearon el establecimiento de los departamentos de literatura
y la profesionalizacion de los estudios literarios en Estados Unidos.

El impacto que tuvo la MLA Style Sheet en sus primeros afios de circulacion
puede intuirse en funcion de la cantidad de editoriales universitarias que aprobaron y
adoptaron la mayoria de las recomendaciones del documento.?* En 1957, el tesorero de
la asociacion, Allan F. Hubbell, envi6 tres cartas idénticas a The New York Times, The
New York Herald Tribune Book Review y Publishers’ Weekly en donde la MLA se
vanagloriaba de haber impreso otras 30,000 copias de la MLA Style Sheet, lo que hacia
del documento un best seller, aunque nunca hubiera aparecido en una lista de este tipo.
Ademas, Hubbell asegur6 que el texto habia excedido por mucho la audiencia a la que
habia sido dirigido y que sus efectos benéficos “are of course impossible to calculate,
but every editor in the various fields of the humanities and every academic sponsor of

dissertations in the same fields knows that those effects have been considerable” (citado

24 Bl texto enlista las siguientes universidades:

CALIFORNIA, CHICAGO, CORNELL, DENVER, DUKE, FLORIDA, GEORGIA, HARVARD, HAWATII,
ILLINOIS, JOHNS HOPKINS, KANSAS, MINNESOTA, NEBRASKA, NEW MEXICO, NEW YORK, NORTH
CAROLINA, OKLAHOMA, PENNSYLVANIA, PITTSBURGH, PRINCETON, RUTGERS, SOUTH
CAROLINA, SYRACUSE, TORONTO, WASHINGTON, WISCONSIN, and YALE. The majority practice
has been accepted in toto by the University of DENVER and University of NEBRASKA Presses.
The SOUTHERN METHODIST University Press has the same variants as those recorded for SWR,
q.v. Below will also be found the detailed variants from the majority rules reported by
CoLUMBIA, CORNELL, HARVARD, KENTUCKY, LOUISIANA, MICHIGAN, NEW MEXICO, NEW
YORK, OKLAHOMA, and YALE. (“The MLA Style Sheet” 5)
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en “MLA Style”).” Es asi que la MLA Style Sheet y sus lineamientos fueron
posiciondndose en la escena académica estadounidense hasta lograr una presencia
permanente.

La segunda edicion de la MLA Style Sheet se publico en 1970 con un incremento
de 15 péginas en longitud. Como adelanté, la preocupacion por hacer accesible la
escritura académica se volvio mas explicita. En ese sentido, merece la pena citar el
tercer parrafo extensamente:

Readability is a prime consideration of scholarly writing. American scholarship

over the past quarter century has moved away from fact gathering for its own

sake and a system of annotation virtually independent of the text. Prose is more
pleasant to read if it does not require one to jump constantly to the foot of the
page or to the back of the book. Every effort should be made to make the text
self-sufficient, to make the annotation unobtrusive, and to consolidate footnote
references. Yet scholarship will continue to differ from the personal essay in that
its facts and inferences are fully documented. Successful scholarly writing
achieves that most difficult feat of blending maximum interest and readability
with maximum accuracy and evidence. In presenting his documentation
economically the writer must depend upon the perception of his reader. We hope
that the first edition of the MLA Style Sheet may take some credit for having
increased the sophistication of a generation of readers, as well as for having

encouraged the use of a uniform system of annotation whose conventions make

25 Bl Publishers’ Weekley respaldo la apreciacion de Hubbell: “Publishers’ Weekly agreed with Hubbell
and included a paragraph under the heading ‘Best Selling Style Sheet’ in its section News and Trends of
the Week on 20 August 1957. The magazine stated that the MLA had sold 100,000 copies since its
release in 1951 and was now available for purchase at ‘25 cents apiece, 20 cents each for 50 or more
copies’” (“MLA Style).
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possible compression without loss of comprehension. (MLA Style Sheet, 2da

edicion 3)
Bien mirado, este fragmento establece una serie de caracteristicas genéricas del texto
académico. No hay que olvidar, sin embargo, que la manera de entender la escritura
académica que se presenta en la segunda edicion de la MLA Style Sheet es una
consecuencia de la conjuncion de los desarrollos histéricos tanto de la MLA, como de la
academia estadounidense en general y de las humanidades en particular. Inclusive, es
necesario enmarcar dentro de los intereses especificos de los departamentos de literatura
aseveraciones como que ‘la prosa es mas disfrutable cuando la lectura es continua’ o
que ‘cualquier esfuerzo debe estar dirigido a lograr la autosuficiencia del texto’. Estas
nociones son reminiscentes de los ideales de unidad y completitud textual que
cimentaron practicas de interpretacion literaria como el New Criticism y paradigmas
pedagogicos de escritura académica como la current-traditional rhetoric. La
correspondencia no resulta sorpresiva si se considera que quienes participaron en la
elaboracion de la segunda edicion de la MLA Style Sheet probablemente estuvieron en
contacto con esta instruccion universitaria, ya sea como profesores o como estudiantes.
Por tltimo, es relevante sefialar nuevamente el caracter pragmatico de la publicacion,
que se vuelve evidente en el valor que se le da a la eficiencia (“blending maximum
interest and readability with maximum accuracy and evidence”) y a la economia de la
informacion (“compression without loss of comprehension™).

La MLA Style Sheet permite echar un vistazo a la situaciéon del mercado
editorial. Por un lado, en la primera edicion se publico una lista extensa de las revistas y

las editoriales universitarias que en su mayoria adoptaron el estilo MLA, pero para 1970
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ya no se considerd necesario nombrarlas porque de acuerdo con el documento, muchas
de las nuevas revistas incluian la instruccion: “Manuscripts should be prepared in
conformity with the MLA Style Sheet”, ademas de que “Nearly all departments, graduate
schools, and university presses will accept MLA Style Sheet form for papers and
manuscripts; many use the MLA Style Sheet as the basis for their additional instructions
about the form of papers or theses” (3). Es verdad que esta ultima afirmaciéon puede
sonar demasiado totalizante, pero si se piensa en las intenciones expansivas que
demostr6 la MLA desde su fundacion, es razonable suponer que la descripcion que
aporta el documento no estaba tan lejos de la realidad; de hecho, es necesario destacar
que una actitud expansiva viene acompanada de una retérica hegeménica que da por
sentado en el discurso aquello que supone como parte del sentido comun.

Por otro lado, la MLA Style Sheet de 1970 evidencia el crecimiento en
importancia que experimentaron las casas editoriales desde 1951 porque en esta
segunda edicion el estilo de citacion recomienda que debe incluirse el nombre de la
editorial en las referencias bibliograficas: “A major and still controversial difference
between the first edition of the Style Sheet and this one is the recommendation that the
name of the publisher (in appropriately shortened form) be included in bibliographies or
in the first footnote references when bibliographies are not appended” (18). En
contraste, la primera version del formato para las referencias dictaba especificar solo el
lugar en el que la fuente fue impresa. No debe despreciarse la importancia de estas

pequefias modificaciones, pues la informacion que se incluye, se excluye o se da por
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sentado en las referencias bibliograficas es una ventana a las dinamicas de la compleja
red que posibilita la circulaciéon del conocimiento producido en la academia.?

La ultima enmienda que present6 la MLA Style Sheet que es relevante destacar
es el afadido de una seccion dedicada a recomendaciones dirigidas a las instituciones
educativas. De acuerdo con los autores del documento, se esperaba que los textos de los
estudiantes se elaboraran de manera similar a como un académico preparaba un
manuscrito para su publicacion, pero ésta no habia sido la actitud generalizada (31).
Esta nueva seccion titulada “Theses and Term Papers” no solo enfatizo la idea de que
seria mas eficiente que los futuros investigadores se ejercitaran en las formas editoriales
que usarian a lo largo de su carrera —lo que estreché aun mas la relacion entre la
instrucciéon universitaria y la publicacion profesional—, sino que también puede
observarse como una respuesta a un cambio de practicas materiales en la difusion del
conocimiento: “This view has been reinforced by the widespread practice of microfilm
publication of dissertations, which requires that the pages resemble as closely as posible
those of a printed book™ (31). Modificaciones de esta naturaleza adquieren mayor
presencia a lo largo de la evolucion del estilo MLA y de sus manuales, lo que evidencia
nuevamente la injerencia de procesos industriales y tecnologicos en el quehacer de las
humanidades y de los estudios literarios.

El lanzamiento en 1977 del primer manual en forma de libro marcé un punto de
inflexion en el estilo de la MLA. De acuerdo con la asociacion, “The MLA Style Sheet

underwent its greatest transformation yet when it evolved into the MLA Handbook for

26 Sin duda, el hecho de que en la octava edicion del MLA Handbook (2016) se establezca que ya no es
necesario especificar la ciudad en la que una fuente fue impresa pero se conserva la informacion de la
editorial, da cuenta de como las casas editoriales mas fuertes han adquirido un modelo similar al de la
empresa transnacional, que disemina sus etapas de produccion en diferentes partes del mundo para
reducir costos y acelerar procesos.
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Writers of Research Papers, Theses, and Dissertations. Whereas The MLA Style Sheet
was aimed at scholars publishing in learned journals, the new 163-page bound
publication was targeted at humanities students and their educators” (“MLA Style”).
Antes del manual, el objetivo pedagogico de los documentos que dictaban el estilo
MLA estaba dirigido principalmente a estudiantes de posgrado. A su vez, el MLA
Handbook de 1977 se propuso explicitamente funcionar como una herramienta que
regulara y estandarizara también la escritura de estudiantes de licenciatura, lo que
implicé un crecimiento considerable en el alcance y la influencia de este estilo. Debido
a la intencién de incursionar en otros niveles educativos, el manual agregd secciones
extensas dedicadas a la discusion y prescripcion de la mecanica de la escritura
académica y de ahi el incremento tan significativo en la longitud del documento. A
partir del Handbook de 1977, el estilo MLA no sélo representd un sistema de citacion
que proponia algunas recomendaciones sobre la escritura —como la importancia de la
facilidad de lectura de los textos—, sino que sus lineamientos comenzaron a sumarse a
las convenciones retdricas que se seguian en las publicaciones profesionales y que se
ensefiaban en los cursos de composition. Es necesario recordar que durante la década de
1970 floreci6 la pedagogia del proceso en la ensefianza de la escritura académica, por lo
que no es una sorpresa que el Handbook de 1977 incluya secciones en donde se explica
la importancia de la secuencia pre-writing, drafting, revising, correcting, re-writing. En
otras palabras, con la aparicion del primer manual, el estilo MLA se volvié tanto un
instrumento para la documentacion de referencias, como un modelo de una forma de
expresion especificamente académica en los departamentos de literatura y campos de

estudio afines.
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Las transformaciones anteriores demuestran el parteaguas que representd el
primer Handbook para el estilo MLA, pero también es indispensable reconocer que el
formato del manual cristaliz6 de manera tan exitosa, que le han seguido nueve ediciones
que progresivamente han actualizado las convenciones del estilo en funcion de los
cambios por los que ha pasado la investigacion y la instruccién académicas.?’” En
relacion con las condiciones materiales y tecnologicas que mencioné antes, no esta de
mas destacar que la primera edicidon ya recomendaba el uso del encabezado “Works
Cited”, en lugar de “Bibliography”, debido a que las fuentes de las investigaciones ya
no se limitaban unicamente a textos, sino que también incluian material no impreso y
audiovisual. La tercera edicion del Handbook (1988) incluyd “new information on
computer technology (Gibaldi and Achtert [1988] 17) and added a section on preparing
research papers with a word processor, cautioning that ‘[iJn working on a computer file,
of course, you run the risk of losing it, through either a technical mistake or a power
failure,” and recommending that technologically savvy writers save their work ‘after
every page or so’ (31-33)” (“MLA Style”). En la cuarta edicion (1995), se especifico
una forma de referir y citar CD-ROMs, disquetes y bases de datos digitales. La quinta
edicion (1999) abordo el advenimiento de la era del Internet y recomendd que se tuviera
cuidado con la valoracion de las fuentes encontradas en linea y con el uso de motores de
busqueda y salas de chat. En la séptima edicion (2009), “Every copy of ... the MLA

Handbook for Research Papers [came] with an activation code for an accompanying

%7 Las ediciones del Handbook han sido mas o menos constantes a lo largo de los afios: 2da: 1984; 3era:
1988; 4ta: 1995; Sta: 1999; 6ta: 2003; 7ma: 2009; 8va: 2016; y 9na: 2021. Ademas, vale la pena
mencionar que paralelamente, la MLA publico el MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing
por primera vez en 1985, con la intencion de complementar el Handbook, pues estaba dirigido a
estudiantes de posgrado, académicos, profesores universitarios, escritores profesionales y editores. Esta
publicacion fue descontinuada en 2016, cuando la MLA declaré que la octava edicion del Handbook seria
la tnica autoridad en el estilo de la asociacion.
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Web Site” (MLA Handbook for Writers of Research Papers 7" Edition xxi).
Finalmente, en conjunto con la octava edicion (2016), la MLA cre6 el portal de Internet
The MLA Style Center, que pone a disposicion de estudiantes y profesores una pléyade
de recursos para la ensefianza y el aprendizaje del acercamiento de la asociacion a la
escritura y a la investigacion (“MLA Style™). Asi pues, revisar los ajustes que se han
hecho al estilo MLA a través de sus manuales permite observar la historia de la relacion
entre la escritura académica y los cambios en los recursos tecnoldgicos utilizados en la
profesion.

Antes de concluir con este apartado sobre el estilo MLA y sus manuales, es
pertinente detenerse en tres aspectos del prologo de la octava edicion que revelan como
el Handbook continia apuntalando los principios institucionales de organizacion,
comunicacién y promociéon mediante la regulacion, la estandarizacion y la
actualizacion. En primer lugar, el manual encarna los valores que definen a la MLA: “a
commitment to sharing ideas, a belief in scholarship as the work of a broad community,
and a recognition that, while methods and media may change, basic principles of
research stay the same” (MLA Handbook 8" Edition). En segundo lugar, la prictica
académica se concibe como una serie de conversaciones que se registran con el uso de
los estilos de citacion y documentacion; en otras palabras, es gracias a las convenciones
de referencia que las personas son capaces de seguir y participar de los didlogos que se
extienden a través del tiempo y del espacio en un texto académico. En tercer lugar, la
octava edicion cambi6 su acercamiento a la conformacion de las convenciones del estilo

para que éste fuera mas flexible y adaptable a las circunstancias:

103



With the eighth edition, we shift our focus from a prescriptive list of formats to
the overarching purpose of source documentation: enabling readers to
participate fully in the conversations between writers and their sources. Such
participation requires the presentation of reliable information in a clear,
consistent structure, but we believe that if we concentrate on the principles
undergirding MLA style and on the ways they can be applied in a broad range of
cases, we can craft a truly flexible documentation practice that will continue to
serve writers well in a changing environment. Moreover, this edition recognizes
that different kinds of scholarly conversations require different kinds of
documentation and thus that the application of principles might vary according
to context. It therefore focuses on the writer’s decision making. It offers a new
approach to thinking about MLA style, one centered not on a source’s
publication format but rather on the elements common to most sources and on
the means of flexibly combining those elements to create appropriate

documentation for any source. (MLA Handbook 8" Edition)

Con el fragmento anterior queda claro que la actualizacion se ha vuelto incluso mas

importante que en las primeras versiones del estilo MLA, puesto que la octava edicion

motiva a sus usuarios a hacer las adaptaciones necesarias en cada caso de referencia,

especialmente con aquellas fuentes que debido a la novedad de sus caracteristicas

pudieron no ser contempladas por quienes elaboraron el Handbook.

Como se ha desarrollado a lo largo de este apartado, es posible trazar

asociaciones de diversa indole entre la retérica del prototipo de las lecturas adjetivadas,

el estilo MLA y sus manuales. Ademas de que éstos son parte de los actores que han
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moldeado la escritura académica de los estudios literarios estadounidenses debido a su
uso en los campos editorial y educativo, el estilo de citacion de la MLA en cuanto que
fendmeno histérico guarda correspondencias reveladoras con las caracteristicas del
prototipo definidas en el primer capitulo. Especificamente, ambos comparten el rasgo
de la provisionalidad, dado que tanto el manual como los textos de las lecturas
adjetivadas se piensan como versiones inacabadas que pueden modificarse en funcion
de problemas futuros; en el caso del Handbook, se trata de dificultades sobre la
documentacion de fuentes académicas y en el caso de las lecturas adjetivadas, sobre los
limites de las practicas de lectura académica. A la luz de las funciones que ha cumplido
el estilo MLA para la asociacion y de las multiples relaciones que ha establecido con la
practica cotidiana de los estudios literarios en Estados Unidos, es posible argumentar
que este actor ha sido parte de los factores que han hecho de la retorica del prototipo de
las lecturas adjetivadas una forma de expresion regulada, estandarizada y en constante

basqueda de la actualizacion.
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Epilogo. Escritura, lectura y estilo

A lo largo de esta primera parte de la tesis argumenté que los textos de las lecturas
adjetivadas se caracterizan por el predominio de una retdérica que he asociado con la
nocién de prototipo. Este se entendié como un modelo que implica una estandarizacion
y que tiene una naturaleza provisional porque el prototipo es una version preliminar de
un artefacto disefiado para cumplir una funcion especifica. Frecuentemente, esta funcion
es la solucion de un problema. En el caso de las lecturas adjetivadas, el conjunto de
problemas que se pretende resolver se relaciona con las controversias en torno al
método de los estudios literarios, que ocuparon a la academia estadounidense durante
las dos primeras décadas del siglo XXI.

Como toda forma de expresion, la retorica del prototipo sigue una serie de
convenciones estilisticas que se han particularizado en el primer capitulo. Para empezar,
me concentré en la repeticion inherente de la escritura académica —tanto de palabras,
como de frases e ideas—, cuyo efecto retorico es un énfasis en la claridad y la
efectividad de las aseveraciones complejas propias del discurso académico. Esta
repeticion se conjuga con estructuras argumentativas porque la logica mas comun en las
lecturas adjetivadas es aquélla de la revision y propuesta. La mayoria de estos textos
presenta una secuencia que inicia con el planteamiento de los desacuerdos alrededor del
método en los estudios literarios, continua con la exploracion de una practica de lectura
en cuanto que problema y propone una nueva (o vieja pero actualizada) forma de leer
académicamente para resolver este conflicto. El caso paradigmatico de esta estructura es
“Surface Reading: An Introduction”, de Best y Marcus, en donde primero se revisan los

limites de la symptomatic reading para después formular la propuesta de la surface
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reading. Por supuesto, el planteamiento de una solucion para un problema siempre
implica la expectativa de éxito, lo que se relaciona con una vision esperanzada del
futuro. En las lecturas adjetivadas esta vision se manifiesta en forma de un tono que
podria caracterizarse de optimista, en comparacion con el tono amargo e irénico que
Felski ha estudiado en la critigue. Finalmente, un recurso estilistico significativo de la
retorica del prototipo es llevar a cabo una puesta a prueba de su funcionamiento para
comprobar que la propuesta soluciona el problema. Los textos del corpus de esta
investigacion prueban sus postulados tedricos mediante el uso de textos literarios que
suelen provenir del realismo angléfono del siglo XIX. Este uso instrumental de la
literatura pone de relieve una caracteristica propia de la retorica del prototipo porque su
prioridad no es la reflexion sobre las obras decimononicas, sino la discusion en torno a
las formas de leer académicamente. En otras palabras, los textos de las lecturas
adjetivadas tienden hacia la teorizacion, en lugar de hacia el analisis literario.

La retorica del prototipo es el resultado de rasgos especificos en el desarrollo
historico de los estudios literarios como disciplina universitaria en Estados Unidos. Este
proceso de conformacion se remonta a la adopcion del modelo aleman de universidad.
En las Ultimas décadas del siglo XIX, diversas esferas sociales iniciaron un proceso de
profesionalizacion que desde entonces ha organizado las diferentes actividades
laborales. Los estudios literarios no fueron la excepcion; asi como otras disciplinas,
éstos se orientaron hacia la investigacion y la estandarizacidon de ciertas practicas
académicas. En relacidn con la retdrica del prototipo, un factor que influy6é en la
estandarizacion de una forma de expresion fueron los cursos de composition. En el

segundo capitulo revisé la funcion historica de la composition y el lugar inestable que
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ha ocupado dentro de los departamentos de literatura. Ademads, exploré distintos
paradigmas pedagogicos en la enseflanza de la escritura académica que se han
conjugado con practicas de andlisis literario y que a lo largo de los afios han dado forma
a maneras especificas de leer y de escribir. Los principales paradigmas de los cursos de
composition (la current-traditional rhetoric, el movimiento de las habilidades
comunicativas y la pedagogia del proceso) e instrumentos de ensefianza como They Say
/I Say, de Graff y Birkenstein, evidencian una tendencia estandarizadora en la
ensefianza de la escritura académica. Entre otras consecuencias, esta homogeneidad en
la forma de expresion tiene el efecto de fomentar la produccion de escritura. Dado que
las lecturas adjetivadas son un producto de la academia estadounidense, es razonable
suponer que su retdrica se ha informado de las habilidades y las estrategias ensefiadas
en los cursos de composition y que los autores de los textos del corpus de esta
investigacion ponen en practica para la produccion de sus investigaciones sobre la
lectura académica.

El tercer capitulo explor6 el papel que la MLA desempeiia en el ambito
humanistico estadounidense. Los principios de organizaciéon, comunicacion y
promocion que han representado a la asociacion desde el momento en el que fue
fundada en 1883 contintian vigentes, de tal manera que su influencia en la circulacion
de investigacion literaria no debe ser pasada por alto. Junto con la PMLA y la Job List,
el instrumento mds caracteristico de la MLA que le ha permitido cumplir con sus
objetivos es el estilo de citacion. En sus distintas materializaciones (la “Style Sheet”, la
MLA Style Sheet y el MLA Handbook) el estilo de la MLA se ha extendido a lo largo y

ancho de los ambitos universitario y editorial en Estados Unidos, lo que ha dado una
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forma y un formato especificos a los textos académicos. La retdrica del prototipo, sin
embargo, no s6lo se ha configurado a partir de los rasgos formales que provienen del
estilo MLA, sino que también se ha empapado de la naturaleza pragmatica de cualquier
sistema de citacion. Como se expresa en la octava edicion del Handbook,
“Documentation is the means through which scholarly conversations are recorded, and
the specifics of those conversations matter”. Un estilo como el de la MLA pretende
apuntalar la produccion de investigacion académica mediante la habilitacion de maneras
de seguimiento y rastreo de ideas previas. Por ultimo, no estd de mas relacionar la
provisionalidad de los documentos en los que se ha materializado el estilo MLA con la
provisionalidad de los prototipos de las lecturas adjetivadas. Ambos conjuntos de textos
se entienden como versiones preliminares de artefactos que seran actualizados
posteriormente: el primero se actualizard a partir de las siguientes ediciones del MLA
Handbook y el segundo, a partir de la propuesta de nuevas lecturas adjetivadas.

Es claro que los actores identificados y analizados en esta parte de la tesis no
son los Unicos responsables de la conformacion de la retorica del prototipo. En el
desarrollo de los estudios literarios en Estados Unidos ha habido otros procesos sociales
ademas de la profesionalizacion, otros cursos universitarios ademads de la composition y
otras asociaciones ademas de la MLA que han condicionado la manera de expresion de
los textos de las lecturas adjetivadas. El estudio de estos tres actores ha aportado apenas
una porcion de la explicacion de las lecturas adjetivadas en cuanto que fendmeno
particular de la academia estadounidense de inicios del siglo XXI. En esta parte me he
concentrado en la retorica, pero ahora es necesario profundizar en la hermenéutica para

explicar como se relacionan ambas dimensiones en las lecturas adjetivadas. No fue una
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coincidencia que el Ultimo apartado de esta parte explorara la nocion del estilo, puesto
que si la retorica puede pensarse como un estilo de escritura, la hermenéutica puede
entenderse como un estilo de lectura. Como se ve a continuacion, en el fendmeno que es

objeto de estudio de esta tesis, este estilo sigue la logica de un repertorio.
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Segunda parte

La hermenéutica del repertorio
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Preambulo. Controversias sobre hermenéutica

Dado que las lecturas adjetivadas han sido identificadas como reflexiones sobre
metodologia —hay que recordar el término method wars, de Anker y Felski—, en el
predmbulo a la primera parte de esta tesis presenté la polémica metodologica entre
concebir la lectura como interpretacion literaria, por un lado, y como escritura
académica, por el otro. Mencioné que esta tensidn suele resolverse en favor de la
primera y que la segunda tiende a pasar desapercibida, por lo que el objetivo de la parte
anterior fue explicar la retorica imperante en los textos que conforman el corpus de esta
investigacion. No obstante, es claro que el examen de las lecturas adjetivadas no estaria
completo sin la ponderacion de su dimension interpretativa.

Cuando se habla de interpretacion es inevitable hablar también de hermenéutica.
Esta ha demostrado ser un tema complejo y controvertido en las lecturas adjetivadas
porque si bien la mayoria de sus propuestas se anuncian como réplicas a las limitaciones
analiticas de la hermenéutica de la sospecha, este proceso no ha sido uno de simple
sustitucion. Un camino sencillo en apariencia hubiera sido optar plenamente por el otro
tipo de hermenéutica que Ricoeur esboza junto con la sospecha: la hermenéutica de la fe
o de la restauracion. En ese sentido, es importante considerar que Ricoeur reconoce la
existencia de otras hermenéuticas, pero decide plantear una oposicion binaria entre una
postura que supone la manifestacion y la restauracion de un significado y una postura
que entiende la hermenéutica como una desmitificacion, una reducciéon de la ilusion
(27). Es asi que “The contrary of suspicion, I will say bluntly, is faith. What faith? No
longer, to be sure, the first faith of the simple soul, but rather the second faith of one

who has engaged in hermeneutics, faith that has undergone criticism, postcritical faith
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... It is a rational faith, for it interprets; but it is a faith because it seeks, through
interpretation, a second naiveté” (28). Desde su primera descripcion se vuelve evidente
que este tipo de hermenéutica es mas complejo de lo que podria pensarse, pues no
consiste en una confianza ciega en el mensaje que se recibe, sino que pretende restaurar
un significado que ya ha sido desmitificado previamente.

Antes de sefialar la relacion interdependiente que tienen las hermenéuticas de la
sospecha y de la fe, es necesario subrayar una caracteristica de esta ultima que ha sido
relevante para el desarrollo de las lecturas adjetivadas. Ricoeur dice que “The first
imprint of this faith in a revelation through the word is to be seen in the care or concern
for the object, a characteristic of all phenomenological analysis. That concern, as we
know, presents itself as a ‘neutral’ wish to describe and not to reduce” (28). Como se ve
mas adelante en el desarrollo de esta parte de la tesis, el interés por la descripciéon como
herramienta principal del andlisis literario es un camino que han promovido practicas de
lectura como la surface y la denotative reading; asimismo, la preocupacion por el
cuidado del objeto de estudio es notoria en “Paranoid Reading and Reparative
Reading”, que aqui he caracterizado como un texto inaugural de las lecturas adjetivadas.
Tanto el impulso por describir, como por cuidar el mensaje son animados por “a
willingness to listen, to absorb as much as posible the message in its given form”
(Josselson 3); a diferencia de la desmitificacion, que esta motivada por una disposicion
a sospechar del mensaje.

Como adelanté arriba, ambas hermenéuticas mantienen una relacion
problematica que no las excluye mutuamente. Ricoeur menciona que la tension entre la

hermenéutica de la sospecha y la de la fe conlleva beneficios, puesto que la iconoclasia
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—asociada a la sospecha— puede dar pie a la restauracion del significado: “In our time
we have not finished doing away with idols and we have barely begun to listen to
symbols. It may be that this situation, in its apparent distress, is instructive: it may be
that extreme iconoclasm belongs to the restoration of meaning” (27). Por lo tanto, es
necesario entender la relacion entre la sospecha y la fe como una de interdependencia.
Esta colaboracion entre hermenéuticas no ha pasado desapercibida para otros
autores. Por un lado, David Stewart considera que la relacidon entre ambas
hermenéuticas es secuencial y sefiala que todos los ejercicios de critica y sospecha son
instancias preparatorias para la labor ultima de la interpretacion: “The goal of
interpretation, Ricoeur repeatedly reminds us, is not some world behind the text, neither
a subtext nor an Urtext, but a world in front of the text, a world that opens up new
possibilities of being. Criticism gives rise to what Ricoeur calls the possibility of a

299

‘second naivete’” (307). Comiinmente se entiende el trabajo de la hermenéutica de la
sospecha como un acto de desenmascaramiento que ha resultado en practicas de lectura
cuyo proposito es traer a la luz aquello que el texto oculta o reprime. Esta es la
descripcion de lo que hace la critigue y lo que los textos de las lecturas adjetivadas
identifican como symptomatic reading. No obstante, las aseveraciones de Stewart
aportan un matiz importante que redirige el proposito del binario sospecha/restauracion,
puesto que, desde esta perspectiva, la critica no se detiene en encontrar el significado
detras o debajo del mensaje explicito, ni se dedica Unicamente a diagnosticar los
sintomas que presenta el texto, sino que aspira a una segunda ingenuidad a la que se

llega por medio de una fe racional. Asi, la hermenéutica de la sospecha prepara el

terreno para que la hermenéutica de la restauracion reconstituya el significado del texto.
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Por otro lado, Ruthellen Josselson describe este proceso como una oscilacion:
“Ricoeur speaks of the possibility that hermeneutics can be animated by both the
willingness to listen and the willingness to suspect, that we may oscillate between the
demystification and the restoration of meaning. From this point of view, the interpreter
is open to multiple levels of interpretation with focus on both what is said and what is
not said, on both what meanings are inteded and possible unintended ones” (23). Como
se ve mas adelante en esta parte de la tesis, la apertura a aceptar las sorpresas buenas o
malas del texto es un rasgo de précticas de lectura como la reparative reading, la cual
Love también asocia con un proceso de oscilacion entre dos posiciones inseparables: la
paranoia y la depresion (“Truth and Consequences” 239). Tanto la relacion secuencial
que identifica Stewart, como la oscilacion de la que hablan Josselson y Love entre la
sospecha y la restauracion dan cuenta de que las hermenéuticas que Ricoeur bosqueja
no son procedimientos simples, de manera que la controversia se vuelve inevitable si los
textos de las lecturas adjetivadas recurren a las propuestas de Ricoeur para responder al
agotamiento de la critique.

El conflicto sobre la hermenéutica, sin embargo, no se detiene en tener que
escoger alguno de los dos tipos planteados por Ricoeur, puesto que hay quienes han
observado incluso un abandono de la interpretacion misma en los estudios literarios
anglofonos. Lesjak sefiala que en la tendencia que se ha alejado de la critique, “a
hermeneutics of suspicion is replaced by a suspicion of hermeneutics, a disavowing of
interpretation itself, which is part and parcel of the so-called death of theory” (244).
Esta desconfianza no es un fenémeno reciente; de acuerdo con Felski, debido a que la

hermenéutica se ha identificado como una forma desacreditada de interpretacion
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profunda, enfrascada en la busqueda de un significado definitivo, histéricamente las
teorias de la interpretacion no han gozado de mucha atencion en la academia
angloparlante: “Given the surge of interest in questions of reading—close and distant,
deep and surface—the neglect of the hermeneutic tradition in Anglo-American literary
theory is little short of scandalous. Surely a correction of the record—and even some
vigorous rebranding—is in order” (Limits 33).® Las valoraciones de Lesjak y de Felski
parecen conjugarse, puesto que mientras que la primera acusa una renuncia a la
interpretacion, la segunda aboga por nuevas formas de entender la hermenéutica que no
estén limitadas Ginicamente a la sospecha o a la fe.

Dado que el objetivo de esta parte de la tesis es explicar como se manifiesta la
interpretacion literaria en las lecturas adjetivadas, es menester asumir una posicion que
otorgue una visidn panoramica del fendémeno. Este movimiento facilita la ponderacion
de las hermenéuticas de Ricoeur en el corpus de esta investigacion, pero especialmente
permite la observacion de las otras maneras de interpretacion que Felski solicita para la
reflexion sobre la lectura académica. Aqui argumento que los textos de las lecturas
adjetivadas presentan una hermenéutica del repertorio porque éstas se han caracterizado
por acumular herramientas interpretativas mediante procesos de invencion e
importacion. Los primeros son evidentes en la multiplicacion de diversas practicas de
lectura (reparative, distant, surface reading, etcétera), en cuanto que los segundos se
han vuelto un rasgo distintivo de la academia estadounidense contemporanea, puesto

que los estudios literarios en Estados Unidos han manifestado un hambre conceptual

28 Tanto el reproche como la demanda de Felski son muy significativos para el estudio de las lecturas
adjetivadas, no solo por su contenido sino también por la forma en la que los expresa. Especialmente,
merece la pena subrayar la palabra rebranding, cuyo anélisis sera de utilidad en el siguiente apartado para
entender los procedimientos propios de la hermenéutica que exhiben los textos del corpus de esta
investigacion.
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que se satisface importando ideas de otros lugares y adaptandolas a las necesidades
heuristicas locales, aunque la maniobra implique una importante distorsion de los
conceptos originales.*

Para demostrar lo anterior, primero defino la nocion del repertorio en relacion
con la lectura académica, evidenciando cémo su logica acumulativa y sus mecanismos
de invencion e importacion han promovido que las lecturas adjetivadas se hayan vuelto
un espacio de almacenamiento de herramientas interpretativas. En segundo lugar,
exploro las aportaciones conceptuales de los textos del corpus de esta investigacion para
explicar la manera en la que la academia estadounidense ha reflexionado en torno al
acto de analisis literario en una época posterior a la crtitigue. Con el afan de llevar a
cabo este examen, y consonante con el enfoque implicito de ANT que informa esta
tesis, agrupo los textos de las lecturas adjetivadas en tres nodos de repertorios (ético,
descriptivo y cognitivo) en los que es posible observar diferentes mecanismos de

invencion e importacion.

2 El caso paradigmético ya mencionado en esta tesis es lo sucedido durante la segunda mitad del siglo
XX con el trabajo de intelectuales franceses, que devino en el producto institucional llamado French
Theory y que se aborda con detalle en el siguiente capitulo.
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Capitulo 4. Repertorio y lectura académica

,Qué se entiende por repertorio?
Un repertorio es un conjunto de entidades heterogéneas agrupadas en funcion de un
proposito del que se desprenden criterios de seleccion que no suelen ser demasiado
restrictivos, puesto que se pretende que un repertorio sea adaptable a diferentes
circunstancias. Una caja de herramientas es un ejemplo de una variedad de instrumentos
que son reunidos intencionalmente para realizar diversas tareas de construccion y
mantenimiento. Las cajas de herramientas de un plomero y de un electricista coinciden
en algunos componentes, pero difieren en otros; asimismo, ambos conjuntos pueden
ensamblarse en un repertorio mas amplio que sea util en una mayor cantidad de
situaciones. Es asi que las dos caracteristicas distintivas de un repertorio son la
acumulacion y la adaptabilidad. Esta nocion explica la hermenéutica de las lecturas
adjetivadas porque permite explorar sus ensamblajes conceptuales a partir de una logica
acumulativa y de un caracter adaptable impulsados por mecanismos de invencion e
importacion tedricas. En otras palabras, los textos académicos que conforman el corpus
de esta investigacion presentan un estilo interpretativo que no opta por una sola forma
de hermenéutica —ya sea la sospecha o la fe—, sino que ensambla, coordina y traslapa
una heterogeneidad de herramientas interpretativas propias y ajenas, con la intencion de
dar mantenimiento a la metodologia de los estudios literarios estadounidenses durante
una época en la que la critique se ha agotado como modo de andlisis predominante.

No es una novedad echar mano de nociones de repertorio similares a la que
planteo en esta tesis para explicar el funcionamiento de procesos culturales y sociales.

Por ejemplo, Itamar Even-Zohar es conocido por su teoria de los polisistemas, que se
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caracteriza por concebir los objetos de estudio como relaciones, lo que suele
desembocar en el reconocimiento de fendmenos que habian pasado desapercibidos en el
andlisis de la cultura (15). Este pensamiento relacional es consonante tanto con la Actor-
Network Theory, que provee el enfoque socioldégico que he adoptado para estudiar las
lecturas adjetivadas, como con la teoria del ensamblaje, que se aborda mas adelante
para continuar con la caracterizacion del repertorio. Estos tres acercamientos parten del
supuesto de que no hay una jerarquia a priori que establezca un orden de importancia
entre los factores que estdn involucrados en un fendmeno.*® De acuerdo con Even-
Zohar,
It suffices to recognize that it is the interdependencies between these factors
which allow them to function in the first place. Thus, a CONSUMER may
“consume” a PRODUCT produced by a PRODUCER, but in order for the
“product” to be generated, then properly consumed, a common REPERTOIRE
must exist, whose usability is constrained, determined, or controlled by some
INSTITUTION on the one hand, and a MARKET where such a good can be
transmitted on the other. (20)
Esta esquematizacion del intercambio cultural es extrapolable al caso de las lecturas
adjetivadas porque todos los factores involucrados estan presentes. En la primera parte
de esta tesis se examinaron principalmente las figuras del productor —encarnada en la
escritura de las autoras y autores de los textos que conforman el corpus de esta

investigacion— y de la institucion —representada por asociaciones como la MLA y por

30 Es verdad que tanto ANT como la teoria del ensamblaje optan por una direccion distinta a la de Even-
Zohar, en el sentido de que desestiman la nocién de sistema debido a sus implicaciones teleoldgicas. No
obstante, las tres propuestas teoricas para el analisis social coinciden en una ldgica relacional para la
explicacion de fenémenos complejos y por ello me parece que puede establecerse un didlogo entre ellas.
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las universidades estadounidenses—. Si bien estos actores seguirdn formando parte de
la discusién, ahora es menester concentrarse en el consumidor, el mercado y el
repertorio.

Como se adelantd anteriormente, un repertorio debe entenderse como un
conjunto de componentes heterogéneos. En el caso del repertorio cultural que analiza
Even-Zohar, “‘Repertoire’ designates the aggregate of rules and materials which govern
both the making and handling, or production and consumption, of any given product”
(20). De esta definicion merece la pena subrayar la diversidad de los componentes en un
repertorio, puesto que las reglas pueden pensarse como objetos discursivos que tienen
efectos concretos, mientras que los materiales son objetos concretos que tienen efectos
discursivos.’! Ambos tipos de objetos estan vinculados y seria impreciso pensar unos
sin los otros, asi como es necesario concebir la produccion y el consumo como dos
actividades interdependientes. Ademas, no hay que perder de vista que estas
descripciones duales (reglas-materiales, produccidon-consumo) son en primer lugar
funcionales y corresponden mas a la teorizacion del concepto que a los eventos reales
de intercambio cultural.

Siguiendo esta vision tedrica dual, Even-Zohar identifica dos clases de
repertorio que se definen por su uso. Por un lado, puede llevarse a cabo una operacion
activa en la produccion y, por el otro, la operacion es pasiva en el caso del consumo. Si
bien Even-Zohar utiliza los términos active repertoire y passive repertoire, es puntual
en precisar que esta abreviacion es una decision pragmatica, pues los repertorios no son

activos ni pasivos por si mismos, sino que es la practica cultural la que realiza un uso

31 Esto es reminiscente de los rasgos de materialidad y discursividad de la nocion de prototipo trabajadas
por las humanidades digitales y que discuti en la primera parte de esta tesis.
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particular del conjunto de elementos heterogéneos agrupados en el repertorio (20). En
cuanto que son culturales, estos usos tienen el efecto de organizar la vida social:
If we view culture as a framework, a sphere, which makes it possible to organize
social life, then the repertoire in culture, or of culture, is where the necessary
items for that framework are stored. As Swidler puts it, culture is “a repertoire or
‘tool kit’ of habits, skills, and styles from which people construct ‘strategies of

299

action’” (273). This is an adequate description of what I labeled above active
repertoire. To paraphrase Swidler’s formulation for the passive repertoire, it
may then be defined for culture as “a tool kit of skills from which people

b

construct their ‘conceptual strategies’,” i.e., those strategies with which they
“understand the world.” (Even-Zohar 20)
La cita anterior resuena con varias de las ideas desarrolladas en esta investigacion, por
lo que es importante desmenuzarla para que contribuya a la explicacion de las lecturas
adjetivadas. En primer lugar, Even-Zohar describe el repertorio como un espacio en
donde se encuentran almacenados los componentes mediante los cuales la cultura
organiza la vida social, de modo similar a como en el predmbulo de esta parte de la tesis
se planted que los textos de las lecturas adjetivadas presentan una forma de
hermenéutica que tiende a reunir diversas herramientas interpretativas para realizar una
reflexion formalizada de actos de lectura académica. En segundo lugar, la cita de Ann
Swidler que utiliza Even-Zohar no so6lo recurre a la metafora de la caja de herramientas
para explicar el funcionamiento de la cultura, sino que también menciona la nociéon de

hébito —a la que aqui hice referencia en relacion con la repeticion de la retérica del

prototipo— y la nocion de estilo —con la que exploré la influencia de las convenciones
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formales de la MLA para la produccion de la escritura académica—. Pero mas alla de
un léxico compartido, la cita anterior resulta de utilidad para esclarecer la hermenéutica
de las lecturas adjetivadas porque, en tercer lugar, Even-Zohar concibe un repertorio
cultural como un conjunto de instrumentos para disefar estrategias de comprension, es
decir, de interpretacion. La hermenéutica que presentan los textos que conforman el
corpus de esta investigacion puede entenderse como un repertorio de herramientas
interpretativas que —por medio de asociaciones, coordinaciones y traslapes— fabrican
y organizan practicas de lectura académica.

Los procesos de formacion de repertorios son muy variados y relativos a las
condiciones para las que se requieren. La inclusion de componentes en un repertorio
debe entenderse como una negociacion dindmica entre las opciones ya presentes y la
situacion especifica en curso (25). En la mayoria de las ocasiones, los repertorios
culturales se ensamblan de manera espontdanea en una sociedad, pero también es cierto
que “there is incontestable evidence about the deliberate action of individuals in the
making of repertoires ...” (26). En los textos de las lecturas adjetivadas se advierten
actos deliberados de conformacion de repertorios porque no solo se da cuenta de los
componentes que se incluyen —ya sea mediante la innovacion o la importacion de las
que hablo mas adelante—, sino también porque la intencidon de la fabricacién del
repertorio suele ser explicita, a saber, realizar una aportacion teodrica al tema de la
lectura académica.

Con el afan de complementar este acercamiento inicial a la nocion de repertorio
para explicar la hermenéutica de las lecturas adjetivadas, merece la pena recurrir a la

teoria del ensamblaje de Manuel DeLanda, puesto que facilita la comprension de las
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relaciones que se establecen entre un conjunto heterogéneo de componentes. El trabajo
de DeLanda tiene como punto de partida la sociologia y por esto sefiala que en un
colectivo de personas se manifiestan dos tipos de relaciones: de interioridad y de
exterioridad. Las primeras son aquéllas que definen la identidad de los elementos que se
ponen en relacion, como los vinculos que hay entre padres e hijos o hermanos y
hermanas; la identidad de la madre no existe sin la existencia de una hija o un hijo y
viceversa (DelLanda, Assemblage Theory 2). Las segundas se observan en las uniones
familiares politicas, en donde la relacion no define la identidad de los componentes
porque no los constituye, sino que los pone en contacto de manera provisional:
These relations imply, first of all, that a component part of an assemblage may
be detached from it and plugged into a different assemblage in which its
interactions are different. In other words, the exteriority of relations implies a
certain autonomy for the terms they relate, or as Deleuze puts it, it implies that
“a relation may change without the terms changing” ... Relations of exteriority
guarantee that assemblages may be taken apart while at the same time allowing
that the interactions between parts may result in a true synthesis. (DeLanda, 4
New Philosophy 11)
Como se ve mas adelante, en los textos de las lecturas adjetivadas se establecen
relaciones de exterioridad entre diversas practicas de andlisis literario —por ejemplo,
entre symptomatic y cognitive reading en “Surface, Depth, and the Spatial Imaginary: A
Cognitive Reading of The Political Unconscious”, de Mary Thomas Crane—, de modo
que su estilo interpretativo ensambla una variedad de componentes heterogénenos cuya

identidad se mantiene aun cuando sean desprendidos del ensamblaje en turno. En otras
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palabras, la hermenéutica de un texto como el de Crane puede describirse como un
conjunto de readings que se conectan mediante relaciones de exterioridad y que tienen
la capacidad de separarse de este repertorio para ensamblarse en otro sin perder su
identidad.

Ademas de las relaciones de exterioridad, los ensamblajes se entienden a partir
de dos dimensiones o ejes: el papel que desempefian sus componentes y el grado de
estabilizacion que poseen. Por un lado, “One dimension or axis defines the variable
roles which an assemblage’s components may play from a purely material role at one
extreme of the axis, to a purely expressive role at the other extreme” (DeLanda, 4 New
Philosophy 12). La oscilacion entre la materialidad y la discursividad surge
nuevamente, asi como en el repertorio cultural de Even-Zohar y, antes, en la discusion
sobre la nocion de prototipo en las humanidades digitales. En cuanto que discursos, si se
observan los conjuntos de herramientas interpretativas de los textos de las lecturas
adjetivadas como ensamblajes, es claro que sus componentes desempefian un papel que
se encuentra mas cerca del extremo expresivo que del extremo material. Cuando
Heather Love titula su articulo “Close but not Deep: Literary Ethics and the Descriptive
Turn”, resulta evidente que los componentes de la close y la surface reading cumplen
una funcién discursiva porque suponen una conversacion previa en la que se inserta el
articulo. No obstante, es importante considerar que los textos de las lecturas adjetivadas
representan practicas culturales que son materiales, puesto que no s6lo se llevan a cabo
en espacios concretos y se transmiten mediante la educacion y la divulgacion, sino que

también implican una diversidad de actos materiales que se realizan durante la
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produccion de un texto académico, como el subrayado, la glosa, la escritura de fichas de
investigacion y el uso de estilos de citacion.

Por otro lado, el segundo eje sobre el cual se piensan los ensamblajes es el del
grado de estabilizacion. DeLanda sefiala que esta otra dimension “defines variable
processes in which these components become involved and that either stabilize the
identity of an assemblage, by increasing its degree of internal homogeneity or the
degree of sharpness of its boundaries, or destabilize it. The former are referred to as
processes of ferritorialization and the latter as processes of deterritorialization” (A New
Philosophy 12). Un ejemplo social de este fendémeno es el de una empresa en donde
componentes como el nombre, el logotipo y la mision se involucran en procesos de
territorializacion que le dan cohesion y una identidad distinguible. No obstante, dentro
de la misma empresa se llevan a cabo procesos de desterritorializacion, como las
fusiones o las adquisiciones, que tienen el potencial de modificar la identidad del
ensamblaje de manera permanente. Un ejemplo literario es el de los géneros, en el que
la teorizacion de sus convenciones formales y semanticas funciona como proceso de
territorializacion, mientras que la aparicion de obras que no necesariamente incluyen las
convenciones teorizadas funge como proceso de desterritorializacion.

De esta manera, en un solo ensamblaje hay componentes que trabajan para
estabilizar y otros para desestabilizar su identidad, aunque también es posible que los
mismos componentes participen en ambos procesos cuando ejercen sus distintas
capacidades (DeLanda, 4 New Philosophy 12). Observadas como un ensamblaje mas
amplio, las lecturas adjetivadas presentan procesos de estabilizacion y de

desestabilizacion, dado que hay textos que abordan el agotamiento de la critique
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directamente y proponen una practica de lectura con un adjetivo asociado, como
“Curatorial Reading and Endless War”, de Hensley, y hay textos como “George Eliot’s
Science Fiction”, de Ian Ducan, que sigue su propio programa, conectdndose
indirectamente con la discusion general sobre practicas de lectura académica.

Las caracteristicas del repertorio y las del ensamblaje ayudan a entender el
funcionamiento de la hermenéutica de las lecturas adjetivadas puesto que sus textos
retnen una heterogeneidad de herramientas interpretativas que se vinculan por medio de
relaciones de exterioridad con el proposito de activar el debate en torno a las practicas
de analisis literario. Este fendmeno tiene causas histéricas que son rastreables al
contexto de la academia estadounidense en los Ultimos sesenta afios. Durante este
periodo se advierten modificaciones de repertorios que pueden explicarse en términos
de luchas por el control cultural:

The groups and individuals who are interested in controlling, dominating and

regulating culture often are also active in the making of its repertoire. It may be

argued, however, that rather than producing new repertoires, these groups ... are
more inclined to stick to extant repertoire rather than initiate new options. On
the other hand, contenders, i.e., those who struggle for achieving control and
domination, may have to do that by offering a new repertoire. In periods where
the circumstances are favorable to repertoire shifts and competition (such as
times of crisis of whatever cause), such individuals and groups may then
become highly involved with the making, not only perpetuation, of repertoire.

(Even-Zohar 27)
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El reciente agotamiento de la critique es, sin duda, un momento de crisis que ha orillado
a la academia estadounidense a reconfigurar sus repertorios interpretativos en las
ultimas décadas; sin embargo, este fenomeno es un efecto de una postura intelectual
adoptada durante el siglo XX, cuando los estudios literarios importaron
sistematicamente ideas y conceptos que provinieron no sélo de otras disciplinas, sino

también de otras ubicaciones geograficas.

Importacion e invencion teodricas

Antes de observar los repertorios de las lecturas adjetivadas, es importante explorar dos
de los componentes conceptuales que conformaron el sustrato necesario para la
aparicion de este fendmeno durante el inicio del siglo XXI. Ambos componentes
transitaron por procesos de importacion e invencidon que no sélo modificaron su
contenido original, sino que también tuvieron la capacidad de transformar el ambito
académico de llegada. En primer lugar, abordo la produccion de la French Theory en las
universidades estadounidenses como el caso inmediato anterior de importacion e
invencion conceptuales al objeto de estudio de esta tesis; en segundo, resefio el
desarrollo de la close reading como la practica académica importada e inventada mas
significativa para los estudios literarios en Estados Unidos. Argumento, pues, que el
cruce entre la French Theory y la close reading habilité conceptualmente el surgimiento

de las lecturas adjetivadas.
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French Theory

A lo largo de esta tesis he hecho referencia a estudios sobre el impacto de la critigue en
la academia estadounidense, desde sus posturas ideologicas hasta sus rasgos retoricos.
La mayoria coincide en que especialmente durante los 1980 y los 1990 la critique se
consolid6 como el modo predominante de andlisis en las humanidades. Ahora es
necesario llevar a cabo una breve revision histdrica de lo que sucedi6 en las dos décadas
previas para entender que la critique como fendmeno académico es el resultado de un
intercambio y una produccion conceptuales que cristalizaron primero en el producto
institucional conocido como French Theory.

Podria decirse que las relaciones entre las universidades estadounidenses y
europeas comenzaron formalmente desde que las primeras adoptaron el modelo
institucional aleman, pero sin duda estos vinculos se estrecharon poco antes, durante y
después de la segunda Guerra Mundial, cuando una gran cantidad de intelectuales
europeos llegaron a Estados Unidos: “Aside from religious leaders, the only refugees
the American administration allowed to enter the country in excess of the quotas were
university professors. Thus, from the mid-1930s, American institutions of higher
education created lasting ties with European intellectual circles” (Cusset 19). Los
beneficios politicos y econdmicos de este fendmeno migratorio fueron numerosos y
determinantes para el posterior ascenso de Estados Unidos como una de las dos
potencias globales que resultaron del conflicto bélico; sin embargo, lo mas relevante en
este punto es la forma en la que el ambito cultural estadounidense se enriqueci6 con la

llegada de ideas que provenian del otro lado del océano Atlantico.
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Especificamente, la academia en Estados Unidos encontré correspondencias
practicas con la intelectualidad francesa. De acuerdo con Jean-Philippe Mathy, a inicios
del siglo XX la concepcion del intelectual en Francia se movi6é de un modelo voltairiano
—en cuanto que figura publica incrustada en una variedad de discursos sociales,
politicos y artisticos— hacia un modelo profesional. Las celebridades académicas
francesas de los 1950 y 1960, desde Claude Levi-Strauss hasta Michel Foucault, fueron
en su mayoria profesores universitarios, asi como sus seguidores y discipulos
estadounidenses: “This similarity in profesional interests and academic practices could
only facilitate the importation of French theories, and French visiting professors, to
America” (337). No esta de mas recordar que desde finales del siglo XIX la academia
en Estados Unidos habia iniciado su propio proceso de profesionalizacion, por lo que
los pensadores franceses de mediados del siglo XX llegaron a un contexto universitario
que ya estaba altamente profesionalizado.

Si bien una palabra clave para hablar de este fendmeno es ‘importacion’, no hay
que perder de vista que la French Theory no llegd a Estados Unidos como un producto
terminado. Seria mas ajustado pensar en las ideas de los autores franceses como una
suerte de materia prima que fue transformada por una industria académica que llevo a
cabo dos operaciones de manufactura: una integracion de un corpus mas o menos
homogéneo, para facilitar su uso en el andlisis cultural, y un etiquetado o branding del
nuevo conjunto de conceptos, para distribuirlo con eficiencia en diversos ambitos
intelectuales (Cusset 8—10). Por supuesto, ambas operaciones no sucedieron de manera

instantanea ni con una organizacion del todo planeada, pero es posible aseverar que su
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éxito se debid a un trabajo particular con los textos, por un lado, y a un momento de
crisis en las humanidades, por el otro.

En cuanto al trabajo con los textos, las publicaciones periddicas aportaron el
espacio mas viable para que tuviera lugar el primer procesamiento de las obras de
autores como Heléne Cixous, Gilles Deleuze y Jacques Derrida. Es llamativo el hecho
de que las lecturas adjetivadas también han sido un fendmeno que inicid y que
especialmente se ha desarrollado en las paginas de revistas, pero es importante aclarar
que éstas tienen un perfil definitivamente académico y que tienden a estar asociadas a
editoriales universitarias. Por su parte, las publicaciones periddicas que proliferaron
durante la década de los 1970, y que primero alojaron los debates de las ideas francesas,
tuvieron un caracter ecléctico que mezclaba textos cientificos con aportaciones
artisticas: “This new object provided an opportunity for experiments in graphic or
poetic variantions and for more or less fortunate intersections thought to be the only
approach to its radical novelty. The journal form was used for what it is, or should be—
a cultural technology, a conceptual laboratory” (Cusset 65). No obstante, en un devenir
que es consonante con la profesionalizacion, la estandarizacion y la institucionalizacion
propias de la academia estadounidense que abordé en la primera parte de esta tesis, en
poco tiempo las revistas académicas se sumaron a esta tendencia y la French Theory

comenzo a circular libremente por las aulas universitarias.>

32 La cantidad de revistas que participaron de este debate fue abrumadora. De acuerdo con Cusset,
alrededor de 16 revistas aparecieron en un periodo de 12 afios (62), que se sumaron a las publicaciones
periodicas que ya eran parte del circuito académico. Aqui se enlistan algunas de las mas importantes:
Glyph, Disapora, Semiotext(e), Boundary 2, Diacritics, SubStance, Social Text, Critical Inquiry, Raritan,
Representations, Public Culture, Signs, Contention, October, Partisan Review, New Left Review, Dissent,
Public Interest, Nation'y Zone.
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Empezando en los departamentos de literatura francesa y después extendiéndose
al resto de las lenguas modernas, los estudios literarios estadounidenses orientaron los
textos teodricos hacia sus propios intereses, enfatizando y dandole prioridad a aquellas
partes de las fuentes que podian considerarse de naturaleza literaria, como los analisis
textuales y las aseveraciones acerca de la textualidad de proposiciones filoséficas o
historiograficas. Uno de los resultados de este proceso de importacion fue un conjunto
de articulos y libros de texto que facilitaron el uso instrumental de nociones teoricas
para el andlisis literario: “Articles and works abound that present to students an account
of the relations between Foucault and literature, or a list of the most operative
Foucauldian concepts in literary criticism ... Lyotard, and then Delueze and Guattari,
also countered a similar fate” (Cusset 79-80). De esta manera, los departamentos de
literatura acumularon un arsenal tedrico que les permitio tanto colocarse al frente de la
produccion de conocimiento en las humanidades, como participar de los debates
politicos y filosoficos del momento. Al atestiguar que la French Theory podia ser una
herramienta muy eficiente para alcanzar una cierta relevancia social, otras disciplinas
universitarias comenzaron a echar mano de ella, de tal suerte que el consumo de este
nuevo producto institucional no solo estuvo motivado por el interés académico, sino
también por la necesidad de incrementar el estatus y el capital cultural de diversos
campos de estudio (Lamont y Witten 18). El éxito de esta tendencia, sin embargo, no
hubiera sido posible sin la presencia de una serie de procedimientos editoriales y
textuales.

Observar la French Theory como un ejemplo de conformacion de repertorios

conceptuales en la academia estadounidense facilita la explicacion del fendémeno de las
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lecturas adjetivadas porque ambas presentan movimientos similares de reconfiguracion
de ideas. Ya mencioné que una operacion de manufactura para la invencion de la
French Theory fue la integracion de un corpus homogéneo, lo que implicé en primer
lugar que los textos fueran separados de los contextos culturales y textuales en los que
originalmente fueron escritos. A continuacidn, se reunié un nuevo ensamblaje bajo una
etiqueta que denotd una idea de unidad, lo que hizo mas sencilla su distribucion por el
circuito académico. Segin Michele Lamont, esta situacion fue benéfica para la
recepcion de obras como la de Derrida: “Derrida’s work was imported concurrently
with that of a number of other French scholars ... and profited from that association.
French intellectuals were presented as a package ... despite sometimes weak
substantive similarities in their works and, at times, decidedly divergent aspects of their
overall positions” (613—614). Si bien es cierto que el establecimiento de conexiones
entre las ideas de diferentes autores es una labor académica comun, en el caso de la
French Theory los entrecruzamientos fueron fomentados significativamente por dos
practicas editoriales.

Por un lado, la publicacion de antologias y libros de texto habilitd la apropiacion
del contenido mediante la interaccion de multiples nombres propios en un solo
volumen. El resultado de esto fue que la logica argumentativa de cada obra se releg6 en
favor de conectar unos nombres con otros. Por otro lado, la inclusién de prefacios,
estudios introductorios, notas al pie y epilogos en los textos originales aportd un
mecanismo mas para afianzar el nuevo discurso teorico. De acuerdo con Cusset,

these editorial procedures decided, from year to year, the American destiny of

the French texts, whose hierarchy they recomposed. Finding specific nodal
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points in the new corpus, they juxtaposed cross-referenced texts, excerpts that

responded to each other, and certain fetishized formulas taken out of their

contexts and discussed in turn by the various commentators. (89)

Los peritextos asociados a las obras francesas pusieron en didlogo las voces de los
teoricos con las de sus estudiosos estadounidenses, quienes gradualmente fueron
armando no sélo una forma de andlisis, sino también un repertorio conceptual con la
flexibilidad suficiente para ser utilizado en una variedad de problemas literarios,
filosoficos, sociales e historicos.

Paralelamente a estos procedimientos editoriales sucedieron fendmenos
semanticos y sintacticos cruciales para la invencion de la French Theory. En primer
lugar, uno de los fendmenos mas llamativos fue la produccidn desbocada de
neologismos. Mediante la adaptacion y la combinacion de conceptos —en ocasiones
mezclando términos de autores diferentes—,> los estudios literarios estadounidenses
adquirieron el habito de acufar nociones, lo que condens6é argumentaciones enteras en
una sola palabra que podia moverse facilmente de un texto a otro. Ademas, la
flexibilidad del inglés permitido el uso de acrénimos que motivaron los juegos de
palabras y un tono mas lidico en la conversacion académica (Cusset 90). Pero el efecto
mas significativo de esta fabrica de conceptos fue un incremento de capital cultural. Ian
Baucom explica este fenomeno en términos del mercado cuando considera que la
French Theory, en general, y la deconstruccion estadounidense, en particular, fueron
muy exitosas en generar un tipo de capital intelectual que circuld globalmente y que se

volvi6 la moneda epistemoldgica dominante:

33 Cusset utiliza como ejemplo el término ‘bio-dromologia’, acufiado por lan Douglas y que combina las
nociones de biopoder, de Foucault, y las tesis de Paul Virilio sobre la velocidad (90).
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This will be familiar to all of us as the tyranny of the neologism, or, to hold with

the discourses of value, of “coinage.” For while the neologism promises a

certain interpretive use value, what I suspect drives the will to neologism is a

profound investment in exchange value, an investment in the critics’ ability to

coin a concept or figure that will be of critical value because it is not limited to a

particular event or text or scene but can ideally be used anytime, anywhere—

because it is, in a word, exchangeable. (166)

El florecimiento de los neologismos en el discurso académico de los estudios literarios
estadounidenses durante la segunda mitad del siglo XX es un caso paradigmatico de la
conformacién de repertorios conceptuales por medio de la importacion y la invencidon
de términos. Dado el resultado tan lucrativo intelectual y econdmicamente de la
produccion de la French Theory, no es una sorpresa que las lecturas adjetivadas
siguieran sobre una linea similar en las dos primeras décadas del siglo XXI.

En segundo lugar, la cita fue el procedimiento sintictico mas importante para la
invencion de la French Theory. Asi como la conformacion de una antologia, el acto de
citar implica una descontextualizacion radical, pero en este caso no se trata de un texto
completo, sino de un fragmento que tiene un mayor potencial de ser manipulado a la
discrecion de quien lo cita. Segliin Cusset, mediante el acto de citar se produce no tanto
una ‘posesion’ del contenido tedrico como una ‘captura’, una suerte de apropiacion mas
atenuada que no tiene el objetivo de poseer al otro, sino a uno mismo a través del
discurso del otro (92). De esta manera, la academia estadounidense utilizé el discurso
del otro para fabricar un producto tedrico propio compuesto de una heterogeneidad de

citas que fueron ensambladas y reensambladas una y otra vez. Asi como sucedi6 en el
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caso de los neologismos, esta circulacion de significados provocd un incremento de
capital cultural, puesto que la cita “is at the heart of the academic enterprise as what
enables us to interface with others and take our place in a delicate and complicated
ecology of knowledge production. It is intimately bound up with the treatment of ideas
as property, with the dynamic of exchange turning that property into capital, into a
vector for intelectual value” (Kim 5). Tanto la acufacion de conceptos como el
intercambio de citas se volvieron dos procedimientos fundamentales que consolidaron
la invencion institucional de la French Theory y ésta fue la clave para aumentar la
propiedad intelectual y el capital cultural de las humanidades en Estados Unidos

Asi como las lecturas adjetivadas representan una reconfiguracion de un
repertorio cultural durante el momento de crisis de la critique, ésta y su fundamento, la
French Theory, fueron consecuencia de un momento critico en las universidades. Para
terminar con esta breve revision historica del antecedente de las lecturas adjetivadas —
en cuanto a procesos de importacidn e invencion tedricas se refiere—, es menester
dedicar un espacio a la descripcion de las condiciones que habilitaron una modificacion
del repertorio cultural de los estudios literarios estadounidenses.

Durante el inicio de los 1970, no so6lo las universidades sino la sociedad en
general transitaban por momentos tensos que presagiaban un cambio significativo.
Merece la pena citar extensamente a Cusset para enlistar algunos de los focos rojos:

A crisis of functionalism, as practiced by sociologists and market researchers,

accused of quantifying the socius and increasing inequalities. A crisis of

legalism, invalidated by the civil rights marches that were attempting to obtain

what the law had been unable to provide and by the Vietnam warmongers who
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were imposing the law of the strongest. A crisis of technocratic legitimacy,
which the new generation of the liberal and technical professions suspected of
being completely out of control, subjugated to the machine, and devoid of all
autonomous decision. A crisis of pioneer-style utopianism, to the extent that the
refrains of liberal messianism and of the Founding Fathers were no longer
persuasive to the younger generations. A crisis of administrative reason, faced
with the latent corruption of proliferating managerial teams. Finally, a political
crisis, made manifest in the inanity of the political class—headed by President

Nixon—as revealed by the Watergate scandal. (27)

Siguiendo a Even-Zohar, éste es el entorno ideal para introducir cambios en el
repertorio de una sociedad porque las luchas por el control cultural se recrudecen
cuando la autoridad del grupo dominante comienza a debilitarse. En estas circunstancias
no so6lo los contendientes al poder, sino también aquéllos que lo ejercen se involucran
en la creacion de un nuevo repertorio cuyo efecto sea la reduccion de las tensiones.
Especificamente para el contexto académico en Estados Unidos, una consecuencia de
esta agitacion social fue el giro de la orientacion de las universidades hacia un modelo
empresarial.

Conforme las protestas estudiantiles de los 1960 fueron apagandose, la
universidad estadounidense de la década de 1970 comenzd a concebirse a si misma
como una proveedora de trabajadores para el mercado laboral. En ese sentido, muchas
de ellas trataron el conocimiento como una mercancia que ofrecian a sus clientes con la
promesa de asegurarles oportunidades de empleo. Estas instituciones optaron por seguir

los principios cardinales de los negocios: “profitability, by increasing the return on the
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investment in these ‘knowledge factories;” productivity, by teaching more and more
quickly; reduction of time frames, by assuring profesional success as quickly as posible;
and ‘downsizing,” if necessary, by turning layoffs in order to check rising expenses”
(Cusset 44). En tandem con estas politicas, se establecid casi de manera natural la
competencia en todos los aspectos de la vida universitaria: cada institucion aspiraba a
tener los mejores estudiantes, los profesores con mas prestigio, la mayor cantidad de
fondos federales, los equipos deportivos con mas campeonatos, los departamentos
mejor ponderados en cada ranking y los centros de investigacidn con mas vinculos a
negocios privados.** De esta manera, las tensiones sociales de la década anterior se
neutralizaron y se asimilaron en forma de rencillas inter- e intrainstitucionales que, de
hecho, incrementaron la productividad y el capital de las universidades.

En los departamentos de literatura, la French Theory —y anos después, la
critique— fue la mercancia ofrecida a los estudiantes y mediante la cual se aspir6 a los
primeros lugares en el ranking. Las circunstancias no pudieron ser mas Optimas para
que esto sucediera, puesto que la popularidad de la French Theory se incrementd a
medida que la competencia entre las universidades se volvié mas descarnada, al mismo
tiempo que este ambiente competitivo se energiz6 gracias al combustible enriquecido
que aportd el nuevo repertorio conceptual. Las universidades mas importantes se
empefiaron en reclutar a la celebridad académica del momento, de modo que cada una
buscé especializarse en algo que la distinguiera en el mercado: “Yale deconstructionists
versus literary epistemologists at Cornell, Harvard psychocritics versus the

postcolonials at CUNY, New Historicists at Berkeley versus Irvine Derrideans, Chicago

3 Este es el origen de lo que Bill Readings 1lama ‘universidad de excelencia’, que llegd a su cenit durante
los noventa y que “serves nothing other than itself, another corporation in a world of transnationally
exchanged capital” (43).
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neo-Aristotelians versus Stanford moralists, and so on” (Cusset 77). Al diversificar los
productos en oferta, los departamentos de literatura pudieron captar a mas estudiantes y
poco a poco se colocaron a la vanguardia de las humanidades.

Esta victoria fue el resultado de los procesos de importacion e invencidon
conceptuales que he descrito. Desde el giro lingiiistico, las reflexiones de las disciplinas
humanisticas se orientaron hacia un interés por explorar el lugar central y determinante
del lenguaje en sus propios campos. La adaptacion de las ideas filosoficas francesas
llevada a cabo en los departamentos de literatura no solo avivo este movimiento, sino
que también hizo énfasis en la textualidad y la discursividad de la realidad, por lo que
no sorprende que una disciplina dedicada a la interpretacion textual como los estudios
literarios asumiera el liderazgo; sin embargo, ademas de lo realizado al interior de los
departamentos de literatura, un factor determinante para que esto sucediera fue la MLA.

Hasta los 1970, la asociacion se caracterizO por una postura conservadora en
linea con los principios establecidos por corrientes epistemologicas y pedagdgicas,
como el New Criticism y la current-traditional rhetoric. Seria ajustado decir que la
MLA represent6 un grupo dominante que en un inicio se resistié al cambio de repertorio
conceptual, pero al principio de la década de 1980 no tuvo mas remedio que participar
de la euforia provocada por la French Theory y se convirtié en el principal escaparate
para las innovaciones mas audaces y escandalosas en los estudios literarios. Desde ese
entonces y hasta la fecha, las convenciones anuales de la MLA presentan temas que

pretenden interesar a propios y extrafios mediante propuestas polémicas e inesperadas.*’

35 Cusset hace una seleccion de algunos de estos temas desde 1983 hasta la segunda década del siglo XXI
para evidenciar este fenomeno:
... “Deconstruction and the Death of God,” “Obstretrics, Gynecology, and Venereal Disease in
the Eighteenth Century,” or “The Future of Marxist Feminism” in 1983, “Clitoral Imagery and
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No cabe duda de que esto puede entenderse desde la perspectiva del mercado, en donde
el impacto es una de las herramientas fundamentales de promociéon y venta de
mercancia. De esta manera, es posible aventurar una analogia en donde los
departamentos de literatura son las fabricas de los productos que se exhiben en la tienda
departamental que es la MLA. Es necesario subrayar el papel de la asociacion en la
distribucion de la French Theory no s6lo porque, como todo mercado, habilitd el
contacto entre los productores y los consumidores del nuevo repertorio conceptual, sino
también porque contribuy6 a su legitimacion. De acuerdo con Lamont:
the legitimation of a theory depends on both the producer’s definition of his own
work as important and the institutionalization of its importance by peers and the
general intellectual public, as well as on a fit between the work and a structured
institutional and cultural system. The legitimation of theories results more from
a complex environmental interplay than from the intrinsic qualities of theories
themselves. Theories cannot thus be considered in isolation, even if they are
experienced through their own logic and in their own cultural realm by their
producers and consumers. (615-616)
El espacio habilitado por la MLA permitié tanto que los estudios literarios dieran a
conocer sus innovaciones tedricas, como que los departamentos de literatura en las
universidades difundieran una oferta educativa cada vez mas diversa (deconstruccion,
marxismo, estudios queer, neohistoricismo, estudios poscoloniales, black studies y un

largo etcétera), que tenia el potencial de atraer a un publico estudiantil mas amplio.

Masturbation in Emily Dickinson” or “Coming Out as an Obese Woman” in 1989—and then, in
1990, “The Sodomite Tourist,” “Irigaray and the Critique of Western Logocentrism,” or “T.S.
Eliot and Ethnicity,” and, more recently, in 2002, discussion of the suburban Dikeaspora” (for
lesbians moving out of inner cities), of “Guns and Barbies,” or else of “Derrida’s Islam in the
post-9/11 context.” (82)
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A lo largo de este apartado he descrito algunos de los actores que estuvieron
involucrados en la invencion de la French Theory. Retomando la teorizacion de Even-
Zohar, es posible identificar los departamentos de literatura como los productores del
nuevo repertorio cultural en el seno de las universidades y de la MLA. Estas fungieron
como instituciones reguladoras y como mercados de intercambio, lo que puso al alcance
de los consumidores —académicos y estudiantes— una forma particular de realizar
analisis literario y cultural que fue expandiendo su esfera de influencia hasta convertirse
en lo que Felski y otros han denominado critique. Esta revision sirve como antecedente
para explicar la manera en la que las lecturas adjetivadas han transitado por sus propios
procesos de importacion e invencion tedricas. Si bien sus condiciones no son las
mismas, las lecturas adjetivadas han heredado tanto practicas de produccion y consumo
conceptuales, como dindmicas institucionales y de mercado de la época de auge de la
French Theory y de la critique.

En 1988, Lamont y Witten se preguntaban si la French Theory habia penetrado
lo suficiente en Estados Unidos como para que éstos empezaran a producir sus propias
celebridades académicas (23). En 2001, Baucom respondié indirectamente a este
cuestionamiento: “I think the moment we inhabit is one of speculative chaos, a moment
in which ... one dominant center of speculation has entered a phase of decline but no
new center has yet established itself as hegemonic. And if this is true, we should
anticipate a set of critical projects, each offering itself as the new Paris of our minds”
(167). No cabe duda de que la publicacion del articulo de Baucom se encuentra muy

cerca de la aparicion de trabajos como el de Sedgwick (1997) y el de Moretti (2000),
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por lo que es razonable decir que aquellos proyectos que Baucom veia en el horizonte

hace veinte afios son en la actualidad las lecturas adjetivadas.

Close reading
La bibliografia que estudia la close reading es abundante; mucho se ha escrito acerca de
su importancia epistemoldgica y pedagogica en los estudios literarios anglofonos y se
ha dado cuenta de las acaloradas polémicas en torno a su autoria.>® Esto no debe ser una
sorpresa si se considera el cuantioso capital cultural que arrastra consigo. Esta tesis, por
su parte, se interesa en esta practica no so6lo porque es el resultado de los procesos de
importacion e invencion tedricas que se han vuelto tan caracteristicos de la academia
estadounidense, sino también —y de manera mas importante— porque puede
considerarse la lectura adjetivada originaria.

Si bien la historia de la close reading se remonta mas atras que la invencion de
la French Theory, es relevante abordarla después de ésta debido a que “If not quite a
methodology, however, the practices of close reading have certainly been a persistent
feature of Anglo-American literary studies. Indeed, their ongoing performance may be

299

the one constant in a field notorious for its succession of new ‘approaches’” (Herrnstein
Smith 3). Las dos partes de la aseveracion de Barbara Herrnstein Smith abonan a las
discusiones que esta tesis ha desplegado. Por una parte, si el tema de la close reading

debe explorarse o no desde una perspectiva metodologica, es una decisidon que no esta

exenta de controversia, asi como ha sucedido con la reflexion sobre las lecturas

36 Por ejemplo, Donald J. Childs revisa el conflicto entre William Empson, I. A. Richards, Robert Graves
y Laura Riding por adjudicarse la invencion de la close reading. A diferencia de otros recuentos del
origen de esta practica que lo ubican en la obra de Richards y de Empson, Childs argumenta que “The
story really ought to begin with Graves, if for no other reason than he was the first to practice what we
now recognize as close reading”.
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adjetivadas posteriores. Recordando lo expresado por Moi en cuanto a que
metodologicamente hablando los estudios literarios s6lo se dedican a observar y pensar,
se vuelve dificil llamar a la close reading una metodologia cuando no existe una serie
de pasos sucesivos que hayan sido establecidos y acordados por una comunidad de
conocimiento. Mas bien, la close reading se rige por un ensamblaje de principios
hermenéuticos heterogéneos que moldean la manera en la que se lleva a cabo un acto de
lectura académica. Por otra parte, la segunda oracion de la cita de Herrnstein Smith
describe una realidad observable porque es cierto que la close reading ha sido, desde
hace mas de tres cuartos de siglo, la raison d’étre tanto de la investigacién, como de la
educacion que se lleva a cabo en los departamentos de literatura angléfonos.?” No cabe
duda de que la popularidad de la practica ha variado a lo largo de las décadas —primero
bien ponderada durante el auge del New Criticism y después moderadamente denostada
durante la euforia tedrica—, pero su constancia en los circuitos académicos en Estados
Unidos es innegable, incluso en su ambiente tan avido por nuevas aproximaciones al
estudio literario, como lo menciona Herrnstein Smith. Es por esto que revisar la close
reading después de la French Theory permite entender como el surgimiento enérgico e
intenso de la segunda se cruz6 con la permanencia solida y longeva de la primera, lo
que aportd el sustrato necesario para el fenomeno de las lecturas adjetivadas.
Independientemente de a quién se le adjudique la idea inicial de algo similar a lo
que hoy se conoce como close reading, la mayoria de las fuentes coinciden en que su
tierra de nacimiento es Gran Bretafia, lo que permite considerarla una importacion

conceptual al contexto estadounidense. En ese sentido, merece la pena prestar atencion

37 Por supuesto, esto también sucede en universidades que se encuentran en paises que no son
angloparlantes.
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al trabajo de I. A. Richards, cuyo Practical Criticism (1930) fue sumamente influyente
para quienes consolidaron el New Criticism. No obstante, los fundamentos de la
propuesta de Richards difieren significativamente de los de su interpretacion
estadounidense. De acuerdo con John Guillory, la perspectiva de Richards estaba
informada por la psicologia y en ninglin momento ofrecié una metodologia positiva de
lectura, sino un conjunto de tacticas para evitar lecturas defectuosas: “The development
of positive interpretive techniques came later, with the New Criticism and after” (13).
De hecho, en ninguno de los trabajos que podrian considerarse pioneros en esta forma
de leer —A Survey of Modernist Poetry (1927), de Robert Graves y Laura Riding
Jackson; Practical Criticism, de Richards; o Seven Types of Ambiguity (1930), de
William Empson— se propone la close reading como una practica propia de la
disciplina de los estudios literarios. En buena medida, esto se debe a que los objetivos
de autores como Richards y Empson eran opuestos a los del New Criticism.

Este contraste es producto de discrepancias entre posturas ideoldgicas. Richards
y Empson eran liberales laicos de Cambridge, mientras que los autores que
pertenecieron al New Criticism eran cristianos conservadores del sur de Estados Unidos
que aspiraban a un regreso a los valores tradicionales del campo surefio (North, “What’s
‘New Critical’ about ‘Close Reading’?” 141). Como sucedi6 afios después con la
French Theory, la importacion de la close reading a territorio estadounidense implicd
una adaptacion de la préctica a los intereses locales:

The real story, in its broad outlines, runs as follows. Richards and Empson put

together what might fairly be called an incipiently materialist practice of close

reading, based in an instrumental or (loosely speaking) pragmatist aesthetics,
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directed towards an advanced utilitarian model of aesthetic and practical

education. This was taken up and co-opted by the New Critics, who remade and

institutionalized it as a thoroughly idealist practice, based in a neo-Kantian
aesthetics of disinterest and transcendent value, directed towards religious

cultural conservatism. (142)

Es importante precisar que el proceso de idealizacion que menciona North estuvo
dirigido al texto literario y no a la close reading como practica de lectura. En otras
palabras, a diferencia de Richards, que plante6 la obra literaria como el medio de un
proyecto educativo, el New Criticism la consider6d un fin en si mismo. Por un lado, es
razonable suponer que esta reinterpretacion estadounidense de la propuesta de Richards
estuvo influida por la concepcion protestante de la relacion entre el creyente y las
Escrituras, lo que explica la devocion del New Criticism por el texto literario como una
obra de arte desinteresada que puede aislarse de sus contextos. Por otro lado, si bien la
estima por la close reading llegd a ser fervorosa durante el apogeo del New Criticism, es
necesario aclarar que en todo momento se concibi® como una practica que, en
conjuncién con el caracteristico pragmatismo estadounidense, representd beneficios
materiales incuestionables.

Debido a la rapida industrializacion por la que transitaba el Sur estadounidense y
al regreso de miles de jovenes soldados de la segunda Guerra Mundial, la poblacion
estudiantil se dispard, por lo que las universidades tuvieron que idear soluciones
adecuadas para lidiar con esta situacion. La respuesta para la escritura fue la
composition —como sefialé en la primera parte de esta tesis— y para la lectura, la close

reading: “Distributing a brief poem for students to be perceptive about was less
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cumbersome than launching a Great Novels of the World course” (Eagleton 43); de
hecho, no s6lo resulté mas comodo, sino mucho mas barato porque en lugar de requerir
una biblioteca, los estudiantes podian instruirse en la lectura académica inicamente con
un puiiado de poemas. La close reading, en cuanto que lectura adjetivada originaria, se
alineo sin esfuerzo a las prioridades de eficiencia y productividad de la universidad y de
la sociedad estadounidenses.

La close reading practicada por el New Criticism también implico una mejora
institucional, puesto que fue gracias a ella que los estudios literarios se consolidaron en
Estados Unidos como disciplina académica. De acuerdo con Gallop, “the most valuable
thing English ever had to offer was the very thing that made us a discipline, that
transformed us from cultured gentlemen into a profession: close reading. Not because it
is necessarily the best way to read literature but because it, learned through practice
with literary texts, learned in literature classes, is a widely applicable skill” (182). Esta
practica se ha promocionado a si misma como una habilidad que puede utilizarse en
diversos textos y en multiples contextos. Esto se acopla satisfactoriamente con una
academia y una sociedad que ponderan mejor las disciplinas con utilidad pragmatica
inmediata, por lo que la close reading ha sido uno de los factores determinantes para
mantener la relevancia social de los estudios literarios y de los departamentos de
literatura angloéfona.

Hacia la década de 1960, la close reading siguié asocidndose a los ideales del
New Criticism 'y se consider6 un producto del conservadurismo, de modo que las
tendencias liberales de la época, apuntaladas por movimientos sociales, la vieron con

cierto recelo. No obstante, su supervivencia no solo dependid de que continuara
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practicandose por un grupo de académicos formados por el New Criticism —aunque no
se adscribieran a él—, sino también por ser un término en apariencia ideologicamente
inofensivo y por su cooperacion con las ideas importadas que cristalizaron en la French
Theory. En cuanto al primero, Jay Jin explica que “‘Close reading’ appears to be a
phrase that won out over alternatives because of its innocuousness. ‘Reading’ was
harmless enough relative to the literary baggage carried by ‘criticism” and
‘scholarship.” Similarly, ‘close’ was more commonplace and commonsensical
compared to adjectives like ‘practical’ and ‘intensive.” Who could possibly object to
reading closely?” (112). En cuanto a la segunda, la coordinacion entre las propuestas
teoricas europeas y la close reading estadounidense fue muy productiva:
Tracing the decline of the New Criticism in English departments, Catherine
Gallagher remarks that “Freudian and Jungian Psychoanalysis, existentialism,
archetypal analysis, Marxism, and structuralism all mixed well with what came
to be thought of simply as techniques of ‘close reading’ or ‘practical criticism,’
and the concentration on the opacity of literary language in turn gave something
back to each of those theoretical orientations.” Hortense J. Spillers agrees that
New Criticism “mixed well” with structuralism and suggests further that the
success of its criticial methods in distancing the literary object of study from its
social context meant that, during the transformations of the 1960s, a criticial
sensibility “trained on the academy’s ‘close reading’ and the conventions of
irony/ambiguity” transferred its attention “to the world of text and discursivity”.

(Love, “Close but not Deep” 373)
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A su vez, la deconstruccion practicada en la Universidad de Yale inyecté un renovado
vigor a la close reading, debido al interés de académicos como Paul de Man y J. Hillis
Miller por revelar la aporia central de todo texto literario mediante un ejercicio de
lectura en extremo minuciosa. Pero quizas una de las evidencias mas contundentes de la
alianza entre la close reading y la French Theory puede advertirse en la forma mas
institucionalizada de esta tltima, la critigue; no cabe duda de que hay una
correspondencia entre la sospecha de que un texto oculta uno o varios significados y la
suposicion de que una obra literaria constituye una unidad orgédnica en donde todos los
elementos contribuyen a la construccion de opacidades semanticas y formales.

El cruce entre la close reading y la French Theory fue exitoso en la medida en
que su colaboracion ayudo a reducir tensiones y a templar la temperatura ideoldgica de
la academia estadounidense. Podria decirse que el conservadurismo asociado a la
primera se beneficid del revulsivo liberal que introdujo la segunda, asi como la
radicalidad de aquélla resulté mas facil de asimilar gracias a la inocuidad politica de
¢ésta. Si se considera que la combinacion entre close reading y French Theory es parte
del sustrato que habilité las lecturas adjetivadas del siglo XXI, entonces se vuelve
explicable su actitud mas moderada y su tono mas halagiiefio que los de la critique.

Asimismo, la cooperacion entre estos dos productos institucionales se vio
favorecida por su condicion de ensamblajes conceptuales. En el apartado anterior resefi¢
el proceso mediante el cual ideas surgidas en textos y contextos diferentes se agruparon
bajo el término parangén de la French Theory. A su vez, la close reading puede
entenderse de manera similar porque aunque el material importado haya sido mas

reducido en un inicio —como ya mencioné, la bibliografia coincide en que las obras de
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Richards y Empson fueron las principales fuentes para el New Criticism—, lo cierto es
que con el paso del tiempo la diversidad de actos de lectura incluidos en la close
reading s6lo ha aumentado. Peter Middleton sefiala que ésta es un conjunto de practicas
y suposiciones heterogéneas y desorganizadas (5). Por su parte, Culler subraya, en una
aseveracion muy idiosincratica, que la “Close reading, like motherhood and apple pie, is
something we are all in favor of, even if what we do when we think we are doing close
reading is very different” (“The Closeness of Close Reading” 21), para después
argumentar que hay muchas maneras de llevar a cabo una lectura atenta de los textos,
como la memorizacion, la glosa y la traduccion (23-24). Esto da cuenta de que cuando
se reflexiona sobre la close reading no hay que perder de vista que se trata, asi como la
French Theory, de un repertorio.

En este capitulo argumenté que a lo largo del siglo XX la lectura académica
estadounidense ha sido moldeada por procesos de importaciéon e invencion
conceptuales, lo que ha provocado la acumulacion de herramientas interpretativas en los
estudios literarios. Estos procedimientos se favorecieron por condiciones institucionales
influidas por logicas de mercado que conducen la produccion de conocimiento en los
departamentos de literatura. Los casos de la French Theory y de la close reading no
solo fungen como antecedentes del fenomeno de las lecturas adjetivadas, sino que en
conjunto también explican por qué su hermenéutica tiene las caracteristicas de un
repertorio, en cuanto que ensamblaje de herramientas heterogéneas para la
interpretacion literaria. Podria decirse, por lo tanto, que las lecturas adjetivadas
heredaron tanto el eclecticismo conceptual de la French Theory, como el interés por las

metodologias de analisis de la close reading. Con el afan de profundizar la descripcion
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de su hermenéutica como una con las caracteristicas del repertorio, el siguiente capitulo
explora los procesos especificos de importacion e invencion tedricas de las lecturas

adjetivadas.
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Capitulo 5. Una red de repertorios

Leer desde el adjetivo
Para estudiar la hermenéutica del repertorio de las lecturas adjetivadas, un aspecto
fundamental que debe considerarse es el adjetivo. La mayoria de las discusiones en el
corpus de esta investigacion estd dedicada al adjetivo especifico en el que los estudios
literarios podrian cifrar la direccion de su trabajo en la época posterior a la critique,
pero antes de observar estos debates merece la pena preguntarse qué implica leer desde
un adjetivo en primer lugar.*® En la generalidad, el tema parece sencillo: en cuanto que
categoria gramatical, el adjetivo establece una relacion semantica con el sustantivo. No
obstante, en el caso particular de las lecturas adjetivadas se involucra no so6lo una
heterogeneidad de adjetivos, sino también un sustantivo pluridimensional que nombra
tanto una practica, como un producto que es al mismo tiempo abstracto y concreto, es
decir, el término reading se refiere conceptualmente a la interpretacion literaria y
materialmente al texto académico que la registra. Por lo tanto, en este fenomeno los
adjetivos que se ponen en relacion con el sustantivo reading modifican, en lo
conceptual, suposiciones hermenéuticas —como el punto de partida de un andlisis
literario— y en lo material, convenciones retoricas —como el tipo de evidencias
textuales que se presentan para ilustrar una argumentacion—. Dado que en la parte
anterior de esta tesis me concentré en las segundas, ahora exploro las primeras.

La presencia de un adjetivo en un nombre tiene efectos que no deben tomarse a
la ligera. En su estudio de las transformaciones de los titulos de novelas inglesas,

Moretti encuentra que hacia el final del siglo XVIII, éstos comienzan a ser mas breves,

38 Esta reflexion es paralela a la que realiza Auyoung al respecto de como se ha olvidado pensar en el
término reading.
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de modo que pueden distinguirse tres clases: nombres propios (Octavia, George
Barnwell); abstracciones conceptuales (Fatality; Enthusiasm not Religion); y las
combinaciones articulo-sustantivo (The Steam-Boat, The Smuggler) y articulo-adjetivo-
sustantivo (The Tuscan Vase, The Invisible Gentleman). Acerca del ultimo grupo,
Moretti comenta que la mitad de los titulos compuestos por un articulo y un sustantivo
evocan exoticidad y transgresion (The Fakeer, The Vampyre, The Libertine), mientras
que s6lo una fraccion provee una idea de familiaridad. Lo contrario sucede en la
combinacidn articulo-adjetivo-sustantivo: el porcentaje de renegados se desploma y el
de hijas, esposas, hermanos y padres se dispara (The Unfashionable Wife, The
Discarded Daughter, The Infidel Father). Esto se debe a que, por un lado, si la Gnica
informacién que se tiene en un titulo es un sustantivo, entonces éste debe de ser lo
suficientemente atractivo para que llame la atencion del publico lector; por otro lado, la
presencia de un adjetivo convierte las figuras y las situaciones cotidianas en casos
extraordinarios (Distant Reading 194-195). Asi, el adjetivo no solo particulariza el
sustantivo, sino que lo transforma por completo: “The adjective relocates narrative from
substance to accident ... the adjective introduces predication within the title, and
predication is the germ of storytelling. ‘The wife’ is a stable quantity; the unfashionable
wife is a question mark: why is she unfashionable? what does her husband think? her
daughters?” (196). El sustantivo ordinario, por lo tanto, se vuelve digno de interés
porque el adjetivo desestabiliza su familiaridad.

Ademas de ser ejemplos paradigmaticos de distant reading, los hallazgos de
Moretti sobre los titulos de las novelas inglesas pueden arrojar luz sobre las lecturas

adjetivadas en cuanto que fendmeno institucional. En la primera parte de esta tesis
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senalé que los textos del corpus suelen presentar una estructura argumentativa que hace
una revision de practicas de lectura anteriores para después proponer otra manera de
hacer estudios literarios. Con el trabajo de Moretti en mente, es posible decir que este
proceso de actualizacion no s6lo esta presente en la retdrica, sino también en la
conceptualizacion de lo que quiere decir leer académicamente, puesto que el sustantivo
ordinario reading se perturba y se actualiza gracias a la introduccion de un adjetivo que
lo vuelve interesante y atractivo dentro de un dmbito académico que, como he sugerido
a lo largo de esta parte de la tesis, ha adoptado las dinamicas del mercado.

Moretti sostiene que la longitud de los titulos de las novelas fue inversamente
proporcional a la extension del mercado literario en Inglaterra, es decir, a medida que el
mercado se expandio, los titulos se contrajeron (Distant Reading 200). Este no es
exactamente el caso de las lecturas adjetivadas, pero el estudio de Moretti facilita la
explicacion de la influencia del mercado en un fendémeno académico porque las formas
y los contenidos que han adquirido los textos se han modificado en funcion de la
demanda. Como sefalé en el capitulo anterior, la French Theory se volvidé un producto
mas consumible gracias a que en las convenciones anuales de la MLA se presentaron
investigaciones con titulos impactantes. Podria decirse que las lecturas adjetivadas
heredaron esta estrategia de venta y la llevaron a cabo por medio de la desestabilizacion
del sustantivo ordinario al introducir un adjetivo y por medio de la fabricacion de
relaciones antagdnicas entre practicas de lectura que incitaron el consumo de sus
propuestas. Me interesa abordar el tema de las oposiciones en este apartado porque en
realidad éstas solo existen en los nombres. En lo que sigue se ve que, mas que

contraponerse frontalmente, las practicas de lectura en los textos del corpus se
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coordinan y se acumulan para proponer diferentes formas de analisis literario. No
obstante, es necesario reconocer que los tres textos mas influyentes en la conformacion
de las lecturas adjetivadas se originan de un evidente impulso antagonico.

En primer lugar, “Paraoid Reading and Reparative Reading, or, Your’e So
Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”, de Sedgwick, establece una
oposicion desde su titulo. La referencia a la canciéon “You’re So Vain” (1972), de Carly
Simon, sugiere que la paranoid reading, asociada a la critique, se ha orillado hasta el
absurdo en la academia. Sedgwick sefala que la paranoia y la sospecha se encuentran
tan generalizadas en el andlisis tedrico que cualquier investigacidon que no asuma esta
postura automaticamente se considera ingenua y complaciente. Por lo tanto, el texto se
propone refutar el lugar central en el que se ha puesto a la paranoid reading para
considerarla una forma de andlisis entre otras: “I myself have no wish to return to the
use of ‘paranoid’ as a pathologizing diagnosis, but it seems to me a great loss when
paranoid inquiry comes to seem entirely coextensive with criticial theoretical inquiry
rather than being viewed as one kind of cognitive/affective theoretical practice among
other, alternative kinds” (126). Con la intencidon de redefinir la paranoia como practica
epistemologica, Sedgwick recurre al psicoanalisis de Melanie Klein, cuyo concepto de
‘posiciones’ describe la postura del ego frente a sus objetos: “The flexible to-and-fro
movement implicit in Kleinian positions will be useful for my discussion of paranoid
and reparative critical practices, not as theoretical ideologies (and certainly not as stable
personality types of critics), but as changing and heterogeneous relational stances”
(128). Ademas de ser consonante con los enfoques relacionales que se han incluido en

esta tesis, la nocion de posicion de Klein permite a Sedgwick pensar la paranoia como
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una postura hermenéutica dindmica que no tiene por qué determinar por completo un
acto de lectura, sino que puede ser so6lo una etapa en un proceso de analisis mas
prolongado y con otros objetivos.

Para Klein, el ego se encuentra en una oscilacion entre una posicion paranoica y
una depresiva. Caracterizada por el odio, la envidia y la ansiedad, la primera es una
posicion de alerta extrema ante los peligros que representan los objetos fragmentados
que la consciencia proyecta defensivamente a partir del mundo hostil que la rodea. La
segunda es una posicion que mitiga la ansiedad: “this is the position from which it is
posible in turn to use one’s own resources to assemble or ‘repair’ the murderous part-
objects into something like a whole ... Once assembled to one’s own specifications, the
more satisfying object is available both to be identified with and to offer one
nourishment and comfort in turn” (128). Las practicas reparadoras de lectura se llevan a
cabo desde la posicion depresiva, pero también se informan de, y son motivadas por,
proyectos criticos paranoicos.

Por un lado, lo anterior resuena con la interdependencia entre la hermenéutica de
la sospecha y la hermenéutica de la fe que propone Ricoeur, en donde la primera
prepara el camino para el trabajo de la segunda. Por otro lado, la hermenéutica del
repertorio de las lecturas adjetivadas se hace patente en la reparative reading de
Sedgwick no s6lo en que su propdsito es ensamblar nuevamente los objetos
fragmentados, sino también en que para su funcionamiento es necesario que combine la
posicion paranoica y la posicion depresiva. En los siguientes apartados profundizo en la
relacion entre la paranoid y la reparative reading, en cuanto que practicas que se

ubican en el nodo ético de mi estudio, pero por lo pronto es pertinente mencionar que la

154



primera se entiende como una teoria fuerte, puesto que puede generalizar sus
explicaciones, y la segunda como una teoria débil, puesto que sus explicaciones son
especificas a contextos particulares. No obstante esta aparente dicotomia, Sedgwick
seflala que “the history of literary criticism can also be viewed as a repertoire of
alternative models for allowing strong and weak theory to interdigitate” (145), lo que
enfatiza tanto la presencia del repertorio en las lecturas adjetivadas, como el hecho de
que el antagonismo entre practicas de lectura es mas bien un efecto semantico
—producido por las connotaciones de los adjetivos— y no la naturaleza misma de su
relacion.

En segundo lugar, “Conjectures on World Literature”, de Moretti, también goz6
del atractivo que suscitod la oposicion entre los adjetivos close y distant; inclusive, no
seria tan aventurado aseverar que una parte importante de su éxito se debid a que el
texto se recibid como una propuesta de lectura que daba fin a mas de medio siglo de
reinado de la close reading en la academia estadounidense. Sin embargo, es prudente
observar esta relacion antagonica con un toque de escepticismo porque el problema
metodologico que plantea Moretti no es de distancia, sino de cantidad. En su caso, la
dificultad de pensar en la nocion de literatura mundial radica en el volumen monstruoso
de textos que seria necesario leer para realizar una investigacion adecuada en este
campo de estudio: “Many people have read more and better than I have, of course, but
still, we are talking of hundreds of languages and literatures here. Reading ‘more’
seems hardly to be the solution” (Distant Reading 45). Lo curioso es que la solucion
que propone Moretti en realidad si implica més lectura, inicamente que no sera ¢l quien

la haga. Como puede constatarse en otros articulos, los estudios de Moretti requieren de
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un grupo de personas o de programas de computadora que procesen y organicen una
gran cantidad de informacion cuantitativa que después debe ser interpretada para la
elaboracion de la sintesis indispensable en la produccion de conocimiento. Asi, la
oposicién que se presupone en “Conjectures” entre la close y la distant reading es
doblemente cuestionable, tanto porque el problema que identifica Moretti es de cantidad
y no de distancia, como porque lo que se dice que no es la solucion se revela como tal
tan s6lo un par de paginas después.

Merece la pena citar extensamente el texto para dilucidar como se fabrico el
antagonismo entre dos practicas de lectura que, de hecho, cooperan en la propuesta de
Moretti:

The United States is the country of close reading, so I don’t expect this idea

[distant reading] to be particularly popular. But the trouble with close reading (in

all of its incarnations, from the new criticism to deconstruction) is that it

necessarily depends on an extremely small canon. This may have become an
unconscious and invisible premise by now, but it is an iron one nonetheless: you
invest so much in individual texts only if you think that very few of them really
matter. Otherwise, it doesn’t make sense. And if you want to look beyond the
canon (and of course, world literature will do so: it would be absurd if it didn’t!),
close reading will not do it. It’s not designed to do it, it’s designed to do the
opposite. At bottom, it’s a theological exercise—very solemn treatment of very
few texts taken very seriously—whereas what we really need is a little pact with

the devil: we know how to read texts, now let’s learn how not to read them. (48)
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El fragmento anterior expone una representacion de la close reading ideologicamente
cargada. En primer lugar, Moretti hace referencia a estructuras institucionales cuando
menciona que Estados Unidos es el pais de la close reading, una asociacion que se hace
en un tono particular de provocacion (“I don’t expect this idea to be particularly
popular”). En segundo lugar, Moretti conecta la close reading con posturas
hermenéuticas especificas: el New Criticism y la deconstruccion estadounidense. Este
gesto tiene el efecto retérico de vincular dos formas de andlisis literario que difieren en
muchos aspectos, pero que coinciden en una cierta forma de lectura concentrada en los
fendmenos que acontecen al interior de un texto. En tercer lugar, Moretti liga la close
reading a una cuestion axiomatica, puesto que la relaciona con la formacion de un
canon y todo lo que implica: cuando menos, una valoracién parcial e interesada de
textos. En cuarto lugar, Moretti se aprovecha de las asociaciones que ha establecido
para que la relacion entre canon y close reading sea tan estrecha, que no sea posible
pensar en una sin la otra, lo que le permite moverse a la descripcion de esta practica
como un ejercicio teologico. Tanto la teologia como el canon suelen entenderse como
instituciones del conservadurismo, por lo que la idea del pacto con el diablo introduce
una liberacion seductora de las normas teoldgicas y candnicas. Finalmente, el fragmento
remata con una licencia retdrica similar a la que sefialé anteriormente en cuanto a la
solucion del problema de la literatura mundial: Moretti dice que ahora es importante
aprender como no leer los textos, pero no se refiere a abandonar la lectura, sino a que
sea llevada a cabo por otras personas o por programas de computadora.

Aunque un tanto artificioso, el antagonismo entre la close y la distant reading

otorgd notoriedad a la propuesta de Moretti, por lo que las réplicas —tanto a favor
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como en contra— no se hicieron esperar. Mdas adelante exploro con mas detalle el
trabajo alrededor de la distant reading como parte del nodo descriptivo de las lecturas
adjetivadas, pero por el momento es necesario precisar que ante las acaloradas
respuestas que suscitd “Conjectures”, Moretti publicé “More Conjectures” (2003) y
compild diversos textos en el libro Distant Reading (2013), en donde, ademas de incluir
los dos articulos anteriores, Moretti escribid breves notas introductorias que matizan sus
aseveraciones originales. La nota que precede a “Conjectures” es particularmente
reveladora acerca de la relacion entre la close y la distant reading: “That fatal formula
[distant reading] had been a late addition to the paper, where it was initially specified, in
an allusion to the basic procedure of quantitative history, by the words ‘serial reading’.
Then, somehow, ‘serial’ disappeared, and ‘distant’ remained. Partly, it was meant as a
joke; a moment of relief in a rather relentless argument” (44). Asi como en el caso del
texto de Sedgwick, el antagonismo entre practicas de lectura resulta ser un efecto
semantico de los adjetivos que en el caso del trabajo de Moretti abon6 a su popularidad.
No obstante, es claro que la distant reading —o serial reading— no se opone a la close
reading, sino que ambas colaboran en ensamblar otra manera de realizar estudios
literarios: la primera se encarga de recopilar un gran volumen de informacion que la
segunda interpreta y sintetiza.

Por tultimo, “Surface Reading: An Introduction”, de Best y Marcus, invierte mas
espacio y energia en establecer una dicotomia entre la symptomatic y la surface reading,
de tal manera que el texto contiene apartados sucesivos que se titulan “Symptomatic
Reading”, “Symptomatic Reading Now” y “Surface Reading”. Esto se debe a que, a

diferencia del antagonismo que plantea Moretti, los adjetivos por si mismos no parecen
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contraponerse inmediatamente. Es mas bien a partir de identificar la symptomatic
reading con la profundidad y su papel en la interpretacion literaria que Best y Marcus
proponen una practica de lectura que no parta del supuesto de que los textos contienen
un significado oculto que puede ser extraido. La surface reading, por lo tanto, se
concentra en lo que el texto presenta de forma explicita y no pretende utilizar esta
informacion para diagnosticar fendmenos extratextuales, como los conflictos sociales
del contexto en el que fue escrita la obra. En realidad, la lectura superficial se opone a
un tipo de lectura profunda que trabaja con las implicaciones simbolicas de lo
representado en el texto literario.

A pesar del esfuerzo del texto por antagonizar estas dos practicas de lectura, lo
cierto es que el objetivo se traiciona tempranamente. Es importante mencionar que
“Surface Reading” es el articulo introductorio a un nimero especial de la revista
Representations, en donde se compilan varios ensayos que, en palabras de Best y
Marcus, “represent neither a polemic against nor a postmortem of symptomatic reading.
Our contributors trace nascent practices in the text-based disciplines, some of which
evolve from symptomatic reading, some of which break from it” (3). Los articulos
reunidos, de hecho, establecen relaciones que no se limitan a una oposiciéon con la
symptomatic reading: “our contributors situate their practices in relation to symptomatic
reading, positing their interpretive method as a variation on, supplement to, or critique
of it” (6). Asi como en los casos de Sedgwick y de Moretti, la surface reading no
declara la guerra en contra de una practica de lectura, sino que abre la posibilidad a una

diversidad de relaciones que fomentan la coordinacion y el complemento.
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Es sensato pensar que cuando se habla de précticas de lectura se esta tratando
con una variedad de procedimientos que se incluyen dentro de un solo nombre. Esto es
claro en la close y se intuye en la reparative y la distant reading, pero quizés el caso de
la surface reading es el mas explicito al respecto: “Many types of reading, some quite
old, some fairly new, might come under the rubric of ‘surface reading’” (9). Ademas de
remitir a la retérica del prototipo trabajada en la primera parte de esta tesis —en donde
argumenté que los textos de las lecturas adjetivadas presentan una estructura
argumentativa que revisa una practica de lectura previa y propone una nueva (o una
vieja, pero actualizada) manera de realizar estudios literarios—, la cita anterior permite
pensar la surface reading como un repertorio heterogéneo de procedimientos
hermenéuticos. En ese sentido, Best y Marcus enlistan estos procedimientos basandose
en distintas maneras de entender la nocidon de superficie: la superficie como
materialidad; la superficie como la estructura verbal del lenguaje literario; la superficie
como una postura afectiva y ética; la superficie como una practica de descripcion
critica; la superficie como los patrones literarios intra- e intertextuales; y la superficie
como el significado literal (9—13). Més adelante, en los nodos ético y descriptivo,
abordo las implicaciones hermenéuticas de estas formas de surface reading; en este
punto es necesario enfatizar no so6lo que se trata de un ensamblaje, sino también que el
pretendido antagonismo con la symptomatic reading se antoja mas como un recurso
persuasivo que como un rasgo de identidad.

Como se ha visto en los textos de Sedgwick, Moretti, Best y Marcus, la
oposicion entre practicas no define el cardcter de las lecturas adjetivadas, por lo que

nombres como method wars, de Anker y Felski, o reading wars, de Hensley, no resultan
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precisos para referirse al fendmeno. Es mas ajustado observarlo desde una perspectiva
que busque otro tipo de relaciones, como la que adopto en esta tesis y que ya ha sido
considerada por otros académicos: “it is now possible to leave the reading wars behind,
accept the coexistence of different approaches to literary history, and move forward to a
stage of this conversation where we ask how different approaches can be productively
combined” (English y Underwood 292). Con el propdsito de estudiar con mas
profundidad la hermenéutica del repertorio, a continuacion agrupo las lecturas
adjetivadas en tres nodos: ético, descriptivo y cognitivo, como se esbozan en la figura
1). Esta division se fundamenta, por un lado, en tres efectos que se manifiestan cuando
se realiza el acto de lectura desde un adjetivo, puesto que éste expresa una postura
(ética), una caracterizacion (descripcion) y una disposicion (cognicion). Por otro lado,
cada nodo recurre a un repertorio de herramientas interpretativas que han sido

importadas a los estudios literarios desde diferentes disciplinas.
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Figura 1. Aqui ilustro las relaciones que existen entre las lecturas adjetivadas incluidas en este estudio. Por supuesto, el
diagrama implica una simplificacion de asociaciones complejas cuyos matices explico a continuacion.



Nodo ético

Una consecuencia comtn del proceso de reconfiguracion de un repertorio conceptual es
la preocupacion por el deber ser. Cuando los limites de las convenciones imperantes se
vuelven advertibles y se vislumbra una modificacion en los parametros establecidos, no
faltan las voces que implicita o explicitamente comienzan tanto a prescribir las maneras
correctas de la nueva configuracion, como a sefialar los yerros del repertorio anterior.
Dado que los textos de las lecturas adjetivadas surgen a partir del agotamiento del
repertorio de la critique, es ld6gico encontrar prescripciones y sefialamientos de esta
indole. Las propuestas tedricas de las lecturas adjetivadas entrafian un claro
pronunciamiento con respecto a acciones y conductas porque el fendmeno mismo es
una reflexion en torno a las practicas y las formas de actuar de una comunidad
profesional.

En este nodo de la red de repertorios he incluido précticas de lectura articuladas
por una serie de inquietudes que revelan posturas éticas ante el acto de interpretacion
académica. Estas inquietudes exploran diversos temas que se relacionan directa o
tangencialmente, como el papel del humanismo en los estudios literarios, la humildad
que debe adoptarse ante los objetos de estudio y la obligacion de recuperar lo que ha
sido ignorado en los andlisis textuales. En términos generales, las practicas de lectura
que reviso a continuacion discurren sobre la conexion entre la capacidad de interpretar
textos literarios y la habilidad de responder con justicia o empaticamente a los dilemas
éticos que implican y que representan (Love, “Close but not Deep” 371). Si bien Love
caracteriza esta conexidon como una que no es indiscutible, me parece que las lecturas

adjetivadas agrupadas en el nodo ético parten del supuesto de que tal conexion existe
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—amén de su naturaleza problemdtica— como una condiciéon fundamental para la
practica académica.

El interés por la ética en las lecturas adjetivadas de este nodo no es espontaneo.
Por un lado, hay que considerar la influencia del New Criticism: “A belief in the
aesthetic and ethical force of literature is evident in the work of midcentury critics like
Cleanth Brooks ... and Lionel Trilling ...” (Love, “Close but not Deep” 371). Con la
close reading como herramienta hermenéutica insignia, el New Criticism enarbol6 los
valores de una sociedad conservadora que, como mencioné en el capitulo anterior,
model6 su forma de andlisis no solo a partir de la propuesta de Richards, sino también
—vy en especial— a partir de la relacion tipicamente protestante entre el creyente y la
Biblia, es decir, a partir de la devocion hacia el texto y de la idea de que éste encarna
una unidad orgénica que coincide con la experiencia humana y que el poeta plasma en
su obra. Desde esta perspectiva, la lectura de literatura se vuelve la manera principal de
acceder tanto a la belleza, como a la virtud de esta experiencia.

Por otro lado, el interés por la fuerza estética y ética de los textos literarios
permanece a pesar de los cambios epistemoldgicos introducidos en la segunda mitad del
siglo XX; de acuerdo con Love, también aparece en la obra de Raymond Williams, en
los argumentos en contra de la teoria y a favor del neoformalismo, y en el giro reciente
hacia la ética: “If the encounter with a divine and inscrutable message was
progressively secularized in the twentieth century, the opacity and ineffability of the
text and the ethical demand to attend to it remain central to practices of literary
interpretation today” (“Close but not Deep” 371). En lugar de cimentar el compromiso

ético del estudio literario en el humanismo y en el individuo, las practicas
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interpretativas influidas por la French Theory colocaron el foco en las estructuras del
lenguaje, el deseo, el capital economico y las relaciones de poder. Desde esta
perspectiva, la lectura de literatura fue el camino de acceso a las nociones de lo correcto
y lo incorrecto mediante la toma de posturas politicas. Esto fue especialmente
significativo durante las décadas de 1980 y 1990, en el auge de la critique y de la
symptomatic reading. Las lecturas adjetivadas, a su vez, heredan parte de esta dindmica,
pero con diferentes matices y con un tono mas atenuado.

Nuevamente, el punto de partida es la reparative reading no s6lo porque Love
ha sefialado que para Sedgwick esta practica de lectura es en primer lugar una categoria
ética (“Close but not Deep” 382), sino también porque es necesario continuar
enfatizando su peso en el origen y el desarrollo del fenomeno de las lecturas
adjetivadas. A diferencia de leer desde una posicion paranoica,

to read from a reparative position is to surrender the knowing, anxious paranoid

determination that no horror, however apparently unthinkable, shall ever come

to the reader as new; to a reparatively positioned reader, it can seem realistic and
necessary to experience suprise. Because there can be terrible surprises,
however, there can also be good ones. Hope, often a fracturing, even a traumatic
thing to experience, is among the energies by which the reparatively positioned
reader tries to orgnize the fragments and part-objects she encounters or creates.

Because the reader has room to realize that the future may be different from the

present, it is also possible for her to entertain such profundly painful, profundly

relieving, ethically crucial possibilities as that the past, in turn, could have
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happened differently from the way it actually did. (Sedgwick, “Paranoid

Reading and Reparative Reading” 146)

No cabe duda de que esta propuesta de lectura resuena con caracteristicas asociadas a la
hermenéutica de la fe de Ricoeur, en el sentido de que el intérprete debe estar abierto a
todo tipo de mensajes, tanto esperados como inesperados. En la reparative reading la
sorpresa se vuelve decisiva —Sedgwick incluso la califica de necesaria— y s6lo sucede
si el lector asume una postura receptiva desde la que no pretenda adelantarse a los
resultados de la interpretacion, como es el caso de una posicion paranoica. La paranoid
reading, equiparable a la critique y a la symptomatic reading, presta una atencion
obsesiva a lo negativo, a lo que puede afectar al sujeto; de ahi que el lector paranoico
intente evitarlo a toda costa, aun cuando esta amenaza ni siquiera se haya manifestado.
Para Sedgwick, este enfoque representa una limitante porque cancela la posibilidad de
encontrarse con lo positivo, con lo que de hecho puede edificar al sujeto durante el acto
hermenéutico. La naturaleza ética de esta practica de lectura se vuelve identificable
cuando se entiende que la esperanza impulsa a quien realiza una reparative reading a
considerar no s6lo que el futuro puede ser distinto al presente, sino también que el
pasado pudo haber sucedido de otra manera, es decir, ambos horizontes temporales
podrian y pudieron ser mejores.

El interés ético por corregir y rectificar lo sucedido o lo que sucederd proviene
del repertorio que informa la reparative reading. Como mencioné anteriormente,
Sedgwick echa mano del concepto psicoanalitico de posicion, que, lejos de ser
determinante, conlleva la posibilidad de cambio; un sujeto puede moverse de una

posicion paranoica, en la que intenta postergar el dolor a toda costa, a una posicion
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depresiva, en donde busca el placer. Asimismo, este repertorio continua abonando a la
orientacion ética de la reparative reading cuando abre la puerta a practicas de cuidado:
“It’s probably more usual for discussions of the depressive position in Klein to
emphasize that that position inaugurates ethical possibility — in the form of a guilty,
empathetic view of the other as at once good, damaged, integral, and requiring and
eliciting love and care” (Sedgwick 137). El cuidado, por lo tanto, se vuelve uno de los
imperativos éticos de la reparative reading.

Cuando se comprende la relevancia del cuidado para esta practica de lectura, los
pasajes anecdoticos de “Paranoid Reading and Reparative Reading” en los que
Sedgwick menciona a tres de sus amigos académicos cobran significado. En el
momento de escritura del texto, uno de ellos tenia 60 anos y los otros dos 30, lo que
provoca que Sedgwick —de 45— se pregunte si en 15 afios ella llegara a la posicion del
primero, y los segundos, a la de ella. Las probabilidades resultan ser muy escasas:
“Specifically, living with advanced breast cancer, I have little chance of ever being the
age my older friend is now. My friends who are thirty are equally unlikely to experience
my present, middle age: one is living with advanced cancer caused by a massive
environmental trauma ... the other is living with HIV” (149). Si bien el sexagenario
gozaba de buena salud, no cabe duda de que las edades y las condiciones de los cuatro
requerian de cuidados especificos que influian en sus vidas cotidianas, por lo que no
sorprende que el cuidado se vuelva una de las maneras en las que “Paranoid Reading
and Reparative Reading” conecta la capacidad de interpretar con la habilidad de

responder empaticamente ante dilemas éticos.
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Sedgwick concluye su texto con el establecimiento de un puente entre el cuidado
de personas y el cuidado de la practica hermenéutica, abogando por una mejora en el
léxico técnico que se utiliza en el andlisis literario. Ella sefiala que el vocabulario que
articula la intencién reparadora de un lector hacia un texto o una cultura suele ser
“sappy, aestheticizing, anti-intellectual, or reactionary”, pero que en realidad una
reparative reading no es menos aguda, realista o comprometida que una lectura
paranoica, puesto que la practica reparadora implica una gama distinta de afectos,
ambiciones y riesgos: “What we can best learn from such practices are, perhaps, the
many ways selves and communities succeed in extracting sustenance from the objects
of a culture — even of a culture whose avowed desire has often been not to sustain
them” (150—151). Desde una perspectiva ética, la reparative reading se plantea dotar de
buenas herramientas hermenéuticas a aquellos individuos que, de acuerdo con Lauren
Berlant, han sido vencidos por la convencionalidad y la heterocultura (73). En otras
palabras, la practica de lectura que Sedgwick propone tiene la intencion de acumular
nuevos conceptos que le permitan a grupos oprimidos interpretar su experiencia en
términos que no estén conducidos sélo por la paranoia, sino también por la reparacion.

Es claro que dificilmente alguien se opondria a la reparative reading; (quién
podria estar en contra de la rectificacion de errores (pasados, presentes y futuros), del
cuidado de los individuos mas vulnerables, de tener un repertorio hermenéutico amplio
para comprender el mundo? M4s que una resistencia a su proyecto, el reto mas grande
de la reparative reading ha radicado en su aplicabilidad para los estudios literarios; de
hecho, ésta es la lectura adjetivada que mas adolece de una falta de ejemplos de andlisis

concretos porque, para empezar, el mismo texto de Sedgwick no los ofrece (Kurnick
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365). A primera vista, “Reconsidering Reparation: Mary Elizabeth Braddon’s Lady
Audley’s Secret and Critical Reading Practices” (2008), de Emily L. King, podria ser
una muestra de como llevar a cabo una lectura reparadora de un texto literario; sin
embargo, el tratamiento de la reparative reading en el articulo es menos directo de lo
que podria esperarse. En lugar de realizar una lectura reparadora de la obra de Braddon,
King parece estar mas interesada en observar como la novela representa en su narrativa
una practica interpretativa con rasgos semejantes a la reparative reading.

Una vez mas, llama la atencion que un texto de las lecturas adjetivadas recurra a
la literatura del siglo XIX para poner a prueba sus aportaciones tedricas; Lady Audley’s
Secret se publico en 1862 y ha sido frecuentemente catalogada como una novela
sensacionalista. Las caracteristicas de este género resultan determinantes para el analisis
de King, puesto que su articulo inicia estableciendo un parentesco entre la novela
sensacionalista y la detectivesca. Ambas son narrativas que dependen de la paranoia
como mecanismo dramdtico para que tanto el detective como el lector descubran los
secretos que la trama esconde. No obstante, King asevera que la obra de Braddon, en
cuanto que novela sensacionalista, es diferente porque problematiza la relacion entre el
descubrimiento y la paranoia: “I will argue that her novel facilitates not only a critique
of paranoid structures, but offers an alternative reading practice — that of reparative
reading, a strategy Eve Kosofsky Sedgwick first articulated. Yet my interpretation of
Lady Audley’s Secret also yields both a challenge to and an elaboration of Sedgwick’s
inchoate theorization of reparative reading” (55). El texto de King, por lo tanto, no
pretende hacer una lectura reparadora de Lady Audley’s Secret, sino que se propone

utilizarla para continuar con la reflexion de la propuesta de Sedgwick. En otras
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palabras, “Reconsidering Reparation” realiza dos de los movimientos retéricos que he
identificado en la primera parte de esta tesis, a saber, la revision/actualizacion de
practicas de lectura y el uso instrumental de textos literarios para demostrar ideas
teoricas.

De acuerdo con King, la novela de Braddon desarrolla una critica de practicas de
interpretacion paranoicas al exponer que éstas suelen carecer de evidencias empiricas
para demostrar sus suposiciones. Los personajes paranoicos echan mano de lo ausente
para producir aquello que buscan desenmascarar, como cuando la atencion se coloca en
la ausencia de didlogos de un personaje y no en lo que éste en realidad dice para revelar
sus ‘verdaderas’ intenciones. En Lady Audley’s Secret, esta manera de proceder con
frecuencia lleva a malentendidos y confusiones, de modo que una lectura paranoica no
siempre garantiza el acceso al conocimiento (59). Asimismo, la novela de Braddon
defrauda a los lectores paranoicos al excluirlos deliberadamente de los secretos que
descubre el personaje Robert Audley: “Consider, for instance, the conclusion to the first
chapter in which Robert Audley makes an integral discovery. Though the text permits
the detail of Robert’s physical change to a ‘sickly, leaden pallor’ to escape the textual
confines, readers cannot possibly know with any certainty what caused this dramatic
transformation” (60). Finalmente, King argumenta que la critica mas fuerte que realiza
Lady Audley’s Secret a la interpretacion paranoica es la problematizacion de la
confianza ciega que ésta coloca en sus herramientas epistemologicas, lo que le impide
ver la diferencia entre los hechos y sus propios delirios.

Para observar la reparative reading en la novela de Braddon, King primero

desestima la supuesta separacion entre la posicion paranoica y la reparadora: “We need
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paranoid reading as literary critics in order to make meaning, but we also need another
kind of reading practice to counteract the hazards of that ‘paranoid optic.” And as
critics, we can inhabit these differing positions simultaneously” (62). La relacion de
interdependencia que anteriormente he precisado entre la paranoid y la reparative
reading se representa en la narrativa mediante la apertura de Robert a las alternativas y
a las sorpresas en su investigacion. Puesto que Robert mantiene un registro de los
hechos en los que deja espacio para ‘“reflection, alteration, and erasures”, se ve
mermada la autoridad de la visidn totalizante que es comin en la posicidn paranoica.
Ademas, King sefiala que Lady Audley’s Secret conduce al lector a adoptar una actitud
similar cuando la novela hace gala de un estilo textual bello para describir espacios que
suelen ser ominosos, como una escena de crimen (63). Esto provoca que la atencion de
la lectura se desplace del descubrimiento del secreto, a la belleza del lenguaje utilizado
en el texto: “As Robert entertains the idea of stopping his quest completely, the reader’s
narrative progress is similarly thwarted by the textual attention to detail. In a related
manner, the literary critic’s attention to textual detail slows down the construction of a
totalizing argument, a characteristic of paranoid reading practices” (65). De acuerdo con
King, la novela de Braddon permite no s6lo una lectura paranoica que esté concentrada
en averiguar lo que no se conoce, sino también una lectura reparadora que atienda al
virtuosismo estilistico de la obra.

En cuanto que ejercicio de reparative reading, “Reconsidering Reparation”
arroja resultados ambivalentes. Por un lado, me parece debatible la manera en la que
King extrapola nociones teorizadas en el siglo XXI a la diégesis que construye una

novela del siglo XIX. El manejo conceptual del articulo va mas alld de recurrir a la
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paranoid y a la reparative reading como herramientas de analisis porque King asevera
explicitamente que la novela de Braddon problematiza estos términos, es decir, ella
parte del supuesto de que ambas lecturas estdn presentes en Lady Audley’s Secret. A
esto me refiero cuando digo que el articulo parece estar mas interesado en las
representaciones de la paranoid y la reparative reading como tematicas, que en sus
usos para el estudio literario como préacticas. Por otro lado, “Reconsidering Reparation”
sigue la linea ética que valora la fuerza y la belleza estética del texto —en consonancia
con los acercamientos del New Criticism y del neoformalismo— y que pretende
recuperar aquellos aspectos de los textos literarios que han pasado desapercibidos, no
necesariamente porque estén ocultos —que seria el trabajo de la paranoid reading—,
sino porque han sido menospreciados o ignorados a pesar de su presencia explicita:
“Whereas paranoid reading enacts a certain kind of violence on the text, reparative
reading attempts to recuperate it” (61). El impulso por reparar estas omisiones se
relaciona tanto con la idea del cuidado —que, como mencioné antes, es una de las
formas en las que se manifiesta la conexion entre la capacidad de interpretar y la
habilidad de responder empaticamente—, como con la nocion de justicia.

Hacer analisis literarios mas justos es uno de los propositos de la just reading,
propuesta por Sharon Marcus en “Just Reading: Female Friendship and the Marriage
Plot” para el estudio de la novela victoriana. La palabra just es densa en connotaciones
¢ticas, puesto que califica a esta lectura —al menos— de ecudnime, honesta y
apropiada, una polisemia de la que Marcus se aprovecha:

I invoke the word “just” in its many senses. Just reading strives to be adequate to

a text conceived as complex and ample rather than as diminished by, or reduced
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to, what it has had to repress. Just reading accounts for what is in the text
without construing presence as absence or affirmation as negation. Finally, just
reading recognizes that interpretation is inevitable: even when attending to the
givens of a text, we are always only—or just—constructing a reading. (75)
La just reading pretende concentrarse Unicamente en lo que estd expuesto de manera
explicita en el texto literario. Esta perspectiva estd motivada por una valoracion de la
obra como un objeto autosuficiente que no requiere de un contenido oculto —
ideologico, psiquico, econdmico, etcétera— para presentar un alto nivel de complejidad.
El trabajo hermenéutico de esta practica no busca desenterrar el significado reprimido
del texto porque considera que todo el material interpretable es accesible a simple vista.
Inspirada por el trabajo de Sedgwick, la just reading se traslapa con la
reparative reading en diversos aspectos.’® Para empezar, esta propuesta de analisis se
configura a partir de otra practica de lectura. Asi como la paranoid y la reparative
reading, la just reading existe en una relacion intrincada con la symptomatic reading,
cuyo origen de acuerdo con Marcus se ubica en The Political Unconscious (1981), de
Fredric Jameson. En esta obra, Jameson argumenta que lo mas interesante de un texto
literario es aquello que reprime y que el trabajo del critico es diagnosticar los puntos
nodales del sistema ideologico que no se manifiestan visiblemente en la superficie del
texto. La symptomatic reading plantea que el verdadero significado del texto estd
cifrado en lo que no dice, de modo que los silencios, los huecos y las interrupciones se

vuelven los sintomas de una causa ausente que provee a la obra de su forma especifica

%9 La influencia de Sedgwick en Marcus es reconocible mas alld de estas practicas de lectura. El titulo de
su libro, Between Women, resuena intencionalmente con la obra de Sedgwick, Between Men (1985), que
fue uno de los estudios fundacionales de la teoria gueer, a la que Marcus ha dedicado buena parte de su
trabajo académico.

173



(74).*° En segundo lugar, y no obstante esta descripcion, la symptomatic y la just
reading no se oponen frontalmente. Al igual que las practicas de lectura que discute
Sedgwick, las que trabaja Marcus se coordinan porque la primera habilita el quehacer
de la segunda:
To pursue just reading is thus not to make an inevitably disingenuous claim to
transparently reproduce a text’s unitary meaning. Nor is it to propose that we
dismiss symptomatic reading; indeed, the just readings I perform here depend on
a symptomatic reading of novel theory, since only by attending to what other
critics have been unable to explain can subsequent critics build a more capacious
interpretive framework. (75-76)
Marcus da fe de la relacion dependiente de la just reading con la symptomatic reading
cuando admite que la primera sélo pudo teorizarse a partir de una lectura sintomatica de
la teoria convencional de la novela. Finalmente, la just reading comparte con la
reparative reading el imperativo ético de recuperar y resaltar de un texto literario lo que
ha sido ignorado o malinterpretado en andlisis anteriores. Marcus identifica que la
tendencia en la critica de la novela victoriana ha sido considerar las relaciones
amistosas entre personajes femeninos como una amenaza para el matrimonio
heterosexual (76). El objetivo de “Just Reading: Female Friendship and the Marriage
Plot”, por lo tanto, es explicar los vinculos afectivos entre mujeres mas alla de su
presunto antagonismo con la institucion matrimonial.
En la just reading que realiza Marcus para estudiar la novela victoriana, la

conexion entre la habilidad de interpretar y la capacidad de responder con justicia a los

40 El impulso por revelar lo que permanece oculto en los discursos y la suposicion de que este
encubrimiento sucede es el punto de interseccion entre la hermenéutica de la sospecha, la critigue, la
paranoid reading y la symptomatic reading.
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textos literarios se manifiesta en una revalorizacion de lo duradero. A diferencia de la
symptomatic reading, que se concentra en las inconsistencias, subversiones y puntos de
ruptura en las obras, la just reading observa las constantes: “Unlike marriage, however,
female friendship is rarely a locus of compelling narrative suspense, for it is seldom
subject to courtship’s vagaries, conflicts, obstructions, and resolutions. Female
friendship is thus best described as what I will call a ‘narrative matrix,” a relationship
that generates plot but is not its primary agent, subject, or object” (79). La matriz
narrativa de la amistad femenina aporta un sustento activo para que la trama del
matrimonio se desarrolle, es decir, las relaciones entre personajes femeninos funcionan
como catalizadores de los cambios en los lazos afectivos de una heroina con sus
pretendientes. Al concentrarse en la presencia explicita de la amistad femenina, Marcus
se propone hacerle justicia a un componente narrativo que convencionalmente se
considera secundario o dispensable porque no parece provocar el movimiento dinamico
y progresivo asociado al desarrollo dramatico de la novela: “Though friendship
provokes none of the suspense or distress we typically associate with plot, it sustains the
reader’s interest and attention: with respect to female friendship, Victorian novels
succeed in making the reader actively desire that nothing will happen” (79). Para
Marcus, la amistad femenina es la carta robada que se esconde a simple vista en cada
una de las obras del género (82) y buena parte de “Just Reading: Female Friendship and
the Marriage Plot” esta dedicada a la presentacion de lecturas justas de diversos textos.
Asi, la just reading no padece de la misma escasez de ejemplos de andlisis que la
reparative reading, especialmente si se considera la enorme cantidad de novelas

victorianas que existen.
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La propuesta de Marcus presenta dos matices cuando se la observa desde la
hermenéutica del repertorio y desde la nocion de ensamblaje trabajadas en esta tesis.
Por una parte, en cuanto que ejemplo de las lecturas adjetivadas, el texto de Marcus
ensambla diversas practicas de lectura y echa mano de un repertorio heterogéneo de
herramientas interpretativas para el analisis literario. Por otra parte, a pesar de que
enfatiza la importancia de la explicitud en el discurso, la just reading no es del todo
clara con respecto al repertorio que la compone; sin embargo, la inspiracion que aporta
la reparative reading es evidente, asi como lo es la anticipacion de la teorizacion
posterior de Marcus con Stephen Best: la surface reading.

Ya he comentado algunos aspectos de la surface reading en el apartado anterior,
especificamente su relacion compleja con la symptomatic reading. Ahora me enfoco en
como esta practica de lectura participa del nodo ético de las lecturas adjetivadas.
Primero es necesario exponer lo que Best y Marcus entienden por superficie: “we take
surface to mean what is evident, perceptible, apprehensible in texts; what is neither
hidden nor hiding; what, in the geometrical sense, has length and breadth but no
thickness, and therefore covers no depth. A surface is what insists on being looked at
rather than what we must train ourselves to see through” (9). La definicion de Best y
Marcus se sustenta en una escala axioldgica que jerarquiza percepciones, caracteristicas
y posturas hermenéuticas. En ese sentido, no hay que olvidar que “Surface Reading: An
Introduction” dedica la primera mitad de su argumento a la problematizacion de la
symptomatic reading, por lo que ésta funciona como contraste para identificar los
rasgos de la surface reading. Como sefialé anteriormente, seria impreciso concebir la

relacion entre ambas practicas de lectura como una de simple oposicion; sin embargo,
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Best y Marcus reprochan la importancia exagerada que la critiqgue ha otorgado a actos
de interpretacion que excavan las profundidades de las obras, para revalorizar sus
superficies. Esto implica aceptar los textos literarios como son, en lugar de dominarlos
o de alterar lo que expresan con el objetivo de cumplir los deseos de quien los interpreta
(10). En otras palabras, lo que promueve la surface reading es la adopcion de una
postura humilde y confiada ante los objetos de estudio.

Después de décadas de hegemonia de la hermenéutica de la sospecha, es
esperable que una postura como ésta levante objeciones entre la comunidad a la que se
dirigen Best y Marcus. Si la critica no revela nada oculto y s6lo acepta los mensajes
como son comunicados, ;qué puede aportar a una sociedad que experimenta injusticia y
represion de manera constante?, ;qué sucede con la libertad que resulta del
desenmascaramiento de las estructuras opresoras que permanecen insidiosamente
escondidas?, ;qué podria ensefarse en las aulas si el significado de un texto esta
disponible para cualquier persona entrenada o no en analisis literario?

These questions are especially urgent because many of our most powerful

critical models see criticism as a practice of freedom by locating autonomy, self-

reflexiveness, detachment, and liberatory potential either in the artwork itself or
in the valiant labor of the critic. In the former case, a measure of heroism is
attributed to the artwork due to its autonomy from ideology; the latter makes the
critic a hero who performs interpretive feats of demystification. (Best y Marcus

13)

La surface reading no cifra su acceso a la libertad en la heroicidad del texto ni del

critico. Las lecturas adjetivadas adquieren un tono menos beligerante que la critique
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porque dudan de la existencia de una agudeza interpretativa tan elevada que permita ver
mas alla de la ideologia.*! Asi, en lugar del desenmascaramiento, la surface reading
considera que el camino a la libertad radica en una atencion completa a la obra, sin
preocuparse por cuestiones de identidad o de autenticidad. Si bien esta postura pareceria
desprovista de compromiso politico, Best y Marcus “think, however, that a true
openness to all the potentials made available by texts is also prerequisite to an
attentiveness that does not reduce them to instrumental means to an end and is the best
way to say anything accurate and true about them” (16). De esta manera, la conexion
ética entre la capacidad de interpretacion y la habilidad de respuesta empatica se
manifiesta en la surface reading en forma de una atencion incondicional y receptiva,
que pretende dar cuenta de lo que los textos literarios dicen en sus propios términos —
de ahi el interés de esta practica por la descripcion, en la que profundizo en el siguiente
nodo de la red— y no aspira a hacerlos hablar en palabras que no son suyas ni en contra
de su voluntad.

La moralidad de la propuesta de Best y Marcus se expresa en la postura anterior
porque orienta con respecto a lo que es correcto hacer. Esta prescripcion se transmite
tanto conceptual como retoricamente. Para David Kurnick, mas que una polémica,
“Surface Reading: An Introduction” es un melodrama, puesto que contrapone la
violencia, la agresion, el dominio y las ilusiones de grandeza de la symptomatic reading,
con la modestia, la apertura, la curiosidad y la atencion de la surface reading. Ante estas
dos opciones, es facil suponer de qué lado se colocaria una critica que se jacta de tener

una brujula ética bien calibrada. Asimismo, Kurnick sefiala que esta oposicion se

4! Como mencioné en la primera parte de esta tesis, Best y Marcus se refieren a esta postura neutral como
realismo politico, el cual ha sido tachado de quietista por aceptar el status quo.
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acentua debido a una generizacion de la situacion: un critico masculinizado amenaza
con subyugar a un texto vulnerable, a menos que otro critico intervenga y lo rescate,
prestandole atencion de manera modesta, paciente y responsiva, como una madre o una
enfermera (358). No concuerdo completamente con la representacion de Kurnick
porque considero que la relacidon entre symptomatic y surface reading no implica una
dicotomia tajante; sin embargo, esta analogia melodramatica ayuda a conectar los
intereses de la surface reading con la nocion de cuidado que he asociado con la
reparative reading.

Es preciso recordar que el texto de Best y Marcus es la introducciéon a un
numero especial de la revista Representations que compendia diversos articulos; en
realidad, la surface reading es un término parangén para un conjunto heterogéneo de
practicas de lectura académica. Si bien la teorizacion de Best y Marcus ha sido criticada
por presentar una supuesta tibieza politica, no sucede lo mismo con otras formas de
lectura discutidas en este nimero. Estas adoptan principios hermenéuticos similares en
torno a la importancia de lo que es explicito y transparente en los textos, pero también
abogan por la toma de una postura mas definida. Ademas de ser clara en su orientacion
politica, la contribucién de Christopher Nealon, “Reading on the Left”, desarrolla una
practica de lectura que reactiva la coordinacion entre la surface y la symptomatic
reading, con el objetivo de pensar la historia literaria como parte de una historia mas
amplia de lucha social.

Nealon describe la situational reading como un estilo de lectura sintomatica
porque realiza un diagnostico de lo contemporaneo, pero su propuesta se distingue de la

symptomatic reading convencional en por lo menos dos aspectos. Por un lado, “it does
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not read the contemporary scene for indications of a masked or occluded reality;
whatever ‘symptoms’ it sees are eminently present” (33), lo que da cuenta del interés
que comparte con la surface reading por aquello que es evidente y accesible a simple
vista. Por otro lado, en lugar de leer textos literarios para reubicarlos en un contexto
histérico, “this style of reading begins with the assumption that the wider frame, or
situation, is the starting point and then turns to literary texts for relatively transparent
support for one kind of action or another in that situation” (33). En otras palabras, la
situational reading no pretende revelar las contradicciones o los traumas sociales que
los textos literarios reprimen, sino que recurre a las obras en cuanto que guias para
comprender mejor el contexto en el que sucede el acto de lectura. En esta practica, la
conexion ética entre la capacidad de interpretar textos literarios y la habilidad de
responder justa o empaticamente a ellos radica en privilegiar la condicion ejemplar de la
literatura, que facilita el entendimiento de una situacion contemporanea en la que, de
acuerdo con Nealon, se demanda una accion heroica (33). Asi pues, la situational
reading combina el imperativo politico de la symptomatic reading con la humildad que
adopta la surface reading al acercarse a los textos literarios, puesto que aspira al cambio
social con el apoyo de la literatura como una fuente de respuestas ejemplares a los
problemas contemporaneos.

Lograr la coordinacion anterior no es una tarea sencilla, especialmente cuando
se ha identificado una diferencia ideoldgica fundamental entre las lecturas involucradas.
Es por esto que para teorizar la situational reading, Nealon realiza un trabajo diferente
con cada una de las practicas que traslapa. En ese sentido, de la surface reading adopta

tanto la méxima de no sospecha, que da fundamento a la confianza en el mensaje
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explicito del texto literario, como el énfasis en la libertad. Mientras que en la propuesta
de Best y Marcus la libertad se manifiesta en un estado de atenciéon completa a la obra,
en la situational reading la libertad se encuentra implicita en la suposicion de entender
los textos literarios “as being written out of histories of struggle, of liberation, of toil
...” (43). Estas dos formas son las unicas en las que la surface reading participa del
ensamblaje hermenéutico que propone Nealon. La symptomatic reading, por su parte,
requiere de un tratamiento mas extenso, puesto que histéricamente ha tenido un vinculo
muy cercano con la ideologia de los grupos de izquierda.

La revision del origen y el recorrido de la symptomatic reading es minuciosa en
“Reading on the Left”. A diferencia de los textos de Best y Marcus, Nealon se remonta
al trabajo de Louis Althusser sobre la obra de Marx, puesto que es en Para leer “El
capital” (1969) que aparece por primera vez la idea de la lectura sintomatica.
Anteriormente he sefalado la relacion entre la symptomatic reading y la hermenéutica
de la sospecha, y si bien Nealon acepta que la lectura de Althusser es sospechosa, no lo
es del texto de Marx, sino de otras lecturas monocausales y economicistas que se han
hecho de ¢l (23). Quienes han fallado en ver esta diferencia han malinterpretado a
Althusser: “I think a certain confusion begins here between two senses of ‘symptomatic
reading’: first, symptomatic reading that allows us to see a text generating a concept of
the symptom; and second, symptomatic reading that critiques a text for not being in
control of itself” (24). Althusser lee en el primer sentido porque no revela lo que E/
capital supuestamente oculta o reprime; mas bien, destaca que el texto de Marx produce
y explica conceptos en cuanto que sintomas de situaciones complejas: “He is trying to

get us to see that Marx’s reading of the commodity in volume 1 of Capital takes
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commodity relations to be, not mere reflections of a single process of exploitation, but
rather the complex result of multiple processes that can’t be understood without
recourse to an account of the activities of exploitation” (24). La symptomatic reading
que Nealon asocia con Althusser no consiste en interpretar como sintomas los rasgos
tematicos y formales de un texto, sino en identificar los sintomas que el texto mismo
genera para dar cuenta de la complejidad de la situacion que ilustra, es decir, esta
lectura sintomatica es un acto motivado por una comprension mas cabal de la situacion
y no por la sospecha de que el texto contiene significados ocultos que deban ser
revelados.

La apatia revolucionaria del siglo XX es la situacion que requiere de
esclarecimiento para la critica de izquierda. Si Althusser pretendid, con su lectura de E/
capital, explicar por qué el siglo XX no estaba siendo la época liberadora que se
esperaba, Jameson lo hizo con la lectura de textos literarios. De acuerdo con Nealon, la
respuesta de Jameson no consisti6 en culpar a una clase social —como lo hace
Althusser—, sino en incorporar el fracaso revolucionario en su sistema interpretativo:
“rather than naming other classes, or social formations other than classes, to whose
fortunes left intellectuals might pin their hopes, he makes an aesthetic turn that
identifies in literary works the kind of fissures that reveal the failure, both of left-wing
political hopes and of the projects of capital to quash them” (24-25). En esta lectura del
trabajo de Jameson, Nealon resignifica la categoria de sintoma porque ésta pasa de ser
una pista o un indicio que se interpreta, a ser una herramienta con la que se realiza la
interpretacion: “Jameson’s symptomatic style of reading emerges not as a hermeneutics

of suspicion but as a hermeneutics of situation—a kind of reading that proposes texts

182



for our attention because they seem useful for historicizing the present” (25). Nealon
califica como ‘marxista’ esta forma de entender el sintoma, que contrasta con lo que
llama el ‘sintoma multicultural’ y cuya descripcidn se encuentra mas cercana a la
symptomatic reading que manejan Best, Marcus, Felski, Rooney, entre otros.

El sintoma multicultural es en buena medida la consecuencia de dos procesos
sociales ocurridos en Estados Unidos durante las décadas de 1980 y 1990. El primero
fueron las culture wars, en las que los canones literarios se cuestionaron enérgicamente
en las humanidades y gracias a las cuales se forz6 su apertura a incluir en los programas
de estudio las voces de autoras y autores de grupos marginalizados por la historia
literaria. El segundo fue el activismo que resultdo del manejo fallido de la epidemia de
sida y que devino en la fundacion de organizaciones de ayuda sanitaria y de protesta en
favor de los derechos de los miembros de la comunidad LGBTQ+. Este sustrato social
provocd dos tendencias en los estudios literarios:

The first describes what I think of as broadly multicultural reading practices,

which point to the historical agency of other actors than, say, the white

middleclass man; the second set of practices, which took up the tools of
psychoanalysis and deconstruction, critique the idea of the autonomy of the

liberal political subject that the middle-class white man comes to represent. (28)
En el primer caso, la symptomatic reading se concibe como un ejercicio de excavacion
de la violencia historica que ha ejercido el sujeto liberal blanco y heterosexual para
alcanzar su autonomia por encima de otros grupos no hegemodnicos. En el segundo, la
lectura sintomatica demuestra que este sujeto en realidad no goza de autonomia, puesto

que se encuentra sujetado por las estructuras de un sistema que fabrica su ilusién de
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agentividad. No cabe duda de que ambas tendencias resuenan con lo que en esta tesis se
ha tratado como critique, por lo que no debe sorprender que el texto de Nealon —como
parte de las lecturas adjetivadas que responden al agotamiento de esta forma de critica
literaria y cultural— proponga una ruta diferente retomando la nocion de sintoma
marxista para su situational reading.

Al igual que la mayoria de los textos que proponen una lectura adjetivada,
“Reading on the Left” termina con una puesta a prueba de la situational reading; sin
embargo, Nealon no sigue con la tendencia de recurrir a la narrativa decimonodnica para
mostrar un ejemplo de andlisis, sino que echa mano de poesia escrita en los ultimos
treinta afios. Esta decisidon no carece de un sentido ético, puesto que Nealon denuncia
que la poesia pocas veces es estudiada en la critica literaria de izquierda, “even as it has
emerged, at least in Nort America, as an extremely fine-grained and inventive medium
for understanding the present” (45). La situational reading de poemas de Michael
Palmer, Lyn Hejinian, Harryette Mullen y Lisa Robertson,*” le permite a Nealon
articular una relacion entre la poesia en inglés escrita durante la ultima parte del siglo
XX y las dindmicas que ha adquirido el capital en la misma época. No hay que olvidar
que la situational reading adopta el supuesto de que todo texto literario esta motivado
por una historia de lucha social, y en el caso de las y los poetas que Nealon estudia esta
lucha se manifiesta en figuras poéticas de alfabetizacion y de lectura, “not as
‘postmodern’ or self-referential tropes, but as indices to the history of poetry and to how
its assembly of textual ‘matter’ competes with the massive organization of matter under

capital” (45). Asi, la situational reading que realiza Nealon busca en la poesia ejemplos

42 Las obras que refiere Nealon son las siguientes: “Sun” (1988), de Michael Palmer; The Cold of Poetry
(1994), de Lyn Hejinian; Sleeping with the Dictionary (2002), de Harryette Mullen; y The Weather
(2001), de Lisa Robertson.
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de maneras de resistencia politica para la izquierda ante el avance demoledor del capital
en el mundo actual.

La ultima lectura adjetivada que incluyo en este nodo no conlleva un quiebre tan
radical con la tendencia de estudiar la narrativa decimononica porque sigue concentrada
en el siglo XIX, pero su enfoque se desplaza de la literatura hacia la fotografia
victoriana. La curatorial reading es un estilo de lectura “predicated not just on an ethics
but on a politics of care. The aim of such a practice is to restore a positive affective
relation toward our objects of study while preserving the project of critique” (Hensley,
“Curatorial Reading” 60). La propuesta de Nathan K. Hensley es adecuada para
concluir con la descripcion del nodo ético de las lecturas adjetivadas porque amarra
muchos de los principios hermenéuticos de las practicas explicadas en este apartado.
Como es claro en la cita anterior y como se observa mas adelante, la curatorial reading
es un ensamblaje de la reparative con la paranoid reading, debido a que habilita un
analisis que cuida la especificidad concreta de los objetos de estudio, pero que no
renuncia al proyecto de la critique al interesarse por el dafio historico del que las obras
son mediadoras (60). Para Hensley, lo que permite realizar ambos movimientos es un
acto de curaduria, en el que se cifra la conexion entre la capacidad interpretativa y la
habilidad de responder apropiadamente a los dilemas éticos y politicos que implican los
objetos culturales.

El texto de Hensley es ejemplar en cuanto que sigue la estructura argumentativa
que identifiqué en la primera parte de esta tesis. En primer lugar, “Curatorial Reading
and Endless War” revisa otras practicas que se describen como métodos que operan de

acuerdo con una epistemologia positivista en la que hay una oposicion entre los objetos
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fisicos y las formas de conocimiento. Estilos de lectura como la surface, la distant y la
cognitive reading —que exploro en los siguientes dos nodos— confian en la habilidad
del critico de aprehender de manera directa un mundo de objetos que existe
independientemente de la interpretacion. Estas tendencias colocan al sujeto que lee en
una posicion mas o menos pasiva para recibir el fendmeno externo, lo que provoca un
abandono de la critique (Hensley, “Curatorial Reading” 62). Asi como Nealon, Hensley
reprocha la carencia de una postura politica mas activa en estas practicas de lectura:
“The price of such methods’ properly ethical stance within the reading encounter was
therefore exacted in the form of an evacuation of the category of the (extrinsically)
political, an outcome Best and Marcus seemed eager to embrace when they argued for
depoliticization under the auspices of more modest critical postures” (“‘Curatorial
Reading” 63). Ya sea por medio de descripciones pormenorizadas, de informacion
cuantitativa o de estudios neurologicos, las practicas que orientan su atencion hacia los
objetos han arrojado luz sobre sus caracteristicas; sin embargo, Hensley argumenta que
este tipo de estudios refuerza un status quo que quizas no sea lo suficientemente bueno,
por lo que propone una forma de andlisis que pretende ser politicamente activa al
mismo tiempo que se mantiene cerca del objeto de estudio.

En segundo lugar, el articulo propone la curatorial reading. Esta surge de un
esfuerzo por mantener una actitud paranoica ante los asuntos de violencia historica,
adoptando una perspectiva reparadora hacia los objetos interpretados:

To do so, I work to displace conceptual activity from the critic to the object by

means of a strategic rhetorical trope. My sense is that by displacing the work of

thought onto our objects, we might dispense with poses of readerly
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transcendence while keeping faith with the project of critique. I use the term

“curatorial” to describe this experiment in an effort to reactivate that word’s

etymological roots in the Latin curare: to care, to take care of. (Hensley,

“Curatorial Reading” 64)
Mas que refrirse a la practica museografica, la curatorial reading toma su nombre del
cuidado. Atento a las objeciones de otras lecturas adjetivadas con respecto a la
heroicidad del critico que revela secretos ocultos, es verdad que Hensley despoja al
sujeto de la mayoria de la actividad interpretativa; sin embargo, la curatorial reading no
renuncia al proyecto de la critigue porque deposita el trabajo critico principal en el
objeto de estudio. Esto quiere decir que no es el sujeto, sino la obra la que lleva a cabo
las operaciones conceptuales en el ejercicio hermenéutico. El tropo estratégico que
Hensley introduce para fundamentar este supuesto analitico es la prosopopeya, en la que
el objeto habla por si mismo y no es el critico quien impone una interpretacion al texto:
“To embrace the prosopopoetic logic of curatorial reading—as we enable objects to
‘express /... more sweetly than our rhyme’ (Keats 3—4)—would be strategically to
imagine Victorian objects as particular kinds of subjects: dynamic agents of thought,
speakers from the grave, commenting on their own historical conditions of
emergence...” (“Curatorial Reading” 65). Esta dislocacion del trabajo hermenéutico
permite mantener tanto la actividad critica paranoica, que toma una postura politica ante
casos de violencia historica, como la confianza en los objetos de estudio, leyéndolos
con la perspectiva reparadora que requiere el cuidado.

En tercer lugar, Hensley pone a prueba la curatorial reading con un analisis de

tres fotografias de Felice Beato. De origen veneciano pero subdito del Imperio
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britanico, Beato fue uno de los primeros fotégrafos de guerra que documentd diversas
regiones de Asia, desde Corea hasta la India; su trabajo participd en la mediacion de las
guerras durante la época victoriana para una cultura britanica de la imagen que se volvia
cada vez mas burguesa (Hensley, “Curatorial Reading” 69-70). Las fotografias Landing
Party (1864), The Hanging of Two Rebels (1858) y Secundra Bagh (1878) retratan
escenas de la violencia derivada de la guerra. Como todas las imagenes documentales
de Beato, éstas son fotografias obsesivamente construidas (66), pero no obstante las
decisiones autoriales implicadas en la disposicion premeditada de cada elemento en la
composicion, Hensley lee estas imagenes como agentes emancipados de actividad
teorica. Asi, la curatorial reading se empefia por entender el trabajo conceptual que
llevan a cabo los objetos culturales, al margen de quien los produzca o los consuma.

Por ejemplo, Landing Party retrata el bombardeo de Shimonoseki, en la costa

suroeste de Japon:
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Figura 2. Felice Beato, Shimonoseki. La 2éme Batterie de Matamoura
(British Naval Landing Party at the Maedamura Battery, Shimonoseki),
1864. MIT Visualizing Cultures,
https://visualizingcultures.mit.edu/yokohama/ya1230.html. Consultado el
13 de junio de 2022.

Mediante el triangulo creado por la inclinacién de los cinco cafiones y por el borde del
banco del estuario, Landing Party coloca el punto focal de la imagen en la bandera del
Reino Unido. Arriba de ésta y hacia la izquierda del encuadre, se disipa una columna de
humo en donde se encuentra la aldea japonesa de Shimonoseki. De acuerdo con
Hensley, “What Landing Party shows ... is neither a victory party nor a brutal act of
asymmetrical war so much as the operation of transcoding by which brute violence
might appear as something called victory: a landing party, as the caption has it” (68—
69). Hensley se concentra en la capacidad del objeto para teorizar un proceso que, a

partir de atributos semanticos —la aldea, el bombardeo, la bandera— y sintacticos —Ilas
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diagonales, el punto focal, el pie de foto—, transforma un evento violento en un
significante del éxito militar del Imperio britdnico. En otras palabras, Landing Party
resalta criticamente los mecanismos de mediacidon y conceptualizacion que hacen
comprensible la violencia bélica de acuerdo a las directrices de una cultura victoriana de
la imagen.

El ejemplo anterior muestra que la curatorial reading que hace Hensley de las
fotografias de Beato se basa en una relacion de cuidado que es tanto intrinseca como
extrinseca, puesto que atiende a los objetos culturales por si mismos y a la critica que
éstos llevan a cabo de la violencia contextual de la que son mediadores: “Responding
curatorially to the pressure for judgment lets us view these photographs reparatively
while maintaining a stance of critique toward the obscene violence of Victorian
modernity they cannot but translate into form” (78). Esta practica de lectura tiene la
intencion de ser ética y justa con los objetos culturales al tiempo que adopta una postura
politica ante la violencia historica, lo que revela el repertorio hermenéutico de
“Curatorial Reading and Endless Wars™: por un lado, adopta las trayectorias de la
reparative y la surface reading; por el otro, sigue los proyectos de la paranoid y la
symptomatic reading.

El trabajo reunido en el nodo ético de las lecturas adjetivadas representa un
conjunto de reflexiones en torno a la conexion entre la capacidad interpretativa y la
habilidad de responder correctamente a los dilemas éticos y politicos que plantean los
objetos culturales. Ya sea por medio del cuidado, la valoraciéon de lo duradero, la
atencion, el ejemplo o la curaduria, cada texto académico traza una ruta para explorar

estos problemas por caminos que sean diferentes a los de la critiqgue. El impulso
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presente en las lecturas adjetivadas por enfatizar la dimension ética de los estudios
literarios proviene de una larga historia de ansiedad sobre la relevancia social e
institucional de la disciplina. Heather Love sefiala que practicas de lectura como las que
aparecen en este nodo responden a esta crisis “by going small” porque se desarrollan en
niveles personales y echan mano de pocos objetos de estudio. En cambio, ella dice que
las practicas que exploro en el siguiente nodo responden “by going big”, ya que
recurren a repertorios conceptuales y estrategias metodoldgicas que les permiten el
procesamiento de una gran cantidad de informacion para el andlisis literario (“Small
Change” 420). No obstante, es mas ajustado pensar la diferencia entre nodos en funcion
de la intimidad. Preocupadas por las implicaciones éticas, politicas y empaticas, las
lecturas de este nodo muestran un mayor apego hacia el texto literario; las del nodo
descriptivo, por su parte, pretenden desapegarse del objeto de estudio con el afan de

adquirir una perspectiva mas precisa.

Nodo descriptivo

Dado su caracter metodologico, en las lecturas adjetivadas no podia faltar un
cuestionamiento explicito de las dos principales herramientas de andlisis en los estudios
literarios: la descripcion y la interpretacion. Es razonable decir que durante el periodo
de auge de la critique, la interpretacion se colocd en el centro de las reflexiones gracias
a la influencia de las ideas que aqui he asociado con la French Theory y que
principalmente provinieron de la lingiiistica, de la filosofia y del psicoanalisis. Los
resultados de este énfasis fueron ambivalentes; si bien se comprendié que la realidad no

solo es interpretable sino que nos llega ya interpretada, y se reveld que toda disciplina
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cientifica o humanistica se sustenta en una base discursiva y textual, también se advirtid
sobre el riesgo de un relativismo excesivo y de reducir el mundo a un conjunto de actos
del lenguaje. A su vez, en las lecturas adjetivadas se ha puesto el foco en la descripcion.
Este cambio de orientacion es la consecuencia tanto de revisar criticamente los
postulados anteriores, como de recurrir a los repertorios conceptuales de tradiciones
intelectuales distintas, como la microsociologia y la etnometodologia.

El interés por encontrar otras maneras de dar cuenta de los fendémenos literarios
ha sido tan significativo que se ha reconocido la existencia de un giro descriptivo. De
acuerdo con Love, esta tendencia fue identificada primero por Frangois Dosse en la
sociologia que presta atencion a la accion, a la experiencia cotidiana y a los objetos,
ademas de que valida lo que dicen los actores acerca de su propio comportamiento, en
lugar de buscar explicaciones estructurales (“Close but not Deep” 376). Este tipo de
sociologia ha llegado a los estudios literarios estadounidenses por medio del trabajo de
autores como Erving Goffman y Bruno Latour, quienes evitan interpretar las
intenciones ocultas en las acciones humanas y se concentran en la descripcion de sus
actividades y del efecto social que tienen: “This approach leaves no room for the ghosts
of humanism haunting contemporary practices of textual interpretation. It also leaves
little room for the ethical heroism of the critic, who gives up his role of interpreting
divine messages to take up a position as a humble analyst and observer” (Love, “Close
but not Deep” 381). A diferencia de las lecturas adjetivadas en el apartado anterior, que
mantienen algunos de los valores del humanismo relacionados con la ética y la estética,

las practicas de lectura del nodo descriptivo se desapegan de estas preocupaciones para
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encontrar espacios en el fenomeno literario que no han sido estudiados por los
acercamientos tradicionales.

La descripcion es la llave de acceso a estos lugares, a pesar de haber sido
menospreciada como herramienta analitica en los estudios literarios durante el siglo
XX. Frecuentemente juzgada de aburrida, estéatica y reproductiva en lugar de creativa, la
descripcion se ha concebido como una operacion engorrosa pero necesaria para llegar a
procesos de pensamiento mas sofisticados, como la explicacion, la evaluacion o la
interpretacion. No obstante, la descripcion es mas compleja de lo que parece, puesto que
traducir un objeto o un fendémeno a un tipo de informacion que sea util para la reflexion
no es una tarea sencilla: “Description can take many forms, including lists, case studies,
sequences, taxonomies, typologies, genealogies, and prevalence studies, and it involves
many actions, including observing, measuring, comparing, particularizing, generalizing,
and classifying, using words, images, and numbers” (Marcus, Love y Best 2). En su
afan por reconfigurar los repertorios conceptuales de los estudios literarios, los textos de
las lecturas adjetivadas de este nodo abogan por repensar la descripcion como una
manera de ver mas y con mayor atencion, asi como un medio de conexion entre quien
describe, lo que se describe, quienes hicieron lo que se describe y otras personas que
describen (Marcus, Love y Best 14). El reconocimiento de la variedad y la complejidad
de las practicas descriptivas no solo ha abierto la puerta a explorar nuevas formas de
analisis, sino que también ha provocado el replanteamiento de conceptos clave en la
disciplina, como el de historia e influencia literarias.

En las lecturas adjetivadas, el interés por la descripcion se desarrolla en

discusiones articuladas por tres ejes. En primer lugar, los textos agrupados en este nodo
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reflexionan en torno a la naturaleza y al tratamiento de la informacion para el estudio
literario, preguntdndose qué tipo de datos son pertinentes, como se recopilan, como se
procesan y como se presentan. En segundo lugar, el nodo descriptivo explora el
fenomeno de la escala, relacionada tanto con los textos literarios como con los
académicos, es decir, de qué tamafio es el objeto de estudio y cudl es la magnitud del
enfoque que adopta la investigacion. Por tltimo, la nociéon de archivo ocupa un lugar
importante en la reflexion porque activa cuestionamientos con respecto al resguardo y a
la organizacion de la informacion que se utiliza en el andlisis, asi como con respecto a
la diversidad de acervos de datos presentes en los textos literarios.

Tomando en cuenta lo anterior, es claro que una de las preocupaciones centrales
de estas lecturas es la tension entre la materia fuera del texto y la informacion que la
representa textualmente. Segun Heather Houser, esta tension se resuelve en los textos
académicos de este nodo gracias a que la descripcion implica un gesto cognitivo
decisivo: “Description is a tool for suturing extratextual matter, perception, and
language...” (12). A continuacion analizo las diferentes suturas que las lecturas
adjetivadas llevan a cabo. Siguiendo a Houser, divido los acercamientos en dos:
aquéllos que enaltecen la informacion (distant reading y macroanalysis) y aquéllos que
glorifican la materialidad (surface y denotative reading) (2). Por supuesto, ambos
grupos presentan las intersecciones y los traslapes caracteristicos de estas practicas de
lectura.

Junto con la propuesta de Sedgwick, la distant reading ocupa el lugar fundador
de las lecturas adjetivadas. No cabe duda de que el trabajo de Moretti ha sido uno de los

mas controvertidos e inspiradores, como lo demuestran las multiples réplicas que ha
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recibido a lo largo de los afios.** Los detractores de la distant reading advierten, por
ejemplo, del peligro que implica transformar el analisis literario en una tarea de
cuantificacion que puede ser desempenada por una maquina. Los simpatizantes de la
practica, como Joseph North, consideran que la propuesta de Moretti destaca en los
estudios literarios porque es un esfuerzo por dejar atrds “the project of criticism—
aesthetic education for something resembling, in aspiration if not in fact, a general
audience—and embrace of the project of scholarship—the production of cultural and
historical knowledge for an audience of specialists” (Literary Criticism 115). Pero mas
que revisar lo mucho que se ha escrito a favor y en contra de la distant reading, en esta
tesis me interesa ponderar el repertorio conceptual del que Moretti echa mano y la
manera en que su practica de lectura realiza la sutura entre la materia extratextual, la
percepcion y el lenguaje. Ambos aspectos estan intimamente relacionados, por lo que
identificar el primero lleva a una explicacion mas cabal del segundo.

Moretti es explicito con respecto a las disciplinas de las que toma préstamos
metodologicos: “while recent literary theory was turning for inspiration towards French
and German metaphysics, I kept thinking that there was actually much more to be
learned from the natural and the social sciences” (Graphs, Maps, Trees 2). Los campos
de estudio que Moretti aprovecha varian dependiendo de la investigacion en turno; por
ejemplo, en “Modern European Literature: A Geographical Sketch”, recurre a la teoria
evolucionista y a la geografia; en “Conjectures on World Literature”, sigue la linea de la
historia econdémica y la historia comparativa; en “The Slaughterhouse of Literature”,

retoma la teoria econdmica; y en “Style, Inc.: Reflextions on 7,000 Titles (British

4 Un ejemplo paradigmatico es el libro Reading Graphs, Maps, Trees. Responses to Franco Moretti
(2011), editado por Jonathan Goodwin y John Hoolbo, que compendia ensayos sobre el libro de Moretti
(2005), asi como sus propias respuestas a estos cuestionamientos.
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Novels, 1740-1850)”, se apoya en la Escuela de los Annales y la sociologia
cuantitativa. Semejante eclecticismo hace patente el hecho de que la distant reading
utiliza un repertorio tedrico heterogéneo; sin embargo, la presencia de estas disciplinas
en el trabajo de Moretti no se limita a un conjunto de conceptos que han sido
extrapolados, sino que se manifiesta en principios heuristicos y epistemologicos que
alejan la distant reading de los procedimientos convencionales en los estudios literarios.

En aras de adquirir otra perspectiva, la distant reading modifica la relacion entre
la investigacion y los resultados. Moretti sostiene que para que los estudios literarios
produzcan verdadero conocimiento es necesario cumplir con el eslogan de Marc Bloch:
“years of analysis for a day of synthesis” (Distant Reading 47). No haréan falta quienes
argumenten que en eso consiste el estudio de la literatura: muchos afios de lecturas para
la redaccion de un articulo académico que ocupa apenas 20 paginas. No obstante, el
desbalance que Moretti tiene en mente entre la investigacion y los resultados es
notoriamente mas pronunciado, puesto que no estd pensando en el trabajo de una sola
persona, sino en el de una colectividad. Para ejemplificar este quehacer, Moretti
menciona una obra de Immanuel Wallerstein, en la que su sintesis ocupa un tercio o un
cuarto de pagina, mientras que el resto del texto estd compuesto por citas: “Years of
analysis; other people’s analysis, which Wallerstein’s page synthesizes into a system”
(Distant Reading 48). Con el afin de emular esta l6gica, los estudios literarios deben
separarse de la close reading que sigue los principios del New Criticism, optando por
otro tipo de lectura minuciosa, una que evite “the messy intimacies of traditional forms
of humanistic inquiry” (Love, “Close but not Deep” 374) y que se desapegue de la idea

del texto literario como una unidad organica:
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Distant reading: where distance ... is a condition of knowledge: it allows you to
focus on units that are much smaller or much larger than the text: devices,
themes, tropes—or genres and systems. And if, between the very small and the
very large, the text itself disappears, well, it is one of those cases when one can
justifiably say, Less is more. If we want to understand the system in its entirety,
we must accept losing something. We always pay a price for theoretical
knowledge: reality is infinitely rich; concepts are abstract, are poor. But it’s
precisely this ‘poverty’ that makes it possible to handle them, and therefore to

know. This is why less is actually more. (Moretti, Distant Reading 48—49)
Moretti entiende que los resultados de un estudio literario amplio, que considera
grandes cantidades de informacion recopilada por muchas personas, requieren una
forma sintética. En otras palabras, la distant reading no produce ‘opulentas’ tesis de 300
paginas que dan cuenta de una investigacion de cuatro afos, sino que presenta una
‘escueta’ grafica que cabe en la mitad de un folio y destina la otra mitad a una
descripcion que la explica.

(De donde provienen los datos de esta grafica? Una vez que se renuncia al
supuesto de que el estudio literario depende de textos en cuanto que unidades de
andlisis, las fuentes de informacion se multiplican tanto en tipo como en numero, lo que
aumenta el tamafio del archivo disponible para la investigacion. Por un lado, se abre la
puerta al uso de informacién que convencionalmente se considera periférica al analisis
textual, como muestreos, estadisticas, series, titulos, concordancias e incipits (Distant
Reading 67). Por otro lado, el texto literario se descompone en particulas mas pequefas

—articulos, pronombres, recursos narrativos— o se integra en fendmenos mas grandes
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—géneros, tradiciones, movimientos—. Por lo tanto, la nocion de escala es fundamental
para entender el funcionamiento de la distant reading. De acuerdo con Jin, en el trabajo
de Moretti “scale does not stand in for some physical perspective. Quantitative analysis
is neither ‘further from’ nor ‘closer to’ the text ... Instead, [it] combines the scalar logic
of size with the logic of what one might call numerical scale” (114). Esta combinacion
se advierte en un ensayo como “The Slaughterhouse of Literature”, en el que Moretti
grafica la informacion que resulta de la observacion del dispositivo narrativo de la pista
(nivel micronumérico) en 158 relatos de misterio ingleses de la ultima década del siglo

XIX (nivel macronumérico):

Absent Evoked Symptoms Present, but Necessary, but Visible, but  Decodable
not necessary  notvisible  not decodable
1900 1900
1899 | 1899
1898 1898
1897 1897
1896 | 1896
1895 1895
1894 I I | | 1894
1893 1893
1892 I 1892
1891 1891

Figura 3. El grosor de las lineas sugiere la cantidad de relatos publicados por
afio en los que la pista estd ausente, evocada, presente, etcétera. (Distant
Reading 81)

Lo que se vuelve evidente a partir de la grafica anterior es que el tratamiento de la

informacion en funcion de su naturaleza y de su escala es una herencia metodologica de

las ciencias sociales a las que recurre Moretti.
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Con el afan de explicar la sutura que realiza la distant reading entre la materia
extratextual, la percepcion y el lenguaje, es necesario reconocer que la propuesta de
Moretti se encuentra firmemente anclada a uno de los repertorios mas fundamentales de
los estudios literarios: el formalismo. Algunos de los diferentes nombres que ha
recibido esta practica de lectura suelen incluir el término: quantitative formalism,
formalism without close reading; incluso Moretti se ha referido a su método
interpretativo como un formalismo sociologico: “Forms are the abstract of social
relationships: so, formal analysis is in its own modest way an analysis of power. (That’s
why comparative morphology is such a fascinating field: studying how forms vary, you
discover how symbolic power varies from place to place)” (Distant Reading 59).
Mediante el seguimiento de los cambios que experimentan las formas en distintos
espacios y a lo largo del tiempo, Moretti ha reformulado la manera en que se concibe la
historia literaria, ya que sus experimentos posibilitan pensar el fendmeno literario no
como un conjunto de relaciones entre textos, sino entre formas: “Texts are real
objects—but not objects of knowledge. If we want to explain the laws of literary history,
we must move to a formal plane that lies beyond them: below or above; the device, or
the genre” (Distant Reading 77). Las historias literarias que presentan los trabajos de la
distant reading suelen estar organizadas por la relacion entre una forma pequefia y una
grande: pistatrelato de misterio, en “The Slaughterhouse of Literature”, y titulo+novela
britdnica de 1740 a 1850, en “Style, Inc.”.** Asimismo, la orientaciéon formalista del

trabajo de Moretti se conjuga con los préstamos conceptuales que toma de las ciencias

44 “Style, Inc.” representa quizas uno de los estudios mdas radicalmente distintos de historia literaria
porque su formalismo se centra por completo en un analisis lingiiistico de los titulos de las novelas y no
hace ninguna referencia a sus tramas o a sus recursos narrativos (Distant Reading 180).
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naturales y sociales porque estos repertorios privilegian la descripcion por encima de la
interpretacion.

Ademas de una explicacion que acompana los esquemas, los mapas y los arboles
que ilustran los resultados de la observacion y la cuantificacion, en la distant reading la
descripcion vincula diferentes tipos de informacion: textual, numérica, grafica y
conceptual. Este procedimiento implica dos conversiones, una metonimica y otra
metaforica. La primera traduce el discurso a numeros y a formas geométricas. Cuando
Moretti, en “Style, Inc.”, transforma los titulos de las novelas britdnicas en cifras,
sucede una conversidn metonimica porque la relacion entre ambos tipos de datos se
basa en una contigiiidad de partes. A diferencia de la sinécdoque, que requiere de una
relacion entre una parte y su todo, la metonimia puede describirse como “the modality
of part-part relationships, on the basis of which one can effect a reduction of one of the
parts to the status of an aspect or function of the other” (White citado en Jin 117). Si
bien el nimero que representa la cantidad de palabras de un titulo conlleva una
reduccion, la cifra no es una parte del discurso, asi como éste no es el todo de aquélla.

Lo mismo sucede con los puntos que transforman los nimeros en informacion grafica:
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Figura 4. La tendencia de la grafica es que la longitud de los titulos de las
novelas britdnicas se redujo con el transcurrir del tiempo. (Distant Reading 187)

Cada punto se encuentra en una relacion metonimica con el nimero que representa
porque ambos son partes contiguas de dos todos distintos: la grafica, por un lado, y el
computo de la cantidad de palabras en los titulos, por el otro. Asi, la primera conversion
vincula la informacion textual con los datos numéricos y graficos.

La segunda conversion es metaforica y enlaza todos los datos anteriores con
informacidon conceptual. Aqui se lleva a cabo la sintesis de la que habla Moretti en
relacion con el trabajo de Wallerstein, puesto que en este proceso no s6lo se requiere de
tiempo, mano de obra y recursos para reunir los textos, cuantificarlos y graficar los
numeros, sino que también tiene lugar una abstraccion que —siguiendo la formulacion
de Moretti— ‘empobrece’ la realidad para que pueda ser trabajada. En “Conjectures on
World Literature”, Moretti toma prestadas las metaforas cognitivas del arbol y la ola,

utilizadas por los historiadores para analizar la cultura en una escala global:

201



The tree describes the passage from unity to diversity: one tree, with many
branches: from Indo-European, to dozens of different languages. The wave is
the opposite: it observes uniformity engulfing an initial diversity: Hollywood
films conquering one market after another (or English swallowing language after
language). Trees need geographical discontinuity (in order to branch off from
each other, languages must first be separated in space, just like animal species);
waves dislike barriers, and thrive on geographical continuity (from the
viewpoint of a wave, the ideal world is a pond). (Distant Reading 60)
En este texto, las metaforas del arbol y la ola sirven para explicar el devenir del género
novelistico alrededor del mundo. Moretti conceptualiza la forma de la novela como una
ola que recorre multiples areas geograficas y que se interseca con los arboles de las
tradiciones literarias locales. Esta descripcion permite comprobar la hipotesis que
Moretti retoma de Jameson y que funciona como punto de partida para “Conjectures on
World Literature”: “when a culture starts moving towards the modern novel, it’s always
as a compromise between foreign form and local materials” (Distant Reading 52). La
negociacion entre los rasgos formales del género y el contenido de la literatura local es
lo que provoca las variaciones que se observan cuando se comparan las novelas
producidas en distintas partes del planeta. Mediante esta conversion metaforica, la
distant reading sintetiza y produce el conocimiento al que Moretti aspira.
La distant reading se incluye en este nodo de las lecturas adjetivadas porque la
descripcion es tanto una manera de registrar los hallazgos de sus experimentos, como un
rasgo estructural constitutivo que proviene de los repertorios del formalismo y de las

ciencias naturales y sociales. En el trabajo de Moretti, la sutura que realiza esta
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herramienta entre la materia extratextual, la percepcion y el lenguaje tiene una logica
metamorfica que traduce diferentes tipos de informacion para revelar fendémenos
literarios imposibles de observar mediante un acercamiento mas convencional. Puesto
que la distant reading es concreta y explicita con respecto a su proceder metodologico,
no es una sorpresa que se haya puesto en practica en multiples ocasiones, por lo que es
razonable argumentar que su retoérica y su hermenéutica se han conjugado en un
protocolo repetible para diversos objetos de estudio literario. Asimismo, esta lectura
adjetivada ha habilitado la apariciéon de otras propuestas que se rigen por principios
similares, pero que introducen variaciones en las caracteristicas de sus analisis.

El macroanalysis de Matthew L. Jockers se traslapa con la distant reading en
principios epistemologicos, herramientas metodologicas y repertorios conceptuales. Asi
como Moretti, Jockers estd interesado en plantear una forma de estudio literario que
siga el ejemplo de las ciencias: “Science has a methodological advantage in the use of
experimentation. Experimentation offers a method through which competing
observations and conclusions may be tested or ruled out. With a few exceptions, there is
no obvious corollary to scientific experimentation in literary studies” (6). Es verdad que
en los estudios literarios las conclusiones a las que llega una persona no son
comprobables como en las disciplinas cientificas, puesto que los procedimientos de
investigacion no son replicables de la misma manera en la que lo es un experimento. En
su lugar, las humanidades demuestran hipodtesis por medio de la presentacion estratégica
de argumentos y evidencias que sustentan racionalmente la interpretacion de un
fendmeno. No cabe duda de que ésta es una manera de producir conocimiento porque la

interpretacion que demuestra una persona provoca que otra observe aspectos del
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fendmeno que pasaron desapercibidos y que, por lo tanto, pueden considerarse
previamente desconocidos. No obstante, la interpretacion depende de la observacion y
¢ésta, como método para recopilar informacion, suele ser inconsistente (Jockers 6). Al
igual que la distant reading, el macroanalysis aspira a tener herramientas metodologicas
que correspondan con sus ambiciones epistemologicas, de modo que la observacion
resulta insuficiente.

Resonando con la aseveracion de Moi de que metodologicamente hablando los
estudios literarios “simply look and think”, Jockers sefiala que la principal practica de
observacion en esta disciplina es la close reading, cuya falla radica en su incapacidad
para procesar grandes cantidades de informacion: “Like it or not, today’s literary-
historical scholar can no longer risk being just a close reader: the sheer quantity of
available data makes the traditional practice of close reading untenable as an exhaustive
or definitive method of evidence gathering” (9). Asi como a lo largo de esta tesis se ha
hecho énfasis en la historicidad de las practicas de lectura, la cita anterior revela que las
formas de andlisis en los estudios literarios son coyunturales y que no es posible
aislarlas de las condiciones historicas en las que estan insertas. Puesto que el archivo de
informacidn sobre el fendmeno literario es mas grande hoy que en la época del New
Criticism, es logico que las estrategias para recopilar datos que se usaron hace 80 afos
no cumplan con las expectativas del mundo actual, especialmente cuando se considera
el alto valor que la sociedad deposita en la acumulacion y el resguardo de la
informacion. El macroanalysis estd moldeado por esta situacion, por lo que echa mano

de recursos de computo y cuantificacion que pueden trabajar con grandes acervos de
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datos, lo que le permite lidiar con las limitaciones que implican las practicas
convencionales de observacion.

Es en este punto que convergen las lecturas adjetivadas con las humanidades
digitales porque el trabajo de Jockers no so6lo utiliza las herramientas digitales de forma
auxiliar a la investigacion —como ha sucedido en la mayoria de las disciplinas
humanisticas—, sino que también se aprovecha de ellas para proponer nuevos objetos
de estudio. Con el afan de estrechar la relacion metodolégica entre el macroanalysis y
las humanidades digitales, es necesario que la escala de las preguntas corresponda con
la de las herramientas disponibles:

We have not yet seen the scaling of our scholarly questions in accordance with

the massive scaling of digital content that is now held in twenty-first-century

digital libraries. In this Google Books era, we can take for granted that some
digital version of the text we need will be available somewhere online, but we
have not yet fully articulated or explored the ways in which these massive
corpora offer new avenues for research and new ways of thinking about our
literary subject. (16—17)
Jockers sostiene que esta falta de correspondencia se debe a que los estudios literarios
estan acostumbrados a pensar en una escala reducida: el texto. Cuando en la disciplina
se utilizan herramientas digitales, éstas suelen estar dirigidas al andlisis de una sola obra
—por ejemplo, las visualizaciones de TextArc—, lo que ha limitado la variedad de
estudios que podrian desarrollarse si se aumenta la escala y se exploran mas opciones

metodologicas, como la mineria de datos.

205



Hasta este punto podria decirse que la distant reading y el macroanalysis
caminan hombro con hombro; ambas practicas se proponen disefar investigaciones que
emulen los procesos epistemologicos de las ciencias y recurren a metodologias
cuantitativas para la recoleccion y sistematizacion de informacion. No obstante, seria
ajustado precisar que el macroanalysis toma una via mas ambiciosa que la distant
reading en cuanto al tamafio de sus archivos, al volumen de datos y al uso de
herramientas digitales se refiere. Nuevamente, me parece que esto es el resultado de una
coyuntura historica, dado que hay mas de una década de desarrollo tecnologico entre los
primeros trabajos de Moretti sobre distant reading (2000) y la publicacion de
Macroanalysis: Digital Methods and Literary History (2013). En cuanto a sus
repertorios conceptuales, si bien estas dos lecturas adjetivadas comparten el impulso por
explorar campos de estudio distintos a los humanisticos, no es posible ver el
eclecticismo de la distant reading en el macroanalysis, puesto que éste se inspira sobre
todo en la economia y, mas especificamente, en la macroeconomia (Jockers 24). De esta
decision es que se desprenden las caracteristicas distintivas de la propuesta de Jockers.

La forma mas sencilla para empezar a explicar el funcionamiento de esta
practica de lectura es por medio de una analogia. Mientras que la microeconomia se
ocupa de estudiar el comportamiento econémico de consumidores y negocios
individuales (;quién compra?, ;quién vende?, ;como?, ;cuando?, ;doénde?, ;cudnto?,
etcétera), la macroeconomia es el estudio de toda la economia con el objetivo de
identificar patrones de comportamiento numérico (24). En términos literarios, el estudio
de textos individuales es andlogo a la microeconomia porque su propdsito es explicar el

comportamiento semantico o sintdctico de un rasgo especifico dentro de su contexto

206



particular. Las tensiones, contradicciones y ambigiiedades textuales tan atractivas para
la close reading son fendémenos producidos por el contenido o la forma de elementos
lingliisticos en una situacion literaria. A su vez, el macroanalysis es semejante a la
macroeconomia en su interés por reconocer patrones de comportamiento de datos y de
informacion en el sistema literario. Las tendencias del comportamiento numérico de una
palabra en todos los textos digitalizados no son producto de su significado o su
significante, sino del agregado de sus apariciones, que son cuantificables tanto en
frecuencia como en cantidades totales. Si bien debe considerarse el nivel micro para que
los resultados en el nivel macro puedan ser contextualizados, el macroanalysis no se
detiene en los casos especificos porque lo que le interesa es observarlos dentro del
conjunto. En otras palabras, la particularidad del texto literario, tan valorada por los
andlisis tradicionales, es puesta en suspenso para observar fendémenos que solo pueden
encontrarse en el agregado de cantidades masivas de informacion.

A partir de este alejamiento de las formas de estudio convencionales y de una
preferencia por la descripcion es que Jockers justifica llamar a su practica
macroanalysis, en lugar de utilizar la férmula adjetivotreading: “The former term
[analysis], especially when prefixed with macro, places the emphasis on the systematic
examination of data, on the quantifiable methodology. It de-emphasizes the more

299

interpretive act of ‘reading’” (25). Esto no quiere decir que el macroanalysis desestime
por completo practicas interpretativas; asi como todas las lecturas adjetivadas
exploradas con anterioridad, la propuesta de Jockers implica una coordinacidon entre

modos de lectura porque las escalas micro y macro trabajan en tandem, informandose

mutuamente (26). Esta conjuncion y la orientacion cuantitativa del macroanalysis
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ofrecen acceso a lugares que no estan disponibles para las practicas convencionales de
interpretacion: “At its most basic, the macroanalytic approach is simply another method
of gathering details, bits of information that may have escaped our attention because of
their sheer multitude. At a more sophisticated level, it is about accessing details that are
otherwise unavailable, forgotten, ignored, or impossible to extract” (26-27). La
propuesta de Jockers, por lo tanto, abre la puerta a una dimensién numérica que siempre
ha estado presente en el fendémeno literario, pero que no habia sido explorada hasta la
fabricacion de herramientas metodologicas y digitales apropiadas.

El macroanalysis realiza la sutura entre la materia extratextual, la percepcion y
el lenguaje por medio del niimero porque le permite traducir informaciones de
naturaleza disimbola a un codigo Unico. Gracias a esta conversion numérica, esta
practica equipara tematicas literarias, rasgos estilisticos, datos biograficos, detalles
sobre lugares de publicacion y categorias de clasificacion bibliografica (o metadata),
para llevar a cabo una lectura amplia de los diferentes aspectos involucrados en la
produccion, circulacion y consumo de los textos literarios: “The result of such
macroscopic investigation is contextualization on an unprecedented scale. The
underlying assumption is that by exploring the literary record writ large, we will better
understand the context in which individual texts exist and thereby better understand
those individual texts” (27). No cabe duda de que una de las tareas mas dificiles en el
estudio literario es encontrar y evidenciar las correspondencias entre aspectos de una
obra tan dispares como su dibujo de personajes, sus ventas en librerias y el género de

quien la escribio. El macroanalysis propone un camino para comprender mejor estos
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fendmenos a partir de los cruces de datos que se facilitan mediante la conversion a
cifras cuantificables de todo tipo de informacion.

Si bien la distant reading sorprendi6 a propios y extraios con la presentacion de
sus hallazgos en graficas, mapas y arboles, el macroanalysis hace un despliegue de
instrumentos que supera con creces la variedad que se encuentra en el trabajo de
Moretti. Jockers utiliza todo tipo de graficas, tablas, matrices y redes. Estas ultimas son
ideales para explorar lo que los formalistas rusos llamaron evolucion literaria, pero que
Jockers prefiere llamar influencia. El estudio de la influencia que plantea el
macroanalysis es diferente al de Harold Bloom, ya que éste se lleva a cabo sobre pocos
textos combinando close reading e informacion anecdotica, mientras que aquél se
realiza con una cantidad masiva de informacion procesada a partir de los rasgos
tematicos y estilisticos de un archivo de miles de obras. En otras palabras, la influencia
literaria de Jockers no pretende dibujar una genealogia creativa individualista e
individualizada en un grupo reducido de autores consagrados, sino que se propone
identificar y explicar fendmenos de cambio en los contenidos y las formas literarias a lo
largo del tiempo en un corpus numeroso. Con el afin de cumplir este objetivo, el
macroanalysis considera que todo texto desciende de, y se encuentra conectado con, los
textos que le precedieron. A partir de esta idea es que Jockers adelanta una hipotesis:
“writers may consciously or unconsiously adopt the habits of prose that are typical to
their time period, their gender, their nation, or the genre in which they are writing”
(162). La comprobacion de este supuesto requiere de una serie de conversiones

numéricas cuyos resultados se presentan visualmente mediante una red.
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Como es constante en las lecturas adjetivadas, el macroanalysis también ha
estudiado la narrativa decimondnica. Aunque ya he mencionado que la eleccion del
objeto de estudio suele ser estratégica en cuanto a que cada practica de andlisis escoge
los objetos que mejor se presten a sus procedimientos, la novela del siglo XIX es muy
conveniente para poner a prueba la propuesta de Jockers. Esto se debe a que la narrativa
decimononica es cuantiosa, mas o menos estable tanto en formas como en contenidos y,
no menos importante, ha sido extensamente digitalizada. Para observar la influencia
literaria a lo largo del siglo XIX, Jockers procesa la informacion tematica y estilistica de
3,346 obras, determinando rasgos de similitud y traduciendo sus coincidencias a
distancias con el uso de una métrica euclidiana. El resultado del computo arroja una
matriz de distancias que distribuye las obras en funcion de su similitud, de manera que
las novelas mas parecidas se encuentran mas cerca unas de otras y los textos que son
diferentes se ubican a una distancia mayor. Esta organizacion prefigura una red, en
donde los nodos son las novelas y las distancias entre ellas son los filamentos que las
conectan. Para visualizar la informacion, Jockers importa la matriz de distancias al

software generador de redes Gephi:
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Figura 5. El sombreado de la red no indica la cantidad de obras, sino la

progresion temporal del siglo XIX, es decir, el extremo izquierdo mas claro

corresponde a las primeras décadas y el extremo derecho mds oscuro, a las

ultimas. (165)
Es importante notar que las novelas en la red no fueron agrupadas basandose en sus
fechas de publicacion; de hecho, Jockers menciona que las fechas no participaron en
determinar la cercania de las obras entre ellas ni su distribucion en la visualizacion:
“Books are being pulled together (and pushed apart) based on the similarity of their
computed stylistic and thematic distances from each other. The fact that they line up in
a chronological manner is incidental, but rather extraordinary. The chronological
alignment reveals that thematic and stylistic change does occur over time” (164). La
hipotesis de la evolucion literaria se comprueba porque numéricamente se observan
fendémenos progresivos de cambio tematico y estilistico provocados por relaciones de
influencia entre textos literarios.

Mientras que la figura 5 muestra una relaciéon de influencia conducida por el

paso del tiempo, la figura 6 revela una influencia marcada por el género de quien

escribe:
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Figura 6. El sombreado diferencia las novelas en cuanto al género de autoria: los

nodos grices corresponden a las obras escritas por hombres y los nodos negros, a

los textos escritos por mujeres. (166)
La red es la misma que la anterior en perfil y distribucion de los nodos, pero el
sombreado de la figura 5 revela que las obras escritas por hombres, acumuladas en la
parte superior de la imagen, son similares entre si y las novelas escritas por mujeres,
agrupadas en la parte inferior, son semejantes entre ellas y distintas del primer grupo.
De acuerdo con Jockers, “At the macro scale, we see evidence of time and gender
influences on theme and style” (168). Ambas redes dan cuenta con fundamento
numérico de una realidad que s6lo puede ser intuida si se utilizan formas de analisis
tradicionales. Ademas, la posibilidad de sombrear las redes siguiendo otras logicas (por
género literario, por lugar de publicacion, por éxito editorial) y la opcion de superponer
distintas versiones de la misma grafica permiten el estudio de la literatura decimononica

a partir de un contexto mas amplio, que coincide en escala a la cantidad masiva de

informacidn disponible en archivos y bases de datos digitales.
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Tanto la distant reading como el macroanalysis son practicas de lectura
descriptivas que basan su trabajo en la acumulacion de datos. Este principio no solo es
consonante con la l6gica acumulativa de la hermenéutica del repertorio de las lecturas
adjetivadas, sino que también se ve reflejado en el eclecticismo de préstamos
conceptuales de otras disciplinas y en la variedad de instrumentos metodologicos para la
presentacion de resultados. Las suturas entre la materia extratextual, la percepcion y el
lenguaje se realizan mediante una serie de conversiones —metonimicas y metaforicas
en la distant reading; numéricas en el macroanalysis— que traducen la informacion
textual y contextual a cddigos que facilitan el cruce de datos de naturaleza heterogénea,
lo que motiva la exploracion de espacios poco visitados en el fendémeno literario y la
reconfiguracion de nociones clave en su estudio, como historia, evolucion e influencia
literarias. Asimismo, este nodo alberga otras lecturas adjetivadas que fundamentan su
trabajo en la descripcion, pero que en lugar de enfatizar la informacion, colocan su
atencion en la materialidad.

La siguiente practica es parte de las surface readings que Best y Marcus
compilan en la revista Representations. Ya he mencionado que en su introduccion al
numero, los editores proponen que la superficie puede entenderse desde la materialidad
y una de las maneras de trabajarla es a partir de la historia del libro: “Bibliography
attends to the literal surfaces of books themselves, making signs inseparable from their
material supports. Histories of reading, publication, and circulation study books as
things that link their producers, sellers, and users” (9). Este es el camino que toma Leah
Price cuando suspende la atencion que se le ha puesto a la obra literaria como estructura

lingiiistica y se concentra en el libro como cosa material. Es cierto que el estudio de la
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lectura se ha movido de lo abstracto a lo concreto, puesto que en la actualidad son mas
comunes los trabajos sobre actos de lectura situados y encarnados que aquéllos sobre
lectores en cuanto que abstracciones universales. No obstante, Price sefiala que la
lectura es apenas uno de los muchos usos que puede darsele a los libros: “Bought, sold,
exchanged, transported, displayed, defaced, stored, ignored, collected, neglected,
dispersed, discarded, books can be enlisted ... in a range of transactions and rituals that
stretch far beyond the literary or even the linguistic” (120). El interés en los actos de
lectura es consecuencia de un sesgo epistemologico hacia el sujeto que relega al objeto
a un segundo plano, por lo que considerar el espectro completo de las practicas sociales
en las que est4 involucrado un libro desplaza a los individuos que lo utilizan y realza el
trayecto de la cosa.

El tipo de surface reading que propone Price recurre a repertorios conceptuales
distintos a los frecuentados por la critique, pero a diferencia de Moretti y Jockers, ella
no voltea a ver a las ciencias sociales y naturales, sino a los estudios bibliograficos. Esta
decision supone un cambio de concepcion del objeto de reflexion, puesto que “the shift
from text to book implies a slide from the literary to the literal, from the abstract to the
concrete” (122). Después de la critique, en donde el texto reiné de manera absoluta, esta
surface reading interesada por el libro modifica perspectivas cristalizadas en frases de
uso comun durante las décadas de los 1980 y los 1990. Por ejemplo, ‘escribir desde los
margenes’, que transmite un principio contestatario y critico, dio paso a ‘escribir en los
margenes’, que ilustra la importancia del lugar en donde suele encontrarse la evidencia
mas significativa en los estudios historicos del libro; a su vez, la frase que destila

sospecha y paranoia ‘no es accidental que’ se sustituyd por un nuevo interés en los
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accidentes que suceden en los paratextos de una obra (122). Asi como otras lecturas
adjetivadas, el enfoque de Price adopta un tono menos beligerante que el de la critique y
estd abierto a las sorpresas que resultan tan irritantes para las practicas herederas de la
hermenéutica de la sospecha.

Una transformacion en la concepcion del objeto de estudio acarrea también un
cambio en la informacion que se considera pertinente para la investigacion, es decir, se
requiere de un cambio de archivo. Las historias del libro que se interesan por los
agentes humanos (quien escribe, quien edita, quien lee) indagan en fuentes como
biografias, historias editoriales y resefias. La surface reading de Price, orientada hacia
los objetos y sus circulaciones, requiere informacién de otras practicas sociales
relacionadas con los libros: “Analytical bibliographers have taught us that books accrue
meaning not just at the moment of manufacture, but through their subsequent uses”
(123). Una historia del libro que coloque a la cosa en el centro de la reflexion debe
considerar transacciones entre obras y sujetos ademas de la escritura y la lectura:
compra, venta, intercambio, distribucion, almacenamiento, catalogacion, restauracion,
destruccion, reciclado, etcétera (124). Con la intencion de encontrar un modelo para
este tipo de trabajo académico, Price no s6lo echa mano de los estudios bibliograficos,
sino también de la literatura. Ella propone indagar en el cruce entre las it-narratives
(autobiografias ficcionales en las que una cosa narra los avatares de su existencia al
pasar de unas manos a otras) y el Bildungsroman.

A primera vista, ambos géneros podrian parecer antitéticos. Por un lado, la iz-
narrative esta concentrada en los objetos y el Bildungsroman, en los sujetos. Por otro

lado, mientras que el periodo de auge de la it-narrative se extiende de la segunda mitad
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del siglo XVIII a la primera del XIX, el apogeo del Bildungsroman sucede durante la
época victoriana y continlia en los inicios del siglo XX, es decir, cuando un género
empieza a menguar, el otro inicia su época mas prospera. No obstante estas diferencias,
Price sostiene que “in both cases ... questions about agency are routed through a
particular category of object, the book™ (133). Si bien esta idea es evidente en el caso de
la it-narrative, para demostrarla en el Bildungsroman Price hace referencia a momentos
especificos de David Copperfield (1850), de Charles Dickens, en los que el crecimiento
del personaje principal es catalizado, mediado y consumado por su contacto con la
cultura impresa: “If it-narrative corresponds to the bibliographical project that tracks the
provenance and transmission of a particular printed copy, then the Bildungsroman bears
a closer resemblance to those methods that chart the development of an individual’s
literary sensibility (whether under the name of reception history or close reading)”
(134). Mediante el cruce de estos dos géneros, Price comienza a explorar un modelo
para su tipo de surface reading que analiza la materialidad del libro de una manera mas
integral, puesto que considera tanto los usos mundanos como los intelectualizados de
los objetos.

Aunque ubico la propuesta de Price en el nodo descriptivo, esta surface reading
presenta correspondencias con las lecturas adjetivadas del nodo ético. En primer lugar,
es inevitable sefialar nuevamente la recurrencia de la narrativa decimondnica para poner
a prueba los modos de analisis. En segundo lugar, el proceder metodologico de Price es
similar al de Emily King, debido a que ésta incluye en su repertorio conceptual una obra
literaria, Lady Audley’s Secret, para encontrar modelos literarios de reparative reading

que le permitan poner a prueba la practica y seguir teorizandola mas alla del trabajo de
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Sedgwick. Finalmente, si se considera que el tropo principal de la historia del libro es la
personificacion (Price 136), la logica prosopopéyica de la curatorial reading resuena
con esta forma de surface reading porque ambas lecturas desplazan del sujeto al objeto
las capacidades significantes e interpretativas. Estas coincidencias revelan las
conexiones que pueden establecerse entre las lecturas adjetivadas de los nodos que he
identificado hasta ahora; sin embargo, es necesario afirmar que para el acercamiento de
Price es mas importante la descripcion que la toma de una postura ética.

En esta surface reading, la descripcion amarra el mundo extratextual, la
percepcion y el lenguaje a la materialidad de uno de los objetos mas complejos jamas
fabricados. La relevancia historica, social y cultural del libro se complementa con su
densidad filosofica, cientifica y artistica. Price coordina los diferentes repertorios
conceptuales de la historia del libro (Roger Chartier, Robert Darnton), de los estudios
bibliograficos (Ann Blair, Peter Stallybrass) y de la literatura (it-narrative,
Bildungsroman), para llevar a cabo un analisis que esté a la altura de su objeto de
estudio. Asimismo, ella decide concentrarse en el libro porque, de acuerdo con Matthew
Brown, quienes se dedican a las teorias generales de la materialidad y que se interesan
por una variedad mas amplia de objetos suelen preguntarse como los libros representan
cosas y no tanto como los libros son cosas (Price 136). Esto no quiere decir, por
supuesto, que esta surface reading esté desconectada del trabajo en torno a la thing
theory, como el de Bill Brown o el de Arjun Appadurai.

La 0ltima lectura adjetivada de este nodo también se interesa por lo material
porque pondera una variedad de objetos mas amplia que la propuesta de Price, pero su

atencion no se deposita en la materialidad de las cosas, sino en la del lenguaje literario.
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La denotative reading —también llamada [literal reading— sustituye la oposicion
superficie/profundidad por el binario literal/figurado para dar cuenta tanto de lo que esta
oculto en los textos, como de lo que se encuentra a simple vista. De acuerdo con
Cannon Schmitt, esta perspectiva obliga a una reconsideracion mas sostenida de lo
literal, aunque “The figurative, repressed, or ideological resonances of texts would not
be abandoned; rather, they would be understood as incomplete if not worked out in
close relation to the sheer facticity of fictional worlds” (15). En otras palabras, la
denotative reading concilia aspectos de la symptomatic reading y de la surface reading
con el propdsito de llevar a cabo andlisis mas completos y precisos que exploren los
textos en las multiples dimensiones que construye el lenguaje literario.

Para teorizar la denotative reading, Schmitt sigue el ejemplo de Elaine
Freedgood. En The Ideas in Things: Fugitive Meaning in the Victorial Novel (2006),
Freedgood propone una lectura ‘metonimica fuerte’ de la representacion en la novela
victoriana de objetos como la caoba, el algodon y el tabaco. En oposicion a una lectura
‘metonimica débil’, que lee las cosas en las narrativas como meros instrumentos de
caracterizacion —pensando, por ejemplo, que las pertenencias de un personaje sélo
cumplen la funcién de dibujar su psicologia—, una lectura metonimica fuerte parte del
supuesto de que los objetos se representan a si mismos. Esto quiere decir que no es
posible menospreciar las cosas mencionadas en los textos, sino que es necesario
brindarles una atencion casi exhaustiva. Freedgood realiza largos rodeos documentales
fuera de las paginas de las novelas victorianas y reconstruye las historias detras de los
objetos para regresar a los textos literarios y ubicar esos relatos materiales en paralelo

con las narrativas de los sujetos: “Such an out-and-back movement looks to me like the
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most productive itinerary for literal reading, which does not refuse the moment of the
deep or figurative so much as it defers that moment in the interests of gathering more,
and different, data” (Schmitt 16). La forma de lectura de Freedgood recopila
informacion de los objetos diegéticos en todo tipo de fuentes —historicas, cientificas,
econémicas—, por lo que su proceder metodologico se rige por los principios de
acumulacion y contextualizacion extrema que he identificado en las otras practicas de
este nodo.

Si bien se inspira en el trabajo de Freedgood, la denotative reading no se mueve
del texto a los objetos y de vuelta a la obra literaria, sino que traza “a textual circuit that
begins and ends with fiction but dwells between times among dictionaries, nautical
charts, and tide tables” (Schmitt 16—17). Schmitt menciona estas fuentes en especifico
porque en “Tidal Conrad (Literally)” lleva a cabo la puesta a prueba de su prototipo con
Heart of Darkness (1899). Asi como otras obras de tema maritimo, la novela de Joseph
Conrad es profusa en lenguaje especializado que motiva la inclusion de glosarios en
ediciones posteriores a la segunda mitad del siglo XX.* La presencia de estos
paratextos habilita la trayectoria de la denotative reading porque requiere de un
movimiento constante desde el texto literario a la informacion técnica y de regreso. Este
acto de lectura consiste en reunir todos los datos disponibles de cada componente de la
narrativa, lo que brinda una construccion mas precisa de lo representado. En el caso de
la novela de Conrad, el discurso estd plagado de términos nauticos que no son
explicados ni definidos directamente porque el texto supone un lector implicito que ya

los conoce. Para Margaret Cohen, quien ha dedicado su trabajo a las narrativas

45 Schmitt refiere especificamente la edicion de Cedric Watts, Heart of Darkness and Other Tales (2002),
publicada por la Oxford University Press.
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maritimas, este tipo de escritura puede entenderse como una ‘descripcion activa’ que
cumple el doble propdsito de crear verosimilitud y de respaldar la autoridad de quien
escribe (Schmitt 19). Schmitt concuerda con esta apreciacion, pero considera que este
tipo de descripcion también incita a que se interrumpa la lectura del texto literario para
que quien lee se documente acerca de los términos desconocidos y si su regreso a la
novela se prolonga lo suficiente, serd capaz de registrar consecuencias interpretativas
que arrojen luz sobre la obra.

Después de leer de esta manera el inicio de Heart of Darkness, Schmitt
parafrasea lo que sucede en el primer parrafo de la novela:

a two-masted sailboat (we don’t need to worry about the position of the mizzen-

mast for the moment—although, strange to say, it will be important later) must

anchor in a river (the Thames, as it happens). It must do so because those sailing

it wish to make their way out to the sea but lack wind. Without any other source

of power, they also lack the ability to make headway against the flood or

incoming tide. They must therefore wait for the tide to begin to run back out

again before they can proceed on their journey. (18)
Schmitt reconoce que este tipo de analisis corre el riesgo de ahogar el interés de quien
lo lee en una avalancha de detalles técnicos, pero sostiene que esta dispuesto a aceptarlo
para demostrar que los eventos en Heart of Darkness estan articulados tan
especificamente, que intentar aprehender la totalidad de estas particularidades es
fundamental para una comprension mas cabal del texto.

Lo anterior se hace patente cuando se consulta la tabla de mareas del rio

Tamesis y se constata que durante el dia hay dos mareas altas y dos bajas, con una
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separacion de seis horas entre los extremos de la bajamar y la riada. Dado que el relato
del personaje Marlow en Heart of Darkness inicia en algin punto de la crecida y
continia hasta el comienzo de la marea menguante, puede suponerse que su narracion
no so6lo dura seis horas, sino que también estd motivada por la espera. El velero Nellie
no puede salir del estuario sin la ayuda de la marea, por lo que antes del cambio de ésta
la tripulacion no tiene otra cosa que hacer mas que esperar y contarse historias. En otras
palabras, “During the waiting—‘within the tides,” to quote the title of a collection of
Conrad’s stories—the narrative that is Marlow’s contribution to Heart of Darkness
unfolds” (21). Por medio de la consulta y la asimilacion de informacién técnica, la
denotative reading de Schmitt realiza una aportacion significativa a la discusion
tradicional sobre los marcos narrativos de la novela de Conrad porque este hallazgo
obliga a considerar que “the indispensable frame for this novella is provided not by a
character but by water moving irresistibly contrary to its characters’ desires” (22).
Inclusive, la enunciacion del narrador andénimo que circunscribe el relato de Marlow
estd enmarcada por la marea, ya que ésta provee las condiciones temporales y espaciales
para que la narracién se lleve a cabo en primer lugar. Al exponer la importancia
simbolica de un componente de la narrativa que es explicito pero que pasa
desapercibido, la denotative reading concilia lo literal y lo figurativo en una forma de
analisis que ensambla caracteristicas de la symptomatic y la surface reading.

Dos afios después de “Tidal Conrad (Literally)”, Freedgood y Schmitt editaron
un numero especial de la revista Representations en donde retnen articulos que
continuan la reflexion en torno a la denotative reading. En la introduccion, los editores

critican cémo la lectura de literatura tiende a desestimar el lenguaje denotativo porque
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se piensa que el lenguaje literario nunca significa sélo lo que dice. Asimismo, este
prejuicio provoca que mucho del texto no sea realmente leido, bajo el supuesto de que
las obras contienen fragmentos que —siguiendo a Cohen— son descripciones activas o
que Unicamente cumplen un papel accesorio:

Insofar as we are readers who leave much language unread, however, as if it

were denotative, literal, and technical, and therefore in some sense concede that

it either means what it says or stands outside our purview, we create or recreate
these categories of language within the literary, lightening our work but also
thinning texts to predetermined sites of meaning or interpretive possibility. We
also create the denotative, technical, and literal as sites of dense and difficult

meaning and then ignore them. (Freedgood y Schmitt 1)

Pocas personas se toman el tiempo de conocer los términos nauticos presentes en Heart
of Darkness o el lenguaje técnico de la mineria en Germinal (1885), de Emile Zola. La
enorme inversion de tiempo y energia que requeriria la consulta de manuales y textos
especializados no parece redituable y por eso la mayoria se contenta con echar un
vistazo ocasional al glosario o al diccionario; sin embargo, para la denotative reading
esto no es suficiente.

Si bien inicia con la necesidad de averiguar el significado de un término, esta
practica no se detiene ahi. La denotative reading se expande interminablemente porque
las definiciones revelan que en realidad es necesaria una red de connotaciones y
asociaciones para situar una palabra de manera apropiada en una cadena de
significados: “Nonfigurative reading requires an overactive research imagination, a

desire for what Pearson calls ‘unnecessary information,” because knowing more means
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reading more. It also requires a methodology for putting the literal, denotative, or
technical in connection with other (figural, narrative, structural, ideological) elements of
the text in which it appears” (3). El proposito de leer mas en cantidad y variedad de
informacion técnica y literal es la manifestacion en la denotative reading de la logica
acumulativa de la hermenéutica del repertorio de las lecturas adjetivadas. A su vez, esta
practica de lectura no es una forma de explicar o aclarar el texto literario, sino todo lo
contrario: es una manera de devolverle oscuridad y densidad a un lenguaje que es
supuestamente tan claro y directo, que el acto de lectura no tiene por qué detenerse en €l
(Freedgood y Schmitt 4). La denotative reading sutura el material extratextual, la
percepcion y el lenguaje al hipertrofiar el fendmeno de la denotacién porque leer cada
palabra denotativamente requiere de la consulta constante de diccionarios, manuales
técnicos, fuentes historicas, mapas, taxonomias, registros geologicos, tablas de mareas y
un largo etcétera.

Al igual que en las otras practicas de este nodo, en la denotative reading no s6lo
la informacion y la escala aumentan, sino que también lo hace el archivo disponible
para el analisis literario. Ademas del uso de fuentes distintas a la obra, esta practica
implica un método para descubrir archivos contenidos en los textos que no han sido
estudiados con detalle (Freedgood y Schmitt 10). Desde esta perspectiva, cada término
es una puerta de entrada a un acervo masivo de datos que directa o indirectamente
participan en un texto literario. Y asi como la consulta de archivos es una tarea
demandante y laboriosa, “to read literally, denotatively, or technically is to read slowly,
repeatedly, even stumblingly. It is not efficient, and will not make for increased

productivity. It does not accord well with the current curriculum, with massive survey

223



299

courses, or with the idea of ‘coverage’” (10). Aunque lo que dicen Freedgood y Schmitt
es verdad, valdria la pena ponderar un posible cruce entre su propuesta y las
herramientas digitales del macroanalysis, puesto que el uso de software con
capacidades de procesamiento superiores a las humanas podria hacer mas asequible la
monumental y potencialmente infinita tarea de archivo que se plantea la denotative
reading.

Al inicio de la revision de esta practica de lectura sefialé que su trabajo con la
materialidad no se concentra en los objetos, sino en el lenguaje. Para Freedgood y
Schmitt, la materia de las obras es un efecto de la denotacion que conecta el discurso
literario con multiples archivos de naturaleza diversa. En ese sentido, “the literal is ... a
research program rather than a reification” (Freedgood y Schmitt 11) porque en lugar de
detenerse en el reconocimiento de los atributos tangibles de los textos literarios en
cuanto que objetos, la denotative reading extiende indefinidamente las cadenas de
referencias contenidas en cada enunciacion. Este rastreo se interseca con el principio
ético de rescatar lo que ha sido omitido o desatendido en el estudio literario, debido a
que un conocimiento de los archivos conlleva también la consciencia de sus carencias:
“These absences have given rise to a willingness to bring new materials into the never
closed fold of an increasingly metaphorical archive ...” (12). De esta manera se revela
como la denotative reading no solo se encuentra conectada con las lecturas adjetivadas
que se distinguen por su caracter descriptivo, sino que también establece asociaciones
con las practicas del nodo ético.

Ya sea mediante un trabajo ambicioso con la informacidon o a partir de una

atencion novedosa en la materialidad, las lecturas adjetivadas del nodo descriptivo
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abren caminos para que los estudios literarios puedan lidiar con lo que Cohen llama the
great unread (59). A la luz de los acercamientos que revis¢, éste no so6lo consiste en
todos aquellos textos que no han sido estudiados (como lo concibe Moretti), sino que
también se compone de dimensiones presentes en el fendmeno literario (como la
numérica, para Jockers, o la denotativa, para Schmitt) pero que no han sido exploradas
por limitaciones metodolégicas o por vicios profesionales. La descripcion como
herramienta de andlisis que sutura la materia extratextual, la percepcion y el lenguaje es
la llave que utilizan el macroanalysis, la distant, la surface y la denotative reading para
acceder a estos territorios desconocidos. El siguiente nodo congrega lecturas adjetivadas
que se proponen la exploracion de otra ferra ignota en la que los estudios literarios se

han aventurado equipados con el repertorio conceptual de las ciencias cognitivas.

Nodo cognitivo

No es una novedad que los estudios literarios se interesen por procesos mentales. La
representacion explicita o implicita de la mente en las obras de literatura ha sido un
rasgo atractivo para acercamientos psicolégicos y psicoanaliticos que se proponen
explicar fendmenos cognitivos, como motivaciones, deseos y traumas, ya sean de
autores o de personajes de ficcion. Asimismo, la exploracion de la mente ha tenido
lugar en las reflexiones sobre el acto de lectura. El trabajo de I. A. Richards, a partir del
cual se desarrolld la close reading, esta orientado a comprender como las personas
pueden utilizar los textos literarios para ordenar sus mentes: “The work of literature, for
Richards, was to be a kind of therapeutic technology, and the critic was therefore to be

something like a doctor of applied psychology, helping us to use that technology to
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improve our minds” (North, “What’s ‘New Critical” about ‘Close Reading’?” 143). Los
experimentos en Practical Criticism (1929) tuvieron el objetivo de mapear contextos de
recepcion y la close reading “was a way to intervene in the context of reception, which
is to say, the minds of the actual, living readers. Criticism, as Richards saw it, was to be
a project of aesthetic education” (146). Si bien las lecturas adjetivadas se han
preocupado por entender el funcionamiento de la mente de personajes, autores y
lectores, y se han involucrado en discusiones pedagdgicas, los textos de este corpus
optan por caminos diferentes a los de la psicologia empirica de Richards y del
psicoanalisis.

Las ciencias cognitivas actuales son un ensamblaje de disciplinas que incluyen
—al menos— la psicologia cognitiva, las ciencias de la computacion, la antropologia, la
lingiiistica cognitiva, las neurociencias y la filosofia de la mente (Martinez Benedi 130).
Este campo comenz6 a consolidarse alrededor de la década de 1950, cuando se
conjugaron la lingiiistica generativa de Noam Chomsky y los trabajos en torno a la
inteligencia artificial. Esta primera etapa cuestion6 el conductismo, argumentando que
no solo los comportamientos observables podian estudiarse cientificamente sino
también sus procesos cognitivos subyacentes, y desarroll6 la metafora de la mente como
una maquina o una computadora. Esta manera de entender el funcionamiento del
cerebro, no obstante, ha caido en desuso; hoy en dia la cognicidon se concibe como un
proceso encarnado y situado, puesto que depende tanto del cuerpo, como de las
interacciones con el ambiente natural y social (Martinez Benedi 131-132). El desarrollo

de nuevas teorias sobre la mente y el disefio de la tecnologia para estudiarla han hecho
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de las ciencias cognitivas un espacio dindmico con diferentes modelos conceptuales
conviviendo y traslapandose constantemente.

Los estudios literarios cognitivos también presentan este tipo de actividad. De
acuerdo con Lisa Zunshine, “It is fitting then that the definition of cognitive literary
studies should focus not on the boundaries, goals, or methods of the field but on its
dynamic, relational nature” (“Introduction” 1). Debido a la variedad de acercamientos
para estudiar la mente y la literatura, es posible encontrar estudios literarios cognitivos
queer, poscoloniales, historicistas, narratolégicos, ecocriticos, postestructuralistas,
feministas: “At this point, cognitive literary studies have something to offer to a scholar
of almost any theoretical persuasion; the entry point into the field can be as
individualized as one wishes” (3). Basta echar un vistazo a las mas de 680 paginas de
The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies (2015) para constatar la
heterogeneidad de andlisis que combinan los enfoques mas convencionales en la
disciplina con ideas y metodologias de las ciencias cognitivas.

Fieles a su habito de recurrir a diferentes repertorios conceptuales, las lecturas
adjetivadas han contribuido al giro cognitivo con reflexiones sobre la actividad cerebral
involucrada en el acto lector. Es importante precisar, sin embargo, que no incluyo en
este nodo los trabajos que estudian las habilidades mentales y mecdnicas necesarias para
el procesamiento de informacion textual. Esto se debe a que estas investigaciones no
suelen presentar la retorica del prototipo identificada en la primera parte de esta tesis —
por lo que dificilmente se desarrollan con la estructura argumentativa de revision y
propuesta—, ni implican procedimientos de andlisis que aspiren a desarrollar una

hermenéutica, es decir, “a mode of reading that allows us to produce novel
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interpretations of texts” (Crane 76).*® En cambio, las practicas de este nodo proponen
estrategias metacognitivas que pretenden arrojar luz sobre la posible conexion entre la
intrincada forma de un texto y la complejidad de la mente humana.

Hay varias razones por las que los estudios literarios convencionales han
desestimado los acercamientos cognitivos. En primer lugar, dada su influencia
cientifica, estos analisis tienden a aseverar verdades basadas en una perspectiva
empirista, la cual no suele tener una buena reputacion en las disciplinas interpretativas;
en segundo, se inclinan por universalismos y esencialismos que se han vuelto
practicamente intolerables en las humanidades actuales; y en tercero, se les ha acusado
de que sus trabajos no estan los suficientemente historizados (Crane 76). Mary Thomas
Crane propone una forma de cognitive reading que responde a estas objeciones
concentrandose en la metaforicidad del lenguaje, puesto que ésta es una ventana para
observar la manera en que quienes escriben conceptualizan la naturaleza del
pensamiento y del significado. Crane dice que las metaforas espaciales son
particularmente reveladoras porque se trata de agentes tanto racionales, como
sentimentales:

The spatial imaginary of a text can be a way for an author to resolve

contradictions that are irresolvable in abstract theoretical formulations, since it

46 Fste es el caso de “Cognitive Science and the History of Reading”, de Andrew Elfenbein, que busca
tender puentes entre la psicologia cognitiva y los estudios literarios al extrapolar vocabulario de la
primera a los segundos para estudiar fendmenos en el acto de lectura que han sido menospreciados, como
la comprension. Esto se debe a que las habilidades mas basicas de la lectura se han vuelto una rutina para
quienes estudian la literatura:
Critics for whom a term like routinization has negative connotations may be surprised to see it
positively valued by psychologists studying the reading process. Such valorization is a reminder
that assumptions about reading in literary criticism have often bypassed many of its most
fundamental processes by focusing on the interpretation of exceptionally intricate texts, like
novels. The mechanistic vocabulary privileged in cognitive psychology shifts attention away
from complex interpretive questions to more basic aspects of reading, which ground even the
most advanced analysis. (485)
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operates according to a very different logic, one that is image based and

inflected by feeling. Cognitive theory lets us understand how and why the

unconscious is deeply spatial, and also allows us to notice, and to interpret,

spatial metaphors that we would otherwise take for granted. (Crane 77)

La cognitive reading de Crane supone que es posible presentar nuevas interpretaciones
de un texto si se conciben sus metaforas no soélo como elementos estilisticos, sino
también como herramientas mentales que sirven para ilustrar ideas complejas y resolver
contradicciones tedricas. Asi, esta practica de lectura evita la aseveracion de verdades,
la postulacion de universales y la falta de contextualizacion historica, al mismo tiempo
que se mantiene sustentada por un repertorio cognitivo.

El caracter metacognitivo del trabajo de Crane se hace patente cuando lleva a
cabo una lectura de un texto que, por si mismo, ya es una lectura: The Political
Unconscious, de Frederic Jameson. No es posible menospreciar la relevancia de esta
obra para los estudios literarios estadounidenses y para las lecturas adjetivadas, en
particular, puesto que no s6lo fue controvertido desde su publicacion en 1982, sino que
también su symptomatic reading ha sido un referente constante de comparacion y
contraste en las reflexiones metodologicas de los ultimos veinte afios. Pero a diferencia
de Sedgwick, Marcus y Best, que definen sus practicas en funcion de una oposicion
inicial a la symptomatic reading, Crane utiliza The Political Unconscious para poner a
prueba su propuesta historicista de cognitive reading. Con esta intencion, ella parte del
supuesto de que la teoria cognitiva permite observar que el sistema hermenéutico de
Jameson se basa en una concepcion espacial de los textos como entidades que poseen

superficie y profundidad. Dado que la formulacion de ideas es un proceso mental, Crane
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sostiene que una lectura cognitiva de la symptomatic reading —es decir, una
metalectura— explica su forma particular.

Crane se concentra en dos estructuras conceptuales basicas en la argumentacion
de Jameson: el inconsciente y la metafora conceptual de los textos como objetos
compuestos por profundidades y superficies. El primero se encuentra intimamente
ligado a la segunda porque Jameson entiende el inconsciente a partir del psicoandlisis,
lo que da por sentado la existencia de procesos de represion que ocultan significados
detras o debajo de significantes que no se refieren directamente a lo que ha sido
reprimido. En la dimension textual, el significado oculto representa la profundidad y el
significante alegdrico o simbdlico, la superficie. Para Jameson, el lector diagnostica la
superficie como un conjunto de sintomas para acceder a la profundidad del texto. Si
bien dota de agentividad a quien lee porque transforma la lectura en un gesto activo de
descubrimiento y revelacion, este planteamiento sélo es posible si se resuelven
contradicciones tedricas mediante un sistema de metdforas conceptuales. El
acercamiento cognitivo de Crane pretende observar cémo se manifiestan estas
soluciones: “A cognitive reading of surface and depth images through history and in
Jameson’s text allows us to see the kind of work the spatial unconscious can do to
reconcile theoretical aporiae around issues of agency and to represent reading as a form
of progressive activism” (Crane 78). Una lectura cognitiva de la symptomatic reading
inicia con la redefinicion de las dos estructuras basicas de Jameson.

En cuanto a las metaforas conceptuales, Crane establece que el pensamiento no
se mueve en una sola direccidn, sino que presenta trayectorias paralelas porque el

cerebro es capaz de procesar multiples estimulos de manera simultdnea; ademas, es un
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fenémeno complejo, ambiguo, encarnado, moldeado por la emocion y profundamente
metaforico (78). Desde la lingiiistica cognitiva de George Lakoff, Crane entiende las
metaforas conceptuales como herramientas mentales que dependen de experiencias
kinésicas y espaciales, ya que solamente a partir de vivencias concretas es posible la
generacion de pensamientos abstractos, incluida, por supuesto, la imagen de la mente:
“we imagine our mind as a space within which ideas are created and housed; we
imagine it as a conduit through which ideas are conveyed to other people; we imagine
ideas as buildings that are constructed, we imagine ideas as people, plants, products,
and commodities; we imagine understanding as seeing or grasping” (80). Si bien
conocemos ¢ identificamos estas metaforas, sus procedimientos de produccion y
estructuracion de pensamiento no suelen suceder de manera consciente.

Sobre la segunda estructura bésica del texto de Jameson, Crane recurre a una
nocion del inconsciente que no identifica la represion como la principal razon por la que
no es posible acceder a distintos procesos mentales. La symptomatic reading de
Jameson establece una division entre las acciones conscientes y las inconscientes para
que el analista lea un mensaje como la manifestacion sintomatica de significados que no
se expresan explicitamente. Las ciencias cognitivas, por su parte, sostienen que la
mayoria de la actividad mental simplemente no estd disponible para la consciencia
porque el cerebro realiza demasiadas operaciones a una velocidad abrumadora (Crane
80). Esto quiere decir que no existe una barrera clara entre la consciencia y el
inconsciente, sino que toda la actividad mental es un flujo continuo de procesos
simultaneos e interconectados: “If the conscious and unconscious functions of the mind

exist on a continuum (rather than as binary opposites) and if what is processually
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unconscious exists on a continuum with what has been repressed, any attempt to
definitively separate symptom from ‘normal’ functioning is doomed to failure” (82—-83).
Asi, en lugar de una analista que tiene el objetivo de diagnosticar un inconsciente que
ha sido producido por la represion, Crane asume la postura de una observadora que se
propone estudiar las metaforas conceptuales de Jameson para explicar como estructuran
su pensamiento y como resuelven sus contradicciones teoricas.

Dado que la intencion de Crane es proponer una forma de cognitive reading que
implique una hermenéutica, ella sefiala los patrones en el uso de metaforas espaciales en
The Political Unconscious para después interpretarlos con el sustento de informacion
histérica: “A reading of Jameson’s spatial metaphors in relation to the history of
metaphors of textual depth can help us understand the historical conditions that
produced a theory of symptomatic reading, and also its appeal at a particular historical
moment” (83). Aunque el desarrollo de la profundidad en el arte se remonta a la pintura
renacentista con la invencién de la perspectiva y del punto de fuga, Crane rastrea el
origen de las imagenes espaciales que utiliza Jameson hasta la novela del siglo XIX, en
la que se consolido el sentido tridimensional del texto literario a medida que la
profundidad fue considerandose una caracteristica positiva en las obras literarias. Esto
sucedi6 tanto en el contenido como en la forma de las narrativas; al mismo tiempo que
los personajes comenzaron a valorarse en funcion de la profundidad de sus
personalidades y las tramas giraron en torno a la revelacion de ‘verdades profundas’,
“the realistic novel of the nineteenth century works structurally to create the illusion of
a three-dimensional world, peopled by rounded characters and projecting a convincing

inscape for them to inhabit” (Crane 87). Asimismo, Jameson siguio el ejemplo del
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psicoanalisis y del marxismo, dos sistemas hermenéuticos de principios de siglo XX
que utilizaron el contraste entre la superficie y la profundidad para teorizar acerca del
individuo y de la sociedad. The Political Unconscious extrapola las estrategias de estos
dos sistemas a la lectura, lo que facilita el analisis de una supuesta variedad de
profundidades de significado en los textos literarios. El rastreo historico del origen de
las imagenes espaciales de Jameson habilita la interpretacion de la symptomatic reading
como una practica que se fundamenta en metaforas cognitivas que resuelven
contradicciones tedricas sobre la agentividad que adquiere el sujeto cuando lee un texto
sintomaticamente.

El andlisis de Crane se concentra en tres metaforas que Jameson utiliza para
describir la profundidad de los textos. En primer lugar, la textualidad se imagina como
un conjunto de capas de sedimento en el que las ideologias se conciben como estratos
geologicos. Mediante un ejercicio de excavacion, el lector puede estudiar rastros de
contextos historicos acumulados en la profundidad de la obra y diagnosticar cuales son
las ideas del pasado que moldean la superficie textual. En segundo lugar, The Political
Unconscious desarrolla metaforas indumentarias que conciben la superficie de las obras
como un ropaje que oculta contenido reprimido. La labor del lector consiste en desnudar
el texto de la alteracion que introducen las prendas de vestir para exponer su forma
verdadera. En tercer lugar, Jameson combina las dos imdgenes anteriores al postular una
suerte de armadura o exoesqueleto que el texto secreta desde sus profundidades para
protegerse de la accion penetrante de la lectura. Finalmente, “in an image that combines
the figures of exoskeleton and horizon, the threedimensional space of the text is seen to

be generated by or spun out from some central point that may, in fact, be a gap or
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rupture” (Crane 90). La idea de horizonte remite a la perspectiva lectora, lo que implica
que la profundidad textual en realidad es producida por quien lee. A lo largo de este
trayecto metaforico, la agentividad del lector va en aumento porque se mueve de la
excavacion, al desnudamiento, a la penetracion y, por ultimo, a la generacion de
profundidad.

Vista de esta manera, la symptomatic reading entrana una contradiccion porque
la profundidad textual es un resultado tanto de la actividad lectora, como de las
caracteristicas propias del texto literario. Las metaforas cognitivas de Jameson
posibilitan la convivencia de ambas posibilidades: “Meaning is generated by both text
and reader; reader is both passive discoverer and active unmasker; meaning represents
access to traces of history or access to the gap that lies where history once was. Spatial
imagery allows Jameson to entertain contradictory alternatives that may not be
satisfactorily resolvable in theory” (92-93). La cognitive reading que realiza Crane del
texto de Jameson evidencia como las imagenes espaciales que se utilizan para pensar no
solo estan influidas por diferentes contextos culturales, sino que también pueden
resolver problemas tedricos que no necesariamente son formulables en un lenguaje no
metaforico.

Una vez descrita la metalectura de Crane, es necesario dirigir la atencion hacia
dos rasgos distintivos de su cognitive reading. Por un lado, es llamativa su
representacion de las metaforas de Jameson porque parece mantenerse muy cerca del
fundamento psicoanalitico de The Political Unconscious. Por momentos, el 1éxico que
utiliza Crane remite al campo semdntico de la sexualidad —especialmente cuando

menciona la desnudez y la penetracion—, que suele ser uno de los aspectos de la mente
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humana que provocan mads represion psiquica. Valdria la pena preguntarse si esta
proximidad semantica se reproduciria en lecturas cognitivas de las imagenes espaciales
de textos que tienen otros fundamentos tedricos, es decir, habria que preguntarse coémo
serian las representaciones de las imagenes espaciales de un andlisis de la denotative
reading, por ejemplo. Por otro lado, es evidente que la propuesta de lectura de Crane no
solo es cognitiva, sino también sintomadtica, como ella lo reconoce:
My cognitive reading of Jameson’s text is itself a symptomatic reading because
it identifies a pattern of imagery that reveals and resolves contradictions that are
implicit, but not directly articulated, in Jameson’s theoretical exposition. In a
way, | have treated Jameson’s spatial imaginary as a symptom of unresolvable
tensions that arise between Lacanian concepts of the subject and a utopian
(Marxist) desire to produce readings that change the course of history. (93)
Asi como la mayoria de las lecturas adjetivadas, la cognitive reading de Crane es un
ensamblaje de practicas de analisis literario que utiliza un repertorio conceptual
heterogéneo. La exploracion de las metaforas que ilustran el pensamiento en un texto es
una estrategia metacognitiva porque implica pensar en como se piensa. En el caso del
estudio cognitivo de The Political Unconscious, esta estrategia evidencia que su
intrincada forma estad conectada con procesos mentales que dependen de nociones
espaciales concretas y que se llevan a cabo principalmente de manera inconsciente.
Si bien las metaforas en las que Crane esta interesada tienen un sustrato que es
inaccesible para la consciencia, no hay que olvidar que se trata de herramientas
conceptuales disefiadas intencionalmente por Jameson para formular una préctica

interpretativa. Esto quiere decir que en The Political Unconscious, Crane estudia un
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acto de lectura depurado y editado, por lo que las imagenes de Jameson representan las
ultimas versiones de prototipos conceptuales que fueron trabajados hasta adquirir su
forma mas terminada. Este no es el inico camino que puede tomarse para estudiar la
lectura a partir de una definicion cognitiva del inconsciente. Peter Schwenger examina
las imagenes que se activan de manera involuntaria cuando se lee: “I want to pay
attention to images that flicker so briefly at the borders of reading that we are scarcely
aware of them. They are to some degree repressed during the process of constructing
meaning while reading because they are judged to be irrelevant to that process™ (117).
Aunque sean descartadas debido a las convenciones que siguen los lectores para la
produccion de significado, estas imdgenes forman parte de los procesos mentales que
acontecen durante el encuentro con el texto.

Siguiendo el trabajo de Elaine Scarry en Dreaming by the Book (1999),
Schwenger responde a la idea de que los textos literarios incluyen explicita o
implicitamente una serie de instrucciones para ser leidos, sobre todo en relacion con la
evocacion de imagenes: “In Scarry’s model, the text is pedagogical; it instructs us in
what to do at any moment. A ‘good’ reader will dutifully follow directions; another
kind of reader—shall we call this a ‘bad’ reader?—will follow indirections to find
directions out” (119). Por supuesto, la practica de lectura que Schwenger tiene en mente
es aquélla que se fija en lo que sucede paralelamente a las instrucciones de la obra, en
las reminiscencias que no pueden llamarse alusiones porque estan desprovistas de
premeditacion por parte del autor o del texto. Estas imagenes son relativas al bagaje
personal de quien lee y pertenecen a cadenas de asociaciones que suelen alejarse de las

posibilidades interpretativas que ofrece la obra, pero eso no implica que no cumplan un
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papel en el acto de lectura: “Some of these will be no more meaningful than static on
the radio; others will contribute to an effect of intimacy that is part of our pleasure in
reading; all are involved in a process of meaning making that always comprehends
more than any particular meaning made” (119). Schwenger no desestima el trabajo de
Scarry porque considera que las instrucciones que provee el texto para la lectura son, de
hecho, un catalizador de las imagenes involuntarias que pretende explorar; mas bien, su
respuesta a la teorizacion de Scarry radica en que merece la pena observar todo lo que
sucede cuando se siguen las indicaciones de las obras para la produccion de imagenes.
Esta propuesta no solo esta en consonancia con la loégica acumulativa de las lecturas
adjetivadas, sino que también abre la puerta al estudio de nuevos espacios en el
fendmeno literario.

Como ejemplo inicial, Schwenger retoma un fragmento de Scarry en el que
analiza el primer parrafo de Tess of the d’Urbervilles (1892), de Thomas Hardy. La
lectura de Scarry tiene la intencion de evidenciar las instrucciones implicitas del texto,
de modo que agrega corchetes al parrafo para resaltar la manera en la que
convencionalmente se procesa su informacion.*’ Por su parte, Schwenger realiza un
ejercicio similar, pero en lugar de las instrucciones técitas del texto, introduce en los

corchetes las imagenes que se detonaron espontaneamente en su proceso de lectura:

47 Después del trabajo de Scarry, el parrafo queda de la siguiente manera:
On an evening in the latter part of May [picture this] a middle-aged man was walking homeward
from Shaston to the village of Marlott, in the adjoining Vale of [Ahear the names] Blakemore or
Blackmoor. [Look closely at the walker’s legs.] The pair of legs that carried him were rickety,
and there was a bias in his gait which inclined him somewhat to the left of a straight line. [Le?
your eyes drift up to his face now.] He occasionally gave a smart nod, as if in confirmation of
some opinion, [drift now to the region of his skull] though he was not thinking in particular.
[Look, now, at his arm: tell us what you see so we know looking at his arm.] An empty egg-
basket was slung upon his arm. [Picture a second person.] Presently he was met by an elderly
parson [look closely at the color] gray mare, who, as he rode, [hear the sounds coming now]
hummed a wandering tune. [Hear a voice saying] “Good night t’ee,” [and look to see who it
comes from] said the man with the basket. (Schwenger 117-118)
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On an evening in the latter part of May [Keats in the dark] a middle-aged man
was walking homeward from Shaston [a bright spike] to the village of Marlott
[ominous purple], in the adjoining Vale [like Windermere] of Blackmore or
Blackmoor [Blackamoor? No, Blackmoor. Why two names?] / [valley of
shadow] The pair of legs that carried him [quick image of self-propelling legs
shading into a shapeless bundle on top, probably derived from Codex

Seraphinianus image]

were rickety [rickets? | open slats of a leaning shed], and there was a bias in his
gait [gaiters on the legs] which inclined him somewhat to the left of a straight
line [mathematical diagram) / [There was a crooked man]. He occasionally gave
a smart nod, as if in confirmation of some opinion, though he was not thinking
of anything in particular [tic? Senile jerks?]. An empty egg-basket [sense of an
airy hemisphere surrounded by wicker] was slung [it becomes a bit heavier]
upon his arm. [To market, to market] Presently he was met by an elderly parson
astride [riding to Canterbury] on a gray mare [the old g.m., she ain’t what she
used to be], who, as he rode, hummed a wandering [wandering Willy] tune [faint
trace of an aimless line]. ‘Good night t’ee,” [??=To yee. Yee?] said the man with
the basket. (118)
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No cabe duda de que esta practica representa un reto practico, puesto que resulta dificil
concebir como podria comprenderse la lectura al mismo tiempo que se registra todo lo
que pasa por la mente y el cuerpo cuando se transita por el texto.

Asi como las dimensiones numérica y factica a las que dan acceso el
macroanalysis 'y la denotative reading, esta dimension de imagenes espontaneas
siempre ha estado presente en la literatura, pero no ha sido explorada sistematicamente
por los estudios literarios a falta de herramientas conceptuales y metodologicas
adecuadas. El modelo de los borradores multiples de Daniel Dennett es una de ellas
porque postula que el funcionamiento de la consciencia es similar a la produccion de
una serie de borradores que van corrigiéndose y ajustindose a medida que se procesa
mas informacion: “as consciousness makes meaning—including the meaning of a
text—it casts an extraordinarily wide net ... It must sift through associations and
connections that may be entirely random before discarding some, retaining others”
(120). A pesar de la semejanza entre esta concepcion de la consciencia y la teoria de
Wolfgang Iser sobre la lectura, Schwenger precisa que mientras que ésta no toma en
cuenta las conjeturas que se alejan radicalmente de la linea trazada por el texto, aquélla
brinda la posibilidad de observar la errancia de los numerosos procesos mentales que
suceden al mismo tiempo que se construye el objeto estético de Iser: “These [processes]
are not so task-oriented; they do not wander merely as a preliminary to settling down,
but create—to steal a phrase from Hardy’s page—their own ‘wandering tune’ (121).
Schwenger utiliza la palabra obbligato para nombrar esta dimension de imagenes

renegadas que parpadean en la mente cuando se lee un texto literario.
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El término obbligato proviene del léxico musical y tiene significados antitéticos
porque en una partitura puede referirse a aquello que es indispensable en la
interpretacion, como un instrumento o una seccion que no debe modificarse, y al mismo
tiempo hace referencia a las partes de una pieza que pueden interpretarse a voluntad,
como en ciertos pasajes solistas o en momentos en los que se requiere una
contramelodia. La diferencia de definiciones es historica, por supuesto, y en la
actualidad el término obbligato dificilmente aparece en las partituras porque se da por
sentado que todo lo que esta escrito es imprescindible para la interpretacion de la pieza.
Schwenger combina este concepto del repertorio musical con su acercamiento cognitivo
para proponer la obbligato reading:

On the one hand, a reader, while following the story line as (tacitly) instructed,

will freely embroider that line with associations that are nothing if not ad lib. On

the other hand, this is something that a reader is always “obliged” to do; the
associations arise in the mind unbidden, so that it is almost never possible to
read at the denotative level alone, even assuming that that was what the author
intended us to do in the first place. If at times we do seem to be reading at that
level, it is because the associative obbligato is always a provisional one, part of a
series of rapid-fire draftings, most of which will be discarded. (121)
La obbligato reading tiene el proposito de recuperar el proceso asociativo espontaneo
pero ineludible que constituye una parte de la creacion de significado. Asimismo,
Schwenger sugiere que este material provisional que aparece en la mente por un
instante y que después se desecha es una de las fuentes de placer personal mas

importantes en un acto de lectura. En este sentido, la obbligato reading resuena con las
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ideas de Roland Barthes en torno al placer del texto porque éste surge cuando se
suspende el imperativo de obedecer la obra y uno decide entregarse a la deriva de las
asociaciones disparadas por el lenguaje: “That these motions of the mind are barely
admitted to consciousness doesn’t matter all that much. For when we read, we are aware
not only of the shapes of phrases and sentences; not only of the particular ‘meaning’
that words like nets enmesh; but also of the associative reticulations of our own minds”
(Schwenger 122). La capacidad de poner atencion al obbligato de la lectura es la
estrategia metacognitiva que esta practica propone para el examen de las relaciones
entre la complejidad del texto literario y la de la mente. Especificamente, la obbligato
reading se suma a los acercamientos metodoldgicos que tienen el objetivo de explicar
por qué y como los textos literarios provocan respuestas afectivas tan potentes.

A diferencia de la mayoria de las lecturas adjetivadas que he revisado,
Schwenger pone a prueba su prototipo con literatura modernista anglofona. Me parece
que éste es un ejemplo mas de como la escritura tedrica escoge estratégicamente los
textos literarios que mejor ilustran sus propuestas. En este caso, los experimentos
formales del modernismo y la fuerte influencia psicoanalitica en sus temas motivan el
tipo de lectura asociativa que la obbligato reading examina. Por un lado, Schwenger
menciona Nightwood (1936), de Djuna Barnes, como un texto que es representativo de
una escuela que se regodea en un lenguaje recargado y excesivo, lo que facilita que los
lectores se abandonen a la deriva de sus imagenes periféricas. Por otro lado, The Waves
(1931), de Virginia Woolf, se sefiala como una obra que no s6lo incentiva la lectura
errante, sino que también la representa en algunos de sus personajes. Esto sucede

particularmente con el personaje de Bernard, cuyo fracaso como escritor se debe a un
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conocimiento intimo del proceso de escritura, lo que ha provocado su incapacidad de
confiar en las historias relatadas de manera directa: “While Bernard cannot believe in
stories with their neat sequences, he senses that there are other ways of ‘joining one
thing to another,” of making connections. Indeed, it is only by virtue of wandering that a
thread of coherence can emerge at all” (Schwenger 126). La novela de Woolf funge
como una suerte de espejo para quien la lee, pues el texto muestra situaciones en las que
los personajes aparentan transitar por los mismos procesos mentales de fabricacion y
descarte de borradores cognitivos que, segun Dennett, son caracteristicos de la
consciencia.

S6lo resta comentar dos asuntos para terminar con la revision de la obbligato
reading. En primer lugar, considero pertinente destacar las correspondencias que tiene
esta practica con la close reading, de hecho, no seria muy aventurado describir la
propuesta de Schwenger como una especie de close reading cognitiva. Es verdad que la
close reading realiza su trabajo minucioso con el propdsito de detectar fendmenos
textuales intrinsecos y la obbligato reading se interesa por las evocaciones extrinsecas
que motiva el texto; sin embargo, es posible traslapar ambas practicas de lectura porque
sus modos de interpretacion se basan en una atencion intensa a los detalles y, en
principio, no requieren de informacion ajena a la obra literaria. En segundo lugar, es
llamativo el hecho de que, a la fecha, la obbligato reading no haya sido reproducida por
otros académicos o por el mismo Schwenger. Como mencioné anteriormente, esta
practica de lectura podria formar parte del conjunto de metodologias que se emplean
para el estudio de los afectos. Schwenger concluye que “The associations that flicker

around the business of making sense of a text may indeed be vague and elusive. But
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they have always been a part of the reader’s experience; a necessary part of meaning-
making; and no small part of reading’s pleasure” (128). No obstante, hasta el momento
no ha habido una propuesta para sistematizar el registro de estas asociaciones con el
objetivo de ponerlas al servicio de interpretaciones literarias mas completas. Es
probable que una limitante sea la dificultad para mapear los patrones de procesos
mentales como los que le interesan a la obbligato reading, que se caracterizan por
desarrollarse en niveles y trayectorias multiples.

El trazado de patrones en los procedimientos de la mente relacionados con la
narrativa es una de las principales actividades de Lisa Zunshine, cuyo trabajo no podia
quedar fuera del nodo cognitivo de las lecturas adjetivadas. Ademas de la editora del ya
mencionado The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies, Zunshine es una de
las exponentes mds importantes de la narratologia cognitiva. Why We Read Fiction:
Theory of Mind and the Novel (2006) establece las bases de una forma de andlisis
literario que recurre a la teoria de la mente o mindreading, un acercamiento cognitivo
que estudia la capacidad humana de comprender y anticipar el estado mental propio y
ajeno mediante la observacion del comportamiento de las personas. Desde la psicologia
evolutiva, esta capacidad se define como una adaptacion cognitiva que facilitdo el
desarrollo del Homo sapiens en un animal gregario, puesto que contribuyd al
establecimiento y, aun mas importante, al mantenimiento de relaciones sociales
complejas entre individuos. Para los estudios literarios, “This evolved cognitive
adaptation, Lisa Zunshine argues, ‘makes literature as we know it possible’ since
‘literature capitalizes on and stimulates Theory of Mind mechanisms that had evolved to

29

deal with real people’” (Martinez Benedi 141). Con el sustento del trabajo de psicologos
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como Leda Cosmides y John Tooby, Zunshine se propone dar cuenta de la manera en
que los lectores se involucran cognitiva y emotivamente con personajes y situaciones de
ficcion.

Aunque en sus inicios la narratologia cognitiva fue criticada por tener un
caracter ahistorico, puesto que facilmente sus conjeturas podian entenderse como
aseveraciones que generalizaban el funcionamiento de la mente humana al margen de
contextos y condiciones individuales, el trabajo de este campo de estudio se ha movido
a considerar que la habilidad humana de leer la mente moldea, y estd moldeada por,
situaciones socioculturales y factores historicos: “literary critics working on theory of
mind (or, more broadly, on fictional representations of consciousness) do not lose sight
of their relevant historical period: variances on strategies of literary mind-reading or on
representations of fictional minds are posited as functions of cultural, historical or social
change” (Martinez Benedi 142). El libro mas reciente de Zunshine, The Secret Life of
Literature (2022), adopta esta perspectiva, ensamblando las ciencias cognitivas y la
historia literaria para identificar los patrones que han sido bésicos para la imaginacion
literaria desde hace miles de afios.

Zunshine complementa su trabajo en torno a la teoria de la mente con la
metafora de la incrustacion (embedment) de estados mentales, que describe el proceso
cognitivo mediante el cual identificamos una situacion en la que un estado mental se
encuentra alojado dentro de otro(s). Una ilustracion de este fenomeno es la siguiente, en
donde los estados mentales estan originalmente enfatizados con letras cursivas:

e “My last name begins with a Z” contains no mental states, embedded or

otherwise.
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e “I’m glad that my last name begins with a Z because the teacher may not get
to the end of the list today” contains just one mental state: my being happy
about being at the end of the class list.

e “I am afraid that the teacher will remember that she hasn’t called on me for a
while” contains two embedded mental states: my thinking about what my
teacher may be thinking.

e Finally, “I wonder if the teacher realizes that I'm hoping that she won’t call
on me today because my last name begins with a Z and will thus on purpose
start at the end of the list” contains three embedded mental states: my
thinking about the teacher’s thinking about my thinking. (The Secret Life 2)

Las situaciones de arriba ejemplifican los distintos niveles de incrustacion de estados
mentales y evidencian la capacidad cognitiva de identificar su funcionamiento en
interacciones sociales. El ltimo caso es el mas complejo porque muestra la mayor
cantidad de estados mentales incrustados y la habilidad mas pronunciada de
metacognicion: la estudiante piensa sobre como piensa la maestra acerca de lo que la
estudiante estd pensando. Es verdad que en la vida cotidiana estos tres niveles de
incrustaciéon no suelen ser la norma; es mas comun que la gente se encuentre en
situaciones en las que debe considerar s6lo dos estados mentales. A su vez, Zunshine
sostiene que la literatura crea constantemente escenarios intersubjetivos que dependen
de al menos tres estados mentales incrustados: “Specifically—and this is what I call the
secret life of literature—to make sense of what’s going on in novels, plays, and
narrative poems, as well as in memoirs focused on imagination and consciousness, we

constantly embed mental states on at least the third level” (The Secret Life 3-4). La
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conjugacion de la teoria de la mente y la metdfora de la incrustacion hacen de la
mindreading de Zunshine una herramienta ideal para estudiar esta caracteristica del
fendmeno literario, que distingue a la literatura de otros discursos como los textos de no
ficcion, puesto que éstos principalmente se aprovechan sélo de uno o dos estados
mentales incrustados.

Si bien la mayoria de las embedments en las obras literarias son implicitos,
Zunshine escoge ejemplos explicitos para poner a prueba su mindreading. En ese
sentido, este trabajo es uno de los mas ambiciosos en las lecturas adjetivadas porque
The Secret Life of Literature inicia su analisis en textos de publicacion reciente y
retrocede paulatinamente en la historia literaria hasta llegar a la Epopeya de Gilgamesh.
Zunshine no s6lo transita entre épocas, sino también entre areas geograficas; su revision
incluye textos de Elena Ferrante, Sally Ronney, Rachel Cusk, Tsitsi Dangaremba, Jokha
Al Harthi, Ben Lerner, Joy Williams, Philip K. Dick, Shirley Jackson, E. M. Forster,
Ledn Tolstoi, Jane Austen, Cao Xueqin, William Shakespeare, Nizam Ganjavi, el poeta
anglosajon de “The Wanderer”, Petronio, Homero, etcétera. La empresa es monumental
y por eso mismo resulta tan convincente la evidencia que Zunshine presenta para
demostrar que el fendmeno literario como se concibe en la actualidad depende de la
teoria de la mente y de por lo menos tres niveles de incrustacion de estados mentales.

Es importante sefalar que esta mindreading implica mas que la identificacion de
pasajes textuales en los que algiin personaje piensa lo que otro piensa que piensa. Why
We Read Fiction desarrolla este tipo de narratologia cognitiva porque se limita a
analizar los estados mentales presentes en obras como Mrs. Dalloway (1924) y Lolita

(1955). The Secret Life of Literature, por su parte, asume una perspectiva historica y
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cultural que considera que las “complex embedments are not merely in the text, ready to
affect the same way whoever opens the book. Instead, they emerge as a specific reader
acts on what they are reading by intuitively choosing a context in which to make sense
of a potential embedment” (29). Aunque las incrustaciones sean un componente
estructural de los textos literarios, sus formas especificas se moldean a partir de actos de
lectura encarnados y situados, por lo que la mindreading que propone Zunshine arroja
luz no soélo sobre las caracteristicas de la obra literaria, sino también sobre los aspectos
cognitivos de los agentes sociales que la producen y la reciben.

Esta practica de lectura consiste en hacer evidentes los estados mentales
incrustados de una narrativa para que pueda trazarse un mapa que permita observar
patrones:

While embedded mental states in their natural environment are often implied,

distributed over a paragraph or a scene, and embodied, we spell them out and

force them into sentence-like propositions. “He thinks that she thinks that he
wants X”; “she remembers that she used to think that were X to happen, she
would feel Y.” But who in their right mind would enjoy reading that kind of
stuff? If a work of fiction is a living, breathing body, then a map of embedded

mental states is a skeleton, with all the appeal and charm of a skeleton. (36-37)
Para el analista cultural, las radiografias de estos esqueletos aportan informacion valiosa
sobre los procesos sociales que condicionan las maneras en las que la gente interactia
con las obras. En ese sentido, la mindreading se suma a las practicas de lectura que se

proponen explorar espacios desconocidos en el fendmeno literario porque sus resultados
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revelan patrones de representacion que pueden cruzarse con informacion de otra
naturaleza.

Por ejemplo, algunos tipos de personajes son consistentemente retratados como
poseedores de una mayor capacidad para reconocer multiples niveles de incrustacion de
estados mentales, a lo que merece la pena preguntarse: “What factors inform the
intuitive decision, on the part of the author, to make one character more
‘sociocognitively complex’ than another? More often than not, the decision seems to be
influenced by the character’s social status, which is figured out along the lines of class,
gender, or race” (Zunshine, The Secret Life 7-8). Asimismo, la reflexion puede
extrapolarse a tradiciones literarias completas: “What combinations of
cognitive/cultural/historical contingencies make it more or less likely that a particular
literary tradition would be characterized by a commitment to complex embedments?”
(8). Al utilizar la mindreading en un corpus de textos literarios no solo se podria
comprobar la intuicion de que la literatura con mayor capital cultural tiende a enfatizar
la complejidad cognitiva de sus personajes, sino que también se evidenciaria que el
valor social vinculado a una representacion especifica de la inteligencia es el resultado
de politicas educativas y editoriales materializadas en las obras que sus intereses
promueven y distribuyen. Si la cognitive y la obbligato reading utilizan estrategias
metacognitivas para examinar la posible conexion entre la intrincada forma literaria y la
complejidad de la mente humana, la mindreading hace de la metacognicion tanto su
herramienta de andlisis como su objeto de estudio.

Las lecturas adjetivadas de este nodo han superado la critica mas comun

realizada a los estudios literarios que recurren a metodologias de las ciencias cognitivas
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—a saber, que se limitan a describir como la mente procesa la informacion contenida en
las obras— porque han ensamblado los repertorios conceptuales de ambos campos al
mismo tiempo que han encontrado la forma de contextualizarlos historica y
culturalmente. Es justo decir que esta consciencia social es en buena medida herencia de
la critique, lo que revela que la respuesta de las lecturas adjetivadas ante el agotamiento
de ésta no consiste en descartarla, sino en acumularla junto con otros acercamientos
para tener acceso a dimensiones del fendomeno literario que siempre han estado
presentes, pero que no han sido estudiadas del todo. Entendido como un aspecto de la
mente humana que no estd regido Ginicamente por la represion, sino por un conjunto de
procesos neurologicos que suelen suceder de manera inadvertida, el inconsciente es la

terra ignota que las practicas adjetivadas de este nodo se han propuesto mapear.
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Epilogo. Concordia en la acumulacion

En la segunda parte de esta tesis sostuve que en las lecturas adjetivadas predomina una
hermenéutica que se explica con la nocion del repertorio. A partir de los trabajos de
Even-Zohar y de DeLanda en torno a las dindmicas culturales que conforman los
sistemas conceptuales de las sociedades, defini el repertorio como un conjunto de
entenidades heterogéneas agrupadas en funcion de un propdsito. En el caso de mi objeto
de estudio, la nocion de repertorio ayudé a estudiar los ensamblajes conceptuales de las
practicas de lectura porque sus herramientas hermenéuticas se acumulan, se coordinan y
se traslapan para abrir posibilidades de andlisis literario que antes no se habian
contemplado.

El estilo de hermenéutica de las lecturas adjetivadas es el resultado de un
ambiente académico estadounidense que desde su profesionalizacion se ha mantenido
avido por la invencién tedrica; es por esto que en el cuarto capitulo exploré las
condiciones contextuales que habilitaron la aparicion de la hermenéutica del repertorio.
En primer lugar, revisé la fabricacion del producto institucional French Theory, que no
solo es el sustrato conceptual de lo que posteriormente seria llamado critique, sino que
representa uno de los momentos mas determinantes en el desarrollo historico de las
humanidades estadounidenses. Desde la década de 1960 y hasta el final del siglo XX, la
importacion de ideas francesas implicdé un considerable trabajo de asimilacién para
adaptar los términos a las necesidades locales. Después de una serie de procesos
textuales, editoriales e institucionales, el discurso académico se pobld de neologismos
que otorgaron un poder explicativo nunca antes visto a las humanidades, en general, y a

los estudios literarios, en particular. A pesar de —o debido a— las modificaciones que
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se introdujeron en los conceptos, el nuevo arsenal tedrico se distribuyd rapidamente en
el sistema educativo superior en Estados Unidos, ademds de que reforzo la base
conceptual de quienes se propusieron realizar analisis culturales que tuvieran intereses
sociales.

En segundo lugar, examiné cémo la energia inyectada por la French Theory a
los estudios literarios se encontrd con una practica que a lo largo de los afios se habia
vuelto la metodologia distintiva de la disciplina: la close reading. Adaptada de los
trabajos de Richards y de Empson, la close reading no s6lo fue conveniente por
cuestiones pragmaticas —resultd ser una herramienta pedagogica eficiente para educar
a una poblacion universitaria en crecimiento—, sino que también adquirié las
caracteristicas ideoldgicas del New Criticism, relacionadas con el conservadurismo
surefio de Estados Unidos y con una visidn neokantiana del arte. La mezcla entre la
close reading y la French Theory aportdé el ambiente hermenéutico ideal para la
aparicion de las lecturas adjetivadas. Por un lado, se mantuvo el andlisis minucioso
concentrado en el texto y se introdujo un eclecticismo epistemoldgico que motivo los
préstamos conceptuales entre distintias disciplinas. Por el otro lado, el clima ideologico
universitario se atemperd, ya que la orientacion conservadora de la close reading se
matiz6 con la French Theory, asi como la tendencia liberal de ésta se atenud con la
influencia de aquélla. Una situacion institucional ideologicamente mas estable se
conjugd con los procesos de estandarizacion en la formacion y la escritura académicas
que estudié¢ en la primera parte de esta tesis, lo que explica tanto el tono mas ecudnime

de los textos de las lecturas adjetivadas, como su interés por el didlogo —hay que
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recordar que la mayoria de los articulos del corpus se refieren mutuamente— y la
abundancia de sus innovaciones metodologicas.

El altimo capitulo explord las aportaciones de los textos del corpus a la practica
de la lectura académica. Con la intencién de sistematizar el andlisis, identifiqué tres
nodos en la red de conocimiento que conforman las lecturas adjetivadas. En primer
lugar, el nodo ético recurre a repertorios conceptuales interesados en las implicaciones
morales y politicas del estudio cultural. Practicas de lectura como la reparative o la
surface reading reflexionan sobre la conexion entre la capacidad de interpretar textos
literarios y la habilidad de responder correctamente a los dilemas que plantean. En
segundo lugar, el nodo descriptivo sostiene que la descripcion es la manera de resolver
la tension entre la materia fuera del texto y la informacién que la representa
textualmente. Echando mano de disciplinas y metodologias diversas, como el andlisis
cuantitativo, la macroeconomia o los estudios bibliograficos, el macroanalysis, la
distant y la denotative reading encuentran varias maneras de utilizar la descripcion:
conversiones nimericas y metaforicas, perspectivas materialistas e hiperbolizacion de la
denotacion. En tercer lugar, las practicas del altimo nodo encuentran en las ciencias
cognitivas herramientas que les permiten aventurarse en el estudio del inconsciente no
psicoanalitico y de la debatida correspondencia entre la intrincada forma literaria y la
complejidad de la mente humana. Por medio del disefio de estrategias metacognitivas, la
cognitive, la obbligato y la mindreading proponen analisis textuales que estan
sustentados en las ciencias cognitivas pero que conciben el acto de lectura como un

fendémeno encarnado y situado.
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Como sucede en cualquier red, todos los nodos estan conectados entre si y
aunque separé¢ las diferentes lecturas adjetivadas en estos tres grupos, cada una extiende
sus asociaciones mas alla del conjunto en el que fue estudiada. Una prueba de este rasgo
es que todos los textos del corpus no sélo ensamblan repertorios conceptuales a partir de
una variedad de disciplinas, sino que también coordinan y traslapan las lecturas
adjetivadas mismas, de manera que, por ejemplo, la reparative reading no puede
practicarse sin la paranoid reading, 1a distant reading no funciona sin la close reading y
la cognitive reading requiere de la symptomatic reading. Sobra decir que por razones
practicas esta tesis ha dejado fuera algunas formas de lectura, como la la narratography
de Garret Stewart, la dialectical reading de Carolyn Lesjak o la topological reading de
Andrew Piper; en investigaciones posteriores habrd tiempo y espacio para abordarlas
adecuadamente.

El preambulo de la segunda parte de esta tesis realiz6 un despliegue de las
controversias sobre hermenéutica que se advierten en el debate académico
estadounidense de las ultimas décadas. El estudio aqui realizado muestra que las
lecturas adjetivadas no comulgan con una sola forma de hermenéutica; mas bien,
plantean integrar varios estilos interpretativos. Si bien las controversias no han cesado,
es justo decir que las lecturas adjetivadas tienen un punto de acuerdo en la acumulacion

de repertorios y practicas de analisis literario.
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Conclusiones

Prototipos, repertorios y protocolos
El propdsito de este trabajo fue explicar por qué surgieron las lecturas adjetivadas en los
estudios literarios estadounidenses y por qué los textos que las conforman presentan las
caracteristicas que los distinguen como un fenémeno académico propio de las dos
primeras décadas del siglo XXI. Mi hipotesis sostuvo que las lecturas adjetivadas son
una respuesta al agotamiento de la critigue como forma de andlisis dominante en el
trabajo de las humanidades en Estados Unidos. Esta respuesta se manifiesta en un
conjunto de textos académicos que reflexionan sobre la metodologia de los estudios
literarios mediante una retorica del prototipo y una hermenéutica del repertorio. Con
esto en mente, las conclusiones de esta tesis indagan en las razones por las que algunas
de estas lecturas han continuado practicindose y otras se han quedado Unicamente
formuladas en los textos que las propusieron en primera instancia, es decir, resta
comenzar a preguntarse por qué la concomitancia entre la retorica del prototipo y la
hermenéutica del repertorio ha provocado que algunas lecturas adjetivadas hayan
alcanzado la condicion de protocolo, mientras que otras no lo han hecho.

No cabe duda de que una de las virtudes de los protocolos es su replicabilidad.
Dado que se trata de un instrumento que documenta un conjunto de reglas y pasos a
seguir, un protocolo aspira a ser funcional en diferentes situaciones. Por un lado, es
verdad que en las lecturas adjetivadas no necesariamente se observan secuencias de
procedimientos —como sucede en los protocolos cientificos—, pero si se explicitan
lineamientos que conducen los andlisis literarios por una variedad de obras. Por otro

lado, también es cierto que esta variedad no es tan diversa, ni para las lecturas
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adjetivadas en general, ni para cada practica en particular —por ejemplo, hay que
recordar la frecuente aparicion de textos narrativos decimondnicos como espacios de
prueba para las propuestas conceptuales—. Es por esto que en lugar de observar
solamente las situaciones literarias en las que las lecturas adjetivadas podrian replicarse,
merece mas la pena reflexionar sobre dos aspectos de los que depende Ila
protocolizacion de sus practicas: la naturaleza de cada lectura y el perfil actual de la

mstitucion universitaria estadounidense.

Conjeturas y certezas
En el altimo capitulo dividi las lecturas adjetivadas en tres nodos de acuerdo a los
rasgos de los repertorios conceptuales que informan sus analisis. Esto reveld que estas
propuestas no s6lo echan mano de ideas que son diferentes a las que se recurrio en la
critique, sino que también utilizan una heterogeneidad de acercamientos que provienen
de otras disciplinas académicas. Para empezar a preguntarse sobre la protocolizacion de
las practicas de lectura desde la perspectiva de sus naturalezas, es necesario dividirlas
en dos tipos: aquellas lecturas que parten de conjeturas y aquéllas que lo hacen de
certezas. Esta division ademas implica que las primeras requieren de un grado mas alto
de abstraccion, a la vez que las segundas, de mayor concreciéon. Es importante
mencionar que ambos grupos trabajan tanto en el nivel abstracto como en el concreto,
por lo que la diferencia radica en el énfasis y el orden de sus procedimientos.

Dentro de las précticas cuyo punto de partida es una conjetura —y limitdndome
a las que revisé en esta tesis— considero la reparative, la situational, la curatorial, la

obbligato y la cognitive reading de Mary Thomas Crane. Estas lecturas requieren de
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presupuestos iniciales que deben establecerse antes de la observacion de los textos
literarios, es decir, el lector necesita una abstraccion previa para acercarse al texto y
posteriormente producir la evidencia concreta que sustenta su interpretacion. En primer
lugar, la conjetura de la reparative reading es la suposicion de que la obra y quien la lee
se encuentran en una relacion de receptividad y de apertura a las sorpresas,
independientemente de que éstas sean buenas o malas. Esta condicion tiene el proposito
de evitar actos de lectura paranoicos que pretendan adelantarse a cualquier imprevisto
en el contacto con el texto. En segundo lugar, la situational reading precisa del
presupuesto de que las obras literarias pueden funcionar como ejemplos para
comprender la situacion en la que la persona lectora se encuentra inmersa. Es mediante
la supuesta guia de la literatura que la situational reading busca soluciones a problemas
contemporaneos. En tercer lugar, la conjetura de la curatorial reading es que los textos
culturales son inherentemente criticos de las violencias sociales de las que son
mediadores, lo que habilita la posibilidad de que el sujeto tome una perspectiva de
cuidado tanto hacia los objetos interpretados, como hacia las condiciones en las que
fueron producidos. La obbligato reading, en cuarto lugar, supone que los pensamientos
espontaneos que se detonan con la lectura son determinantes para establecer un vinculo
afectivo con el texto literario. Esta practica da por sentado que es posible realizar un
gesto doble mientras se lee: por un lado, deben seguirse las instrucciones textuales para
la produccion de significado y, por el otro, registrarse las imdgenes derivativas
provocadas por la obra. Finalmente, la cognitive reading de Crane parte de la idea de
que las metaforas espaciales fungen como herramientas mentales que resuelven

contradicciones en textos teoricos. Esta conjetura predispone la atencion que se brinda a
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estas figuras retdricas, de modo que el objetivo de la lectura es evidenciar su capacidad
resolutoria en encrucijadas argumentativas. Con excepcion de la reparative reading,
que ha sido replicada en otros estudios sin mucho éxito, ninguna de estas practicas ha
trascendido los textos originales en los que fueron propuestas.

En el grupo de lecturas cuyo punto de partida es una certeza incluyo la just, la
surface, la denotative, la distant reading, el macroanalysis y la mindreading. Considero
que estas practicas parten de una certeza porque primero observan el texto literario y
después conceptualizan una serie de aseveraciones que constituyen una interpretacion.
En otras palabras, estas lecturas llevan a cabo un procedimiento similar al del grupo
anterior pero en direccion opuesta: en lugar de moverse de lo abstracto a lo concreto,
transitan de la evidencia a la abstraccion. Para empezar, la just reading y la surface
reading parten de la certeza de que el texto literario no entrafia nada mas que lo que es
evidente y explicito en su construccion lingiiistica. Aceptar la obra sin pretender
otorgarle un significado que no se encuentra a simple vista es el camino que toman la
just y la surface reading para acceder a las abstracciones de la justicia y la libertad
interpretativas. A su vez, la denotative reading concentra su atencion en la informacion
que, debido a su prosaismo, suele pasarse por alto en una interpretacién convencional.
Esta practica observa la materialidad concreta del lenguaje con el proposito de abrir
puertas a los archivos técnicos contenidos en las obras y de devolverle abstraccion a la
literalidad de los textos. Por su parte, la distant reading y el macroanalysis son
probablemente las lecturas adjetivadas que mas iteraciones han tenido. Sus
metodologias cuantitativas recopilan evidencias textuales para convertirlas en

informaciéon numérica que revela los patrones a partir de los que se abstraen
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explicaciones conceptuales. Por ultimo, la mindreading inicia con la observacion de
situaciones en las que se representa una variedad de estados mentales incrustados. La
frecuencia de estos momentos concretos en un estudio diacréonico de la tradicion
literaria le permite a la mindreading postular mapeos abstractos del movimiento del
capital cultural en la literatura que retrata ciertos procesos cognitivos. No cabe duda de
que el destino de estas lecturas ha sido significativamente distinto al del conjunto
anterior, puesto que se han replicado tanto por quienes las acufiaron en primer lugar,
COMo por otras personas.

La discrepancia entre el grado de protocolizacion de cada grupo es llamativa y
me parece que uno de los factores que han condicionado la replicabilidad de las
practicas abstractas es que el paso inicial en el andlisis es propenso a adquirir formas
mas diversas. En otras palabras, debido a que las conjeturas necesarias para llevar a
cabo la reparative o la curatorial reading son presupuestos complejos que ponen en
juego no so6lo principios epistemoldgicos sino también sistemas axiologicos, resulta mas
complicado que varios estudios realizados por personas distintas con obras diferentes
comiencen en el mismo punto. En contraste, las lecturas concretas se proponen empezar
el trabajo con la informacion que implica la menor cantidad de ambigiiedad. La
sencillez del numero, como en la distant reading y el macroanalysis, ayuda a que los
estudios adquieran perspectivas mas homogéneas porque las operaciones de
cuantificacion suelen ser mas directas que los procedimientos de conceptualizacion.
Asimismo, merece la pena considerar los obstaculos pedagdgicos que entrafian las
lecturas que parten de conjeturas, puesto que dependen en mayor medida de la

capacidad docente para enseflar maneras de pensar. Esta es una tarea mas dificil que
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ensefiar maneras de hacer (know how), como parece ser el caso de las lecturas cuyo
punto de partida es una certeza y que a primera vista se antojan mas en sintonia con el

perfil actual de la institucion universitaria estadounidense.

La universidad corporativa y neoliberal
Hace falta una ultima y breve revision historica para indagar en la protocolizacion de las
lecturas adjetivadas en relacion con las instituciones de educacion superior en Estados
Unidos. A lo largo de esta tesis, he senalado que las transformaciones industriales y
econémicas han tenido efectos directos e indirectos en el quehacer universitario,
especialmente en la manera en la que se concibe el trabajo académico. Heather Steffen
elabora una panordmica del desarrollo de esta concepcion que vale la pena citar
extensamente:
In the university’s first decades, the 1870s through the 1930s, faculty struggled
to achieve economic and job security, professional status, shared governance,
and academic freedom. The majority were contingent teachers, and
professionalization spread unevenly and slowly as colleges expanded. By
midcentury, the 1940s through the 1970s, professors had succeeded in
cementing tenure, control over the curriculum, peer review, and shared
governance in university policy. With no small help from exploding
enrollments, an influx of federal funding, and a sustained period of national
economic stability, the US university and its faculty enjoyed a brief “golden
age” of public support, financial security, and professional recognition. This

infrastructure started to crumble in the 1980s when casualization and
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privatization began to redefine faculty working conditions. These processes,
accelerated by political-economic currents beyond the university, have
disassembled the material and institutional structures that supported the
midcentury “academic revolution” and have unraveled the advances made by
early faculty professionalizers. The academic labor system today bears more
resemblance to its early twentieth-century ancestor than to the “golden age”.

(115)

Este devenir se interseca con otros procesos referidos en este trabajo; por ejemplo, la
profesionalizacion de los estudios literarios, la fundaciéon de asociaciones como la
MLA, la incorporaciéon de jovenes que regresaron de las Guerras Mundiales o la
transicion de las instituciones hacia una organizacion de corte empresarial y orientada al
mercado. Tanto lo anterior como el trazado que hace Steffen enfatizan las condiciones
de quienes trabajan en la universidad. Desde una perspectiva informada por los
derechos laborales, estas condiciones han empeorado, pero desde una perspectiva que se
interesa por el avance capitalista, la universidad corporativa actual es la realizacion de
un desarrollo iniciado hace mas de cien afios.

El origen de la universidad corporativa data de 1894, cuando se establecieron
estructuras institucionales que apuntalaron una ideologia basada en el concepto de la
eficiencia académica. La transformacion de la educacion superior estadounidense fue
parte de un movimiento corporativo mas amplio en el que el gobierno nacional y los
gobiernos estatales se propusieron implementar un programa liberal corporativo no s6lo
en la economia, sino en toda organizacion social, cultural y gubernamental “in such a

way as to construct a capitalist mode of production—that is, a capitalist society or
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capitalist system—as opposed to a merely capitalist economy operating within a larger
non-commodified social formation” (Barrow 17). Una revisidn pormenorizada de este
fendémeno excede el espacio disponible en esta conclusion, por lo que aqui es necesario
hacer un salto hacia la actualidad, cuando la légica corporativa implementada a
principios del siglo XX ha cristalizado en un sistema educativo con las caracteristicas
del neoliberalismo: “consumerist, market-driven learning; the privatization,
corporatization, and branding of the university; the decline in public spending on higher
education; ... outcomes assessment and other efficiency-oriented interventions; and the
casualization of academic labor” (Maskovsky citado en Greyser y Weiss 789). Un
vistazo al ecosistema académico es suficiente para comprobar que las disciplinas con
una mayor orientacion hacia la tecnologia y hacia los negocios, como las ciencias o las
ingenierias, se han adaptado mejor que las humanidades a este perfil de universidad.
Dado este ambiente, no es una coincidencia que las lecturas adjetivadas mas
parecidas a las ciencias hayan sido mds protocolizadas que aquéllas que tienen mayor
semejanza con las humanidades tradicionales. Las estrategias descriptivas de la surface
y la denotative reading recuerdan no sélo los principios metodologicos de las ciencias
naturales, sino también procedimientos como la descripcion densa del antropologo
Clifford Geertz en las ciencias sociales. Aun mas cercanas a las dindmicas propias de
disciplinas cientificas y tecnoldgicas son la distant reading y el macroanalysis, tanto
por sus metodologias cuantitativas como por su uso de herramientas digitales. No
obstante, la resonancia mas significativa radica en que estas practicas de lectura
académica piensan su trabajo en términos de una produccion de conocimiento que

trasciende el campo de los estudios literarios y que tiene aplicabilidad en otras esferas
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sociales afines, como las empresas editoriales o la industria del entretenimiento. EI
manejo y procesamiento de grandes cantidades de informaciéon se ha vuelto una
habilidad relevante en el &mbito de la cultura de masas, en especial con la aparicion de
plataformas de streaming (Netflix, Amazon Prime Video, Disney+, etcétera), que ya
empiezan a producir contenido a partir de patrones numéricos hallados con
algoritmos.*® Al respecto, es importante mencionar que Matthew Jockers ha dejado
recientemente su carrera académica por un trabajo en Apple, lo que da cuenta de la
importancia que puede adquirir una practica de lectura como el macroanalysis en un
sistema econdmico neoliberal.

Sobra decir que la naturaleza de cada practica y el perfil de las instituciones
universitarias son apenas un par de razones por las que algunas lecturas adjetivadas se
han protocolizado y otras no lo han hecho. En conjunto con una indagacion mas
profunda en los factores que he esbozado, seria necesario ponderar las caracteristicas de
la educacion mediante la que se transmite este tipo de conocimiento, es decir, seria
menester evaluar la correspondencia entre enfoques pedagogicos y practicas de lectura
para determinar el éxito o el fracaso de la imparticion de estos contenidos. Asimismo,
faltaria observar la manera en la que cada lectura adjetivada ha sido difundida. En este
caso no solo importa el circuito editorial en el que se exponen las practicas, sino
también la cantidad de espacios, sus alcances y los nombres que se les asocian; no es lo
mismo que alguien que apenas inicia su carrera académica proponga un modo de

lectura, a que lo haga una superestrella como Franco Moretti.

48 Un ejemplo de una pelicula escrita con la ayuda de un algoritmo es The Gray Man (2022), producida
por Netflix y dirigida por Anthony y Joe Russo.
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Protocolos metodolégicos para humanidades en crisis
Junto con la replicabilidad, la virtud mas valiosa de un protocolo es la guia que provee
en una crisis; siempre es mejor tener lineamientos que determinen por anticipado cual
es la forma de actuar cuando una situacion se vuelve algida. En esencia, los protocolos
son un conjunto de decisiones para contextos criticos tomadas en condiciones de calma,
por lo que previenen errores en momentos cuando éstos podrian tener consecuencias
catastréficas. No es una novedad que las humanidades se encuentren en crisis; de hecho,
si se observa su desarrollo institucional desde el establecimiento de la universidad
moderna a finales del siglo XIX, abundan los académicos que se lamentan amargamente
del estado de las disciplinas humanisticas, lo que practicamente ha conformado un
género melodramatico en si mismo. No obstante, quizas la diferencia entre esta época y
las anteriores es la presencia de protocolos metodolégicos que podrian ayudar a saber
qué hacer en la situacion critica actual, al menos en el ambito de los estudios literarios.
Si bien las lecturas adjetivadas han adquirido la suficiente fuerza como para
considerarse una respuesta a un momento critico, este fendmeno es en realidad s6lo una
opcion entre otras. La crisis de las humanidades estadounidenses es diferente a la que
transitan las humanidades mexicanas, pero me parece que es sensato observar sus
protocolos para el disefio de los propios. En ese sentido, en lugar de tomar las
soluciones especificas que he revisado en esta tesis, lo mas productivo para la academia
mexicana seria retomar aquello que impulsa la propuesta de practicas de lectura: la
reflexion en torno a lo que se hace y como se hace. Desde un punto de vista pedagogico,

esto implicaria abordar de frente la tension que existe entre la enseflanza de formas de
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pensar y la enseflanza de formas de hacer. Durante mucho tiempo las humanidades han
cifrado su relevancia social en su capacidad para fomentar las distintas versiones de
pensamiento critico, pero poca atencion se ha puesto en la necesidad de valorar las
habilidades que estas disciplinas transmiten y que podrian ser utiles para las condiciones
del México actual. Desde una perspectiva profesional, reflexionar acerca de lo que se
hace y como se hace obligaria a quienes nos dedicamos a las humanidades a entablar
relaciones con esferas sociales aparentemente desconectadas de nuestro trabajo
cotidiano. Probablemente éste sea un buen punto de partida para la produccion de
protocolos metodologicos que nos digan como actuar en la eterna crisis de las
humanidades. Como asevera ANT, la relevancia y la fuerza de un actor en una red no
radica en su complejidad o en su sofisticacion, sino en la cantidad de asociaciones que

establece con otros actores.

Consideraciones finales

La red de la figura 1 (pagina 162) condensa el andlisis de aproximadamente 60 textos
académicos publicados durante un periodo de 20 afios. La representacion grafica de este
diagrama es un ejemplo de como estudiar fendmenos intelectuales semejantes al de las
lecturas adjetivadas mas alla de periodizaciones y de relaciones de causalidad. No cabe
duda de que las caracteristicas del objeto de estudio de esta tesis motivaron la eleccion
de su enfoque particular. En el transcurso de esta investigacion se volvid evidente que
un acercamiento meramente cronologico seria insuficiente para ponderar de manera
correcta la complejidad tanto de las condiciones que habilitaron la aparicion de las

lecturas adjetivadas, como de sus interacciones; soélo tomando en cuenta la
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heterogeneidad de actores involucrados y su capacidad de asociarse, a pesar de
limitantes temporales y espaciales, pude acceder a la perspectiva panoramica necesaria
para la elaboracion del diagrama de la figura 1.

En una academia que tradicionalmente se fundamenta en la logica de la
periodizacion, esta tesis ha aportado una forma alternativa de concebir trabajos
historiograficos que abordan el desarrollo de fendmenos tedricos y metodologicos en
los estudios literarios y en las humanidades en general. Ademas de implicaciones
epistemologicas, la extrapolacion de un pensamiento que enfatiza las conexiones puede
tener efectos institucionales, puesto que “In English departments, especially,
identification with period remains the marker of professional expertise, announced in
the books that are footnoted, the conferences attended, the jobs advertised” (Felski,
Limits 161). En ese sentido, merece la pena preguntarse: ;qué tipo de educacion y de
investigacion seria resultado de planes de estudio y de organigramas profesionales que
sigan logicas relacionales multidireccionales? (Cudles serian las materias que se
ofrecerian al alumnado del nivel superior y cémo se describiria el campo de
especialidad de una persona? ;Qué factores determinarian el perfil de los departamentos
en las universidades y qué puertas se abririan para seguir extendiendo el trabajo
interdisciplinario? Junto con un desarrollo mas amplio y profundo de la propuesta de
esta tesis, un vistazo a ideas que se desprenden de la reflexion medioambiental —como
la generacion de parentescos de Donna Haraway o el pensamiento micotico de Allison

Mackey— podria ayudar a esbozar algunas respuestas.
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