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El acto de resistencia tiene dos caras: es humano y es también el acto del arte.
Sélo resiste a la muerte el acto de resistencia, o bajo la forma de obra de arte o bajo la forma de
lucha de los hombres.

— Gilles Deleuze, ¢Qué es el acto de creacion?

Everybody gon' respect the shooter
But the one in front of the gun lives forever.

—Kendrick Lamar, Money trees

In a quite rigorous sense, the exchange alone could not suffice either, however, because
the desire to escape the combinatory itself, to invent incalculable choreographies, would
remain.

—Jacques Derrida, Choreographies



Introduccion

Se nos ha planteado la historia como una narrativa incuestionable, lineal y causante de terribles
estragos para todos los exiliados de esta crénica friamente premeditada. Sin embargo, son
justamente ellos quienes se han preguntado quién y por qué la historia esta contada de tal manera.
No es extrafio que la literatura funja como uno de los medios principales para hacerle frente al
dictamen historico, ya que permite a las voces antes silenciadas comunicar libremente una version
propia y multidimensional de los hechos. Los estudios literarios se han suscrito al deber ético de
leer y analizar las obras de autores que, gracias a su lucha inquebrantable contra la censura,
consiguen compartir sus historias. Un sector del analisis literario contemporaneo exhibe un
profundo interés por la produccion de los paises pos-coloniales, entiéndanse éstos como territorios
que alcanzaron su independencia mediante la lucha y resistencia contra las naciones colonizadoras.

En respuesta a dicho deber ético, el presente trabajo pretende analizar un texto que expone
una nueva cara de la historia colonial de Madagascar y de Francia. En 2015, fue publicado el
poemario Empreintes, del malgache Jean-Luc Raharimanana. Este evoca una serie de testimonios
malgaches antes confinados al silencio y privados del derecho a permanecer en la memoria de sus
descendientes, de los descendientes de sus colonizadores, de toda la humanidad. Asi pues, la
presente investigacion busca estudiar de qué manera Jean-Luc Raharimanana concibe el cuerpo
como la herramienta primordial para recuperar y (re)contar? la historia y todo aquello, en un sentido
tanto material como intangible, que le fue robado al pueblo malgache por el colonizador. Aunado

a ello, este trabajo persigue develar la moralidad historiografica contenida en Empreintes, ya que

1 Se agregan los paréntesis con el fin de insistir en el nuevo sentido que se le esta dando a la historia gracias a las
innovadoras e inauditas formas de recordarla, interpretarla y narrarla.



es el deber ético de Raharimanana, en tanto narrador historico, lo que le permite recordar, recuperar
y (re)contar el pasado para finalmente sobreponerse al trauma colonial a través del perdon.

En aras de entender el conflicto historico entre Francia y Madagascar, el primer capitulo de
la investigacién consiste en un breve repaso del historial colonial francés y de sus tensiones con
Madagascar. Si bien Madagascar logro ya declarar su independencia, las huellas de la colonizacion
y la esclavitud contintian infligiendo alli un profundo dafio. La literatura francesa y la literatura
malgache han expuesto ambas su lado de la historia, pero la version colonial ha desplazado hacia
los més recdnditos terrenos la historia contada por los malgaches, por los subalternos. Por ejemplo,
una de las insurrecciones mas violentas en la historia colonial francesa-africana, la de Madagascar
contra Francia en 1947, parece estar casi relegada al olvido.

Asimismo, este primer apartado introduce las siguientes interrogantes planteadas por Aimé
Césaire: “ses que en realidad la colonizacion ha puesto en contacto [a diferentes civilizaciones]?
O, si se prefiere, de todas las formas de establecer contacto, jera ésta la mejor?” (1979, p. 6).
También se explora el poder de la lengua, que facilitaria el control y la alienaciéon del pueblo
colonizado. Frantz Fanon dice que “[tJout peuple colonisé [...] se situe vis-a-vis du langage de la
nation civilisatrice, ¢’est-a-dire de la culture métropolitaine” (2011, p. 37-38). Podria entonces
pensarse que la lengua, al ser un mecanismo impuesto, se concibe como otra reminiscencia colonial
a eliminar. No obstante, se examina a lo largo de este trabajo cdmo Raharimanana utiliza la lengua
francesa para derribar el binomio colonizador-colonizado, para permitirle a su obra un mayor
alcance y, sobre todo, para confrontar a las generaciones francesas actuales en su propia lengua.

Este recorrido histérico comprende también el panorama pos-colonial de Madagascar, que
desde 1960 hasta la actualidad es escenario de una inestabilidad politica que no termina de sembrar
pobrezay dolor. Asi, ante la ineptitud del gobierno malgache y la persistencia del trauma colonial,

Raharimanana adopta el arte como medio de combate y resistencia. En este primer apartado, no



s6lo aprendemos algunos datos biograficos del autor, también descubrimos los origenes de sus
ambiciones artisticas y éticas, que se remontan a la insurreccion de 1947 y a la persecucion politica
de su padre Venance. Raharimanana hace una labor de campo, recolecta voces antes silenciadas a
fin de encontrar en ellas la justificacion de su trabajo como escritor.

El poeta demuestra dicho compromiso est-ético gracias a una exploracion artistica
interdisciplinaria que se concretiza en Empreintes. Por tal motivo, el capitulo dos se propone
entender de qué manera el cuerpo adquiere en el poemario su papel protagénico gracias a la
coexistencia de la danza, la poesia y la musica. Para ello, se requiere subrayar el poder de la danza
en tanto detonador de la potencialidad corporal. Dice Paul Valéry que la danza, “lejos de ser una
fatil distraccion, lejos de ser una especialidad que se limita a la produccion de algunos espectaculos,
[...] es simplemente una poesia general de la accion de los seres vivos” (1990, p. 187-188). Tanto
Raharimanana como Valéry perciben la danza como un proceso para escapar al sentido impuesto
de la vida a través de las metamorfosis y desplazamientos que el bailar suscita.

Empreintes, méas alla de evocar el cuerpo mediante la palabra escrita, requeria también de
su presencia tangible para que el autor y sus pensamientos pudiesen hacer acto de presencia. No es
fortuito que Raharimanana colaborara con el bailarin francés Miguel Nosibor, pues juntos
cumplieron el objetivo de escenificar Empreintes para exponer la materialidad del cuerpo. La
colaboracion entre Raharimanana y Nosibor se explora también en este capitulo, ya que ella
encarna la reconciliacion de opuestos y se configura como una experiencia compartida de la poesia
y la danza, de Madagascar y Francia. Con Europa como publico principal, Empreintes, en toda su
performatividad, establece un discurso bilateral entre poeta y bailarin para traer a flote temas como
la colonizacién, el odio y el dolor, pero también la esperanza y el perddn.

Para comprender el desenvolvimiento del cuerpo en Empreintes, debe evidenciarse su

concepcion en esta investigacion. El cuerpo es entendido primordialmente como un conjunto de



elementos tangibles e intangibles en donde se imprimen y rednen la vida, la memoria y las
experiencias del sujeto, las cuales logran concretarse a partir del encuentro con otros cuerpos y con
el espacio-tiempo habitado. Para Raharimanana, hacer visible el cuerpo es una manera de hacerse
visible a si mismo y a sus ancestros malgaches. En ese sentido, el segundo capitulo de este trabajo
también se interesa por la coreografia y la teatralidad de Empreintes. En él se analizan algunos
movimientos que se relacionan intrinsecamente con los poemas, mientras se toman en cuenta
elementos escenograficos de los que se sirven Raharimanana y Nosibor para interpretar la obra.
La segunda subdivision del capitulo dos introduce ya el andlisis literario del poemario. Alli
se busca demostrar de qué forma el cuerpo que se habia manifestado sobre el escenario continGia
presente a lo largo de todas las paginas del libro en tanto unidad intersemidtica. Segun Gilles
Deleuze, el cuerpo es nuestra herramienta primordial para traspasar los limites de lo candnico
gracias a sus potencias, a su capacidad de afectar y ser afectado. La seleccion de los poemas a
analizar en este apartado nos recuerda que el cuerpo no debe concebirse Unicamente a partir de sus
fragmentos palpables, sino también desde sus elementos intangibles. VVéase la memoria, que,
aunque es un primer momento puro material abstracto, logra materializarse dejando huellas en la
piel. Raharimanana la pone de relieve en el poemario con el objetivo de evidenciar el procedimiento
necesario para hacer frente al trauma colonial, que consiste en recordar para conciliar. Poner el
cuerpo en movimiento es una manera de despertar las memorias que viven en él; solucién que, si
bien puede revivir el dolor, logra exorcizarlo gracias a su (re)encuentro consigo y con el mundo.
El segundo capitulo del trabajo devela la naturaleza ambivalente del cuerpo, que se
desenvuelve en su individualidad y como un agente colectivo. El poeta reconoce la presencia, el
alma de sus ancestros en su propio cuerpo, quienes poseen una palabra que se manifiesta a través
de su poesia. Se propone entonces reformular el dolor generado por el trauma colonial a partir de

una exploracion innovadora de los afectos que antes no hacian méas que menguar su potencialidad



para obrar; compréndase principalmente la ira, que es uno de los catalizadores de la lucha y
resistencia de Raharimanana, pero que ya no perpetta dinamicas de odio y violencia.

El tercer apartado de este trabajo se enfoca en la dimension ética del (re)contar el pasado.
Alli se insiste sobre la incertidumbre y el dolor persistentes en los territorios que logran declarar
su independencia, mientras se intenta descifrar si la reciente emancipacion va mas alla de ser un
espejismo. Con el sustento de Judith Butler, se propone enmendar el proyecto democratico a fin de
acceder a la tan ansiada libertad pos-colonial. Por ende, cabe remarcar que la democracia debe
concebirse como un proceso mas que un evento cronoldgicamente definido. De hecho, “the
transition to democracy is an ongoing struggle. [...] Democracy itself is a site of contest and
conflict” (Butler, 2019). En este recorrido hacia la democracia, existen diversos estratos que la
persiguen, en especial el de las colectividades marginadas o subalternas. Aqui se propone definirlas
como organismos parademocraticos, es decir, que luchan al margen del canon democratico
parlamentario, pero siempre auxiliandolo a redefinirse a través de su problematizacion.

El recorrido hacia la democracia en Empreintes exige un enfrentamiento con el trauma
colonial y, por ende, los afectos que perpetdan la tristeza y el letargo resurgen. El dafio psicolégico
heredado se concretiza y torna més dificil la sobreposicion al odio y el dolor. Asi, este capitulo
explora la potencialidad de la resiliencia para lidiar con las heridas de la memoria. Cabe recalcar
que, teniendo conciencia de la devaluacion del concepto de resiliencia debido a su uso tergiversado,
el apartado también se propone redimir el término al colectivizarlo, al extrapolarlo mas alla del
individuo para convertirlo en un asunto que concierne a todos los involucrados en la situacién
traumatica, y no exclusivamente al afectado per se. De hecho, al analizar la forma y el contenido
de ciertos versos, es posible constatar como Raharimanana sigue una trayectoria resiliente para

alcanzar una regeneracién individual y para proponer una a sus allegados y/o lectores. El autor



acepta su vulnerabilidad y resucita los dafios, pero no con la intencion de negarlos ulteriormente,
sino de reconstituir(se) con ellos en tanto materia prima y con el entorno como aliado.

La resiliencia comprende también las posibilidades, m&s humanas y dignas, que se avecinan
al sobreponerse al trauma. Por ello, este capitulo acude a las relecturas que Seyla Benhabib hace
del pensamiento de Hannah Arendt. La reapropiacion de la historia por parte de los antes exiliados
constituye una inversion del poder, en la que el colonizador ya no conserva su dominio sobre el
cuerpo, la memoria y la existencia de aquéllos a quienes antes subyugd. Sin embargo, Benhabib
hace énfasis en que el narrador de esta nueva version de la historia debe comprometerse éticamente
con dicha labor, pues Arendt proponia acercarse a la teoria politica a través de la palabra narradora,
del storytelling. Raharimanana acude a la poesia para contarnos los estragos de la colonizacion en
Madagascar y asume su compromiso como narrador de la historia porque es consciente de que
“[a]ll historical writing is implicitly a history of the present” (Benhabib, 1990, p. 172). El autor
hereda el entusiasmo de su padre por escuchar la palabra del Otro? y concibe un poemario que se
rehisa a dejarla morir. Alli manifiesta su propio proyecto de insurreccién, pues él se admite como
el responsable de perpetuar el combate iniciado por su padre y sus ancestros al ser el receptor de
esas memorias. Raharimanana es, en ese sentido, “la trace de la parole” (Raharimanana, 2012).

La segunda subdivision del capitulo expone la concepcion de Arendt y Benhabib sobre la
historia, pensada metaféricamente como un collar de perlas ocultas en las capas sedimentadas del
pasado; en Empreintes cada poema toma la forma de una perla. Benhabib alega que cada una de
éstas funge como un cumulo de nuevos significados con la posibilidad de reorientar el futuro. No

obstante, para encontrarlas se debe antes escarbar en los restos que las mantienen ocultas. La autora

2 Nétese que a lo largo de este trabajo se recurrira a la mayUscula en el sustantivo/pronombre “Otro”. Esta decision es
influenciada por la postura ortografica de Gayatri Spivak, pero también tiene el fin de caracterizar —si no de humanizar—
al sujeto como poseedor de alteridad.

10



hace especial énfasis en desenmarafiar las causas de las crueldades cometidas contra otros seres
humanos, y las explica a través del terrible fendmeno de la rutinizacion de la maldad. La violencia
adquiere un grado de normalidad tan s6lido que simplemente deja de cuestionarse y se acepta como
parte de la interaccion cotidiana, sin provocar ninguna inquietud ética. Segun Benhabib, la
rutinizaciéon de la maldad se inscribe en todo un sistema de dominacion moderna, cuyos
componentes se desarrollan en este capitulo y se definen como: la muerte del sujeto juridico, el
asesinato de la persona moral en la humanidad y la desaparicion de la individualidad. En otros
términos, el sujeto colonizado pierde su agencia, su calidad moral y su espacio en el mundo.

La tercera parte del capitulo entreteje una estrecha relacion entre los cuatro dilemas
historiograficos descritos por Benhabib y el devastado Madagascar contemporaneo retratado por
Raharimanana. La historizacion y la salvacion; el ejercicio de la empatia, la imaginacién y el juicio
historico; las desventajas del pensamiento analdgico y la resonancia moral del lenguaje narrativo
son los dilemas que posibilitan una aproximacioén politica al poemario. Tal acercamiento busca
demostrar que el poeta, con su moralidad en tanto narrador de por medio, hace una incisién en la
narracion historica tradicional para (re)contar la(s) historia(s) de su pais a través de la memoria y
huellas de sus ancestros y coetaneos; esto con el fin de liberarse a si mismo y a Madagascar de las
cadenas del pasado. Gracias al didlogo establecido con otros malgaches, Raharimanana fragmenta
la historia para reivindicar sus existencias y devolver a la memoria de los muertos su dignidad.

En la dltima seccion del mismo capitulo, se discute la importancia de las miradas ajenas
sobre el mundo dentro de Empreintes para lograr reconstruirlo mas alla de las meras expectativas
individuales del autor. Para Benhabib, esta simbiosis con las miradas otras trasciende las dinamicas
del empatizar y simpatizar, pues lo que se pretende es salir de si. En el apartado se desglosan
brevemente ambos términos para comprobar su insuficiencia frente a los planteamientos de

Benhabib y el compromiso est-ético de Raharimanana. Los poemas del autor, si bien no se
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constituyen como polifonias, rednen un abanico de Otredades con afectos propios que permiten un
nuevo sentido de subjetividad compartida. Alli se le otorga particular importancia a la risa, que en
este trabajo se interpreta como la expresion de afectos diversos: sea una catarsis aterradora, sea
un medio de protesta y resistencia individual-colectivo. Por altimo, el lazo inquebrantable que
Raharimanana construye entre el yo, el nosotros y el ustedes posibilita una exploracién sobre su
identidad y las de los Otros con la nueva interpretacién del mundo como punto de partida y con la
palabra poética como catalizador de posibilidades antes inconcebibles.

El cuarto capitulo tiene por objetivo entender cuél es la manifestacién en Empreintes de
aquello que precisamente se creia inconcebible. Raharimanana prefigura en su poemario un nuevo
y mas amable futuro construido sobre el perdon. Durante esta seccion del trabajo, surgen una serie
de interrogantes en cuanto a los fines practicos y las implicaciones que conlleva perdonar al
culpable. Estas se intentan responder a través del pensamiento de Jacques Derrida, Paul Ricceur,
Gayatri Spivak y a la poesia misma de Raharimanana. Los cuatro autores sostienen que, si es dificil
pensar el perddn a un nivel abstracto, es todavia méas complejo otorgarlo. Y es que por perddn no
debe entenderse un intercambio diplomatico de promesas ceremoniosas 0 una expiacion de las
posibles culpas del Otro europeo, méas bien es la apertura hacia un quizas regenerativo, es la
reconstelacion de la historia y el volverse-a-encontrar humano.

El perddn se concibe en tanto una bifurcacion hacia la locura, pues para Derrida solo lo que
no se puede perdonar podréa perdonarse, unicamente el dafio irreparable se enfrenta al perdén. Por
tal razon, el perdonar inaugura un terreno en el que cabe preguntarse qué cuerpos aparecen y bajo
qué motivos. Empreintes se erige como el escenario del perdon —con la memoria como teldn de
fondo—, que acoge al culpable y a la victima, en un enfrentamiento humano, a fin de develar y
discutir lo que se ha mantenido al margen de la Historia: el dolor provocado por la colonia. No es

fortuito que a lo largo de este capitulo se hayan seleccionado primordialmente poemas cuyo
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destinatario es un “tu” que apela al lector contemporaneo francés, puesto que Raharimanana
pretende interpelar a las nuevas generaciones para reanudar el vinculo entre Alteridades vy, asi,
reinventar el por-venir. Por ello, debe insistirse en el perdon como una dindmica saludablemente
vertical, ya que la potencialidad de obrar pasa a manos del sujeto que decide perdonar.

A este respecto, el cuerpo y lamemoria persisten como herramientas para recordarle al Otro
europeo las faltas del pasado que ya no pueden ser ignoradas nunca mas, pues se presentan estos
dos como heridas cauterizadas y, sin embargo, con la potencia de regenerar. No obstante, en esa
plasticidad infinita que el perdon engendra, se halla también la posibilidad del resurgimiento del
mal. La segunda subdivision del capitulo se plantea cual es la finalidad de perdonar si ni esa misma
desviacion hacia la locura exime permanentemente del mal. Ricceur es un auxiliar durante la
busqueda de una respuesta, pues plantea que el perddn, més que concebirse como un fin, debe
pensarse en tanto un recorrido carente de sentido inteligible. Asi, el poeta se percibe como un
viajero a la expectativa de encontrarse con el Otro fuera de los pardmetros del mundo occidental.
Busca poner el cuerpo frente al de su alteridad, ya no con el fin de perpetuar la rivalidad, sino con
la esperanza de ser escuchado y mirado sin la presencia de la ignorancia y el odio occidental.

Por ultimo, se sitla la mirada de Gayatri Spivak sobre Empreintes para insistir en la
posibilidad de lo imposible que se origina de la decision de perdonar. Si bien este trabajo no busca
exponer certezas sobre la validez del perdon, el analisis del poemario nos permite imaginar coémo
gracias a éste, la gran Narrativa Historica y, por ende, los caminos hacia el por-venir, son
fracturados y (re)contados mas humanamente mediante un quizas derridiano y un ejercicio
teleiopoiético encargado de acercar lejanias, precisamente, a través de la poesia. Asi, Empreintes
es el resultado de un proceso de interpretacion, el manuscrito de una convergencia con la
indecidibilidad que reconcilia la potencia de la imaginacion con la labor politica del autor, quien,

consciente del riesgo que implica perdonar —tener que volver a caer—, reafirma su compromiso
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ético y transgrede la l6gica imperante colonial al soltar el dolor y el odio desde su encuentro con

la Alteridad, aferrandose a la resistencia de la subalternidad y el alivio del ejercicio teleiopoiético.
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Capitulo 1. Un breve recorrido

1.1 La colonizacion de Madagascar

Antes de comenzar con el andlisis y debido a la lejania geogréafica e historica entre México y
Madagascar, no solo es pertinente, sino necesario hacer un recorrido cronolégico por la era colonial
y pos-colonial del pais malgache. Como es bien sabido, en la segunda mitad del siglo XVI, y
especificamente durante el XVII, Francia instaurd sus colonias en Norteamérica. Pero fue durante
el siglo XIX cuando invadid territorios alrededor de todo el mundo, particularmente en Africa. Sin
embargo, es importante remarcar que la ola colonizadora decimonodnica difiere de las conquistas
de los siglos XVI1'y XVII, y en términos de Aimé Césaire, la diferencia estriba en la hipocresia del

colonizador:

Yo creo que la hipocresia data de fecha reciente: que ni Cortés cuando descubre México [...], ni
Pizarro frente al Cuzco [...], se quejan de ser los proveedores de un orden superior: que maten, que
saqueen; que lleven cascos, lanzas y codiciosos propdsitos; que los impostores vinieron después; que
el maximo responsable de esto es el pedantismo cristiano, por haber planeado las deshonestas
ecuaciones de cristianismo-civilizacién, paganismo-salvajismo, de las que no podian por menos que
desprenderse abominables consecuencias colonialistas y racistas cuyas victimas serian los indios, los
amarillos y los negros. (1979, p. 6)

Lo que Césaire nos dice es que los primeros conquistadores tenian intereses primordialmente
econémicos, que su labor consistia en obtener el mayor provecho de la gente y del territorio
conquistado. En otras palabras, eran conscientes de sus actos violentos y no pretendian disfrazarlos
de bondad.

En contraposicion, los colonizadores decimononicos se autoproclaman en tanto salvadores
segun una intencion imperialista maquillada de humanismo, incluso si Francia habia dejado de ser
un imperio y se habia promulgado ya por tercera vez como repUblica en 1870. Alli reside la
hipocresia sefialada por Césaire, pues el proyecto colonizador del siglo XIX se jactaba de ser un

medio para unir culturas y establecer contacto entre ellas, pero, como lo precisa el mismo autor,
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“de todas las expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de
todas las circulares ministeriales expedidas, no sale airoso ni un solo valor humano” (1979, p. 7).
Para constatarlo, basta recordar lo que el gedgrafo francés, Onésime Reclus, propone en su libro

France, Algérie et colonies:

Comme nous espérons que l'idiome élégant [el francés] dont nous avons hérité vivra longtemps un
peu grace a nous, beaucoup grace a I'Afrique et grace au Canada, devant les grandes langues qui se
partageront le monde, nos arriére-petits-fils auront pour devise « Aimer les autres, adorer la sienne !
». (1886, p. 425)

Reclus manifiesta la importancia de “compartir” las lenguas a nivel global y, sin embargo, le
concede al francés un papel protagonico, cercano a lo sagrado, pues el objetivo primordial era
conservar y transmitir, mediante la fuerza bruta, la lengua francesa. De ese modo, no puede
ignorarse que, durante esta segunda ola, los medios para colonizar se diversifican, ya que el
colonizador toma conciencia de que la lengua es un vehiculo ideal para dominar.

El colonizador francés del siglo XX lleva a cabo su proyecto civilizador so pretexto de que
él es quien debe guiar y proteger a los otros pueblos de la ignorancia y la barbarie. No obstante, el
civilizar a esos pueblos era sindnimo de destruir todo lo alterno. Désiré Laverdant, un hombre de
letras nacido en la Isla Mauricio en 1809, dice que “une grande nation est celle qui prend largement
sa part dans la mise en culture et la gestion du domaine confié par Dieu aux soins de I’homme. Une
grande nation est celle qui enseigne aux barbares sa politique, son administration, ses lois, ses
meeurs, son langage” (1844, p. 9). Puede notarse entonces que la mision colonizadora, como bien
apunt6 Césaire, se basa en un sistema de oposiciones entre el “hombre civilizado” y el “barbaro”,
quien debia ser reformado en su totalidad, incluso cultural y linglisticamente.

Por otra parte, las justificaciones politicas y econdmicas que sustentaban la dominacién de
Francia sobre otros territorios desde el siglo XV 11 no cesaron de ser un motor para los colonizadores

decimondnicos. La siguiente cita expone una razén por la cual la conquista de Madagascar era
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fundamental para Francia: “Malegache® est sur la route de tous les vastes empires orientaux de
I’ Angleterre. En cas de guerre, c’est la plus formidable position qui puisse menacer la puissance
anglaise” (Laverdant, 1844, p. 20). El libro de Laverdant previamente citado, Colonisation de
Madagascar, fue publicado 52 afios antes de la conquista del territorio malgache, lo cual evidencia
que el proyecto colonizador se calcul6 estratégicamente desde hacia décadas antes. Madagascar es
una gran isla situada en el océano indico, al sureste de Africa, y circundada por una variedad de
islas menores, en ese sentido, el territorio malgache no sélo representaba ingresos econémicos para
Francia, sino que también era concebido como un punto estratégico para hacerle frente a otras
potencias colonizadoras.

Asi, es en 1896 cuando Madagascar pierde su autonomia para convertirse en una colonia
francesa, y no sera sino hasta el 26 de junio de 1960 cuando los malgaches recuperen su
independencia. No obstante, el camino para llegar a ella estuvo marcado por la violencia y la
muerte. Varias décadas después de que la colonia francesa se hubo instalado y después de que los
estragos de la conquista hubieron despertado el hartazgo de la poblacion malgache, ocurre uno de
los acontecimientos méas sanguinarios en la historia de la colonizacién. EI 29 de marzo de 1947, un
grupo de rebeldes malgaches se levanta en una insurreccion contra el ejército francés con el fin de
obtener libertad y condiciones de vida humanas. Sin embargo, los resultados terminan por ser
catastroficos, pues, segn los niumeros, entre “90,000 — 100,000 Malagasy people on the island of
Madagascar lost their lives as a result of fighting, torture, execution, starvation, or disease,
including rebel soldiers and civilians. Only 550 French occupiers perished during the nearly two

years of fighting” (Kreie, 2014, p. 169). Esta masacre tuvo severas consecuencias no solo para la

3 Malegache es la ortografia exacta que se encuentra en el libro de Laverdant.
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generacién que la vivio en carne propia, también las generaciones venideras experimentaron y
experimentan las reminiscencias del terrible dolor que este acontecimiento provoco.

La insurreccion de 1947 tuvo un gran impacto en la memoria y en la determinacion de los
malgaches, ya que impuls6 cambios en la “narrative of Malagasy national identity, especially in
the period since independence in 1961 (Kreie, 2014, p. 169). Este evento incluso influyé en la
produccion literaria de algunos de los escritores mas representativos de Madagascar. Tal es el caso
de Jacques Rabemanjara, quien forma parte de la Anthologie de la nouvelle poésie noire et
malgache, recopilacion publicada en 1948 bajo la direccion de Léopold Senghor. Jacques
Rabemanjara es recordado por su resistencia frente al colonialismo francés, pues jugé un papel
fundamental durante la insurreccion de 1947 al haberla promovido a traves de su poesia y otros
actos politicos. Por ejemplo, habiéndose enfrentado al fracaso la iniciativa insurgente,
Rabemanjara “accused the French of provoking the entire event [la matanza de Betsimizaraka] and
blaming it on the MDRM [Movimiento Democréatico de la Renovacién Malgache] to destroy the
nationalist movement for independence” (Kreie, 2014, p. 178). Las inclinaciones politicas del autor
se reflejan en su obra y su trayectoria como artista, que dejaron una huella imborrable en la historia
de la literatura malgache.

En comparacion, el compromiso politico de Raharimanana apunta hacia una direccién
distinta: el arte en si mismo como agencia imperante contra el odio y la violencia. En términos
generales, la obra de Raharimanana sugiere un profundo interés por lo politico, esto comprendido
como las fuerzas que se disputan lo que aparece, lo que se dice y lo que se escucha 0 no en el
espacio publico. Para €l es esencial hablar sobre la historia de su pais y sobre la huella que ciertos
eventos dejaron en la poblacion malgache. En ese sentido, el compromiso politico de
Raharimanana va de la mano con el concepto de politica de lo estético propuesto por Jacques

Ranciere:
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D’une part j’ai analysé la politique en termes “esthétiques”, ¢’est-a-dire en termes de configuration
du mode sensible commun. Et, de 1’autre, j’ai analysé la “politique” de I’esthétique a partir des
formes de partage du sensible qu’elle induit, en pensant le théatre, le cheeur ou la page comme des
dispositifs qui réagencent les rapports du visible et du dicible, les modes de circulation de la parole,
les rapports des corps, etc. et qui font de la politique en ce sens. (Poirier, 2000, p. 34)

Ranciere aboga por el intercambio de experiencias sensibles en la esfera publica. De alli se extrae
una nocion del espacio publico en tanto terreno horizontal, sin jerarquias, en donde aquéllos que
interactan no dominan ni son dominados, pues hay un intercambio libre y respetuoso de la palabra
y los afectos. Asi pues, el compromiso politico de Raharimanana fundamenta sus bases sobre una
est-ética, una politica de lo estético, del cuerpo y de la palabra, ya que estos dos elementos permiten
que exista una relacion entre los sujetos que habitan ese espacio publico. El cuerpo y la palabra
estimulan el contacto entre individuos y los convierten en agentes que se reapropian y reordenan
el espacio segun lo que dicen, lo que escuchan, lo que ven y lo que sienten.

Bajo esta premisa, podemos hablar del impacto que los acontecimientos de 1947 han tenido
en la obra literaria y artistica de Raharimanana. Las mas destacables obras inspiradas por estos
hechos son la novela Nour, 1947 (2001), el ensayo Madagascar, 1947 (2007), la obra teatral 47
(2008) vy la exposicion fotografica 47, Portraits d'Insurgés (2011). La razon por la que resulta
pertinente subrayar la importancia que los eventos de 1947 tienen para Raharimanana se debe a
que estos hechos le han inspirado un fuerte interés por lo que esta grabado en la memoria del pueblo
malgache. Todas estas obras no tienen por objetivo hacer un simple recuento de lo que ocurrio,
sino que buscan explorar en si mismas el valor de los acontecimientos dentro de la memoria
personal y colectiva, para entonces tomar una posicion respecto a ellos en miras hacia un futuro
conciliador. En otras palabras, la insurreccion de 1947 tiene un fuerte impacto en la produccién de
nuestro autor porque, a través del repaso de los hechos, Raharimanana nos permite conocer los

testimonios de todos aquellos que habian sido devorados por la voragine del tiempo y de la
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Historia.* En este sentido, estos trabajos son percibidos por los malgaches contemporaneos como

homenajes que interrumpen el silencio al que fueron sometidos sus ancestros.

1.2 La independencia de Madagascar y la pos-colonia

En 1958, unos afios después de la masacre de 1947, Madagascar se convierte en una republica
autonoma al interior de la comunidad francesa, pero es hasta el 26 de junio de 1960 cuando se
reconoce su independencia. Sin embargo, dicho pais no podia considerarse aun estable debido a
los conflictos interiores entre bandos politicos. Aunado a esto, existia “une étroite et longue
association avec la France qui avait produit en effet une élite malgache férue de langue francaise,
saturée de culture francaise, gavée de littérature frangaise” (Bourgeacq, 1999, p. 546). Asi, la
autonomia del pais comienza con el mandato del presidente Philibert Tsiranana, quien puede
inscribirse dentro de aquella élite afrancesada. Tsiranana instaura la Primera Republica mientras
sostiene evidentes alianzas con Francia a pesar de abogar por la autonomia de su pais. Durante su
mandato, algunos miembros del partido MDRM indicaron no haber tenido una relacion con el

comienzo de la insurreccion. En respuesta, Tsiranana opto por:

deemphasize the event as a marker of national pride and identity and played down its political
implications as well as its consequences for the daily lives of the citizens—Ilikely because of his
strong ties to France and his desire to create a strong sense of unity by curbing ethnic tensions in the
newly independent nation. (Kreie, 2014, p. 178)

4 Por otro lado, la decision de escribir en mayusculas la hache de Historia remonta a las razones por las cuales la
escritora bell hooks rechaza el uso de ellas en su nombre propio. hooks es “an African American woman and a scholar
who seeks freedom through language and its resistance” (Gutierrez, 2019). En este trabajo la hache mayuscula en
“Historia” referird y encapsulara la historizacion canonica, colonial y dominante, asi como para bell hooks laB y la
misma H representan una identidad impuesta y occidentalizada. En ese sentido, se propone una contraposicion entre
Historia e historia, pues el segundo término, asi como el nombre de la autora, escapa simbdlicamente a la tradicion
occidental y lingliistica a partir del rechazo por la grandilocuencia y la solemnidad ortografica.
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El gobierno de Tsiranana comenzaba a tener detractores debido a dichas declaraciones, que
evidenciaban cierta complicidad con Francia. Aunado a esto, Tsiranana fomentaba un proyecto
unificador para borrar la huella de las diferencias étnicas en Madagascar.

Resulta entonces fundamental mencionar que Madagascar esta conformado por todo un

conjunto de grupos étnicos que diversifican también las lenguas habladas en dicho pais:

Madagascar est multilingue, en ce sens que plus de 18 groupes ethniques malgaches ont gardé leur
propre dialecte et que s’y ajoutent des Indo-Pakistanais connus sous le nom de Karane, des
descendants de Chinois, des habitants d’origine européenne établis depuis 1’époque de la
colonisation, appelés Zanatany, et des immigrés européens qui forment aussi une des composantes
importantes de la population de Madagascar. De plus, les Makoa, descendants d’esclaves africains,
parlent une langue bantoue qui viendrait de I’ouest ou du nord-est, bien que ce soit incertain. Il y a
aussi une petite communauté de Comoriens parlant le bantou dans le nord-ouest. On rapporte que
des Arabes se seraient installés dans le sud-est autrefois et qu’ils auraient laissé leur écriture a un
groupe ethnique malgache, les Antaimoro. (Nishimoto, 2010, p. 40)

Esta informacion no so6lo es util a nivel socioldgico y etnolinglistico, también nos ayuda a
comprender la ambicion cosmopolita de Raharimanana. EI mismo enfatiza el poder de no
pertenecer a un solo territorio geogréafico y subraya las virtudes del cosmopolitismo. El provenir
de una isla de tal diversidad étnica despierta en el autor el interés primordial por reflexionar en
todo momento acerca de la pluralidad de su pais, pero también de su propia identidad.

Para Raharimanana es esencial pensar en su identidad como un abanico de lugares, de
relaciones y de encuentros. La identidad es para él una forma de ver el mundo y, puesto que ni para
un individuo hay una sola forma de ver el mundo, entonces no se esta conformado por una identidad
fija e inmutable, se es el producto de los movimientos y encuentros realizados a lo largo de la vida.
Al hablar sobre su identidad en tanto malgache, Raharimanana rescata principalmente su cualidad
insular: “peut-étre que pour moi, étre insulaire est la rencontre des courants, la rencontre de
beaucoup de cultures ; d’ou cette possibilité de pistes de vies, de choix de pistes de réflexions.
L’insulaire, c’est le fait d’étre toujours entre deux vagues, et d’accepter la vague” (Raharimanana,

2010). Asi, el autor se aloja entre fronteras no sélo a nivel simbélico, pues sabemos que, desde su
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juventud, Francia y Madagascar han figurado como sus lugares de residencia en constante
alternancia. Raharimanana nos sugiere la experiencia de vivir en la interminable oscilacion y el
entrecruzamiento de espacios y de identidades, nos sugiere permanecer siempre migrantes.

Si regresamos al breve recorrido histérico que estamos haciendo sobre Madagascar,
debemos mencionar que “[t]he early 1970s, however, marked the beginning of a radical departure
from Tsiranana’s policies. Protests initiated by university students eventually toppled Tsiranana’s
government” (Sharp, 2002, p. 9-10). Por esta razon, en 1975 Didier Ratsiraka se convierte en el
presidente de la Segunda Republica o la “‘République Démocratique de Madagascar’ [...], qui en
18 ans meénera le pays a la faillit¢” (Bourgeacq, 1999, p. 547). Ratsiraka instaura durante dos
décadas una republica socialista, un gobierno basado en el orgullo nacional, la completa autonomia
y la disolucidn de los lazos con Francia. Sin embargo, la segunda de las cuatro republicas que han
existido en Madagascar deja al pais en un estado de total miseria debido a una precoz y desatinada
nacionalizacion de los sectores econdmicos principales (tdmese como ejemplo la produccién de
arroz) (Bourgeacq, 1999, p. 547). Un pueblo ya masacrado se enfrenta ahora a la pobreza méas
extrema.

Una vez més, los malgaches son despojados de sus propios cuerpos, el hambre y la mugre
les roban la oportunidad de vivir. Por ello, el gobierno de Ratsiraka también provoca el
levantamiento de algunos sectores de la poblacion, como el de estudiantes y el de campesinos,
quienes a principios de la década de los 90, protestan para derrocarlo. Asi, en 1993, la Tercera
Republica de Madagascar fue proclamada bajo el mandato del presidente Zafy Albert, quien
“reembraced an open-door, capitalist agenda in an attempt to free Madagascar from two decades
of self-imposed isolation” (Sharp, 2002, p. 10). Pero, en 1996, Albert es destituido de su cargo,

Didier Ratsiraka regresa al poder al afio siguiente e instaura la Cuarta Republica del pais malgache.
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Cabe destacar que en el campo educativo también se instituye toda una serie de reformas
que van de lamano con el uso de la lengua francesa y malgache, lo cual influye en el sector literario,
pues los escritores se enfrentan al principal dilema de los autores bilingties dentro de un contexto
diglésico: ¢qué lengua usar al escribir? Esta situacion era particularmente notable en Madagascar
porque, “[a]s noted earlier, a cornerstone of the socialist era was malagasization, of which Ratsiraka
was the key architect” (Sharp, 2002, p. 10). Consecutivamente, el pais pasa por una fase de
ideologia nacionalista protagonizada por la comunidad indigena del pais. Ademas, puesto que las
intenciones de Ratsiraka eran aislar al pais de la influencia de Francia, la lengua francesa se
convierte en un elemento que también debia ser expulsado del pais: “within only a few years
malagasy iombonana, or official Malagasy, [...] became the language of instruction. [...] France
was no longer the central focus in lessons in history, geography, and politics but was, rather,
displaced by studies that explored Madagascar’s own history” (Sharp, 2002, p. 10). En otros
términos, se propuso oficializar la lengua malgache para crear un sentido de unién del pueblo
malgache. Sin embargo, cuando Zafy Albert llega al poder, la lengua francesa retoma su antiguo
papel y se instaura como lengua oficial de ensefianza en escuelas primarias y secundarias. Por ende,
actualmente el francés y el malgache son ambas las lenguas oficiales de Madagascar, pero la lengua

francesa se considera protagonica en tanto lengua de escritura y de ensefianza.

1.3 Jean-Luc Raharimanana

Como se menciond recientemente, toda esta inestabilidad politica también tiene consecuencias en

el ambito literario, ya que la produccion literaria durante la Segunda Republica toma un giro en

cuanto a su formay, especialmente, en cuanto a su contenido.
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L’environnement socio-économique s’étant dégradé, une nouvelle vague d’écrivains se démarque du
traditionalisme et du sentimentalisme des deux décennies précédentes, pour s’investir dans des
préoccupations plus actuelles, plus quotidiennes, dans un espace hallucinant (et pourtant si réel),
celui surtout de la grande ville meurtriére, et dans un langage particuliérement brutal et iconoclaste.
(Bourgeacq, 1999, p. 548)

Sin duda, dentro de esta nueva ola de escritores podemos incluir a Jean-Luc Raharimanana, quien
se caracteriza por escribir textos conmovedores, desconcertantes y dotados de franqueza.
Raharimanana nace en Antananarivo el 26 de junio de 1967, exactamente siete afios después de la
declaracion de independencia de Madagascar. Pasa toda su infancia en Madagascar y, a los 22 afios,
después de ganar el Prix Tardivat International, obtiene una beca para estudiar etnolingtistica en
Francia, donde continGa sus estudios en la Sorbona y en el Instituto Nacional de Lenguas y
Civilizaciones Orientales (INALCO).

No obstante, la relacion de Raharimanana con Francia siempre esta puesta en perspectiva
por él mismo; es decir, el autor es consciente de su vocacion en tanto escritor en lengua francesa,
pero de origen no francés. En territorio europeo, Raharimanana desempefia un papel como maestro,
periodista y escritor, objetivo que en Madagascar no hubiera sido facil de cumplir. El autor cuenta
que, desde su infancia, era sumamente complicado proyectar un futuro como escritor puesto que,
seglin sus palabras, los malgaches sufrian el yugo de una dictadura. EI mismo relata en una

entrevista con Africultures:

Je vois bien que les livres il n’y en a que chez nous ou chez quelques amis de mon pere : en dehors
il n’y a pas de livres, ou alors des livres en mauvais états, des livres interdits qui circulaient sous le
manteau. Je ne pouvais pas imaginer mon nom sur la couverture d’un livre, mais je savais que j’allais
écrire. (Raharimanana, 2018)

En una carta dirigida a Alain Mabanckou, publicada en el sitio web de Africultures, Raharimanana
complementa: “[n]ous avons quitté nos pays puisque nous voulions contourner ce silence. Aucune
possibilité de publication. Aucune possibilité de vie littéraire. Aucune liberté de se construire
comme nous I’entendions” (Raharimanana, 2004). Luego, en 2002, el autor reafirma su

compromiso como escritor debido a un suceso que cambia su vida: la persecucion politica contra
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su padre. Debido a este acontecimiento, el poeta siente mas que nunca la necesidad de escribir para
romper el silencio, para denunciar todo aquello que sumergia a su pais en la mas cruda violencia.

El autor relata, al hablar de su libro L ‘arbre anthropophage (2004): “Mon pére était accusé
des pires choses qu’il avait toujours combattues : [...] lui que les nouveaux responsables
n’hésiterent pas a arréter aussitot, transformant son acte citoyen en acte de rébellion et de barbarie.
L’occasion était belle de I’écarter. La mémoire une fois encore est falsifiée” (Raharimanana, 2014).
La detencion del padre de Raharimanana es, en realidad, sumamente cuestionable, ya que sus
intenciones fueron completamente tergiversadas por intereses ajenos. Venance Raharimanana fue
profesor de historia en Antananarivo y utilizaba su emision de radio para ofrecer una
reinterpretacion de los hechos histdricos. Raharimanana enfatiza que su padre fue siempre un
hombre comprometido socialmente: “lui, qui a toujours été dans la culture, I’éducation, avec les
enfants délinquants, en réinsertion sociale. Comme sociologue, politique, finalement il faisait tout
cela pour réparer cette enfance, et pouvoir donner a chaque enfant, les siens, et ceux de la nation,
une enfance magnifique aussi” (Raharimanana, 2018). En ese sentido, la bestialidad con la que es
tratado resulta, si es que es posible, aun mas indignante.

Debido a que Raharimanana decidié que la escritura fungiria como medio para alzar su voz
y denunciar las injusticias de las que incluso su propia familia fue victima, Francia se consolida
como el pais que lo recibe no s6lo como estudiante, sino también como exiliado. Vivir en Francia
implica para él reflexionar acerca del aparente abandono del pais natal; aparente puesto que, seguin
él mismo, el pais en donde se nace nunca se abandona. Raharimanana se compara con algunos de

sus colegas para indagar sobre el continuo desplazamiento entre territorios:

Si je dois citer quelques personnes dont je me sens vraiment en phase, dont je me dis qu’on cherche
la méme chose, qu’on vient du méme endroit, je pense a Soeuf, Waberi, Kossi Efoui, Patrice Nganang
et Alain Mabanckou. Nous venons de la méme réalité et nous avons débarqué ici, été confronté aux
mémes situations. Puis, chacun d’entre nous a cherché sa propre voie, en réfléchissant aux mémes
questions ; le retour au pays, ce qu’on fait en France, dans le monde, la francophonie, nos propres
langues, ce qu’on écrit, comment, ou, comment rester libre. (Raharimanana, 2018)
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Esta tensidn entre origenes, entre lenguas y entre territorios que siempre ha caracterizado al escritor
Ilamado francofono es un tema explorado en la obra de Raharimanana, sobre todo al momento de
cuestionarse su relacion con Madagascar y Francia. El autor se configura como un eterno migrante,
pues lo que mas le interesa es perpetuar ese vaivén entre territorios y lenguas. Por ello, vivir entre
Francia y Madagascar no implica una ruptura con sus origenes, puesto que afincarse en alguno de
estos paises no es una opcion para él. Vivir cruzando fronteras es una oportunidad para crear
identidades plurales y en perpetuo movimiento, en perpetua (de)construccion.

Por esta misma razon, conviene analizar el término afropéen, juego de palabras en el que
se combina el gentilicio africain (africano) y européen (europeo). Este neo-gentilicio hace
referencia a la poblacién africana habitante del suelo europeo, pero va aun mas alla, pues lo
afropéen simboliza una construccion perenne y dindmica de la identidad. La escritora camerunesa,

(133

Léonora Miano, lo concibe como una (re)significacion de la vida entre fronteras, “‘étre afropéen,
de nos jours, c’est habiter la fronti¢re’. [...] Loin de la limite, de la démarcation, du lieu de
séparation et de repli sur soi, la frontiére se présente ici comme un lieu de contact, un espace de
rencontre qui [...] donne naissance a de nouvelles hybridités” (Kain, 2017, p. 17). En ese sentido,
Raharimanana, en tanto individuo y escritor, no es ajeno a este término, pues él también concibe
su identidad como una interseccién de lenguas, nacionalidades y territorios.

Cabe remarcar que la relacion de Raharimanana con Madagascar no es pasiva ni indulgente,

aunque, si bien el interés por su pais y la poblacion malgache estan presentes en su obra artistica y

literaria, el autor dice no saber cobmo resumir, en términos politicos, a su pais en la actualidad:

Je ne sais pas comment raconter le pays maintenant. A I’heure de la mondialisation peut-on parler
d’une mémoire nationale ? Ne s’agit-il pas d’une mémoire continentale, globale de I’humanité qu’on
fractionne aujourd’hui pour se défausser de notre responsabilité ? Le fait, par exemple, de parler de
I’histoire coloniale comme de I’histoire des pays aftricains et non celle de la France est une manicre
de se défausser. Et ce n’est méme pas seulement I’histoire de la France, c’est aussi celle de I’Europe,
qui a décidé de coloniser le monde, pas seulement I’ Afrique. Mais aussi les Amériques, 1’Asie etc.
Je ne peux pas raconter seulement Madagascar. (Raharimanana, 2018)
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Y a pesar de esta dificultad que se le presenta a la hora de hablar de su pais, podemos notar que
Raharimanana consigue retratar un Madagascar que se fractura irremediablemente, de la misma
manera que la memoria se quebranta ante la falta de compromiso histérico. Paralelamente, Milan
Kundera, quien experimentd la desaparicion de su pais natal, describe dolorosamente a Praga
“comme une feuille de papier en flammes ou disparait le poeme” (1980, p. 11). A pesar de que
dicha cita refiere a un conflicto europeo, puede establecerse una relacion con un Madagascar
percibido de manera similar por su propia poblacion. Se trata de un pais lacerado por decisiones
ajenas, por la violencia extrema de los invasores y por el andar sin rumbo de sus propios lideres.
Para Raharimanana, ese poema que es Madagascar debe escribirse sin cesar hasta que ni las flamas
puedan contra su indelebilidad.

A prop6sito del rumbo que toma la vida de Raharimanana después de la detencion de su
padre, él mismo cuenta lo siguiente sobre la indiferencia con la que se tropieza durante sus
encuentros con habitantes de Francia, misma que redobla su compromiso politico: “Aprés I’affaire
de mon pére, [...] j’en avais assez d’entendre les calculs des uns et des autres sur les points de
retraite, d’affectation, etc. C’était impossible pour moi apres avoir connu ¢a, la torture, d’entendre
ce genre de choses. Je ne supportais plus mes collégues ni la hiérarchie, ni ’administration”
(Raharimanana, 2018). Raharimanana es demasiado joven para haber vivido en carne propia la
masacre de 1947 o el proceso de independizacion de su pais, pero fue testigo de lo ocurrido a su
padre. Asi, su produccion literaria cobra forma no so6lo a partir de los relatos de la poblacién
malgache, sino también de los de su padre.

Por ello, encontramos en Empreintes rastros de la vida de su padre Venance y de las de sus
conciudadanos como perlas que, de pronto, se atisban brillantes. Esta practica podria relacionarse

con lo que Roland Barthes llamaba biografemas, elementos discretos sefialados “a quelques détails,
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a quelques godts, a quelques inflexions, disons : des « biographémes », dont la distinction et la
mobilité pourraient voyager hors de tout destin” (Pierrot, 2009, p. 25). Empreintes se erige gracias
a estos destellos de vidas, debido a que los poemas que lo conforman encierran fragmentos e
instantes que son, sin embargo, importantes y reveladores.

Jean-Luc Raharimanana se sirve de estos biografemas, de sus recuerdos de infancia y
juventud para alimentar su produccion literaria. No obstante, en el caso de Empreintes, el autor no
busca escribir un poemario en el que la historia de su padre funja como eje central. En realidad,
puede notarse que en la antologia, aunque no haya otras voces poéticas mas alla de la que toma la
palabra, el autor se propone crear un espacio abierto y acogedor a fin de que sus lectores se sientan
cercanos a lo que en él se escribio. Esto sucede gracias a que el poeta reconoce las huellas de sus
ancestros en si mismo, y que estan, por lo tanto, impresas en los poemas. Desde temprana edad,
Raharimanana comenzd a coleccionar experiencias ajenas que alimentarian sus obras. El habla
continuamente en entrevistas sobre la labor de su padre incluso en el territorio doméstico y cuenta
que “il y avait des paroles qui circulaient a la maison : les gens fréquentaient la maison et mon pere
n’a pas arrété de parler. En sortant du cadre familial, je me rendais compte du silence chez les
autres qui ne parlaient pas” (Raharimanana, 2012 y 2016).

Como puede notarse, la situaciéon familiar de Raharimanana era particular, pues su padre
creia en el poder de la palabra para entablar relaciones significativas con los Otros. Seyla Benhabib
propone, en el articulo analizado a profundidad en el capitulo tres de este trabajo, una definicion
del espacio publico que empata inmejorablemente con la labor realizada por el padre de

Raharimanana en su espacio doméstico. La filosofa dice:

Public space is the space “where freedom can appear.” It is a space not necessarily in any
topographical or institutional sense: a town hall or a city square where people do not “act in concert”
is not a public space; likewise, a private dining room in which people gather to hear [...] can become
a public space; a field or a forest can also become public spaces if they are the object and the location
of an “action in concert.” (Benhabib, 1990, p. 194)
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El hogar de los Raharimanana fue un oasis en medio de la mas profunda desesperanza provocada
por la censura, fue un espacio en donde podia actuarse en conjunto; escuchando y tomando la
palabra, se escapaba a la corrupcion y la gente le hacia frente al silencio y la subordinacion. Ese
mismo espiritu de apertura y acompafiamiento que Raharimanana conocié desde su juventud, es
ahora uno de los estandartes de su labor artistica, ya que no hay nada que le interese mas que
Madagascar sea un espacio en donde la libertad pueda emerger.

La detencidn de su padre marca una nueva faceta dentro de la vida de Raharimanana. El
autor menciona que desde muy joven se habia propuesto escribir sobre él y que, para introducir
dicha historia, escribiria lo que ser malgache significaba para si mismo y para su padre, ademas de
la relacion que ambos sostenian con la(s) lengua(s). Sin embargo, justo cuando Raharimanana
redobla su conviccidn para escribir la historia de su padre, ocurren los tragicos e injustos incidentes
en su contra. A pesar de la tortura a la que su padre fue sometido, a pesar de que su vida estaba
colmada de violencia y tristeza, Raharimanana decide que, en su obra literaria, su padre quedaria
inmortalizado a partir de su infancia, no a partir de esta época oscura por la que pasaba: “Je voulais
raconter mon enfance heureuse, et la sienne en miroir, [...] je ne voulais pas réduire au politique
I’image de mon pére, la réduire a la torture, a un récit qui ne tient pas compte de sa dimension
personnelle, intime” (Raharimanana, 2018), precisa el autor. Escribir historias dolorosas acerca de
su padre en tanto hombre torturado y encarcelado podria parecer la decision mas inmediata, pero
Raharimanana cumple la promesa que, desde joven, se hace: escribir una historia sobre la belleza
con la vida de su padre como materia prima.

Si bien el autor ya estaba comprometido politicamente a través de su escritura, ahora
redobla su compromiso al consagrar la mayor parte de su tiempo a la literatura. En ese sentido, la
obra de Raharimanana se distingue por exponer las heridas grabadas en la memoria a partir de

hechos historicos profundamente relacionados con el periodo de colonizacion y de pos-
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independencia. Raharimanana subraya constantemente la importancia de la memoria dentro de su
trabajo artistico y literario. Su labor consiste en un “travail de mémoire [, que] veut qu’on regarde
tout sans passions, qu’on regarde tout dans les vérités, dans les réalités, et qu’on nomme les choses
tel qu’elles sont. Il y a eu des victimes, il y a eu des bourreaux” (Raharimanana, 2012).5
Precisamente por los temas que trata en su obra literaria, el trabajo de Raharimanana es a veces
calificado de violento, ademas de que al autor se le acusa de ser colérico. Eso no es gratuito, pues
la sinceridad con la que el autor escribe llega irremediablemente a ser desconcertante, sin embargo,
dichas aseveraciones sobre €l son cuestionables.

Raharimanana contesta a tales acusaciones: “je trouve étonnant qu’on ne soit pas en colére
sur plein de choses. Je ne comprends pas en fait. Mais maintenant la question est plutdt de voir
I’inverse : comment écrire non pas sans colére mais écrire tourné davantage vers la célébration de
la beauté, malgré tout” (Raharimanana, 2018). En ese sentido, la ira es esencial para Raharimanana,
ésta funge como motor para crear y para ir mas alla. En otras palabras, la obra de este autor y, por
supuesto, Empreintes, revela sin duda una escritura explosiva y llena de coraje, pues su intencion,
en efecto, es conmover, e incluso incomodar al lector, pero siempre con miras hacia el despertar
de la conciencia. El propésito no es escribir simplemente estetizando la violencia, sino escribir
sobre ella para atravesarla, para abrir otra perspectiva de vida y de escritura y, asi, alcanzar un
estado de resiliencia que entrafia su propia exigencia ética.

Empreintes es un territorio donde las huellas impresas son aquéllas de los que ya no estan;
de aquéllos que ahora deambulan fantasmales por la memoria de los vivos y que exigen que su
historia sea contada. Raharimanana se niega a dejar morir la palabra de todas estas personas; se

trata de un plan de insurreccidn, pues, para él, mantener con vida la palabra de sus ancestros es una

> La transcripcion del fragmento de dicha entrevista captada en video fue realizada por mi y se adapto el registro oral
del autor al de este trabajo académico.
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responsabilidad que comienza cuando se les escucha. En este sentido, Empreintes se desenvuelve
en su propio tiempo, uno que no se rige por “el codigo secular del tiempo histérico y humanista —
es decir, [el que] est& despojado de dioses y espiritus— uno de esos universales” (Chakrabarty, 2008,
p. 117). Estos versos se escriben y se bailan en nombre de lo fantasmal, dentro de un espacio y de
un tiempo en donde dichos espiritus permanecen y sobreviven en su alteridad. De esta manera
Raharimanana se solidariza con quienes experimentaron con inmediatez el hambre, la violencia y
la muerte. Y, sin embargo, precisamente a través de la relectura que hace de lo ya ocurrido, el poeta

rechaza rotundamente el odio y (re)dirige su discurso hacia una reconciliacién con el pasado.
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Capitulo I1. Las huellas del cuerpo

1.1 La palabra (ex)puesta en escena

La danza es un fenémeno que surge del cuerpo en pulsacién, del cuerpo que despide su
potencialidad hacia el mundo. La danza es el momento del cuerpo, su presencia y exposicion mas
tajante. En nuestra relacion con el exterior, el cuerpo se posiciona como principal agente, como
mediador fundamental. La danza es asi el estado de fusidn mas puro entre cuerpo, tiempo y espacio.
No hay cuerpo con méas conciencia que aquél que baila, porque un cuerpo que baila no sélo es uno
que se mueve, también es un cuerpo que respira, que da, que recibe, que se autorreafirmay que, al

mismo tiempo, sale de si; bailar es una liberacion infinita del cuerpo. Para Paul Valéry:

la Danza es un arte que se deduce de la vida misma, ya que no es sino la accion del conjunto del
cuerpo humano; pero accién trasladada a un mundo, a una especie de espacio-tiempo, que no es
exactamente el mismo de la vida practica. EI hombre [...] ha descubierto que algunos de esos
movimientos, mediante su frecuencia, su sucesién o su amplitud, le procuraban un placer que
alcanzaba una especie de embriaguez, a veces tan intensa que sélo el agotamiento total de sus fuerzas,
una especie de éxtasis de agotamiento, podia interrumpir su delirio, su exasperado gasto motriz.
(1990, p. 174)

La danza exige al cuerpo un impulso de vida mas alla del necesario para subsistir, que le permite
Ilegar a un estado de embelesamiento, paraddjicamente, a causa de una conciencia desbordada. La
danza es ritual para el cuerpo, es un vehemente homenaje a lo que el cuerpo puede, por eso, bailar
resulta tan satisfactorio incluso cuando causa dolor, porque el cuerpo nunca es mas libre, nunca se
siente tanto a si mismo.

A veces se piensa que la danza necesita de una ausencia de la palabra para existir, y si no
fuera por la musica, se diria que la danza nace del silencio. ¢Pero qué ocurre cuando se baila
mientras se dice? Danza y palabra si pueden acompariarse, y de esa hibridacion surgen fenGmenos
sinestésicos que solo se experimentan cuando se hace esta fusion. De hecho, para Valéry la palabra

poética y la danza crean dos estados semejantes:
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Un poema, por ejemplo, es accion, porque un poema no existe mas que en el momento de su diccién;
entonces esta en acto. Este acto, como la danza, tiene como fin crear un estado; este acto se da sus
propias leyes; crea, él también, un tiempo y una medida de tiempo que le convienen y le son
esenciales: no se puede distinguir de su forma de duracion. Empezar a decir versos es entrar en una
danza verbal. (1990, p. 185)

Asi pues, el encuentro del cuerpo en movimiento y de la palabra escapa a las leyes del tiempo y el
espacio gracias al estado de embriaguez descrito por Valéry. Ello con el propdsito de revelar
mensajes ocultos en dimensiones otras, dimensiones no seculares, como lo precisa Chakrabarty.
Todo lo descrito anteriormente se suscita en la obra de Raharimanana, quien en 2012 puso en
escena una serie de poemas bajo el titulo Empreintes que, hasta 2015, fueron publicados en formato
de libro.

Empreintes evidencia el lirismo y la musicalidad ya caracteristicos de la obra de
Raharimanana, y, sin embargo, puede distinguirse de sus demas trabajos por el hecho de haber sido
concebida como una obra que debia ser bailada. En ese sentido, el poemario requeria un cuerpo en
constante movimiento, un movimiento a la vez consciente e hipnético. En primera instancia,
Raharimanana concibié Empreintes como un espacio de creacion en donde se le permitiria al
bailarin hablar y decir, con el fin de no caer en la locura debido al silencio que lo aprisiona; y en
donde el escritor pudiera ponerse en escena con el fin de no perder la cordura por los pensamientos
que lo desbordan. Aunado a esto, la danza en Empreintes resulta particularmente importante porque
bailar es alejarse, es un desplazamiento. Esto quiere decir que, Raharimanana, al concederle una
corporalidad a su poesia, pretende alejarse del pasado colonial que lacera al pueblo malgache. En
otros términos, Empreintes es un desplazamiento hacia la esperanza y la conciliacion.

Este objetivo titanico que consistia en otorgarle un cuerpo danzante a la palabra no podia
ser alcanzado si en la planeacion s6lo participaba un poeta. Se necesitaba que un experto en danza

colaborara en este proyecto. Por esta razon, Miguel Nosibor, un coredgrafo francés perteneciente
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a la primera generacién de bailarines de hip-hop en Francia, participd en la consumacion de la
puesta en escena. Nosibor, gracias a su compafiia En phase, es conocido por su compromiso social
a través de la danza, pues desde hace mas de veinte afios, se ha dedicado a ensefiar y a sensibilizar
a los miembros de comunidades menos favorecidas con el baile como primer recurso. No es
gratuito que su especialidad sea el hip-hop, pues es bien sabido que este estilo de danza surgi6 en
los barrios marginales afroamericanos y latinos de Estados Unidos a partir de los afios setenta.

Nosibor es ademas un gran propulsor del arte a través de los talleres de danza impartidos
por su compafiia. El bailarin afirma: “je cherche, aujourd’hui avec ma propre compagnie, en lien
avec d’autres artistes, les projets et propositions qui nous permettent de ‘faire vivre la culture hip
hop dans sa diversité, dans sa pluralité, dans son ouverture au monde’ en prise avec les évolutions
de notre société” (Nosibor, s.f). Bailar hip-hop es para Nosibor una oportunidad para acercase a los
Otros, la danza es una experiencia de apertura y de hospitalidad, el hip-hop representa un territorio
de encuentro. Este tipo de baile, por su carga histdrica, es especial para Nosibor porque encarna la
pluralidad que a €l mismo le dio vida. Asimismo, el hip-hop es el emblema de una marginalidad
que buscaba en el cuerpo un recurso para hacer notar su existencia; es la antitesis de la invisibilidad,
del silencio impuesto, de la desaparicion forzada del cuerpo.

Por otro lado, el colonialismo y la esclavitud son sistemas que se apropian de los cuerpos y
que los convierten en el territorio de explotacion mas inmediato para el opresor. La era colonial en
Madagascar dejé una enorme huella en los cuerpos de las victimas a través de la tortura, de las
cadenas, de la confiscacion del cuerpo mismo y de la mente. En otras palabras, el colonizado y/o
el esclavo perdia toda posibilidad de disponer de su propio cuerpo, el cual fungia exclusivamente
como propiedad del colonizador. Marcela Quiroz Luna, en su libro La escritura, el cuerpo y su
desaparicion, sefiala la importancia de “entender la escritura con el cuerpo, hacerla con el cuerpo

y padecerla si es preciso” (2015, p. 50). Raharimanana y Nosibor padecen lo escrito sobre el

34



escenario, y eso que padecen los conduce hacia el exorcismo mas liberador. No es gratuito que
Raharimanana haya pensado en el cuerpo como la herramienta mas eficaz para representar la
reapropiacion de si y, consiguientemente, en la danza como una actividad al servicio del rescate
del cuerpo. El objetivo al bailar y recitar Empreintes es el expulsar del cuerpo todo el dolor que el
pasado depositd en él. A través del movimiento sobre el escenario, Raharimanana y Nosibor
reviven corporalmente la negacién del cuerpo, para después conjurarla y combatirla.

La colaboracion entre Raharimanana y Nosibor no es una coincidencia; uno es malgache,
el otro, frances, pero ambos son encarnacion de diversidad e hibridacion. El encuentro de ambos
representa una duplicacion de la potencia corporal, como bien lo sefiala Deleuze en su libro
Spinoza: filosofia practica: “cuando las relaciones correspondientes a dos cuerpos se componen,
ambos cuerpos forman un conjunto de potencia superior, un todo presente en sus partes” (2009, p.
114). ¢ A qué aspiran estos cuerpos que se vuelven un todo? (A quién se dirigen y por qué?

De esta forma, la siguiente cuestion que resalta es el (re)presentar Empreintes frente a un
publico francés. Raharimanana ha explicado anteriormente que la lengua francesa le permite
dialogar, justamente, con la poblacion francesa. Esto no quiere decir que el autor tenga la intencion
de ser leido Unicamente por franceses, sino que, al dirigirse a ellos en su propio idioma,
Raharimanana logra recordarles que la historia colonial de Madagascar también es la historia
colonial de Francia.

En vista de que la colonizacién de Madagascar forma parte de la historia francesa,
Empreintes es un poemario que en ocasiones se dirige de primera mano al colonizador y/o al “hijo
del colonizador”. Asi pues, Empreintes si nos recuerda que existieron victimas y verdugos, nos
recuerda que existen dicotomias, pero no pretende perpetuarlas. A decir verdad, esta obra es el
epitome del (re)encuentro, pues durante su escenificacion se observan dos cuerpos que abogan por

abolir la cultura del odio y la violencia. Empreintes es el perdon, pero no indulgente, porque los
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poemas de Raharimanana son duros golpes que ponen de relieve la experiencia colonial y
esclavista. Para Raharimanana y para Nosibor, Empreintes, en tanto poemario y en tanto puesta en
escena, simboliza la necesidad y el valor que para ambos tiene el enfrentamiento con la historia.
Empreintes es una experiencia compartida en todo sentido: entre el cuerpo y la palabra,
entre la danza y la poesia, entre la musica y el silencio, entre Madagascar y Francia, entre No-
Occidente y Occidente. La siguiente cita enfatiza las virtudes de compartir con el Otro y su

potencial creativo:

Lo que busco en uno para dar al otro, no son herramientas ni estrategias valorativas en pos de la
construccion de un discurso unilateral, sino encontrar entre-ellos lo que entiendo como susurros
compartidos. Susurros (siguiendo a Barthes) que activen a uno desde el otro y en retorno a su
existencia material-activa, el cuerpo en la palabra, la escritura en la obra, la obra en el cuerpo como
palabra, concibiendo al cuerpo no sélo “como cuerpo anatémico o cuerpo objeto, sino como totalidad
de nuestras facultades, de los recursos y fuerzas conocidos y desconocidos portadores de nuestra
actividad”. (Quiroz, 2015, p. 117)

Quiroz Luna justifica asi la aproximacion que hace a la obra de un artista chino llamado Song Dong
a partir del pensamiento del filésofo francés Roland Barthes. Esta cita puede extrapolarse
perfectamente para comprender como la colaboracion entre Nosibor y Raharimanana, con Francia
como principal pablico y en medio del tratamiento de temas como la colonizacion y la esclavitud,
no se basa ya en un discurso unilateral. En realidad, se pretende configurar un didlogo entre
opuestos, justamente para sefialar su existencia, pero con la finalidad de derrumbar barreras y de
permitir el encuentro de ambos mundos. Raharimanana y Nosibor (se) bailan y (se) dicen toda una
nueva historia, a partir del cuerpo y la palabra, que reformula la experiencia derivada de la
colonizacion, que la pluraliza y la replantea en pos de un encuentro humano.

Es conveniente mencionar que hablar de la puesta en escena antes de analizar los poemas
que conforman el libro resulta fundamental para este trabajo porque en el acto performativo
podemos observar el desenvolvimiento del cuerpo y como éste se relaciona con los que lo rodean,

con el espacio y los objetos-simbolos. En primer lugar, es Gtil proponer una definicion de lo que es
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el cuerpo, pues sin duda, éste es un agente siempre presente en Empreintes. Quiroz Luna subraya

que:

El cuerpo para la medicina nacida en Grecia emerge de la “articulacion de las intenciones y el
ejercicio de la voluntad muscular”, mientras que el cuerpo en China (que no apela a la estructura
interna y funcional desde el esqueleto y los musculos) se entiende a partir de la metafora de
crecimiento y florecimiento de las plantas, no s6lo en su proceso vegetativo sino en su desarrollo
moral, aquello que denominan el se (expresividad de los afios vividos) de la persona enlazado con el
gi (vitalidad, aire, devenir), huellas esenciales que se muestran en los o0jos de una persona, en el tono
de su piel, en la tranquilidad del rostro. (2015, p. 82)

Esta cita no pretende ser meramente enciclopédica, tampoco pretende inclinarse hacia cierta
tradicion, occidental u oriental, en realidad, busca subrayar que, en el encuentro de estas dos
tradiciones, podemos hallar la oportunidad de formular lo que es un cuerpo a partir del sincretismo.
En ese sentido, el cuerpo no sélo es una combinacion de musculos, huesos y articulaciones, también
hay algo en él, algo abstracto que surge de la experiencia de vivir. Esa entidad abstracta dentro del
cuerpo —sea el se, el alma, la mente, el espiritu, la conciencia, etcétera— es una acumulacion de
sucesos, de memorias, de vida. Asi pues, en los cuerpos de Empreintes, las estructuras tangibles
como los masculos, los huesos, las articulaciones, actlian a la par que las estructuras abstractas. Ya
que en el cuerpo no hay jerarquias, el cuerpo no desconoce sus miembros visibles e invisibles, el
cuerpo esté presente en toda su potencialidad.

Puede notarse que para Raharimanana era necesario involucrar el cuerpo en su totalidad,
ponerlo en juego enteramente mas alld del movimiento de las manos a la hora de escribir.
Empreintes, en el sentido mas literal, es una forma de escritura en la que “se pone todo en juego,
se arriesga y se sacrifica; [se ofrece] como forma de conocer (con) el cuerpo” (Quiroz, 2015, p.
35). La escritura de Empreintes es una que anticipa su disolucion con el cuerpo; poner en escena
esta compilacién de poemas es un acto que va mas alla de la palabra, es un encuentro directo con
la materialidad del mundo y la corporalidad del autor. De hecho, “[h]Jay que pensar que

efectivamente en la arena altamente competida del arte contemporaneo el uso del cuerpo del artista
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puede ser un arma poderosa para —literalmente— hacerlo visible” (Quiroz, 2015, p. 135).
Raharimanana esta haciendo el mayor acto de presencia al subirse al escenario para recitar su
poesia, no sélo porque literalmente el autor pone el cuerpo, sino también porque nos recuerda que
detras de la palabra hay una piel, unas manos, un rostro que vive y que siente. Empreintes es una
testificacion de que el cuerpo malgache existe y persiste a pesar de todo, ademas de que, en su
experiencia de vivir, ahora tiene la oportunidad de coexistir junto a cuerpos antes lejanos, junto a
cuerpos que antes se proclamaban enemigos; por eso, poeta y bailarin, malgache y franceés por
nacimiento, se encuentran juntos en el escenario.

La fusion entre palabra y cuerpo, entre poeta y bailarin, se materializa a través de algunos
movimientos que Raharimanana y Nosibor realizan sobre el escenario. En cierto momento,
Raharimanana se coloca frente a Nosibor tocando la valiha, un instrumento musical tipico de
Madagascar, y ocultando el cuerpo del bailarin a excepcion de sus brazos. Esto provoca una ilusién
que hace parecer que el poeta tiene cuatro brazos, pues de su espalda surgen otros dos, que en
realidad son los de Nosibor. En otro momento, Nosibor utiliza la espalda de Raharimanana como
soporte, mientras él, bocabajo sobre la espalda del poeta, mueve las piernas convulsivamente. La
fusion de estos dos hombres es evidente, puesto que observamos dos cuerpos unidos por la espalda
y el abdomen que terminan por formar uno solo.

Aunque debe mencionarse que los cuerpos de Raharimanana y Nosibor no sélo se fusionan
entre si, también encuentran en el espacio un tercer elemento para aliarse. Ambos artistas
evidencian una inclinacion hacia el suelo en dos sentidos: inclinacion como preferencia e
inclinacion como desviacion del cuerpo en direccion al piso. Quiroz Luna habla sobre la simbologia
de la inclinacion, “estar inclinado es disponerse a recibir el resto —lo que queda del otro—, tanto
como estar dispuesto a entregarse en el resto —dar lo que queda de si” (2015, p. 66). De esta manera,

la inclinacion en direccion al suelo simboliza una apertura hacia el Otro, pero también refleja un
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interés particular por esa superficie sobre la que se posan sus cuerpos. El suelo funge como un
valioso territorio en donde se imprimen las huellas de los dos hombres que (inter)actdan; ademas
de funcionar como el espacio, en toda su materialidad, en donde dos cuerpos antes ajenos
finalmente pueden tocarse, sentirse y responderse.

Al fondo del escenario, como Unico elemento escenogréfico, se observa un hilo de arena
iluminado por una luz que lo acomparia en su caida. Este elemento con alta carga simbdlica no esta
alli meramente como una pieza ornamental, en realidad, tanta es su potencialidad, que podria
considerarsele otro miembro de la puesta en escena. Esta fina arena, tan fina que aparenta ser
ceniza, cae ingravida y se acumula en el escenario mientras Raharimanana y Nosibor interpretan.
En su caida, y gracias a la luz que lo alumbra, este material resulta casi etéreo, pero, al estar
aglomerado en el suelo, adquiere una naturaleza densa y pesada, como la de cualquier cimulo de
tierra. A su vez, podemos ver cOmo estos granos, que caen a la manera de pequefias gotas, cubren
la piel de los dos cuerpos que se encuentran en el escenario, dejando una huella en ellos, asi como
el tiempo y los eventos del pasado lo hacen. En ese sentido, la caida de arena podria simbolizar el
transcurrir del tiempo, de la Historia. La arena que ya se encuentra sobre una superficie —
especialmente la del cuerpo- se observa mas densa y funge como representacion del choque entre
ser e Historia: los cuerpos cubiertos de arena son una alegoria de todo lo que el cuerpo va
absorbiendo al pasar los afios. Grosso modo, esta puesta en escena evidencia la manera en la que
el cuerpo vulnerado se empapa de dolor y pesadez cuando la Historia se instala autoritariamente
en la memoriay en la piel.

Bajo el chorro de arena, Nosibor sitGa su cuerpo, mientras que Raharimanana coloca las
hojas que contienen los poemas que recita. Asi pues, cuerpo y poesia interrumpen el transcurrir de
esta arena-tiempo que cubre sus miembros invasivamente. Esto puede interpretarse a modo de una

representacion del arte como incision en el transcurrir historico. Nosibor juega con el monton de
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arena que se encuentra sobre el escenario, con sus manos, rompe aquel sélido monticulo y consigue
esparcir la arenilla mientras le devuelve su caracter volatil. Raharimanana, con su poesia, desvia el
recorrido de la arena que cae, tal vez con la intencion de reformular, de resignificar y de romper la
linealidad de aquel tiempo corrupto y violento que se aferra a su cuerpo. Por desgracia, esa
irrupcion trae consigo sacrificios: los cuerpos de ambos hombres se mueven convulsivamente al
contacto con la arena, y tales movimientos espasmodicos podrian representar que sufren de alguna
clase de dolor. Sin embargo, ¢no serd que esa misma coreografia enérgica y crispada manifiesta

una segunda intencidn, la de la vehemente potencialidad de la vida, del cuerpo?

11.2 Lo que el cuerpo puede

Al leer Empreintes, descubrimos una innegable presencia del cuerpo. En primer lugar, porque, de
forma intercalada, se encuentran algunas fotografias de la puesta en escena en las que se observan
cuerpos en movimiento; en segundo lugar, basta con hojear el libro para identificar todo un campo
semantico que refiere al cuerpo: peau, téte, bouche, yeux, cou, visage, haleine, etcétera. Como se
mencion0 anteriormente, al libro le precede la puesta en escena, lo cual sugiere que Raharimanana
estaba doblemente consciente del protagonismo del cuerpo al momento de darle forma al poemario.
Sin embargo, no existe una jerarquia entre la representacion teatral y el formato textual de
Empreintes a pesar de la fecha de creacion de cada uno. Empreintes es un todo organico, una unidad
intersemiotica que resguarda en si el poder del cuerpo y de la palabra.

De esta manera, para comenzar a adentrarnos en Empreintes en tanto poemario, debemos
pensar en el texto como material que fue escrito también para ser representado. Robert Abirached
apunta que “[€]crire pour la scéne, ¢’est d’abord jouer de la dialectique qu’elle suppose entre le

mot et le corps, entre la puissance et I’acte, entre le songe et le réel” (Chestier, 2007, p. 107). Por
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ende, en los poemas de Empreintes puede identificarse la presencia fantasmal del cuerpo tangible,
estos versos son el baile en forma de suefio y viceversa. No obstante, aunque resulte fisicamente
imposible interactuar con el cuerpo de los artistas a través del poemario, su presencia espectral nos
permite distinguirlos en su maxima potencialidad, en su actuacion mas viva y frenética; por ello,
danza y palabra son inseparables alli.

El cuerpo en esta obra, por su presencia enérgica, resulta misterioso. ¢Qué resguardan esos
cuerpos que palpitan? ;Qué nos muestran al bailar? Ya lo dira Deleuze en Dialogos: “Spinoza no
cesa de asombrarse del cuerpo. No se asombra de tener un cuerpo, sino de lo que puede el cuerpo.
[...] [Este] no se define por su género o por su especie, por sus 6rganos y sus funciones, sino por
lo que puede, por los afectos de los que es capaz” (Deleuze y Parnet, 1980, p. 70). Como bien se
preciso antes, el cuerpo en Empreintes no es sélo un conjunto de miembros, 6rganos, articulaciones
y huesos, el cuerpo es también experiencia y memoria. Por ello, justamente para llegar a saber qué
puede un cuerpo, es necesario experimentar(lo). Ahi reside la importancia de convertir estos
poemas en coreografias: el texto abandona la pagina para sentir y ser sentido.

En Empreintes, el cuerpo experimenta esos limites y llega a superarlos, pues las palabras
son las huellas que el bailarin ha dejado sobre el escenario. La interpretacion dancistica de los
poemas, esta suerte de traduccion intersemiotica, rompe la frontera que existe entre texto —cuya
prision es la pagina—y espacio. En el poemario se habla recurrentemente de estos y otros limites,
tal como se manifiesta en los siguientes versos del poema “la peau danse”:® “La peau danse dans
I’espace qui n’est que sa propre fin / Ce qui recouvre est prisonnier de son contenu / La peau danse
ses propres limites” (Raharimanana, 2015, p. 12). En este poema, no es el cuerpo como unidad el

que baila, es la piel, el drgano mas extenso, quien cobra vida por su cuenta y desafia sus propias

6 Todos los titulos en el poemario fueron escritos por el autor enteramente en minusculas. Se respetara siempre su
postura ortografica y, al citarlos, se encerraran entre comillas como lo dictan las normas APA.
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fronteras. La piel, que por siglos ha sido ultrajada so pretexto de narrativas racistas, se libera del
letargo de aquél a quien recubre y lo conduce a un estado de frenesi y renovacion. Algunos versos
después, la voz poética expresa: “Ce qui recouvre ne peut autre forme que par 1’effondrement”
(Raharimanana, 2015, p. 12). En el poema, se le concede a la piel el poder de derrocar, para después
reconstruir la antigua forma de su huésped, aquélla que lo mantenia prisionero de la Historia y el
dolor. Piel, entonces, es comparable a la palabra escrita; ambas son prisioneras, aungue,
paraddjicamente, resultan ser su propio espacio de liberacion.

En el mismo poema, la voz poética dice luego: “La peau se rappelle / La peau a mémoire
de ce qui se pose / Danse” (Raharimanana, 2015, p. 12). Es aqui cuando ya podemos hablar
plenamente de la memoria de los “herederos del trauma”. Albergar memorias es una de las mas
fascinantes hazafias del cuerpo, el poder de la memoria nos rebasa a tal grado, que se nos escapa la
posibilidad de elegir los recuerdos que queremos conservar o eliminar. Llevar impresos en la piel
los peores momentos de una vida sin intentar subsanarlos provoca que el dolor perdure fresco en
el cuerpo, no sélo de aquél que lo haya vivido todo, sino también de los que lo rodean y de los que
estan por venir, “[t]he memory itself lives in the bodies that died, and the families and friends who
lost loved ones; [...] [pero también] lives in the bodies that remain, that carry the suffering,
destruction, trauma, and shame of the insurrection” (Kreie, 2014, p. 170). Por esta razon, es
fundamental explorar los limites del cuerpo para conjurar las memorias que son funestas y
dolorosas. No es gratuito que los versos anteriores estén escritos en ese orden: la piel se acuerda,
luego baila. Baila para exorcizar el trauma y devolver vida a su huésped, quien, después de
resucitado, expresa: “Sans faille est ma carapace [...] / Je danse ma peau” (Raharimanana, 2015,
p. 13). Ya no es la piel la que baila en soledad, pues gracias a su impulso de vida, su protegido

recobra la capacidad de bailar y es ahora él quien le concede movimiento.
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No obstante, es posible que, durante este proceso de cura, se suscite el dilema entre recordar
y olvidar el dolor. Suele considerarse como la reaccion mas “natural” ante un trauma de tan severa
magnitud —como lo son la colonizacion y la esclavitud— el deseo de enterrar todo en el pasado para
no hablar de ello jamas y, por lo tanto, no revivir las penas. Con todo, lo que intentamos es ver
justamente por qué ésa es la opcion menos favorable para la regeneracion de un pueblo antes
colonizado. Olvidar es un acto sumamente problematico y, a veces, resulta practicamente
imposible. Raharimanana dice que “la peau se rappelle” (2015, p. 12), porque en ella la memoria
se materializa; en la piel se nos graban las arrugas que surgen al sonreir, pero también se imprimen
las cicatrices de lo que nos hiri6. Tal como constata la voz poética en el poema “alphabet de la
mémoire”: “Oublier, c’est savoir se mutiler la mémoire.” (Raharimanana, 2015, p. 70). Olvidar
perpetla la mutilacién del cuerpo y le permite al verdugo triunfar. Olvidar es negar y, al negar, se
da pie, méas que nunca, a que la Historia se repita, ya que el dolor no es explorado, su origen no es
descifrado y, por lo tanto, no puede escaparsele. Al desconocer el pasado, se arranca de la historia
la experiencia de las victimas, por lo que formar parte de una nueva generacion exige recordar para
aliviar el pasado de los ancestros y de sus herederos; querer y aceptar recordar es un homenaje a
los que sufrieron en carne propia la tortuosa experiencia colonial.

Jean-Luc Raharimanana se propone recordar y su herramienta para acceder al pasado es el
cuerpo, pues como hemos visto, es sobre él donde el tiempo deja su huella. Esto se ilustra en los
siguientes versos del poema “les jardins d’oubli”: “J’acceéde aux jardins / d’oubli / [...] La sont /
les butins de I’assassiné, / [...] les butins plaqués d’or / et d’espoir” (Raharimanana, 2015, p. 37).
Se trata de un viaje hacia lo ya vivido, hacia lo que se ha intentado reprimir debido al dafio que
causo. Y, sin embargo, justamente el lugar donde reside lo olvidado es también el sitio donde la
voz poética encuentra el botin heredado por sus ancestros, es decir, la memoria como llave hacia

su libertad. No es fortuito que se hable de jardines en el poema, de un posible edén que resguarda
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el material invaluable para erigir una posteridad otra. Como bien apunta Gayatri Spivak en La
muerte de una disciplina, “[hay que poner] énfasis en el futuro inimaginable ‘por venir’ [...],
[apuntar hacia una] filiacion impredecible” (2009, p. 55).

En Empreintes, el Gnico artefacto con el que se podran excavar estas ruinas son las manos,
las cuales edificaran después, con estos mismos escombros, un porvenir inesperado y desafiante
como el que defiende Spivak. Al interior del poema previamente citado, es justamente el cuerpo
quien podré acceder a los botines, pero no se trata de cualquier cuerpo, sino del que jamas sucumbe,
de “un cceur qui dit non, / [...] un corps suintant de / foi et de folie, que jamais / il ne se soumettra,
jamais” (Raharimanana, 2015, p. 37). Podemos notar en estos versos que la voz poética sugiere un
estado de fe y locura, como si se tratara de un desbordamiento de afectos. La voz poética habla
desde un tono firme, decidido, probablemente indignado; esto ocurre porque una de las emociones
que alberga Empreintes es la ira, la ira como inspiracion y motivacion para que el sujeto se
desenvuelva activamente al interior de un espacio donde la existencia de sus ancestros fue negada.
En este sentido, el poema anterior es una invitacion a la lucha que comienza cuando el individuo
es consciente de lo que posee, y €0 que posee es su propio cuerpo y, por ende, su propia resistencia.

No obstante, el cuerpo en Empreintes resguarda mucho méas que la sola experiencia personal
de quien baila y de quien escribe, en esta obra, el cuerpo es también un agente colectivo. Michel
Bernard afirma que “[l]e corps est un réseau sensori-moteur instable d’intensités, soumis aux
fluctuations d’une double histoire symbolique : celle de la société ou de la culture a laquelle il
appartient et celle de la singularité évenementielle et contingente de sa propre existence” (Fritz,
2015, p. 101). Asi pues, el cuerpo alberga los fantasmas de otros tiempos, en la piel se imprimen
las vivencias de los que ayer fueron obligados a abandonar sus propios cuerpos; en la memoria,
habitan aquellos que inspiran la rabia del presente. En el poema “rage”, Raharimanana escribe: “Et

je comprends que je suis corps-tombeau de mes ancétres sans sepultures / Leurs funérailles sont
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dans I’envol de mes seuls gestes / Et dans les tracés que je pose sur mes seuls déplacements™ (2015,
p. 59). La palabra compuesta corps-tombeau sugiere una doble mecéanica del cuerpo. Por una parte,
el cuerpo es cuerpo en tanto tal, es la encarnacion de la singularidad de la voz poética; por otra
parte, el cuerpo es tumba, el lugar de descanso de los que no encontraron paz al morir tiempo atras,
en otras palabras, es el territorio donde simbdlicamente se retnen los ancestros de la voz. Esta
misma se autoproclama como la responsable de rendir homenaje, de llevar a cabo los funerales de
los que fueron injustamente torturados y asesinados a través de su propio cuerpo, de sus gestos y
de los trazos que éste imprime en su recorrido por el mundo.

Asi pues, el cuerpo es el agente subversivo por antonomasia, ya que, a través de su
reapropiacion, es posible darle un nuevo sentido a lo ocurrido durante la época colonial. Sin
embargo, al concederle tal poder al cuerpo, debe subrayarse su responsabilidad ética. Dulcinea
Tomas Camara apunta en su tesis titulada Una poética de la violencia. La practica discursiva en

contextos de conflicto extremo en la literatura africana contemporanea (1980-2010):

“Los escritores africanos se convierten en testigos culturales insistiendo sobre la memoria como
agencia en su poder para intervenir en sistemas de sentido impuestos. La cuestién de la memoria es
por tanto no sélo epistemoldgica sino también ética; y el término opuesto para el olvido o para lo
olvidado, no es tanto el recuerdo sino la justicia” (Woods, 2007: 21). El escritor que asume este papel
no sélo adopta la forma de archivero del trauma colectivo, sino que también funciona como una
suerte de portavoz de época y compositor de narrativas de sentido subversivo frente a los sistemas
de sentido impuestos. (Tomas, 2014, p. 274)

Esto no implica que Raharimanana se proponga darles voz a sus ancestros, pues no hay voz que
darles, la poblacion torturada tuvo siempre sus voces propias, solo que éstas fueron silenciadas por
los verdugos. A decir verdad, gracias a un trabajo de memoria, estas voces se retnen al interior del
cuerpo que nos interpela cuando leemos Empreintes, ese cuerpo se vuelve territorio de liberacion,
alli las voces gritan, cantan y dicen finalmente. La voz poética proclama en el poema “rage”: “Le
seul son de ma bouche est le chant qu’ils ont ravalé au moment de la chaine / garrottant leurs cous

/]...] Les chants qui proviennent de mon ventre réclament une bouche pour dire” (Raharimanana,
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2015, p. 59-60). El autor habla de la impotencia de sus antepasados, quienes eran encadenados por
el cuello para limitar su potencialidad corporal. Puesto que las cadenas son una de las mas claras
efigies de la inmovilidad, de la esclavitud y de la tortura, Raharimanana utiliza una metonimia de
causa por efecto para hacer alusion a la esclavitud sin tener que hacer una referencia directa a ella,
tal vez con la intencion de referirse al pasado sin permitir que su méas oscura faceta prepondere.
En el tercer verso del fragmento anterior, podemos notar que el cuerpo de la voz poética se
describe como el hogar de toda una multitud de voces otras, voces que inundan su vientre de una
enérgica ira. Esta polifonia no sélo pide, sino que reclama una boca para finalmente hacer que los
Otros la escuchen. Asi, la voz presta su cuerpo, su boca, para que esta colectividad pueda decir,
pero también para que su cordura no se ponga en juego debido a la multiplicidad de voces que lo
habitan; se trata de una accién doblemente benigna. Al hacer esto, Raharimanana pone en practica

lo que Edward Said, en 1993, ya identificaba como un motivo en la literatura pos-colonial:

Muchos de los mas interesantes escritores poscoloniales llevan incorporado su pasado, como
cicatrices de heridas humillantes, como estimulos para practicas diferentes, como visiones
potencialmente revisadas del pasado que tienden a un futuro nuevo lleno de experiencias
urgentemente reinterpretables y reformulables, dentro de las cuales el antiguo silencio nativo habla
y actla en un territorio arrancado al imperio. (1996, p. 73)

Esto es precisamente lo que el poeta plantea a lo largo de la antologia. Las heridas humillantes que
menciona Said despiertan la rabia de la voz poética, pero con la intencion de convertir toda
imperiosa hambre de violencia en un sentimiento més bien conciliador.

Puede observarse en el poema “origines” que la voz poética habla del sufrimiento heredado
por sus ancestros: “Mes origines sont de tous les bords, 1a ou gicle le sang hors des veines... / Je
suis né d’un ventre de blessure non cautérisée” (Raharimanana, 2015, p. 55). Al analizar estos
Versos, es importante insistir en la omnipresencia del cuerpo, no sélo por el campo semantico que
refiere a él —sang, veines, ventre, blessure—, sino por su papel protagdénico en tanto territorio de

afectos. El lugar en donde el dolor se origina no es un sitio abstracto para Raharimanana, es el
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cuerpo en toda su materialidad. No obstante, es fundamental sefialar que el dolor provocado por
las heridas del cuerpo no sera eterno ni incurable. Si bien la voz poética hace énfasis en el vientre
no curado de su madre —un vientre que, por lo tanto, encarna la infertilidad—, podemos considerar
a la voz poética como el encargado de apaciguar el tormento de hoy, como el nacimiento de un
nuevo rumbo. Esto porque la voz, si bien no fue una victima directa de la colonizacion, nota que
los agravios del pasado pueden ser aliviados a través del movimiento de su propio cuerpo: “Je berce
et je danse une blessure que je n’ai pas connue” (Raharimanana, 2015, p. 55).

Con Marcela Quiroz Luna vimos que el cuerpo como territorio y, al mismo tiempo, como
herramienta de combate, adquiere su fuerza de la simbiosis entre su contenido tangible e intangible.
Por ende, es pertinente subrayar la siguiente cita de Meri Torras, quien indica que “Carolee
Schneeman, artista performer norteamericana, nos invitaba a volver al cuerpo, al sitio —decia ella—
en que todas las contradicciones del discurso occidental tienen lugar” (2012, p. 113). En otras
palabras, esto sefiala que el cuerpo en movimiento se convierte en un agente subversivo ante la
dinamica colonial-occidental, pues a través de él es posible reconfigurar el pasado y la historia, es
posible hacer que las heridas humillantes finalmente cicatricen. En el poemario, precisamente una
de las contestaciones ante la concepcién occidentalizada del cuerpo es la unidad entre cuerpo y
alma.”

Gloria Anzaldua, en su libro Borderlands/La frontera. The new mestiza, indica: “The
Catholic and Protestant religions encourage fear and distrust of life and of the body; they encourage
a split between the body and the spirit and totally ignore the soul; they encourage us to kill off parts
of ourselves” (1987, p. 37). Raharimanana revela ser consciente de esta jerarquia sefialada por

Anzaldua y opta por reivindicar las fracciones y territorios no materiales del cuerpo. Para ilustrar

" Recurro a este término puesto que el mismo Raharimanana lo usa en el poema “rendre” para referirse a la fraccion
inmaterial que conforma el cuerpo.
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lo anterior, en el poema “rendre” la voz poética contempla la inmaterialidad del cuerpo como una
pieza clave en la lucha y resistencia contra la muerte y el olvido: “Qu'en cas de case nue / Hors les
murs de l'orgueil / En I'écart qui révele / Prés des morgues honteuses / Rendre I'étre et garder I'ame,
écrire.” (Raharimanana, 2015, p. 42). Si bien se trata de un poema breve, estos versos podrian
considerarse el manifiesto est-ético de Raharimanana, ya que revela el sentido de su labor poética
y neo-humanista. Por ello, un andlisis extenso de este poema resulta necesario para desentrafiar las
intenciones del autor al escribir a través del cuerpo en sus facetas palpables e intangibles.

La conjuncién “que”, la cual inaugura el poema, puede interpretarse de dos maneras: como
la frase subordinada del verso “En I’écart qui révele” o como una frase subordinada en discurso
indirecto con elipsis de la frase principal. Si se acepta la segunda hipotesis sobre dicha conjuncion,
cabria preguntarse entonces sobre la elipsis. ¢Quién es el sujeto de la frase principal, por qué no
esta presente? ;Quién aconsejo a la voz poética el escribir para resistir? Dicho verso podria tratarse
incluso de una conclusién a la que la misma voz poética llegd al encontrarse con el vacio, la
distancia mencionada en los siguientes versos; en otras palabras, el yo poético seria el sujeto
gramatical de la frase principal omitida. Después, ¢por qué no dirigirse al lector a través del yo?
Tal vez con la intencién de explotar la apertura y la impersonalidad del poema. Por otro lado, si se
asume el primer verso como la frase subordinada del tercer verso, se establece “I’écart” como sujeto
gramatical. En cualquiera de los dos casos, el primer verso expone ya una funcion apelativa de la
lengua, pues la voz poética instruye al lector sobre las medidas a tomar en caso de encontrarse en
un contexto mortal, tortuoso y sumamente violento.

Para fines del analisis de este poema, conviene apegarse a la primera hipotesis sobre la
conjuncion “que”. Siendo “I’écart” el sujeto gramatical de la subordinada, debe pensarse ahora en
lo que tal palabra —traducida como distancia— revela segtn lo dicho por la voz poética. Esta

evidencia una ausencia, “une case nue”, acaso un ataid vacio, acaso un cuerpo desaparecido y

48



abandonado a su suerte; pero, primordialmente, revela el antidoto frente al agravio del cuerpo: la
escritura. La sintaxis del poema esta alterada, y es posible que “I’écart” no se entienda en un primer
momento como el sujeto gramatical de la frase subordinada del primer verso. Esto ocurre con el
objetivo de subrayar el caracter apelativo de la conjuncion “que” y, por 1o tanto, del poema entero.
Hablar a través del requerimiento subraya la seriedad del poemay la urgencia de resistir mediante
el acto de escribir. Ademas, no es fortuito que la estructura sintactica del poema “rendre” sea
particularmente cadtica, ya que es una emulacion de un contenido igualmente enmarafiado y turbio.
No sin olvidar que la elipsis y la alteracion gramatical rompen con el hermetismo interpretativo y
alientan la formulacion de una vasta serie de deducciones sobre el poema.

La voz poética menciona un “compartimento vacio”, nos situa fuera de “los muros del
orgullo”. Estos dos versos son metaforas que refieren a un ataud, el cual, a su vez, simboliza la
muerte digna y el homenaje que los vivos rinden al difunto. La mencion del atadd vacio insiste en
los asesinatos, las desapariciones forzadas y las fosas comunes de la colonia y Madagascar pos-
colonial. Asimismo, la ausencia de esos cuerpos representa la omisién de la historia malgache en
la llamada Historia Universal, pues mientras esos cuerpos sigan relegados al olvido, la historia de
la humanidad permanecerad incompleta. En el poema se alude a “morgues vergonzosas”, a €sos
depdsitos de cadaveres en donde se materializa la mas penosa y repulsiva faceta del ser humano,
mientras se sustrae a la vista para deshacerse del enjuiciamiento. No por nada se hace uso del
adverbio “prés” —de traduccion “cerca”- en el verso que introduce las morgues, pues la voz poética
manifiesta como la distancia entre el cuerpo fallecido de sus ancestros y su lugar de descanso le
posibilito acercarse al dolor y la verglienza causados por la incertidumbre, el desconocimiento y el
olvido. Si tal cercania es causante de una profunda afliccion, es también un despertar de la

conciencia, porque es alli, cerca del dolor, donde debe inaugurarse la regeneracion.
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La segunda y ultima estrofa de “rendre”, mondstica por estar compuesta inicamente por el
verso “Rendre 1'étre et garder 1'ame, écrire”, es la apoteosis del poema. Se recurre nuevamente a
una funcién apelativa de la lengua, pues el uso del infinitivo exhorta a poner en préctica lo que se
propone en el poema. Aunado a esto, la impersonalidad de dicha forma verbal enfatiza todavia mas
la necesidad de seguir este proceso para subsanar las heridas del pasado; en otras palabras,
quienqguiera que leyese el poema debe entender la urgencia de escribir —e incluso llevar a la praxis
ese entendimiento— para devolver su humanidad a quienes la perdieron a manos del verdugo. De
esta forma, el uso del sustantivo “étre” no es fortuito, ya que el escritor de tales historias tiene el
deber ético de devolver a los ancestros, en un sentido plenamente ontoldgico, su razén de ser como
urdidores de historias y como poseedores de memoria.

Anzaldua y Raharimanana terminan por coincidir sobre la magnitud del alma. Por un lado,
Anzaldda subraya como hemos sido orillados a asesinar partes de nosotros mismos, a mutilar
nuestros propios cuerpos; por otro lado, Raharimanana acentta lo fundamental de resguardar las
almas de sus ancestros. El verbo “garder” puede traducirse justamente como “preservar” y, al
mismo tiempo, tal palabra requiere de un objeto directo que sugiere nunca haber desaparecido,
pues no puede preservarse algo que antes se ha extinguido. En ese sentido, las almas de los
ancestros nunca fueron perdidas, puesto que el alma es el elemento fantasmal que escapa al tiempo
y que triunfa frente a la historia. De alli que el alma, despojada de sus connotaciones religiosas o
misticas, sea reivindicada por el autor a través de su poesia. Escribir el alma permite preservar no
s6lo la memoria, sino la existencia, el cuerpo mismo de los malgaches.

Esta nueva concepcion del cuerpo exige una reformulacion afectiva cuyo combustible es,
precisamente, su fraccién inmaterial. En otros términos, se habla no sélo de aquello que se reconoce
como carne, 6rganos, huesos, articulaciones, sino como el gi de la persona, es decir, su vitalidad y

su potencia para devenir. La comunion de lo material con la inmaterialidad corporal denota la
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potencialidad del sujeto respecto a sus afectos. Deleuze precisa que los afectos “son devenires:
unas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen nuestra potencia de obrar y descomponen
nuestras relaciones (tristeza), y otras nos hacen més fuertes, en la medida en que aumenta nuestra
potencia y nos hacen entrar en un individuo mas amplio o superior (alegria)” (Deleuze y Parnet,
1980, p. 70). Claramente Deleuze esta estableciendo un binarismo entre la tristeza y la alegria, pero
cabe recalcar que lo que se busca rescatar de esta cita no es la incompatibilidad o el antagonismo
entre ambos afectos. De hecho, defender la idea de que la tristeza, por ser un afecto que nos
ralentiza y debilita, debe ser expulsada del cuerpo, nos conduciria hacia una conclusién simplista
y contradictoria, pues es bien sabido que uno de los objetivos de Empreintes es redefinir los afectos
tachados de negativos, véase la tristeza y, ciertamente, la ira. El nuevo acercamiento a la ira
fomenta una serie de movimientos internos, o una subversion del cuerpo, que culminan en una
renovacion/revolucion colectiva.

Para ejemplificar la nueva potencialidad de la ira conviene recurrir una vez mas al poema
“rage”: “Parfois une bouffée de rage / Sans comprendre / Parfois une bouffée de rage / [...]
Soudaine / Impérieuse” (Raharimanana, 2015, p. 59). Si bien es notable que la voz poética
experimenta una ira imperiosa, y hasta incompresible, causada por la violencia ejercida a su pueblo,
también podemos constatar, gracias al analisis de los distintos versos del poema a lo largo de este
trabajo, que este sentimiento no debe ser equiparado con odio o rencor. Raharimanana rechaza por
completo la cultura del odio que perpetaa relaciones binarias y polarizantes basadas en un “ellos”
y un “nosotros” irreconciliables y, sin embargo, tampoco adopta una postura pasiva o neutral, pues
ambas son equivalentes a una complicidad.

El autor manifiesta ser consciente de que hablar desde la ira propicia la sublevacion de un
pueblo gue exige un replanteamiento de la historia contada. De igual modo, este acto subversivo

permite discutir sobre el presente, sobre el cuerpo que vive, “[asi], el cuerpo muestra signos y
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apunta sefiales; se convierte en un texto que se lee en busca de un significado” (Torras, 2012, p.
108). Al cuerpo se le confiere un potencial sin precedentes, pues, gracias a él, todo discurso
autoritario puede ser cuestionado y reformulado. Como bien precisa Gloria Anzaldda: “For only
through the body, through the pulling of flesh, can the human soul be transformed. And for images,
words, stories to have this transformative power, they must arise from the human body —flesh and
bone— and from the Earth's body-stone, sky, liquid, soil” (1987, p. 75). El cuerpo en sintonia con
el mundo permite el acceso a un nuevo sentido de la historia. Por eso, el cuerpo de Empreintes
migra de la pagina al escenario en un acto de liberacion y, a través de su contacto con el mundo
material y de su pleno desenvolvimiento en éste, lograra fomentar una transformacion de la historia.

Ahora, si bien este trabajo no busca defender el binarismo planteado en las ideas de Deleuze
y Parnet, si busca destacar su valor respecto al peso que la tristeza y la alegria pueden tener sobre
los cuerpos en relacién con el espacio-tiempo que éstos habitan. Al hablar de la tristeza, Deleuze
alude a aquélla que nos es impuesta, en otras palabras, la tristeza que describe el autor es un estado
inmutable al que las sociedades modernas se ven sometidas con el propdsito de mantenerlas
aletargadas y acongojadas; la tristeza es una estrategia politica a manos del tirano. Mas

precisamente, Deleuze complementa su idea sobre los afectos al decir que:

vivimos en un mundo mas bien desagradable, en el que no sélo las personas, sino también los poderes
establecidos, tienen interés en comunicarnos afectos tristes. La tristeza, los afectos tristes son todos
aquéllos que disminuyen nuestra potencia de obrar. Y los poderes establecidos necesitan de ellos
para convertirnos en esclavos. El tirano, el cura, el ladrén de almas, necesitan persuadirnos de que la
vida es dura y pesada. (Deleuze y Parnet, 1980, p. 71)

En ese sentido, cuando un cuerpo logra salir de este estado vegetativo, se convierte en uno feliz,

uno capaz de actuar. No obstante, los afectos tristes pueden inspirar después un estado de

(inter)accion entre los cuerpos, pues la tristeza en Empreintes no se destruye, sélo se transforma.
En el poema “origines”, si bien la tristeza y la ira determinan a la voz poética, puede notarse

coémo ésta hace uso de tales afectos para curar sus propias heridas: “Ne me demandez pas mes
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origines, [...] / Car mes origines parlent des scandales des ans et des saletés de I’histoire / Des
massacres et des esclavages / Des colonisations et autres bonnes occupations civilisées”
(Raharimanana, 2015, p. 53). Los versos anteriores son claros, el tono es severo y franco, pues la
voz poética declara que la historia de su pais esta caracterizada por el dolor, la violencia y los
afectos tristes definidos por Deleuze; su historia es aquélla de la inmundicia, del caos y la muerte.
Cabe subrayar que en este poema la voz poética se dirige a un interlocutor quien, puede intuirse,
es a quien llamamos el “hijo del verdugo”. Esto puede concluirse porque Raharimanana utiliza el
adjetivo posesivo no solo para atribuirse sus origenes, sino también para establecer una distancia
entre él y el interlocutor, quien ignora el sufrimiento de la voz poética.

Enseguida, gracias a los versos posteriores del mismo poema, logramos comprobar que en
Empreintes no hay lugar para el odio: “Je dois sourire en vous répondant... / Et je dis, / Je n’ai pas
de haine, / Dois-je avoir de la haine ? Vous vous étonnez” (Raharimanana, 2015, p. 54). La voz
poética adopta un tono desafiante frente a su interlocutor a traves de una sonrisa que refleja la
ingenuidad del hijo del verdugo, ademéas de que confronta la ignorancia de éste con la pregunta
“;deberia yo sentir odio?”. El interlocutor muestra, por lo tanto, sorpresa al saber que el odio no
determina la existencia ni las interacciones de la voz poética con el mundo. Este extrafiamiento
podria ser el indicio de que, para Raharimanana, los herederos del poder y la etnia colonizadora no
han logrado adn renunciar al odio y la violencia para emanar su ira. En efecto, estos versos
consiguen hacernos ya vislumbrar que el autor propone otro medio para tratar las heridas, el cual
sera expuesto mas adelante en este trabajo.

Ulteriormente, se lee en el mismo poema: “Dire mes origines c’est arracher le couteau de
la blessure / Et risquer que le sang glisse a nouveau” (Raharimanana, 2015, p. 55-56). En ambos
versos se relaciona una vez mas el cuerpo —a través de las palabras “blessure” y “sang”- con la

memoria, que se manifiesta cuando la voz habla sobre sus origenes. Concederle materialidad a la
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memoria a través de la metafora del primer verso y el breve campo semantico previamente citado
resulta muy util para traer de nuevo a flote el cuerpo mismo. En el articulo “De la scéne coloniale
chez Frantz Fanon”, Achille Mbembe acierta al reconocer el papel protagonico del cuerpo dentro
de las dinamicas coloniales, pues nos recuerda que actualmente éstas siguen en pie a causa del
racismo. Mbembe afirma que “remettre en cause [la humanidad del colonizado] est en effet 1’objet
du racisme colonial dont traite Fanon. Le premier objet de fixation de cette dispute est le corps.
[...] Trés vite, le corps devient un poids —le poids d’une ‘malédiction’” (2007, p. 27). Pareceria que
Raharimanana reafirma la idea de Mbembe sobre el cuerpo, quien reconoce en él un dolor
inexpugnable, sin embargo, el poeta malgache se apropia del tormento para crear con €l suefios del
futuro e, incluso, reconstruirse a si mismo: “Je ramasse mes ruines. Disperse mes défaites / Je reste
| Fier. Fier. Fier” (Raharimanana, 2015, p. 40). Asi, el cuerpo, con todo y sus afectos mas
desalentadores, resiste con orgullo en Empreintes para abatir el discurso histérico impuesto y

autoritario que antes habia conformado el “yo” del colonizado, del esclavo.
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Capitulo I11. El deber ético al (re)contar la(s) historia(s)

I11.1 La herida en cicatriz

Una excolonia experimenta una serie de rupturas que desestabilizan completamente a su poblacion
a nivel colectivo e individual. En términos breves, la primera ruptura ocurre cuando el ejército
colonial invade y se asienta en el territorio. En segundo lugar, después del asentamiento, se
desencadena una enorme avalancha de actos brutales y violentos que terminan por sepultar a la
poblacion nativa. Es justamente en esta segunda fase cuando las rupturas son tantas como
individuos son colonizados. Finalmente, la independencia de dicho territorio ocasiona otra ruptura
a nivel igualmente individual y colectivo, ya que el/los excolonizado(s) se pregunta(n): ¢qué debe
hacerse ahora con esta libertad? ¢Es esta libertad una realidad? ¢Ha surgido la posibilidad de
construir un nuevo futuro viable y digno?

La independencia de Madagascar en 1960 no vino acompafiada de la paz y armonia que
prometia el fin de la era colonial francesa. De hecho, Albert Memmi explica en su libro Portrait
du décolonisé que el fin de una colonia tiende a traer consigo mas desdicha e incertidumbre: “[d]ans
les premiéres années des indépendances, des observateurs attentifs et bienveillants s’inquiétaient
déja des persistantes miseres et carences des ex-colonisés ; cinquante ans apres, rien ne semble
avoir changé, sinon en pire quelquefois” (Memmi, 2007, p. 12). La descolonizacion no es un
fendbmeno a corto plazo que presuma de sencillez. Romper lazos con una realidad de tan
desmesurada crueldad da pie a que aquél que ha sufrido tal trauma mire hacia el pasado, lo
contemple con relativo temple y se percate, aun con mas conciencia, del horror que se ha vivido.

Después de su independencia, Madagascar pretende convertirse en una republica y, en

1975, Didier Ratsiraka le otorga al pais el titulo de Republica Democratica Malgache. Sabemos
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entonces que hubo la voluntad de que Madagascar fuese una democracia, pero sabemos también
que eso no ha llegado a realizarse. Para comprender la importancia de la instauracion de una
democracia en una excolonia es conveniente apelar a Judith Butler, quien hace una reivindicacion
del proyecto democratico en su ponencia Sin aliento: riendo, llorando al limite del cuerpo. Butler
constata que la democracia no es en la practica lo que ésta debiese ser segun su significado. No
obstante, la filésofa no se propone derrocar el proyecto democratico, sino resignificarlo. La
siguiente cita muestra como Butler diferencia una democracia de otra: “In parliamentary
democracy, there is a subject who speaks [...] only because that subject has a place, a recognized
place in the stablish structures of democracy. But what about those whose demand for democracy
cannot be heard?” (2019). Butler habla de la democracia parlamentaria, una a la que pocos tienen
acceso; no se trata de una democracia maligna o a derrocar, ésta es Unicamente una democracia
que debe cuestionarse y reformarse. En seguida, Butler menciona a aquéllos que se encuentran
fuera de la democracia parlamentaria y que, no por ello, son sujetos antidemocraticos.

La fildsofa estadounidense afirma que la democracia persiste como una necesidad de los
pueblos, pues ésta reside en las manos de los oprimidos. Para este sector marginado, la democracia
puede ser “the definitive rejection of dictatorship and torture” (Butler, 2019). Asi, la democracia
no es un fin, sino un proceso paulatino. No obstante, incluso si la conferencia de Butler es valiosa
por sus abundantes argumentos y propuestas tedricas y practicas, resulta conveniente pensar en ese
sector marginado en nuevos términos. Aunque las colectividades marginadas son participes de esta
democracia, su lucha se encuentra al margen de lo parlamentario, asi pues, la lucha de los
vulnerados es una revuelta parademocratica. En pos de comprender este concepto en su conjunto
deben explorarse dos acepciones del prefijo “para”. Por un lado, un pueblo excolonizado seria
parademocratico por sus combates y resistencias fuera de la democracia parlamentaria o, si se

quiere, fuera de la democracia sin epiteto que afiadir. Sin embargo, la parademocracia no seria
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antagonista de la democracia, ya que, de acuerdo con una segunda acepcién del prefijo
mencionado, las organizaciones parademocraticas son auxiliares de la estructura democratica. Si a
esto se le afiaden las ideas de Butler, los organismos parademocréaticos no pueden ser homologados
con el orden parlamentario, pero, no por ello, deben entenderse desde la inexorable rivalidad.

Si el espacio publico ha sido usurpado a los malgaches, si la democracia, en nombre del
neoliberalismo, ha sido pervertida hasta su inaccesibilidad, entonces deben proponerse nuevas
formas de lucha y organizacion que problematicen las estructuras de poder, tal como la que se
plante6 en el parrafo anterior. A su vez, dicha forma nueva de organizacion popular reivindica el
origen y sentido de las democracias en el contexto de los paises excolonizados, ya que
“[d]emocracies do not suddenly arrive when a leader proclaims their arrival” (Butler, 2019). Por
ello, es dificil afirmar que una independencia trae consigo a corto plazo la felicidad y la paz ansiada,
pareceria mas bien que el proceso de descolonizacion despierta una profunda tristeza e
incertidumbre en los habitantes del territorio vulnerado.

Sin embargo, puede hallarse esperanza mientras exista la resistencia de los habitantes,
puesto que debe pensarse que “[t]he proclamation of democracy is a statement of aspiration, of
hope, in the process of being materialized” (Butler, 2019). La proclamacion de una democracia es
entonces una batalla constante, una lucha que requiere sobreponerse al terror del pasado, pero que,
a su vez, promete a los oprimidos un futuro mas benevolente. Tomar ventaja frente a la Historia
Colonial es doloroso, pues, en el proceso, afloran afectos que disminuyen y descomponen a las
personas. Las regresiones hacia el pasado colonial, en un primer momento, son una reapertura de
las heridas del cuerpo y de la memoria. Por esta razdn, la pregunta fundamental que debe plantearse
al imaginar un porvenir menos desgarrador es: ;como se puede lidiar con el trauma colonial? Existe
un término que, en los Gltimos afios, ha conseguido un espacio en el archivo lexical colectivo: la

resiliencia.
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Boris Cyrulnik, neur6logo francés y difusor del concepto de resiliencia, explica que ésta es
“la reprise d’un nouveau développement aprés un fracas traumatique” (2018, p. 29). En este
sentido, laresiliencia implica poder salir de un trauma sin llegar a negarlo u olvidarlo; ser resilientes
permite rescatar la vida perdida en aras del futuro. Esto puede ejemplificarse con un verso del
poema “laisser fuir”: “Je ne refuse pas ma faiblesse. Je ne me refuse pas” (Raharimanana, 2015, p.
41). Alli, la voz poética habla de sus errancias y caidas, mientras observa su vulnerabilidad. Sin
embargo, expresa también que dicha debilidad no sera negada, pues, al hacerlo, estaria negando su
existencia. La voluntad por suprimir toda huella de debilidad representa una negacion de la
memoria, de la vida y, por lo tanto, de si mismo. Por esta razén, la vulnerabilidad de la voz poética
se convierte en el combustible para dejar(se) huir del trauma.

El concepto de resiliencia no es complicado, de hecho, esta aparente sencillez ha provocado
que se le relegue en tanto término psicologico rustico y carente de profundidad, pues incluso es
comunmente asociado con los tutoriales de los tan rechazados libros de autoayuda. No obstante,
deben dejarse a un lado dichos prejuicios para advertir que la resiliencia es, en realidad, un proceso
tan necesario para el ser humano como lo es la regeneracion celular que permite la sanacion de las
heridas de la carne. Al reflexionar mas profundamente, lo complejo entonces no es preguntarse qué
es la resiliencia, sino qué factores son los que la permiten. Cyrulnik investiga este proceso a nivel
neuronal, pero también se ha encargado de subrayar que la sobreposicién a un trauma no es
exclusivamente bioldgica. Asi, Cyrulnik apunta que el papel que el entorno del resiliente juega es
mas que fundamental. “Toutefois, si nous laissons le sujet seul sans que celui-ci puisse élaborer
son trauma, [...] alors nous le laissons prisonnier de son trauma” (2018, p. 29). De esta manera, la
resiliencia cobra mucha mas profundidad, pues no se trata de un proceso individual como suelen
serlo aquellos procedimientos de autosuperacién que van de la mano con el mito del héroe moderno

y solitario que ignora cualquier circunstancia de cuidado y responsabilidad hacia los Otros. La
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resiliencia es basicamente un “trabajo en equipo” que surge del interés tanto individual-solitario
como colectivo-solidario. De hecho, y en el caso particular de la poblacion excolonizada, la
resiliencia responde a tal grado a sus necesidades de regeneracion, que cobra un papel reivindicador
a nivel social y politico, en este caso, en la lucha parademocratica.

Bajo esta premisa, resulta pertinente analizar en Empreintes el poema “chaque jour”. Lo
primero que debe remarcarse es el uso de un nosotros poético, una comunidad aliada que enlista
sus progresivas sublevaciones pos-coloniales: “Chaque jour nous dresse contre nos jours / Chaque
jour nous dresse de ce qui était de nos jours / Chaque jour nous dresse contre ce qui reste de nos
jours / Chaqgue jour nous dresse contre ce que nous espérons de nos jours” (Raharimanana, 2015,
p. 81). En seguida, podemos distinguir que el recurso anaforico utilizado por Raharimanana en
estos cuatro versos crea una sucesion de los dias que pasan, dias dolorosos, aunque enérgicos, que
inspiran un levantamiento en contra de lo que se vivid, de lo que se vive y de lo que se vivira. Estos
cuatro versos ilustran las dos etapas esenciales de la resiliencia: la primera consiste en afrontar el
pasado y elucidar el trauma, para después reapropiarse de la historia y de la existencia de si
mismo(s). La segunda etapa es, entonces, aquella en donde se contempla un nuevo futuro, viable y
digno, que queda por construir. Justamente como apunta Seyla Benhabib, “we must rethink the gap
between past and future anew for each generation, we must develop our own heuristic principles,
we ‘must discover and ploddingly pave anew the path of thought” (1990, p. 187). En ese sentido,
el pensar en el futuro es un acto creativamente subversivo, pues se requiere de una grandiosa
capacidad para imaginar y crear caminos nuevos que se demarquen enteramente de la tradicion,
del margen colonial.

Es importante remarcar que la idea de sublevacion en estos versos surge a partir del verbo
“dresser”. Si se buscan sus diferentes acepciones en el diccionario, encontramos que la palabra gira

mayoritariamente en torno al levantamiento fisico y simbdlico, es decir, el levantamiento de

59



alguien o de todo un grupo frente a una causa. En sus multiples acepciones, “dresser” significa
“Tenir droit et verticalement. [...], Faire tenir droit. [...], Installer, ériger. [...], Dresser une
personne contre une autre” (Le Robert, s.f). En los versos 1, 3y 4, podemos sugerir que la acepcién
mas pertinente es la quinta, que se traduce como “poner en oposicion”. Ello se justifica por el uso
de la preposicion “contre”, pues €ésta establece un antagonismo entre elementos. De esta manera,
“chaque jour”, la cotidianidad misma, es quien encara al nosotros poético contra los dias pasados,
presentes y futuros; dias que estaban, estan y estaran contaminados por la huella colonial si no se

a2

les hace frente. Ese “cada dia” mencionado no es mds que otra manera de evocar la existencia y
resistencia parademocréatica de los individuos y pueblos de Madagascar que experimentan una
reconstruccion después del trauma colonial. “Cada dia” es lacerante, pero “cada dia” es también
un impulso de lucha y resiliencia.

Como bien indica el mismo Raharimanana, “avec un petit mot il y a cette possibilité d’étre
tellement riche, et pour moi la poésie c’est ¢a” (2018), y es que el poeta demuestra su riqueza
linglistica y creativa a través de un cambio casi imperceptible en el segundo verso referente a la
preposicion utilizada. En este verso, a la preposicién “de” se le atribuye la funcion de materia. El
sujeto en el verso contintia siendo “Chaque jour”, pero la acepcion de “dresser” se inclina mas
hacia la segunda y la tercera mencionadas anteriormente, que refieren a la ereccién y construccion
de algo o alguien. “Cada dia” ahora erige al nosotros poético, usando como material el pasado; en
otros términos, “de” podria reemplazarse con “a partir de”. El nosotros poético es erguido puesto
que el “cada dia” utiliza la rabia provocada por las heridas del pasado para reconstituir a esa
colectividad. Asi pues, el pueblo no sélo se opone, sino que se regenera y se erige a partir de la
exposicion del trauma colonial con el poema como medio.

Este fragmento del poema “Chaque jour” expone la voluntad de la voz poética por dominar

su trauma, por reapropiarse de él y del dolor infligido; es una completa y fundamental inversion de
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la situacion de poder, pues el colonizador ya no tiene la agencia de provocar nuevos dafios a partir

del sufrimiento pasado.

Asi, a través del acto de la escritura o del ejercicio de la «Palabra» insumisa y creativa, tanto los
supervivientes como la sociedad general encuentran, paraddjicamente, una plataforma tanto de
confidencia como de exposicion, en la que se pueden compartir las experiencias extremas, se puede
superar el silencio impuesto o autoimpuesto, y se puede adquirir una conciencia y una empatia sobre
lo acaecido, que se confronta y contesta desde la narrativa literaria. (Tomas, 2014, p. 277)

De esta forma, el poema de Raharimanana resulta crucial puesto que en él manifiesta su voluntad
por reencontrarse con su autonomia y libertad en aras de un futuro cada vez menos contaminado
por los vestigios de la colonia. Aunado a esto, es imprescindible recalcar que no existe negacion
alguna de los hechos pasados, pues el tormento de otros tiempos es el impulso para resistir hoy y
mafana, justo como sucede en el proceso de resiliencia. Raharimanana plantea una obligacion
personal por reconstruirse y al mismo tiempo declara su compromiso politico, siempre en miras de
establecer una horizontalidad entre lo individual y lo colectivo. Esto sucede a traves de la escritura
como medio de recuperacion del poder sobre si mismo, sobre su cuerpo, su memoria y sus afectos,

aunque, innegablemente, también se propicia la reapropiacion de la historia colectiva.

111.2 Cuando se habla de colonizacion, se habla de maldad

Raharimanana hace uso de la literatura y la narracion como medios para acceder a la redencion y
la libertad. Por esta razon, es pertinente recurrir a Hannah Arendt, quien fue una de las pioneras en
proponer una concepcion de la teoria politica como narracion de la historia. Sin embargo, la filésofa
turca Seyla Benhabib hace una relectura de los dos libros méas importante de Arendt: La condicion
humana (1958) y Los origenes del totalitarismo (1951) desde una perspectiva mas actualizada y
extrapolable. Arendt dedicé la mayor parte de su obra a estudiar el fenémeno politico y social que

implicé el totalitarismo nacional socialista, pero Benhabib propone pensar en la teoria de dicha
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filésofa como un punto de partida para analizar otros fendmenos historicos como el imperialismo
y la colonizacidn. En ese sentido, es pertinente revisitar la teoria de Arendt a traves del pensamiento
de Benhabib, pues esta Gltima actualiza y abre ideas de tiempos otros ante eventos histdricos
distintos. Asi, en su ensayo “Hannah Arendt and the redemptive power of narrative”, Benhabib
plantea como idea fundamental que la historia debe concebirse metaféricamente a manera de un

(113

collar de “‘pearls’ of past experience, with their sedimented and hidden layers of meaning, so as to
cull from them a story that can orient the mind of the future” (1990, p. 171). Esta interesante
metéafora sera analizada mas a profundidad posteriormente, pues, en primera instancia, debemos
destacar la coexistencia del pasado y el futuro planteada en el ensayo de Benhabib. Dicha cita es
un elemento mas que refuerza la idea ya mencionada sobre la necesidad de acudir al pasado si se
tiene el objetivo de reorientar la marcha hacia un futuro mas digno y esperanzador.

Benhabib se concentra inicialmente en analizar los indicios de una nueva forma de
dominacién en la historia humana que Arendt rastre6 a partir de su reinterpretacion sobre los
campos de concentracion. Estos no en tanto herramientas utilitarias, sino como pruebas tangibles
de la capacidad y completa disposicion del ser humano para crear un mundo hostil ante las
Otredades, quienes son vistas como meros vicios abstractos. Arendt se refiere en particular a la
comunidad judia, pues apunta que “Jewishness now becomes an undefinable ‘essence’, a condition
which is other and undeniable at once; Jewishness becomes a ‘vice’” (Benhabib, 1990, p. 176).
Con esta cita podemos referirnos tanto a los judios como a los malgaches colonizados, ya que estas
dos comunidades vulneradas coinciden al ser convertidas en un todo corrupto y, por lo tanto,
aniquilable. Asi, la lectura de Arendt sobre el holocausto y el antisemitismo, puede aplicarse
también al analisis de la enmascarada intencionalidad del acto colonizador.

Si se utilizan estas ideas para explicar los motivos del colonizador, no puede pensarse que

el dominio sobre la existencia de otros seres humanos se sustenta exclusivamente en objetivos
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econdmicos. La ambicion de poseer vidas ajenas responde también a una necesidad de justificar y
evidenciar la existencia propia, es decir, la existencia de quien coloniza: poseo luego existo. En ese
sentido, el poder absoluto que obtiene el colonizador se convierte en la méaxima representacion de
su presencia en el mundo. Poseer un territorio y obtener riquezas, en un primer momento, pueden
ser sus objetivos primordiales, pero, una vez que éstos se cumplen, el colonizador busca demostrar
que, si algo es posible, si él puede hacerlo, entonces lo hara. El poder bruto se torna en una adiccion
propulsada por la hybris, por la soberbia ilimitada de quien coloniza.

Bajo esta perspectiva totalitaria, el reificar, torturar y matar al Otro pone en evidencia la
agencia que se tiene en este mundo, como si se tratase de un recordatorio de que el Unico limite es
el autoimpuesto. Resulta, pues, fundamental preguntarse como se cometen tales asesinatos sin
ningun cuestionamiento ético al interior de la jerarquia colonial. Por su parte, Arendt explica en
The origins of totalitarianism, a partir de una terminologia explicitamente moral, que la existencia
de los campos de concentracion se explica por una “banality of evil” (Benhabib, 1990, p. 185). Una
gran controversia se suscitd alrededor de esta declaracién puesto que la maldad no es
concretamente rastreable, debido a que es un concepto moral que no estandarizable. No obstante,

hay un grado aun mas polémico en tal afirmacidn, el cual es subrayado por Benhabib:

Arendt raised a question which has remained unanswered till today: namely, how “ordinary”, dull,
everyday human beings, who are neither particularly evil, not particularly corrupt or depraved, could
be implicated in and acquiesce to the commitment of such unprecedented atrocities? A better phrase
than the “banality of evil” might have been the “routinization of evil” or its Alltéglichung
(everydayness). (1990, p. 185)

Si para Benhabib no todo participante en estas masacres puede describirse como
“naturalmente malvado”, cabe preguntarse por qué los soldados que participaron en la colonizacion
de Madagascar cumplian fervientemente las violentas 6rdenes. Segin Benhabib, esto se explica a
partir de la “rutinizacion” de la maldad, es decir, la incorporacion de la violencia en la cotidianidad.

Se trata de una trampa del pensamiento analdgico, que se basa en “analogies and generalizations”
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(Benhabib, 1990, p. 184) y, por lo tanto, en la normalizacion y causalidad de los fendémenos
historicos. Asesinar y desaparecer a los Otros se vuelve a tal grado comdn, que ya no llega siquiera
a cuestionarse. Asi, la brutalidad se convierte en la norma. En este mundo donde exterminar al Otro
ya no suscita remordimientos, puede rastrearse la nueva forma de dominacion que Arendt propuso
en sus analisis sobre los campos de concentracion. Tales componentes de la dominacion moderna
son: “the death of the juridical subject, [...] the murder of the moral person in humanity, [y] [...]
the disappearance of individuality” (Benhabib, 1990, p. 175-176). Como puede notarse, este nuevo
sistema se basa en la erradicacion de los individuos como sujetos morales y juridicos, esto en el
sentido de ser individuos poseedores de derechos.

Benhabib dice lo siguiente sobre las colonias en Africa: “these experiences seem to say that
mere humanity as such is no guarantee of one’s juridical status as subjects of rights” (1990, p. 175).
Dicha constatacion da pie a la reflexion sobre la verdadera validez de los derechos humanos cuando
no son mas que inscripciones solemnes sobre un papel. Resulta desconcertante notar que Francia,
pais que populariza la tradicion occidental de formular declaraciones sobre los derechos “naturales”
del “hombre” a través de la célebre Déclaration des droits de [’homme et du citoyen de 1789, sea
el mismo pais que, un siglo despues, violaria vilmente los derechos de quienes debiesen ser también
“libres et égaux en droits” (Assemblée Nationale, 1789). En ese sentido, los derechos humanos no
tienen validez, sino hasta su puesta en practica.

Arendt habla de asesinato y desaparicién en el sentido mas literal, pero también subraya
que la modernidad del acto de dominar reside en la aniquilacion del individuo como agente moral.
Es pertinente entonces revisitar el poema “origines”, pues en ¢él, la voz poética hace referencia a la

supresion de individualidad de la que hablan estas autoras.

Voyez-y mes aieux broyés/Leurs boyaux jetés, rejetés, corrompus/Leurs réves soyeux sous les
épluchures des fruits et espérances arrachées/Leurs mémaoires tannées sous un soleil de brusques
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brhlures/\VVoyez-y mes aieux oubliés/Amassés/Entassés/En cours de pourriture et la décomposition
avancée déjd/... (Raharimanana, 2015, p. 54)°

Desde el titulo de este poema, se nos advierte que los protagonistas son los ancestros de la voz
poetica, pero puede notarse que se habla de ellos como si fuesen una aglomeracién descompuesta
y olvidada. De hecho, es oportuno citar a Benhabib, quien habla especificamente sobre la
espacialidad del totalitarismo, que empata por completo con la de la colonizacion: “Totalitarianism
has no spatial topology: it is like an iron band, compressing people increasingly together until they
are formed into one” (1990, p. 193). Esta cita enfatiza la supresion literal y simbdlica del espacio
personal: primero, porque los cuerpos viven y mueren todos ahogados en un mismo espacio;
segundo, porque la existencia del individuo no importa mas, el colonizador concibe a los
colonizados como un grupo de objetos, ya sean potencialmente Utiles o desde un inicio desechables.

El fragmento citado subraya la deshumanizacion de dichos ancestros y la estructura que el
poeta elige termina de recalcarlo. Dicha fraccion del poema esta aln escrita en verso, no obstante,
el elemento que separa cada uno de éstos no es un espacio, sino una barra (/). La decision de no
usar el espaciado tradicional crea el efecto de una fusion de versos que empata con el contenido
del poema, a partir del cual se retrata a los ancestros como una masa. Desde la rabia y el dolor, se
expone el amalgamiento de estas personas, quienes, progresivamente, perdieron todo su caracter
humano y su espacio propio en el mundo, “they are worldless in the sense that they have lost a
stable space of reference, identity, and expectation which they share with others” (Benhabib, 1990,
p. 177). Puesto que se trata de un grupo unificado por la miseria, éste no encuentra punto de union
mas alla de su proximidad a la muerte y el olvido. No es posible, entonces, la construccion de una

identidad cuando el individuo es forzado a convertirse en una superfluidad solitaria sin posibilidad

8 El formato de citacion seguido indica que, al citar una consecucion de versos, puede utilizarse una barra (/) para
separar cada linea. Hasta este punto, he empleado dicho signo al citar poemas, sin embargo, este fragmento ya utiliza
barras como separacion de cada verso a cambio del espaciado tradicional. En este sentido, las barras no son un elemento
de citacion afadido por mi, sino signos que forman parte del poema en su forma original.
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de encuentros humanos y significativos con los Otros. En ese sentido, cuando al individuo
colonizado se le arrebata su reconocimiento como humano, se transforma en una mera extension
de la tierra ultrajada. Aunado a esto, el destino de los ancestros es fusionarse con la tierra, no en un
sentido romantizado, sino debido a que sus cuerpos estdn sentenciados a convertirse en una
mescolanza descompuesta dentro de la fosa comdn colonial.

La acumulacion de elementos continda en el siguiente grupo de participios pasados con
funcion adjetival: “broyés, jetés, rejetés, corrompus, arrachées, tannées, oubliés, amassés,
entassés”. Estos pertenecen a un campo semantico relacionado a lo desechado, a lo calcinado por
la furia de un sol despiadado, a lo acumulado por su falta de valor. En cuanto a la sonoridad del
poema, son evidentes las aliteraciones del fonema [e], ubicado justamente en los adjetivos recién
citados. También nos encontramos con la necesidad de cerrar (en la acepcion fonética) los labios
en los tres primeros versos debido a fonemas como [0] y [@]. Dichas repeticiones sonoras, la falta
de espacios entre versos, el incomodo contenido del poema y la acumulacion de adjetivos, crean
un efecto que provoca que al lector le falte el aliento. De esta manera, quien lee termina por verse
inmiscuido en esta masa de seres sofocados, pues la acumulacion in crescendo evoca, de nuevo,

las fosas comunes, en donde todo y todos no son mas que materia estéril y anénima.

111.3 La fragmentariedad como nuevo método para narrar la historia

Recordar y (re)contar experiencias tan atroces como la que se analizé en el poema del apartado
anterior resulta problematico para quien escribe sobre ellas. Revivir un pasado tormentoso no es
un ejercicio sencillo, pues, al rememorar el dolor, las heridas vuelven a abrirse. De esta manera, la
aspiracion de las victimas es destruir ese pesar para configurar un nuevo modo de vida. ¢Para qué

entonces se narran experiencias lacerantes incluso si el tiempo ha pasado ya? Se ha dicho antes en
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este trabajo que el propdsito de (re)contar la historia es su reapropiacién y refocalizacion con el fin
de devenir resilientes. En el ensayo de Benhabib, se explica que este (re)narrar solo podré escapar
a la tradicion histdrica si se superan los preceptos que la sustentan. En ese sentido, la autora expone
claramente que el narrador de la historia se enfrenta a cuatro dilemas historiograficos que, en la
historizacion candnica, no son contemplados ni cuestionados. Estos son: “historicization and
salvation; the exercise of empathy, imagination and historical judgment; the pitfalls of analogical
thinking; and the moral resonance of narrative language” (Benhabib, 1990, p. 181).

La historizacién y salvacion es el dilema fundamental que se introdujo al inicio del parrafo
anterior y al que mas se le concedera importancia en este capitulo, pues hace referencia en todo
momento al resto de los dilemas. Benhabib explica el problema de (re)contar la historia a partir de

un método tradicional en la siguiente cita:

for Arendt the first dilemma posed by the historiography of totalitarianism was the impulse to destroy
rather than to preserve. “Thus my first problem was how to write historically about something—
totalitarianism—which I did not want to conserve but on the contrary felt engaged to destroy.”. The
very structure of traditional historical narration, couched as it is in chronological sequence and the
logic of precedence and succession, serves to preserve what has happened by making it seem
inevitable, necessary, plausible, understandable, and in short justifiable. (1990, p. 181)

Esto quiere decir que el escribir sobre la historia no es una condena inminente. Para demarcarse
del discurso historico, las filésofas sugieren erradicar su secuencia cronolédgica. EI método
tradicional interpreta la historia como una sucesién contundente de eventos, como una serie de
causas y consecuencias justificadas a nivel 16gico. Tal metodologia es cuestionable, pues explica
eventos sobre la vida y muerte de una comunidad a partir de mera causalidad. Raharimanana
demarca su narracion historicizada de la Historia Canonica Occidental y Colonial incluso desde la
forma que utiliza para revisitar y salvar la historia: es decir, la expresion artistica multifacética.
Benhabib explica que la respuesta de Arendt frente a este dilema “was the same as Walter
Benjamin's: to break the chain of narrative continuity” (1990, p. 182). A partir de esta cita puede

plantearse una analogia con las cadenas que simbolizan la esclavitud. Arendt y Benjamin proponen
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romper las cadenas de la continuidad, pero Raharimanana lleva este prop6sito mucho mas alla:
deben romperse las cadenas del pasado que, aun hoy, esclavizan a los malgaches. El poema “je ne
viens pas” no podria ser un mejor ejemplo de este cometido, pues en ¢l se expresa explicitamente

el proposito de revisitar el pasado.

Je ne viens pas sur les cendres du passé / Pour raviver les morsures du feu / Ou pour soulever les
poussiéres indésirables, / [...] Je ne viens sur les pans de silence / Que pour un lambeau de mémoire
/ Et tisser a nouveau la parole qui relie, / Je viens juste pour un peu de mots, / Et des parts de présents
| Et des réves de futurs. (Raharimanana, 2015, p. 52)

En primer lugar, es pertinente analizar los ultimos cinco versos de este fragmento, en los cuales la
voz poética cuenta claramente su objetivo. La voz poética se propone recolectar pedazos de
memoria que funjan como material para reconfigurar nuevos presentes y futuros. Ella precisa, a
partir de la locucion adverbial “a nouveau”, que se trata de un nuevo intento, por lo que se puede
inferir que ya hubo tentativas para cumplir esta mision. Sin embargo, si la voz poética se arriesga
a visitar nuevamente un territorio hostil, entonces debe pensarse que los proyectos anteriores han
sido fallidos o no del todo satisfactorios.

Cabe preguntarse cual seria la diferencia entre las anteriores visitas al pasado y las que la
VOzZ poética se propone actualmente. Visitar el pasado se convierte en una necesidad esencial para
restablecer el modo de vida de sus visitantes. La voz poética explica que su objetivo Unico de viajar
hacia el pasado es recolectar un pedazo de memoria que le ayude a remaquinar, a través de la
palabra, vinculos que se rompieron a causa del discurso histdrico colonial. En relacién con este
propdsito, recordemos la metafora ya mencionada que Arendt propone a partir del siguiente verso
de La tempestad de Shakespeare: “Those are pearls that were his eyes” (1958, 1. 2. p. 41). Arendt
utiliza la imagen de las perlas para metaforizar los fragmentos del pasado que el narrador de la
historia recolecta durante su exploracion de los ayeres. Ademas, resulta evidente que la autora esta

equiparando el valor de estos objetos preciosos con el valor de la memoria. De esta manera, el
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recuperar dichas perlas permite “to cull from them a story that can orient the mind in the future”
(Benhabib, 1990, p. 171). Con el fin de extraer su valor, primero deben recolectarse, lo cual implica
explorar un territorio para hallarlas, tal como lo hace la voz poética, quien usa el verbo “venir” para
referirse a las regresiones que hace hacia el pasado. En ese sentido, el pasado no sélo se concibe
como un espacio topoldgico, sino como un territorio concreto.

Asimismo, puede observarse, a partir de sustantivos como “cendres, feu, poussiéres,
silence”, que el pasado es descrito en tanto territorio arido y desolado que ha sido consumido por
el fuego. El hecho de que en este espacio todo rastro de vida y memoria esté reducido a cenizas
dificulta la tarea que la voz poética se propone para reconstruir el pasado, el presente y el futuro.
En efecto, la voz enuncia expresamente que no pretende causar dolor al revivir el pasado, por lo
cual debe hacer un trabajo de memoria cuidadoso con el propdsito de reponer y remediar, de “tejer
nuevamente”. Claro esta que este plan escapa a la reconstruccion histdrica de los hechos basada en
la linealidad y el pensamiento analdgico, pues, si hablamos del poemario en su generalidad,
Raharimanana se dedica a fabricar un largo collar con las perlas-fragmentos que recolecta en las
profundidades del pasado. La calidad fragmentaria de las memorias recuperadas deviene en la
imposibilidad de reconstruir el tiempo histérico como una unidad perfecta y regular, basada en la
I6gica causa-efecto que se proclama justificadora. Esas perlas barrocas, aquellos pedazos de
memoria que se poseen, ayudan a cumplir con el objetivo planteado por Arendt y Benjamin, que
consiste justamente en pluralizar las experiencias y memorias de los ancestros, pero también de las
generaciones actuales y futuras.

Al hablar de ancestros, no se puede evitar pensar en el deber ético que el narrador tiene al
(re)contar las historias de aquellas personas que vivieron en carne propia la colonizacion de
Madagascar. Benhabib precisa que “this method of fragmentary historiography [does] justice to

the memory of the dead by telling the story of history in terms of their failed hopes and efforts”
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(1990, p. 182). Seria imposible conocer y después narrar la historia de absolutamente cada
individuo perteneciente a la época colonial, sin embargo, la fragmentariedad permite contemplar
simbdlicamente el abanico de las historias particulares de las victimas. Esta fragmentariedad cobra
vida cuando Raharimanana recolecta experiencias de sus conciudadanos en los espacios de escucha
activa que recrea a partir de lo que su padre solia hacer. Los fragmentos en Empreintes son
justamente las vidas que ahi se retinen y que se expresan a través de la voz poética. Esta, como
punto de encuentro de la(s) palabra(s) de los Otros, rinde homenaje a la existencia de sus ancestros,
cuyas vidas fueron negadas en el pasado.

Benhabib manifiesta la responsabilidad del narrador al recolectar y relatar el pasado, pues
éste funge como transmisor de historias que han sido filtradas por su propio juicio moral. En pos
de evitar malinterpretaciones, la autora aclara que la moralidad del narrador no debe entenderse “in
the juridical or moralistic sense of the delivery of a value perspective but in the sense of the
recreation of shared reality from the standpoint of all involved and concerned” (Benhabib, 1990,
p. 182-183). La literatura sobre colectividades localizables en la realidad histérica conlleva la caida
de la supremacia de lo individual. Asi, tanto Benhabib como Arendt aciertan al subrayar el dilema
al que se enfrenta el narrador cuando es responsable de configurar una nueva realidad compartida.
Es entonces esencial preguntarse en donde se posiciona el autor al narrar historias de Otros y a
partir de qué forma éste logra compartir afectos con aquellos Otros que han vivido el dolor.

La fildsofa turca explica que el juicio histérico del narrador no puede pensarse como un

ejercicio basado en jerarquias y linealidades, sino como una dindmica horizontal y solicita:

[EI] historical judgment [del narrador] reveal[s] the perspectival nature of the shared social world by
representing its plurality in narrative form. At stake in such representational narrative was the ability
“to take the standpoint of the other,” and this did not mean empathizing or even sympathizing with
the other, but rather the ability to recreate the world as it appeared through the eyes of others. (1990,
p. 183)
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En primer lugar, debemos aplicar esta cita en Empreintes al funcionar esta obra como una
representacion poética de perspectivas otras. Desde su titulo, el poemario alude a la presencia del
pasado en el presente en forma de huellas, cicatrices, rastros, reminiscencias. No es en absoluto
fortuito que Raharimanana se proponga visibilizar la pluralidad desde que el lector lee el titulo del
libro. Las huellas refieren a todos aquéllos que las llevan en el cuerpo y la memoria, pero también
aluden a un origen 0 una causa; de esta manera, el autor cede un espacio en su poemario para que
los culpables hagan también acto de presencia. La figura del verdugo, o en mejores términos, de
los descendientes del verdugo, serd abordada en el ultimo capitulo de este trabajo, sin embargo, es
atil comenzar a pensar en ella para demostrar como Raharimanana practica la habilidad de tomar
el punto de vista del Otro no sélo frente a su propia comunidad, sino también cuando se dirige a

las nuevas generaciones francesas.

111.4 El Uno y el Otro: compartir el mundo para resistir

Es imprescindible rescatar lo que Benhabib apunta sobre la adopcion de otras perspectivas, pues
ello no sélo implica empatizar o simpatizar con los Otros, sino trascender estas dindmicas para
recrear el mundo con dichas miradas ajenas como puntos de partida. Para comprender a qué se
refiere Benhabib cuando habla sobre las insuficiencias de la empatia y la simpatia, conviene hacer
un brevisimo apunte sobre ellas. Segun Peter J. Rosan, “the meaning of [...] [the] greek word,
sympatheia, can be translated as ‘feeling with’” (2014, p. 160). En ese sentido, simpatizar con el
Otro es sentir con él; el sufrimiento ajeno se amplifica hasta alcanzarnos, y como receptores
secundarios del dolor, le abrimos las puertas sin poner por delante la experiencia propia. Por otro
lado, Rosan precisa que Robert Vischer, fildsofo aleman, acufia el término Einfiihlung, un

neologismo derivado de los estudios sobre la simpatia de Hume. Sin embargo, dicho término difiere
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de la simpatia, ya que no propone sentir-con, sino sentir-en. Més tarde, “Theodor Lipps interpreted
Einfihlung as a kind of mimicry or ‘inner imitation’ and applied it to the problem of person
perception or, more accurately, knowing other minds” (Rosan, 2014, p. 161). Hasta la aportacion
del psicologo Edward Titchener, llega a conocerse una traduccién al inglés del Einflihlung, que
actualmente tiene un papel protagonico dentro del glosario de la moral colectiva: la empatia.

Una interpretacion contemporanea de la empatia es justamente la que propone Rosan, quien
dice que “[e]ssentially, the subject sees variations of his/her own life in the other suffering such
that he/she cannot but grasp this suffering as illuminating the humanity they share in common”
(2014, p. 166). La empatia resulta incluso mas problematica que la simpatia, pues a pesar de que
Rosan trata de desmentir la verticalidad del proceso de empatizacion, esta cita demuestra que, en
efecto, el sujeto siente en si mismo el dolor del Otro porque su propia vida es la referencia esencial.
De esta manera, la empatia es primordialmente un ejercicio individual, mientras que la simpatia se
basa en el acompafiamiento sin jerarquias en los roles. Asi, si el empatizante no reconoce relaciones
entre el sufrimiento ajeno y lo que para él significa el dolor, entonces no se concretard ningun
vinculo con el Otro. No obstante, para Benhabib ninguna de estas dos dindmicas complace el
objetivo de narrar la historia. Ambas resultan ineficaces, pues el ejercicio que ella propone implica
salir de si. Este posicionamiento frente al dolor o la alegria del Otro derroca la preponderancia del
individuo aislado y promueve un nuevo sentido de subjetividad compartida. Resulta mas que nunca
fundamental repensar los vinculos del Uno con el Otro para lograr concebir otras posibilidades de
vida de forma justa, aunque dotada de afectos.

La consideracion de perspectivas otras no aparece en el poemario como una multiplicidad
de voces, en Empreintes, por ejemplo, no hay dialogismos bajtinianos. En realidad, es persistente
la utilizacion de una voz poética, que, si bien habla en mdltiples ocasiones a través de un nosotros,

permanece también como un yo. El vaivén entre el yo y el nosotros es una tactica para derrocar
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jerarquias entre el individuo y la colectividad, pero es en particular una estrategia para exhibir la
interdependencia de los cuerpos, del Uno con el Otro. Dicho recurso se encuentra en el poema en
prosa “le vernis des ans”. En el siguiente extracto, un método para exorcizar el dolor del cuerpo y
la memoria es anunciado por la voz poética, quien lo lleva a la practica precisamente al compartir
no solo la mirada, sino su presencia en el mundo con los Otros: “Traces sur moi, la terreur qui me
bastringue, j’ai étalé ma honte sur le rire qui me parcourt, je ris, je me présente, je suis celui d’un
sourire et d’une connivence de vous, nous nous gommons dans une tranchée de bouche riante et de
rire fendeur” (Raharimanana, 2015, p. 14). El titulo puede traducirse como “el barniz de los afos”,
y la primera palabra de este fragmento es “traces”, es decir, “huellas, rastros, marcas”. Una vez
mas, se manifiesta la persistencia del pasado, que ya se sabe aterrador y autoritario, pues se obstina
en invadir y, sobre todo, en trastornar a la voz poética. Para hacerle frente a esta huella
aparentemente indeleble del pasado, la voz poética parte de si con el fin de exponer su dolor y
verglienza y, al hacerlo, encuentra un antidoto para tal afliccién: la risa.

Es necesario recurrir nuevamente a la conferencia de Judith Butler ya mencionada. El
fundamento de su lectura es explorar el potencial del ruido, de la risa especificamente, en la esfera
publica contra el autoritarismo. Butler alude a las interrelaciones de los cuerpos que son
marginados por resultar incomodos. La incomodidad resentida por aquéllos con autoridad surge de
la necesidad que estos cuerpos tienen de expulsar su sufrimiento. Cuando esos cuerpos ya no
pueden contenerse, germina entonces, segun Butler, una risa involuntaria: catarsis aterradora, pero
también protesta contra el régimen. En el poema recién citado, encontramos cinco palabras,
sustantivos y verbos, que aluden a la risa: “le rire, je ris, un sourire, bouche riante y rire fendeur”.
La risa en este poema revela su funcion en tanto interrupcion del discurso autoritario, puesto que
“under conditions of oppression, laughter wills the power of renewal” (Butler, 2019). Ahora bien,

en el poema no se sugiere que la sonrisa o las risas sean sintomas de innegable felicidad. De hecho,

73



este fragmento puede traer a la memoria la sonrisa impuesta en el rostro de Gwynplaine, personaje
de L’ homme qui rit de Victor Hugo, en quien fue tallada una sonrisa eterna.

La voz poética también tiene un rostro desfigurado por una sonrisa grabada contra su
voluntad. A través de esta sonrisa, la voz poética suelta risotadas que manifiestan su profundo dolor
y frustracion. Pero, después de que la risa se convierte en una revelacion del tormento, ¢cémo se
puede volver a reir felizmente? En este fragmento, la voz expresa que ha decidido cubrir su risa
con vergienza, como si no tuviese el derecho de expresar su dicha a través de este ruido corporal.
Sin embargo, dicho poema es mas que una declaracion desesperanzada, ya que la polisemia del
fragmento permite encontrarle un sentido nuevo a la risa cuando ésta trasciende al individuo. Como
puede notarse, el unico signo de puntuacién que se utiliza en el extracto es la coma. Esto genera
mas continuidad entre cada frase, lo cual permite transitar fluidamente del terror y la vergiienza
hacia la unién y la complicidad. La voz poética anuncia que rie e, inmediatamente después, que se
presenta. En ese sentido, el reir se convierte en un acto de presencia a nivel incluso politico.
“[T]heir clamor [el clamor de quienes rien ante el dolor] is the living reminder that it is at the level
of the body that political suffering takes place and it is through embodied action that the
disenfranchised make themselves known as existing” (Butler, 2019). La voz poética se autoafirma
como aquél en quien se encuentra una sonrisa: antes mera huella de lo impuesto, ahora expresion
somatizada de su lucha contra la profanacion de su cuerpo.

También Butler se pregunta en un punto de su ponencia qué es lo que esta risa manifiesta,
¢es acaso el sintoma de una extrema felicidad o de una profunda tristeza? Si se evoca su lectura,
queda mas que claro que la risa en “le vernis des ans” no es el resultado de una intensa dicha, la
risa es en este poema una demanda de justicia, que nace del hartazgo y la frustracion. “Laughing
and crying, both disrupt the very conditions of communication and open up modes of expressivity

and intervention [...]. Something somatic happens that interrupts the course of speaking” (Butler,
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2019). No es gratuito que el discurso sobre la pena de la voz poética se vea de pronto interrumpido
por su propia risa, pues ésta rompe la continuidad del tormento verbalizado. Aunque la misma risa
sea una huella de la colonia sobre su cuerpo, la voz poética se reapropia enteramente de ella para
utilizarla a su favor. En efecto, la risa es el indicio de que algo somatico sucede y se vale de esta
corporalidad para interrumpir la persistencia del odio y el desconsuelo. Una vez mas, el cuerpo
hace un estelar acto de presencia en el poemario a través de un nuevo modo de expresividad. ¢Pero
cdmo es que esta risa alcanza la esfera publica?

Cuando la voz poética habla de “una connivencia de ustedes”, esta haciendo referencia a
una colectividad agresiva y usurpadora que se organiz6 para grabar y, sobre todo, que sigue
disponiéndose a implantar una sonrisa macabra en su rostro. Inmediatamente después, la voz apela
a un “nosotros”, que podria ser el pueblo malgache. Debe notarse ademas la transicién del yo al
nosotros, pues es el punto en el que la experiencia de reir trasciende el plano individual y comienza
a adquirir su valor politico. No obstante, el verbo “gommer” puede tener acepciones contradictorias
que enriquecen la interpretacion del poema. Los dos significados siguientes son particularmente
interesantes: “Enduire une surface de gomme [...], Faire disparaitre quelque chose (de quelque
chose, d'un lieu)” (Larousse, s.f). Aunado a esto, en el poema, el verbo “se gommer” se presenta
como reflexivo y, posteriormente, se utiliza la preposicion “dans” para expresar que quelqu 'un se
gomme dans un endroit. La segunda acepcion implicaria entonces que el “nosotros” se esfuma, se
extingue en esa sonrisa impuesta. Asi, el sentido del poema apuntaria hacia la resignacion y la
muerte de la voz poética y de sus compafieros. Si bien esa lectura no es insensata, si discrepa del
objetivo general del poemario.

Debido a tal disonancia, resulta mas pertinente pensar en la traduccion de dicho verbo como
“engomarse” o “adherirse” y no “borrarse” o “desaparecerse”. Asi pues, la lucha de esos cuerpos

cobra sentido al encontrarse y reir al unisono. “Laughter establishes the living creature as [...]
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susceptible to allies who, in contagious laughter, display their permeability to one another, as well
as the affective basis of their solidarity” (Butler, 2019). La risa que, aunque no es aqui un indicio
de felicidad, lo es de alianza y solidaridad. A través del frenesi de reir, los aliados comparten sus
distintas perspectivas del mundo y, cada uno de ellos, se encarga de imaginarlas solidariamente.
Tal risa contagiosa es el comienzo de una nueva socialidad parademocratica en la que resurge la
esperanza, pues la voz poética manifiesta que esta union cobra lugar en una trinchera metaforica,
la cual es justamente una boca riendo.

La trinchera es también una imagen polivalente, ya que es un territorio visitado en
momentos de crisis y dolor, pero es, a su vez, un espacio de resistencia y supervivencia. Larisaes
la trinchera en donde pueden resguardarse estos cuerpos, siempre expuestos a la violencia y la
muerte. Por esta razén, es fundamental que los supervivientes se reapropien de su risa, pues la
expresion de sus cuerpos a través del reir es una maniobra para salvar sus vidas. La siguiente cita
es una alusion espléndida a esta resistencia, puesto que reir sirve “to exhale life into the other and
to inhale life giving breath from the other. A social practice of reciprocal resuscitation through
laughter” (Butler, 2019). Esas bocas rientes dan y reciben vida, la risa es una dindmica de
respiracion colectiva que devuelve poder al cuerpo. Ademads, “fendeur” puede traducirse como
“cortante” o “cortador”, y Raharimanana adjudica pertinentemente dicho epiteto a la risa, pues es
consciente de que ésta, antes corte en el rostro, es ahora una incision en la dinamica del
autoritarismo y la neocolonia. Ancestros, coetaneos y malgaches por venir, todos se aglomeran en
una boca que hoy rie para protestar, que emite un ruido que ya no se puede ignorar.

No puede olvidarse el hecho de que Raharimanana estd siempre pendiente de abrir las
puertas de su poesia a los Otros, no solo con el objetivo de permitir que esas historias se conozcan,
sino también para explorar su propia existencia. Esto demuestra que los lazos afectivos entre €l y

los que lo rodean en el espacio-tiempo son los cimientos de su identidad en tanto individuo. En ese
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sentido, Benhabib no se equivoca al apuntar que la narracién historica resuena en la construccion

de las identidades de las generaciones pos-coloniales.

Even when the thread of tradition is broken, even when the past is no longer authoritative simply
because it has been, it lives within us and we cannot avoid placing ourselves in relation to it. Who
we are at any point is defined by the narrative uniting past and present. Narrative then, or, in Arendt's
word, storytelling, is a fundamental human activity. (Benhabib, 1990, p. 187-188)

Lo que el individuo aprende y aprehende sobre si mismo fuera de si es determinante para él, por
ello, Benhabib acierta al calificar la narracion histdrica como una actividad humana fundamental.
Todo ser o colectividad a quien le fue usurpada su propia historia tiene el derecho a (re)contar su
pasado en pos de una nueva configuracion de su identidad. Raharimanana escribe en el poema
“espérance”: “le savoir ne doit pas épuiser I’espérance” (2015, p. 73). Sin duda, en tal verso se
manifiesta que (re)conocer el pasado es un acto desgarrador porque se revive el dolor, pero el
narrador historico debe comprometerse con la conviccion de derrocar el autoritarismo de la Historia
sobre su vida y la de sus conciudadanos para no apagar las Ilamas de la esperanza. Por esta razon,
la toma de palabra de la voz poética es un acto de valentia que une pasado, presente y futuro, y que
reivindica la identidad y existencia de los malgaches a lo largo de la historia.

Asi, puede notarse que una de las preocupaciones principales de Raharimanana es poner en
perspectiva su identidad y la identidad de sus contemporaneos malgaches a través de su propia
interpretacion de la historia. Conforme el poemario se acerca a sus Ultimas paginas, el autor se sirve
de un tono severo y sumamente critico para exponer la persistencia de los ideales coloniales sobre
las vidas malgaches. Por ejemplo, en el poema “empreintes”, el ultimo de esta antologia, la voz
poética expresa: “Tout étre est mélange / Mais n’est batard / Que celui dont on reconnait les
multiples empreintes. / Ainsi, on le dit...” (Raharimanana, 2015, p. 83). Es necesario destacar lo
determinantes que resultan estos versos gracias a los recursos retoricos de los que se vale el autor.

El primer verso exhibe la postura de Raharimanana frente al mestizaje inherente al individuo. Se
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ha apuntado ya que el autor destaca y reivindica el cruce de etnias y culturas en su pueblo a lo largo
del poemario. Pero méas importante ain es su observacion respecto a aqueéllos cuya diversidad se
interpreta a través de estigmas racializantes o de reminiscencias coloniales. En ese sentido, la
conjuncion adversativa “mais” no podria ser mas categorica, ya que introduce los tltimos versos
del poemario entero, los cuales evidencian la persistencia de la I6gica colonial en la época actual.

En seguida, encontramos otro elemento desconcertante en ese mismo verso, la palabra
“batard”. Segun el diccionario en linea de Larousse, “batard” significa: “Péjoratif, vieilli. Se disait
d'un enfant né hors mariage” (Larousse, s.f). En primer lugar, puede notarse que Raharimanana usa
un arcaismo para dirigirse a las nuevas generaciones en Francia que lo leen. Resulta sumamente
astuto recurrir a tal palabra en desuso para denunciar la colonizacion, situacion también arcaicay,
sin embargo, vigente en las vidas de los malgaches. En segunda instancia, dicho término
inminentemente peyorativo dota al poema de un tono alto en severidad y franqueza. El autor recurre
a un hipérbaton para invertir el orden habitual de los versos dos y tres con el fin de introducir su
declaracion a través del protagonismo de la palabra “batard”. Tal término, a pesar de no ser el
sujeto gramatical, termina por ser la palabra que destaca en la frase por su significado.
Evidentemente, “bastardo” cobra un sentido méas alla del &mbito conyugal y familiar, el bastardo
es el epitome del rechazo, la exclusion, la vergiienza y la culpa; bastardo es el sin-lugar, el
eternamente negado.

Aunado a esto, existe un elemento ambiguo en el tercer y cuarto verso. Como es sabido, el
pronombre personal “on” puede ser tanto indefinido como un sinénimo de nosotros. ;A quién(es)
alude entonces ese “on”? Lo mas probable es que refiera a una colectividad antagénica a la voz,
indefinida y sin embargo localizable. Tal pronombre apela a las fuentes del estigma, los mismos
que dictan el rumbo de las cosas, el destino lacerante de los individuos y las colectividades de por

si ya vulnerados. Asi pues, Raharimanana no pudo concluir su poemario de una forma mas
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contundente y desconcertante: “ainsi on le dit...”, “asi lo dicen” los dogmas raciales, culturales,
sociales, politicos y econdmicos que gobiernan el mundo y que se conservan casi intactos.
Raharimanana denuncia una realidad absurda que le provoca un enorme hastio usando la
lengua francesa, estandarte soberano de la colonia. El autor no recurre mas a eufemismos y termina
Su poemario con una constatacion agria sobre las reminiscencias coloniales. A pesar de ello, su
franqueza no invita a perpetuar la violencia, su palabra es una nueva clase de arma que busca
aniquilar el odio. La resistencia de Raharimanana cobra sentido a traves de la palabra, un proyectil
estremecedor que impacta en la cabeza del lector. Si el odio es una de las bases de la légica colonial,
si el odio es también el origen del hastio del autor, ¢existe alguna posibilidad no contemplada para
anteponerse al dolor? Pareceria que si, y Raharimanana la ha encontrado al explorar el terreno de

lo que se queria imposible.
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Capitulo V. El perddn como la posibilidad de lo imposible

IV.1 La apelacion anica del perdon

Los herederos del trauma colonial son enclaustrados dentro de los muros del odio y del rencor. Ya
sea porque los hijos de los colonizadores perpetuan las estructuras del colonialismo y la esclavitud,
porque ignoran las faltas de la historia y son incapaces de concebir la agencia de los agraviados
mas alla de sus afectos tristes o paralizantes. O ya sea porque los herederos de la culpa aparentan
o incluso manifiestan un deseo genuino de expiar sus faltas y terminan por imponer a las victimas
su perdon, un perddén que no pide permiso, que es violento y, por lo tanto, colonial. En realidad, el
perdon debe asentarse en una estructura jerarquica, cuyo control, sin embargo, tiene que pasar a
manos del agraviado. Se trata de una estructura vertical inaudita, anormal, inesperada, pues el
perddn es una desviacion descabellada en la Historia, un fendmeno de libertad, una bifurcacion
hacia la locura de lo imposible. Paul Ricceur concibe el perdon en términos de la “geometria
césmicay el algebra que opone dos infinitos extremos. Esta desproporcion entre la profundidad de
la falta y la altura del perdon” (2000, p. 597). Los abusos nunca escaparan al abismo, asi como el
perdon no se permitira ser rebasado por la dimension de las faltas.

En todo caso, ¢de donde proviene la osadia de anteponer el perdén a la condena ineluctable
de los culpables por parte de las victimas? Ricceur establece que, si es complejo dar y recibir el
perdon, es todavia mas dificil concebirlo (2000), sobre todo si se toma en cuenta la magnitud
inconmensurable de los dafios infligidos. Raharimanana, por ejemplo, apela al perdon
concediéndole un sentido propio en tanto recurso de regeneracion que, finalmente, no requiere ni
del verdugo ni de instituciones juridicas y soberanas para ampliar sus horizontes de libertad,

dignidad y esperanza. El perddn implica, antes que otra cosa, una restructuracion de los afectos y
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de la conciencia del pasado que se demarcan de las instancias de la soberania del Estado y la légica
judeocristiana.

No obstante, no puede sugerirse el perdon sin antes entender su concepto, que para Jacques
Derrida se erige como una aporia descabellada proveniente del hecho de que unicamente lo
imperdonable es lo que puede perdonarse. El filosofo lo explica de la siguiente manera: “Si s6lo se
estuviera dispuesto a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama el ‘pecado venial’,
entonces la idea misma de perdon se desvaneceria. Si hay algo a perdonar, seria lo que en lenguaje
religioso se llama el pecado mortal, lo peor, el crimen o el dafio imperdonable” (2003, s.p). Si algo
subraya Derrida al hablar del perddn, es justamente la inmensa lista de cuestiones que éste suscita.
En primera instancia, ¢quién perdona y para qué? ¢De qué sirve tal perdon? ¢Puede cuantificarse
la violencia cometida contra los malgaches desde la colonizacion francesa? Sin duda no, pues jamas
podra existir un recuento exhaustivo de los dafios. Asi pues, tampoco es posible atribuirle al perdon
una medida, una trayectoria lineal con un inicio y un final bien delimitados.

En todo caso, Raharimanana repara en el perdén un territorio de encuentro con las nuevas
generaciones francesas, a quienes él dirige primordialmente su voluntad de perdonar. Cabe
remarcar que ese nuevo espacio donde el Uno y el Otro se (re)encuentran no es uno de
reconciliacion indulgente, no es uno de fraternidad y amnistia, de ceguera y expiacion; pero
tampoco es uno de odio, venganza y muerte. La dimension inaudita abierta por el perddn es la
oportunidad de verse frente a frente para discutir con franqueza, para que la memoria se manifieste
y para contemplar fijamente la maldad y el dolor. El perdon es una zona de conflicto y revolucion.

De esta manera, en el poema “plaques” se observa como el autor posibilita la existencia del
perddén al remarcar no so6lo al culpable, sino las faltas que éste ha cometido: “Continent sous
couches d’oublis sur lequel repose le tien, je remonte a la surface. Parfois caillasses, parfois sable

mouvant, tenir sur mon monde est souvent difficile. Tu butes, tu t’enfonces, tu prends conscience
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de cette autre existence, et tu me vois.” (Raharimanana, 2015, p. 68). Debe acentuarse primero el
campo lexical referente a la (T)ierra, compuesto por palabras como: plaques, continent, couches,
surface, caillasses, sable, monde, butes y ¢’enfonces. Esto con el objetivo de metaforizar el mundo
apabullante perpetuado por el olvido y la ignorancia; ademas de que para Raharimanana escribir
sobre territorios es una estrategia para referir a las tierras ultrajadas de Madagascar, a la destruccion
de superficies que actualmente resisten hasta el Gltimo aliento para mantenerse vivas. Aunado a
esto, el poema es una traduccion intersemiotica de los elementos escenograficos de la puesta en
escena de Empreintes, o viceversa. Recuérdese como Nosibor y Raharimanana interacttian con una
fina cascada de arena y con la grava acumulada sobre el suelo, resultado del escurrir constante de
dichatierra, de dicha historia escurridiza. No es fortuito que el poeta use exhaustivamente el campo
lexical identificado, pues, en efecto, el transcurrir del tiempo y de la Historia, la persistencia del
olvido y de la indiferencia, sepultan los cuerpos sobrevivientes e impiden su marcha por el mundo.

Con todo, el cuerpo sepultado de la voz poética emerge por entre el olvido, a veces
movedizo y zampante, a veces sedimentado y obstaculizante no sélo para él, sino también para
aquel que propicid su hundimiento en esas capas mortales. Y es en ese momento, cuando el cuerpo
dolorido hace acto de presencia, que la posibilidad de perdonar germina, porque poner el cuerpo
es ya un acto subversivo, el hijo del colonizador ya no puede mirar hacia otro lado. ElI poema
contintia: “Tu es / Troublé, / Je te regarde” (Raharimanana, 2015, p. 68). Efectivamente, el
pronombre “tu” de este poema refiere a las nuevas generaciones francesas, que ya no pueden mirar
hacia otro lado por el desbordamiento de conciencia que los cuerpos presentes de las victimas de
la colonizacion engendran. Leen el poema con desconcierto, con turbacion, porque la memoria
resucita y el arrepentimiento corroe, han entrado en la zona del perdon. Asi, esta claro quiénes
representan a los sujetos-a-perdonar dentro del terreno, pero, ;quién perdona entonces? ¢Quién

pone el cuerpo en dicho espacio? Sin duda, las victimas del pasado, “[d]esaparecidas por esencia,
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nunca estan ellas mismas absolutamente presentes, en el momento del perdon invocado, como las
mismas, las que fueron en el momento del crimen” (Derrida, 2003, s.p). Si bien Raharimanana no
puede perdonar en nombre de sus ancestros y de todo Madagascar, su cuerpo en resistencia es un
homenaje por y para ellos. Su cuerpo expuesto no es una sustitucion injusta de las victimas
inequivocas del periodo colonial, es la supervivencia de la memoria y los afectos, un portal hacia
un futuro innovador, lejos del odio y el rencor inmovilizante. Porque, “si alguien tiene alguna
calificacién para perdonar, es solo la victima y no una institucion tercera” (Derrida, 2003, s.p).
Una vez que victima y heredero del crimen se han ya encontrado en cuerpo, ¢qué debe
esperarse de cada uno? Los versos siguientes del poema esbozan una respuesta: “Tu comprends
que j’ai beaucoup parlé dans le vide / Et tu étais ce vide. / Tu réalises que tu es attendu depuis
longtemps, / Trop / Long / Temps” (Raharimanana, 2015, p. 68). El fragmento resulta
particularmente pertinente para contestar el qué se perdona. Se ha constatado que Raharimanana
opta por establecer un didlogo con sus contemporaneos, quienes, al mismo tiempo, son una

encarnacion de los verdugos y los crimenes de antafio. Eso significa que

[plara que exista perddn, ¢no es preciso, por el contrario, perdonar tanto la falta como al culpable en
tanto tales, alli donde unay otro permanecen, tan irreversiblemente como el mal, como el mal mismo,
y serfan capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformacion, sin mejora, sin
arrepentimiento ni promesa? ;No se debe sostener que un perdén digno de ese nombre, si existe
alguna vez, debe perdonar lo imperdonable, y sin condiciones? (Derrida, 2003, s.p)

En otras palabras, lo que sugiere Derrida se entrecruza con el perddn de Raharimanana cuando el
poeta reconoce que los culpables mantienen vigentes las faltas de sus antepasados y que, por lo
tanto, ambos son-a-perdonarse. El “tu” en el poema es aun responsable del dolor actual, que, no
obstante, funda su origen desde hace ya mucho tiempo, el cual es enfatizado por la disposicion en
la pagina de los versos dilatados por los espacios entre ellos: “Trop / Long / Temps”. Y aunque,

segun el mismo poeta, las generaciones francesas de hoy demuestren mas interés por ser
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conscientes de sus males imputables durante la era colonial, el perdon no es ya de ellas, porque el
perdon encarna uno de los pocos tesoros que jamas podran robarseles a las victimas.

Las tultimas dos estrofas de “plaques” se erigen como una dosis de verdad y como una
reafirmacion del perdon planteado por Derrida. “Je dois t’amadouer / Car / Le / Sauvage / C’est
bel et bien toi. / Je / Te / Rassure” (Raharimanana, 2015, p. 69). La voz poética sugiere que las
nuevas generaciones recién emprenden un camino hacia la ejecucion de sus responsabilidades y
que, durante esa travesia, €l estard ahi para apartarlos de su aprehension por el odio. EI poema
culmina con un verso de tono solidario, pues la voz estara alli, al encuentro del Otro, siempre desde
su propia alteridad, para perturbar el rumbo de la historia.

Ahora, es durante el recorrido hacia un acuerdo y una reconciliacion claras, al final
sumamente improbables, cuando el heredero del crimen puede volverse culpable una vez mas,
cuando los males pueden repetirse a pesar de las promesas y el arrepentimiento sefialados por
Derrida. En ese sentido, el perdon no apela a un final, porque entonces no lo seria. EI perdén no es
un tratado, un acuerdo econémico e inteligible, sino una aceptacion de la alteridad, “la no-
identificacion, laincomprension misma permane[cen] irreductibles. El perdén es, por lo tanto, loco,
debe hundirse, pero licidamente, en la noche de lo ininteligible” (Derrida, 2003, s.p). Es por
siempre una brecha ética que se abre indefinidamente, sin condiciones y nutrida por laimaginacion.

No es gratuito que Raharimanana se apoye del modo verbal condicional en el poema “si”,
tal como en los siguientes versos: “Si ma nuque ébéne luisant sous les lames pérennes Si mon cou
coupe a mieux jaillir les sons de ma mémoire Si ma poitrine nue ou des cicatrices j’apprends mon
histoire Si de ma bouche ouverte je te dis qui je suis, / T accepteras-tu ?”” (2015, p. 61). De nuevo,
el cuerpo est4 presente, exponiendo el resplandor de sus miembros y su memoria, pero también
mostrando las heridas causadas por sus verdugos. Sobre él, se postra una cuchilla eterna, que

justamente simboliza la potencial maldad del Otro. Es la violencia que resiste al tiempo y a las
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condiciones, a las promesas y a una culpa que probablemente se esfumara. Por eso, el perdon
sometido a la condicionalidad no logrard mas que configurarse como una transaccion. Aunado a
esto, la pregunta al final de la estrofa denota un tono desafiante: ;me aceptaras a pesar de que mi
propio cuerpo despierte tu culpa irredimible? La pregunta nos recuerda que en el terreno del perdon
se acepta al Otro, victima y victimario, sin condiciones y con la ineluctabilidad de sus alteridades
como estandarte. Porque como bien ya lo habia sefialado Benhabib, en el encuentro con el Otro no
debe buscarse ni la empatia ni la simpatia, pues la experiencia de la victima es ininteligible para el
culpable y, sin embargo, éste debe estar abierto a su capacidad de imaginar fuera de si la experiencia

del agraviado. En ese punto, alli y so6lo alli, podran encontrarse con el perdon de por medio.

IV.2 La odisea del perdon

En el recorrido que es perdonar, podra surgir la angustia irreparable de que el mal vuelva a ocurrir.
¢Para qué entonces perdonar si el odio y el dolor nunca se extinguiran? Recuérdese que el perdédn
no es ni tiene un fin, no hay sentido inteligible en él y, no obstante, es la posibilidad del més sincero
encuentro con el Otro fuera de instancias juridicas, occidentalizadas y coloniales. Asi, el perddn es
la contraposicion del mal hecho al Otro, es el resurgimiento del vinculo humano -y, por lo tanto,
el reconocimiento de la nueva conciencia de las generaciones actuales—, pero es también la
exposicion franca e incondicional de la maldad intima de las faltas y del criminal (Ricceur, 2000,
p. 593). Efectivamente, en Empreintes se destaca unay otra vez el encuentro de alteridades en tanto
herramienta primordial para (re)significar pasado, presente y futuro.

El poema “concéder” inaugura un espacio de confluencia donde se practica un perdén ajeno
al de la moral judeocristiana: “Tu es donc vierge de par 1’ignorance, je suis barbare de par la rage

de I’oubli” (Raharimanana, 2015, p. 71). Dichos versos enfatizan la culpabilidad del destinatario
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del poema, el Otro europeo. A tal sujeto se le adjudica una condicién de virginidad, que es sin duda
una alusion a cierta inocencia de la memoria. No obstante, esa cualidad se pone en juicio debido a
su origen: la ignorancia. En ese sentido, la virginidad del destinatario apuntaria mas hacia la
pasividad y la no-agencia que a la pureza moral; en contraposicion, la voz poética se asume como
un béarbaro, que, en la légica colonialista, es el extremo opuesto de la inteligencia y la dignidad. En
realidad, la barbarie de la voz poética es la antitesis de la virginidad de su destinatario, pero en un
sentido referente a la potencia de actuar. El barbaro es aqui un simbolo reivindicado, el dinamismo
y la accion que encuentra en el dolor, en sus afectos antiguamente paralizantes, la potencia para
existir. Del olvido, de la antes nada, ahora surge la palabra, pues como lo diria Valéry: “Chaque
atome de silence / Est la chance d’un fruit mar !” (Bozanic, 2011, p. 34).

Cabe subrayar la manera en la que el poema de Raharimanana empata con la concepcion
de Ricceur sobre el perdon no indulgente, pues “[a]rrancar la culpabilidad de la existencia [del
culpable] seria, parece, destruir completamente esta ultima. [...] Se puede mostrar comprensién
con el criminal, no absolverlo. La falta es, por su naturaleza misma, imperdonable” (Ricceur, 2000,
p. 595). En la siguiente estrofa la voz poética declara: “Tu ne peux qu’ignorer ce que I’on ne t’a
pas appris, tu ne peux qu’ignorer ce que I’on ne t’a pas communiqué” (Raharimanana, 2015, p. 71).
Alli se constata la ignorancia del td poético, del heredero del olvido, no se reivindica ni se subsana
su culpabilidad y, sin embargo, la voz poética demuestra haber comprendido el origen de la falta
del culpable hoy en dia.

Pero, sobre todo, en los versos siguientes la voz anuncia la aniquilacion de la ignorancia;
no porgque se proponga abolirla educando al Otro europeo, sino porque el culpable ya no sera capaz
de silenciarla: “Si j’apprends I’histoire par la cicatrice, tu I’apprends par le hasard de ma violence.
Si j’apprends I’histoire par ma peau tatouée, griffée, marquée, tu I’apprends par le frottement de

nos vies. Et mes cris soudains” (Raharimanana, 2015, p. 71). Nuevamente el cuerpo en Empreintes
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se torna en la herramienta primordial para confrontar al verdugo; un cuerpo que, si bien ha sido
despojado de su humanidad y construido desde la colonialidad, es ahora un proyectil de la palabra,
una constatacion de la vida y ya no de la muerte y el olvido. En “concéder”, “[e]xiste el perddn
como existe la alegria, como existen la sabiduria, la locura, el amor. EI amor, precisamente. El
perdon es de la misma familia” (Ricceur, 2000, p. 596). Son los gritos repentinos imposibles de
ignorar, el roce de vidas paralelas, los que consolidan la posibilidad de un perdén de lo
imperdonable que reinaugura el vinculo humano gracias a la resistencia de la victima.

En esa dificil trayectoria, se busca “reconducir gradualmente el perdon desde las regiones
mas alejadas de [...] lo juridico, lo politico y la moralidad social [...] hasta el lugar de su presunta
imposibilidad” (Ricceur, 2000, p. 586). Recuérdese como el perdon de lo imperdonable se motiva
por las bifurcaciones de lamemoria, por la desviacion del rumbo histérico y por la locura del futuro,
todo ello alejandose siempre de cualquier gesto capaz de transformarse en institucion (Ricceur,
2000). Asi, no es fortuito que Raharimanana acuda al cuerpo para escapar al perdén diplomatico,
pues éste se posiciona al margen de la Historia, el Estado y la Iglesia gracias a los afectos
estimulantes que le permiten resistir habitando un espacio parademocratico.

El poema “tu liras” funge como la simbiosis entre cuerpo y palabra, misma que adopta la
forma de huellas en la historiay la memoria. “L’empreinte ne se remarque que sous désir et volonté,
/ Hors intention, elle n’est qu’invisibilité / Tu me liras quand tu I’auras voulu / Tu me liras quand
tu I’auras décidé / Je m’en vais furtif et fugace / Passager du temps qui nous efface” (Raharimanana,
2015, p. 29). Nuevamente, la voz poética insiste en la responsabilidad de las nuevas generaciones
frente a los dafios derivados de la colonia. Habla sobre deseo, voluntad e intencion, que hasta este
punto de la historia no han caracterizado la postura ética de Occidente con respecto a las excolonias.
La voz confirma que la huella —aquélla que es alegoria de la historia y las vidas malgaches— ya ha

sido impresa, no obstante, la ignorancia de su destinatario termina por conducirla al absurdo, pues,
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¢cudl es el sentido de una huella invisible? A fin de que tal huella recobre su materialidad, la voz
poetica evidencia la urgencia del despertar de la conciencia occidental, de los nuevos encuentros y
vinculos humanos a partir de la literatura, que viajan mas alla de los perdones diplomaticos.

El poema citado es una advertencia ante la travesia, recuerda al lector que la odisea del
perddén no se limita a una relacion mercantil. Si bien la voz poética ofrece su poesia a todo aquél
que esté dispuesto a leerla, y aunque el que decida leerla puede poseer la facultad de encontrar y
apreciar las huellas impresas en los versos, no se concibe esta confluencia como un “evento
comercial”. “Mon empreinte laissée dans quelque espace / Un coin de mémoire, une solitude de
prairie, / Un pli de quelque ciel, ou le chiffonnement de quelque front” (Raharimanana, 2015, p.
29). En primer lugar, porque los versos anteriores demuestran que el encuentro no tiene por qué
ser sincrénico, pues no se lleva a cabo mediante solemnidades y ceremonias convenidas. Las
huellas de la voz poética se han dejado en los versos de Empreintes y, aun mas, en su recorrido por
el mundo: en cualquier espacio, en alguna geografia o en los innumerables encuentros con Otros,
en los cuerpos ajenos y las memorias de los demés. En segundo lugar, porque el perdén no es un
pacto, sino un horizonte comun e incondicional. “El perddn, si tiene un sentido y si existe,
constituye el horizonte comun de la memoria, de la historia y del olvido” (Ricceur, 2000, p. 585).

De este modo, se constata que, en el territorio del perddn, mas que a negociar, se llega a
compartir, especialmente a través del cuerpo. “L’empreinte redeviendra chair / Chair de toi / Chair
de ce présent / Signe de cette vie” (Raharimanana, 2015, p. 30). En el poema, se le otorga
corporeidad a la huella mediante el uso de la palabra “carne” y se insiste en ella en tanto organismo
gracias a una gradacion ascendente que termina por unirla con la vida misma: la huella es carne, la
carne eres tu —el destinatario del poema—y es el encuentro de los cuerpos en el ahora; la huella es
vida, simbolo de unién. En consecuencia, resulta pertinente apuntar que para Walter Benjamin la

huella posee un sentido alegorico similar al que le es otorgado por Raharimanana. El filésofo “la
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define como ‘[l]a aparicion de una cercania, por lejos que pueda estar lo que la dejo atras’. [...] La
huella es ante todo un material donde el pasado puede construirse y actualizarse en el marco de las
interrogaciones que el presente le dirige a la historia” (Pereyra, 2018, s.p). Las huellas son
inscripciones de las vidas antes olvidadas y, una vez que Raharimanana las ha redescubierto,
adquieren la potencia para (re)contar la historia y para actualizar los senderos hacia el futuro.

Escribir la huella es escribir la vida, ¢y en qué consiste escribir la vida? “En la historia, la
memoria y el olvido. En la memoria y el olvido, la vida. Pero escribir la vida es otra historia.
Inconclusion” (Ricceur, 2000, p. 647). Es en esa misma inconclusion donde se halla el perdon, que
no vislumbra una clausura de cualquier porvenir. El perdon es una elongacion inagotable de la vida,
alimentada por los vinculos humanos, por la memoria que escapa al abismo. El poema “pardon”
da pie al nacimiento de un mafiana insélito, apartado de la I6gica colonial: “J’ai renoncé a la haine
/ J’ai su qu’en effagant I’histoire de la victime, le bourreau se condamne a le rester / Bourreau... /
Condamne ses propres enfants a endosser son propre costume / Bourreau...” (Raharimanana, 2015,
p. 57-58). Se trata de abolir el odio y escapar a las dindmicas que alimentan la miseria.

Las narrativas nuevas de la historia son senderos hacia la libertad de las generaciones
actuales, sean descendientes de los verdugos o de las victimas. Porque, a pesar de que la
restauracion del vinculo humano jamas eximira al culpable de su falta, si le otorga libertad. “Hay
que proseguir, en el corazon mismo de la deuda, el sutil trabajo de desatar y de atar: por un lado,
liberar de la falta; por otro, atar a un deudor insolvente para siempre. [...] Donde reencontramos la
deuda para con los muertos y la historia como sepultura” (Ricceur, 2000, p. 643). El poeta dedica
el poema a los hijos del verdugo, en quienes aun reconoce las faltas del pasado, pero con ese
reconocimiento no busca condenarlos a ellos ni a sus descendientes, simplemente se acepta lo
imperdonable de los agravios en aras de no aferrarseles. Tal es su camino para aliviar la herida, de

cicatriz indeleble, pero ya no sangrante. “Je ne suis pas tombé, / Vous avez simplement vu ma
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chute...” (Raharimanana, 2015, p. 58), nos dice el poeta al concluir su poema “pardon”, pues ese
cuerpo, que aparentaba morir, se levantara bailando rumbo a un insélito futuro mientras se regenera

a si mismo.

IVV.3 La posibilidad de lo imposible

El ultimo impulso de este trabajo es cuestionarse sobre la reconstelacion del futuro, sobre la
posibilidad de lo imposible en Empreintes. Serd necesario entender que la literatura, en su poder
inextinguible, nos demuestra que no existen certezas, que a través de ella no se puede predecir un
futuro, pero si prefigurar uno (Spivak, 2009). Para obedecer a tal impulso, quedan por visitar dos
poemas que ilustran como Raharimanana rompe la linealidad histérica a través de una recoleccion
de voces y corporalidades proyectadas generalmente como una colectividad —un yo poético—, pero
que esta siempre fracturada y es siempre problematica. Asimismo, ésta resulta en la fragmentacion
de la gran Historia para formular un nuevo sentido histérico-narrativo basado en un quizas.

En el poema “alphabet de la tangence”, el autor explora una confluencia inaudita entre
Alteridades a partir del concepto geométrico “tangencia”, que se define como el encuentro de “dos
o mas lineas o superficies: Que se tocan o tienen puntos comunes sin cortarse” (RAE, s.f). Dicho
concepto matematico metaforiza el encuentro con el Otro, en el que las alteridades, lineas que
nacen de distintos puntos, chocan la una con la otra, se tocan, pero sin averiarse, permitiendo seguir
sus respectivos rumbos. Por otro lado, recurre también al término “alfabeto”, que, en tanto conjunto
estructurado de simbolos, admite formar una voluminosa —si no es que infinita— cantidad de
combinaciones con diferentes sentidos y significados. Si bien el autor empalma dos conceptos de
disciplinas lejanas —la lengua y las matematicas— consigue hacernos vislumbrar, ya desde el titulo,

su remedio ante el trauma colonial: una serie versatil y fértil de encuentros entre Alteridades.
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Asimismo, la estructura casi enteramente prosaica del poema, en el cual también abunda el
asindeton, genera un efecto similar al de poemas ya analizados anteriormente. La ausencia de
puntuacion, espacios y pausas, ademas de las continuas enumeraciones, provocan una saturacion
in crescendo durante la lectura, que empata con el tono de hastio y revuelta del poema, tal como
en la siguiente cita: “Je te pose a mon écoute tu n’as pas a bouger je te pose a mon écoute tu n’as
pas adire [...] tun’as pas a résister tu n'as pas a argumenter je te pose a mon écoute car de réparation
je n’en voudrais que pour mes morts qui n’en jouiront jamais, [...]” (Raharimanana, 2015, p. 35).
El destinatario del poema no es otro mas que el lector francés, el heredero de la responsabilidad
colonial, mas cabe destacar que la voz poética no espera una respuesta de tal, ya que el poema se
propone revertir el mandato de silencio y ahora exigirlo al Occidental. Se trata, justamente, de
interrumpir el discurso Historico, de escarificarlo con historias otras. Asi, la voz poética demanda
dicho mutismo porque no hay palabras, no hay discurso alguno que remedie las faltas del pasado.

Y, sin embargo, con la imposibilidad de reparar los dafios de por medio, este poema busca
recuperar el vinculo humano con aquéllos que se querian rivales. El autor destaca los afectos
durante el encuentro con el Otro europeo —lo humaniza— por sobre la l6gica del odio e inaugura la
tangencia con el criminal, mas no lo absuelve, puesto que la falta que han cometido los ancestros
de este Ultimo es, por su naturaleza misma, imperdonable (Ricceur, 2000). No obstante, en este
territorio liminar que es el del perddn, se necesita de la locura para poder acceder al Otro: “je te
parlerai sur ce que je ne sais pas mais que je ressens profondément dans ma chair [...] et que tu ne
pourras jamais ressentir, ce ne sera pas raisonnable car les sens ne se comprennent qu’a la folie”
(Raharimanana, 2015, p. 35). Recuérdese a Benhabib: ni la empatia ni la simpatia bastan al
converger con la Alteridad, es necesaria la imaginacion exacerbada —la locura— para responder al
llamado del Otro. Asi, se concibe “la imaginacion como un instrumento para rendirse, sin garantia

alguna, ante la mirada teleiopoiética de Otros” (Spivak, 2009, p. 74). Raharimanana escribe la
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palabra que funda una odisea iluminada por la imaginacién, lo cual es el resultado de un proceso
de interpretacion fundamental para decidir y esperar la apertura de un mundo otro: el perdon.

El poema insiste en la diferencia entre victima y verdugo mediante el esencialismo
estratégico como herramienta para luchar y situar una distancia con Occidente: “il te sera presque
impossible de m’€écouter car cette intelligence n’est pas la tienne il te sera presque impossible de
m’écouter car ce temps n’est pas le tien et tu ne congois pas que j’y vive” (Raharimanana, 2015, p.
35). Bajo los términos de Spivak, “alphabet de la tangence” puede concebirse como la aparicion
de una inteligencia subalterna antes silenciada. Entiéndase lo subalterno como todo sujeto que no
cabe en un estricto analisis de clase, como los sujetos que persisten en la lucha y la resistencia
politica al margen de la Historia (Spivak, 2013). Cabe destacar que esa inteligencia subalterna no
es la del yo poético, sino la de los ancestros y conciudadanos de la voz malgache que nos comunica
el mensaje de quienes no tienen acceso a la proyeccion de su palabra. Asi pues, el tiempo al que se
hace referencia en el poema es también uno que pertenece a la subalternidad, a una danza de
espectros pasados, presentes y futuros ante los cuales el Otro —especificamente el Otro europeo—
tiene la responsabilidad de dejarse ser encantado, en un breve, aunque revolucionario espacio en
donde surge la “casi imposibilidad” de escuchar a la victima.

Para concretar la danza hipndtica que es el perdon, la voz poética apela a la delebilidad: “et
pour me guérir il faut m’effacer, et t’effacer, et nous effacer, il nous faut disparaitre avec ce mal,
effacer jusqu’a la moindre empreinte” (Raharimanana, 2015, p. 35). No se trata, sin embargo, de
negar(se) la existencia, sino de borrarse o fundirse en la mirada del Otro mediante la labor
imaginativa del salirse de uno mismo, de la teleiopoiesis. Aungue Spivak se refiere a tal como una
estrategia de la literatura comparada, la teleiopoiesis puede emplearse también durante la labor del
escritor en tanto una estructura mesianica que afecta al Otro, al que esta a la distancia, el lector, a

través de una poiesis (Spivak, 2009). Pues bien, el encuentro del Otro al que Raharimanana alude
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en el poema es una prefiguracion de la alteridad del lector que sera atravesada durante su recorrido
por Empreintes. Una odisea que no es lineal ni directa, sino que estd marcada por la indecidibilidad.

En este sentido, decidir qué rumbo se desea frente al futuro se vuelve més que vital.
Raharimanana se encara frente a la mencionada indecidibilidad, gracias a la que Derrida afiade un
nuevo tipo de “quizas” al por-venir (Spivak, 2009, p. 51). La indecidibilidad refiere a una
multiplicidad de posibilidades sin estructura previa. Es un proceso de interpretacion con aras a la
apertura de mundos nuevos, de la posibilitacion de lo imposible, en el que, sin embargo, es
necesario aferrarse a una decision, que, con todo, jamas se liberara de haber podido ser reemplazada
por otra distinta. Nuevamente, eso que Raharimanana decide es el perddn, aun con la conciencia
de que dicho camino puede suscitar el renacimiento del mal.

Ahora bien, aunque el acercamiento teleiopoiético a partir del cual una lejania —la de quien
resiste— es copiada y después pegada al lado de otra lejania —la del Otro europeo— no esté asegurado
ni fundado sobre garantias en cuanto al por-venir, la decision del perdén devela cierta esperanza
de la voz poética frente al futuro. La reconstelacion del futuro es una imaginacion de lo lejano,
concibase este Ultimo sustantivo como sujeto —el subalterno que posee imaginacion— y
complemento de dicha imaginacién —la posibilidad de lo imposible—. Raharimanana se posiciona
frente a “[I]a indecidibilidad positiva, la responsabilidad, la cristalizacion —siempre bajo la forma
del ‘por-venir’, para las futuras generaciones—, el ‘quizas’” (Spivak, 2009, p. 77).

Al final del poema, la prosa es interrumpida por cuatro versos que cristalizan un quizas mas
amable, al margen de la condena Historica Occidental: “parfois, en me réveillant, je suis convaincu
de pouvoir / changer le monde. Alors, je travaille, / je biffe, je rature / je tanne.” (Raharimanana,
2015, p. 36). Esos versos evidencian un impulso por reformular el futuro, pues el saber no debe
extinguir la esperanza. La voz poética canta para salvar a su pueblo y para evitar que la huella del

colonizador sobreviva a través de las generaciones venideras. Por otro lado, bajo la lente de Spivak,
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el recurrir nuevamente al verso devela el interés del autor por la poesia como herramienta para
cambiar el mundo y dar cabida a la posibilidad imposible del “quizas si...” (Spivak, 2009, p. 68).
De forma similar lo plantea Ricceur, ya que “[l]a sociedad no puede estar eternamente encolerizada
consigo misma. Por tanto, s6lo la poesia preserva la fuerza del no-olvido” (2000, p. 641).

Como ultima visita a Empreintes, a esta travesia a (la tierra) que es el corazén del Otro
(Spivak, 2009, p. 101), se contempla el poema “voix”, un riesgo que Raharimanana toma para ser
leido. Es un poema prosaico que adopta la forma de un canto hipndtico y que concretiza lo que se
ha planteado como indecidibilidad. Se trata de la consecucion exhaustiva de las frases “je tombe”
—repetida 53 veces— y “je me reléve” —52 veces—, interrumpida estratégicamente por bruscas
palabras y frases que modifican el sentido del poema y que juegan con la homofonia del francés.

El poema comienza con la palabra “vois”, de caracter apelativo y que invita al lector a ver
la danza venidera. Dotar de cierta mirada al lector refiere de nuevo a la contemplacién del Otro
sobre si mismo, pues el autor se busca a él en los ojos de la Alteridad que lo mira. “Esto es
imaginarse a uno mismo, realmente permitirse ser imaginado (experimentar esa imposibilidad) sin
alguna garantia, por y en otra cultura, quizas. Teleiopoiesis” (Spivak, 2009, p. 83). Raharimanana
copia la lejania de los espectros que bailan en “voix” —cuyas vVoces se condensan en una voz poética
fluctuante, un yo irreal y vulnerable, una “proyeccion deliberada de una colectividad en nombre de
alguien [...] que termina por derribarse” (Spivak, 2009, p. 69)- Y la pega junto a la lejania del Otro
europeo. Esto porque en el vaivén que son la historia y la vida compartidas en este mundo no
existen nunca garantias, lo cual es sano; porque la responsabilidad de hoy es escuchar las voces,
ver los cuerpos que caen y que se levantan una y otra vez, vacilantes: des corps qui tombent, qui
se relevent. Y, aun si existe la posibilidad del resurgimiento del mal, no queda méas que mirar de
frente a lo imposible: al perddn, el renacimiento del vinculo humano. Raharimanana cree en esa

posibilidad de lo imposible, en el volver a caer y volver a levantarse, pero ya no en la soledad de
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los afectos tristes, sino en el encuentro guiado por la imaginacion y la transgresion: je tombe, pero

ahora, “tu me reléves” (Raharimanana, 2015, p. 28). Tu me levantas, tu, el Otro, frente al por-venir.
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Conclusiones

Las lecturas de obras literarias como Empreintes nos exigen no sélo un ojo critico agudizado, sino
también una apertura hacia la imaginacion. El anélisis de este poemario, a fin de cumplir con su
cometido, requirié de una reconciliacion entre la objetividad que se busca al momento de escribir
textos académicos y la imaginacion. Como bien lo sefiala Gayatri Spivak, “vivimos en una época
y en un lugar que ha privatizado la imaginacion y la ha opuesto a lo politico” (2009, p. 63). En
otras palabras, este trabajo intentd ser un reflejo de lo que el mismo autor analizado, Jean-Luc
Raharimanana, propuso en su poemario: ir mas alla de las narrativas ya agotadas, explorar
territorios relegados al olvido debido a la preponderancia de la l6gica occidental. Esta tesis fue una
respuesta frente a la urgencia de imaginar otras historias que nos conciernen en tanto lectores
comprometidos. Sélo de esa forma, se logré comprender como Empreintes es un poemario cuyo
protagonista es el cuerpo, pues gracias a €l, el poeta abre un sendero inaudito en la historia con el
objetivo de recuperar las memorias subalternas y, asi, obtener de ellas el material para reformular
la narrativa colonial impuesta sobre Madagascar.

Recapitulemos como el apartado uno nos facilitd contextualizar la labor artistica de
Raharimanana al exponer ciertos eventos historicos relevantes del periodo colonial y pos-colonial
en Madagascar. Aunado a esto, el capitulo suscitd ya ciertas interrogantes éticas sobre las
consecuencias del sistema colonial. Se realiz6 una contraposicion entre las ideas de autores como
Aimé Césaire y Frantz Fanon y la literatura francesa del siglo XIX, que abogaba por la conquista
de paises con el potencial de perpetuar la grandeza de Francia y de su lengua —la cual fue
conscientemente instaurada a modo de herramienta colonizadora en el periodo decimondnico
gracias a figuras como Onésime Reclus, quien usé por primera vez el término francofonia en 1886.

Por otro lado, los pensadores de la llamada négritude, provenientes de territorios invadidos por el
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imperio y la republica francesa, develan algunos de los motores de la agenda colonial mas alla de
las posibles ganancias economicas y bélicas. Dicho de otro modo, Césaire sefiala especificamente
la traicion del colonizador decimondnico, quien se auto-concibe como el héroe de la Historia, el
que debe salvar al mundo de la barbarie que él mismo adjudica a los pueblos que ultraja.

También pudimos vislumbrar el dificil trayecto del pueblo malgache rumbo a la libertad
durante el siglo XX. Hablamos de la insurreccién de 1947, que dejé miles de muertos en el pais
africano junto con una profunda sensacion de tristeza y desesperanza. Este evento historico ha
influido enormemente en el trabajo de Raharimanana debido a las huellas que grabé en la memoria
de los sobrevivientes y los testigos de aquella masacre. De primera mano, el autor fue recolectando
testimonios de dicho suceso mientras los entretejia con el conflictivo panorama pos-colonial de su
pais, a fin de expandir aquellas voces antes silenciadas a través de su obra artistica.

Pero, sobre todo, el primer apartado nos posibilité acercarnos a la vida del autor y a su
experiencia como heredero del traumay de los agravios coloniales. No puede olvidarse que el padre
del autor, Venance Raharimanana, fue victima de una persecucion politica derivada de falsas
acusaciones contra su persona y su labor social. Asimismo, la solidaridad de Jean-Luc
Raharimanana frente a su pais devastado por una maldad inscrita en la cotidianidad terminé por
marcar inexorablemente el rumbo artistico del poeta y por redoblar su compromiso est-ético. Por
ese motivo, la obra de Raharimanana es una puerta que se abre hacia la colectividad malgache, la
cual estd unida por haber experimentado los horrores de la colonizacion, pero que no deja de ser
problematica ni de estar saludablemente fracturada, en términos de Gayatri Spivak. Empreintes es
una oportunidad para que el silencio pueda romperse, para que los cuerpos paralizados puedan
finalmente moverse y para que la historia de dicho pais pueda ser contada por ellos mismos. El

poemario se alimenta de una serie de voces que habian sido eliminadas por la palabra totalizante y
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homogeneizante del colonizador; es por eso que estos poemas fungen también como un territorio
donde se encuentran espiritus y lejanias para articular un mundo otro.

Por otro lado, el capitulo dos buscaba adentrarse progresivamente en el poemario una vez
que se hubiesen esclarecido sus origenes y motivos. Precisamente porque el cuerpo es el principal
agente en Empreintes, no es gratuito que se hable de una obra pensada para ser puesta en escena,
pues resultaria incluso contradictorio que, si se enfatiza en todo momento la necesidad de poner al
cuerpo en movimiento para reconfigurar una historia, no se les confiriera una corporalidad a las
palabras a través de la danza. Por ello, nuestro segundo apartado se concentra en el papel
desarrollado por el cuerpo en el poemario y en la performance protagonizada por Raharimananay
Nosibor. El titulo del capitulo, “Las huellas del cuerpo”, es polisémico no accidentalmente, pues
el sustantivo “cuerpo” funge primeramente como sujeto: se trata de las huellas que va dejando el
cuerpo en movimiento, el cuerpo danzante; en segunda instancia, “cuerpo” se interpreta a modo de
complemento de “las huellas”, es decir, las marcas que se imprimen sobre ¢l durante su paso por
el mundo, la memoria que alli se inscribe.

En ese sentido, se buscaba en todo momento subrayar la potencialidad del cuerpo, que en
Empreintes, era llevada al maximo gracias a la danza y a su encuentro con la palabra poética. Pudo
notarse la manera en la que bailar inaugura dimensiones que escapan a la automatizacion, la
pasividad y la esclavizacion del cuerpo, ya que el poeta y el bailarin en colaboracion encuentran
en la danza una oportunidad para desplazarse lejos de las dindmicas de tristeza y odio que, hasta
ahora, han caracterizado la relacion entre Madagascar y Francia. Particularmente, bailar representa
una oportunidad para Raharimanana de reapropiarse simbolica y explicitamente de su cuerpo
malgache, mientras sugiere que los demas cuerpos malgaches —aquéllos de sus ancestros, de sus

coetaneos y de las generaciones por venir— pueden escapar también al yugo colonial. Asi, se
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entiende que la danzay la exposicién del cuerpo junto con sus afectos son herramientas al servicio
de su liberacion y reivindicacion.

Asimismo, se sugirié una concepcion del cuerpo basada en los versos de Raharimanana,
quien, al igual que el soporte teorico de este capitulo —Marcela Quiroz Luna y Gloria Anzaldla—,
lo concibe al margen de la oposicidn que las religiones catélicas y protestantes construyen en torno
a los elementos tangibles e intangibles del cuerpo. Esto quiere decir que, para el autor del poemario,
las fracciones materiales e inmateriales del cuerpo no responden a una jerarquia y, por ende, es
urgente erradicar la distancia entre ellas con el fin de aprovechar al maximo el potencial del cuerpo
como agente de lucha y resistencia. El analisis de poemas como “la peau danse”, “alphabet de la
mémoire” y “rage” fue fructifero para destacar la relacion indisoluble entre el cuerpo —en toda su
materialidad— y la memoria. La exploracion del cuerpo en movimiento y de los afectos de los que
es capaz posibilita el acceso a la(s) memoria(s) del pueblo malgache con el fin de recuperarlas y
reorientarlas hacia un sentido méas digno que el impuesto por la Historia Colonial Europea. Asi
pues, Raharimanana insiste sobre las trampas del olvido, puesto que, sélo reviviendo la memoria
en el cuerpo, se podra conjurar ese dolor mientras se edifica un rumbo nuevo hacia el por-venir.

La tercera seccién de la investigacion indag6 sobre el deber ético de Raharimanana al
(re)contar la historia colonial de Madagascar y Francia. Tuvo que considerarse que el proceso de
descolonizacion de un pais suele traer consigo incertidumbre, corrupcion e incluso méas miseria;
por ello, la colectividad oprimida debe imaginar y proponer un proyecto democratico que
salvaguarde su humanidad y sus derechos. Para Judith Butler, auxiliar a lo largo de este capitulo,
“[e]l derecho a tener derechos cobra forma y significado en el propio ejercicio del derecho” (2020,
p.20). En ese sentido, la Gnica manera de hacer valer los derechos del pueblo malgache es ejercerlos
en la cotidianidad. Debido a esto, Butler entiende la democracia como un proceso mas que un fin

0 una instauracion rastreable y definida histéricamente. Para referirnos a la lucha diaria de los
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oprimidos, este trabajo propuso catalogarla como una lucha parademocratica, en el sentido que su
resistencia se situa fuera de la democracia parlamentaria a la que se les niega el acceso. Pero
también, mediante el prefijo “para”, se sugirid que tal combate no es el rival ineluctable de la
Democracia Institucional, sino un agente externo que la problematiza y la cuestiona severamente
sin negar su existencia; con el fin de construir espacios alternativos en defensa de la libertad.
Aunado a esto, el apartado se centrd primordialmente en las ideas de Benhabib y Arendt
para discutir las cuestiones y dilemas éticos que suscita el (re)contar la historia del pueblo
malgache. Sin embargo, como se ha precisado ya, la historia colonial del pais africano es también
la historia de Francia. Fue necesario entonces preguntarse, mas alla de las aspiraciones econdémicas,
qué motiva(ba) la violencia cometida contra el pueblo de Madagascar. A este respecto, Benhabib
habla de la rutinizacién de la maldad, de su incorporacion incuestionable en la vida diaria. Se not6
que Raharimanana, consciente de este fendmeno, conforma sus poemas con lo que las filésofas
llaman “perlas”, que no son mas que memorias recuperadas del olvido sedimentado, y que tienen
la capacidad de conformar una nueva y brillante historia para, a su vez, reorientar el futuro.
Gracias a poemas como “origines”, el poeta pone en jaque lo que Benhabib denomina la
dominacién moderna, que basa su estructura en la erradicacion del sujeto moral y de derechos.
Raharimanana habla, a través del dolor, sobre la desaparicion de la individualidad de sus ancestros,
no obstante, al recuperar esa parte olvidada de la historia, les devuelve su caracter humano, su
identidad y su derecho a tener un espacio en el mundo. El autor logra su cometido de desafiar la
tradicion historicista de la cronologia y la causalidad al valerse de la fragmentariedad para
(re)contar la historia. Mediante la poesia y la recoleccion de voces otras, Raharimanana les hace
frente a los dilemas historiogréficos de la estructura de la narracion historica tradicional y
occidental. Para ello, el poeta inaugura un nuevo sentido de subjetividad compartida al salir de si

e ir més alla de la empatia y la simpatia como bases para instaurar vinculos humanos con el Otro.
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A partir de ese punto, fuimos particularmente conscientes de la preponderancia de la imaginacion
en el poemario como recurso base para encontrarse con la Alteridad.

En ese sentido, el dltimo capitulo del trabajo pudo consolidarse gracias a que se habia
destacado el papel del cuerpo y de su potencia imaginativa. En este apartado, el objetivo esencial
fue reflexionar sobre la posibilidad de lo imposible a la que se llega gracias al poder de la
imaginacion. Como se explic6 alli, esa posibilidad de lo imposible para el autor era el perdon. Por
dicha razon, se seleccionaron poemas —como “alphabet de la tangence” y “voix”— en los que ambas
partes de la historia —Francia y Madagascar— hicieran acto de presencia. En ellos, la voz poética se
dirige a los hijos de los verdugos para despertar su conciencia sobre los persistentes estragos de la
colonizacion, mientras plantea una via mas humana frente a un por-venir que se desea libre y
pacifico.

Asi pues, tanto en el ultimo apartado como en la investigacion en su totalidad, se traté de
romper todo tipo de barreras o de discursos fijos. Se destacé cdmo cuerpo y palabra se encuentran
fuera del espacio y tiempo histérico-occidental en tanto entidades subalternas a través de un
montaje teleopoiético, en palabras de Spivak y Derrida. Esta comunién permite trazar un por-venir
a partir de la imaginaciéon de lo lejano, en donde la colectividad malgache tiene finalmente
permitido pensar y recontar el pasado de una forma distinta, una que no se base en condiciones
preconcebidas. Raharimanana escribe sus poemas para que el Otro lo observe, para que él observe
a ese Otro e, incluso, para conocer como lo mira el Otro cuando lee sus textos. En otras palabras,
esta antologia es una eterna y ciclica imaginacién de lo lejano.

Empreintes propone un camino conciliador que parecia no ser posible. La obra literaria de
Raharimanana se sumerge en lo indecidible para después optar por lo antes imposible: el perdon.

Antes de acercarse a lecturas como la analizada, podria pensarse que lo mas sencillo es perpetuar
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la cultura del odio que divide y preconiza la venganza. Sin embargo, seguir con este juego
polarizante, redimiria, a su vez, el sistema binario de maestro-esclavo del cual es urgente escapar.

Como conclusién ultima, debe sefialarse que no sélo escribir, sino también leer este
poemario es un acto de coraje y solidaridad, pues, a través de él, nos percatarnos de los horrores de
la colonizacién y de la maldad del ser humano que nos es posible —aunque se presuma imposible—
derrocar. Podemos pensar que el ser humano es una condena y que nuestra especie no tiene
remedio. Sin embargo, ¢no sera que llegamos a conclusiones tan fatalistas justamente porque asi
nos han ensefiado a pensar? Ya bien lo decia Deleuze, los tiranos nos necesitan tristes y agotados
para dominarnos. Raharimanana se niega a seguir esa forma de vivir y ver la vida; de ahi que

Empreintes sea un espacio en el que, escondidos tras el horror, se hallan la esperanza y el perdon.
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