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Nota preliminar
He procurado respetar las grafias de los nombres propios en el contexto méxico-americano. Acentdo los nombres
propios cuando provienen de la lengua castellana, pero los omito si la persona en cuestion procede del ambito

méxico-americano y no los utiliza.



Introduccion

Consideraciones previas

Arte Chicano vs. The Master’s House

A partir de 1974,! el mundo del arte méxico-americano debatié acaloradamente en torno al ingreso del
arte Chicano en museos y galerias. La construccion de éste como una alternativa al mainstream del arte
norteamericano implicaba una oposicion ciertamente frontal a las instituciones culturales que segregaban
a las minorias y, por lo tanto, demandaba la circulacion y distribucion de las obras chicanas en el contexto
exclusivo de los circuitos creados por los propios chicanos con el fin de incidir directamente en sus
comunidades. Dichas discusiones tomaron otro cariz hacia principios de la década de los ochenta, cuando
comenzd a normalizarse la exhibicién de Chicanos en galerias, y también en 1987, cuando se llevo a
cabo la exposicién Hispanic art in the United States: Thirty Contemporary Painters and Sculptors
organizada por el Museo de Bellas Artes de Houston y la Corcoran Gallery of Art. A este proyecto de
homogeneizacion del arte Chicano algunos agentes de la comunidad respondieron con otra exposicion
cuyo nombre record6 las explicitas dimensiones politicas de estas practicas artisticas: Chicano Art:
Resistance and Affirmation (1990-1993). Alicia Gaspar de Alba, en su estudio sobre esta ultima
exposicion, caracterizd al adversario como The Master’s House: “the elite space of the ‘public’ art
museum”.?

No obstante estas tensiones entre el arte Chicano y el mundo general del arte norteamericano, la Bienal
Whitney incluy6 en sus ediciones de 1993 y 2008 a artistas de origen méxico-americano que no se
reconocen como artistas Chicanos. ;Como lleg6 el arte realizado por méxico-americanos de la auto-

marginalidad a cierta inclusién en esta exhibicion periddica canonica del arte norteamericano?

1 En esta fecha se organiz6 la primera exhibicion de arte Chicano en un espacio institucional: “Los Four” en Los Angeles
County Museum of Art.

2 Gaspar de Alba, Alicia. Chicano Art Inside/Outside the Master’s House. Cultural Politics and the CARA Exhibition. Estados
Unidos: University of Texas Press, 1998, p. 14.



Puntos Clave v los despreocupados del problema

Para detonar respuestas a esta interrogante, retomaré las criticas que Jorge Alberto Manrique plante6 a
uno de los primeros compendios sobre el tema Chicano. En 1975, la revista Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM publico la resefia de Manrique a “Mexican-American Artists” de

Jacinto Quirate. Sobre el libro y la metodologia del autor, sefialo:

[...] hace una divisién temporal, segin la década de nacimiento de los artistas (de 1901 a 1912, de 1915 a
1923, etcétera). Al justificar tan extrafio proceder, por una vez Quirarte parece tener algo de razén. Segun
él, no hay otra manera posible de agrupar a estos artistas chicanos o chicanos artistas, que se distribuyen
en por lo menos todos los Estados del Suroeste norteamericano, que pertenecen a generaciones muy
diferentes y proceden de muy diversos medios sociales, que tienen también muy diversos publicos, ajenas
intenciones y que en la mayoria de los casos no se conocen entre si. Planteada en tal forma la cosa parece
tener sentido. Sin embargo a uno se le ocurre que es ese planteamiento el erroneo. Y desde luego imagina
otra manera de proceder, posibles y viables, v. gr.: no abarcar tantas generaciones, sino circunscribirse a
artistas relativamente jovenes; otros si, concretarse a ciertos puntos claves de la produccién chicana; o
bien quedarse con s6lo los que estan inmiscuidos y empefiados en definir un arte propiamente chicano; o
establecer el contraste entre éstos y los despreocupados del problema; y mil otras formas maés, ya no de

ordenar el material, sino de recoger el material. Que ahi parece que estuvo la equivocacién central.’

Aunque esta critica se formulé hace medio siglo, conserva vigencia porque el problema que identifica
Manrique, la dificultad para agrupar a unos artistas esencialmente heterogéneos, se ha acrecentado en
este lapso por una serie de razones que desmenuzaré a lo largo de esta investigacion, pero que por ahora
podemos enunciar como la consecuencia de la diluciéon del argumento nodal sobre el que se construy6 el

arte Chicano. Me refiero al Movimiento Chicano, cuyo efecto aglutinante sobre las manifestaciones

3 Manrique, Jorge Alberto. “Mexican American Artists, de Jacinto Quirarte”, en: Anales Del Instituto De Investigaciones
Estéticas 12 (44): UNAM, 1975, pp.151-155. Formato pdf, disponible en:
https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.1975.44.1009 [consultado en febrero de 2023]. Los subrayados son mios.
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culturales méxico-americanas* ha ido cediendo paso lenta pero inexorablemente a una comprensible
diversificacién de las practicas artisticas, tras su finalizacién como movimiento social.

Por otro lado, me interesa retomar las criticas de Manrique porque, al estar formuladas desde el horizonte
mexicano, hacen visibles preguntas, expectativas y percepciones que tenemos sobre los fenémenos
méxico-americanos desde este lado del Rio Bravo. Ciertamente, la disparidad de condiciones politicas,
econdmicas, sociales y culturales entre los entornos méxico-americanos y mexicanos dificulta el
reconocimiento del primero como una constelacion dinamica y compleja. El entorno mexicano, poblado
a veces de estereotipos, otras de prejuicios, casi siempre de desinterés, esta demasiado habituado a mirar
los desarrollos artisticos méxico-americanos como una sola entidad fijada en dos anclas: la frontera y lo
Chicano.

En una instancia y siguiendo a Manrique, esta investigacion acude al rastreo de Puntos Claves en los
textos y practicas del arte Chicano para mostrar el contraste (en qué difieren y en qué convergen) con las
practicas “despreocupadas del problema (Chicano)”, es decir, de las que se desentienden o distancian de

la definicién y adscripcion a dicha categoria.

Terminologia: Non-Chicano, Post-Chicano

La coordenada espacial para esta investigacion son los Estados Unidos. Considero artistas, colectivos o
comunidades con ascendencia u origenes mexicanos residentes en ese pais, de cualquier generacion.
Evito los términos “Latino/a, Latinxs”, que engloba a personas y comunidades puertorriquefias, cubanas,
salvadorefas; es decir, a todas aquellas con ascendencia u origen en los paises latinoamericanos,

incluyendo a Brasil. Evito también el término “Hispano” porque es una categoria que, como veremos en

4 Por “manifestaciones culturales méxico-americanas” me refiero a la totalidad de expresiones culturales hechas por
estadounidenses de ascendencia mexicana, sean éstos de primera generacion (nacidos en Estados Unidos de padres nacidos
en México) o de cualquier otra secuencia generacional (de segunda generacioén son quienes, nacidos en ese pais, tienen
abuelos mexicanos, y asi sucesivamente), incluyendo a los migrantes que, nacidos en México, residen en los Estados Unidos

sin importar su estatus migratorio.



el capitulo uno, pretende cohesionar a las comunidades de ascendencia u origen latinoamericano
-excluyendo a Brasil y los paises latinoamericanos no-hispanoparlantes- y que esta enunciada desde el
ambito gubernamental estadounidense. Sostengo que es necesario abordar la heterogeneidad de las
manifestaciones culturales y artisticas méxico-americanas ya que sus especificidades y demandas
politicas tienden a diluirse en las generalizaciones descritas.

Es necesario distinguir a los “despreocupados del problema” de acuerdo a su posicién tactica en torno al
contra-canon Chicano porque, como expondré, esa postura implica distintas estrategias de trabajo y
también una valoracion distinta en los diferentes ambitos curatoriales que les han arropado en los Estados
Unidos. La categoria Non-Chicano se refiere a la tactica de no-adscripcién de lo Chicano, mientras que
lo Post-Chicano delimita a aquellas practicas que, aunque alejadas de esa definicion, reconocen en alguna
medida la enunciacion de lo Chicano o bien el legado del arte Chicano.

Utilizo el término “tactica”®

para hacer visibles los posicionamientos de ciertas practicas artisticas
respecto a las propias sanciones o prescripciones Chicanas, asi como respecto a las instituciones y el
mundo del arte norteamericano.

Recurro al término Non-Chicano, inédito®, para sefialar 1a omision a las prescripciones a lo Chicano que
realizan ciertas practicas artisticas del ambito méxico-americano. Desde el horizonte mexicano, es
frecuente el juicio sobre la mexicanidad de la didspora mexicana en los Estados Unidos: se juzga qué
tanto se consideran mexicanos, qué tan capaces son de hablar fluidamente en castellano, si respetan las

tradiciones mexicanas. No es infrecuente un maniqueismo en ese tipo de juicios: hay mexicanos que

rechazan a los méxico-americanos por malinchistas, bajo el entendido de que todo lo relacionado con

5 Bajo las siguientes acepciones: “Método o sistema para ejecutar o conseguir algo”, o bien “Arte de disponer, mover y em-
plear la fuerza bélica para el combate”.

6 La unica mencién que encontré de este término (en el texto de Alicia Gaspar de Alba “From CARA to CACA: the Multiple
Anatomies of Chicano Art at the Turn of the New Century”, de 2001) guarda un contexto distinto, como abordo en el capitulo
3. El texto de Gaspar de Alba fue consultado en: Gonzalez, Jennifer, et. al. (eds.) Chicano and Chicana Art: A Critical Anthology .
Durham: Duke University Press, 2019.



Meéxico es necesariamente bueno, y todo lo relacionado con lo extranjero, necesariamente malo, y en la
absurda pretension de que todos quienes conforman esa didspora son sell-outs que han tomado partido
por los Estados Unidos’.

Utilizo el idioma inglés en el término Non-Chicano porque es la lengua franca para acceder a las
expresiones de dicha diadspora, asi como para enfatizar que esas manifestaciones ocurren no al interior
de Aztlan, sino que estan orientadas a incidir en el mundo del arte de los Estados Unidos.

Del término Post-Chicano, por su parte, hay una primer referencia de su utilizaciéon en la exposicion
Post-Chicano Generation in Art: Breaking Boundaries, organizada por el Movimiento Artistico del Rio
Salado (MARS) en Phoenix, Arizona, en septiembre de 1990.2 Se acredita a Max Benavides, uno de los
curadores de esa exhibicidn, la acufiacién de este término para referirse a “art being produced by Chicano
artists that was not in the Chicano vein/style”,® durante un simposio organizado por MARS en 1988. Los
trabajos alli expuestos acusaban una distancia con respecto al contra-canon Chicano, una serie de
prescripciones enunciadas durante la década de los setenta orientadas a dotar de identidad y a enmarcar

las rutas por las que transitaria, en consonancia con los objetivos del movimiento Chicano.

7 La propia Gaspar de Alba dice: “To say that Chicano/a identity is ‘misunderstood’ in Mexico is an understatement; ‘vilified’
would be a better word. See Octavio Paz, ‘Pachucos and Other Extremes’, in Labyrinth of Solitude and Other Writings, trans.
Lysander Kemp (New York: Grove Weidenfeld, 1985), for a representative case of Mexican attitudes toward Chicanos, who
are seen as sellouts to the United States who have willingly rejected their Mexican identity and heritage, as corruptors of the
Spanish language, and as a general embarrasment to most ‘true’ Mexicanos”: Ibid., nota 12.

8 Lerma, Liz. “Preface” en: Post-Chicano Generation in Art: Breaking Boundaries. Catalogo de exposicion. Movimiento
Artistico del Rio Salado: Phoenix, 1990, en la base de datos “Documents of Latin American and Latino Art” del International
Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston. Formato pdf, disponible en:
https://icaa.mfah.org/s/en/item/1082645#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-1116%2C0%2C3930%2C2199 [consultado en agosto de
2019].

9 Ibid.




La Bienal Whitney como The Master’s House

Gertrude Vanderbilt, escultora neoyorkina y promotora de las artes, inici6 una coleccion de arte
norteamericano hacia 1905, que constaba ya de unas 500 piezas en 1929, cuando decidié ofrecerla en
donacién al Metropolitan Museum of Art. Tras el rechazo de esta institucién, y después de considerar
que el Museum of Modern Art se hallaba volcado al arte de vanguardia europeo, Vanderbilt prefirié
fundar el Museo Whitney de Arte Norteamericano -o Museo Whitney- en 1930. Asi fue como este museo
-basado originalmente en la coleccion de Vanderbilt y, por lo tanto, inicialmente vinculado a sus
intereses- se erigi6 como una institucion privada volcada a la adquisicion, investigacion y exhibicion del
arte moderno y contemporaneo de los Estados Unidos.

Su exposicion insignia es la Bienal Whitney, sobre la que el museo informa:

The Whitney Biennial is the longest-running survey of American art, and has been a hallmark of the
Museum since 1932. Initiated by the Museum's founder Gertrude Vanderbilt Whitney as an invitational
exhibition featuring artwork created in the preceding two years, the biennials were originally organized
by medium, with painting alternating with sculpture and works on paper. Starting in 1937, the Museum
shifted to yearly exhibitions called Annuals. The current format—a survey show of work in all media

occurring every two years—has been in place since 1973."

En primera instancia, requerimos comprender la enunciacién de la Bienal como una examinacion del arte
norteamericano. En segunda instancia, el cambio de formato al que se refiere el texto, ocurrido en 1973
y que abri6 la posibilidad de incluir producciones artisticas en cualquier medio es indicativo de la manera
en que esta exhibicién periodica es sensible a los debates que ocurren alrededor del arte norteamericano.
Esa primer edicién como Bienal mostrd trabajos de Robert Smithson, Robert Morris y Donald Judd, tres

artistas clave en las discusiones formuladas en las paginas de la revista Artforum entre 1966 y 1968 sobre

10 “The Whitney Biennial”, en: whitney.org, pagina web del Museo Whitney. Formato html, disponible en:

https://whitney.org/exhibitions/the-biennial [consultado en mayo de 2022].
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las relaciones entre objetualidad, escultura y sus relaciones con el publico, discusiones que marcan un
distanciamiento en torno a la pureza del medio decretada por Clement Greenberg, sefialan también el
transito del Minimalismo hacia el Postminimalismo y, en tultima instancia, ayudaron a hacer obsoletas
las “organizaciones por medio” (pintura, escultura, trabajos en papel) que acostumbraba la Whitney en
su formato anual.

En relacion a su curaduria, las Bienales suelen recurrir a una figura o equipo interno del museo, que en
ocasiones trabaja en conjunto con una figura curatorial externa. Este formato asegura un didlogo con
quienes el museo considera agentes relevantes en los debates y definiciones del arte contemporaneo.
Asimismo, el catalogo de la exposicion suele publicar ensayos de escritores, curadores, u otro tipo de
agentes externos al museo -en ocasiones, asesores o informantes del equipo curatorial de la Bienal en
cuestion-, con el objetivo de “establecer una conversacion” e intentar “ir mas alla de los gustos o

afinidades personales de un curador en particular”.!! Segiin el director del museo, Adam D. Weinberg:

From the beginning, though, the Whitney Museum of American Art has been awash in the social and
artistic currents of its day, particularly through its Biennial and concurrent adquisitions. While founder
Gertrude Vanderbuilt Whitney played a critical role in supporting the artistic and politically radical
practitioners of realism -among them John Sloan, Robert Henri, and George Bellows, who portrayed the
dismaying social conditions of immigrant life in American cities- she also recognized the importance of
presenting advanced strains of utopian, modernist art. Thus, in keeping with this democratic spirit, in the
first Biennial (1932) we find works not only by the aforementioned realists, but also by Arthur Dove,
Georgia O’Keefe and Marsden Hartley, whose art differed considerably from Mrs. Whitney’s own

scuplture and personal taste. This notion of pushing beyond what is comfortable, of presenting diverse

11 Rothkopf, Scott. “Sincerely Yours: A Conversation with Christoper Y. Lew and Mia Locks”, en: Whitney Biennial 2017
[catdlogo de exposicién], Nueva York: Whitney Museum of American Art, 2017, p. 17.
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approaches to artmaking, and above all of understanding that art can never be severed from the world at

large, has always been in the Whitney’s DNA."

Como supondra el lector, la eleccion de curadores y colaboradores externos al museo acusa ya una
postura o inflexion en torno al caracter que el museo quiere imprimir a la Bienal en turno. Asi mismo,
estas previsiones sobre el tono de cada Bienal y el “espiritu democratico” que afirma Weinberg que
animan tanto a la Bienal como al museo no dejan de estar planteadas desde un entorno limitado. El critico

angelino Christopher Knight sefiala al respecto que:

It’s important to keep in mind that the Biennial isn’t a survey of the American art scene, but a survey of
how art looks from an institutional vantage point in Manhattan. Awareness of the inevitable parochialism
of all Whitney Biennials should simply be a given. [...] The five-to-one ratio of New Yorkers-to-Angelenos

merely speaks of understandably local affiliations for a New York museum. "

Esta comparacion de la proporcion de artistas angelinos y neoyorkinos incluidos en la Bienal de 1995 es
indicativa de las tensiones entre el mundo del arte entre ambas ciudades estadounidenses, o quiza con
mayor precision, de una de las maneras en que la hegemonia neoyorkina acttia sobre el resto de las

escenas norteamericanas en el caso especifico de la Bienal:

It’s easy to live in L.A. or Houston or Minneapolis and keep up with art in New York, but it requires huge
effort to live in New York and keep up with art anywhere else in the United States. Every two years the

Whitney demonstrates the rule.'*

12 Weinberg, Adam D. “Foreword”, en: Whitney Biennial 2017, op.cit., p. 7.

13 Knight, Christopher. “Toning It Down at the Whitney: This year’s Biennial has passed on the strident polemics in favor of a
broader view of today’s art” en: Los Angeles Times, 16 de abril de 1995. Formato html, disponible en:
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-04-16-ca-55108-story.html [consultado en diciembre de 2021].

14 Ibid.
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Este texto en que Knight revisa la Bienal de 1995 hace patente, sin embargo, la forma en que la critica,
dentro y fuera de Nueva York, recibi6 la Bienal de 1993, célebre por el tono inclusivo y a la vez
confrontativo que tuvo en relaciéon a artistas no-blancos. En los términos que interesan a esta
investigacion, esa edicion de la Bienal muestra cierta sensibilidad a las tensiones entre el mundo del arte
y el conjunto de agendas o preocupaciones sociales y politicas del periodo.

En conjunto, las Bienales Whitney “no muestran simplemente lo mas reciente del arte norteamericano,
sino que proporcionan un registro de los cambios que operan en las actitudes norteamericanas en la tltima

década, segun han sido vistas en el arte”.>

Enunciacion del problema

¢Qué permitio que las practicas Non-Chicanas y Post-Chicanas ingresaran en la Master’s House en 1992-

1993 y 2008?

Hipotesis

La inclusion de practicas artisticas que acuden a las tacticas Non-Chicanas y Post-Chicanas en la
Bienal Whitney fue posible por la confluencia de Puntos Clave con coyunturas histéricas y debates
sobre la condicion méxico-americana que acapararon la atencion estadounidense y provocaron
cambios en las agendas politicas e ideoldgicas del mundo del arte neoyorkino y especificamente, de

la propia Bienal Whitney.

Objetivos generales

« Mostrar la relevancia de las practicas “despreocupadas del problema chicano”.

15 Danto, Arthur C. “The Kids are Alright. Whitney Biennial 2004”, en: The Nation, 17 de mayo de 2004, p. 32.
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Contribuir al debate sobre las practicas Post-Chicanas y Non-Chicanas en el marco de los cambios
que ocurrieron en 1993 y 2008 en las jerarquias del mundo del arte de acuerdo a nuevos intereses
politicos e ideoldgicos.

Incitar el debate sobre la produccién artistica realizada por artistas de origen mexicano en los

Estados Unidos en el periodo del “giro global” posterior a 1993.

Objetivos particulares

Rastrear puntos claves en las practicas Chicanas.

Rastrear puntos claves en las practicas Non-Chicanas y Post-Chicanas.

Identificar a los agentes curatoriales o institucionales que impulsaron la inclusiéon de estas
practicas en las ediciones 1993 y 2008 de la Bienal Whitney.

Identificar las coyunturas historicas o debates en el mundo del arte previos a las ediciones
mencionadas.

Mostrar la forma en que convergieron puntos clave de lo Non Chicano y Post Chicano con
intereses curatoriales/ institucionales en el marco de los debates y coyunturas histdricas

vinculadas a las ediciones mencionadas de la Bienal.

Presento en lo que sigue las preguntas que guian esta investigacion, para lo cual he considerado el modelo

de investigacién propuesto por Kate L. Turabian,'® asi como las observaciones realizadas por los

sinodales de esta tesis.

16 Turabian, Kate L. A Manual for Writers of Research Papers, Theses, and Dissertations. Chicago: The University of
Chicago Press, 2007.

13



Preguntas de investigacion generales

¢Coémo dejo de operar “lo chicano” como unica categoria para las practicas artisticas mexico-americanas
de finales del siglo XX y principios del siglo XXI?
¢En qué consisten las practicas de artistas de Los Angeles que no se adscriben a lo Chicano?

¢Como se relacionan estas practicas con los mundos del arte norteamericano y méxico-americano?

Esta investigacion plantea preguntas sobre la relacion del arte realizado por méxico-americanos y el
mundo del arte norteamericano en una estructura dialéctica. Una aproximacion al arte Chicano en tres
puntos clave y las razones de su postura confrontacional configura la afirmacién inicial o tesis (capitulo
1), el trabajo de dos artistas méxico-americanos no adscritos a dichos puntos clave y su inclusion en dos
exposiciones de principios de la década de los noventa constituye su negacion o antitesis (capitulo 2) y,
finalmente, una resolucién de esta relacion a la manera de negociacion, visible en el trabajo de dos artistas
de principios del siglo XXI, configura la sintesis de esta triada dialéctica (capitulo 3).

Distingo la identidad de los artistas (si en lo personal se definen o0 no como Chicanos) de la postura que
adoptan sus obras frente al mundo arte norteamericano, razon por la que acudo a las idea de tacticas: ¢a
qué estrategias o métodos recurren las obras que no se adscriben a los puntos clave Chicanos? Si el
trabajo en cuestién los ignora por completo, se trata de obras mediadas por las tacticas Non-Chicanas; si
la obra, por otro lado, estd permeada por experiencias méxico-americanas y/o es consciente de las
demandas del Movimiento Chicano pero se dirige al mundo del arte norteamericano, sin adscribirse a las
prescripciones que exigen los puntos clave, recurre entonces a las tacticas Post-Chicanas.

Esta generalidad en las tacticas despreocupadas del problema Chicano requiere observarse en momentos
particulares, en tanto que actiian frente a una entidad, el mundo del arte norteamericano, que no es fija
sino que se define por agendas politicas e ideoldgicas especificas y contingentes. Con ese fin elegi la

inclusién de obras méxico-americanas en dos ediciones de la Bienal Whitney (1993 y 2008), muestra que
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se autodefine como un “indicador del momento”, para hacer evidentes las cambiantes relaciones entre
los méxico-americanos y ese lugar especifico del canon del arte norteamericano. Dedico un capitulo a
cada tactica y su relacion con la Bienal (Non-Chicana en 1992-1993, Post-Chicana en 2008), y recurro a

una exposicion complementaria a dichos procesos, por motivos que aclararé mas adelante.

Preguntas de investigacion por capitulo

Capitulo 1: ¢Se puede definir o encuadrar el arte Chicano? ¢Cuéles son sus puntos clave? ;Cémo y por

qué se define como contra-canon o en contraposiciéon a The Master’s House?

Capitulo 2: ;Qué son las tacticas Non-Chicanas? ;Qué caracteristicas guardan las manifestaciones
artisticas mediadas por estas tacticas en 1992-1993? ;Cuales son sus puntos clave? ;Qué cambios en las
agendas politicas e ideologicas permitieron la inclusién de Daniel Joseph Martinez en la edicion 1993 de
la Bienal Whitney? ;Qué cambios en las agendas politicas e ideoldgicas permitieron la inclusion de

Victor Estrada en la exposicion Helter Skelter?

Capitulo 3: ;Qué son las tacticas Post-Chicanas? ¢qué caracteristicas guardan las manifestaciones
artisticas mediadas por estas tacticas en 20087 ; cuales son sus puntos clave? ;qué cambios en las agendas
politicas e ideoldgicas permitieron la inclusion de Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr. en la edicion 2008
de la Bienal Whitney? ;qué cambios en las agendas politicas e ideoldgicas permitieron que la exposicion
Phantom Sightings... se erigiera como un lugar de negociacion entre las practicas artisticas realizadas
por méxico-americanos y el mundo del arte norteamericano?

Cierro este ejercicio recurriendo al modelo propuesto por Turabian para enunciar la relevancia de este

trabajo de investigacion:
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1. Trabajo el tema de la inclusién de los “despreocupados del problema Chicano” en las bienales Whitney
1993y 2008...

2. porque quiero encontrar qué hizo posible la entrada de artistas méxico-americanos en ese lugar del
canon estadounidense...

3. para contribuir a que se discuta en el horizonte mexicano la relevancia del trabajo de los

“despreocupados del problema Chicano”.

Objeto de estudio y consideraciones metodolégicas

Puntos clave, Agentes, Coyunturas

El elemento inicial de esta investigacion son las practicas de los artistas méxico-americanos incluidos en
las Bienales Whitney en sus ediciones de 1993 y 2008, refiriéndome con ello no solo a las obras que
exhibieron durante las Bienales, sino también a las practicas que realizaron previamente y que detonaron
el interés de los agentes curatoriales vinculados a dichas exhibiciones.

El conjunto inicial de practicas es el siguiente:

Ao |Artista Practicas en la Bienal Whitney Practicas detonantes
Daniel “l. Museum Tags, Second Movement (overture); or, “l Hate Everyone And Everything, | Am At
Joseph Overture con claque (Overture with Hired Audience War With The World” (1979); “Ignore the
1993 Martinez Members)”. Dents, A Micro Urban Opera” (1990);

“Il. (Terms of Engagement): Third Movement (Coda or |“Quality of Life” (1991); “This Isa Good
Aria di Sortita), Exit Aria, There’s More than One Way | Neighborhood” (1991).
to Skin a Cat or The Shadows are Not Blind”.

Ruben “If a had a rebar everytime someone tried to mold “Class:C” (2001-2005); “Freeway Wall
Ochoa me”. Extractions” (2005-2007).

2008 “An Ideal Disyuncture”.
Mario “The Scarface Museum”. “Slanguage” (2002 a la fecha), “Belmont
Ybarra Jr. Ruins” (2006).
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Sostengo que dichas practicas han configurado un canon relevante tanto en términos particulares de la
propia produccién artistica méxico-americana, como en el entorno del arte norteamericano en general.!”
Este es un estudio orientado a mostrar la integracion de dos aspectos de la formacién de ese canon: los
Puntos Clave en dichas practicas artisticas, los Agentes curatoriales o institucionales que impulsaron
su exhibicion, y las Coyunturas historicas o los cambios en las agendas politicas e ideologicas del
mundo del arte que permitieron su ingreso en la Master’s House.

La nocion de Puntos Clave sugiere la existencia de nodos en una sucesion de puntos cuya descripcion
permite inferir la trayectoria de la linea que forma dicha sucesién; podemos imaginarlos también como
los sitios cuyo trazo permita cartografiar un territorio, o bien como las bases de apoyo minimas que
requiere una estructura para erigirse. En el caso de esta investigacion, los Puntos Clave permiten agrupar
las obras, observar relaciones entre ellas y a partir de ello ubicar el horizonte comun que establecieron
con los agentes curatoriales e institucionales en el Contexto o Coyuntura especifica en que se dio cada
edicion de la Bienal.

Por “Agentes curatoriales/institucionales” me referiré a los personajes del mundo del arte cuyo trabajo
incidio en la inclusion de los artistas abordados en las Bienales Whitney, e incluye a curadores, gestores,
periodistas, directivos de museos o activistas.

Finalmente, el elemento “Coyuntura histérica” se refiere tanto a los debates formulados al interior del
mundo del arte como a los sucesos histdricos o sociales que incidieron en la valoracién e inclusion de las
practicas referidas en las Bienales Whitney.

La intencién es integrar los tres elementos al abordaje del proceso de formacién del canon, que bien

podria enfocarse solo en sus aspectos formal/estéticos o bien en sus condiciones extra-estéticas, ya sean

17 Varios de los artistas que aqui abordaré han gozado de validacion mas alla de la inclusion en la Bienal Whitney. El caso
mas evidente es el de Daniel Joseph Martinez, quien ha exhibido en espacios institucionales del arte global como la Bienal de
Venecia (1993) y la Bienal de El Cairo (2006); Mario Ybarra Jr. ha expuesto su trabajo en la Serpentine Gallery de Londres
(2006) y la Tate Modern (2007). Asimismo, trabajos de Ruben Ochoa y Margarita Cabrera forman parte de las colecciones del
Smithsonian American Art Museum.
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histoéricas, ya politico-ideoldgicas, institucionales o curatoriales. Sin embargo, coincido con la postura de

Gregor Langfeld cuando afirma que:

The common practice in art history of separating out concepts and approaches related to the canon is
ultimately too absolute, since they tend instead to be characterised by complementarity and instances of
overlap. If these positions are not integrated, no real understanding of the phenomenon of the canon as a
whole is possible. If one ignores the formal and aesthetic aspects of the work of art, the most distinctive
element of fine art is ignored. However, the aesthetic gaze can never be timeless and universal. The
aesthetic and the extra-aesthetic, the political and the ideological should not be regarded separately from

each other because they are interdependent.'®

La integracion de Puntos Clave, Agentes curatoriales/institucionales y Coyunturas historicas/ Cambios
en las agendas politicas e ideologicas como elementos de construccién de horizontes comunes de las
practicas despreocupadas del problema y la Master’s House constituye el objeto de estudio de esta

investigacion.

Contra-canon Chicano

Para definir “Contra-Canon Chicano” requerimos revisar la nocién de canon, que en mi argumentacion

parte de la siguiente definicion del propio Langfeld:

The term ‘canon’ or ‘canonisation’ expresses a process in which specific aspects of culture are established
as crucial, of the utmost importance or exemplary [...] A canon lays claim to permanence, as it is thought
to be valid independent of time and place. Works of art that in their day were locked in an irreconcilable

struggle with one another exist harmoniously side by side in the neutralised state of the canon and enter

18 Langfeld, Gregor. “The Canon in Art History: Concepts and Approaches”, en: Journal of Art Historiography nam. 19,
diciembre de 2018, p. 17.
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history. The institutionalised hierarchy of artists and styles is continually fed to society; it is ‘parroted’ out

and accepted as something self-evident.

A finales de la década de los sesenta se comenz6 a construir un mandato alrededor de las reivindicaciones
culturales y politicas sostenidas por el Movimiento Chicano, y que tenia como ambito de operacion
determinados circuitos de exhibicion construidos por las propias comunidades de artistas chicanas con
el fin de incidir directamente en las comunidades o barrios. En tanto que tal, estructuradas como una

oposicion o alternativa al mainstream blanco e institucional, estas practicas constituyen un Contra-canon.

Rastreo de Puntos Claves

Para definir las tacticas Chicanas, Post-Chicanas y Non-Chicanas, acudiré al rastreo de Puntos Claves a
dos niveles, siendo el primero de ellos el andlisis de textos prescriptivos?’ y manifiestos. Como sugeri
previamente, el contra-canon Chicano guarda una concatenacién con el Movimiento Chicano, por lo que
es necesario hacer un acercamiento breve que permita entender su oposicién a la blanquitud, asi como
las dimensiones reivindicativas, identitarias y culturales que se derivan de dicha oposicion. Las fuentes
de las que proceden los manifiestos son repositorios o bases de datos vinculadas a los Estudios Chicanos
en Estados Unidos, asi como textos publicados en el ambito de trabajo de los agentes Post-Chicanos,
quienes han recorrido la historia del Movimiento Chicano y de su arte como parte de la operacion de
legitimar la vertiente Post-Chicana. En ese tenor estan los textos del catalogo de la exposicion Phantom
Sightings... y la antologia Chicana/Chicano Art... Del ambito del arte Latino en el siglo XXI recurro a

textos del Smithsonian Museum of American Art, enmarcados en las operaciones de inclusion y

19 Ibid.

20 El término “texto prescriptivo” o “texto practico” es utilizado por Michel Foucault para indicar la regulacion de practicas en
textos “escritos con el proposito de ofrecer reglas, opiniones, y consejos acerca de la conducta que uno debe adoptar”, en The
use of pleasure: The history of sexuality (Vol. 2). New York: Vintage, 1986, cit. en: Bacchi, Carol. 2012. “Why Study
Problematizations?”, Open Journal of Political Science vol. 2, nim. 1, diciembre de 2012, pp. 1-8. Fromato pdf, disponible en:
http://dx.doi.org/10.4236/0jps.2012.21001 [consultado en febrero de 2023]
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actualizaciéon del canon general norteamericano. Completan las fuentes las resefias a éstas y otras
exposiciones complementarias (Helter Skelter: L.A. Art in the 1990s, 1990; varias exhibiciones
vinculadas a la iniciativa Pacific Standard Time realizadas en 2011 y 2017; entre otras), ademas de los
propios catalogos y materiales audiovisuales de las Bienales y el Museo Whitney.

El segundo nivel a que se refiere la delineacién de Puntos clave es un andlisis de las practicas artisticas
especificamente enfocado a mostrar la forma en que operan dichos Puntos, siguiendo la sugerencia de

Chon A. Noriega cuando afirma que:

It is also useful to read the artist’s statements against their own artwork, not for the limited purpose of
determining if one is an accurate measure of the other, but in order to appreciate the ways in which both
functions as “texts” or “discursive acts” that are in dialogue with each other. A manifesto can make one
claim (as a public statement), while the artwork makes another very different demand or set of demands

(as a private experience), and both can be part of a larger truth or insight.*

Identificacién de agentes curatoriales/ institucionales.

Para esta tarea acudo al uso de prosopografia, catdlogos de exposicion y textos curatoriales, asi como de
hemerografia y otros materiales de prensa. Se trata de las personas o instituciones que trabajaron con las
obras detonantes de los artistas considerados, o bien que tuvieron un caracter decisivo en la inclusion de

los mismos en la Bienal Whitney.

Identificacién de Coyunturas historicas/ Cambios en las agendas politicas e ideoldgicas.

En este componente las fuentes son entrevistas, hemerografia y otros materiales de prensa. Priorizo

aquellas coyunturas ocurridas cercanas en el tiempo en que se desarrollaron las ediciones de la Bienal

21 Noriega, Chon A. “Introduction to Part One”, en: Chicano and Chicana Art... op.cit., p. 15.
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consideradas, mientras que para los debates en torno al mundo del arte, también considero los periodos
en que se desarrollaron las practicas detonantes de cada artista.

No quiero dejar de enfatizar que las categorias Post-Chicano y Non-Chicano funcionan como tacticas a
las que recurren las practicas u obras, por lo que las considero poco fundamentadas en la identidad,
adscripcion o categorizacion del propio artista. Por ello, el andlisis de las obras y sus especificidades es
el punto que detona el establecimiento de los Puntos clave, asi como su respectiva concatenacion con
Coyunturas/Cambios en las agendas. En muchos casos, no se pueden entender las practicas artisticas sin
atender a las referencias que hacen a la cultura popular, y guardan una especificidad concreta con el
ambito norteamericano o méxico-americano del tiempo en que ocurren. Estas especificidades en si
mismas denotan la heterogeneidad y mutabilidad de las experiencias méxico-americanas, y por lo tanto,
de la diversidad y fluidez de sus expresiones culturales y artisticas. Son estos matices los que pueden
verse diluidos o empafiados si no se consideran sus diversos sitios de enunciacion que, como esta

investigacion pretende demostrar, no siempre pasan por el filtro de lo Chicano.

Estado de la cuestién: el horizonte mexicano

Como mencioné previamente, el horizonte académico mexicano ha carecido de interés en las practicas
artisticas realizadas por los méxico-americanos. Un indicio notorio es el paso por México de la
exposicion Phantom Sightings... que, a pesar de constituir un punto de inflexiéon importante para el
establecimiento de las tacticas Post-Chicanas y de nuevas lecturas en torno a lo Chicano, genero escasa
hemerografia. No obstante, han existido otros esfuerzos desde el ambito expositivo y de la prensa
especializada en arte en México por abarcar las practicas posteriores al Movimiento Chicano y alejadas
de una definicién Chicana.

En el caso de las tacticas Non-Chicanas, Daniel Joseph Martinez ha realizado algunas exposiciones en

Meéxico. En el catalogo de la exposicion Coyote. Quiero a México y México me quiere a mi del Museo
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de Arte Alvar Carrillo Gil escribieron Mariana Botey, Silvia Navarrete, Gonzalo Ortega, y se publico
también alli una charla del artista con Cuauhtémoc Medina.?? Por su parte, el trabajo de Victor Estrada
fue exhibido en X Teresa Arte Actual?® y el Museo Nacional de la Estampa.?*

En una genealogia de las tacticas Post-Chicanas es de particular relevancia el trabajo del colectivo Asco.
Al Museo Universitario de Arte Contemporaneo lleg6 en 2013 la retrospectiva Asco: Elite of the Obscure,
a Retrospective, 1972-1987 que fue resefiada por Patrick Charpenel.?> Mariel Vela elabor6 una tesis de
maestria sobre parte del trabajo de este grupo?® y quien esto escribe abord6 la vertiente fotografica que
sobre este grupo quedd en resguardo de la coleccion del Consejo Mexicano de Fotografia tras su
participacion en el Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografia.?”

Considero necesario que en el horizonte mexicano se debatan las manifestaciones culturales méxico-
americanas mas alla del eje Chicano. Esta tesis muestra como las tacticas despreocupadas del problema
Chicano interrogan diversas nociones sobre la naturaleza del arte y la blanquitud, complican la idea de
la propia identidad y del arte Chicano, y guardan distintos tipos de relacion con los mundos del arte

norteamericano y méxico-norteamericano.

22 Otras exposiciones individuales de Daniel Joseph Martinez en México son: Touch of Evil en la galeria Estacion Tijuana,
(2005) y Have you seen my Clark Nova; or, | want to vomit in your mouth and hope you gag on your insipid lies (dancing is still
the only way to start a revolution), en la galeria EDS de la Ciudad de México (2007).

23 En: Es Mi Vida Voy A Cambiar El Mundo (It's My Life and I'm Going to Change the World), exposicion curada por Maria
Guerra en 1995.

24 Exposicion EI Nopal Press, organizada por Francesco X. Siqueiros en 2005.

25 Charpenel, Patrick. “Mexico City’s Best of 2013” en: Art in America, 23 de diciembre de 2013. Formato html, disponible en:
https://www.arthews.com/art-in-america/features/mexico-citys-best-2013patrick-charpenel-59648/ [consultado en noviembre
de 2020]

26 \Vela, Mariel, “Cine inmovil: las no peliculas de Asco (1970-1980)", tesis para optar por el grado de maestra en Historia del
Arte, IIE-UNAM, 2020.

27 Hernandez, Luis R. “Los fantasmas y los muros. Registros Chicanos y transfronterizos en la Casa de la Fotografia”, en:
Luna Coérnea, num. 34, México: Centro de la Imagen/ Conaculta, 2013, pp. 352-355.
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Alcances v limitaciones

Esta investigacién se adscribe primordialmente al contexto de Los Angeles, centro hegeménico de las
producciones artisticas méxico-americanas que, por un lado, ejerce poder sobre otras ciudades y puntos
de produccion artistica de los Estados Unidos y por el otro, negocia la exhibicion y validacion de dichas
practicas con otros puntos del circuito global del arte.?® Tal es el caso de la Bienal Whitney, que tiene
como horizonte especifico el mundo del arte neoyorkino; por lo tanto, una de las aristas en que gravita
esta investigacion son las negociaciones llevadas a cabo entre ambos polos. En otras palabras, el dialogo
Los Angeles-Nueva York constituye el horizonte, sitio o circunstancia en que se activan los Puntos clave
a abordar.

En la acotacion de esta investigacién he dejado fuera intencionalmente los siguientes temas: todas las
practicas y debates referidos a la frontera (por ejemplo: el concepto de nepantla desarrollado por Gloria
Anzaldua, la bienal InSite), la escena artistica durante la década de 1990 (el debate sobre la “hispanidad”
tras las conmemoraciones de 1992, el Tratado de Libre Comercio, Pete Wilson y la propuesta 187) y los
artistas mexicanos migrantes (Rubén Ortiz-Torres, Enrique Chagoya, Guillermo Gomez Pefia, entre
otros). Ya sea por sus vinculos con el horizonte de la Ciudad de México o por otras razones, todos ellos
han sido abordados con pericia desde la academia mexicana.

Otra acotacion pertinente se refiere a los artistas de origen mexicano o méxico-americano incluidos en
otras ediciones de la Bienal que no abordaré. Mencionaré aqui a: Luis Jiménez (presente en las Bienales
Whitney 1973 y 1991), Mel Casas (1975), Manuel de Landa (1979), Roberto Juarez (1987), Celia
Alvarez Mufioz (1991), Harry Gamboa Jr., Raphael Montafiez Ortiz, Gabriel Orozco, Julio Galan?°

(1995), Salomén Huerta, Marcos Ramirez ERRE, John Jota Leafio (2000), Rafa Esparza, Aliza

28 Cfr. Nota 13.

2% La inclusién en las Bienales Whitney de artistas que se consideran mexicanos, pero cuyo ambito de accion rebasa los
limites nacionales (Gabriel Orozco, Marcos Ramirez ERRE, Julio Galan) es una muestra de la laxitud de criterios en la Bienal
0, si se quiere ver de otra forma, de los limites a la constriccidon de las producciones artisticas a ambitos nacionales (e
identitarios). En el capitulo 1 abordo este proceso, particularmente visible después de la edicién 1993 de la Bienal.
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Nisenbaum y Raul de Nieves (2017), el colectivo Los Ingravidos (2019), Moénica Arreola, Andrew
Roberts, Alejandro Luperca Morales y Guadalupe Rosales (2022).

Otra consideracion merecen los artistas también méxico-americanos que participaron en las Bienales
consideradas y que estan ausentes en este texto: Guillermo Gémez Pefia en colaboracion con Coco Fusco;
Miguel Gandert y Lourdes Portillo (1993), Willie Varela (1993 y 1995), James Luna (1993 y 2019),
Natalia Almada y Eduardo Sarabia (2008). Daniel Joseph Martinez exhibi6é también en las ediciones
2008 y 2022. Estas practicas requieren de Puntos clave, Agentes y Coyunturas distintos a los que recurro
en esta argumentacion.

Como mencioné antes, dejo fuera también la discusion sobre arte Latino en aras de la claridad expositiva,
pero también de la defensa de la(s) experiencia(s) méxico-americana(s) como un lugar de enunciacion
distinto a la amalgama -aun mas heterogénea- experiencia de los estadounidenses con ascendencia en
otras latitudes de Latinoamérica.

En el Capitulo 1 esbozo una definicién del movimiento Chicano (¢qué es? ;cudles eran sus demandas y
reivindicaciones?), y rastreo indicios de su dimension cultural (¢qué papel otorgaba a la cultura?) y
artistica (¢qué paradigmas fundamentan el arte Chicano?). Posteriormente establezco tres Puntos clave
del arte Chicano (reclamos territoriales, iconografia, arte como herramienta social) para tener elementos
que detonen respuestas a la pregunta: ;Como y por qué el arte Chicano se construyé como una
oposicion/alternativa al mainstream? y con ello problematizar: ;Cémo se volvidé un problema para los
artistas méxico-americanos entrar en los espacios institucionales como los museos, galerias o bienales?
La cartografia de Puntos clave funciona como elemento de contraste para desplegar el ambito de accion
propio de esta investigacion: la distincion de las tacticas “despreocupadas del problema”, Non-Chicana
y Post-Chicana, respecto al arte Chicano (¢Qué hacen las tacticas Non-Chicana y Post-Chicana? ¢ En qué
difieren respecto al arte Chicano?). Desarrollo dichas diferencias en los capitulos 2 y 3, que inician con

una seccion dedicada a encuadrar las tacticas despreocupadas del problema. Recurro para ello al analisis
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de practicas que, aunque responden a tacticas o posicionamientos similares, ocurren en otros marcos
temporales. En una segunda seccion de ambos capitulos desarrollo las especificidades de cada tactica en
los marcos temporales elegidos (Non-Chicana en 1992-1993 y Post-Chicana en 2008). Es alli donde
acudo a la identificacion de coyunturas histéricas, practicas detonantes y agentes curatoriales/
institucionales para argumentar la inclusion de artistas mexico-americanos en las Bienales Whitney. Para
apuntalar el sentido de las tacticas despreocupadas del problema, recurro a la figura de una exposicion
complementaria. Se trata de exhibiciones ocurridas de manera contemporanea a las Bienales de 1993 y
2008 y que también incluyeron a artistas méxico-americanos, pero se produjeron, gestionaron y
exhibieron en Los Angeles. Finalmente, una tercer seccién apuntala a cada tactica (Non-Chicano como
parresia, Post-Chicano como negociacién) en el marco general de los mundos del arte global,
norteamericano y méxico-americano.

Los elementos finales de la investigacién quedan entonces estructurados de la siguiente manera:

Practicas artisticas Practicas artisticas
. méxico-americanas The Master’s House como... méxico-americanas
Capitulo segun su relacion con los (en azul, exposiciones curadas desde entornos segun su relacion
Puntos clave del arte curatoriales méxico-americanos) con The Master’s
Chicano... House...
1 Hispanic Art in the United States Como contra-canon
<Chicano Art: Resistance and Afirmation>
Bienal Whitney 1993
2 Técticas Non-Chicanas Daniel Joseph Martinez: “Museum Tags...” .
Como parresia
(1992-1993) Helter Skelter: LA Art of the 1990s
Préactica escultorica de Victor Estrada
Bienal Whitney 2008
Ruben Ochoa: “If a had a rebar everytime someone
L . tried to mold me”, “An Ideal Disyuncture”.
3 Tacticas Post-Chicanas . i . L
(2008) Mario Ybarra Jr.: The _Scarface Museum”. Como negociacion
<Phantom Sightings:
Art After the Chicano Movement>
(Varios artistas)
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Capitulo 1

Contra-canon Chicano: Tres Puntos Clave (ca. 1969-1990)
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Este capitulo hace una breve revision del Movimiento Chicano en particular; esto es, a la luz de la nocion
de una identidad “no-blanca”, proveniente de la Teoria critica racial en Haney Lépez. Respecto a las
reivindicacion cultural y artistica del Movimiento, el Plan Espiritual de Aztlan de 1969 otorga unos
lineamientos que prescriben como y por qué el arte Chicano debe actuar contra la Master’s House.

Con esos elementos, propongo tres Puntos clave del contra-canon Chicano, muestro algunos de sus

limites y finalmente comparo dos exhibiciones que dan cuenta de la entrada del arte Chicano al museo.

Coyuntura histérica: Movimiento Chicano en Aztlan

Non-White Identity: I refuse to be absorbed

El entramado juridico y social de los Estados Unidos se yergue sobre una infamia que predetermina el
destino de quienes habitan esa nacién. E pluribus unum, “de muchos, uno”, la frase que sigue marcando
las monedas de aquel pais, no es una frase aplicable a todos ellos, pues privilegios y hegemonias estan
reservados para unos cuantos: los blancos. Ian Haney Lépez es uno de los académicos que, desde la
Teoria critica racial, han mostrado la forma en que el entramado legal que sostiene a las instituciones de
esa nacion segrega a sus habitantes desde un punto de vista primordialmente racial. Un dato que avala
esta afirmacion: de 1790 a 1952, la naturalizacién o proceso para adquirir la ciudadania norteamericana
exigia como requisito el “ser una persona blanca”.3? Siguiendo esa argumentacion, sostiene que el
Movimiento Chicano logro que los méxico-americanos hicieran visibles los procesos de segregacion por
medio de su enunciacion como un grupo “no-blanco”. ; Como se dio esta enunciacion y en qué contexto?
La Historia de las comunidades méxico-americanas inicia en 1848, afio de la firma de los Tratados de
Guadalupe Hidalgo, con los que se dio fin a la traumatica intervencion estadounidense que, como se sabe,

mutil6 el antiguo territorio mexicano.3! Aunque en esos acuerdos se garantizaba el respeto a la propiedad

30 Haney Lépez, lan. White by Law. A Legal Construction of Race. Estados Unidos: New York University Press, 2006, p. 1.
31 Una primer version de este recuento fue publicada en: Hernandez, Luis R. “Los fantasmas y los muros...”, op.cit., pp. 352-
355.
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y a los derechos civiles de los ciudadanos mexicanos que habian quedado al norte de la nueva frontera,
en la practica, muchos de ellos fueron objeto de hostigamiento racial y despojo de tierras y, conforme
crecia la influencia y control de los anglosajones, en los hechos fueron considerados ciudadanos de
inferior categoria. La zona ahora referida como el suroeste de los Estados Unidos era vista por las élites
de la costa este de aquel pais como un espacio en blanco, salvaje, no civilizado, que exigia su redencién
por medio de la integracion al resto de la Union Americana.

Como es usual en estas operaciones “redentoras”, la lenta llegada del progreso a estas regiones tuvo un
alto costo humanitario: sin 4&nimo de profundizar mas all4 de lo indispensable para este recuento, vale la
pena recordar, por ejemplo, a los millones de nativo-americanos muertos o desplazados en esas
operaciones. Tierra fuera de la ley, el suroeste se volvié fecundo en personajes a veces reivindicatorios,
a veces simplemente forajidos, algunos de los cuales trascenderian como mito de la resistencia de los
pobladores originarios de la region. Joaquin Murrieta es uno de estos personajes. Llegd de Sonora a
California atraido por la fiebre del oro en esa entidad, y experimenté en carne propia las abusivas politicas
de impuestos a extranjeros y la vejacion y muerte de su esposa, lo que lo condujo a unirse, segun la
leyenda, a la banda de Los Joaquines. Sus hazafias se contaron en corridos y mas tarde inspiraron las
aventuras literarias y cinematograficas del célebre Diego de la Vega, también conocido como el Zorro.
Las migraciones mexicanas al norte continuaron en el siglo XX, provocando resquemor en grandes
sectores de la sociedad estadounidense, asi como una progresiva “re-ocupacion” del suroeste, primero, y
de otros territorios de los Estados Unidos, después. Una de estas oleadas se dio en el contexto de la
Revolucion mexicana, seguida de una campafia contra el empleo de inmigrantes mexicanos en la década
de 1920. Pero, lentamente, los méxico-americanos aprendieron a organizarse. Tras la campafia de los
veinte se fund6 LULAC (League of United Latin American Citizens), organizaciéon que en un principio
se destiné a combatir la discriminacion. En 1948, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los veteranos

de la comunidad erigieron el GI Forum con propdsitos similares. La mayoria de estas reivindicaciones,
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sin embargo, no ponian en cuestion de manera directa el problema sistémico: el de la distincion racial.

Afirma Haney Lépez que:

Until the late 1960s, the Mexican community in the United States thought of itself as racially White. That
is not how Anglos thought of Mexicans, of course. Largely beginning with the nineteenth-century period
of intense Anglo-Mexican conflict in the Southwest, Anglo society perceived Mexicans as racially separate
and inferior. By the 1920s, the Mexican community responded to this negative racialization by insisting
that they were White [...] To take one example, although the U.S. Census Bureau enumerated a “Mexican
race” in 1930, the Bureau bowed to political pressure from the Mexican community thereafter and in 1950
and 1960 counted that group as “White Persons of Spanish Surname”. Despite these gains, in the late
1960s a large segment of the Mexican community reversed its racial self-conception, proclaiming a non-

White identity.*

En la interpretacion de este mismo autor hubo tres organizaciones que determinaron el origen del
Movimiento Chicano: la Alianza Federal de Mercedes que Reies Ldopez Tijerina cre6 en 1962, y que,
dedicada al estudio del estatus juridico de las tierras de Nuevo México segtn los Tratados de Guadalupe
Hidalgo, pretendia restablecer los derechos territoriales de los pobladores de origen mexicano en esas
tierras; la United Farm Workers, fundada en 1966 por César Chavez y Dolores Huerta, organizacién de
trabajadores migrantes del sector agrario, y la Crusade for Justice, fundada por Rodolfo Corky Gonzalez
en Colorado. Me dedicaré ahora a describir las reivindicaciones de este ultimo pues estan directamente
relacionadas a la enunciacion de lo chicano como “no blanco” y porque atafien a la dimension cultural

que tomo el movimiento.

32 Haney Lopez, lan. “Protest, Repression, and Race: Legal Violence and the Chicano Movement”, en: University of

Pennsylvania Law Review, vol. 150, issue 1, 2001, pp. 205-206.
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Corky Gonzalez, boxeador peso pluma devenido activista, publico en 1967 el poema épico “I am Joaquin”
que, segin George Hartley, es fundacional no s6lo para la literatura Chicana sino también en la

enunciacion misma del término “Chicano”:

[...] many scholars suggest [it] derives from a shortened version of the Indian pronunciation of
"Mexicanos," [and] was initially used as an insult, signifying a person of lower status and culture. This is
in fact the way Mexican Americans were viewed by both Americans and Mexicans. Prior to the late '60s,
even within the Mexican American community the term "Chicano" was reserved for recently-arrived
immigrants. New arrivals from Mexico—often poor and more visibly "Other" than the more assimilated
earlier Mexicans in America—threatened the status of those Mexican Americans who often fought hard to
prove their American identity by distancing themselves from their Mexican and Indian roots. Later,
however, the term was appropriated by Mexican-American activists during the 1960s in much the same
way as the terms "Black" and then later "nigger" were by African Americans, as a way of transforming an
insult into a signifier of ethnic strength and pride and as a refusal to assimilate into mainstream White

culture.®

La oposicion a la asimilacion y a la blanquitud guardan, tanto en el poema como en el Movimiento
Chicano mismo, una relacién con la afirmacién de una identidad distinta, con la reivindicacién de los
territorios del suroeste -devenidos en la nacion de Aztlan-, y con el reclamo por el reconocimiento de una
cultura e historia propias. Nuevamente: este tipo de reivindicaciones se apreciaran de manera mas
adecuada para los fines de esta investigacion si, a la par de su oposicién a la blanquitud, las consideramos
en paralelo a aquellas que hicieron el Movimiento Black Power, en esta etapa inicial, y las

reivindicaciones feministas y queer, en etapas posteriores.

33 Hartley, George. “I Am Joaquin: Rodolfo ‘Corky’ Gonzales and the Retroactive Construction of Chicanismo", en: Electronic
Poetry Center, base de datos alojada por el Center for Contemporary Writing de la Universidad de Pensilvania. Formato
html, disponible en: http://writing.upenn.edu/epc/authors/hartley/pubs/corky.html [consultado en noviembre de 2020].
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Corky Gonzalez, tras su retiro del boxeo en 1952, pugné por los derechos de los jovenes méxico-
americanos en la politica local de Colorado, bajo el estandarte del partido demodcrata. Pero el escaso
apoyo que vio en esa denominacion le desilusioné y, de forma simultanea al desarrollo del Movimiento
por los Derechos Civiles, fund6 la Crusade for Justice en 1966. El poema puede entenderse entonces
desde la desesperanza por la nula capacidad de las instituciones norteamericanas por escuchar las voces
de las minorias, que a su vez constituye uno de los principales argumentos para la afirmacion del orgullo

identitario:

The music of the people stirs the
Revolution.
Like a sleeping giant it slowly
Rears its head
To the sound of
Tramping feet
Clamoring voices
Mariachi strains
Fiery tequila explosions
The smell of chile verde and
Soft brown eyes of expectation for a
Better life.
And in all the fertile farmlands,
the barren plains,
the mountain villages,
smoke-smeared cities,
we start to MOVE.

Laraza!
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Méjicano!
Espafiol!
Latino!
Chicano!
Or whatever I call myself,
I look the same
I feel the same
I cry
And
Sing the same.
I am the masses of my people and

I refuse to be absorbed.?*

La Causa encontré en la primavera siguiente motivos no solo para la afirmacion identitaria, sino para la
radicalizacion politica. En marzo de 1968, estudiantes de bachillerato del barrio East Los Angeles
llevaron a cabo las manifestaciones conocidas como los East LA Walkouts.

En los afios previos, varios esos estudiantes y miembros de la comunidad de ese barrio habian
permanecido atentos a las luchas de la Alianza Federal de Mercedes, que involucraron acciones directas
en Nuevo México, y también apoyaron el boicot a la uva y otras acciones organizadas por la United Farm
Workers. Cierta epifania ocurrio en ellos: si los campesinos en Delano y otras partes del sur de California
se levantaban y organizaban, si en Nuevo México llevaban la reivindicacion de tierras al denso territorio
judicial, los jovenes angelinos hallaron en las precarias condiciones educativas de sus escuelas la mas

clara manifestacion de la exclusion. Como parte de la organizacion previa a los Walkouts, David Sanchez

34 Gonzalez, Rodolfo. I am Joaquin. Version publicada en Latin American Studies.org, sitio web independiente del profesor
Antonio Rafael de la Cova, de la Universidad de Indiana; formato html, disponible en:

https://www.latinamericanstudies.org/latinos/joaquin.htm [consultado en noviembre de 2020]
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y otros activistas fundaron en 1966 la Young Citizens for Community Action (con vinculos con el Black
Panther Party de Los Angeles), que se sumO a organizaciones juveniles como la United Mexican
American Students y los Brown Berets®>. Asimismo se comenzaron a publicar los periédicos La Raza en
1967 e Inside Eastside (sin fecha de publicacién inicial).

Aunque bajo esos antecedentes la retorica de los estudiantes podria parecer radical, en realidad las
demandas que hicieron los Walkouts fueron: que las escuelas de East LA tuviesen una educacion bilingiie
y bicultural y que los integrantes de la comunidad méxico-americana tuvieran una representacion en los
puestos administrativos, entre otras exigencias similares. No obstante, como parte de la respuesta del

Estado:

The Los Angeles grand jury indicted thirteen activists on charges ranging from disturbing the peace to
conspiracy for their roles in supporting the students protests. Many of the defendants were initially arrested
and held without bail; they faced possible sentences of forty-five years in jail. In what would be conducted
as a political showpiece, the defense, led by a volatile attorney, Oscar Acosta, argued that the indictments
were unconstitutional because the local judges had discriminated against Mexicans in selecting members
of the indicting grand jury. The defendants in what came known as East LA Thirteen publicly denounced

the trial as an exercise of judicial bigotry.*®

Tanto los Walkouts como el juicio a los East LA Thirteen tuvieron repercusiones en el ambito de East LA,
primero, y de otras comunidades méxico-americanas después: por un lado unieron a sus miembros en

torno a lo Chicano como argumento de afirmacion y resistencia, y por otro lado mostraron la respuesta

35 Los Brown Berets o Boinas Cafés fue una serie de asociaciones que, organizadas a partir del modelo del Black Panther
Party, fueron fundadas por David Sanchez en 1969.

36 Haney Lopez, “Repression...”, op.cit., p. 207. La referencia a la volatilidad de Oscar Acosta, abogado de la causa de los
East LA Thirteen puede comprenderse mejor si la asociamos a las descripciones que de él hace Hunter S. Thompson en Fear
and Loathing in Las Vegas, conocido relato en que este Ultimo acude a Las Vegas con Acosta para entrevistarlo en torno a
sus experiencias como abogado de la causa Chicana. Cabe sefialar también que entre organizadores de los Walkouts figuran
Harry Gamboa Jr. y Patssi Valdez, figuras relevantes como fundadores del colectivo Asco y, por lo tanto, precursores de las
tacticas Post-Chicanas.
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del Estado a La Causa, misma que tuvo una iteraciéon aun mas violenta en agosto de 1970, con la

disgregacion del Chicano Moratorium.

Reivindicacion cultural

Un encuadre a la dimension cultural del Movimiento Chicano esta delineado en el “Plan Espiritual de
Aztlan”, documento presentado en copias mimeograficas®” en la Chicano Youth Liberation Conference
que convoco la Crusade for Justice en Denver, Colorado, en marzo de 1969. Durante la Conferencia se
discutieron posibles puntos de accion para el Movimiento; el “Plan Espiritual...” es el resultado de dichos
debates. Dividido en tres puntos, Nacionalismo, Metas de la Organizacion y Accion, el segundo de ellos

es explicito en su inciso sexto con respecto a su vision de la cultura:

Cultural values of our people strengthen our identity and the moral backbone of the movement. Our culture
unites and educates the family of La Raza towards liberation with one heart and one mind. We must insure
that our writers, poets, musicians, and artists produce literature and art that is appealing to our people and
relates to our revolutionary culture. Our cultural values of life, family, and home will serve as a powerful

weapon to defeat the gringo dollar value system and encourage the process of love and brotherhood.*

El Movimiento Chicano abog6 por el reconocimiento de una cultura denostada por la hegemonia blanca,
en consonancia con otras movilizaciones sociales de las décadas de los sesenta y setenta, muchas veces

desde un horizonte critico con el sistema economico capitalista. En ese tenor, Carlos Almaraz prescribio:

37 La versién consultada se imprimié en el periédico El Grito del Norte / A Cry for Justice in Northern New Mexico, vol. I,
nuam. 9, 6 de julio de 1969 y esta disponible en la base de datos “Documents of Latin American and Latino Art” del
International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston. Formato pdf, disponible en:
https://www.icaadocs.mfah.org/s/en/item/803398#?c=&m=&s=&cv=1&xywh=-1268%2C646%2C4094%2C2291 [consultado
en diciembre de 2020].

38 Ibid.
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I propose an art that is not private property, an art that will make other artists aware of their duty as human
beings. I propose an art that is not only an inspiration and an education but also an art form that is agressive
and hostile toward present bourgeois standards. I do not believe in “quality” because it’s a monstrous
device by which those who can afford “quality” rule those who cannot. “Quality” benefits collectors and
museums, not artists. It enslaves artists. I would like to see “quality” replaced with quantity -in a true,
dialectical fashion. This will devaluate the art object and make masterpieces obsolete; there will thus be
nothing really unique in art and, hopefully, no art history as we know it presently. For Chicanos, and for
all working-class people, art must be more than just a matter of cultural identity. It must be destructive!

(Better here than on the street).*

Una vez perfilados los componentes anti-racial, cultural y radical del Movimiento Chicano, revisemos el
que mas atafie a esta investigacion: su dimensién especificamente artistica, para tener elementos que
respondan a las preguntas ;como interpretaron los artistas su papel dentro del Movimiento Chicano?,

¢qué se considera arte Chicano?, y ¢cuales son sus puntos clave?

Tres Puntos clave del contra-canon Chicano

En esta seccion acudiré a textos canonicos del Movimiento y del arte Chicano, asi como a la observacion
de algunas practicas artisticas, para desarrollar tres de sus Puntos clave: Reclamos territoriales,
Iconografia y Arte como herramienta social. No los considero puntos esenciales o tinicos: hay otras
lineas por explorar (algunas de ellas seran consideradas en otras secciones de esta investigacion) que

podrian delinear al arte Chicano (que nunca pretendié definirse, como expresan varios de sus agentes*?);

39 Almaraz, Carlos. “Notes on an Aesthetic Alternative”, en: Chicano and Chicana Art..., op.cit., p. 35.

40 Chon A. Noriega nos invita: “We should look to Chicano artist statements not for a definition but for the ongoing engagement
of a dialectic defined by societal exclusion and discrimination” (“Introduction to Part One”, en: Chicano and Chicana Art...,
op.cit., p. 16). Malaquias Montoya y Lezlie Salkowitz-Montoya sentenciaron: “A definition of Chicano art was never intended
because this would have restricted the artist. It was felt that through the discussions that took place, with their political content,
beliefs, and direction, an undestanding would result, a frame of reference for struggle and commitment to all oppresed people.
As long as this could be identified and clearly understood, only a people’s art, an art of struggle, could surface” (“A Critical
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las presento aqui para establecer un contraste con los Puntos clave de las tacticas que abordaré en los

capitulos 2 y 3 (Non-Chicano y Post-Chicano).

Reclamos territoriales

Los reclamos territoriales se relacionan al primer punto del Plan espiritual de Aztlan: Nacionalismo -
enraizado, como el nombre del propio Plan... sugiere, en Aztlan, es decir, la nacion que el Chicanismo
reclama en los territorios del suroeste de los Estados Unidos, que considera invadido por los anglo-
americanos tras la guerra de 1847-1848.

Dadas las caracteristicas de la expansion territorial anglo-sajona, que particularmente en las urbes
norteamericanas segregd a las minorias raciales en zonas especificas, el barrio constituye una unidad
territorial-politica dentro de esa concepcion. Asi, la construccion de una nacion en dichos territorios no
solo guarda un simil con otros territorios ocupados, sino que tiene un ambito de accién especifico y
concreto en el barrio, asi como una ciudadania expresada en unos habitantes que, congregados alrededor
de esos barrios, constituyen una comunidad.

La nocion de Aztlan, enraizada en el mito de la ciudad de la que partieron los pueblos mexicas en su
migracion para fundar Tenochtitlan, sitia el origen de este territorio (y del propio Chicanismo) en un

941

tiempo anterior a la historia, les otorga cierta autonomia e “inevitabilidad retorica”** y, lo que me parece

Perspective on the State of Chicano Art” en: Chicano and Chicana Art..., op.cit., p. 39). Y para Shifra Goldman, en contraste
con la Escuela Mexicana de Pintura: “Los artistas Chicanos no son tan tedricos ni tan conscientes politicamente como lo fueron
los muralistas; la ampliacién de sus preocupaciones y sus temas ocurrié de forma esporadica y descentralizada entre artistas
individuales que trabajaban sin una ideologia compartida”, para afiadir mas adelante que “es obvio que el movimiento no es
monolitico” (“Resistencia e identidad: murales callejeros en la Aztlan ocupada”. Originalmente publicado en la revista Artes
Visuales, nim. 16, México, 1977; esta version procede de Goldman, Shifra, Perspectivas artisticas del Continente Americano.
Arte y cambio social en América Latina y Estados Unidos durante el siglo XX. México: Universidad Auténoma de la Ciudad de
México / Instituto Nacional de Bellas Artes, 2008, pp. 187-188).

41 Estas ideas provienen del curador Chon A. Noriega, quien expresa: “Such a vision gives the Chicano movement a certain
rhetorical inevitability and autonomy, since its origins can be traced to the pre-Columbian -that is, before the nation—state [...]
but also before history itself”. Noriega, Chon. “The Orphans of Modernism”, en: Phantom Sightings. Art After the Chicano
Movement. Los Angeles: LACMA- University of California Press, 2008, p. 18.
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mas relevante, lo emparenta con el Estado-nacién mexicano en su argumento unificador y mestizo. En
palabras de Philip Brookman, “El Plan asserted that Chicanos were a nation historically, spiritually, and
culturally”.*?

A esta nocion del territorio de Aztlan apunta “Who’s The Illegal Alien, Pilgrim?”, cartel de Yolanda
Lopez producido en 1978 por la organizacién Chicano Comitee Rights (fig. 01) y que sostengo esta
inscrito en la misma tradicién iconografica que Carlo Ginzburg describi6 en la conferencia “Your country
needs you: un estudio de caso en iconografia politica”.** En ella, Ginzburg apuesta por la nocién de
pathosformeln —propuesta por Aby Warburg y que traduce como “férmulas de emocién”— para dilucidar
la manera en que actuo el cartel “Britdnicos: tinanse al ejército de su pais” (Alfred Leete, 1914, fig. 02),
en el marco de sus trabajos sobre iconografia politica. Este cartel muestra la imagen del secretario de
Estado para la Guerra del Reino Unido, Herbert Kitchener, quien dirige su mirada y apunta el dedo indice
hacia el observador, llaméandolo a enrolarse en las fuerzas armadas como parte de la propaganda bélica
britdnica durante la Primera Guerra Mundial. Su eficacia, argumenta, puede verse tanto en la respuesta
al reclutamiento, que signific6 al menos dos millones y medio de nuevos conscriptos, como en las
multiples versiones que otros paises re-elaboraron con fines similares. De esas nuevas versiones nos
interesa el cartel “I want you” que James Montgomery Flagg disefi6 en 1917 con el propésito de
promover el reclutamiento en los Estados Unidos, y que reemplaza al secretario Kitchener con la imagen
del tio Sam (fig. 03).

La tradicién iconografica que delinea Ginzburg inicia con tres obras descritas por Plinio el Viejo en su
Historia Natural: una Minerva pintada por el romano Famulus, una pintura del griego Apelles en que

Alejandro el Grande sostiene un rayo en el templo de Diana en Efeso y y “El Sacrificio de los Bueyes”

42 Brookman, Philip. “Looking for Alternatives. Notes on Chicano Art, 1960-1990”. Originalmente publicado en el catalogo de
la exposicidon Chicano Art: Resistance and Affirmation, 1965-1985; la version aqui citada proviene de: Chicano and Chicana
Art..., op.cit., p. 23

43 Ginzburg, Carlo. Miedo, reverencia y terror. Cinco ensayos de iconografia politica. México: Contrahistorias, 2014.
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en el Portico de Pompeya, pintura de Pausias. En la argumentacion del historiador italiano, esta serie de
carteles de reclutamiento activan dos nociones presentes en dichas pinturas: la figura que “mira al

observador, sin importar desde dénde éste tiltimo la observe”+*

, que es el caso de la Minerva de Famulus,
y el gesto de las figuras que, como el rayo de Apelles o el buey de Pausias, salen del cuadro y se precipitan

hacia el espectador. Tras repasar otras pinturas que presentan estas figuras de autoridad panéptica o bien

la perspectiva y el escorzo como dispositivos visuales de interpelacién directa al observador, afirma:

Cerca de un siglo después, Caravaggio reelaboré el gesto con el cual Miguel Angel dot6 a Dios Padre
llamando a Adan a la vida, para expresar un evento diferente: San Mateo siendo convocado por el Hijo de
Dios. ¢Podemos interpretar nosotros el dedo que apunta de Kitchener como una versién secular, y
abreviada, del gesto horizontal de Jesus en la pintura de Caravaggio? Después de todo, en ambos casos se

trata de un llamado, un llamado a las armas o un llamado religioso.*

El cartel de Yolanda Lépez presenta también a un personaje que mira al observador y apunta el dedo
derecho hacia él. Sin embargo, su rostro de rasgos morenos despliega un gesto de ira mientras su mano
izquierda estruja un conjunto de papeles en los que alcazamos a leer el encabezado: “Immigration Plans”.
Dos niveles de texto encuadran el objeto de la ira del personaje: “Who’s the Illegal Alien, Pilgrim?”,
especificando a un destinatario, y “Stop Carter’s Immigration Plan!, dirigiéndose a otro. Tan explicito es
este llamado a este segundo observador como la identidad del primero: “Pilgrim”, o peregrino.
Vislumbrar el sentido de dichos mensajes requiere un breve vistazo al contexto.

El 4 de agosto de 1977, el presidente Jimmy Carter envié una propuesta al Congreso que afirmaba:

I am proposing to Congress today a set of actions to help markedly reduce the increasing flow of

undocumented aliens in this country and to regulate the presence of the millions of undocumented aliens

44 Ibid., p. 140.
% Ibid., p. 142.
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already here [...] They have breached our nation's immigration laws, displaced many American citizens

from jobs, and placed an increased financial burden on many states and local governments. *®

Aunque el documento establecia que las medidas propuestas (sanciones a empleadores de
indocumentados, reforzamiento militar de la frontera, entre otras) evitarian la discriminacién racial, el
tono del documento azuzé el fantasma del odio racial. Como en otros periodos de crisis, el migrante
fungié como chivo expiatorio de los efectos econémicos de la crisis del petr6leo de 1973 y de la derrota

animica tras la retirada de Vietnam en 1975, y como consecuencia:

In the midst of a media frenzy over the announcement by the infamous Ku Klux Klan to assist the U.S.
Border Patrol in apprehending “illegal aliens”, San Diego borderland activist Herman Baca and chair of
the Committee on Chicano Rights responded with a warning on a November 1977 afternoon that the

Chicano community would assert “an immediate response in-kind” to any “interruption of their daily

lives”.¥”

Herman Baca fundé el Commitee on Chicano Rights, organizacion que convocoé a la Marcha de la Unidad
en octubre de ese afio y, en ese contexto de confrontacién tanto con la administracion Carter como con
el Ku Klux Klan, produjo el cartel de Yolanda Lépez.

El cartel invierte entonces la formula de los carteles de reclutamiento, en particular la version de
Montgomery Flagg sobre el Tio Sam. No constituye un llamado a las armas desde la autoridad, sino una

interpelacion al “Pilgrim” (“;Quién es el extranjero ilegal?”), primer destinatario e invasor del territorio

46 Carter, Jimmy. “Undocumented Aliens Message to the Congress”, en: The American Presidency Project by Gerhard Peters
and John T. Woolley, University of California, Santa Barbara. Formato html, disponible en:
https://www.presidency.ucsb.edu/node/243719 [consultado en enero de 2021].

47 Patifio Jr., Jimmy C. “A Time for Resistance: Globalization, Undocumented Immigration, and the Chicana/o Movement in
the San Diego Borderlands”, tesis para obtener el titulo de Doctor en Historia. University of California, San Diego, 2010, en:
eScholarship. Open Access Publications from the University of California. Formato pdf, disponible en:
https://escholarship.org/uc/item/6gs4w33d [consultado en enero de 2021].
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de Aztlan, por parte de sus pobladores originarios, segundos destinatarios del cartel (y del mensaje contra

el proyecto del presidente Carter).

Iconografia

Otra situacion que atraviesa(n) la experiencia(s) méxico-americana(s) desde la perspectiva Chicana es su

invisibilidad en el marco general de la cultura norteamericana:

But in addition to suffering the exclusions, privations, and insults that many minorities endured, for
Chicanos there was a cultural issue larger than outright discrimination: in the national imagination, the
very presence of Chicanos was scarcely recognized. Concentrated in the Southwestern states, Chicanos
were not nearly as visible nationally as African Americans, and typically their bearing was dealt with as a
regional or local issue among school boards, election supervisors, and other civic bureaus that controlled
participation in the American ideal of self-governance. Even after the reforms of the civil rights era were
implemented and began to take hold, Chicanos remained a largely unrecognized presence within American

society.*

Esa fue otra de las razones para buscar una forma de denominacion inequivoca que, como vemos, tiene
una dimension a la vez reivindicatoria y politica. Pero, una vez enunciada una identidad, ¢qué es lo que
tenian que decir? Primordialmente, querian dirigirse a si mismos (a la comunidad) para afirmar un orgullo
en esa identidad basado en sus origenes e historia, desplazados por completo de las narrativas

norteamericanas.

Since Chicano art first emerged as an integral part of a broad social protest movement, it often shared that

movement’s unique historical vision, one that articulates itself as the through-line and endpoint for four

48 Fox, Howard N. “Theatre of the Inauthentic”, en: Phantom Sightings..., op. cit., p. 75.
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radically different contexts: pre-Columbian indigenous history, the Spanish conquest of the Americas, the

Mexican nation-state, and the United States.*’

Una de las fuentes a que acudieron los artistas chicanos para activar esa visién histérica fue el muralismo

mexicano. Shifra Goldman aborda este proceso de la siguiente manera:

Los artistas chicanos se familiarizaron con los motivos precolombinos y los utilizaron en sus murales
durante la fase indigenista-nacionalista. Posteriormente, a medida que el movimiento se politizaba mas y
se alejaba de un nacionalismo estrecho, recurrieron a los muralistas mexicanos en busca de inspiracién
[...] Los artistas chicanos no son tan tedricos ni tan conscientes politicamente como lo fueron los
muralistas; la ampliacién de sus preocupaciones y sus temas ocurri6 de una manera esporadica y
descentralizada entre artistas individuales que trabajaban sin una ideologia compartida.

[...]

Ciertos artistas han desarrollado sus propios estilos [y] han manejado imaginativamente temas como la
drogadiccion, las guerras entre bandas locales, la injusticia, la brutalidad de la policia, la deportacion
masiva, el desempleo, el apoyo al United Farm Workers, la unidad entre las minorias raciales, la oposicién
a la Guerra de Vietnam y la conmemoracién de martires de la raza como el periodista Rubén Salazar.
Dado que los muralistas trabajan para, y muchas veces con comunidades especificas de barrios urbanos,
no tienen reparos en utilizar iconografia y simbolismo puramente locales, como parte de su estrategia para

estimular la identificacién.*

Asi pues, el contra-canon prescribe el uso de motivos iconograficos para la activacién de esta memoria
e historia colectiva Chicana en sus dimensiones precolombina, colonial y de los estados-nacién mexicano
y de Aztlan, para adecuarlos a los contextos especificos del barrio como unidad politica local (que es

donde se activa la vertiente especificamente estadounidense de dicha memoria).

4% Noriega, op. cit., p. 18. Brookman define ese legado como “a mestizo heritage”, “Looking for Alternatives...”, op. cit., p. 21.
50 Goldman, Shifra. “Resistencia e identidad...”, op.cit., pp. 187-189.
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El mural “Las Tres Culturas” fue elaborado por Rozelio Duarte para la ferreteria Moe’s Hardware Store
de Boyle Heights en 1974 (fig. 04). Aunque ha sido objeto de constantes versiones (Juan Navarro en
1981, correspondiente a la fig. 05 y Pastetez en 1986, entre otros autores no identificados), todas ellas
presentan los mismos elementos: una mujer al flanco izquierdo del acceso a la tienda y un conjunto de
tres hombres de tez morena al lado derecho. Estos son: un soldado revolucionario (que a partir de la
version de Navarro adquiere los atributos especificos de Emiliano Zapata), un chicano an6nimo
(distinguible por el gorro de estambre que porta) y un noble indigena prehispanico (quien porta una capa
similar al tilmatl mexica, asi como un tocado de plumas). En la eleccién de dichos personajes es evidente
la afirmacién de tres de los contextos historicos que Noriega describi6: el Estado-naciéon mexicano,
especificamente la etapa revolucionaria representada por el soldado; los barrios de los Estados Unidos,
personificados en la figura del chicano, y la Historia pre-colombina, presente en la figura del noble
mexica. Me parece relevante —ademas del tema del mural como declaracion de origen identitario— su
emplazamiento en Boyle Heights, el barrio Chicano por excelencia, y particularmente en una tienda que
provee insumos para dos de las actividades mas socorridas en la clase trabajadora méxico-americana: la
industria de la construccién y la jardineria.

A la misma dimensién de origen identitario enraizada en los dmbitos prehispanico y del México
revolucionario apunta “Ghosts of the Barrio”, mural ejecutado por Wayne Healy en Ramona Gardens en
1974 (fig. 06).

Otro caso constituye el mural conocido como “Mayan Calendar”, que F. Soto ejecut6 en Compton hacia
1989 (fig. 07). Consiste en tres paneles: una representacion del mito de los volcanes Popocatépetl e
Iztaccihuatl, una Piedra del Sol o Calendario mexica, y la representacién de una pareja en la que el
hombre entona una copla con una guitarra. Alude pues al tema del amor romantico en dos estereotipos
de la cultura mexicana: el mito prehispanico de los volcanes de la cuenca de México y la pareja del

campo mexicano idealizada en la época de oro del cine mexicano, mediados por la cultura popular
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Fig. 06. Wayne Healy. Ghosts of the Barrio, 1974. Mural en Ramona Gar-
dens, Los Angeles. Tomada del catalogo de la exposicion LA Xicano, p. 90.



Fig. 07. F. Soto. Mayan Calendar, 1989. Mural en Compton, Los
Angeles. USC Helen Topping Architecture and Fine Arts Library
/ Robin Dunitz Slides. of Los Angeles Murals, 1925-2002.

Fig. 08. JesUs Helguera. La leyenda de los volcanes |, 1941.

Pintura. Tomada del libro Jesus Helguera y su pintura. Una
reflexion, p. 170.



mexicana del siglo XX, en especifico por la pintura de calendarios impresos por Galas de México y otras
empresas. El panel del mito de los volcanes es, de hecho, una cita textual a “La leyenda de los volcanes
I”, de Jesus Helguera (fig. 08), el pintor mas reconocido y estudiado dentro del ambito de los
calendarios.”! La referencia a esta cultura de lo cursi o kitsch representada por los calendarios de
Helguera, asi como la incorrecta denominacion de la Piedra del Sol como “calendario maya” son indicios
de que las fuentes a que acudia la iconografia de los murales chicanos no era siempre la alta cultura (los
muralistas mexicanos), pero también de la distancia que existe entre los ambitos méxico-americanos y
mexicano en relacion a sus distintas apreciaciones sobre lo que constituye la cultura mexicana.

Otros artistas hacian énfasis en el propio entorno Chicano y en sus expresiones visuales como tunica

fuente valida para las practicas artisticas Chicanas:

There are some who would say that the Chicano experience is lacking of those elements that lend
themselves to universal artistic expressions. This is a narrow and shortsighted view. One has only to
examine the barrio to see that the elements to choose from are as infinite as any culture allows.

The Chicano has always been involved in a cultural process that can be properly looked upon as art. Some
Chicano artists are already reevaluating these common cultural elements and transforming them into
visible and tangible images and art forms. Examine Chicano folk art such as sculptured ranflas, the
calligraphy of wall writings (graffiti), and the gardens of our abuelos. More refined examples of Chicano
art would be sculptured menudo bones, drawings on tortillas, vato loco portraits, woodcuts of famous
Chicanos, and so on. Figure 3.1 [fig. 09] depicts some examples of the Chicano visual experience. These

may be considered valid artistic sources on which the Chicano artist should elaborate.>

5lyéanse: Espinosa, Elia. Jesus Helguera y su pintura: una reflexién. México: UNAM/IIE, 2004, y VVAA. La leyenda de los
cromos. El arte de los calendarios mexicanos del siglo XX en Galas de México (catalogo de exposicidn), México: Museo
Soumaya, 2000.

52 Sanchez Lujan, Gilbert. “El Arte del Chicano. ‘The Spirit of Experience’. Inicialmente publicado en: Con/Safos, nim. 7, 1971,
p. 11; esta versién procede de Chicano and Chicana Art... op. cit., pp. 33-34.
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Fig. 10. Gilbert Sanchez Lujan. Instalacién sin
titulo en la exposicién Los Four en LACMA,
1974. Instalacion. Tomada del libro LA Xicano,
p. 95.

Fig. 11. Roberto de la Rocha. E/ Arte Chicano existe,
1974. Acrilico, crayola y lapiz. Tomada de la exposi-
cion Building Bridges / Construyendo Puentes. Arte
Chicano/ Mexicano de LA a CDMX. Museo de Arte
Carrillo Gil, 2018.



El propio Sanchez Lujan, asi como sus compafieros del grupo Los Four (Beto de la Rocha, Carlos
Almaraz y Frank Romero) desarrollaron estos preceptos, como puede apreciarse en las figuras 10 y 11.
Finalmente, delinearé un Punto clave que prescribe una funcién especifica para el arte Chicano dentro

de los propositos del Movimiento Chicano en el territorio de Aztlan: su funcién social.

Arte como herramienta social

Tras la exposicién de Los Four en LACMA vy las progresivas operaciones de inclusion de artistas
Chicanos en museos y galerias, Malaquias Montoya y Leslie Salkowitz-Montoya publicaron “A Critical
Perspective on the State of Chicano Art” en la edicién primavera-verano de 1980 de la revista
Metaformosis como argumentacién a favor del retorno del arte Chicano a su vertiente alternativa o

contra-canénica. Afirmaron que:

In the past, Chicanos had felt alienated from the traditional study of Western European art. It now became
clear why Chicanos were inclined to feel so dissatisfied. Chicano artists became aware that others felt the
same way and that art stemmed from similar experiences and common traditions. It was felt that La Raza
should be recognized by its uniqueness and that the differences should be separated from the dominant
culture. Chicano pride, and the right to express it, became important.

Throughout these discussions, artists were seen as an important part of the movement. Artists had to
become producers of visual education. In order to descentralize the arts from the universities, artists had
to move their studios out to their communities. Further discussions expressed the necessity of working in
the barrios and the importance of using art as a social tool, as a weapon (although at times crude) to combat
the circumstances that up to this point in time had made Chicanos feel so alienated from mainstream

society.”

53 Montoya, Malaquias; Leslie Salkowitz-Montoya. “A Critical Perspective on the State of Chicano Art”, en: Metamorfosis 3, no.

1, spring-summer 1980. Esta version procede de Chicano and Chicana Art..., op. cit., p. 39.
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Este compromiso del artista Chicano con su entorno en concatenacion con los postulados del Movimiento
Chicano es evidente en el trabajo, por ejemplo, que Andrew Zermefio, Carlos Almaraz, Judithe
Herndndez y otros artistas ejecutaron para la United Farm Workers (UFW), sin contar al Taller Gréfico,
el propio brazo artistico de la organizacion.

Almaraz, uno de los pintores mas visibles del contra-canon Chicano, estuvo vinculado con el Mechicano
Art Center y, como se mencion6 mas arriba, form6 parte del grupo Los Four. Tras una estancia en Nueva
York entre 1965 y 1971, su regreso a Los Angeles estuvo marcado por problemas de salud y otras pugnas
personales, asi como su radicalizacion politica hacia el marxismo y el trotskismo. Una vez que se

involucroé de lleno en el Chicanismo, relat6 que:

I was the first professional, schooled artist to come back to the eastside to do murals. Up until that point it
had been a handful of folk artists painting murals that were not, you know, in perspective, were distorted,
had all the problems of primitive painting, naive painting. So when I came back, I understood how to put
up a grid, how to make the proportions work right, how to do your whole arm and brushstroke so the
painting looked like a painting and had your feeling. And I had learned this by seeing the work of Siqueiros
and seeing Orozco and seeing Rivera, because by 1969 I had already taken my first big Mexican tour as
an adult. So we had seen all the major museums, we had visited some of the pyramids, and seen the big

three and seen most of their work.>*

En ese contexto, Almaraz acudi6 a presenciar una obra del Teatro Campesino, y decidi6 trabajar con la
UFW por recomendacion expresa de Luis Valdez. Tras establecerse como voluntario de la revista de la
organizacion, conocié a Cesar Chavez, quien se encontraba trabajando en la primera Convencion

Nacional de la United Farm Workers, que tenia la intencion de llevar la lucha por los derechos de los

54 Oral history interview with Carlos Almaraz, 1986 February 6-1987 January 29. Archives of American Art, Smithsonian
Institution. Formato pdf, disponible en: https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-carlos-almaraz-
5409#transcript [consultado en enero de 2021].
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trabajadores del sector agricola al ambito nacional. Almaraz recuenta el encuentro con el dirigente y

activista, quien le dijo:

"What do you want to do?" I said, "Well, I want to do a big banner, very political, very like a big
political cartoon, blown up, so that people can see. . ." We're talking about farmworkers who don't read,
you know, they do read some Spanish but not a lot. I said, "Let's get a picture across to them of their own
struggle." So Cesar loved that, and he said, "Great. What do you need." And I told him what I needed.
He says, "Well, we don't have any money, so I don't know if we can do it." So he left it at that. Then
about, I stayed with the farmworkers, worked on El Macriado for the next week or so, then Cesar came
back to the office one day, and said, "Well, how much do you really need to do this banner?" And I told
him T needed about $300 and some paint. So he got me some of the money for the banner, and then T
went out myself and got a volunteer donation for the paint. And then we started, with the help of Mark
Brian, we painted an enormous 64- by 32-foot banner, political cartoon, on this big piece of canvas.
They rolled it up and for the convention they rolled it out and hung it up on the wall, and it looked great,

you know.”

El mural portatil (fig. 12) presenta a dos bandos enfrentados: trabajadores agricolas en huelga (en el
flanco izquierdo), quienes confrontan a capataces y empresarios agricolas (en el flanco derecho). La
resistencia que oponen los primeros a los segundos es una muestra del caracter didactico de este mural y
de otras producciones artisticas realizadas en este tenor.

Si bien Almaraz se decanté mas adelante por un trabajo de indole mas personal (mismo que llegé a las
galerias y coleccionistas), constituyen legion ciertos artistas comprometidos con las causas Chicanas a
lo largo de toda su carrera, entre los que destacan: Malaquias Montoya, Rupert Garcia o Ester Hernandez,

entre muchos otros.

55 Ibid.
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Workers, 1973. Técnica desconocida. Tomada de la base de datos University of California/ San
Diego Libraries/ Farmworkers Movement Documentation Project.



Contra-canon Chicano y sus limites

Los Puntos clave descritos, como prescripciones al arte Chicano, funcionan bajo una serie de factores
condicionantes. Los reclamos territoriales presuponen la afirmacién de Aztlan, a la vez territorio mitico
y argumento nacional, que estd circunscrito al suroeste de los Estados Unidos. La iconografia esta
enraizada en la idea de Aztlan como nacion, fuertemente vinculada al discurso liberal que funda el
Estado-naciéon mexicano en la narrativa del imperio mexica y, en ese sentido, influida por los preceptos
del muralismo mexicano de la década de 1920. Podemos observar esto en la prescripcion de dos medios
preferentes para el arte Chicano: la produccién de murales (de acceso ptblico) y de materiales de
acompafiamiento del Movimiento (primordialmente, la grafica). El arte Chicano como herramienta social
esta concatenado al Movimiento Chicano, y requiere la operacion de sus preceptos al interior de Aztlan
y de sus barrios.

Con ello quiero decir que Aztlan, como territorio mitico y argumento para el desarrollo del arte Chicano,
contiene unas condicionantes que le llevan a enfocarse en su interior, en sus barrios y en sus
reivindicaciones culturales, que se encuentran ancladas a una interpretacion particular de las narrativas
oficiales del Estado-nacion mexicano. Partiendo de la definicién del concepto de canon que estableci en
la introduccion a esta investigacion®®, me referiré a partir de ahora a las practicas artisticas que siguen
las prescripciones de los Puntos clave como el contra-canon Chicano. Por un lado, establece “ciertos
aspectos de la cultura (Chicana) como cruciales” en contraposicién al canon norteamericano (por ello
configura un contra-canon), pero también tiende, como la idea del canon universal (formalista) del arte,
a promover la idea de una jerarquia estatica y ajena al paso del tiempo.

Este contra-canon Chicano y sus Puntos clave encontraron ciertos limites y fisuras a partir de mediados

de la década de 1970, limites que empujaron al arte Chicano hacia el reconocimiento de su propia

56 El término “canon” o “canonizacion” expresa un proceso mediante el cual ciertos aspectos de la cultura son establecidos
como cruciales, de la mayor importancia o ejemplares. Cfr. Nota 9.
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diversidad. Siendo que esta investigacion postula la existencia de dos fugas a este contra-canon en dos
periodos particulares (1992-1993 y 2008) posteriores al desarrollo del Movimiento Chicano, quiero aqui
abordar tres fisuras o limites que disputaron este contra-canon durante el desarrollo del Movimiento: el

transito del arte Chicano hacia el internacionalismo, el arte de las Chicanas, y el trabajo del grupo Asco.

Movimiento Chicano e internacionalismo

El separatismo de Aztlan se encontré con un primer linde cuando los Chicanos voltearon a ver las luchas
de otros pueblos oprimidos. Edward McCaughan®” nos recuerda que el Movimiento Chicano transcurre
de forma contemporanea al proceso de la Guerra Fria, que dividia el mundo en dos bandos tras la Segunda
Guerra Mundial: el capitalista y el socialista. Esto incidi6 en el Movimiento en dos sentidos. Los
Chicanos mas jovenes, al alinearse con las luchas de izquierda, se alejaron de aquellos que, con mayor
edad, habian experimentado el macartismo y temian una asociacion con causas radicales. En otro sentido,
esta alineacion con las luchas del Tercer Mundo hizo participe al Movimiento de causas mas amplias y,

en consecuencia, a establecer dialogos con sus pares latinoamericanos y otras latitudes del Tercer Mundo.

Chicana art

Para mostrar un segundo limite en la agenda de Aztlan, regreso al mural “Ghosts of the Barrio”, de Wayne
Healy (fig. 06). Los fantasmas en esta obra se presentan evanescentes en los extremos laterales: en el
costado izquierdo, un personaje con los atributos de los combatientes de la Revolucion mexicana, y en
el derecho, nuevamente un conquistador espafiol y un combatiente indigena. Al centro, cuatro chicanos
se encuentran en los escalones de la entrada a una vivienda, como se suelen congregar los miembros de

un barrio chicano, como Ramona Gardens. Al nombrar a los primeros como fantasmas, Healy reivindica

57 McCaughan, Edward. Art and Social Movements. Cultural Politics in Mexico and Aztlan. Durham: Duke University Press,
2012, pp. 44-49.
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un origen para los segundos, pertenecientes a una comunidad invisibilizada.*® Pero los personajes del
mural, en quienes podemos observar una nocién de orgullo identitario de los barrios de Aztlan, dejan
fuera de esta reivindicacion a todos quienes no pertenecen al grupo representado: hombres chicanos en
la madurez. En ese sentido, Laura Pérez define a esta obra como “Chicano masculinist nostalgia”.> Para
McCaughan, el poder “expresar el empoderamiento que daba el Movimiento a las Chicanas en sus
propios términos, lejos de las profundas ataduras patriarcales de la comunidad, a veces requeria de ellas
una enorme valentia y creatividad”®®, mientras que Alicia Gaspar de Alba sanciona: “FEl problema con
Aztlan es que contintia siendo dominado por un nacionalismo cultural patriarcal que adopta la ideologia
simbolica del indigenismo y limita su activismo a las luchas de clase y raza... El género y la sexualidad...
son temas tabt en el reino de Aztlan”.%!

Segun Shifra Goldman, mujeres artistas realizaban murales en California al menos desde 1970, pero fue
hasta mediados de esa década cuando comenzaron a agruparse alrededor de una agenda especificamente
feminista en distintos puntos de los Estados Unidos. Goldman nombra a Martha Cotera, Inés Hernandez
Tovar, Alicia Escalante y Francisca Flores y a organizaciones como Mexican American Women’s
Organization, la Comision Femenil Mexicana, la Mexican American Business and Professional Women,
Hijas de Cuauhtémoc y Concilio Mujeres como algunas de las voces pioneras del feminismo Chicano.

Surge con ellas una tradicion que ha sido estudiada por Shifra Goldman, Amalia Mesa Bains, Laura E.

Pérez, y tedricas como Gloria Anzaldua.

58 Tomkins Rivas, Pilar; Chon Noriega. “Chicano Art in the City of Dreams. A History in Nine Movements”, en: Noriega, Chon
A., Terezita Romo, Pilar Tompkins Rivas (eds.) LA Xicano. (Catalogo de exposicion). Los Angeles: UCLA Chicano Studies
Research Center Press, 2011, p. 90.

59 Laura Pérez, citada en Mc Caughan, Art and Social..., op.cit., p. 73. Agradezco al Dr. Edward McCaughan sus
observaciones sobre el caracter de este mural.

60 Mc Caughan, Art and Social..., op.cit., p. 73.

61 Gaspar de Alba, Chicano Art..., op.cit. pp. 43-45.
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¢Qué tipo de especificidades guarda el arte de las Chicanas? Amalia Mesa-Bains aventura una categoria,
domesticana, para sefialar una estrategia especifica para delinear la produccién de las Chicanas en la
década de los ochenta. En ella intervienen pautas de la nocion del rasquachismo en su pulsiéon por
apropiarse de elementos de las culturas populares de México y Estados Unidos para producir hibridos
que constituyen una forma de resistencia cultural y politica. En la domesticana, esta estrategia se duplica
porque ademas de mantener un caracter de resistencia a la dominacién post-colonial, inserta criticas a los
roles de género restrictivos inherentes a la cultura Chicana. Tiene como medios la construccion de altares
y capillas que subvierten la idea del hogar como lugar de subordinacién para transformarlo en un sitio de

expresion y empoderamiento para la Chicana.5?

Asco: una sensibilidad urbana v aspera

El colectivo Asco (1972-1987), conformado por William Herron, Glugio Nicardo Gronk, Harry Gamboa
Jr. y Pattsy Valdez, trabajé en Los Angeles durante el Movimiento Chicano, con una sensibilidad “urbana
y aspera, no folcloérica ni rural. Guardando cierta semejanza con Fluxus [...], Asco tenia su estilo, casi

extravagante, irreverente y multidisciplinario.”%3

Para visualizar como se desvia el trabajo de este grupo
respecto a los Puntos clave del arte de Aztlan, describo aqui tres de sus performances.

Tras conocerse que, debido a los disturbios ocurridos en East LA se cancelaria el desfile tradicional de
Navidad de 1972 en Whittier Boulevard, cuatro jévenes artistas decidieron intervenir. Cada uno se
disfraz6 para la ocasién, ya de arbol de navidad, ya de Virgen Maria, ya de un mural caminante, y

desfilaron por Whittier Boulevard en el acto conocido como “Walking mural”. Un fot6grafo los escolté,

camara en mano, para documentar la accién, que fue uno de las primeros performances del grupo.

62 véanse los textos: Mesa-Bains, Amalia. “Domesticana. The Sensibility of Chicana Rasquachismo”, y Romo, Terezita.
“Cultural Reclamation and Vernacular Traditions”, ambos en: Chicano and Chicana Art..., op. cit.
63 Fusco, Coco. “Mi tipo de conversacion”, en: Atlantica, revista de las artes, nim. 15, 1996.

50



En su accion mas conocida contestaron al conservadurismo de los Estados Unidos con el desplazamiento
de un estereotipo sobre los méxico-americanos. Cuando Harry Gamboa Jr. acudi6 al Los Angeles County
Museum of Art (LACMA), para interrogar a los curadores del museo sobre las razones por las cuales no
habia arte chicano en la coleccién, obtuvo como respuesta que los chicanos "no hacian arte, sélo graffiti".
Gamboa y el resto del grupo regresaron por la noche al museo y, escudados por la oscuridad en la que
operan los pandilleros, grafitearon una de las paredes de acceso al museo con sus nombres. Al firmarlo,
realizaron la primera obra de arte conceptual chicana (“Spray Paint LACMA East Bridge”, 1972).

Las imagenes fotograficas producidas por Asco podrian entenderse como testimonio de sus performances
pero, al tenor de otras producciones artisticas californianas que intervinieron los medios durante la década
de 1970,% también sugieren preguntas sobre los alcances de su circulacién. En ese caso se encuentra
“Decoy Gang War Victim” (Victima de la guerra entre pandillas / sefiuelo), de 1974. En esta fotografia
se aprecia a Gronk, tirado sobre el pavimento en una calle de LA, aparentemente muerto. Tras enviar
copias de esta imagen a los medios de comunicacién que se regodeaban en informar sobre las guerras de
pandillas en Los Angeles, Asco logré su transmisién televisiva. Con ello buscé frenar la espiral de
violencia urbana que, en alguna medida, era también consecuencia de la mala cobertura mediatica, pues
al dar datos precisos sobre las ejecuciones, daba elementos a las bandas para ajustes de cuentas y
venganzas diversas. Al presentar la imagen como la que testimoniaba —falsamente, por supuesto— la
muerte de la dltima victima de la guerras urbanas entre bandas, esos medios contribuyeron a disminuir,
por unos dias, los indices de homicidios por esta causa.5

Los vinculos del grupo con el Movimiento Chicano pueden verse en el involucramiento de Harry
Gamboa Jr. y Pattsi Valdez en los East LA Walkouts, uno de los catalizadores del Movimiento. Como

grupo, sus trabajos iniciaron colaborando para una publicacion enfocada en la denuncia de la pobreza, la

64 Véase: Lacy, Suzanne (ed.). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle: Bay Press, 1996, p. 26.
65 Véase: Chavoya, C. Ondine (ed.). Asco: Elite of the Obscure. (Catalogo de exposicién). Estados Unidos: LACMA/Hatje
Cantz, 2011, p. 116.
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guerra y la inequidad: la revista Chicana Regeneracién.%® Sin embargo, Asco se abrid a la participacién
de otros personajes, permitiendo con ello el didlogo y participacién en otros circulos marginales.®” Es en
este sentido que Coco Fusco ve una semejanza con las formas de trabajo colectivas de Fluxus, con el que
comparte también un interés por el trabajo conceptual.®®

En Asco podemos ver la mas clara division en torno al término Chicano. Si bien como elemento
identitario funciona en torno a sus integrantes (quienes se identifican como chicanos), su produccion
artistica colectiva se aleja de las prescripciones para el arte de Aztlan en cuanto a los intereses, medios e

intenciones con que opera.

Arte Chicano en el museo: Hispanic Art in the United States y CARA

Abordo aqui la tension entre el contra-canon Chicano y el ingreso del arte Chicano a los museos. En su
formulacion radical, y siguiendo el argumento de contraponer las expresiones artisticas Chicanas a las
del imperio que las contiene, los Chicanos ven a los museos institucionales de los Estados Unidos como
agentes de la blanquitud, y es en ese sentido que constituyen la Master’s House. La entrada del arte
Chicano a los museos es, por lo tanto, problematica para el contra-canon.

Si bien esas pugnas por la entrada del arte Chicano al museo continuaron durante la década de los ochenta,
me enfocaré en dos exposiciones que ocurrieron en el contexto inmediatamente anterior a la enunciacion

de las tacticas Non Chicanas del capitulo 2, es decir, a finales de esa misma década. Facilitadas por el

66 éase la descripcién de la publicacion en: “Kaye Briegel Chicano Publications Collection”, en: Online Archive of California,

formato html, disponible en: https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c86h4q4j/entire_text/ [consultado en julio de 2021].

67 Willie Herron fue miembro de la banda punk Los lllegals, mientras que Roberto Legorreta, alias Cyclona, es un personaje
fundamental de la escena queer de Los Angeles. Véase: Hernandez, Robb. Archiving an Epidemic: Art, AIDS, and the Queer
Avant-Garde. Estados Unidos: New York University Press, 2019, particularmente el capitulo “The iconoclasts of Queer Aztlan”.
Otros personajes que colaboraron con Asco son: John Valadez, Humberto Sandoval, Diane Gamboa, y Daniel Joseph Martinez,
como veremos en los capitulos siguientes.

68 Entre la serie de trabajos que produjo el grupo como colectivo ampliado destacan las llamadas No movies, o peliculas

ejecutadas pero no filmadas. Véase: Vela, Mariel, “Cine inmdvil...", op.cit.
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ascenso del multiculturalismo, ®® una responde al proyecto de nombrar y cohesionar a todos los
estadounidenses de ascendencia latinoamericana: Hispanic Art in the United States. La segunda,
organizada en buena medida en reaccion contra la primera, es la primer exposiciéon de alcance nacional

organizada por Chicanos para Chicanos: Chicano Art: Resistance and Affirmation (CARA).

Hispanic Art in the United States, un proyecto de cohesién

En 1987 se inaugur6 en la Galeria Corcoran de Washington la exhibicion Hispanic Art in the United
States, bajo curaduria de Jane Livingston y John Breadsley, y en cuya organizacion particip6 también el
Museum of Fine Arts de Houston. Para comprender el proyecto, que presentaba el trabajo de treinta
pintores y escultores reunidos bajo el argumento de que constituian un grupo diverso pero cohesionado,
serd util revisar el ensayo “Art and identity: Hispanics in the United States”, de Octavio Paz.”®

El texto establece dos polos, la participacion y la separacion, como constitutivas de las ideas de
comunidad e identidad. En el acto de dotar de nombre a un grupo, prevalecen las similitudes entre ese
grupo a la vez que se establecen diferencias con otras colectividades. Con este argumento, procede a
exhibir las particularidades de dos culturas: la hispanica y la estadounidense. En ese tenor de las
diferencias entre colectividades, alude a los distintos origenes de las naciones mexicana y estadounidense.
El primero ocurre tras las guerras de independencia de México, que restaura en 1821 una nacion que se
habia perdido en 1521, a la caida de México-Tenochtitlan. El segundo origen, en cambio, no constituye
una restauracion de la Historia sino un nuevo comienzo. La nacion estadounidense no parte de la idea
tradicional de colectividad nacida en un mismo territorio sino que, partiendo de su Constitucion, se funda

a si misma. Es una nacion fundada fuera del terreno de la Historia, afirma Paz.

69 Terezita Romo. “Points of Convergence. The Iconography of the Chicano Poster”, en: Chicano and Chicana Atrt..., op. cit.,
p. 112. Romo afiade a esta linea la exposicion “The Latin American Spirit” (1989).

70 paz, Octavio. “Art and identity: Hispanics in the United States”, en: Breadsley, John (ed.) Hispanic Art in the United States.
(Catalogo de exposicion). Estados Unidos: MFAH/ Abbeville Press, 1987, pp. 13-37.
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A diferencia de la particularidad que constituye una idea tradicional de nacién, los Estados Unidos se
fundaron en dos universalidades: la primacia del individuo, establecida en el cristianismo, y la primacia
de la razén, fundada en la Ilustracion.

El escritor afirma que esas ideas universales establecieron normas politicas y morales asociadas a un
grupo particular, el de los blancos anglosajones protestantes (en lo que, curiosamente, coincide con la
Teoria critica racial) y que la confrontacién de los Estados Unidos con la Historia se da en su encuentro
con el mundo exterior y con sus migrantes, es decir, con la otredad.

A partir de esa idea, Paz lanza una afirmacion arriesgada: que los Estados Unidos ha sido exitoso en
resolver sus contradicciones con la otredad, es decir, ha logrado constituir una democracia multirracial.
Luego desarrolla su tesis central: la homogeneidad entre los hispanos. Los hispanos son homogéneos,
dice, porque comparten lengua espafiola, religién catélica y su cultura no es esencialmente diferente de
la de otros hispano-americanos. Reconoce dos grandes diferencias entre los hispanos en los Estados
Unidos, la de los caribefios (cubanos y puertorriquefios) y los mexicanos. La principal diferencia entre
ambos es su origen, dice: mientras entre los primeros prevalecen migrantes de clase media, que es decir
modernos, entre los segundos predominan campesinos pre-modernos. Ambos grupos comparten, Sin
embargo, un estado como desterrados de la Historia. “En suma, lo que me parece particularmente notable
no es la diversidad de los grupos hispanicos y las diferencias entre ellos, sino su extraordinaria cohesion,
una cohesién que no se manifiesta politicamente, sino en actos y actitudes colectivos”.”!

Hispanic Art in the United States fue recibida con recelo entre las comunidades artisticas Chicanas de
California. Shifra Goldman, por ejemplo, manifesté su desacuerdo con el uso término hispano, que se
utilizaba “con objetivos gubernamentales y mercantiles para integrar en un mismo ‘paquete’ a una

poblacién heterogénea”.”? En el ambito gubernamental, el término apareci6 por vez primera en el censo

" Ibid.
72 Goldman, Shifra. “Homogeneizar el arte ‘hispano’™, en: Perspectivas artisticas..., op. cit., p. 560. El texto se publicd

originalmente en New Art Examiner, en septiembre de 1987.

54



estadounidense de 1980 y permitia la adscripcion de distintas comunidades (cubano-americanas,
puertorriquefias, dominicano-americanas, etc.) en un solo recuadro de identificacién. Por ello, su uso
ponia en una sola caja a comunidades con caracteristicas diferentes y, sobre todo, necesidades y
demandas politicas no solo distintas, sino en ocasiones encontradas. Goldman recordé también que, entre
los miembros de esas comunidades, nadie se identificaba como “hispano” y preferian usar sus propias
designaciones.” Es entonces un término absolutamente ajeno a las comunidades, y la resistencia a su
utilizacion es la mayor prueba del error de Paz en afirmar que los hispanos constituyen un todo
cohesionado. Sospechosamente, Paz afirma que esta cohesién no se traduce en términos politicos, sino
en “actos y actitudes”.

En esa disolucién de las especificidades culturales de los pobladores de ascendencia latinoamericana en
los Estados Unidos, lo primero que se pierde es la especificidad de sus demandas politicas. Mari Carmen
Ramirez, siguiendo un argumento de Shifra Goldman, afirma: “Latinos do not comprise one sole race,
or etnia, but rather an amalgam of races, classes and national heritages that elude any attempt at easy
classification [...] There is no Latino per se, but a broad gamut of expressive modes and styles, each of
which is socially and politically specific”.”# La afirmacion de Octavio Paz de que Estados Unidos ha sido
exitoso en constituir una democracia multirracial ha sido disputado fuertemente por la realidad.”®

Una segunda critica a la exposicion atiende a sus premisas curatoriales. Josh Kun sintetiza: “organizada
por curadores blancos, impulsé que los artistas Chicanos formaran parte de una escena contemporanea

mas grande, aunque como outsiders exdticos y primitivos”.”® En ello vemos la operacion tantas veces

3 Ibid.

74 Ramirez, Mari Carmen. “Beyond ‘the Fantastic’: Framing Identity in US Exhibitions of Latin American Art”, en: Mosquera,
Gerardo (ed.). Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America. Londres/Cambridge: The Institute of
International Visual Arts/ MIT Press, 1996, p. 231.

5 En este sentido, Gaspar de Alba afiade: “The very premise of the show reflected the melting pot mentality of the curators:
in the interest of ‘coherence and a strong underlying assertion of aesthetic will’, racial and cultural differences were erased.”
Gaspar de Alba, Chicano Art Inside/Outside..., op.cit., p. 64.

76 Kun, Josh “The New Chicano Movement”, en: Chicana and Chicano art..., op.cit., p. 61.
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repetida por el multiculturalismo laudatorio de la década de los ochenta: el énfasis de lo supuestamente
primitivo de las producciones culturales ajenas al canon occidental -0 especificamente norteamericano,
en este caso.

Shifra Goldman puntualiza que Jane Livingston, curadora de la exposicién, cre6 el término “modernismo
latino/hispanico”en sus esfuerzos por adjudicar un estilo a los artistas presentes en la exposicion, el cual
tenia unos antecedentes en Joan Mir6, Pablo Picasso, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros,
Diego Rivera y Rufino Tamayo, y en una segunda escuela conformada por Wifredo Lam, Roberto Matta,
André Masson y Joaquin Torres Garcia. “La combinacion da como resultado una [citando a Livingston
en el catalogo de la exposicion] ‘exuberancia compositiva y cromatica’ y ‘una especie de imagineria
fuera del tiempo, mitica y muchas veces primitiva’”.””

La reaccién contra la homogeneizacion de lo hispano y la dilucion del caracter politico del arte Chicano,

presente en esta y otras exhibiciones, cohesiond sin embargo a buena parte de Aztlan en torno a un

consenso: era necesario producir narrativas del arte Chicano con curadores Chicanos.

CARA: exhibicion del arte Chicano desde Aztlan

La exposicion Chicano Art: Resistance and Affirmation constituy6 el primer esfuerzo de exhibir al arte
Chicano desde Aztlan hacia el resto de los Estados Unidos. Con ello quiero decir que sus creadores
lograron reestablecer la dimension politica original del arte Chicano a través de un proceso curatorial
colectivo pero, sobre todo, generado por agentes curatoriales cuya afiliacion Chicana estaba fuera de toda
duda.

Segun Alicia Gaspar de Alba,”® el proyecto surgi6 de la iniciativa de tres estudiantes de Historia del arte

en la UCLA: Marcos Sanchez Tranquilino, Holly Barnet Sanchez y Maria de Herrera quienes,

7 Goldman, “Homogeneizar el arte...”, op.cit., p. 562.
78 Gaspar de Alba, Chicano Art: Inside/Outside..., op.cit., p. 64.
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respaldados por sus profesoras Shifra Goldman y Cecilia Klein, se acercaron a la Wight Art Gallery para
proponer una exposiciéon de arte Chicano. Esto ocurrié en 1983, momento en que comenzo una larga
travesia que paso por tres rechazos a las solicitudes de beca que se hicieron al National Endowment for
the Arts.
El proyecto de exposicion se plante6 los siguientes objetivos:

- Documentar un movimiento de arte norteamericano.

- Expandir las audiencias y la comprension del arte y la cultura chicanas.

- Presentar evidencias que conduzcan a una evaluacion del arte y la cultura norteamericanas.

Como vemos, estos objetivos dejan de considerar a Aztlan como tnico territorio posible para la operacion
del arte Chicano y se proponen insertarlo en el arte norteamericano. Hay definitivamente un
desplazamiento del ambito de accion posible para este arte.

La definicion e implementacion de estos objetivos se dio de manera colectiva a través de la figura de un
Comité Asesor, formado por “un panel nacional... compuesto por académicos, curadores y artistas del
campo de los Estudios Chicanos [quienes se reunieron] para explorar las posibilidades de realizar una
exposicion exhaustiva sobre arte Chicano”.”® Este Comité y el resto de los involucrados en la
organizacion de CARA no se libraron de desacuerdos. Gaspar de Alba afirma que fracasaron en sus
intentos por definir al arte Chicano, y sostiene que esos desencuentros ocurrieron debido a la diversidad

de posturas en las cuatro generaciones que componian a este grupo:

1) los que vivieron los Zoot Suit Riots
2) los que sufrieron el sindrome de asimilacién de Ritchie Valens

3) los que marcharon con banderas de la UFW y gritaron “Chicano Power!”

79 Carta de Edith Tonelli a Suzanne Jaimson, 5 de mayo de 1984, Archivos CARA, UCLA, cit. en: Gaspar de Alba, Chicano
Art: Inside/Outside..., op.cit., p. 63.
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4) las que cabildearon por los derechos de las mujeres

A pesar de estas vicisitudes, la exposicién Chicano Art: Resistance and Affirmation se inauguré en

1990 en la Wight Gallery de la UCLA e itiner6 por diez ciudades en los Estados Unidos.

Chicanalo Art into the Master’s House

Las pugnas que se dieron en la década de los ochenta sobre la entrada del arte Chicano al museo son
indicios de cémo el mundo del arte norteamericano mantenia en una posicion esencialmente marginal a
las manifestaciones artisticas de las minorias. Dicha entrada al museo en ese periodo se entiende bajo el

argumento de la atencion a la diferencia promovida por el multiculturalismo:

The bottom line of multiculturalism is difference, and difference has never had power in this country.
Difference gets melted down, exoticized, stereotyped, invisibilized. On the one hand, difference becomes
“Santa-Fe style”, or a Benetton label, or a funding category. On the other hand, difference gets denied a
public education, health services, and a decent place to live. Difference forgets its history, its name, itself.

It was precisely in resistance to that trajectory that CARA was organized.*

Sostengo que la exposicion CARA confrontd exitosamente esa idea de la diferencia porque: 1) establecié
los conceptos de afirmacién y resistencia como intrinsecos a la dimensién politica del arte Chicano, 2)
despleg6 la heterogeneidad de sus practicas al interior de sus puntos clave, y 3) amplio la valoracion del
arte Chicano desde Aztlan hacia el resto de los Estados Unidos.

Para finalizar este capitulo, quiero enfatizar que mi propuesta de contra-canon Chicano y muy

particularmente, de las tres prescripciones que presento, son un encuadre posible entre muchos para una

80 Gaspar de Alba, Alicia. Chicano Art: Inside/Outside... op.cit., p. 47.
58



serie de expresiones artisticas que nunca buscé definirse; valga entonces esta propuesta de encuadre

especificamente como punto de contraste con las practicas despreocupadas del problema Chicano.
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Capitulo 2

Tacticas Non-Chicanas como parresia (1992-1993)
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l. ¢Qué son las tacticas Non-Chicanas?

De acuerdo a lo establecido en el capitulo anterior, las practicas artisticas méxico-americanas
se definen como Chicanas si se adscriben a los puntos clave Chicanos (Iconografia, Reclamos
Territoriales, Arte como herramienta social) que tienen como objetivo la “glorificacion
cultural” de estas comunidades marginadas y fungen como antidoto al canon anglosajon en
acompafiamiento del Movimiento Chicano. Pero, como imaginé Manrique, existe la
posibilidad de que otras practicas no pasen por esas prescripciones que exigen una
confrontacién al museo o la Master’s House. En este capitulo abordo algunas de las practicas
que desarrollaron una de sus potencialidades en los afios inmediatamente posteriores a la
realizacion de la exposicion Chicano Art: Resistance and Affirmation. Sin embargo, y con el
fin de aclarar la pregunta ¢qué son las tacticas Non-Chicanas?, en lo que sigue describo cinco

practicas enunciadas bajo estas tacticas en otros marcos temporal/contextuales.

Martin Ramirez. “Untitled (Tracks with woman)”, ca. 1950

En esta obra (fig. 13), unas vias férreas dividen verticalmente la composicion por la mitad;
en la parte superior, la imagen de un tren -tomada de algin impreso- irrumpe en la escena
tras salir de un tainel. Las vias discurren sobre una horadacion en el terreno para terminar,
tras un giro drastico hacia la izquierda, en la boca de otro ttnel. El terreno adyacente a la
horadacion estad poblado por lineas paralelas que sugieren profundidad (como es el caso del
terreno localizado a la derecha del tren), pero en otras zonas, parecen configurar un ejercicio
plastico ajeno a la figuracion (a la izquierda y en la parte superior del tren). A la derecha, la

imagen de una mujer que observa el tren ha sido elaborada parcialmente con la imagen de un
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13. Martin Ramirez. Untitled /tracks
with woman, ca. 1950. Técnica mixta.
Tomada del libro “Martin Ramirez: Re-
framing Confinement” (Museo de Arte
Reina Sofia, 2015).



impreso, en la parte superior, y completada como dibujo a linea en su parte inferior. A la
izquierda, el dibujo de un venado acompafia la escena. La irregularidad del soporte esta dada
por su elaboracion: por medio de la unién de fragmentos de papel.

Cualquier interpretacion de las obras de su autor, Martin Ramirez, requiere pasar por la
condicion de este personaje, asi como por un minimo esbozo de las condiciones en que las
elaboré. Ramirez emigré a California el 24 de agosto de 1925 desde la rancheria Rincén de
Veldzquez, en Los Altos de Jalisco, para trabajar en la construccién de vias férreas. En 1931,
en condicion de calle, fue arrestado por la policia e internado en una institucion de salud
mental, donde se consider6 que era mudo y que tenia un cuadro de esquizofrenia. Vivié el
resto de sus dias en dos instituciones de salud mental en el norte de California: los hospitales
Stockton y De Witt. En éste tltimo realizé una enorme cantidad de dibujos desde finales de
la década de 1940 y hasta la fecha de su muerte, en 1963. Aunque los trabajadores del hospital
destruyeron quiza la mayoria de ellos, hoy sobreviven cerca de 450 obras.

Para realizar sus dibujos, Martinez utilizaba inicialmente el material de que disponia en el
hospital. Recolectaba pedazos de papel de fuentes como: notas desechadas por las
enfermeras, papel para liar cigarros, hojas de revistas, tarjetas de felicitacion, envolturas de
caramelos, papel periddico, hojas de libros o vasos de papel aplanados, los cuales unia
recurriendo a un pegamento que improvisaba utilizando almidén de papa, avena o migajon,
y su propia saliva. Los pigmentos con que pintaba solian ser una mezcla de crayones, lapices
de color, acuarelas, grasa de zapatos y pulpa de fruta que integraba a un medio liquido. Para

aplicarlos, utilizaba un abatelenguas como mango al que unia cerillos como punta.”®

79 Davis Anderson, Brooke, “Drawing Landscapes of Longing: Martin Ramirez’s Worldview”, en: Martin

Ramirez, Reframing Confinement. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010, pp. 20-21.
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En 1949 conocié a Tarmo Pasto, un profesor de psicologia y arte que acudia al hospital
DeWitt y quien fue alertado por los trabajadores del mismo sobre la practica de Ramirez. Por
sus testimonios sabemos que no era mudo y no consideraba estar enfermo. Otro de sus
visitantes, el pintor Wayne Thiebaud, inform6 que trabajaba en el suelo, utilizando pequefios
modelos que “sacaba a escena, casi como una compaiiia de repertorio”.8 Pasto le proveyo
de materiales de dibujo y fue quien le introdujo al mundo del arte al presentar su trabajo al
galerista Don Birrell, quien organizé su primer exposicion individual en 1951.8!

Segtn Victor M. Espinosa, uno de sus estudiosos, la obra de Ramirez esta permeada por sus
experiencias en Los Altos de Jalisco, presente en elementos recurrentes como jinetes,
venados, la Virgen de la Inmaculada Concepcion, entre otros, que el autor combina

intuitivamente con elementos cercanos a la abstraccion.

Dora de Larios. “Queen”, “King”, principios de la década de 1960.

Estas dos piezas en ceramica esmaltada (fig. 14) dan cuenta del medio primordial en que se
desenvolvio la practica artistica de De Larios; aunque cabe mencionar que, dentro de esta, la
ceramica puede tomar una dimension escultérica, o bien utilitaria. Dentro de esta dltima, se
distinguen piezas de vajilla y otros objetos de alfareria, y aplicaciones arquitectonicas; en
ambos casos, sin embargo, predomina menos una visién artesanal de este medio para
privilegiar ideas bauhausianas de produccion masiva y asequible o de integracion plastica,

provenientes de su formacion en la University of Southern California (USC).

80 Ibid.
81 Espinosa, Victor M. “Martin Ramirez”, en: Letras Libres, versién en linea, 29 de febrero de 2008. Formato

html, disponible en: https://letraslibres.com/revista-mexico/martin-ramirez/ [consultado en agosto de 2022].
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14. Dora de Larios. Queen, King, principios de la década de 1960. Cera-
mica esmaltada. Tomada del libro “LA Xicano” (eds. Chon Noriega, Te-
rezita Romo y Pilar Tompkins Rivas), Los Angeles: UCLA Chicano Studies
Reseach Center Press, 2011.



México-americana de primera generacion, De Larios crecio en un barrio cercano a Silver
Lake poblado por Nisei (japoneses-americanos de segunda generacion) lo cual, segin De
Larios, influyé en su sensibilidad artistica.?? Sus vecinos Nisei estaban tan integrados a la
comunidad mexicana de ese barrio que, durante su infancia, la artista creia que se trataba de
oaxaqueiios, ya que se comunicaban perfectamente en castellano.® Tras los bombardeos de
Pearl Harbor, sin embargo, recuerda como desaparecieron dichos moradores de Silver Lake,
ya que formaron parte de los cerca de 120,000 japoneses y japoneses-americanos recluidos
en campos de concentracion durante el conflicto.

Durante su estadia en la USC -donde era una de las dos estudiantes de color en todo el
campus-, Dora estudié con Vivika y Otto Heino, maestros influidos por los preceptos de la
Bauhaus. Posteriormente, continu6 participando activamente en la comunidad de ceramistas
californianos y fue asi como tuvo contacto con Shoji Hamada y Soetsu Yanagi, figuras clave
del movimiento mingei que, de forma similar al llamado de la Bauhaus por introducir una
dimension estética a los objetos de uso cotidiano, pugnaba por asimilar la tradicion ceramista
del Japo6n antiguo a la produccién de objetos funcionales.

“Queen” y “King” conjuntan en su configuraciéon formal las dos principales tradiciones
antiguas que nutrieron su practica: la mexicana y la japonesa. La posicion sedente de ambos
personajes, la proporcion de sus cabezas, asi como el uso de barro en su elaboracion
constituyen una interpretacién muy personal en De Larios de la cerdmica Haniwa, activa en
en periodo Kofun del Jap6n antiguo (ca. 300-548 d.C.), y de la ceramica de las culturas de

las tumbas de tiro, activas en los horizontes preclasico y clasico del Occidente

82 Dora de Larios, entrevista con Terezita Romo, UCLA Chicano Studies Research Center, 24 de agosto de
2010; cit. en Romo, “Mexican Heritage”..., p. 13.
83 Ibid.
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mesoamericano (ca. 200 a.C-600 d.C.). Atenta a la produccion artistica prehispanica durante
sus viajes infantiles a la ciudad de México -en los que recordaba sus visitas al Museo de
Antropologia®4-, no escaparon a De Larios las similitudes de ambas culturas no sélo en la
configuracién formal de su cerdmica, sino también en su funcién: en ambos casos las
esculturas en barro mantenian un caracter funerario. En el caso japonés, las esculturas
Haniwa se colocaban en las proximidades de monticulos de piedras (los cuales adquieren
distintas formas, pero son particularmente conocidas las que tienen forma de ojo de
cerradura) que resguardaban los restos de nobles o dignatarios. En el caso mesoamericano,
las tumbas de tiro que dan nombre a esta cultura albergaban los sepulcros de varios
personajes, sin distincion de clase aparente, en donde las figuras escultéricas acompafian a
los restos, al interior de los pozos. Terezita Romo resalta, sin embargo, el caracter

contemporaneo que la artista otorgo a sus piezas:

The Queen and King are equal partners, as demonstrated by their similar size, stance, and
symmetrical pose with upheld arms. It is apparent that great attention was paid to crafting

the figures, including the addition of many small decorative details that enhance their visual

appeal

84 Véase: Shifra Goldman. “Mujeres de California: artistas Latinoamericanas”, en: Perspectivas artisticas...,
op.cit., p. 317.

85 Romo, Terezita. “Mexican Heritage, American Art. Six Angeleno Artists”, en: Noriega, Chon, Terezita Romo
y Pilar Tompkins Rivas (eds.) L.A. Xicano. Los Angeles: UCLA Chicano Studies Research Center, 2011, p. 15.
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Raphael Montafiez-Ortiz. “Archaeological Find #3”, 1961

Para abordar esta obra (fig. 15), reproduzco aqui el testimonio del artista, proveniente de una

conversacion con el artista Pedro Reyes en 2010.86

Pedro Reyes (PR): El Museum of Modern Art (MoMA) adquiri6 tu primera escultura en

1962. ; Me puedes contar mas sobre eso?

Raphael Montaiiez Ortiz (RMO): ;El colchon? Fue mi tesis de maestria y la culminacion
de todo lo que aprendi sobre el marco chamanico. Estaba buscando un marco estético que no
fuera eurocéntrico, que fundara su significado en mis raices. Tenia un abuelo que era mitad
irlandés y mitad yaqui. Tenia al irlandés eurocéntrico y luego al yaqui, que era el contexto
chamanico. Vi eso como la puerta por la que podia entrar. Me encontré a mi mismo en mi
departamento pensando: “;Qué es lo que voy a empezar a destruir?” Tenia el colchon en el
piso, una estructura minima de estudiante, y al estar sentado ahi dije: “Usaré mi colchon. Es
un objeto construido, he vivido sobre él, tiene mucho espiritu -el mio y el de otras personas-

y de alguna manera puedo conectar estas ideas con eso”.
PR: ;Y qué paso después?

RMO: Tenia un estudio en Coney Island. Llevé el colchén a la playa y lo rocié con acido y
con combustible, le prendi fuego, lo despedacé, le saqué algunos de los resortes, le desgarré
la cubierta -la mayor parte ya se habia quemado- y luego lo hundi. Y pensé: “Deja que la
naturaleza actie sobre este sacrificio”. La gente se preguntaba qué estaba haciendo, y decia:

“Es una obra de arte. Regresaré para recogerlo. Necesita cocinarse un poco sobre el océano.”

86 “Entrevista con Pedro Reyes”, en: Rivero Ramos, Javier (ed.). Raphael Montafiez Ortiz. Nueva York: El
Museo del Barrio/ RM, 2020, pp. 305-306.
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15. Raphael Montafiez Ortiz. Archeological Find #3, 1961.
Colchon quemado sobre soporte de madera. Tomada del
archivo en linea del Museum of Modern Art.



Todos se rascaban la cabeza preguntandose: “;Quién es este loco?” Y me fui caminando.
Regresaba de vez en cuando para ver qué estaba pasando, pero no me tomaba la molestia de
meterme al agua. S6lo caminaba entre las rocas. Meses después regresé y lo saqué del agua.
Era como una ballena muerta. Se habia oxidado en el agua y asi. Era hermoso,
definitivamente como sacar una momia de algtin hoyo. Luego dejé que se secara en la playa
y lo llevé a mi estudio para terminarlo. Dejé que se drenara toda el agua y luego lo remojé en
resina y lo monté sobre un pedazo de madera contrachapada que estaba en mi estudio y lo
llevé al Pratt Institute, porque ahi estaba estudiando. Antes de llevarlo a mi casa, estaba ahi
recargado sobre la pared en el pasillo y pensé en rasurarme antes de ir a clase. Asi que me
duché rapidamente, y estaba ahi parado en calzones rasurandome, cuando me asomé por la
ventana y vi que alguien estaba cargando mi colchdn hacia un camion de basura. Las personas
del piso de abajo habian olido algo quemado y llamaron a alguien para que se lo llevara. Sali
corriendo en calzones y estaban a punto de echarlo a la basura, y grité: “jParen, paren! {Es

"’

una obra de arte!” No entendian. “¢Es una obra de arte? ;De qué estas hablando?” Y dije:
“No, no, por favor. Es una obra de arte.” Y lo regresaron riéndose y pensando: “Estos artistas

estan locos.”

PR: jLa loca saga del colchon!

RMO: Pero no termino alli! Lo subi a mi furgoneta de nuevo, fui al Pratt, lo llevé arriba, y
ahi estabamos hablando, dando criticas sobre las piezas de los demas. Todos podian olerla y
se preguntaban cdmo se veia mi pieza, porque yo era el que hacia cosas raras. Sali al pasillo
por ella para sorprender a todos. Tenian mucha curiosidad de verla, pero les dije: “No, nadie
puede salir.” ;Y sali y no estaba alli! Al final del pasillo vi a unos bomberos con cascos y esa

cosa de oxigeno en la espalda. Alguien les habia avisado que habia un incendio en el edificio
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y se estaban llevando el colchon por ser un riesgo de incendio. Y les dije: “Paren, paren.”
Pero no se detenian, asi que llamé al profesor y él salié corriendo diciendo: “jAlto, es una

'”

obra de arte!” Era fascinante, todo el aspecto performativo continuaba entre lo hecho y lo

deshecho. Sabes lo que es aceptable e inaceptable culturalmente.
PR: ;Ese es el colchén que fue al MOMA?

RMO: Si. Y luego el Whitney Museum se llevo una de las sillas destruidas. Una silla muy

grande y bella.
PR: Cuéntame, ;como se enterd Alfred Barr de tu trabajo?

RMO: Lo que pasé es que tuve una exposicion en la galeria Bowles. El duefio de la galeria
conocia a Richard Huelsenbeck, una de las personas que ayudé a fundar Dada y que llevo el
Dada a Berlin. El vino a ver mi obra y se emocioné y dijo: “Aqui es hacia donde deberia estar

yendo el Dada.”
PR: ;Y qué paso después?

RMO: Lo que paso6 es que Huelsenbeck dijo: “Ese colchdn deberia estar en la coleccién del
MoMA.” Huelsenbeck era una persona muy importante en la historia, sin duda una persona
extremadamente relevante, asi que conocia a Alfred Barr. Lo llamé y le dijo: “Tienes que
venir a ver esta obra. Deberia estar en tu coleccion.” Recibi una llamada de Barr y me dijo:
“Vi tu obra y me reuni con Huelsenbeck. ;Podrias venir a verme?” Y fui a la galeria a

encontrarme con Alfred Barr.

PR: ;Cuantos afios tenias?
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RMO: Como veintisiete, creo. Recibi una carta diciendo que habian aceptado mi pieza por
unanimidad. Estaba flotando entre nubes porque Alfred Barr era el director de el museo del
mundo. Pero el dia que nos encontramos le pregunté: “Esta bien, ;qué sigue?” Y me dijo:
“Bueno, llevémoslo al museo.” Le dije: “Claro, aqui tengo mi furgoneta.” Y dijo: “Vamos.”
Asi que ahi mismo tomé la pieza de un lado, la bajamos de la pared, la cargamos en la
furgoneta y nos fuimos al MoMA. Luego dijo: “Te aviso en un mes, mas o menos.” Al salir
del elevador, me pellizqué. Digo, ¢qué artista puede decir que Alfred Barr le ayudé a cargar

su pieza al MoMA?

Consuelo Gonzalez Amezcua. “Hidden treasures”, 1969.

“No estoy familiarizada con nada. No conozco de cosas culturales”, contest6 Chelo Gonzalez
Amezcua a la pregunta de Jacinto Quirarte sobre si conocia los dibujos a tinta sobre papel de
Saul Steinberg, en funcion de la practica de la artista autodidacta texana: dibujos realizados
con boligrafos de colores sobre papel o carton.?”

Gonzalez Amezcua naci6 en Piedras Negras, Coahuila, en 1903. A los diez afios migré junto
con su familia a Del Rio, Texas, huyendo de la Revolucion. Aunque afirmaba haber obtenido
una beca en la Academia de San Carlos tras escribir al presidente Lazaro Cardenas, no pudo
beneficiarse de ella porque la noticia de su obtencion coincidié con la muerte de su padre,
por lo que su formacion autodidacta fue, en ese sentido, apremiada. En Del Rio, Chelo

Gonzalez Amezcua manifest6 desde su infancia inquietudes artisticas -volcadas también a la

87 Quirarte, Jacinto. Mexican American artists. Austin/ London: University of Texas Press, 1973, p. 45.
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poesia, que en varias ocasiones acompafiaba a sus dibujos-, pero era disuadida por su familia
de desarrollarlas, pues s6lo curso estudios basicos.

Laboro6 toda su vida en la dulceria local, S. H. Kress, donde era muy conocida como “la
dulcera” o “the candy lady”. En el poema bilingiie “Dulcerera” hace referencia en su version
en inglés a su trabajo alli, listando los dulces que vendia y hablando del placer que le
producia. Sin embargo, la version en castellano afiade que en ocasiones era incordiada por
clientes masculinos, a quienes resistia amablemente.®8

Tras la muerte de su madre, permanecié el resto de su vida en la casa familiar junto a su
hermana Zara, quien tampoco contrajo matrimonio.?® Al finalizar sus labores en Kress,
dedicaba entre tres y cinco horas a sus dibujos, que terminaba en dieciocho dias, en
promedio.”® Como participe de veladas y recitales en la vida social y cultural de Del Rio,
Gonzalez Amezcua conoci6 a Amy Freeman Lee y John Leeper, agentes del mundo cultural
texano que impulsaron la realizacion de su primera exposicion individual en el Marion
Koogler McNay Art Institute de San Antonio, en 1968.°! Leeper, curador de este espacio, le
presentd y sugirio el uso de plumillas y tintas indias, pero la artista pronto los descarté y

continud trabajando con sus habituales boligrafos de colores.®?

88 Grant, Mary Lee. Becoming the Crossroads. Female Cultural Creators of the Mexican American Generation
in the Texas Borderlands. Tesis para obtener el grado de doctora en Historia. Texas A&M University, 2015, pp.
155-156.

8 Wehnert, Jay. Outsider’s art in Texas: Loner Stars. Texas A&M University Press: College Station, 2018. La
version consultada procede del extracto del libro publicado en el portal glasstire.com, formato html, disponible
en: https://glasstire.com/2018/05/02/consuelo-chelo-gonzalez-amezcua-1903-1975/ [consultado en octubre de
2022].

90 Quirarte, Mexican American..., op.cit., p. 45.

%1 Wehnert, op.cit.
92 Quirarte, op.cit., p. 49.
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16. Chelo Gonzalez Amezcua. Hidden Treasures, 1969. Tinta
sobre papel. Tomada de “Mexican American Artists”, de Jacin-
to Quirarte, Austin/ London: University of Texas Press, 1973.



“Hidden treasures” (fig. 16) es un dibujo que presenta un entrelazamiento de motivos
figurativos y abstractos que fluyen libremente por el plano. Entre los primeros discernimos:
varias aves, un ser alado que sostiene un ramo de flores, una palmera en dorado y azul, efigies
de mujeres cuyos tocados se transmutan en filigranas, fragmentos de construcciones
arquitectonicas, entre los que adivinamos una torre, la portada de un templo. Entre los
elementos abstractos dominan las filigranas (en el cuerpo de la torre, en las alas y el manto
que cubre al ser alado) y las lineas paralelas que, poblando organicamente la composicion,

ayudan a dotar de balance al conjunto.®?

Laura Aguilar. Serie fotografica “Will Work For”, 1993

En esta serie de fotografias, la artista angelina interroga de manera directa y cruda las
dimensiones del trabajo y de los espacios y posiciones que las instituciones determinan para
el trabajo de las minorias precarizadas por condiciones de clase, raza y género. El ntimero 3
de la serie (fig. 17) se compone de cinco fotografias en las que Aguilar se muestra portando

pedazos de carton en los que se lee:

L Ac . cess (ak’ses)
1. Approach or means of approach. 2. The right of enter, use, etc. 3. An outburst; fit /
An access of anger / -vt. To get data from, or add data to, a database.
II. +
I1I. Op.por.tu.ni.ty (a:par tu:nati)n.,
1. A combination of circumstances favorable for the purpose.
2. A good chance, as to advance oneself.
V. =

93 Este balance compositivo es enfatizado en: Smith, Roberta. “Chelo Gonzalez Amezcua.", en: New York
Times, 10 de mayo de 2002, p. E37. Gale In Context: Global Issues, formato html, disponible en:
link.gale.com/apps/doc/A86242843/GIC?u=unamé&sid=bookmark-GIC&xid=222e8276. [consultado en
noviembre de 2022].
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V. Suc . cess (sak ses”)
1. A favorable result.
2. The gaining of wealth, fame, etc.
3. A successful person, a thing

Una segunda imagen (numeracién sin identificar, fig. 18) presenta a una Laura Aguilar
apenas visible, desbordada por el cartén que anuncia: “Artist Will Work for Axcess”. En el
ndimero cuatro de la iteracion (fig. 19), Aguilar aparece en un plano americano o %, de frente,
que permite apreciar su rostro, su cuerpo y su entorno. El gesto de demandar “trabajo por
acceso/ en exceso” con una dura mirada se repite, en esta ocasion frente a una galeria. En su

conjunto, la serie fotografica recurre al lenguaje del performance en estos términos:

Performance has been considered a way of bringing to life the many formal and conceptual
ideas on which the making of art is based. Live gestures have constantly been used as a
weapon against the conventions of established art [...] Whether tribal ritual, medieval
passion play, Renaissance spectacle or the ‘soirées’ arranged by artists in the 1920s in their
Paris studios, performance has provided a presence for the artist in society. Their presence,
depending on the nature of the performance, can be esoteric, shamanistic, instructive,

provocative or entertaining.**

En los términos de este encuadre, la naturaleza de los gestos, de la presencia de Aguilar

haciendo visibles convenciones del arte, se ubica en los ambitos instructivos y provocativos.

El nimero 3 de “Will Work For” recurre a definiciones de diccionario para desplegar las
» o«

relaciones directas entre “access”, “opportunity” y “success”. Como ejercicio didactico, esta

dirigido a quienes no tienen la necesidad de sopesar las posibilidades que otorgan el derecho

94 Goldberg, RoseLee. Performance art from futurism to the present. Nueva York: Thames and Hudson, 2011,

pp. 7-8.
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17. Laura Aguilar. Will Work For #3 in five parts, 1993. (De la serie Will Work For). Plata sobre gelatina. Tomada
de “Lives that Bind: Laura Aguilar”, audiovisual en la cuenta del usuario Haylow en Vimeo.com.
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18. Laura Aguilar. De la serie Will Work For,
1993. Plata sobre gelatina. Tomada de https://fa-
milyarttravel.com/museum-update-spring-2021/

19. Laura Aguilar. Will work for #4, 1993. (De la
serie Will Work For). Plata sobre gelatina. Toma-
da del archivo en linea del Whitney Museum of
American Art.



a ingresar y la experiencia de vivir en circunstancias favorables para conseguir lo deseado
(“riqueza, fama, etcétera”), porque ya se encuentran en el ejercicio de ese derecho, en dichas
circunstancias. En otras palabras, las cinco imagenes constituyen una operacion aritmética
basica destinada a desmenuzar el privilegio o blanquitud. No es casual que Aguilar recurra a
definiciones de diccionario —a final de cuentas, normas, sanciones y convenciones del uso
del lenguaje-, desplegadas con plumon sobre carton, enunciadas desde el lugar mas precario.
En las dos imagenes siguientes, Aguilar adopta uno de los avatares a los que las minorias se
ven reducidas en los ambitos del trabajo y de la participacion en sus sistemas economicos,
institucionales y culturales: la disposicion de sus cuerpos en el espacio publico, ya sea para
mendigar, ya para ofertarlo como fuerza de trabajo. En este dltimo caso, el cartén que portan
estos trabajadores aclara qué tipo de trabajo se ofrece, a cambio de qué. Laura Aguilar se
ofrece para trabajar como artista a cambio de caridad en la primera de esta imagen y a cambio
de acceso y/o en exceso -tanto en la primera como en la segunda imagen-, es decir, dispuesta
a perder en la transaccion (de ahi el juego de palabras entre “access” y “excess”).

Laura Aguilar, “una persona compleja, Chicana, lesbiana, que lidi6 con la pobreza,
problemas de aprendizaje y depresion”®® dispone en esta serie de su cuerpo para encarnar,
confrontar y hacer visibles los términos de los acuerdos que la blanquitud impone a los

descastados que, como ella, experimentan la exclusiéon no sé6lo de la Master’s House, sino de

% “The Life of Laura”, en la pagina web de la artista. Formato html, disponible en:

https://www.lauraaguilarphotography.com/about [consultado en noviembre de 2022]
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todas las instituciones que estipulan la masculinidad blanca, la pertenencia de clase y la

heteronormatividad como cldusulas de acceso.%

ki

Ninguna de las practicas aqui abordadas recurre a la Iconografia, a los Reclamos
Territoriales, ni a la vision del Arte como herramienta social que prescribe el contra-canon
Chicano. Tampoco tienen como objetivo la “glorificacién cultural” de las comunidades
méxico-americanas. Los medios en que operan (dibujo, ceramica, objeto destruido, serie
fotografica/performatica), en su alejamiento de la prescripciéon Chicana a operar en murales
o grafica, denotan los infinitos intereses, direcciones y ambitos artisticos por los que transitan
los artistas que, aunque reclaman una ascendencia u origen mexicano, no adscriben su
practica artistica al contra-canon Chicano. Revisemos las operaciones que efecttian.

“Untitled (Tracks with woman)” y “Hidden Treasures” escenifican sobre el papel las
obsesiones privadas de sus autores. Ramirez y Gonzalez Amezcua recurren al dibujo con una
pulsion primaria, ajena en primera instancia a los avatares del mundo del arte. Los elementos
figurativos en “Hidden Treasures” aluden a la naturaleza (aves, plantas), construcciones
antiguas y rostros de mujeres para sefialar aquellas cosas que, estando a la vista, requieren
una labor atenta para apreciarlas. En el caso de Ramirez, los componentes figurativos refieren
a aquellos afectos (la mujer que, sugiere Victor Espinosa,®” quiza represente a la esposa que

dej6 en Los Altos) y referentes vitales perdidos (vias férreas y trenes de su vida laboral en

9 Dos recuentos sobre el impacto y recepcion reciente al trabajo de Laura Aguilar se encuentran en: Davila,

Arlene. Latinx Art. Artists, Market, Politics. Durham: Duke University Press, 2020, p. 34 y Fragoza, Carribean.
“The River Remembers Laura Aguilar”, en: Aperture 245. Latinx, invierno de 2021, pp. 122-123.

97 Espinosa, Victor M. “The Enigma of Martin Ramirez”, en: Martin Ramirez: Framing his Life and Art. Austin:
University of Texas Press, 2015, p. 219.

74



California; venados de Los Altos de Jalisco)®® que acaso denotan una intencién por
recuperarlos.

La relaciéon con la Master’s House es problematica en los casos de ambos artistas. Si bien
ambos tienen una practica privada, en principio no destinada a su exhibicion, hubo un
involucramiento de sus respectivos agentes (Tarmo Pasto en el caso de Ramirez; Amy
Freeman Lee y John Leeper en el de Gonzalez Amezcua) para ingresar sus trabajos en el
mundo del arte (ambos artistas tuvieron exposiciones durante el curso de sus vidas),
involucramiento que determin6 una primera recepcion de sus obras. Esta determinacion esta
dada por sus respectivos contextos -en Ramirez, un hospital psiquiatrico; para Gonzalez
Amezcua, su participacion en la vida cultural de Del Rio desde la practica de una mujer que
“nunca se cas0” y que, a pesar de haber obtenido un premio de poesia en Ciudad Acuiia,
sentia que “no sabia de cosas culturales”-. Estas circunstancias les colocan en las lindes de
lo que el mundo del arte espera de un artista. Por ello se les considera ejemplos del Outsider
Art. Sin embargo, la manera en que ambos entrelazan elementos figurativos con elementos
que gravitan entre lo decorativo y lo abstracto (filigranas en Gonzalez Amezcua;%®

“estructuras lineales”1%°

en Ramirez) otorgan a sus respectivos dibujos un balance
compositivo raro en el ambito de otros artistas outsiders que suelen vertirse al horror vacui

con mucho menos acierto en términos plasticos. Quiza esta consideracion como artistas en el

linde que producen obras con un sentido plastico excepcional sean los elementos que

9 |pid, p. 202

99 Segun Jacinto Quirarte, la artista se referia a su trabajo como “Filigree Art, a New Texan Culture”; en:
Mexican American..., op.cit. p. 45.

100 Espinosa, “The Enigma...”, op.cit., p. 194.
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expliquen la inclusion de sus obras en la Master’s House, por ejemplo, en las colecciones del
Smithsonian Museum of American Art.%!

“Queen” y “King”, “Archaeological Finds #3” y “Will Work for” son trabajos que, en
cambio, si estdn enunciados desde la posicién que otorga una educacion formal, pertenecen
a ambitos especificos (la cerdmica del sur de California de la segunda mitad del siglo XX, el
ambito de vanguardia del Pratt Institute en Nueva York, la fotografia en East LA a principios
de la década de los noventa) y dialogan con ellos.

Las dos primeras obras comparten una filiaciéon por tradiciones (el “marco chamanico” yaqui
para Montafiez Ortiz; de la cultura de tumbas de tiro para De Larios) que, siendo mexicanas
o pertenecientes a grupos asentados en territorio mexicano, son ajenas a las narrativas del
Estado-nacion mexicano, asi como a las iconografias prehispanicas -mexica,
primordialmente- que reclama de México el contra-canon Chicano. En ambos casos, unas
lecturas muy personales de las tradiciones yaqui y del Occidente mesoamericano dialogan
con los horizontes especificos de cada artista: con las experiencias personales de De Larios
con la didspora japonesa en Los Angeles, asi como con la relacién de la ceramica
sudcaliforniana con el movimiento mingei; en el caso de Montafiez Ortiz, con su maestro en
el Pratt Institute, Robert Richenburg en primera instancia,'®? y con Richard Huelsenbeck,

Dominique de Menil y Alfred Barr (agente del Dada en Berlin, coleccionista y fundador del

101 Ese museo alberga en su coleccién cinco dibujos de Ramirez y tres dibujos de Gonzalez Amezcua [véase
la entrada correspondiente en el sitio del Smithsonian Museum of American Art. Formato html, disponibles en:

https://americanart.si.edu/artist/martin-ramirez-3930 (para Ramirez) y

https://americanart.si.edu/artist/consuelo-gonzalez-amezcua-5910 (para Gonzalez Amezcua) [consultados en
enero de 2023].

102 Este fue el profesor que “motivo a Ortiz a dedicarse a su interés en la destruccion como estética, mientras

gue también insistié en que realizara una investigacion detallada sobre el tema, escribiera un manifiesto y
buscara una galeria”. Véase: Noriega, Chon. “Diecisiete propuestas sobre Raphael Montafiez Ortiz”, en:
Rivero, Raphael Montafiez Ortiz, op.cit., p. 327.
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MoMA, respectivamente), en segunda. Con ello, quiero destacar que la fluidez con que
adscriben su trabajo a estas fuentes “mexicanas” les permite, como una caracteristica
compartida con otras tacticas Non-Chicanas, establecer un horizonte comun con los ambitos
en los que operan.

“Will Work for” confronta directamente a la Master’s House. La posicion de Laura Aguilar
se situa en el linde de lo aceptado socialmente, y desde ese lugar enuncia, de manera
confrontacional, cudles son las condiciones que las instituciones demandan para participar
de ellas.

sk

En nuestra definicion de tactica como posicionamientos frente a las instituciones y frente al
mundo del arte, es evidente en los casos aqui expuestos un desentendimiento de sus reglas y
canones ya sea por omision (es el caso de los autodidactas Gonzalez Amezcua y Ramirez),
por decisiéon (como ocurre en la adscripcion a narrativas no-occidentales, como en las obras
de De Larios y Montafiez Ortiz) o por confrontacién directa (en la serie fotografica de Laura
Aguilar).

Respecto a las sanciones o prescripciones Chicanas, podria inferirse que Ramirez, Gonzalez
Amezcua, De Larios y Montafiez Ortiz no las conocieron por su formacién autodidacta o bien
porque ejecutaron estos trabajos de manera previa a la formulacién del contra-Canon
Chicano. Sin embargo, los posicionamientos de las tacticas Non-Chicanas se resisten a
lecturas simplificadoras: Gonzalez Amezcua se consideraba a si misma como “madre de
todos los Chicanos”,'® por lo que la omisién de sus prescripciones es una decision

deliberada, y quiza transite por la determinacion de desarrollar un marco expresivo vinculado

103 Grant, Mary Lee. Becoming the Crossroads..., op.cit. p. 149.
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solo a sus propias pulsiones e intereses. Lo mismo podriamos decir de los otros cuatro
trabajos revisados y hacerlo extensivo a las practicas artisticas que se sitiian en las tacticas
Non-Chicanas: recurren al desarrollo de narrativas personales o de otro tipo para formular
obras ajenas al contra-canon Chicano y desde ese lugar establecen algtin tipo de relacion con
los agentes de la Master’s House.

Las vias formuladas por el contra-Canon Chicano no son las tnicas viables al momento de
explorar la condicion de practicar las artes desde la posicion de los agentes no-blancos, que
trabajan en los Estados Unidos y reclaman algun origen mexicano. Este reclamo no implica
una tnica manera de enunciarse; recordemos que un artista puede definirse como “Chicano”,
pero realizar su trabajo fuera de las prescripciones Chicanas (como es el caso de Gonzalez
Amezcua); solo el trabajo realizado bajo estas prescripciones es lo que estamos entendiendo
como “arte Chicano”, para los fines que persigue esta investigacién. Si obviamos la
definicion del artista y nos restringimos a la adscripcion del trabajo al contra-canon Chicano,
veremos que la posicion tactica de las practicas Non-Chicanas no implica que se coloquen
en la posicion de vendidos o sell-outs, ni que haya una ignorancia respecto a las
reivindicaciones del Movimiento Chicano, y sobre todo, que la posicién que adoptan estas
tacticas nunca es homogénea.

Las relaciones de estos trabajos con el mundo del arte norteamericano discurren entre el linde
representado por Ramirez (catalogado desde sus instituciones, al igual que Gonzalez
Amezcua, como outsider artist) hasta la confrontacion directa con la Master’s House presente
en “Will Work for”.

Con este encuadre al sentido de las tacticas Non-Chicanas, podemos ahora abordar la
pregunta: ;qué caracteristicas guardan las practicas artisticas que se adscriben a las tacticas

Non-Chicanas en la dltima década del siglo XX?
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Il. Tacticas Non-Chicanas, 1992-1993

Corresponde a esta seccién el despliegue de dos practicas artisticas desarrolladas en los afios
posteriores a la realizacion de la exposicion CARA: las practicas de Daniel Joseph Martinez
y Victor Estrada de principios de la década de 1990, que acusan una conciencia sobre las
prescripciones del contra-canon Chicano y sobre el mundo del arte norteamericano y adoptan
una postura tactica Non-Chicana.

Expongo aqui la forma en que dichas practicas se erigen como dos investigaciones que se
distancian o amplian de las interrogaciones sobre autonomia del arte, el medio y otros temas
que habian caracterizado al arte moderno de los Estados Unidos hasta el tercer cuarto del
siglo XX; son sensibles a las coyunturas historicas estadounidenses y participan también de
los debates artisticos ocurridos en ese pais durante la década de los ochenta y principios de
la década de los noventa.

Las tacticas Non-Chicanas de Victor Estrada y Daniel Joseph Martinez, asi como sus
respectivos ingresos en la Master’s House en 1992 y 1993, son procesos ciertamente
diferidos, por lo que los abordaré por separado. Sin embargo, ambas comparten una
coyuntura histérica dada por violentos procesos de cambio en la politica, la cultura y las artes
estadounidenses ocurridos entre 1978 y 1992: el ascenso de la Moral majority. En la tercer
seccion de este capitulo argumento que ambas practicas artisticas estan enunciadas desde el

ambito confrontacional de la parresia.

79



Coyuntura histérica: la Moral majority impone los términos de la conversacion

“This is perhaps the saddest lesson about identity politics that we have
learned in the aftermath of the civil rights movement and the backlash
against its policies that the Reagan and Bush administrations have fueled:
that superficial assimilation through consumerism and tokenism can be
lauded as a sign of the mainstream’s acquiescence, while the fundamental
changes to bring out a more profound form of equity are still thwarted at
every turn”.

Coco Fusco, “Passionate Irreverence: The Cultural Politics of Identity”.1%4

En términos politicos -y a escala nacional-, estos afios abarcan las gestiones de los presidentes
Ronald Reagan y George H. W. Bush, marcadas por la instauracion de politicas economicas
de corte neoliberal (economia laissez-faire o de libre mercado, reduccién de impuestos y
disminucion del gasto federal, desmantelamiento del Estado de bienestar). En la presidencia
de Ronald Reagan jugaron un papel importante: el entorno de recesion mundial y en los
Estados Unidos ocurrido entre 1980 y 1983 como marco que permitio la instauracion de
dichas politicas economicas, la percepcion de Reagan como un personaje anti-establishment
-a final de cuentas, un actor de westerns anti-comunista, de forma analoga a Karol Wojtyla,
el pontifice con formacion actoral y vocacion por las masas y las camaras, también anti-
comunista-; el proceso final de la Guerra Fria y, finalmente, las operaciones con que la Moral
majority impuso sus términos de la conversacion en la vida publica de ese pais:

For too long now we have witnessed the concerted attack waged by ultraliberals and so called

“feminists” against the family structure in America.

For six long years we have stood to helplessly while 3 to 6 million babies were legally

murdered through abortion-on-demand -each baby a precious living soul in the eyes of the

Lord. Can you imagine what that means to Almighty God? We are a so called Christian nation

and we are the first civilized nation to legalize abortion in the late months of pregnancy!

104 1993 Biennial Exhibition, op.cit. p. 79.
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b A2
derry Falwell, Presiclens

Wlly The MOI’ al MajOritY? By Dr. Jerry Falwell

Two years ago | was down in
Dade County, Florida, joining hands
with Anita Bryant to fight the
militant homosexuals who were
trying to force their degrading
lifestyle on innocent children there.

And there, in the thick of battle
the message was really brought
home to me—America, our beloved
country, is sick.

For too long now we have
witnessed the concerted attack
waged by ultraliberals and so called
“feminists” against the family
structure in America.

For six long years we have stood
by helplessly while 3 to 6 million
babies were legally murdered
through abortion-on-demand—each
baby a precious living soul in the
eyes of the Lord. Can you imagine
what that means to Almighty
God? We are a so called Christian
nation and we are the first civilized
nation to legalize abortion in the
late months of pregnancy!

For too long we have watched
pomography, homosexuality and
godless humanism corrupt America’s
families, its schools and its com-
munities,

And when a country becomes
sick morally, it becomes sick in
every other way. Socialism, which
is a first cousin to communism, is
taking over the Republic. Today,
everything is geared to the state
.10 give-away programs and wel-
fareism...to the point where our
country is nearly bankrupt.

Right now our country is talking
about signing a Salt II treaty with
the godless, not-to-be trusted Rus-
sian communists—who are commit-
ted to world conquest, and we can’t
even monitor it! How mislead can
our leaders be? How much longer
will we allow our leaders to continue
degrading the United States’ posi-
tion as a world leader?

Dr. Falwell in front of Capitol.

And here at home the public
school system across our nation is
in the last stages of corruption. God
has been thrown out of the back
door, and humanism—which is
nothing more than atheism—has
taken over. There are still some
good teachers in the public school

system, but, by, and large, the
schools are steeped in humanistic
philosophy, guided by atheistic and
vulgar textbooks, rotten with drugs,
sexual permissiveness and lack of
discipline.

It doesn't take much to see the
moral decay invading America
everywhere. Look at the pomo-
graphy readily available all around
and you can understand why fam-
ilies are disintegrating at such a fast
rate. And you don’t have to go to
New York or San Francisco to find
the garbage and the dirt—it’s right
there, in every city, in every com-
-in your community.

Now is the time for moral Amer-
icans to stand wp for what is right
and decent in our country—and
change wht is vile and wrong,

1 for one believe that God is not
yet finished with America. 1 say
this for these reasons:

INSIDE....

More on “Why the
Moral Majority?"

The Commitment And
Sacrifice of Our
Founding Fathers . . . . page 4

The Family Protection
Act in the Senate. .. ... page 4

enero de 1979.

20. Portada del periédico Moral Majority,
Tomada de la base de datos en linea de la Jerry Falwell
Library, Liberty University.



For too long we have watched pornography, homosexuality and godless humanism corrupt
America’s families, its schools and its communities.

And when a country becomes sick morally, it becomes sick in every other way. Socialism,
which is a first cousin to communism, is taking over the Republic. Today, everything is

geared to the state... to give-away programs and welfareism... to the point where our country

is nearly bankrupt.'®®

Esta declaracion de principios fue elaborada por Jerry Falwell, tele-evangelista fundador de
la organizacién del mismo nombre que, adjudicandose la representacion de una pretendida
mayoria conservadora, impuls6 una agenda en contra del aborto, de los feminismos y de los
derechos de las comunidades LGBTQ+. Haciendo uso de sus relaciones con los medios de
comunicacion y organizaciones cristianas, Falwell movilizé a cristianos y evangélicos para
tornarlos en las bases electorales que operaron en la eleccion primaria del partido republicano
de 1980, y luego en las elecciones presidenciales estadounidenses que Reagan gano en 1980
y 1984.

Una forma en que este grupo pretendia ejercer su “mayoria moral” puede verse en la
propuesta de enmienda constitucional que Reagan presentd al Congreso el 18 de mayo de
1982 para permitir plegarias religiosas organizadas en las escuelas publicas. El presidente y
sus autonombradas mayorias jugaron con las alusiones a Dios presentes en simbolos como
el lema oficial de ese pais (“In God We Trust”) para reclamar e imponer su interpretacion -

cristiana- al resto de comunidades religiosas:

105 Falwell, Jerry. “Why the Moral Majority?”, en: Moral Majority, agosto de 1979. Base de datos en linea de la
Jerry Falwell Library, Liberty University. Formato pdf, disponible en:
https://www.jstor.org/stable/community.32207714 [consultado en noviembre de 2022]. (fig. 20)
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He said that the nation's liberty stemmed from "an abiding faith in God" and that this "has
been clear from the time of George Washington, who stated in his farewell address: 'Of all

the dispositions and habits which lead to political prosperity, religion and morality are

indispensable supports.' "%

Aunque la iniciativa no prosperd, llevo a la Suprema Corte de los Estados Unidos a introducir
en 1984 el término juridico “deismo ceremonial” para distinguir practicas meramente rituales
de las plenamente religiosas en el ambito ptblico-gubernamental.'?” Sirva aqui entonces para
ilustrar la forma en que este grupo impulso el retroceso de la laicidad y de varios de los
avances conseguidos por las minorias no-blancas tras el Movimiento por los Derechos
Civiles, retroceso que permeo6 las tacticas Non-Chicanas al menos en las dos distintas

maneras que reviso en esta seccion.

a. Non-Chicano into the Master’s House: Bienal Whitney 1993

Abordo aqui el ingreso de las tacticas Non-Chicanas de Daniel Joseph Martinez en la Bienal
Whitney de 1993. Para ello, primero revisaré cémo los cambios en las agendas politicas e
ideol6gicas del mundo del arte californiano enmarcan las practicas detonantes del artista,

después abordaré las premisas curatoriales de la edicion 1993 de la Bienal, y finalmente

106 “Reagan proposes school prayers ammendment”, en: New York Times, 18 de mayo de 1982. Formato html,

disponible en: https://www.nytimes.com/1982/05/18/us/reagan-proposes-school-prayer-amendment.html

[consultado en noviembre de 2022].

107 véase: U.S. Supreme Court, “Lynch v. Donnelly, 465 U.S. 668 (1984)", en: Justia/ U.S. Supreme Court,
formato html, disponible en: https://supreme.justia.com/cases/federal/us/465/668/ [consultado en noviembre de
2022].
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expondré los horizontes en comun entre las practicas de Martinez y las premisas de dicha

exhibicién.

Cambios en las agendas politicas e ideolégicas (A)

Los cambios en las agendas politicas e ideoldgicas que despliego a continuacion operan en
la imbricacion del concepto de “Post-Studio” con las respuestas de las comunidades artisticas
minoritarias frente a los retrocesos que la Moral majority impulsé. Esta imbricacién ayudo a
generar unas interrogaciones a lo publico y un método de trabajo que enmarca las practicas

detonantes de Daniel Joseph Martinez, y al que me referiré como New Genre Public Art.

Arte contemporaneo en California a finales del siglo XX (A)

El primer vector a considerar en esta revision del ambito artistico es el concepto “Post-
Studio” desarrollado por John Baldessari y Michael Asher en el California Institute for the
Arts. Esta escuela fue fundada en 1969 por Walt Disney, quien acudio a “las filas del avant-
garde neoyorkino”!'%® para establecer su modelo pegagogico y su plantel docente. Esta
contradiccion entre el mundo del entretenimiento capitalista que encarna Disney y la utopia
de la pedagogia critica que la escuela abrazaba se resuelve, al menos en parte, si atendemos
al deseo del fundador de CalArts de reclutar a “los mejores practicantes”!% de cada area de
las artes que ademas tuvieran en su practica una disposicion por la interdisciplinariedad, asi
como a la fecundidad de los conceptualismos californianos o de la costa Oeste, ciertamente

imbuidos por un aura de rechazo a los dogmatismos, quiza solemnidades, inherentes a los

108 sarbanes, Janet. “On Educating for Autonomy and the Early Years of CalArts” en: Letters on the Autonomy
Project. California: Punctum Books, 2022, p. 158.
109 tbjd., p. 160.
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conceptualismos desarrollados en la costa Este o, con mayor precision, en el centro
hegemodnico que constituia el mundo del arte neoyorkino. Uno de los reclutados fue el artista

John Baldessari, quien:

deliberately sought to blur the boundaries between art making and teaching, noting: “The
reason I got into teaching was that it was the closest thing to art I could be doing to make a
living; it wasn’t art, and it wasn’t actually teaching. [...] I was going at my class much like I
would do art, which was basically trying to be as formed as possible but open to chance. It
was this third space between form and chance that for Baldessari created the ideal conditions
for art to happen, and like many other CalArts faculty of the period, he literalized that notion
by moving students out of the pedagogical space of the institute and into the landscape of
Southern California: “One of my tricks was that we’d have a map up on the wall, and
somebody would just throw a dart at the map, and we would go there that day. [...] Try to do
art around where we were.” Unconstrained by a conventional pedagogical space — physical
or ideological — but moving freely in and out of the building and in and out of the structures
of knowledge and experience traditionally associated with schools, teachers and students
alike were able to develop forms of teaching-that-is-not-teaching and art-that-is-not-art (i.e.,

that broke with the conventions of art).'*°

Se considera a Baldessari el fundador de las sesiones de critica (“the Crit”) Post-Studio Art,
establecidas en CalArts en 1970. Michael Asher, quien habia fungido como profesor sustituto

de la clase Studio-Problems en la School of Fine Arts, University of California-Irvine desde

1973, se unié a CalArts ese mismo afio para continuar el desarrollo de “the Crit”. Para

110 ypid, p. 162.
111 peltomaki, Kirsi. Situation Aesthetics: The Work of Michael Asher. Estados Unidos: MIT Press, 2014, p. 30.
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Kirsi Peltomaéki, su trabajo se decanta en una btisqueda por conectar lo sensorial con la esfera
social,’? por lo que este interés de este artista por interrogar las condiciones que hacen
posible la exhibicion de piezas artisticas, en el marco de las practicas de la Critica
institucional, lo llevé a las interrogaciones en las sesiones criticas que comandaba en CalArts
como extension de su practica artistica.

“The Crit”, en manos de Michael Asher, se caracterizaba por desmenuzar de manera
exhaustiva los trabajos de los alumnos desde el punto de vista de la Critica institucional. El
seminario comenzaba alrededor de las diez de la mafiana y podia extenderse hasta la noche,
lapso en el que cada alumno presentaba sus trabajos y era interrogado por sus pares; la
participacion de Asher solia reducirse a establecer preguntas que guiaran la discusion.'3 En

la experiencia de Daniel Joseph Martinez:

“There was a categorical rejection of studio art making,” Martinez said of his time at CalArts.
“We were anti-capital because that’s what Asher believed. It was all a project-based making
of art, as an intellectual and experimental model, that was privileged above all other things.

Nothing else mattered.”'"

112 |pid., p. 33.

113 Sobre una etapa tardia de este seminario, consultense: Thornton, Sarah. Seven Days in the Art World.
Nueva York: W.W. Norton & Company, 2008, y el episodio 107 “The Crit. the legacy of Michael Asher's Post-
Studio class at CalArts”, del blog The Conversation Art Podcast, entrada del 16 de mayo de 2015. Formato

mp3, disponible en: https://theconversationartpodcast.libsyn.com/episode-106-the-crit-the-legacy-of-michael-

ashers-post-studio-class-at-calarts [consultado en enero de 2023].
114 Durén, Maximiliano. “The Artist America Built: Daniel Joseph Martinez Visits Other Places and Other
Histories in His Ongoing Critique of These United States”, en: Artnews, 11 de diciembre de 2018. Formato

html, disponible en: https://www.artnews.com/art-news/artists/artist-america-built-daniel-joseph-martinez-visits-

places-histories-ongoing-critigue-united-states-11512/ [consultado en julio de 2020].
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Guerras culturales v el mundo del arte, ca. 1984-1989

Repararé aqui en los ataques perpretados por la Moral majority en torno a la relaciéon del
Estado con el arte, especialmente en lo que se refiere a la comision y financiamiento de arte
publico, como segundo vector contra la que es necesario leer los posicionamientos de las
tacticas Non-Chicanas de Daniel Joseph Martinez.

Consideremos tres colisiones en las Guerras culturales.!'> La primera ocurre en el debate
alrededor de la intervencion que hizo Richard Serra en la plaza federal Foley de Manhattan
en 1981, comisionada por el programa “Art-in-Architecture” de la U.S. General Services
Administration (USGSA). Bajo el titulo “Titled Arc”, Serra instal6 una lamina de acero en
arco ligeramente inclinada, de 36 metros de ancho por 3.6 metros de alto en el extremo norte
de la plaza mencionada, cerca del punto donde inicia el Thomas Paine Park. En el tenor de
las investigaciones que el minimalismo hizo sobre la relacion de la escultura con el
espectador, “Titled Arc” funcionaba como un elemento disruptor en el transito de la plaza
que buscaba distintas apreciaciones del objeto mismo y del espacio que lo contenia. Sin
embargo, su ubicacién activé una fervorosa oposicion a la pieza, dada en primera instancia
por sefialamientos en relacion a la propia disrupcion del espacio de la plaza Foley. Pero en
los afios siguientes fungié como bandera de un supuesto dispendio de recursos federales.
Quienes a esto apuntaban eran los agentes mas activos del neoconservadurismo del régimen
de Ronald Reagan. Esta agenda neoconservadora tuvo, en lo que a nosotros concierne, dos
pautas importantes: la reduccion del Estado y de los financiamientos publicos y una cruzada
por delimitar la moralidad de la vida publica norteamericana.

Si bien la polémica comenz6 tan pronto fue instalada la obra (se reunieron 1300 firmas

para solicitar su remocién), esta cobré una nueva dimensién cuando fue nombrado director

115 Fue Nizan Shaked quien advirtio el peso de estos tres eventos de las Guerras culturales en la
configuracion de las artes del periodo, y especificamente en el trabajo curatorial de la Bienal Whitney de 1993.
A los aqui citados afiade el Quinto Centenario y los disturbios de Los Angeles de 1992, y observa que todos
estos eventos politicos estuvieron “marcados por la identidad”. Véase: Shaked, Nizad. “The 1993 Whitney

Biennial: Artwork, Framework, Reception”, en: Journal of Curatorial Studies, vol. 2, nim. 2, 2013, p. 145.
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de la USGSA William Diamond, de filiacién republicana, en 1984, quien convocé a una serie
de audiencias en 1985. Aunque en ellas se manifestaron 122 personas a favor de la
permanencia de la escultura y 58 en contra, se resolvio removerla, y aunque Serra demando
ala USGSA, una corte determiné que la escultura era propiedad del gobierno norteamericano
y podia disponer de ella. El caso, a veces referido como “the People vs. Richard Serra’s Titled
Arc” sent6 el precedente peligroso de la imposicién de los valores de un grupo, el de la Moral
majority, asi como del condicionamiento de la financiacién de proyectos publicos segun el
juicio que dictaban sus valores.

La segunda colisién se manifest6 a partir del 5 de junio de 1981, cuando un reporte del
Center for Disease Control and Prevention (CDC) alert6 sobre la manifestacion de una
patologia desconocida en cinco hombres homosexuales en Los Angeles. El largo camino
hasta el nombramiento oficial de 1a nueva enfermedad como Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida (SIDA) en 1986 transité por una dura batalla por demostrar que el padecimiento
no era exclusivo de las comunidades homosexuales ni se relacionaba con la orientacién
sexual (durante afos fue llamada “Gay-Related Immune Deficiency”). La pésima respuesta
del gobierno norteamericano (Reagan se oponia a la realizacién de campafias de educacion o
de promocion del uso del condon, y se nego a pronunciarse publicamente sobre la pandemia
hasta 1987) contribuy6 a crear niveles masivos de contagio y a esparcir panico entre la
poblacion. Dos personajes vinculados a la administracion Reagan incendiaron la arena
publica con afirmaciones homofébicas: el reverendo Jimmy Falwell (lider de la Moral
majority) y Pat Buchanan (director de comunicaciones de la Casa Blanca) calificaron al SIDA
como “venganza de Dios (o de la naturaleza) contra los gays”. En ese contexto ocurre la
tercera colision, en la que se encuentran los detonadores de las dos primeras (asedio a las
artes, homofobia).

En el verano de 1989 se inauguraria una exposicion en la Corcoran Gallery of Art de
Washington llamada Robert Mapplethorpe: the Perfect Moment, del fotografo conocido por
su destreza técnica, por la documentacion de su propia vida y de las practicas de las

87



comunidades homosexuales de Nueva York. Sin embargo, el 13 de junio, la Corcoran
anuncio la cancelacién de la muestra, y ese mismo dia, el critico del New York City Tribune,
James F. Cooper, publico una carta abierta al presidente George H. W. Bush en la que citaba
el caso de Richard Serra (“public sculptures with no evidence of beauty or meaning”), o de
Andrés Serrano, para argumentar que los agentes culturales de ese pais eran incapaces de
“enfocarse en la calidad” y de llevar a buen puerto una agenda cultural. Retomada por una
intervencion del legislador Jesse Helmes en el Senado, esta carta y estos asedios a las artes
desvelaban un autoritarismo y paternalismo peligroso que pretendia imponerse y que, mas
alla de discusiones pragmaticas sobre financiamientos (“decent taxpaying citizens are up in
arms”, afirmé Helmes ante la tribuna''®), instauraba violentamente su moralidad. Era un
posicionamiento de la misma Moral majority que denigraba a las comunidades homosexuales
y que no quiso atender la grave crisis -la pandemia del SIDA- que diezmé a la misma
comunidad a la que se dirigian estos ataques: la comunidad cultural. Helmes y otros
legisladores amenazaba también con “educar” al mundo del arte sobre el sentido de lo que es
realmente el arte.!”

Tras la cancelacion de la muestra por parte de la Corcoran, las respuestas no se hicieron
esperar. El 30 de junio se convocé a una protesta afuera de la Corcoran, durante la cual se
proyectaron aquellas imagenes que habian escandalizado a la Moral majority. Tampoco
faltaron posicionamientos en contra de la censura, como fue el caso de Charlotte R. Murphy
en su articulo “A Chilling Case of Censorship...”, publicado en el Washington Post del 18 de

junio de 1989.

116 Helms, Jesse. “An Open Letter to President Bush”, en: 101st Congress, 1st Session, Vol. 135, Part 9.
Senate Session, June 19th, 1989, p. 12323. Version digital en la base de datos del Congressional Records-

Senate, formato pdf, disponible en: https://www.congress.gov/bound-congressional-record/1989/06/19/senate-

section [consultado en febrero de 2021].
117 Tal fue el reclamo de Tom Wicker en su articulo “In the Nation: Art and Indecency”, en: New York Times, 28
de julio de 1989.
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Hegemonia masculina v blanca, un adversario comun

En 1984, el Museo de Arte Moderno de Nueva York difundia con la frase “MoMA OPENS”
su reapertura tras la renovacion arquitectonica realizada por César Pelli, destinada a aumentar
el espacio de exhibicion del museo, asi como a mejorar la experiencia de sus visitantes. Un
par de exposiciones ocuparon el nuevo espacio, pero cuando se inauguro6 la International
Survey of Painting and Sculpture, un grupo de artistas observd que de los 165 artistas
incluidos, s6lo 14 eran mujeres. Para hacer notar esta asimetria, cuatro organizaciones'!®
convocaron al publico en general a sumarse a la accion conocida como “W.A.V.E. (Women
Artists Visibility Event)” o “Let MoMA Know”, realizada en la entrada del museo el dia 14
de junio."® En el volante distribuido para tal fin, resumian el principal objetivo de la
intervencion, afirmando que “MoMA is open... but not to women artists” (fig. 21).

Entre las acciones que el volante sugeria hacer estaban: el uso de prendas en amarillo y
blanco, la invitacién a colgar de sus ropas distintos objetos relacionados con exposiciones de
artistas mujeres, por ejemplo, postales, imagenes o invitaciones. Las organizadoras pidieron

también:

BRING SMALL CARDS WITH THE NAMES OF WOMEN ARTISTS (ABOUT 3” X 2”) OR OTHER
SMALL IMAGES TO INSERT IN THE MODEL M.O.M.M.A

NORTH AMERICAN NAMES, SOUTH AMERICAN NAMES, AFRICAN NAMES, EUROPEAN
NAMES, AUSTRALIAN NAMES, CHINESE NAMES, INDIAN NAMES, ALL NAMES OF WOMEN
ARTISTS.

HELP FILL THE MODEL M.O.M.M.A. WITH NAMES & IMAGES OF WOMEN ARTISTS. MAKE

THE MODEL CONTAIN US.™?°

118 Dichas organizaciones fueron: el capitulo neoyorkino de la Women’s Caucus for Art (WCA), Heresies
Collective, Women'’s Interart Center, y el Feminist Art Institute.

119 E| acréstico del evento (W.A.V.E.) hace un guifio a la fecha en que se llevo a cabo la accion, el dia de la
bandera en los Estados Unidos.

120 En el volante para W.A.V.E. (fig. 21).
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WOMEN ARTISTS L M.0.M.A. KNOW

14 WOMEN ARTISTS » 151 MEN ARTISTS

THE WORLD OF ART CONTAINS MORE THAN 14 WOMEN ARTISTS.
CAN M.0D.M.A. CONTAIN US?

M,0.N.A. IS OPEN BUT NOT TO WOMEN ARTISTS.

THEIR INAUGURAL SURVEY OF WORLD ART CONTAINS 14 WOMEN
ARTISTS TK A SHOW OF 165 ARTISTS.

14 WOMEN ARTISTS = 151 MEN ARTISTS

LET M.0.M.A. KNOW

75% OF ART STUDENTS ARE WOMEN.

513 OF THE WORLD ARE WOMEN,

WOMEN ARTISTS ARE GERMINAL IN THE ART WORLD.

JOIN US ON THURSDAY, JUNE 14TH, 1984

m ARTISTS, MEN & WOMEN, JOIN US ON THURSDAY , JUNE 14TH,
IN FRONT OF M.O.M.A,, 11 WEST 53RD STREET, FROM 12-3 P.M.
WEAR WHITE & YELLOW IF POSSIBLE.

BRING POSTCARD SIZE EXHIBITION ANNOUNCEMENTS, CARDS,
OTHER VISUAL TMAGES FROM WOMEX ARTISTS TO ATTACH TO
OUR YELLOW RIBBONS. VOLUNTEER TO WEAR RIBBONS OR HELP
ASSEMBLE RIBBONS & CARDS,

BRING SMALL CARDS WITH THE MAMES OF WOMEN ARTISTS
(ABOUT 3" X 2") OR OTHER SMALL TMAGES TO INSERT IN
THE MODEL M.0.M.M.A.
AMERICAN um:s SOUTH AMERICAN NAMES, AFRICAN
EUROPEAN NAMES, AUSTRALIAN NAMES, CHINESE NAMES,
AMES, ALL NAMES OF WOMEN ARTISTS.

0N VISUAL/VERBAL IMAGERY & COME WEARING IT TO

21. Volante para el
evento W.A.V.E o Let
MOMA Know, 1984.

22. Vista de la protesta W.A.V.E o Let
MOMA Know, 1984.
Fotografia de Clarissa Sligh.



Al hacer interseccionalidad con respecto al género y al origen étnico de todas aquellas
personas subalternas al mundo del arte neoyorkino de entonces, esta iniciativa enuncié un
adversario en comun, explicito en una de las mantas que mostaron las manifestantes:
“MoMA: Do only white men make art?” (fig. 22). Al dar continuidad a las pugnas que, en
torno a la inclusién en el mundo del arte se dieron a partir de la década de 1970,
establecieron también la tonica de lo que en los siguientes afios ocurrié en las Guerras
culturales, al enunciar dicha subalternidad en el ambito del arte norteamericano para todos
los grupos no incluidos en la categoria “masculino, caucasico”.

También fue fundacional la escisién al Art Workers Coalition materializada en la creacién
de la primera organizacion de mujeres artistas Women Artists in Revolution (WAR) en 1969,
y antecedente de la Ad Hoc Commitee of Women Artist, fundada por las artistas Poppy
Johnson, Brenda Miller y Faith Ringgold y la teérica Lucy Lippard con el fin especifico de
denunciar la hegemonia masculina, pero en este caso enfocando sus baterias en la bienal
Whitney, que entonces se llevaba a cabo de manera anual.

Tanto las acciones de WAR como W.A.V.E./Let MoMA Know fueron un detonante para la
fundacion de Guerrilla Girls, colectivo que desde 1985 se ha dedicado a evidenciar esta
hegemonia en el mundo del arte a través de la difusién, primordialmente a través de carteles,
de datos duros y estadisticas que de forma sistematica han tomado como base de su practica
artistica. Nos interesan estos trabajos porque, a la vez que podrian formar parte del New
Genre Public Art,'?? constituyen interrogantes a la inclusién especificamente al espacio en

que opera nuestra argumentacion: la bienal Whitney.

121 |_a publicacién del articulo “Why Are There No Great Women Artists” de Linda Nochlin en 1971 es uno de
los primeros indicios de esta pugna, siendo la fundacién de las organizaciones “Women in the Arts”, y “Women
Interart Center”, otros dos precedentes no académicos. Una revisién contemporanea a estos hechos la
constituye el articulo “The Feminist Critique of Art History”, de Thalia Gouma-Peterson y Patricia Mathews
publicado en The Art Bulletin, Septiembre de 1987, Vol. 69, No. 3 (Sep., 1987), pp. 326-357.

122 E| colectivo formé parte de los artistas resefiados en Mapping the Terrain..., op.cit., pp. 224-225.
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HOW MANY WOMEN HAD HOW MANY WOMEN HAD
ONE-PERSON EXHIBITIONS AT ONE-PERSON EXHIBITIONS AT
NYC MUSEUMS LAST YEAR? NYC MUSEUMS LAST YEAR?

Guggenheim 0 Guggenheim
Metropolitan 0 Metropolitan £
Modern i Modern :
Whitney | Whitney 5
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23. Guerrilla Girls. How Many Women Atrtists had One-Person Exhibitions in NYC Art Museums Last Year?, 1985/2015

GUERRILLA GIRLS
REVIEW
* THE WHITNEY.
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APRIL 16-MAY 17 1987
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24. Guerrilla Girls review the Whitney, 1987 25. Can You Score Better than the Whitney Curators?, 1987



En una de sus primeras intervenciones agit-prop, el cartel “How many women had one-
person exhibitions at NYC museums last year?”, Guerrilla Girls presenté los nimeros que
responden a dicha pregunta (fig. 23), considerando entre los museos aludidos a la sede de la
Bienal, el museo Whitney. De forma paralela a la inauguracion de la bienal de 1987, la galeria
The Clocktower las invité a hacer en su espacio “la exposicion que debia haber sido la
Bienal”,'23 pero ellas prefirieron presentar la serie de carteles “The Guerrilla Girls review the

Whitney” (fig. 24), en la que hicieron publicos los siguientes datos:

No black woman had ever been chosen for a Whitney Biennial since 1973. Of the 30 non-white
artists who had been in the biennials since 1973, only 3 have had work acquired for the museum
collection. More than 70 artists had been chosen for more than one Biennial; only one of them
was non-white. The Whitney’s acquisition of art by women had never exceeded 14% in any year.
In 1984 only 9% of its acquisitions were of women artists. The work of men chosen for the
Biennial was acquired by the museum twice as often as the work of women chosen for the
Biennial. More than 70% of the acquisitions of art by women in the Biennials up until then had
taken place in the 1970’s. The museum already owned works by 12 of the 43 artists in the 1987
Biennial show. Between 1982 - 1987 there had been only one solo show of a woman artist at The
Whitney.!
En el cartel “Can you score better than the Whitney curators?” (fig. 25), las estadisticas del
colectivo (también conocidas como Weenie Counts) formulan la disparidad en torno a la
dicotomia white/non-white, poniendo niimeros a la hegemonia white. Asi, el reconocimiento
a los segundos se convirtio en los tltimos afios de la década de los ochenta en la gran agenda
pendiente no sélo de las Guerrilla Girls, sino en el clamor generalizado de los artistas non-

white durante ese periodo.

123 "Guerrilla Girls Review the Whitney [Guerrilla Girls Survey The Survey.], The Clocktower, 1987", en:
Guerrilla Girls: exhibitions, seccion de la pagina web de Guerrilla Girls, formato html, disponible en:
https.//www.guerrillagirls.com/exhibitions [consultado en mayo de 2020].

124 pid.
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Interesan estas colisiones como coyuntura en que se desarrollan las practicas detonantes de
Daniel Joseph Martinez, principalmente por la movilizacién de las comunidades relacionadas
a la gestion del arte, asi como de los propios artistas, y muy en particular la de aquellos que,
como bien habian sefialado las Guerrilla Girls y las movilizaciones feministas que le

precedieron, no pertenecian al sector white, male. En lo que sigue, abordo dichas practicas.

Daniel Joseph Martinez: practicas detonantes

“In his public art, Martinez poses a simple question:

What is public?” (Chon Noriega, On Museum Row..., 1999)

Esta seccién delinea caracteristicas y especificidades de algunas practicas de Martinez
adscritas a las tacticas Non-Chicanas a principios de la década de los noventa, antes de
enunciar los cambios en las agendas que permitieron su ingreso en la edicién 1993 de la
Bienal Whitney.

Daniel Joseph Martinez (Los Angeles, 1957) creci6 en Lennox, una comunidad ubicada entre
Inglewood, de poblacién blanca de clase trabajadora, y Watts, la comunidad afroamericana
célebre por los disturbios raciales ocurridos en 1966. Segiin declaré a Coco Fusco,?® ese
emplazamiento lo obligaba a presenciar las constantes tensiones entre esas comunidades y a
ingeniarse formas de transitar en ese entorno dinamitado. “De talla pequefia y cuerpo menudo
[...] y ‘sin el alarde necesario para defender constantemente mi hombria’, Martinez
desarrollé una estrategia de sobrevivencia a fin de poder controlar el terreno de batalla,
ofreciendo ideas a cambio de proteccion”.'® No habla espaifiol y, como otros méxico-
americanos de segunda generacion, “absorbié mas cultura popular norteamericana que

nostalgia por México”.!?’

125 Fusco, Coco. “Mi tipo de conversacion”, op.cit., p. 25.
126 |pid.
127 |bjd.
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A sugerencia de orientadores en su educacién media superior, aplicé a CalArts para formarse
“durante el auge de la critica institucional” con Michael Asher, John Baldessari, Douglas
Huebler, Judy Phaff, John Brumfield y Robert Cummings.'?® Sobre su exposicién a otras
ideas y sobre otras experiencias significativas en la configuracién de su practica artistica,

afirmoé que:

[...] I studied with Klaus Rinke who in turn exposed me to Joseph Beuys. Then the philosopher
and political theorist Herbert Marcuse came into view. The ideas of post-studio and institutional
critique were introduced to me and I was like a crack addict for them. Everything I had been
thinking about finally had a form to live in. I couldn’t get enough, the more I was exposed to
intellectual and aesthetical ideas, the more it seemed to trigger a cascade of new possibilities, new
propositions. Finally I started to understand the urgency of the world I lived in and began to apply
the tactics of raw conceptualism.

Somewhere in between these events and my everyday life in Los Angeles, poverty, violence,
criminality, gangs, drugs, and the necessity of survival in every form, manifested a new sensibility
and a new identity that lived in a constant state of flux. This, and much more, was responsible for
the formation of my artistic practice and life.

...And of course Disneyland and Hollywood — can’t forget those.!*

128 Durén, Maximiliano. “The Artist America Built: Daniel Joseph Martinez Visits Other Places and Other
Histories in His Ongoing Critique of These United States”, en: artnews, 11 de diciembre de 2018. Formato
html, disponible en: https://www.artnews.com/art-news/artists/artist-america-built-daniel-joseph-martinez-visits-
places-histories-ongoing-critique-united-states-11512/ [consultado en julio de 2020].

129 Daniel Joseph Martinez en entrevista con el curador Gilbert Vicario via correo electrénico durante marzo de
2014, en: Herb Alpert Awards, formato html, disponible en: https://herbalpertawards.org/artist/literary-agency

[consultado en agosto de 2020]
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Coco Fusco da cuenta también de otros encuentros de Martinez, por ejemplo, con Harry
Gamboa Jr. con quien coincidi6 en una exposicion en Los Angeles Contemporary

Exhibitions (LACE):

Harry era el primer méxico-americano a quien encontraba parecido a mi. Ambos tenemos la
piel bastante clara y en nuestra apariencia no somos latinos de una manera estereotipica. El
no hablaba espafiol, ni hacia murales. Le interesaba el lenguaje y el arte conceptual. El no
habia recibido una capacitacion formal; basaba su nocién de la creaciéon del arte en
observaciones acerca de si mismo y del mundo. Apoyabamos a la United Farm Workers, pero

no era parte de nuestra experiencia y no pensabamos que podiamos hacer algo por ellos. No

seria de ninguna ayuda participar en piquetes. Y México me importaba bien poco.'*

Al tiempo que se unia a Asco, el grupo del que formaba parte Gamboa Jr, también mantuvo
intercambios criticos con “los estudiosos Victor-Zamudio Taylor y Emily Hicks, la socialista
feminista Dorothy Healy, entre otros”, por lo que desarroll6 una capacidad para discurrir
entre horizontes tedricos y culturales muy distintos entre si.

Para dilucidar como operan algunas de estas ideas en su practica artistica, exploraré aqui
cuatro de las practicas tempranas de Martinez y que considero detonantes de “Museum

Tags...”

130 Fusco, “Mi tipo de...", op.cit., p. 27.
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“I Hate Everyone and Everything; I Am at War With the World” (Los
Angeles, 1979)

Esta obra pertenece a una serie en que el artista exploré las posibilidades de recurrir a textos
en el ambito de la pintura, y que ejecut6 como parte de su preparacion final en CalArts, junto
con dos proyectos fotograficos: “Beauty pageants” y “I Always Wanted the Ears of Buddha,
the Will of Nietzsche, and the Body of Mishima”. En las pinturas, Martinez aplicé con una
prensa de tipos la frase “ I HATE...” en lienzos crudos de 12 x 12 pulgadas, y completaba la
frase en cada lienzo con un color distinto. Tras una inundacién en su estudio en 1982, sélo
sobrevivio el lienzo al que nos referimos, en el que se lee: “I HATE WHITE” (fig. 26).

La serie usa lienzos crudos, es decir, sin imprimatura; en este sentido, el texto en si mismo
sustituye dicha preparacion y lleva a un terreno lingiiistico el arreglo previo necesario en el
lienzo -material- para recibir los pigmentos en la concepcién tradicional de la pintura, como
si Martinez previniera al receptor de la clave en que debe literalmente leer la pintura. La
reprobacion a la cromaticidad explicita en el texto puede aludir en la dimension racial que
guardan las distinciones cromaticas en los Estados Unidos: “white people” vs. “non-white
people”; “colored people” vs. “non-colored people”; finalmente, el titulo de la obra despeja
cualquier duda sobre la opinién del artista sobre el estado de las cosas en aquel pais. En el
término social, negar afeccién sobre “todo y todos” es, a final del dia, una negacion a las
relaciones social-institucionales estadounidenses, basadas en buena medida, en dicha
distincién racial; en un término artistico, el texto en oposicion o negacion (“I hate..,”) advierte
sobre el sentido que dara al lenguaje -no pictérico, sino verbal/textual- en la unica
proposicién con sentido afirmativo en toda la pieza: una declaracién de guerra, en primera

persona, contra el mundo.
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26. Daniel Joseph Martinez. | hate everyone and everything; | am at war with the world, Los Angeles, 1979.
Tipos sobre lienzo crudo.



“Ignore the Dents: a Micro Urban Opera” (Los Angeles, 1990)

Daniel Martinez present6 esta obra en el Million Dollar Theater los dias 7 y 8 de septiembre
de 1990 como parte del Los Angeles Festival. Segiin el recuento del artista,'3! trabajo en ella
desde 1988, cuando conoci6 a Peter Sellars en un performance y quien le invité a elaborar
una propuesta en ese mismo género para este festival de artes escénicas, en que Sellars fungio
como director artistico en 1990 y 1993.132

Para la edicion 1990, en la que comision6 el trabajo de Martinez, Sellars habia gestionado 20
millones de dolares del Consejo de la ciudad -via el LA Arts Endowement, para impulsar una

agenda enfocada en dar respuesta a inquietudes como las siguientes:

How do we create a cultural environment where ordinary people can buy inexpensive
tickets and go to the Ahmanson to see a classic production from Spain or Mexico or a new
play from Argentina, Iran or India? How do we interest people when soaps and sitcoms in
their own language are readily available on videocassette or cable? How do we pour enough
money into our indigenous non-white artists to enable them to craft their own points of

view? How do we fund schools so that they can regularly bus children to the theater?'*

Como vemos, aquella edicion estaba permeada por el interés de Sellars en ampliar las

audiencias de las artes escénicas y en presentar a Los Angeles como un foro para las artes

131 Oral history interview with Daniel Joseph Martinez, 2019 November 23-2020 October 4. Archives of
American Art, Smithsonian Institution. Formato pdf, disponible en:
https://www.aaa.si.edu/download_pdf_transcript/ajax?record_id=edanmdm-AAADCD_oh_22040 [consultado
en octubre de 2022], p. 342.

132 previo a la organizacion de este festival, Peter Sellars dirigié el American National Theater del Kennedy
Center en Washington (1984-1986) y era reconocido como un renovador de las artes escénicas
norteamericanas, particularmente de la 6pera.

133 Albert, Susan. “Mixing it up with Peter Sellars”, en: Los Angeles Times, 12 de febrero de 1989. Formato
html, disponible en: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1989-02-12-ca-2722-story.html [consultado en
octubre de 2022].
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escénicas del mundo -con un énfasis en las provenientes de las naciones de la cuenca del

Océano Pacificol34

-, asl como para las producidas por las minorias raciales.

A pesar de la solicitud de Sellars de crear un performance, Martinez generé una serie de seis
vifietas que recurrian a elementos de la 6pera para subvertirlos. Para su produccién recurrio
a un equipo en el que se encontraban: Harry Gamboa Jr. (guion), VinZula Kara (musica),
Patricia Pretzinger (coreografia), Paul Chavez (sonido), Aubrey Wilson (escenografia e
iluminacion), Diane Gamboa (vestuario y utileria), Erica Bornstein (asistente de Martinez),
LizYoung (disefio teatral e intervencion en el lobby) y Gibran and Jim Evans (disefio grafico,
fig. 27).1%

El guion de Harry Gamboa Jr. constaba de cinco vifietas, a la que afiadié una sexta, “Double
Negativity. A Play in Desperate Acts” (1990)'3¢. En esta tltima, Fin Fin, fotégrafo, discute
con Unpardo, impresor, alrededor de lo que parece una sesién de edicion. Twinka, una
“pintora anti-performance”, se suma a las descalificaciones que Unpardo hace del trabajo de
Fin Fin. Pronto se revela la verdadera intencion de Unpardo: conseguir que Fin Fin firme una
declaracion jurada para que no produzca mas fotografias, como medida para desactivar la

investigacion que el Senado ejecuta sobre el trabajo fotografico de Fin Fin bajo cargos de

delitos graves. Dr. Loss, el cirujano callejero que provee a Fin Fin con 6rganos humanos para

134 Phelan, Peggy. “Here and There. The 1990 LA Festival’, en: The Drama Review, vol. 35, nim. 3 (otofio de
1991), p. 118.

135 Koelher, Robert. “FESTIVAL ‘90 : Firing New Salvo in Cultural Battle: Stage Multimedia artist Daniel
Martinez masterminds a huge collaboration to create the urban epic ‘Ignore the Dents.’ He calls it ‘an opera for
people who hate opera.”, en: Los Angeles Times, 6 de septiembre de 1990, Formato html, disponible en:
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1990-09-06-ca-1107-story.html [consultado en octubre de 2022]

136 Esta vifieta ya habia sido escrita por Gamboa Jr.; fue adaptada para incorporarse a la micro-6pera urbana.
Su guion y los de las cinco vifietas que componen “Ignore the Dents” fueron publicados en: Noriega, Chon
(ed.) Urban Exile. Collected Writings of Harry Gamboa Jr. Minneapolis/Londres: University of Minnesota Press,
1998, pp. 305-328.
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su fotografia, entra en escena y, al ver la situacién juridica de éste, le amputa un dedo para
completar el pago de la deuda del fotégrafo por sus servicios de proveeduria. También entra
en escena Bingoli, un actor, para demandar que Fin Fin le regrese las fotografias que
contienen su imagen, ya que actuard en filmes de reclutamiento militar y en emisiones
televisivas evangélicas, con lo que despejara su propio historial judicial. Al recibir la noticia
de que no puede acceder a su demanda, pues le fueron confiscadas las imagenes como parte
de la investigacion, Bingoli arremete contra el fotégrafo y contra la mesa en que se disponian
las impresiones que revisaba el grupo. Finalmente, Unpardo y Twinka abandonan la escena
tras romper algunas de las impresiones que yacen en el suelo, mientras Fin Fin se lamenta.

A esta referencia al caso de Robert Mapplethorpe, la tercera colisién de la Moral majority
contra las artes, se sumaban en las vifietas: “una historia sobre una estafa”, “un divertissement
sobre los efectos del aceleramiento de la rotacién de la Tierra”,'3” los enfrentamientos entre

un grupo de desposeidos en las calles de Los Angeles, entre otras.

Martinez acudio a estrategias extra-escénicas antes y después de la representacion:

The opera unexpectedly began on the street, when ticketholders lined up outside the theater
found themselves subjected to the inquisition of actors playing beggars. Inside, the
performance remained confrontational. As audience members filed in, they could observe
their own arrival on monitors onstage. Similar proscenium-breaking tactics were deployed
throughout, with Martinez abruptly closing the show after arriving onstage from the back
row and addressing the audience as the house lights turned on. Little documentation of the

event exists. One of the few photos that have been preserved shows the seated orchestra

137 Estas descripciones provienen de: Bernheimer, Martin. “MICRO URBAN OPERA REVIEW : An Ignorable
‘Dents’ Plays Downtown”, resefia en Los Angeles Times, 10 de septiembre de 1990. Formato html, disponible

en: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1990-09-10-ca-78-story.html [consultado en octubre de 2022].
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wearing dunce caps, recalling Goya’s powerful indictment of self-righteous sadism in his

Inquisition Scene, ca. 1816.'%®

El inicio de la obra en la calle, con la irrupcion de mendigos, se vincula con la accién con
que Martinez termind la representacion: forzando al publico a desalojar el teatro. Ambas
acciones confrontan al ptblico con la violencia ejercida contra los marginados por la Moral
majority y, en ese sentido, escenifican lo prometido por el titulo de la obra: “ignorar las

abolladuras” existentes en la superficie del tejido social, econémico y politico.

“Quality of Life” (Seattle, 1991)

In Public: Seattle 1991 fue una iniciativa de intervenciones puiblicas organizada por Diane
Shamash (Manager of the Public Arts Program of the Seattle Arts Commission) como
preambulo a la inauguracion del nuevo Seattle Art Museum.'®® La iniciativa, que constaba
de 18 intervenciones, buscaba impulsar la participacién de artistas en la redefinicién de los
espacios publicos en la ciudad evitando la participacion de los tradicionales arquitectos y
urbanistas; con ese argumento convoco a treinta artistas que estuvieran dispuestos a “address,
intervene in, and engage the public life of the city.”'? Fueron invitados a participar: Choi
Jae-Eun y Tatsuo Miyama, Louise Lawler, Cildo Meireles, Lorna Simpson, David Hammons,

Jeff Wall, Ilya Kabakov, Chris Burden, Martha Rosler, Buster Simpson, Gary Hill, Jonathan

138 Holte, Michael Ned. “Change Agent: The Art of Daniel Joseph Martinez”, en: Artforum, noviembre de 2016.

Formato html, disponible en: https://www.artforum.com/print/201609/change-agent-the-art-of-daniel-joseph-

martinez-64213 [consultado en septiembre de 2022].

139 Miwon, Kwon. “From Site to Community in New Genre Public Art”, en: One Place After Another. Site-
specific Art and Locational Identity, Estados Unidos: MIT Press, 2002, p. 103.

140 Ipid.
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Borofsky, Hachivi Edgar y David Mahler. Las actividades se realizaron de julio a diciembre
de 1991.

“Me dijeron que habian eliminado todos los males sociales. Mi reaccién fue, pues mira, no
sabia que existiera un lugar asi”, recordd6 después Martinez.!*' Como parte del proyecto
“Quality of Life”, el artista realizd un mapeo de las calles de Seattle y, de acuerdo a éste,
instal6 el 13 de agosto de 1991 una serie de pendones en blanco y negro sobre postes (fig.

28) que, sin signos de interrogacion, cuestionaban a los transeuntes:

Are you a member of a country club. Ask yourself: Why are you excluded.

Did you attend private school. Was it Ivy League.

Do you know anyone who can’t read or write.#?

Estos pendones funcionaban a frente y vuelta, por lo que los habitantes de Seattle encontraban
la primer proposicion de un lado del pendén (“Did you attend private school) y la segunda,
del otro lado (“Was it Ivy Leage”).

Si sustraemos los signos de interrogacion en una pregunta, la convertimos en una afirmacién.
Como vemos, las oraciones de Martinez apelan al privilegio pero de una forma particular,
que es: forzando al lector a responderse a si mismo sobre esos detalles -aparentemente
inocuos- de la vida cotidiana que indican qué tanto se es participe de privilegios educativos
y sociales. La relacion que investigaba In Public... entre el publico (entendido como

audiencia) y lo que puede ser publico (“conocido o sabido por todos™) era, en el caso de

141 Fusco, “Mi tipo de conversacion”, op.cit., p. 29.
142 yéanse: Bartley, Nancy. “Banners Raise Questions About Art Museum”, y Ament, Deloris Tarzan “Public
Art, Civil Disappointment -Many Blemishes, Only A Few Bright Spots For Sac's “In Public' Project”, en: The

Seattle Times, 25 de agosto y 31 de diciembre de 1991, respectivamente.
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28. Daniel Joseph Martinez, Quality of Life, 1991.
Intervencion para In Public: Seattle.



Martinez, una relacion de interpelacion. Al mantener exhibidos estos pendones durante tres
meses, resulta dificil pensar que los transelntes permanecieran indiferentes ante tales
solicitudes de objecion de conciencia. Ese fue el motivo para que muchos reaccionaran
pidiendo cuentas, por medio de cartas y editoriales en la prensa, a la Seattle Arts Commision,
y para que, en consecuencia, s6lo 18 proyectos de los 25 propuestos originalmente fuesen
ejecutados.

El artista presenté también una instalacién en Night Gallery, exhibicion curada por Larry
Reid en el Center on Contemporary Art (CoCA) y que se mantuvo de agosto a octubre de
1991. Fue la contribucién de dicho centro, una sociedad sin fines de lucro fundada por artistas

de la ciudad en 1981, a In Public.... Daniel Joseph Martinez describe:

“they gave me [...] the longest wall area they had [...] and I made it into maybe a four-foot-
wide corridor. And then I had collected pulp novels, from mid-20th century, but thousands
of them. [...] And I covered the walls with these novels, and inside of those were, like, small
windows that had new—other objects in them, within text, and other sculptures that they—
so you go in and each box is kind of like a small vitrine that's connected into all this pulp,
right? [...] So then in this particular thing was all—was—was a visual art, an installation
version of dealing with—the questions on this show were always, in Seattle, were always

about [...] class and race.'?

143 Oral history interview with Daniel Joseph Martinez..., op.cit., p. 201.
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“This Isa Good Neighborhood” (San Francisco, 1991)

En la década de los cincuenta, el barrio South of Market de San Francisco albergaba
primordialmente bodegas y fabricas de la industria de la iluminacién; algunas calles laterales
alojaban viejas construcciones cuyas viviendas y hoteles eran habitados por la clase
trabajadora, y por cierta poblacion flotante o transitoria, como marineros. En la siguiente
década, comenzo a poblarse también de integrantes de la comunidad gay leather. Buscando
una “cura” a los “desajustes sociales”'44 de South of Market, el ayuntamiento de la ciudad
elaboré un plan de desarrollo para la zona en dos partes: un area central destinada a albergar
un centro de convenciones, un aeropuerto, un estadio deportivo, un hotel de lujo, un centro
comercial y un estacionamiento; y una segunda parte que consideraba el desarrollo de las
areas colindantes para uso de oficinas y locales comerciales minoristas. 4>

Como era de esperarse, la propuesta encontrd resistencia entre los pobladores del lugar, asi
como de politicos como el concejal George R. Moscone, y de especialistas en desarrollo
urbano. Uno de ellos previ6 un “futuro desplazamiento de los residentes de South of Market
[aquellos reubicados del area de Yerba Buena, asi como familias afro-americanas y filipino-
americanas que habitan las areas circundantes] debido al desarrollo privado”.4® Sin embargo,

el George R. Moscone Convention Center (llamado asi, paraddjicamente, en honor al alcalde

144 San Francisco Redevelopment Agency, “Redevelopment Plan for the Yerba Buena Area Proyect”,
diciembre de 1965, citado en: Kessler, Robert y Chester W. Hartman, “The Illusion and the Reality of Urban
Renewal: A Case Study of San Francisco’s Yerba Buena Center”, en: Land Economics, 1 de noviembre de
1973, p. 446.

145 Kessler y Hartman, “The lllusion...”, op.cit.,, p. 440.

146 jttle, Arthur D. “Yerba Buena Center Public and Private Development, Environmental Impact Report”,
1973; cit. en: Kessler y Hartman, “The lllusion...”, op.cit., p. 447.
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de la ciudad que se habia opuesto a su construccién durante su gestion como concejal) o
Moscone South fue inaugurado en 1981.

Daniel Joseph Martinez, Roger White y Rene Petropolis participaron en 1991 en el concurso
convocado por la San Francisco Arts Comission para la ampliacién Moscone North con una
propuesta preliminar que termind entre las cinco finalistas. Acudieron a San Francisco, junto
con los integrantes de los otros equipos, para recibir orientacién durante una semana. Durante

ella, el artista recuerda que:

[...]in one of the meetings, this—you know, PR people, right, or someone from the company
that was working for Moscone funding the thing, right, we're gonna make this a nice
neighborhood. We're gonna make this a nice neighborhood. This is gonna be a really nice
neighborhood. This—I mean, Christ, I can't make—just this guy kept saying that thing, and
it started to irritate me because, it's like—and I'm sitting there, like, who the fuck are you?
[Laughs.] You know, this white guy talking about how he's gonna, like, make the brown
people go away, and it's gonna be a nice neighborhood then. And so I just, I came away, and
I said, let's meet afterwards in the, you know—in the hotel, I said, I know what this is gonna

be 147

Su propuesta, “This Isa Good Neighborhood” (fig. 29), consisti6 en crear cuatro puentes
sobre la calle Howard, que dividia el nuevo desarrollo del original, los cuales sostenian las

palabras que forman la frase “This isa good neighborhood” en inglés por su parte frontal, y

147 Oral history interview with Daniel Joseph Martinez..., op.cit., p. 216.
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29. Daniel Joseph Martinez, This Isa Nice Neighborhood,
1991. Maqueta de la intervenciéon para Moscone North.



unas lamparas de ne6n que replicaban en su parte trasera la misma frase en chino y

castellanol48.

Puntos clave en las practicas detonantes de Martinez: confrontar identidad, lo
publico, y la blanquitud como privilegio

Las obras de Martinez revisadas operan en torno a tres puntos clave: 1) desmarcarse del West
Coast conceptualism, 2) establecer modos de confrontar las ideas de identidad y melting pot
3) investigar la nocion de whiteness, detonar consecuencias en lo publico a partir de gestos.

»

“I hate everyone and everything...” marca un distanciamiento de los preceptos del West
Coast conceptualism ejercidos en CalArts, al igual que los proyectos fotograficos ejecutados
por Martinez para graduarse en dicha escuela.

Los proyectos fotograficos “I Always Wanted the Ears of Buddha, the Will of Nietzsche, and
the Body of Mishima” y “I Used to Eat Lemon Meringue Pie Till I Overloaded my Pancreas
with Sugar and Passed Out; It Seemed to Be a Natural Response to a Society of Abundance”
exploraban los concursos de belleza femeninos y de fisicoculturistas, respectivamente, desde
un punto de vista documental. Sin embargo, los encuadres instantdneos o espontaneos con
que captaba a las concursantes femeninas del primer proyecto les mostraba sin posar, fuera
de guardia; por ello, investigaba los canones de belleza (todas las concursantes eran

blancas)'#°. En el segundo proyecto, Martinez respetaba las normas bajo las que se conducen

las fotografias de fisicoculturistas: las poses de los modelos y los encuadres estan dirigidos a

148 “California IN BRIEF : SAN FRANCISCO : Public Art Plan Gets Mixed Reviews”, en: Los Angeles Times, 10
de Noviembre de 1991. Formato html, disponible en: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1991-11-10-
mn-2153-story.html [consultado en septiembre de 2022].

149 Oral history interview with Daniel Joseph Martinez..., op.cit., p. 91.
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mostrar el trabajo de los atletas, pero en su conjunto, la serie investiga también el canon de
belleza de estas competencias, que aunque eran muy populares en California en ese periodo,
se ocultaba el hecho de que muchos de los fisicoculturistas eran gays. Un tercer proyecto
consistia en retratar a los profesores de CalArts.

Los tres proyectos, a pesar de ampliar cierta nocién de fotografia documental, no dejaban de
estar basados en sus convenciones y, en ese sentido, iban a contracorriente de los términos
conceptuales que se privilegiaba en dicha escuela.'>® Negaba dicha formacion, oponiéndose
en estas practicas a discurrir los términos conceptuales de la conversacion que CalArts
imponia y con ello “interpelaba los términos del lenguaje del mundo del arte”.1>!

Sin embargo, cuando las pinturas monocromaticas de Martinez recurren a la adicion de texto
como preparacion o imprimatura, guardan alguna analogia con la forma de trabajo de John
Baldessari, uno de sus mentores en CalArts, en el sentido de que ambos recurren al texto y
al sentido del humor para hacer acidos comentarios.

Daniel Joseph Martinez sentia cierta condescendencia en el trato de varios de sus mentores
en dicha escuela,'® donde era una de las pocas personas de color. No recibié ninguna
retroalimentacion sobre sus proyectos de graduacion, y quiza esta invisibilizacion, asi como
su contacto con las expectativas que se guardan sobre los méxico-americanos (y las minorias
en general), ayudan a comprender el distanciamiento critico de Martinez con los preceptos
conceptualistas ensefiados en CalArts.

“Ignore the Dents”, por otro lado, integra los vinculos del artista con el grupo Asco a su

propia practica performativa de la década de los ochenta, en la que el trabajo colaborativo

150 Ipjd., p. 11.
151 pjd., p. 35.
152 |pjd., pp. 11-12, 94; 96-98.

105



con VinZula Kara y otros agentes le permitieron desarrollar este hibrido de opera y
performance.

Los vinculos de Martinez con Asco surgieron cuando conoci6é a Harry Gamboa Jr. en una
exposicion fotografica en Los Angeles Contemporary Exhibitions, y que fueron relevantes
también en los términos de sus interrogaciones sobre las identidades méxico-americanas. En
su nifiez y adolescencia sus padres evitaron vivir en East LA y ensefiarle castellano, idioma
que sélo escuchaba en reuniones familiares en Colorado. En suma, “trabajaron duro en
despojarlo de su mexicanidad”.'>3 Por ello guarda una importancia para esta pieza su relacion
con Asco, pues como su convivencia se habia dado mayormente con afro-americanos y
miembros de otras minorias no mexicanas, fue el primer contacto que tuvo con comunidades
méxico-americanas. A través de esta relacion conocio los estereotipos y prejucios que
gravitan alrededor de ellos, los mandatos del arte Chicano para producir ciertas iconografias,
en ciertos medios, con fines politicos de afirmacion y resistencia (como se discutié en el
capitulo anterior)!>* y, en otro registro, le permiti6 encontrar a “personas que se parecieran a
€1”:155 norteamericanos de ascendencia mexicana, tan urbanos como puede ser un angelino,
e interesados en ampliar las nociones de lo que es posible hacer como méxico-americano en
el ambito artistico.

La “micro-6pera urbana” de Martinez puso en escena temas de actualidad para la sociedad
norteamericana de finales del siglo XX desde la posicién, como ya comenté, de los
marginados, en este caso la minoria méxico-americana, pero también los artistas que se

enfrentaban a los embates de la Mayoria moral. En ese sentido, la obra amplia los margenes

158 Ibid., pp. 13, 17.
154 “| was unaware of the cultural markers”, afirmé Martinez. Ibid., pp. 154-155.
185 Ipid., p. 132.
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de accién delineados por las prescripciones Chicanas al poner en juego dispositivos extra-
escénicos que, al involucrar al espectador, podrian enmarcase en la pulsion situacionista por
diluir la divisién entre arte y vida cotidiana, o bien en las premisas del “teatro en la vida” de
Nicolas Evreinoff, o en la implicacion y transformacion politica del espectador en Bertold
Brecht.

En cualquier caso, “Ignore the Dents” es la tultima obra de Martinez que explora la identidad
y marca un punto final en su relaciéon con Asco y con Harry Gamboa Jr., asi como el inicio
de una practica relacionada con las preguntas que, sobre lo publico, comenzaba a hacer el
New Genre Public Art.

Las intervenciones en el espacio publico de Martinez en “Quality of Life” pusieron la pauta
para este tipo de trabajos en que el artista investiga el tejido econdmico-social y socio-politico
de una comunidad y devela conflictos inherentes a ella. Tanto en esta primera intervencion
como en “This Isa Good Neighborhood”, Martinez actua sobre el espacio publico para hacer
objeciones de conciencia y preguntarse sobre lo que es valido hablar en publico. En ambos
casos acude también a gestos (colocar banners en Seattle o letreros en San Francisco) que,
de forma casi inocente, interpelan la nocién de privilegio para unos promotores impedidos
para reconocer las diferencias social-raciales en su ciudad (en el caso de Seattle), o bien, para
sencillamente replicar la frase que los promotores en San Francisco se repetian a si mismos
a la manera de un mantra de la gentrificacién.

Estas interpelaciones a las audiencias en torno a su participacién o involucramiento en la
blanquitud, entendida como privilegio, se sumaron a las interrogaciones de Martinez en torno
a la identidad y lo publico como puntos clave que establecieron un horizonte comtn con los

intereses curatoriales de la Bienal Whitney de 1993, como revisaré a continuacién.
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Tacticas Non-Chicanas into the Master’s House: Bienal Whitney 1993

La Bienal Whitney de 1993 se llevd a cabo del 4 de marzo al 2 de junio de ese afio. En su
organizacion participaron: Elisabeth Sussman, curadora en jefe, quien trabajé6 en
colaboracion con los curadores del Museo Whitney: Thelma Golden, John G. Handhardt y
Lisa Phillips, asi como con un comité consultor compuesto por Loris Bradley, Coco Fusco,
Mary Jane Jacob, Chon A. Noriega, B. Ruby Rich, Lawrence Rinder y Eugene Tsai. La
seccion de performance fue coordinada por Jeannette Vuocolo. Entre otros, presentaron
obras: Glenn Ligon (“Notes on the Margin of the Black Book”), Lorna Simpson
(“Hypothetical?”), Pat Ward Williams (“What You Lookn At?”), Renée Green
(“Import/Export Funk Office”), Matthew Barney (“Drawing restraint #7”), Allan Sekula
(avances del proyecto “Fish Story”), Andrea Fraser (“Untitled”, 1993, un collage en audio
elaborado a partir de las entrevistas que tuvo con los curadores y otros responsables de la

Bienal). Esta edicién de la Bienal ocurrié tras un reenfoque de sus objetivos en 1990.

Reenfoque del Museo Whitney, 1990.

El Museo Whitney, consciente de las Guerras culturales y de los reclamos que se le dirigieron
como institucién con un papel relevante en la hegemonia del arte neoyorkino, adopt6 tres

objetivos a partir de 1990:

1. to dismiss the notion of a homogenous national culture
2. to place the revised notion of American art against a “global” context

3. to achieve these two goals through the examination of international influence. 156

156 Estos objetivos fueron descritos en la carta que Chon Noriega, asesor de la Bienal de 1993, remitio a
Elisabeth Sussman, curadora principal de la misma, en febrero de 1993. Véase: “Documento ICAA-809251",
en la base de datos: Documents of Latin American and Latino Art, International Center for the Arts of the

Americas at the Museum of Fine Arts, Houston.
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El trazo de estas metas indica la influencia de los Estudios Post-coloniales en el mundo del
arte, particularmente en lo que toca a la revision a las narrativas nacionales que proponian,
junto a un examen de las relaciones de hegemonias y subalternidad subyacentes a ellas. De
forma concatenada al desarrollo a las Guerras culturales, una serie de perspectivas tedricas
herederas de la izquierda (entre ellas, los Estudios culturales), se asentaron como paradigma
de muchas de las discusiones que en torno al arte y las minorias en los Estados Unidos se
llevaron a cabo en la década de los ochenta. Ideas de Stuart Hall y Homi Bhabha sobre la
problematizacion de la identidad, las negociaciones de los subalternos con la hegemonia
cultural y un carécter postcolonial en las practicas culturales fueron permeando, desde la
academia norteamericana, las propias practicas artisticas y curatoriales, de tal suerte que,
cuando los agentes mencionados insertan estas discusiones en los trabajos destinados a la
Bienal de 1993, ya existia un horizonte de discusion al respecto de estos temas tanto en la
academia como en el propio mundo del arte en los Estados Unidos. Segin Chon Noriega,
nunca se habian incluido asesores externos en su proceso curatorial;'®” asi como tampoco
textos de agentes externos al Museo en los catdlogos de la Bienal, como fue el caso de
“Beyond the Pale: Art in the Age of Multicultural Transition”, de Homi Bhabha y “Finitude’s
Score: Ectopia”, de Avitall Ronell.

David Ross, director del Museo, y Elisabeth Sussman, curadora principal, fueron los
principales instigadores e implementadores de estos objetivos. Llegaron al Museo Whitney
tras varios afos de trabajo en el Institute of Contemporary Art de Boston, y se integraron al
equipo curatorial del Museo, entre quienes se encontraban Lisa Phillips y John Handhardt.
Llamaron también a Thelma Golden, la primera curadora afroamericana del Whitney, quien

recuenta:

For any young curator, putting together one’s first group exhibition is a complicated task. But

when I became a curator at the Whitney Museum of American Art in New York in 1991, the

157 Entrevista con Chon Noriega, 16 de junio de 2022.
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weight felt even greater because I sat with a lot of history: specifically, the history of the critique

of museums in the late 1960s and early ’70s for institutional attitudes and exhibition making that

excluded—or only very narrowly included—the work of black artists.!*®

Estos agentes curatoriales encontraron en el New Genre Public Art una manifestacion
palpable de trabajos realizados bajo dichos supuestos, por lo que no resulta extrafio que dos
agentes relacionados a estas practicas, Mary Jane Jacob y Chon Noriega, fuesen invitados a
colaborar en la curaduria de la Bienal como asesores externos. Ambos curadores estuvieron
involucrados con la exhibicion de las obras tempranas de Daniel Joseph Martinez.

Chon Noriega habia curado programas filmicos para el Museo Whitney desde 1990, asi que
John Handhardt (entonces curador de multimedia del museo) lo recomendé a Elizabeth
Sussman como alguien que podia presentar trabajos de artistas méxico-americanos durante
el proceso curatorial de la Bienal de 1993. Aunque inicialmente inquirieron a Noriega sobre
agentes que pudiesen asesorar el proceso, finalmente se decantaron por invitarlo
directamente. El curador presento el trabajo de unos treinta artistas norteamericanos, de los
cuales eligieron a dos para extenderles una invitacion a exhibir en aquella edicion: Miguel
Gandert y Daniel Joseph Martinez. !>

Para responder a la pregunta: ;como operaron dichos objetivos de reenfoque en la Bienal de

19937, recurriré a una revision a algunos ensayos publicados en el catalogo de la misma.

158 Golden, Thelma. “Black Male (1994-95", en: Artforum vol. 54, nim 10, verano de 2016. Formato html,
disponible en: https://www.artforum.com/print/201606/black-male-1994-95-60084 [consultado en diciembre de
2022]

159 Entrevista con Chon Noriega, op.cit.
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Bienal Whitney 1993: What’s White?

David Ross present6 en el prefacio al catdlogo una respuesta anticipada a las criticas que,
dado el caracter de las obras desplegadas en la Bienal, sabia inevitables. Tomando como
argumento la responsabilidad de los museos y el compromiso de la Bienal con “el arte de su
tiempo”,'%° discrepa con quienes desdefian el escudrifiamiento de los procesos de
construccion de identidad en el arte, y hace una lista de temas que, desde las pugnas raciales
en las calles, habian irrumpido en la Bienal: preguntas sobre la nacién y la nacionalidad,
esencialismos étnicos, diversidad cultural, disolucién y politicas de identidad.'®' Afirma
también que el museo tenia la capacidad y responsabilidad para funcionar como sitio para la
confrontacién en el terreno de las ideas.

Elisabeth Sussman, por otro lado, enlaza algunos de los preceptos curatoriales de la
exhibicion con la presentacion de obras especificas. Inicia con “Newspaper (Having It All)”,
de Robert Gober, una pieza que presenta una pila de periédicos cuyas noticias falsas giran en
torno a los debates vigentes entonces en torno al cuerpo y la sexualidad y se mezclan con
anuncios y banalidades cotidianas. Tras sefialar que los periodicos en esta obra guardan un
caracter alegorico sobre la comunidad, lo publico y lo cotidiano, Sussman declara que esta
obra es paradigmatica de la década de los noventa. Considerando las criticas que reprobaban
la injerencia del mercado del arte en la Bienal durante la década anterior, indica que esta obra
de Gober “es un intento por presentar un punto de vista especifico, en una forma que
representa un aspecto tradicional de la vida colectiva, y es precisamente esta representacion

de una colectividad refigurada pero fragmentada, que habia estado ausente de la produccién

160 Ross, David A. “Know Thy Self (Know Your Place)”, en: 1993 Biennial Exhibition, op.cit., p. 10.
181 Ipjd., p, 9.

111



artistica reciente, lo que esta exposicion intenta presentar”.'®? Aclara que este sentido de
colectividad surge de las interrelaciones entre distintas las culturas e identidades de los
Estados Unidos y, en el tenor de la defensa de David Ross a este tipo de arte, que otros
descalifican como agitprop o propaganda, da tres criterios para valorarlo.

Primero, es enfatica en defender que estas obras presentan “cualidades estéticas
tradicionales”: sensualidad, contradiccion, goce visual, humor, ambigiiedad, deseo o
metaforas.

Segundo, invita a seguir a los artistas en su rechazo a la esencializacion de identidades,
etnicidades, nacionalismos o tecnologias, y a Homi Bhabha en su caracterizacion de la cultura
como una serie de procesos contingentes que lidian con los conflictos a través de
negociaciones continuas. Introduce aqui el eje curatorial de esta edicion de la Bienal: 1% “el
concepto de frontera que circunscribe, enlaza, y puede ser atravesada”.!64

El tercer criterio que propone Sussman para valorar las propuestas artisticas presentes en la
Bienal es reconocer su “voluntad para redefinir al mundo del arte en términos mas realistas -
no como una entidad homogénea y sin fisuras, sino como una colectividad de culturas
envueltas en procesos continuos de intercambio y diferencia”.1%

El ensayo de Thelma Golden efecttia una operacion similar a la del texto de Sussman: elabora

algunos conceptos que ayudan a comprender las maneras en que los curadores de la Bienal

162 Sussman, Elisabeth. “Coming Together in Parts: Positive Power in the Art of the Nineties”, en: 1993
Biennial Exhibition, op.cit., pp. 13-14.

163 Este eje curatorial no se enuncié como tal de manera explicita, sino en una nota periodistica publicada en
el New York Times del 19 de abril de 1992. Véase al respecto la carta de Chon Noriega a Elisabeth Sussman,
cit. Como veremos mas adelante, se deja al ensayo de Homi Bhabha la definicion y debate de esta nocién de
frontera.

164 Sussman, “Coming together...”, op.cit.

165 |bid.
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vincularon las obras incluidas con sus diagnésticos sobre el arte de la época. Es ella quien
explicitamente aborda el punto clave de la blanquitud, estableciéndolo como un “significante
de poder”, cuya relacion con la “americanidad” es el nodo que, afirma, muchos de los artistas
incluidos en la Bienal se esfuerzan en deconstruir y des-centrar. 1%

Abordo ahora la propuesta de Daniel Joseph Martinez a contrapelo de las siguientes
preguntas: sen qué consiste “Museum Tags...”?, y ¢qué relacion guarda el trabajo de

Martinez con los intereses curatoriales de la Bienal de 19937

“Museum Tags: Second Movement (Overture); or, Overture con claque

(Overture with Hired Audience Members)”

En un primer acercamiento con la Bienal, Martinez propuso la intervencion de la la fachada
del museo con la frase de Didgenes “In the rich man’s house, the only place to spit is in his
face” (fig. 30). Tras el rechazo del museo, present6 una segunda propuesta, que consistié en
intervenir los tags o chapas metalicas con los que se accedia al museo con la frase: “I can’t
imagine ever wanting to be white” dividida en cinco chapas, mas una sexta chapa que
contenia la frase completa (fig. 31). Estas chapas, al ser necesarias para comprobar el acceso
al museo, eran administradas por el staff de taquilla, quienes contaban con una cédula con
los datos de la obra, pero ninguna indicacion especifica sobre su distribucion (fig. 32). Segun
Thelma Golden, los visitantes las recibieron de manera aleatoria, “deciphering the complete

meaning only when they become conscious of the buttons other visitors are wearing”.'%” La

166 Golden, Thelma. “What’s White?”, en: 1993 Biennial Exhibition, op.cit., p. 27.
167 |bid., p. 34. El Metropolitan Museum of Art inicié en 1971 este método de controlar el ingreso a sus

visitantes por medio de chapas metalicas. Este museo producia dieciséis variantes de color, que sustentaban
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30. Daniel Joseph Martinez, propuesta
para la Bienal Whitney 1993. Interven-
cion en la fachada del museo Whitney
con la frase: “In the rich man’s house,
the only place to spit is in his face”.

TO BE [%HITE
*,.
‘W MAA RRVVVEYY
31. Daniel Joseph Martinez, Museum Tags: Second Movement (Overture); or,

Overture con claque (Overture with Hired Audience Members), 1993. Paint
and enamel on metal.
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32. Aspecto de la taquilla del Museo Whitney durante la
distribucién de los Museum Tags.



intervencion se titul6: “Museum Tags: Second Movement (overture); or, Overture con claque
(Overture with Hired Audience Members)”.'%8 Sugerir modos del funcionamiento de esta
obra requiere su diseccion minima en dos términos: el papel de los participantes y el sentido
lingiiistico de la frase.

En la tradicion de la Critica institucional, “Museum Tags...” opera con dos elementos dados
por la exhibicidn: las propias chapas como condicion necesaria para acceder a experimentar
la Bienal dentro del Museo, y el propio publico. Como mencioné anteriormente, otros artistas
del ambito de la Critica institucional realizaron intervenciones que, de igual forma,
necesitaban de la participacién de una audiencia. Pero a diferencia de muchos de esos
proyectos, como los de Michael Asher en LAICA o la 74th American Exhibition de Chicago
que funcionaron con participantes contratados, los asistentes a la Bienal de 1993 no tenian

consciencia previa de su involucramiento en la pieza. Tampoco tenian opcion o capacidad de

una promocion: quien mostrara todas estas variantes en sus taquillas, podia ingresar gratuitamente a sus
instalaciones. Para 1993, el publico de los museos neoyorkinos estaba habituado a su presencia y, de algun
modo, a prestarles atencion. Véase: D'Orazio, Dante. “Metropolitan Museum of Art retiring iconic admission
buttons, citing rising metal prices”, en: The Verge, 29 de junio de 2013. Formato html, disponible en:
https://www.theverge.com/2013/6/29/4477884/metropolitan-museum-of-art-retiring-iconic-admission-buttons
[consultado en marzo de 2021].

168 Poco mencionada es la presencia de una segunda obra de Martinez en la Bienal, una instalacion realizada
en colaboracién con Vinzula Kara y Mitchell B. Frank llamada: “Terms of Engagement: Third Movement (Coda
or Aria di Sortita), Exit Aria, There’s More than One Way to Skin a Cat or The Shadows are not Blind”. Se trata
de una instalacion (fig. 34) cuyo transito Dan Shaw describié como “caminar por una sala cuyo piso estaba
tapizado de paginas arrancadas del directorio telefénico de Manhattan y atisbar, al interior de una pajarera
gigante, el video de un hombre masturbandose”. Véase: Dan Shaw, “The night; The message? Good
Question”, en: New York Times, 7 de marzo de 1993, Section 9, p. 6, formato html, disponible en:
https://www.nytimes.com/1993/03/07/style/the-night-the-message-good-question.html [consultado en mayo de
2021]. Tampoco suele aludirse a las referencias operisticas en los titulos de ambas piezas (“Coda”, “Second
Movement”, “Aria di Sortita”, “Overture”), un aspecto que la emparenta con la 6pera del autor revisada
anteriormente: Ignore the Dents. Sobre otras referencias operisticas en Martinez, véase: “Lenhardt Lecture
Series: Daniel Joseph Martinez”, en: Phoenix Art Museum, 9 de mayo de 2019, video disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=asten5GtlZc&feature=youtu.be&t=3180 [consultado en mayo de 2020].
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decision en torno a su involucramiento en la misma. Si querian asistir a la Bienal, tenian que
portar las chapas. Su papel era entonces, no de participantes contratados (como sugiere el
titulo de la pieza), sino de participantes forzados.'®® Preguntarnos ¢a qué los esta forzando
Martinez? nos lleva a considerar el componente de las propias chapas -o mejor dicho: a la
frase que enunciaban- desde el punto de vista lingiiistico.

Nizan Shaked retoma la afirmacion de Martinez sobre la influencia de Ferdinand de Saussure

170

en esta pieza, '’ particularmente la distincion entre langue (estructura y convenciones del

lenguaje) y parole (las instancias concretas pero infinitas en que se usan dichas convenciones
y estructuras), para sefialar que es esta ultima la instancia que se activa en “Museum Tags...”.
En ese mismo tenor, Arthur Danto nos invita a considerar el componente “performativo” de

la frase de Martinez:

I would have had a certain paradigm in mind had I thought the tags in terms of performance,
deriving from a (then) recent turn in the philosophy of language, which emerged in a
discussion among Analytical philosophers in the 1950s. One of the movement’s leaders, J.L.
Austin, had drewn attention to what he termed “the descriptive fallacy”, the fallacy that
sentences must always be analyzed in terms of truth or falsity. This concept showed, he
thought, the undue influence of description -hence of representation- in our understanding of
what sentences do. Consider “I promise”. I am not describing something when I utter, “I
promise” -I am doing something by the means of just those words. Austin stunned his
audience by saying that like “I promise”, “I know” is a verbal performance. I am not

describing some cognitive feat I have brought off, I am giving my word when I claim to

169 sardonicamente, el titulo de la obra otorga al pablico la funcién de “claque”, definida por el diccionario de la
RAE como: “Grupo de personas que asisten a un espectaculo con el fin de aplaudir en momentos sefialados.”
170 Shaked, op.cit., p. 156.
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know. And for some years the pursuit of uses other than description obsessed linguistic

philosophers. “What do we do when we say...” became the most exciting of questions.'”*

Quisiera detenerme en esta variacion a su pregunta: ;Qué hacemos cuando decimos “No
puedo siquiera imaginar jamas desear ser blanco”? A primera vista, deslindarnos de la idea
de la blanquitud. Este fue la lectura que tuvieron quienes sefialaron que se trataba de una
practica de “racismo inverso”. Fue también la postura bajo el cual la conocida mesa redonda
que organizo la revista October conden6 tanto el trabajo curatorial como a las obras expuestas
en la Bienal pues, argumentaban, ambas se alejaban del precepto de interrogar el medio para
enfocarse en los contenidos.!’? El propio Arthur Danto y la mayoria de la critica

173 que seria revisado y reevaluado, junto

contemporanea a la Bienal partieron de este juicio,
con la valoracion de la importancia de esta edicion, a principios del siglo XXI. ; Qué cambio
en Danto entre su primer texto condenatorio y uno segundo, laudatorio? La consideracion no
solo de la frase en términos literales, sino también de la practica en su conjunto, en su

activaciéon colectiva, como parole. Cuando esta frase, enunciada en primera persona, es

dividida en cinco unidades, se asigna a cada uno de los participantes un fragmento que cobra

171 Danto, Arthur. “Daniel Joseph Martinez’'s Museum Tags as Anti-formalist Performatives”, en: Brenson,
Michael, et. al. Daniel Joseph Martinez. A life of disobedience in the Age of Apocalyptic Despair and Utopian
Hope, Alemania: Hatje Cantz: 2009, p. 200.

172 Buchloh, Benjamin, et. al. ‘The Politics of the Signifier: A Conversation on the Whitney Biennial’, en:
October, nim. 66, 1993, pp. 3—27. Esta observacion fue hecha por Nizan Shaked.

173 Muy ilustrativa al respecto fue la respuesta de Glenn O’Brien, primer editor de la revista Interview, de Andy
Warhol, en el nUmero especial que la revista Artforum.dedic6 a la Bienal. Narra Nizan Shaked: “How the
viewer interacted with the piece, how identification was performed through its linguistic signifier, elicited intense
audience reaction. It was therefore a way of completing the piece when Glenn O’Brien exclaimed: ‘No fucking
way was | going to put that on’ [...], followed by a discussion of his white male identity.” en: Shaked, “The 1993
Whitney...”, cit., p. 155. La critica original de Arthur Danto llevé por titulo "The 1993 Whitney Biennial," y se
publicé en The Nation 256, no. 15, abril de 1993.
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33. Miembros del publico de la Bienal Whitney 1993 portando
los Museum Tags. En la Gltima imagen, un custodio del museo.
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sentido s6lo cuando se cobra consciencia de que se forma parte de un proceso de activacion
colectiva (fig. 33). Los participantes fueron forzados, por decirlo de otra forma, a situarse -
independientemente de su condicion de raza, clase o género- en el horizonte de no ser blanco.
Para Nizan Shaked, esta es una condicion critica compartida por otras piezas en la Bienal: no
la puesta en escena de una identidad esencial, sino una serie de interrogaciones sobre el
proceso de construccion de identidad. En palabras de Thelma Golden, “Everyone has
‘identity’ -if we acknowledge that the state of whiteness is a definitive category as different
(or as specific) as those that we label ‘other’”.174

Como en el caso de otras piezas elaboradas en 1993'7°, Martinez recurre en “Museum
Tags...” a la tactica de dotar de agencia al publico. El involucramiento de éstos activa cada
una de estas practicas, y visibiliza conflictos subyacentes en las comunidades que esta
interviniendo: la obra hizo evidente la conflictividad implicita en la idea de obligar a sus
participantes a asumirse como ajenos a la blanquitud y, en esa tarea, imaginar también sus
implicaciones como medida de participacion del privilegio. No podemos pasar por alto la
magnitud que guarda esta objecion de conciencia a una nacion (tanto el caracter de la propia
Bienal como la intensa cobertura mediatica que recibié dieron a “Museum Tags...” una

exposicion a escala nacional) que transitaba por un periodo particularmente aspero alrededor

de sus conflictos raciales; recordemos que los disturbios en Los Angeles de 1992

174 Golden, “What’s White...?", cit., p. 35.

175 Revisense los casos de “The Castle is Burning” y su colaboracion con Celia Alvarez Mufioz en la
exposicion Revelaciones/Revelations: Hispanic Art of Evanescence, en la Cornell University, Ithaca, Nueva
York (noviembre de 1993, curaduria de José Piedra y Chon Noriega); “Consequences of a Gesture” y “100
Victories/10,000 Tears” en la exposicion Culture in Action, New Public Art in Chicago (mayo de 1993,
curaduria de Mary Jane Jacob), y “Big Bad Wolf” en la exhibicion News from Post America en el Aperto de la
452 Bienal de Venecia (junio a octubre de 1993, curaduria de Berta Sichel; exhibieron también: Laura Aguilar,

Rosangela Renno, Doris Salcedo, Andres Serrano, Rigoberto Torres, José Antonio Hernandez).
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transcurrieron unos meses atrds. Significativamente, dentro de la seccion de video de la
Bienal fue exhibido el registro de George Holliday del abuso policial ejercido sobre Rodney
King, audiovisual cuya difusion tuvo un papel clave en la conciencia de la sociedad angelina
sobre los sesgos raciales de la actuacién de la policia de Los Angeles, y por ende, en los
disturbios. Es por ello que “Museum Tags...” se torné en una pieza controvertida y a la vez

emblematica de esta Bienal.
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b. Non-Chicano into the Master’s House: practica escultorica de
Victor Estrada en Helter Skelter: LA Art in the 1990s

El ingreso de las tacticas Non-Chicanas a la Bienal Whitney de 1993 cay6 como un balde de
agua fria en el entorno artistico de la ciudad de los rascacielos, que se negé a reconocer como
validos los ejercicios que propuso Daniel Joseph Martinez al interior del mundo del arte. Pero
para comprender las tensiones entre Nueva York y Los Angeles y el estatuto de las tacticas
despreocupadas del problema Chicano en los términos de dichas tensiones, necesitamos
revisar otro proceso: el de la renovacion de las practicas artisticas californianas, su ingreso
al mundo del arte norteamericano a través de la exposicion Helter Skelter: LA Art in the 1990s
y la participacién de otras tacticas Non-Chicanas en ellas. Para ello, reviso en esta seccion la
practica escultérica de Victor Estrada incluida en dicha exhibicion desde las preguntas: ¢qué
hacen “Baby/Baby” y “To MLK”?, ;como se alinea el trabajo de Estrada con los intereses
curatoriales de esta exposicion? y ;qué cambios en las agendas politicas e ideoldgicas

permitieron la inclusion de Victor Estrada en la exposicién Helter Skelter?

Cambios en las agendas politicas e ideoldgicas (B)

Arte contemporaneo en Los Angeles a fines del siglo XX (B)

In the sixties the city became big enough, industrialized enough, and ugly enough to be a
breeding ground for contemporary art with a bite, and several artists began to feel that, in
order to make significant contemporary art, it was necessary to throw off the yoke of
Abstract Expressionism, the angst of “cold-water-flat Fauve”, as Ad Reinhart put it, without
resorting to the reaction of straight figuration. These artists also felt an inspiration on the

ambience and saw an opportunity in the materials and methods of a showbiz/aerospace
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culture on the sunny rim of the beautiful blue Pacific [...]

Central to the halcyon days of the sixties is something called “The LA Look”, a term which
I used, but did not originate, in a book about post-war West Coast Art, Sunshine Muse. The
“look” favors result over process [...], clean over messy, slick over rough, detail over

approximation, professionalism over individuality, and icon over action.'”®

El critico de arte Peter Plagens fij6 estas caracteristicas para el arte de Los Angeles a partir
de 1974, fecha de publicacion de Sunshine Muse. Si bien aclaré mas tarde que no se propuso
congelar la totalidad de la produccién angelina bajo esta rdbrica de “The LA Look”,'”” lo
cierto es que este estereotipo permeo6 en el mundo del arte norteamericano sobre el arte
realizado en esa ciudad a lo largo de los siguientes afios.

Este estereotipo se desarrollaba a partir de la narrativa creada por los promotores
inmobiliarios de la ciudad de finales del siglo XIX, segtin la cual Los Angeles borré su
historia novohispana y mexicana para ser promovida como una ciudad-jardin anglosajona,
orientada al establecimiento de familias blancas protestantes que desearan desarrollarse en
una urbe que asemejaria “una flor en un vifiedo, muy moderna, que evitaria la urbanizacién
concéntrica de las ciudades industriales, con sus aspectos mugrientos y miscelaneos”.!”®
Hacia la década de los veinte, la concentracion de la industria del cine en Hollywood y la

percepcion de los miembros de su star-system habitando despreocupadamente la ciudad

176 plagens, Peter. “Art in Los Angeles: Seventeen Artists in the Sixties”, resefia de exposicion, en: Art Journal,
Invierno de 1981, p. 375.
177 véase: Plagens, Peter. “The consequences of letting it rip in 1974”, en: Los Angeles Times, 25 de

septiembre de 2011, formato html, disponible en: https://www.latimes.com/entertainment/la-ca-plagens-

sunshine-muse-20110925-story.html [consultado en noviembre de 2022].

178 Klein, Norman M. “Inside the Consumer-built City. Sixty Years of Apocalyptic Imagery”, en: Helter Skelter.
LA Art in the 1990s [catalogo de exposicion]. Los Angeles: MOCA, 1992, p.24. La palabra utilizada en el

original “miscegeneous”, denota un “cruce de razas” que quiza se pierda en mi traduccion por “miscelanea”.
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sumaron capas a aquella imagen, de forma similar al cambio provocado por el desarrollo de
las industrias aeronautica y aeroespacial en la Segunda Guerra Mundial. Como vemos, el
“LA Look” difundido a partir del libro de Plagens congel6 en estas capas una percepcion de
la ciudad anclada a la historia de su blanqueamiento y del desarrollo de su imagen como una
metropolis soleada del consumo masivo, capas operadas y promovidas por los
administradores y lideres blancos de la ciudad.

Norman M. Klein, en su ensayo “Inside the Consumer-built City. Sixty Years of Apocalyptic
Imagery”,'7® disputa esta narrativa -0 quiza dicho mds acertadamente, muestra un lado
complementario a ella. Postula que el cine noir de Los Angeles y las pesadillas apocalipticas
sobre su destruccion recurrentes en el cine y la literatura constituyen la otra cara de la moneda
que el “LA Look”, en su pulsion por ordenar, blanquear, controlar la ciudad, recurriendo a la
superficie y al brillo, pretende ocultar. Este espacio oculto es el que habitan las practicas
artisticas incluidas en la exposicion Helter Skelter: LA Art in the 1990s.

Para ponderar este tipo de trabajos, requerimos considerar las manifestaciones que, desde el
terreno de la contra-cultura, estaban irrumpiendo en la cultura de masas mayoritaria o
mainstream, incluyendo el circuito de las galerias y, como fue el caso en Helter Skelter, de
los museos. Me refiero a fenémenos ocurridos en la década de los ochenta en el sur de

California como la emergencia del skateboarding, el graffiti West Coast o el gangsta-rap, asi

179 Ibid.
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como determinadas afluentes del comic underground'® y las escenas del punk y el hard-core
punk. '8!

De forma casi simultanea al ascenso de la Moral majority, Darryl Gates asumio6 el control del
departamento de policia de Los Angeles (LAPD), quien ejerci6 entre 1978 y 1992 una serie
de politicas de seguridad traumaticas para la ciudad. Creador de los equipos S.W.A.T., se le
atribuye el despliegue de cuerpos policiacos que recurrian a tacticas cuasi-militares y a su
correspondiente narrativa marcial acorde con la criminalizacion del consumo de drogas
llevado a cabo por el presidente Ronald Reagan, asi como con campafias como “Just Say No”
y el programa D.A.R.E. (Drug Abuse Resistance Education), con las que la primera dama
Nancy Reagan pretendia “alejar a los adolescentes de las drogas ilicitas”. Lo cuestionable de
este enfoque es que utilizaba recursos publicos para instaurar una narrativa que criminalizaba
y satanizaba el consumo de estupefacientes, ademds de que el LAPD mantuvo un sesgo de
clase y racial en su trabajo policiaco. Por ejemplo, la difusiéon de una supuesta epidemia en
el consumo de crack por parte de los medios de comunicacion y los bajos precios de esta

forma de la cocaina impulsaron la popularizacién de su consumo entre las clases bajas; tras

la promulgacién de la ley anti-abuso de drogas de 1986, que penalizaba la posesion de esa

180 California tuvo un papel destacado en el desarrollo de esta vertiente de las historietas para adultos. Lyn
Foulkes, artista incluido en la exposicidn que revisamos, toc6 en una banda junto con Robert Crumb, el autor
probablemente mas reconocido de esta tendencia y quien, tras editar Zap Comix, invité a Robert Williams a
colaborar en ella. Pioneros en el ingreso de este tipo de manifestaciones en galerias y museos, Williams y
Foulkes fueron los artistas de mayor edad en exhibir en Helter Skelter.

181 De esta escena surgié Raymond Pettibon tras su trabajo como productor de imagenes para Black Flag y la
disquera independiente SST Records. Por otro lado, Mike Kelley y Jim Shaw eran miembros del proyecto de
noise-rock “Destroy All Monsters”, activo en la primera mitad de la década de 1970 en la floresciente escena
punk de Ann Arbor, Michigan*®l. Ambos dejaron la localidad -y la banda- para ingresar a CalArts, en 1976. En
Los Angeles, Kelley también colaboré en proyectos musicales y performéticos con Stephen Prina; mas adelante,
ambos artistas tuvieron un ejercicio docente en el Art Center College of Design, en Pasadena, donde tuvieron

como alumno a Victor Estrada en la segunda mitad de la década de 1980.
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droga, la policia de Darryl Gates dirigio sus tacticas paramilitares a sectores como South
Central o Compton, contribuyendo a esparcir el terror y a desgarrar el tejido social entre
comunidades pobres, particularmente afro-americanas y latinas de estas y otras areas de la
ciudad. Estos sucesos, aunados a la pandemia del SIDA y las coyunturas del neoliberalismo
y conservadurismo ya revisadas, disputan las narrativas de la ciudad-jardin blanqueada y del
“LA Look”. El trauma por la violencia de estos sucesos es la capa contra la cual es necesario

leer las practicas artisticas presentes en Helter Skelter.

Helter Skelter: No Sunshine Muse, No “LA Look”

Helter Skelter: LA Art in the 1990s se llevo a cabo del 26 de enero al 26 de abril de 1992 en
el espacio conocido como Temporary Contemporary del Museum of Contemporary Art, Los
Angeles. Fue organizada por Paul Schimmel y coordinada por Alma Ruiz. Entre otros,
presentaron obras: Lynn Foulkes, Raymond Pettibon, Nancy Rubins, Chris Burden, Mike
Kelley, Paul McCarthy, Raymond Williams y Victor Estrada.'® En términos artisticos, la
dimension traumatica de la violencia angelina y los espacios noir y apocalipticos abiertos por
las coyunturas descritas arriba permearon el trabajo exhibido en distintas maneras.

La obra de Lynn Foulkes, etiquetada como pop-noir, lidiaba con ese espacio oscuro
complementario a la geografia soleada y al blanqueamiento de la ciudad. “Pop” (fig. 35) es
una pintura que presenta una escena doméstica en que un hombre, que esconde una playera

de Superman bajo su camisa, observa aténito la television, mientras sostiene una diet coke y

182 | a lista de artistas la completan: Meg Cranston, Richard Jackson, Liz Larner, Manuel Ocampo, Lari Pittman,
Charles Ray, Jim Shaw y Megan Williams. Considerados contribuyentes a la par que estos artistas, el catalogo
incluy6 textos de: Charles Bukowski, Michelle T. Clinton, Dennis Cooper, Harry Gamboa Jr., Amy Gerstler, Jim

Krusoe, Bia Lowe, Rita Valencia, Helena Maria Viramontes y Benjamin Weismann.
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35. Lynn Foulkes. Pop, 1990. Técnica mixta y audio. 84 x 123 x 4 pulgadas.



porta en la cintura un revolver enfundado. Una nifia inexpresiva le flanquea a su derecha
mientras otro nifio, al otro costado, porta un walkman mientras sostiene un cuaderno en el
que, presumimos, escribio: “I will be a square shooter in my home, in school, in the
playground. I will be a good american”. Un calendario fija la fecha, 6 de agosto, al tiempo
que presenta la imagen de una detonacion nuclear. Quiza Foulkes remita a la ansiedad que
los habitantes de Los Angeles vivieron tras las pruebas nucleares realizadas en Nuevo México
como parte del proyecto Manhattan, ansiedad visible también en el personaje que, enfundado
con la playera de Superman, pareciera impotente ante la violencia tanto simbolica como real
a que estaba sujeta la ciudad, pero que replica con su arma latente mientras el nifio promete
en su leccion escolar que, al ser un buen tirador, sera también un buen norteamericano.

Otras obras en la exposicion operan en el ambito de lo que Lisa Phillips describié como

Slacker Art:

To the high-minded this art might seem defeatist and inept or at best plaintive and posturing.
But that is the point. It deliberately renounces success and power in favor of the degraded and
dysfunctional, transforming deficiencies into something positive in true Warholian fashion.
This new sensibility, which has been the subject of much recent writing, has been variously

described as “the aesthetics of failure”, “the loser thing”, “pathetic aesthetic” and “slacker

art” 183
Esta “nueva sensibilidad” que Lisa Phillips observo en ciertos artistas norteamericanos de
principios de la década de los noventa se hizo patente en un interés por el dibujo, el uso de

textos, una apropiacién “de las fuentes mas bajas”, entre otros medios con los que solian

183 phillips, Lisa. “No Man’s Land. At the Threshold of the Millenium”, en: 1993 Biennial Exhibition, op.cit., p.
54. Segun Phillips, el término Slacker Art es original de Ralph Rugoff, y lo esta retomando para caracterizar a

un grupo de précticas exhibidas en la Bienal de 1993.
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tratar temas asperos de la vida diaria con crudeza, o bien temas banales con desfachatez y
cinismo.

Raymond Pettibon realiz6 un dibujo a tinta en 1979 (fig. 36) que presenta la figura de un
cristo crucificado pero con el rostro de Charles Manson, el personaje que convoca la frase
“Helter Skelter” que da nombre a la exposicion. Segiin Norman Klein, esta expresion “from
the Manson trial and from the Beatles song, conjures up the spirit of male nightmares from
the Vietnam era to the present”.!8 Asi como los crimenes de Manson terminaron con la
romantizacion presente en el movimiento hippie, acabaron también con la imagen idilica de
playas, sol, y estrellas de cine poblando una metrépolis blanqueada. El espacio apocaliptico
materializado en los sucesos descritos en las coyunturas que permean a este periodo fue
también ocupado por la irrupcion del hard-core punk californiano que desde finales de la
década de los setenta presagiaba “a dark emotional content coming across”.'8> El dibujo en
cuestion sirvio para ilustrar el flyer con que Black Flag inundé las calles angelinas para
anunciar uno de sus conciertos (fig. 37), restregando en la cara de los transeuntes este obsceno
juego mesianico-sacrificial: si John Lennon habia sido repudiado tras comparar su fama con
la de Jesucristo y Charles Manson sefialaba a la cancién de marras como la detonadora de
sus crimenes, Pettibon no tenia reparos en sugerir, en plan de provocaciéon adolescente, que
Los Angeles era la Jerusalén torcida en que Cristo habria martirizado a Manson para dotarle
de un nuevo mesias, quiza menos para redimir los pecados de la ciudad que para regodearse

en ellos.

184 Klein, Norman. “Inside the consumer-buit city...”, op.cit., p 30.

185 Chuck Dukowski, bajista de Black Flag, en: “The Art of Punk: Black Flag, Art + Music”, testimonio
videografico dirigido por Bryan Ray Turcotte y Bo Bushnell para MOCA TV, 2013, en el canal de Youtube de
The Museum of Contemporary Art. Formato flv, disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=NOuO4EgNVjo [consultado en enero de 2023].
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36. Raymond Pettibon.
No Title (Jesus), 1979.
Dibujo a tinta.

37. Raymond Pettibon.
Flyer para Black Flag, 1979.
Impresion en offset.




Mike Kelley lleg6 a Los Angeles, tras su transito por la escena noise-punk de su Detroit natal,
para estudiar en CalArts, donde trasladé su vocacion por el shock a la realizacién de
performances escatoldgicos y a la exploracién continua de una estética lumpen. 8

Para Helter Skelter, Kelley elaboré “Proposal for the Decoration of an Island of Conference
Rooms (with Copy Room) for an Advertising Agency Designed by Frank Gehry”, (figs. 38-
39) cuyo titulo describe exactamente su origen: Mike Kelley habia recibido una comision
para intervenir un muro de las oficinas de una agencia de publicidad, disefiada por Frank
Gehry, pero nunca fue realizada. Al describirle el proyecto a Paul Schimmel, éste accedi6 a
producirla para Helter Skelter, haciendo una réplica del espacio para el que fue proyectado:
la sala de juntas y la sala de copiado, que eran adyacentes en las presuntuosas oficinas. El
muro que las separaba fue sustituido por una amplia ventana, de forma que se fundian
visualmente los espacios que, con diferentes jerarquias y usos, habian sido destinados a

trabajadores ciertamente distintos. Pero Kelley dio a esta anulacion de los rangos de las

burocracias publicitarias aun otro giro; en palabras de Schimmel:

He thought it was just an incredible gift that these rooms, which had no kind of distinctive
quality, sort of the back of the house inner core, should then become kind of the centerpiece
for, in a way, a work that’s about as political and sort of agitprop, you know, as anything Mike
had done. And he had found some of these jokes that were in the work rooms. In fact, he had
first seen these jokes back at Cal Arts. And I think that must have really interested them in all
of this sort of highfalutin, theory-oriented Cal Arts intellectuals. You know, you have these...

like sort of... really dumb, offensive, inappropriate worker’s jokes sort of pinned to the wall

186 Sobre esta categorizacion del trabajo de Kelley, revisense: Foster, Hal. Malos nuevos tiempos. Arte, critica,
emergencia. Madrid: Akal, 2017, p. 34, y Krauss, Rosalind. “Informe without conclusion”, en: October 78, otofio
de 1996, pp. 99-103.
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38-39. Mike Kelley. Proposal for the Decoration of an Island of Confe-
rence Rooms (with Copy Room) for an Advertising Agency Designed
by Frank Gehry, 1992.

Sala de conferencias, sala de copiado, mobiliario de oficina, murales.
Aprox. 304.8 x 1341.12 x 762 cm. Vista en la exposicién Helter Skelter.



of where the garbage is taken out. And he started collecting these things and he decided, OK,

these should become the murals that decorate all of these core workers offices.'®

Ademas de Mike Kelley, Raymond Pettibon y Lari Pittman, Phillips incluye dentro del
Slacker Art el trabajo de Sue Williams, Jack Pierson, Suzanne McClelland, Simon Leung,
Donald Moffett y Zoe Leonard, entre otros. Todos ellos guardan cierta marginalidad o
liminalidad respecto al mainstream del mundo del arte, y “deliberadamente rechazan la idea
de una voz autoral”.!88

Estas obras operan en la sensibilidad por lo degradado y disfuncional descrita por Phillips,
pero también denotan, segiin Paul Schimmel, una visién particular de la ciudad de Los
Angeles relacionada a “the darker, angst-ridden side of contemporary life, and has little in
common with the stereotype of LA as a cultural wasteland or a sunny dreamland of fun”.18°
Sin embargo, la practica escultorica de Estrada reclama otras vias que discurran su posicién
tactica Non-Chicana tanto en sus operaciones y logicas internas como en su proceso de
ingreso en la renovacién que supuso aquella exhibicion. Especificamente propongo dos

consideraciones de Georges Bataille para aproximarse a las operaciones presentes en su

practica escultorica.

187 “Paul Schimmel on Mike Kelley”, testimonio videogréfico dirigido por Emma Reeves para MOCA TV, 2014,
en el canal de Youtube de The Museum of Contemporary Art. Formato flv, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=LNu8tW8xueo [consultado en marzo de 2021].

188 |bid.

189 Schimmel, Paul. “Into the Maelstrom. L.A. Art at the End of the Century”, en: Helter Skelter... op.cit., p. 19.
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Practica escultérica de Victor Estrada en Helter Skelter (“Baby/Baby”, “To MLK?)

Aunque Victor Estrada nacié en Los Angeles en 1957, ha vivido también en El Paso y
Lubbock, Texas. Sus experiencias como méxico-americano estan permeadas entonces por
sus transitos a través de estas ciudades, que lidian de forma distinta con sus poblaciones
méxico-americanas. '

Estrada realizé un posgrado en el Art Center College of Design. En su tesis de maestria The
Possibilities of Mutation acude a Bataille, Breton, Bakhtin y Rabelais para plantear la idea
de mutacién como sitio de interrogacién de las fronteras cuerpo/espacio, naturaleza/cultura:
“Las mutaciones o alteraciones del cuerpo, sus transformaciones fisicas, desplazan esa
cualidad esencial del cuerpo a un lugar situado fuera del cuerpo, un lugar caracterizado como
proceso; en consecuencia, las definiciones del yo [o identidad] que dependian de la capacidad
de definir y separar cultura y naturaleza se tornan susceptibles a ser investigadas. Me acerco
a esta pregunta desde el punto de vista de los objetos”.!9!

Este planteamiento, que esta orientado a problematizar al cuerpo y la identidad como entes
esenciales, tiene una resolucion en su practica escultérica, como analizaré a continuacion a
partir de dos ideas provenientes del proyecto que Georges Bataille plante6 primordialmente
en la revista Documents: lo abyecto y lo informe. Ambas nociones fueron recurrentes en el

abordaje de practicas artisticas de finales de la década de los ochenta y principios de la de los

190 Estrada enfatiz6 el caracter mucho mas segregatorio de Los Angeles con respecto a El Paso, ciudad en que
los méxico-americanos, de todas las clases y proveniencias, estdn mucho mas presentes en la ciudad fronteriza
texana. Entrevista con Victor Estrada, op.cit.

191 Estrada, Victor. The Possibilities of Mutation. Tesis para obtener el grado de maestro en Artes visuales,

Pasadena: Art Center College of Design, 1988 [sin paginacion].
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noventa a partir de la recuperacion del materialismo heterogéneo de Bataille por parte de

Julia Kristeva, Rosalind Krauss, Yves-Alain Bois y Hal Foster.

“Baby/Baby” y lo abyecto

Un ser monumental habita una sala angosta revestida en purpura. Un ser monumental que en
realidad son dos, preside una sala de este antiguo almacén. Los dos seres, gemelos siameses
inacabados, se reclinan en el piso de este espacio de aspecto industrial. Un falo gigante une
a los dos siameses, bebés inconclusos de rasgos caricaturizados. Elaborados en espuma de
poliuretano en crudo, sin acabados, los gemelos yacen en el piso, confrontados el uno al otro,
pero unidos por una extension a sus cuerpos, que emerge de sus entrepiernas. Es en el centro
de este cuerpo donde se erige el falo descomunal que excede el espacio y proporcion de los
siameses, quienes parecen carecer de agencia alguna sobre esta especie de tercer
monstruosidad. “Baby/Baby” es el titulo de esta escultura, que Victor Estrada elaboré para
Helter Skelter (fig. 40).

Julia Kristeva desarrollé en Poderes de la Perversién'®?> un “panorama fenomenoldgico”
sobre la abyeccion que abrevo de Bataille, de la filosofia y del psicoandlisis lacaniano para
abordar cierta condicién entre sujeto y objeto en determinados fendmenos literarios y que fue
recuperada como categoria para investigar varias producciones artisticas y culturales del
periodo que abordo. Acudo a esta categoria para aproximarme a “Baby/Baby”.

Para Kristeva, la abyeccion es una “torsion hecha de afectos y pensamientos” dada en el

transito de sujeto a objeto, en la que opera “un polo de atraccion y de repulsion [que] coloca

192 Kristeva, Julia. Poderes de la Perversién. México: Siglo XXI, 1988.
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41. Victor Estrada. Baby/Baby, (dibujo preparatorio), 1992. Cortesia del artista.



a aquel que esta habitado por €l literalmente fuera de si”.'®® Funciona como una “oposicion
ambigua” entre Yo y Otro, Adentro y Afuera y que, en un término fisiol6gico, la compara
con el asco por la comida como su forma mas elemental. En términos filos6fico-
psicoanaliticos, traspola esta repugnancia al fracaso latente en nuestros intentos por
“diferenciarnos de la entidad materna” y a los desechos corporales (o al cadaver) en términos
de “descartar lo que requiero para vivir”. Hal Foster explica la condicion de lo abyecto en los
siguientes términos: “[es] una categoria del (no) ser definida por Julia Kristeva como la de
no ser ni sujeto ni objeto, pero, de algtin modo, antes de que uno sea lo primero (antes de la
separacion completa de la madre) o después de que uno sea lo segundo (como un cadaver en
su condicién de objeto).”194

Detengadmonos tras esta breve aproximacion a las tensiones sujeto/objeto presentes en lo
abyecto. Permitiéndonos hacer una literalizacion de esta operacion, los bebés de la escultura
de Estrada aludirian por un lado a este estadio en que uno no es plenamente sujeto, pues un
infante no ha desarrollado una conciencia del yo y, en tanto que tal, carece de la agencia de
la subjetualidad. Pero simultaneamente, la figura del falo descomunal apuntaria, como fuente

de un poder desbocado, a un exceso en la agencia de la figura en su totalidad, dotandole asi

de la ambigiiedad presente en la abyeccién.!® En la interpretacion de Hal Foster sobre lo

193 pid., p. 9.

194 Foster, Hal. Malos nuevos tiempos, op.cit. p. 19.

195 | a condicion ambigua de lo abyecto, de repulsion y atraccion, se repetiria de otra forma en las expresiones
faciales de los bebés, segln se puede apreciar en el dibujo preparatorio de la escultura (fig. 41), en la que uno
de los infantes hace un mohin de disgusto o tristeza, mientras el otro sonrie. No exploraré aqui la evocacién a
la figura del payaso -a los que pareciera aludir este juego de rostro sonriente y rostro triste- en la iconografia
“chola” del periodo, ya que este tipo de alusiones y de operacién configura el analisis de otras piezas de Estrada
que, por apuntar a elementos tematico-iconograficos de la cultura de los cholos, se mantendran como parte del

corpus a analizar en el siguiente capitulo.
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abyecto en Kristeva, este estadio intermedio entre objeto y sujeto alude a la fragilidad del
paso del cuerpo materno a la ley paterna, con lo que “Baby/Baby” adquiere ese caracter
abyecto en que los bebés oscilan entre el apego e indistincion hacia la madre y la
normatividad masculina a que se espera se adhieran, turbiedad resaltada a través de la figura
del falo que, ademas de representar virilidad y poder, bien podria dirigirnos a ese paso
traumatico a la observancia de la ley paterna. Rosalind Krauss enfatiza, en su lectura de la
abyeccion kristevana, esta dimensién traumadtica cuando afirma que “lo abyecto esta
moldeado como formas muiltiples de la herida”, y que es el hecho de “ser herido, victimizado,
traumatizado o marginalizado lo que estd en juego en el dominio de lo abyecto”. !9
Recientemente, Estrada sefial6 una dimensién autobiografica en la configuracion de la
escultura. En entrevista con la revista del Art Center College of Design, Solvej Schou sefial6
que:

[“Baby/Baby™], with its conjoined giant baby creatures, caught the eye of critics. It expressed

his experience both of being a father—grappling with the idea of imposing one’s will—and

of having a twin brother. “You don’t know if your kid is going to become an artist or a

murderer, and there's a sense of this thing having its own agency,” Estrada says.'"’

En Lacan, la sublimacion es un proceso por medio del cual el sujeto lidia con su relacion con
La Cosa (Das Ding), aquella estructura psiquica en que el deseo sélo se convierte en tal por
medio de su prohibicién. Y en la consideracion de esta escultura nos interesa este proceso

porque para Kristeva, los afectos y representaciones que encontrariamos reprimidos en el

1% Krauss, Rosalind. “Informe’ without Conclusion”, op.cit., p. 93.

197 Schou, Solvej. “Color As Revolution: Alum Victor Estrada’s Art Explores Identity, Bigotry, Self, Perception,
Memory”, en: Dot Magazine/ Art Center College of Design, 24 de septiembre de 2020. Formato html,
disponible en: http://www.artcenter.edu/connect/dot-magazine/articles/color-as-revolution-victor-estrada.htmi

[consultado en marzo de 2021].
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inconsciente, en lo abyecto se expresan abiertamente y de forma sublimatoria.'%® Asi,
tenemos que una lectura de “Baby/Baby” que pase por lo abyecto debe considerarle como
una sublimacion de ciertos afectos o representaciones presentes en el espacio psicosexual del
artista; en este caso, de la ansiedad por su propia paternidad como por el hecho de tener un
hermano gemelo.

Atendiendo a esta condicion en que estos bebés no son objetos ni sujetos, en el que ambos se
encuentran en transito del cuerpo materno a la ley paterna, la escultura ocupa un espacio
doble y ambivalente en relacion las experiencias de Estrada tanto de paternidad como de
haber compartido la construccion de su propia subjetualidad con otro idéntico, su gemelo,
por un lado. Por el otro, el espacio intermedio entre sujeto y objeto esta ocupado por la
agencia latente en los dos seres para resolver su paso a la ley del padre y forjar su
subjetualidad, ya “como artistas”, ya “como criminales”. Ambos espacios ambiguos son
abyectados y sublimados desde la psique del artista hacia la sala del Temporary
Contemporary, y confrontan al espectador con las dimensiones que en él detonen la
conjugacion de falos y bebés en escala monstruosa. Quiza algunos de sus espectadores,
afectados por el shock de dicha conjugacién abyecta, compartan el trauma presente en
Estrada por la indeterminacion de estos siameses que, como él, comparten la construccion de
su subjetividad; o quiza perciban la herida abierta por la Mayoria moral que, como padre
autécrata, sanciona a sus hijos, artistas y criminales a la vez, y castiga a estos adolescentes
en crisis narcisista por la “excesiva severidad del Otro, confundido con Uno y con la Ley”;!%

otros probablemente perciban que estos bebés, sin ser objetos ni sujetos, apuntan -en su

198 Kristeva, op.cit., pp. 15-16
199 |pjd., p. 24.
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ostentaciéon de una agencia perturbadora- a lo que Kristeva afirma sobre el cadaver en lo
abyecto: “es algo rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la misma
manera que de un objeto. Extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por
sumergirnos”.2%0

Pero no todas las operaciones degradatorias devienen en lo abyecto, ni todos los movimientos
hacia abajo tienen que guardar un cardcter sublimatorio.?’! Rosalind Krauss e Yves-Alain
Bois disputaron este caracter sublimatorio en lo abyecto al recuperar otra de las nociones
presentes en el proyecto de Bataille, la de lo informe que, como expongo abajo, mantiene en

un ambito desublimatorio otro de los trabajos escultéricos de Victor Estrada en Helter

Skelter: “To MLK?”.

“To MLK” y lo informe

“To MLK?” es una escultura de 60 x 60 x 60 pulgadas que Estrada construy6 aplicando de
forma incontrolada e indiscriminada capas de yeso (figs. 42-44). Esta forma de trabajo habia
iniciado con una serie de obras (figs. 45-46) en las que Estrada superponia elementos de la

siguiente forma:

They were done where I would take Xeroxed rice (rice that I had xeroxed on to paper). So
Xerox rice, put it around a base that was maybe about eight inches by six inches and whatever,
an inch thick wrap that base with the rice black and white image of the rice that I had Xerox

and then make, put this little sculpture [on plaster] on top of it. These little sculptures would

200 Jpjd. p. 11.
201 En otra version de este texto desarrollé a “Baby/Baby” como parte de otra caracterizaciéon de lo abyecto-
sublimatorio en el psicoanalisis, pero en este caso freudiano; especificamente de lo que Freud nombré como la

“ostentacion del erotismo anal”.
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42-43. Victor Estrada. Dos vistas de To MLK, 1990. Escultura en yeso y aplicaciéon de hoja de
oro sobre base con ruedas. Cortesia del artista.

44. Victor Estrada. Detalle de la efigie
de Martin Luther King con aplicacion de
hoja de oro en To MLK, 1990.



45-46. Victor Estrada. Sin titulo, ca. 1988.
Esculturas en técnica mixta.
Cortesia del artista.



have different things. So I don't have like Goldie font (gold leaf), a form was another
sculpture, which I don't have anymore, which had... uh, Cheetos, that food stuck in there, in
different ways... so I was doing those things. I even made a painting, where I took black beans
[...] this was done in graduate school. I was thinking about this stuff, like, what's, what's
going on here? What am I doing with this stuff? Things like that. And because I just felt I

needed to find a way that was not like... How do I find some forms that are not these other

forms that are sort are traditionally understood?**?

Estas superposiciones de alimentos (arroz, frijoles) podrian aludir a la naturaleza si no fuera
por la inclusién de Cheetos (¢algo mas ajeno a lo natural que unas frituras industrializadas?);
estos elementos parecieran caracterizar mas bien elementos ajenos al canon de lo que puede
ser utilizado en escultura, obviando tanto los materiales permitidos o convenidos en la
escultura tradicional (bronce, marmol, piedra, etc.) en la misma medida que pasa de largo las
operaciones que puede efectuar la escultura contemporanea (investigar el espacio, responder
a él, acudir a las cargas culturales de los materiales con que se realizan, etc.). En el contexto
de las tacticas Non-Chicanas y de las practicas californianas de finales del siglo XX, ¢por
qué Estrada buscaba formas que escapasen a las convenciones de las practicas artisticas
tridimensionales?

Aqui acudo a la nocién de lo informe, sobre la que Bataille escribio:

Un diccionario comenzaria a partir del momento en que ya no suministra el sentido sino los
usos de las palabras. Asi, informe no es solamente un adjetivo con determinado sentido sino
también un término que sirve para descalificar [déclasser: degradar, deshonrar, corromper]

exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. Lo que designa carece de derecho

202 Entrevista con Victor Estrada, 12 de junio de 2022.
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propio en cualquier sentido y se deja aplastar en todas partes como una arafia o una lombriz.
Haria falta, en efecto -para que los académicos estén contentos- que el universo cobre forma.
La filosofia entera no tiene otro objeto: se trata de ponerle un traje a lo que existe, un traje
matematico. En cambio, afirmar que el universo no se asemeja a nada y que sélo es informe

significa que el universo es algo asi como una arafia o un escupitajo.”*

Al comparar al universo con un escupitajo, afirmando que no debe buscarsele “un traje
matematico”, Bataille esta llamando a atacar las pulsiones clasificatorias y de ordenamiento
presentes en la filosofia por medio de sus operaciones contrarias: déclassement, degradacion,
deshonra, corrupcion. Si Lacan y la propuesta de Kristeva llevan a cierta sublimacion en el
término de resolver la relacion con La Cosa, Bataille llama a mantener nuestras aspiraciones
en lo mas bajo o, lo que es lo mismo, a mantener mediante la degradacion o déclassement
una operacion de desublimacion. Segun Hal Foster, esta diferencia entre sublimacion y
desublimacién fue “el punto donde el surrealismo se rompi6”, pues Breton consideraba que
Bataille “no supo elevar lo bajo a lo alto”, mientras que Bataille le contestaba: “Desafio a
cualquier aficionado a la pintura a amar tanto a un cuadro como un fetichista ama a su
zapato”.?04

Propongo, en una primer instancia, observar “To MLK” con esa mirada desublimatoria.
Como trabajo tridimensional, la acumulacion de yeso sin control (Estrada afirma dejar caer
este material evitando una intencién formal previa) se equipara a la degradacion propuesta

por Bataille; borra la intencionalidad o agencia del autor y, por el contrario, le impulsa a no

tomar forma, a alejarse de una eventual evaluacion formalista y le mantiene, como el

203 Bataille, Georges, La conjuracién sagrada: Ensayos 1929-1939, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 20083.
Publicado originalmente en: Documents, nim. 7, diciembre de 1929, como entrada del “Diccionario Critico”.

204 Foster. Malos nuevos tiempos..., op.cit., p. 28
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universo-escupitajo de Bataille o el zapato del fetichista, tan lejos de una apreciacién formal
o racional como de cualquier intento de clasificacién, ordenamiento o sublimacion.%
Propongo como segunda instancia olvidarnos de esa disolucién forma/contenido, de este
caracter informe en la pieza, para poner atencién en un par de elementos formales que nos
lleven a otra lectura de “To MLK”. Estos elementos son: la base mévil de la escultura (con
ruedas que le impide quedar en una posicion fija), el titulo de la pieza como dedicatoria (“A
Martin Luther King”) y la extrafia presencia de la figura de King en la escultura. Estrada
estamp0 una efigie del activista afroamericano en uno de los costados de su escultura, no sin
antes preparar una hoja de oro; asi, la escultura monocromatica guarda como unico elemento
en otro color esta efigie dorada que sélo se hace visible al acercarnos (fig. 44).

Atendiendo a este elemento en la escultura, hay un movimiento preciso respecto al cual
debemos leer lo que representaba la figura de Martin Luther King Jr. en los Estados Unidos
en 1990. Figura fundamental del Movimiento por los Derechos Civiles, fue tornado historia
de bronce por una de sus figuras detractoras: Ronald Reagan quien, como candidato a
gobernador de California en 1966 habia prometido “limpiar el desastre en Berkeley” en
referencia al Free Speech Movement que activd en dicho campus el principio de
desobediencia civil, y cuya promesa fue cumplida en 1967, cuando operé personalmente para

terminar la gestion de Clark Kerr, presidente de la Universidad de California.?’ En contraste,

205 Segun Yves-Alain Bois, lo informe en Bataille: “it is a matter instead of locating a certain number of operations
that brush modernism against the grain, and of doing so without, as is the case with all the iconologies concerned
with this art, countering modernism's formal certainties by means of the more reassuring and naive ones of
meaning. To the contrary, these these operations split-off from modernism, insulting the very opposition of form
and content, declaring this -which is itself formal due to it own binary logic- null and void.”, en: Bois, Yves-Alain,
“To Introduce a User’'s Guide”, en: October 78, octubre de 1996, p. 25.

206 Kerr, Clark. The Gold and the Blue: A Personal Memoir of the University of California, 1949-1967, Volume
2. Berkeley: University of California Press, 2001, p. 301.

136



y ya como presidente de los Estados Unidos, Reagan instituyo el dia de Martin Luther King

Jr. a nivel federal el dia 2 de noviembre de 1983 afirmando que:

In his own life's example, he symbolized what was right about America, what was noblest
and best, what human beings have pursued since the beginning of history. He loved
unconditionally. He was in constant pursuit of truth, and when he discovered it, he embraced
it. His nonviolent campaigns brought about redemption, reconciliation, and justice. He taught

us that only peaceful means can bring about peaceful ends, that our goal was to create the

love community.?”’

La figura de King, en este momento de la desactivacion de muchos de las reivindicaciones
del Movimiento por los Derechos Civiles, guarda el potencial para revelar la hipocresia de la
Mayoria moral, artifice de dichas desactivaciones. El yeso acumulado en “To MLK” apunta
a la capacidad de agencia no solo de la cultura afroamericana en los Estados Unidos, sino de
todas las culturas subyugadas en ese pais por la blanquitud; como si la efigie grabada en
espacio negativo se desbordara en el yeso para materializar la energia cruda que los procesos
de homogeneizacion producen como desecho. Son estos restos o desechos producidos por la
blanquitud obligatoria los que vemos actuar y desbordarse por el espacio, sin control, y que
Estrada equipara al brio estético-politico presente en la obra del musico y activista nigeriano

Fela Kuti:

And there was the interest in terms of the political aspect of how he was using aesthetics: to

generate and speak to a political situation. I mean, that kinda led in a way to my "For MLK"

207 Reagan, Ronald. “Remarks on Signing the Bill Making the Birthday of Martin Luther King, Jr., a National
Holiday”, a National Holiday Online by Gerhard Peters and John T. Woolley, The American Presidency Project,
formato html, disponible en: https://www.presidency.ucsb.edu/node/262014 [consultado en noviembre de
2022].
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piece, which was really specific about this idea of the aesthetic as a space of potentiality. You
know? That you could... whether you are aware of it or not, it had an effect on consciousness

and part of the area of consciousness is the political.*”®

Estrada ve en las manifestaciones nigerianas del afro-beat y en general en la diversidad de
las culturas africanas y afroamericanas un marco de referencia estético y politico para sus
investigaciones en torno la construccion de una subjetualidad no-blanca desde un espacio
que niega sistematicamente cualquier posibilidad de agencia a su otredad. Interrogado sobre

su interés en dichas manifestaciones, aclar6:

Well, I think for me, the interest mainly was because there was like an intellectual body of
work that could articulate this. For example, "I Know Why the Caged Bird Sings" [Maya
Angelou, 1969]... you know that poem? Uh, the idea of double consciousness, which is...
There were these people who were thinking already about what does it mean to exist here in
the United States as a cultural... part of a cultural experience in which you're completely being
negated. How do you formulate a... how can you reach a kind of space that allows for a kind
of natural subjectivity to present itself that is not determined by your quote/unquote either
political or intellectual subjugation, really? So in other... how can you not... how can you be
without being reactionary? I think for me that was something that was... because if I'm being
reactionary, then I'm allowing them to control the terms of engagement. How can I get rid of

that? How can I negate that? So to speak, how can I just "be"?*”

208 Entrevista con Victor Estrada, op.cit.
209 Ipjd.
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Tacticas Non-Chicanas en Helter Skelter

Victor Estrada fue contactado por Alma Ruiz y Paul Schimmel en 1991, quienes
posteriormente realizaron una visita en su estudio. Sin conocerlos previamente, Estrada
piensa que la conexion con los curadores de Helter Skelter -y la invitacion a exhibir alli- pudo
haber ocurrido por referencia de Mike Kelley, quien fungié como sinodal en su tesis del Art
Center College of Design.?!? Ciertamente, Kelley y Estrada compartian cierta fascinacién por
la cultura popular y la “blue collar aesthetics”?!!, pero fueron las exploraciones del espacio
psicosexual del artista y del encuentro entre lo politico y lo estético en las culturas
afrodescendientes en los Estados Unidos que estan presentes en los trabajos de Estrada lo
que permiti6é establecer un horizonte comun con los intereses de Schimmel y Ruiz. Ya sea
que se vean como provocaciones simulacrales, como ejercicios de exploracion de heridas en
el espacio psicosexual y social, o bien como grotescas fantasias del erotismo anal, lo cierto
es que las esculturas revisadas abonan a la exploracion del lado oscuro y de la angustia
ocultada en California que Schimmel proponia para su exposicion.

En ese término, otra operacion relevante para los argumentos de esta investigacion fue la
decision de Schimmel de incluir en el catdlogo textos de caracter literario (ficcion, poesia y
ensayos) de los siguientes escritores angelinos: Charles Bukowski, Michelle T. Clinton,
Dennis Cooper, Harry Gamboa, Jr., Amy Gerstler, Jim Krusoe, Bia Lowe, Rita Valencia,

Helena Maria Viramontes y Benjamin Weissman. Segtin el curador, fueron los propios

210 Ipid.
211 Ambos compartian un interés por la revista Teen Angel magazine. Este tipo de referencias o influencias
configuran otro tipo de trabajo en Estrada que, por ciertas caracteristicas que se revisaran en el siguiente

capitulo, considero pertenecientes a las tacticas Post-Chicanas.
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artistas quienes hicieron tal sugerencia, tras la experiencia de colaboraciones previas?!?

y
afirmo también que funcionaban en el sentido de ampliar el sentido de alienacién psicolégica,
despojo y desorden que permeaba el trabajo de los artistas, asi como a la propia ciudad. Lo
que nos interesa en dicha operacion es el hecho de que los escritores de origen mexicano
(Viramontes y Gamboa Jr.) fueron incluidos por la concordancia de sus ficciones con esa
vision de la ciudad, sin considerar ni mencionar su filiacion étnica, al igual que sucedi6 en la
exposicion con los artistas Manuel Ocampo (de origen filipino), Lari Pittman (de ascendencia
colombiana) y con Victor Estrada. Este tipo de operacion curatorial en que se privilegia el

trabajo mismo y no el cumplimiento de una cuota racial o étnica’'?

se contrapone a las
operaciones del multiculturalismo esencialista y permite el acceso, en este caso, de las

tacticas Non-Chicanas de Estrada en el museo.

Helter Skelter como The Master’s House

Paul Schimmel y Alma Ruiz -como agentes de Helter Skelter- impulsaron una agenda que
validaba las practicas de estos artistas que evocaban lo bajo y la blue collar aesthetics, y las
insertaba en los museos y el mundo del arte angelino. Esta validacion implicaba también la
ostentacion de una cultura propia cuyo reconocimento parecia urgente. En palabras de su

curador, Paul Schimmel:

212 Muchnic, Suzanne. “Art in the City of Angels and Demons : A sordid chapter from the past provided the
name for ‘Helter Skelter' -a show that aims to reflect L.A.'s dark side”, en: Los Angeles Times, 26 de enero de
1992.

213 Chon Noriega llama a esta operacion “in color-blind fashion”, véase: “The Orphans of Modernism...” en:
Phantom Sightings..., op.cit.,. p. 17.
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“A pesar de que a Los Angeles se le ha reconocido a regafiadientes como un centro artistico
floreciente, nunca se le ha pagado su cuota merecidamente... Los trabajos presentados tratan
sobre la oscuridad mas que sobre la luz, y en conjunto muestran que L.A. tiene una cultura

propia, que su comunidad es diferente de otras y que, en este caso, el arte ‘regional’ no implica

llevar la carga del provincialismo”.*'*

Ante esta ultima afirmacion, cabe preguntarnos: ¢provincialismo ante quién? Schimmel -y el
mundo del arte angelino- apuntan a Nueva York y Europa como su némesis en ese sentido,
metropolis artisticas en proceso de diluir su hegemonia para compartirla con otros puntos del
globo. Los artistas de Helter Skelter y la exhibiciéon misma jugaron un papel importante en
ese reconocimiento a la ciudad por la via que quiza tenian en comun los tres entes (artistas,
exposicién, Los Angeles): la via de la rebelién adolescente. Para Nikki Darling, la muestra:
“received the only kind of reviews a groundbreaking and soon-to-be-immortalized show
could possibly receive: the critics hated it”, para afiadir que “New York Times critic Michael

Kimmelman complained... ‘turns out to be good old adolescent nihilism’”.2!

214 schimmel, “Into the Maelstrom...”, op.cit. p. 20.
215 parling, Nikki. “The Sun is a Happy Face: The Work of Victor Estrada”, en: Purple Mexican, [catalogo de

exposicion], 2022 (en prensa).
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lll. Non-Chicano como parresia

Las operaciones presentes en “To MLK” y “Baby/Baby” difieren de las efectuadas por la
Critica institucional ampliada de “Museum Tags...”. Si esta constituye una invitacion a las
audiencias a “performar” o “actuar” sobre su participacion en la blanquitud, por medio de
una colectivizacion de una hipotética proposiciéon acerca de imaginar negar el deseo de
participar del privilegio, estamos a final de cuentas ante una operacion formalista. Es cierto
que lleva al limite una convencion, la de investigar los avatares y dispositivos de la institucién
artistica, primero, y de la institucién social de la blanquitud después, pero continta en el
ambito formal en el término de investigar la institucion como medio.

Las esculturas de Estrada se encuentran en otros registros que implican aproximarse a lo bajo:
los registros de lo abyecto y de lo informe. “To MLK” encarna la idea de agencia en exceso
presente, mas que en el discurso, en la radicalidad que Martin Luther King Jr. ejerce sobre la
conciencia norteamericana; de ahi la lectura del artista sobre una dimension estética en la
figura del reverendo King.

¢Como se deslindan “Baby/Baby”, “To MLK” y “Museum Tags...” de los Puntos Clave
Chicanos? En un primer sentido, ni Victor Estrada ni Daniel Joseph Martinez se identifican
a si mismos como Chicanos. Pero, como mencionamos cuando hablamos de Asco, hay una
diferencia entre la afiliacién personal (“soy Chicano”) y la afiliacién de obras al canon del
arte Chicano (“esta es una obra de arte Chicano™).

En este segundo sentido, el de la afiliacion de sus obras, ambos artistas han establecido
distancia con la catalogacion de su trabajo como Chicano. Las tres obras son ajenas a las
prescipciones del arte Chicano. No reclaman la identidad de Aztlan, ni se dirigen con

exclusividad a los barrios Chicanos; sus practicas no provienen de Aztlan, ni
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geograficamente, ni por afiliacién. Si bien “Baby/Baby” es una obra figurativa, en ningtin
momento acude al llamado del Plan Espiritual de Aztlan para recurrir a la afirmacion Chicana
a través de una iconografia precisa. Aunque podriamos considerar que “To MLK” alude a
una de las figuras sefieras del Movimiento por los Derechos Civiles, en ningin sentido esta
planteada como herramienta para el cambio social. “Museum Tags...”, cercano al
performance, la Critica institucional y el trabajo con las audiencias, no puede estar mas lejano
de los murales y la gréfica.

Si la exposicion CARA confronté la idea de la diferencia a partir de la afirmacion y
resistencia, recordando las dimensiones politicas de las reivindicaciones del arte Chicano y
desplegando la heterogeneidad de sus practicas al interior de sus puntos clave, las tacticas
Non-Chicanas aqui revisadas actian como punto de fuga de esa heterogeneidad. Tanto en

Martinez como en Estrada, esta salida de la caja del multiculturalismo, al exterior del contra-

canon Chicano, ocurre en el ambito confrontacional de la parresia.

Parresia como linea de fuga seguin Gerald Raunig

Como parte de la revisién al estatuto de la Critica institucional que hizo la plataforma
transversal texts en 2006, Gerald Raunig introdujo la nocién de parresia, de tradicion griega,
al debate sobre el autoconfinamiento en que se hallaban dichas practicas, las de la critica

institucional. Retomando las conferencias Discourse and Truth, de Michel Foucault, definio:

Parresia significa en griego antiguo libertad de poder decirlo todo, de hablar libre, abierta y
publicamente, sin juegos retoricos, sin ambigiiedades y, sobre todo, hacerlo cuando es arriesgado.
Foucault describe la practica de la parresia sirviéndose de numerosos ejemplos de la literatura

griega antigua como el movimiento de una técnica politica a una personal. La forma mas antigua

143



de parresia como técnica politica corresponde al decir la verdad publicamente como derecho
institucional. La parresia se dirige —segun las formas de Estado— a la asamblea en el agora
democrética, al tirano en el patio monarquico. Parresia se entiende aqui en todos los sentidos como
proveniente de abajo y dirigida hacia arriba, sea la critica del fil6sofo al tirano o la del ciudadano
al grueso de la asamblea. En una inclinacién con un tnico sentido entre aquel que temerariamente

lo dice todo y el soberano criticado, se encuentra la potencialidad especifica de la parresia.*'®

En lo que sigue, acudo a esta nocion de parresia para explicar en qué sentido “Baby/Baby”,
“To MLK” y “Museum Tags...” “hablaron temerariamente”, cada una en sus respectivos
contextos. Como establecimos al inicio de este capitulo, ambas vertientes de las tacticas Non-
Chicanas compartieron un diagnostico sombrio sobre la situacién social norteamericana a
finales de la década de los ochenta.

En Helter Skelter, las obras expresan una “obsesiva ansiedad” ante una ciudad en que ocurren
“lo oscuro, lo violento y lo terrible”, y abren una puerta para hablar de los sucesos que “han
permanecido en el closet”?!”.

Victor Estrada actiia como parresiastés al situarse al lado de la blue collar aesthetics o
estética de la clase trabajadora. En “Baby/Baby” nos muestra a unos bebés monstruosos, los

equipara con un falo gigante y alude a con ello a lo obsceno, aquello que no deberiamos ver.

La escultura confronta estas imagenes de bebés monstruosos y falos con el espectador o,

216 Raunig, Gerald. “Practicas instituyentes. Fugarse, instituir, transformar”, en: transversal texts journal,

namero: Do you remember institutional critique?, enero de 2006. Formato html, disponible en:

https://transversal.at/transversal/0106 Agradezco al Dr. Joaquin Barriendos sus observaciones en torno a la

relacion entre las tacticas Non-Chicanas y la parresia.
217 schimmel, Paul. “Into the Maelstrom. L.A. Art at the End of the Century”, en: Helter Skelter: L.A. Art from
the 1990s, (catalogo de exposicion), The Museum of Contemporary Art: Los Angeles, 1992, p. 20-21.
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dicho de otra forma, convoca nuestras referencias mas primarias en torno a dichas iméagenes.
Ala manera de Mike Kelley, se dirige a los “high-faluting intellectuals” de CalArts y también
a los agentes del Light & Space y el Finish Fetish, soberanos o figuras de autoridad en el
mundo del arte angelino, para decirles que Los Angeles no es la ciudad soleada e intelectual
que ellos promueven, sino un par de bebés gigantes que carecen de agencia sobre si mismos,
les advierte que estan en una ciudad rota “demasiado grande y poderosa para su propio bien”.
Que, en el modo carnavalesco, los slackers de la clase trabajadora han tomado la ciudad y
que, acudiendo a su iconografia banal y vulgar, van a decir todo aquello que ellos no se
atrevieron a decir. Pero en “To MLK” deja de lado este traje blue-collar para homenajear a
la cultura afro-americana por medio de una materializacion improbable de su poderio crudo;
esta escultura evoca la fuerza latente de las comunidades afro-descendientes y la proyecta
sobre todas las minorias de los Estados Unidos.

Como operacion general, las obras presentes en Helter Skelter también se dirigen a otra
autoridad: Nueva York como soberanos del mundo del arte norteamericano, para decirle que
Los Angeles “tiene una cultura propia, que su comunidad es diferente a otras, y que, en este
caso, el arte ‘regional’ no tiene que soportar la carga del provincialismo”.?'®

Por otro lado, el New Genre Public Art se afirmé como una serie de métodos para incidir en
problemas urgentes en los Estados Unidos, como los “desechos toxicos, las relaciones
raciales, el envejecimiento de la poblacién, la guerra entre pandillas, y la identidad

cultural”.?1®

218 schimmel, “Into the Maelstrom...”, cit., p. 20.
219 Lacy, Suzanne. “Cultural Pilgrimages and Metaphoric Journeys”, en: Mapping the Terrain: New Genre
Public Art. Seattle: Bay Press, 1995, p. 19.
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Daniel Joseph Martinez, méxico-americano, actia como parresiastés al buscar en cada
comunidad que interviene un punto de conflicto subyacente para hacerlo estallar.

En “Museum Tags...” arriesga la tensa calma tras los disturbios raciales del afio anterior en
su ciudad al forzar al espectador a participar en un juego: imagina no ser blanco mientras te
observan otros asistentes al museo. Encuentra como otros juegan este juego, observa como
nos identificamos a nosotros mismos y pregutntate: ;es deseable ser blanco?

La autoridad a que se dirige pareciera ser, en primera instancia, la del museo o la del mundo
del arte norteamericano (¢querias que pasaran por aqui aquellos que no querias ver? ;ya se
puede ser artista sin ser hombre caucasico?) pero, en su activacion colectiva, como parole,
invita a cada espectador a encontrar esa autoridad y privilegio que otorga la blanquitud en su
propia persona (¢puedes imaginar no desear jamas ser blanco?).

En lo particular, y a pesar de provenir de origenes y pertenecer a circuitos distintos,
“Baby/Baby”, “To MLK” y “Museum Tags...” coinciden en su manifestacion parresidstica,
entendida como la accidn de dirigirse en la arena publica, desde abajo, al soberano o al tirano.
En esa operacion critica, alejada no s6lo del canon Chicano sino de las “identity politics” y
el multiculturalismo en general, ponen a prueba al mundo del arte sobre los limites de lo que
es aceptable hablar. Arriba se ostentan distintas figuras de autoridad: Jesse Helmes, Ronald
Reagan, Daryl Gates, la Mayoria moral; figuras que censuran, imponen, criminalizan, lanzan
a la policia, ocultan, niegan, temen. Que defienden con ufias las estructuras mas rancias,
echaron abajo los logros de las minorias, los derechos a ser iguales, la oportunidad de
reivindicacion de los Estados Unidos de la blanquitud. Pero también se dirigen a la Bienal
Whitney, interpelada por mujeres y artistas de color, a la Master’s House que, por un lado,

les dice que no deben salir del barrio, que deben dirigirse a €él, mientras que otros les
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condicionan a performar la idea que ellos tienen sobre lo que puede decir un méxico-
americano. Como parresiastés, se niegan a aceptar un papel predefinido por los agentes de
la Master’s House, mientras les dicen que no se subyugaran a sus términos de la
conversacién, mientras dicen al mundo del arte Chicano: podemos ser también fuera de

Aztlan.
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Capitulo 3

Tacticas Post-Chicanas como negociacion (2008)
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. ¢Qué son las tacticas Post-Chicanas?

De acuerdo a lo establecido en los capitulos anteriores, las practicas artisticas méxico-
americanas se definen como Chicanas si se adscriben a los puntos clave Chicanos
(Iconografia, Reclamos Territoriales, Arte como herramienta social) y a la “glorificacion
cultural” de estas comunidades marginadas. Si ignoran esas prescripciones, decimos que se
colocan en la posicion de las tacticas Non-Chicanas. En este capitulo abordo otro tipo de
tactica, la Post-Chicana, particularmente en su manifestacion hacia los primeros afios del
siglo XXI. ¢En qué consiste esta tactica y qué caracteristicas guardan las manifestaciones
artisticas mediadas por ella en este periodo? En lo que sigue -y continuando con la estructura
planteada en el capitulo anterior-, describo algunas practicas enunciadas bajo estas tacticas

en otros marcos temporal/contextuales.

Asco. “Stations of the Cross”, 1971.

El 29 de agosto de 1970, el Chicano Moratorium Against the Vietham War convoco a cerca
de 20,000 personas a marchar por Whittier Boulevard hacia lo que entonces se conocia como
Laguna Park. El objetivo era denunciar los altos indices de méxico-americanos que estaban
muriendo en la guerra de Vietnam. La brutalidad de la accion policiaca para disolver la
manifestacion derivé en el arresto de 200 personas, ocho incendios y la muerte del periodista

Ruben Salazar.?? Como parte de las consecuencias de estos actos, las autoridades policiacas

220 sahagun, Louis. “A day of rage in East LA”, en: The Chicano Moratorium 50 years later. Edicion especial de

Los Angeles Times, 2020. Formato pdf, disponible en: https://www.latimes.com/projects/chicano-moratorium/

[consultado en septiembre de 2021].
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de la ciudad establecieron un estado de sitio en East LA y cancelaron el permiso para la
realizacién del desfile de navidad que la comunidad de ese barrio llevaba a cabo en Whittier
Boulevard. En respuesta a estos hechos, el dia 24 de diciembre de 1971 tres de los integrantes
del incipiente colectivo Asco llevaron a cabo la accién conocida como “Stations of the Cross”
(figs. 47-48), que consistié en un recorrido por dicha avenida que emulaba la devocion

catélica del Via Crucis:

Herron was the representation of Christ/Death, dressed in a white robe that bore a brightly
colored Sacred Heart, which he painted in acrylic. His face had been transformed into a
stylized calavera. Gronk personified Pontius Pilate (aka Popcorn): he wore a green bowler
hat, flaunted an excessively large beige fur purse, and carried a bag of unbuttered popcorn.
Gamboa assumed the role of a zombie-altar boy and wore an animal skull headpiece to ward
off unsolicited comunion. The three had constructed 15-foot-long crucifix out of corrugated
cardboard boxes they had found and defaced with brown, orange and gold spray-painted
squiggles. They performed “Stations of the Cross” as an alternate ritual of resistance to belief
systems that glorified useless deaths. [...] The final station was located at the U.S. Marine
Recruiting Station at the Goodrich intersection. They placed the cross at its entrance and
observed a five-minute silent vigil that ended when Gronk blessed the site with handfuls of
scattered popcorn. The remnants of the ritual were left in place as they quickly vanished from

the scene.?*!

221 Gamboa Jr., Harry. “In the City of Angels, Chameleons and Phantoms. Asco, a Case Study of Chicano Artin

Urban Tones (or, Asco Was a Four-Member Word)”, en: Noriega, Chon (ed.) Urban exile... op.cit., p. 76.
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47-48. Asco. Aspectos de la accion Stations of the Cross
(1971), Fotografias de Seymour Rosen, en la coleccion del
Smithsonian Museum of American Art.



49. John Valadez. Robert and Liz, 1984.
Pastel sobre papel, 60 x 42 pulgadas.
Coleccién Glenn Avila.



John Valadez. “Robert and Liz”, 1984.

“Robert and Liz” (fig. 49) es un retrato al pastel sobre papel de 60 x 42 pulgadas, una de las
piezas representativas del trabajo hiperrealista que John Valadez (Los Angeles, 1951) realiza
a partir de fotografias de méxico-americanos en entornos angelinos desde finales de la década
de los setenta. Este dibujo presenta a una pareja méxico-americana vestida con jeans y
sudaderas o playeras en algodén. Fuera del contra-canon Chicano, no se centra en personajes
reminiscentes del pasado glorioso de Aztlan, ni en la épica de resistencia de sus pobladores
frente a la blanquitud. Enfundados en atuendos genéricos, Robert y Liz no representan a otra
cosa mas que a si mismos, ciudadanos de a pie que, sin embargo, adquieren la dignidad que

el retrato de la pintura de caballete confiere.???

Celia Alvarez Mufioz. “Enlightenments #4: Which came first?”, 1982.

No solo en California los artistas se desplazaron del contra-canon Chicano. A principios de
la década de los ochenta, la artista texana Celia Alvarez Mufioz desarrollé en su serie
Enlightenments (Epifanias) las bases de un trabajo reconocido por sus sorprendentes
intersecciones entre una narrativa personal/autobiografica y narrativas colectivas/historicas,

por su habil imbricacion de imagen y texto, y por acudir a disimbolos medios de expresion,

222 Al respecto, recuérdense los argumentos de Erwin Panosfky sobre las implicaciones del cambio en torno a
quién puede ser retratado presentes, por ejemplo, en los autorretratos de Durero (Panofsky, The Life and Art of
Albrecht Durer, Estados Unidos: Princeton University Press, 1955, p. 43).
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entre otras caracteristicas que hacen del suyo un corpus de trabajo singularismo.??* Acudo a
una pieza de esta serie para mostrar el distanciamiento a las prescripciones del arte Chicano
y el sentido de negociacion propio de las tacticas Post-Chicanas.

Enlightenments esta constituida por libros-objeto cuyas paginas pueden almacenarse en una
caja o ser montadas para su despliegue en conjunto. La cuarta iteracion de la serie
(“Enlightenment # 4: Which came first?”, 1982) se compone de cinco paginas en secuencia
narrativa, a su vez compuestas por fotografias en la parte superior y lineas de texto en la
inferior: una primer linea en texto impreso y una segunda en letra manuscrita sobre renglones
de cuaderno, asemejando los ejercicios de aprendizaje en lecto-escritura que realizan los
nifios en edad escolar (figs. 50-55). Cada linea constituye una voz; la primera es la de la
artista rememorando una experiencia infantil, mientras que la segunda -segin descubrimos
mientras avanzamos en la secuencia- comenta dicha experiencia:

Learning to speak English and understanding chickens were the hardest things for me
during primary grades.

/. «%j chiclen /(/t‘///({y/ an gyy faf/(y/

I would always ask, “How does a chicken lie a egg?”

2 «%j chiiclen laid an %7/@1‘#/(/(//

I was always corrected and told, “A chicken lays an egg through its mouth.”

(5) e%j chicken //’////617 an Pyy lomorrew
7 Y

223 Dos estudios que dan cuenta de la obra de esta artista son: Tejada, Roberto. Celia Alvarez Mufioz. Col. A
ver. Revisioning Art History. Los Angeles: Chicano Studies Research Center Publications, 2009 y el catalogo de
exhibicion: VVAA, Celia Alvarez Mufioz: Obras. Texas: Cattywampus Press, 2020.
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Learning to speak English and understanding chickens were the hardest things for me during the primary grades.

e et e il Pany- an Do Sy

1 'was abways corrected and told, A chicken lays an egg threugh its mouth™

S — ~
2 o chichan zuitl o am rag Lo

Unfortunately, they were always too fast for me.

| would always ask, “How does 3 chicken lie a eggi”

Jdr chrk o ol vt an0- apsiirdy

50-54. Celia Alvarez Mufioz. Enlightments #4: Which came
first?, 1982. Técnica mixta, caja amarilla con cinco paginas
de 12 x 19 pulgadas.

ABAJO
55. Vista de la misma pieza desplegada como paginas en
exhibicion y como libro.




I would sit attentively for hours in front of the chickens in hopes of witnessing the
event.

7[ e chickeen has laid an ()/f/d// f//W/J(Q.

Unfortunately, they were always too fast for me.

O. She chicken lies mwy c/(/y/.
7 &

En esas lineas, Alvarez Mufioz despliega dos confusiones. Una: su inquietud infantil ante la
reproduccion de las aves (particularmente, sobre como -o por donde- ponen huevos las
gallinas), manifestada en letras impresas; y dos, la confusion entre los verbos “to lay” y “ to
lie” en distintos tiempos gramaticales, expresada en letra manuscrita. Ambos malentendidos
se encuentran en la tltima pagina, en la que Alvarez falla en atestiguar la puesta del huevo
(“to lay”) y acusa a la gallina de “mentir” (“to lie”) todos los dias.

La secuencia de imagenes presenta a cinco huevos dispuestos en una sola fila. Conforme
avanza la narracién a través de las paginas, el punto de vista desde el que la autora fotografio
la hilera de huevos se va trasladando desde una vision lateral en la primer pagina, hasta
mostrar en la ultima pagina una vista frontal. En ella descubrimos que la diferencia de
tamafios entre los huevos, que habiamos asumido se debia a la perspectiva, es real y no
consecuencia de dicho fenémeno dptico. Con ello, el doble sentido lingiiistico de las lineas
de texto encuentra un simil visual que parece recordarnos: no todo es lo que parece.

Celia Alvarez Mufioz naci6 en 1937 en El Paso, Texas, ciudad atravesada por su condicion
fronteriza. Tras dedicar una vida a la docencia y a la crianza de su familia, se enrol6 en un

programa de posgrado y comenz6 una vida como artista exhibiendo su serie Enlightenments
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y otros trabajos.??* Su produccién, fuera de la serie Enlightenments, suele hacer referencia a
estas experiencias personales.

En la obra que nos convoca, Alvarez alude a una experiencia comtn en las didsporas en que
se disuelve la distancia entre lo privado y lo publico: la vivencia de quienes, charlando
espafiol en casa, se ven obligados a aprender y hablar inglés en las aulas escolares. Este tema
es referido en su dimension personal/familiar tambien por Harry Gamboa Jr. y en el &mbito
politico, continua siendo reivindicado por activistas del suroeste de los Estados Unidos: el

derecho a una educacion bilingiie.

Salomon Huerta. “Untitled”, 1996; “Cabeza (Back of Head)”, 1999.

Salomon Huerta irrumpio en la escena artistica californiana al filo del siglo XX con una serie
de anti-retratos. En “Untitled” y “Cabeza (Back of Head)” (figs. 56 y 57, respectivamente)
el autor presenta cabezas humanas, vistas desde atras y en contraste con fondos en colores
planos. Si el retrato como género se basa en una interpretacion de las cualidades fisiolégicas
y psicolégicas, asi como de los méritos o atributos que distinguen a una persona, estas
pinturas de Huerta realizan las operaciones contrarias. Ambas obras sugieren o insindan
personas que, al ser despojadas de rostros, hacen indistinta su identidad. A decir de Rita
Gonzdlez, la neutralidad de los fondos contra los cuales se presentan acenttian esa

indistincion, asi como el sentido de generalidad que, apoyado en sus titulos, presenta la serie.

224 para mayor referencia sobre el sentido autobiogréfico de la obra de Alvarez Mufioz, véase el articulo
periodistico de Susan Freudenheim “Celia Mufioz draws on her childhood and heritage to tell stories in

challenging, conceptual multimedia artworks”, publicado en Los Angeles Times el 3 de marzo de 1991.
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Salomén Huerta

56. Untitled, 1996. Oleo sobre tabla, 12 x 11 %/, pulgadas.
57. Cabeza (Back of head), 1999. Oleo sobre lienzo, 12 x 11 pulgadas.



Victor Estrada. “Soy Natural”, 1992; “Unidos”, 1993.

“Soy Natural” (fig. 58) es una pintura que presenta a un personaje desnudo, de frente, con un
cuerpo infantilizado y una cabeza descomunal, de cuyos brazos brotan una especie de ser
animado y una protuberancia en papel maché que excede el lienzo y se desborda sobre la sala
de exhibicion (fig. 59). Dentro del lienzo, su rostro emana dos globos de didlogo, al estilo de
las historietas, uno de ellos poblado por dos corazones y el otro por el texto: “Amor: la
invencible comprension, a la lucha compartida, al futuro de esta unién, al respeto, a la vida,
siempre si, cada dia”. En la frente aparece la imagen de una pareja besandose y de la cual
surge otra proturberancia en dos dimensiones, en la que leemos: “Searching for my” y a un
lado, la palabra “LOVE”. En el cadtico conjunto de elementos encontramos también una
mezcla de seres mutantes y un bebé, asi como alusiones al amor romantico, éstas tltimas
evidentes en los corazones, la palabra “LOVE" y la pareja que se besa.

“Unidos” (fig. 60), por otro lado, es una serigrafia que comparte esa pulsion por el exceso y
el desborde de elementos. Al centro, un rostro babeante es flanqueado por dos mujeres: a la
derecha una mujer que sostiene una bandera estadounidense y a la izquierda otra que porta
un sombrero mexicano y una bandera mexicana en la que aparece la leyenda “Aztlan” sobre
el escudo. Alguna acuosidad se derrama por toda la superficie, quiza proveniente de la
salpicadura que produce la palabra “Unidos”, tratada en un estadio intermedio entre el grafitti
West Side -letras que simulan tridimensionalidad- y el estilo East Side, que recurre a placas
en letras angulosas, justo como el que presenta la frase “Zacatecas” en el borde inferior
izquierdo de la imagen. Bajo la mujer que porta la bandera estadounidense, dos cartelas
enmarcan las frases “Mi linda” y “Raza”; finalmente, el conjunto es rubricado en su parte

inferior con la frase: “Crazy time y qué!”.
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58. Victor Estrada. Soy Natural, 1992.
Oleo sobre tabla, 12 x 11 %, pulgadas.

DERECHA
59. Vista de la misma obra.




60. Victor Estrada.
Unidos, 1996.
Serigrafia para
Nopal Press,

ABAJO

61-63. (Varios autores).
Dibujos publicados en

la revista Teen Angel
Magazine, ca.1983-1984.
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Ninguna de las practicas aqui abordadas recurre a la Iconografia, a los Reclamos
Territoriales, ni a la visiéon del Arte como herramienta social en la forma que prescribe el
contra-canon Chicano. Tampoco tienen como objetivo la “glorificacion cultural” de las
comunidades méxico-americanas. Los medios en que operan (performance, dibujo, libro-
objeto, pintura sobre lienzo, pintura en técnica mixta, serigrafia/grafica), se alejan de la
prescripcion Chicana a operar en murales o gréfica, y denotan los infinitos intereses,
direcciones y ambitos artisticos por los que transitan los artistas que, aunque reclaman una
ascendencia u origen mexicano, no adscriben su practica artistica al contra-canon Chicano.
Revisemos las operaciones que efectdan.

“Stations of the Cross” es una accién seminal para las tacticas Post-Chicanas porque anticipa
algunas de las posiciones desarrolladas por algunos de los artistas que, desinteresados en la
oposicion a las instituciones norteamericanas que dicta el contra-canon Chicano, han
preferido intervenir en ellas. El alejamiento de las prescripciones Chicanas se da en el medio
en que se manifiesta. Al recurrir al performance, esta obra abrié caminos (primero a su propia
practica como colectivo y, después, a las de otros artistas méxico-americanos) para que las
practicas méxico-americanas recurran a cualquier medio necesario para la consecucién de
sus fines. Si bien la eleccién de este medio indicaria un acercamiento con los lenguajes del
arte norteamericano (piénsese en Alan Kaprow y su influencia en la popularizacién de este
género en California), en la produccion de Asco hay en realidad una continuidad de practicas
que los integrantes del grupo ejecutaban en su adolescencia como parte de la sub-cultura
jetter. La James A. Garfield High School, escuela de educacién media superior de East LA

y sitio en que coincidieron inicialmente muchos de los miembros de Asco, abrigaba distintas
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manifestaciones o subculturas méxico-americanas de sus estudiantes, entre ellas a los
mencionados jetters, quienes adoptaban cierta performatividad para distinguirse de otras

subculturas:

“Jetters were kids from East L.A. who were comparable to the mods from England during the
late ‘60s,” said Gronk, 30, who was born and reared in East Los Angeles. They were members
of a Chicano youth movement who rebelled against social victimization by adopting “an

extreme and flamboyant use of language and fashion” donning “peg-legged paints that

exposed the top of their socks, pointy shoes, and oversized jackets.**

En ese sentido, descartamos que la posicion de “Stations of the Cross” sea Non-Chicana,
pues contindan con una practica performativa que proviene del barrio de East LA en el tiempo
del movimiento Chicano. En otras palabras, la posicion que toma frente a la vida méxico-
americana es de enunciar y defender sus diversidades al reclamar al performance como un
medio enraizado en una de las subculturas del barrio. Se coloca como un “ritual alterno” a
dos sistemas de creencias: la cultura méxico-americana (catolicismo y nocién de sacrificio),

y la promesa del Estado a esas comunidades para ser participes de la sociedad norteamericana

225 Dubin, Zan. “Artist won't be confined to gallery” en: Los Angeles Times, 6 de junio de 1986. Formato html,
disponible en: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1986-06-06-ca-8981-story.html [consultado en febrero
de 2022]. Para Marcos Sanchez Tranquilino y John Tagg, los jetters eran: “Chicano high school students who
differentiated themselves from contemporary cholos and Anglos through fashion codes based not on
exaggeration but on sardonic and elegant understatement” (“The Pachucho’s Flayed Hide. Mobility, Identity and
Buenas Garras”. Originalmente publicado en el catdlogo de la exposicion CARA, esta version revisada en 2015
procede de Chicano and Chicana Art: A Critical Anthology..., op.cit, nota 36, p. 216), mientras que para Beth
Rosenblum, Asco “were associated with the Chicano Jetter (pachuco meets punk) counterculture and their
irreverent attitude translated to their work” (“Asco, LACMA”, en: ArtNexus 83, noviembre-febrero de 2012,
formato html, disponible en: https://www.artnexus.com/en/magazines/article-magazine-
artnexus/5d64000490cc21cf7c0a3155/83/asco [consultado en marzo de 2022]).
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por la via del reclutamiento militar (como acusa el componente sacrificial del llamado a las
armas).

“Stations of the Cross” sent6 los precedentes para liberar a las practicas artisticas del vinculo
que estas debian tener con una idea monolitica de Aztlan. Enquistada en un territorio difuso,
en una idea improbable de Estado-nacion y arraigada en un catolicismo rancio que poca
cuenta daba de las necesidades espirituales de la diaspora mexicana en los Estados Unidos,
pais que en ese momento transitaba las vias de la liberacion sexual -visible tras la aprobacion
de la pildora anticonceptiva en 1960- y el lento inicio del reconocimiento a los derechos de
las disidencias sexuales -ostensibles tras la revuelta de Stonewall en 1969-, Asco cuestionaba:
iquiénes pueden sancionar la iconografia de Aztlan?22¢

Es en este choque contra la afirmacion y resistencia proclamada por la cultura Chicana y la
percepcion del Estado norteamericano sobre los méxico-americanos (y su limitacion y
sancion de la circulacion por el espacio publico de East LA como instrumento de control)
donde encontramos la posicion que anticipa Asco en el ambito politico, para otras tacticas
Post-Chicanas: de confrontacibn no con la Master’s House, sino directamente con

instituciones como el Estado, la blanquitud o los estereotipos sobre los méxico-americanos;

226 para McCaughan, la masculinidad constituia un ente fijo tanto en la grafica del 68 en México como en el
movimiento Chicano; estas izquierdas compartian la visién heroica del Estado de los “rebeldes machos o
patriarcas benevolentes” y las disidencias sexuales solian ser duramente juzgadas como inapropiadas... (Art
and Social Movements..., op.cit., pp. 57-74). Deborah Cullen localiza algunas de las acciones de Asco en el
marco de otros artistas latinos queer que desafiaban las narrativas heteronormadas de los Estados-nacion,
como los performers puertorriquefios Holly Woodlawn y Mario Montez, o los grupos musicales ficticios The
Bananas (Juan Downey, Manuel Pefia y Rolando Pefia), vinculado a Andy Warhol, y Les Petites Bonbons (Jerry
Dreva, Robert Lambert y Chuck Betz), vinculado a Asco. (“A part and Apart”, en: Asco: Elite of the Obscure...,
op.cit., pp. 207-213)
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ya sea interrogando las tematicas e iconografias sancionadas por el contra-canon Chicano, ya
sea cuestionando los sesgos racial-étnicos en el reclutamiento militar estadounidense.

John Valadez traslada en “Robert and Liz” la idea de glorificacién cultural desde las
narrativas de Aztlan como nacion hacia sus pobladores; no es su interés ensalzar la historia
u origen de los méxico-americanos del suroeste estadounidense, sino conferir dignidad a los
Chicanos de a pie a través del retrato. En toda la produccion de Valadez opera otro cambio
fundamental respecto a las restricciones del contra-canon Chicano: el destino de sus obras no
son los muros publicos sino los muros de galerias, museos o coleccionistas. El pintor explico
las dimensiones de asumir el desarrollo de un trabajo personal y vivir de la venta de su

trabajo:

As a developing artist I went through a series of inner purges, finding the extent of my male
sexism, racism, self-hate, passive mexican syndrome, and the extent of my ego and what it
demands for satisfaction. I became an artist who resented the profit motive drive of our
society. I hated money, was afraid of it, knew nothing about business. My choice was to work
for the community in Long Beach where I went to school. I worked with gang youths, became
an administrator, competed for grants and did my personal work after hours. The galleries
were seen as another part of the rip-off bent on genocide and I would never be accepted. All
the while I continued to work and develop my personal vision. I picked what was the most
obvious for me to paint, the state of conditions. The idea is to paint what is ugly or ignored,
beautifully. To create presence and prove I can paint well and have something to say beyond
entertainment.

At a certain point after I moved back to Los Angeles from Long Beach I realized I did not
want grant dependency, social aid or a commercial career. I wanted to be able to live off of

my work directly. I needed to eventually enter the marketplace with my social content and
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see what would happen. The only thing that really mattered was my belief that I was good

and had a chance.?”’

Valadez no se encontraba solo a la hora de tomar por asalto al sistema de galerias. Los
trabajos de Carlos Almaraz, Gilbert Lujan, Roberto Gil de Montes, Frank Romero y Gronk
fueron objeto de exposiciones individuales en galerias de la ciudad durante la década de los
ochenta.?”® Tampoco era el unico artista cuyos temas voltearon al entorno urbano de Los
Angeles en contraste al medio rural-campesino al que se dirigian muchas producciones
Chicanas de la década anterior. Como mencioné, Harry Gamboa Jr. se refiri6 al trabajo de
los artistas angelinos cuya tematica giraba alrededor de las consecuencias del racismo
institucionalizado en una ciudad rota y hostil como los “urban existentialists”, mientras que
su trabajo fue incluido en la exposicion referida en la introduccién, Post-Chicano
Generation..., junto a obras de Tina Fuentes, Soledad Marjon, Daniel Joseph Martinez, y a
trabajos individuales de los entonces ya ex-integrantes del grupo Asco, entre otros.??°

La posiciéon de Valadez frente a los agentes del contra-canon Chicano es de auto-critica,

mientras su postura frente al sistema norteamericano de galerias, de infiltracion. Esta no

estaba exenta de fricciones, pues implicaba enfrentar, ademas de algunos agentes del contra-

227 valadez, John. “John Valadez”, en: Imagine. International Chicano Poetry Journal. Vol. lll, nims. 1-2,
verano invierno de 1986, pp. 189-190.

228 Nieto, Margarita. “«Le Demon Des Anges»: A Brief History of the Chicano-Latino Artists of Los Angeles”,
en: Le démon des anges, catalogo de exposicion, Nantes: Centre de recherché pour le développement
culturel, 1989, p. 223.

229 para Rita Gonzalez, “The list of ‘urban existentialists’ active in Los Angeles in the late 1970s and the 1980s
can be expanded to include Charles (Chaz) Bojorquez, Barbara Carrasco, Diane Gamboa, Ricardo Valverde,
Robert Gil de Montes, and Teddy Sandoval, among others.”, “Phantom Sites: The Official, The Unofficial, and
The Orificial”, en: Phantom Sightings..., op.cit. nota 12, p. 72
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canon, a las expectativas del coleccionista en torno al tipo de obras que era deseable adquirir.
Respecto a las fricciones con los autoasumidos guardianes del contra-canon Chicano,

Valadez puntualizo:

It was the professors and some of these universities who would call us... who chose to dare
put our work on gallery walls... because remember, we were budding communists back in
the day. You know, we were like revolutionaries... but you got to make, you know, you got
to make a living. Some of us chose to face the gallery system, face capitalism, put our work
where we come from on the walls and dare people to buy them, whereas the professors were
in these... you know... they were in these colleges and they were calling us names because
we were selling out our culture. And yet they were the ones in in the university getting a state
paycheck from various governors, sabbatical, health plan... You know? All the privileges,
which is cool. But they were jumping on us and they were telling people that the only thing
that Chicano artists should do is go into... Unless you're going to get my job as a professor.
Good luck with that. If you can't do that, go work in the communities, which a lot of us did.
We worked in the communities, worked in the prisons, and we would make enough money
to pay our rent and to eat and to buy art supplies. But we wanted to show our work, we wanted
to establish ourselves: “I dare you to even look at this stuff, much less take it home”. And
they never interviewed us about what we were doing. They would just name, call us, and then
I would have get students coming to me: "You know, Mr. Valadez, my teacher, called you ‘a
sellout’. What do you think about that?" Like... Wow, what the hell is that? You know? So
we would have to defend ourselves and try to have them go back to their professor and say:
"You know? I hope you have a nice vacation, you know... And if you get sick... God bless

you. You know? You get enough medical attention". So the hypocrisy is everywhere. At least
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ours was street... and we were just... I think, they were jealous because we were having fun.

But we were doing, you know: the syllabus wasn't as important as to work on the ideas.?*

En lo que respecta a la relacién de Celia Alvarez Mufioz con el mundo del arte
norteamericano de la década de los ochenta, necesitamos reparar en dos de los términos en
que se manifiesta “Enlightenments #4...”. El primero de ellos es una nocién ampliada de los
libros de artista, medio que gozaba de aceptacion y popularidad en el periodo, pues estaban
activos amplios circuitos de distribucién y exhibicién alrededor del mundo, a su vez
impulsados por el interés en explorar las posibilidades artisticas de técnicas de reproduccion
a bajo costo, como la xerografia o la mimeografia, asi como por el surgimiento de redes
internacionales que aprovechaban las virtudes de, por ejemplo, la distribucion por medio del
correo tradicional para la circulacién de piezas artisticas a bajo costo.?3!

El segundo término a que me refiero son las investigaciones que, sobre los encuentros y
distancias entre imagen y texto, llevaban a cabo artistas como Joseph Kosuth y On Kawara
desde la década anterior en los Estados Unidos. Los encuentros de ambos términos
permitieron a la artista establecer juegos entre lo personal y lo publico, entre lo narrativo y
lo conceptual, acudiendo al humor y al doble sentido en el lenguaje, en esa manera

caracteristica del bilingliismo de ciertas expresiones de las culturas méxico-americanas.

Dichos encuentros muestran también el sitio en que las piezas de Alvarez Mufioz se colocan

230 John Valadez, MOLAA Zoom Project Chapter 17, 26 de enero de 2022. En el canal de Youtube de Museum
of Latin American Art, formato flv, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=vlv67-PJJc8 [consultado en
febrero de 2022].

231 Sobre la relacion entre la circulacion de libros de artista y las redes del arte correo, véase: VVAA, Arte Correo.
México: RM, 2011.
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tacticamente con respecto a los ambitos con los que dialoga: enmedio del mundo del arte
norteamericano y el méxico-americano.

Los retratos de Salomon Huerta interrogan el retrato como género al producir pinturas
seriadas que disuelven la idea de identidad. Su contencion de expresividad por medio de
recursos minimos apuntan a una neutralidad que actta contra la prescripcion de hacer visible
el rostro de los méxico-americanos y dotarles de presencia -afirmar su identidad- para situarse
en el extremo contrario.

Ahora bien, ¢por qué considero que las esculturas de Victor Estrada forman parte de una
tactica Non-Chicana, mientras que algunas de sus pinturas se adscriben a las tacticas Post-
Chicanas? “Soy Natural” y “Unidos” se colocan en la posicion tactica Post-Chicana porque
insertan elementos iconograficos y textuales provenientes de entornos especificamente
méxico-americanos. Las referencias al grafitti West Side e East Side yuxtaponen elementos
biculturales especificos de Los Angeles. El estilo con que estan dibujadas las dos mujeres a
los flancos, por otra parte, recuerda a los dibujos en boligrafo que, elaborados por sus
lectores, publicaba la revista Teen Angel Magazine (figs. 61-63). Estrada estaba interesado

en expresiones populares ajenas al mainstream anglosajon:

[...] we came across "Qué pasa, USA". You know, it's like, "Oh, look at like, yeah, they're
Cuban and everything, but: hey, look at... they're just doing their thing, you know?" They're
not concerned about an Anglo audience or anything. Here's people doing their stuff. And
when I was El Paso was like... I was watching, "Siempre en Domingo". Here is, they're just
doing it. They don't care about the United States in that way. Um, or then later it was like, uh,
once the guy died or had cancer or whatever, then it became like, you know... "Sabado
gigante”, which is much more commercial, I thought, it's a much more commercial
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experience, I think, than "Siempre en Domingo" which was much more about as the way I
saw like, “Okay, here's the culture are presenting this here's this whole, you know, thing,
there's this like official mariachi thing, you know, going on.” So we were looking at that stuff.
So I be, and then, or I was looking at Olga Breeskin. So then I'm thinking, "Okay, there's this
whole other world that exists of Mexicanness and it doesn't really care about Americanness.
It's just doing its thing". And that sort of became a model for me. Like how can I exist without
a kind of American acknowledgement? Just do it. And fuck this other shit, you know? [...] I
guess what I'm saying is I've seen a model of culture that exists in its own, right? Without
having to ask permission to be. So that's kind of what I was, I think that's probably how things,

for some reason they caught my attention.**

El trabajo de Hans Bellmer, las historietas Hermelinda Linda y Spawn, las culturas lowrider
y hot rod, la revista Alarma!, la comedia de Abbot y Costello, el film Maria Candelaria,
junto a lecturas de Mikhail Bahktin, Georges Bataille, Carlos Fuentes, Octavio Paz y Arturo
Uslar Pietri, son parte de las expresiones culturales que Estrada reconoce como influencias
en su trabajo.

En el texto Post-Chicano,?*? Rita Gonzélez argumenta que las pinturas de Huerta y Estrada
constituyeron una reevaluacion del mandato en el arte chicano que exigia la produccion de
iconos reconocibles como medio de afirmacién. En el titulo original del texto de Gonzalez

(“The Afterlife of Chicano Aesthetics”), la idea de una vida péstuma o posterior (“afterlife”)

232 Entrevista con Victor Estrada, op.cit.
233 Gonzalez, Rita. “Post-Chicano”, en: Poliéster nim. 25, primavera-verano de 1999. La version consultada

proviene de Chicano and Chicana Art..., op.cit.
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para la estética Chicana implica la muerte de su acompafiamiento politico-social: el
Movimiento Chicano. Ciertamente, a finales del siglo XX era dificil sostener que se trataba
de un movimiento vivo. Contrastando estas practicas con respecto a las prescripciones del
contra-canon Chicano, Gonzalez establece que, si el arte Chicano se dirigia a la afirmacién
y resistencia (como sostenia la exposicion CARA), la practica de Estrada y Huerta se
encuentra en el ambito de la estimacion y sublimacion (reckoning and sublimation). El texto

finaliza puntualizando:

In his discussion of the pachuco aesthetics of several Chicano/Latino artists, Michael Cohen
used the term “metaambivalence” to characterize the artist’s stylistic and political stance. The
term serves Chicano -or Post-Chicano- artists well, as they interrogate the previous tropes of
Chicano art: historical revisionism, the naming and illustration of regional identities, and the
presentation of both powerful and positive images. Huerta and Estrada attempt to dislocate
identity, or to fancifully and broadly integrate the myriad forces of urban life
(overdevelopment, boredom, chaos, and fantasy, to name a few). These artists are attempting
to address regional representation, as well as figure, in an increasingly global-oriented art
discourse. Huerta’s minimalism and Estrada’s maximalism are two modes of a troubling
history, new moments of disquietude and ambivalence for life in LA at the end of the

century.”*

ki

Los casos revisados muestran las distintas vias por las que transitaron algunos artistas

despreocupados del problema Chicano, sin desmarcarse de la influencia de sus experiencias

234 Ibid.
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como méxico-americanos. Sin evadir ni evitar las instituciones norteamericanas -las del
mundo del arte entre ellas-, las tacticas Post-Chicanas participan e irrumpen en ellas.

Como mencioné en la Introduccion, “Post-Chicano” como término fue utilizado por primera
vez en el simposio y exhibicion “Post-Chicano Generation in Art: Breaking Boundaries”,
realizados en Phoenix en 1990. Liz Lerma Bowerman y Max Benavides, curadores de la
exposicion, describieron en el catalogo la existencia, al menos desde 1981, de practicas
artisticas realizadas por méxico-americanos que se distanciaban del contra-canon Chicano:
“Where Chicano art wanted to draw boundaries around itself, Post-Chicano art breaks
boundaries, shrugs off tradition and walks right into the unknown”.?3> Benavides es mas
especifico en torno a dicho distanciamiento al contra-canon Chicano y su origen. Como parte
de los resultados de un trabajo sobre el muralismo Chicano de Los Angeles realizado junto
con Kate Vozoff en 1982,236 ambos detectaron en las manifestaciones artisticas Chicanas de
la década de los setenta dos lugares de enunciacion distintos, establecidos por reacciones

diferenciadas al racismo institucionalizado:

One response, epitomized by the art collective known as Los Four, was to glorify Mexican
and Chicano culture. Images of striking farmworkers were everywhere. Lowriders were

elevated to the rank of cultural iconography. There was little or no self-criticism here. The

235 |Lerma, Liz. “Preface”, en: Post-Chicano Generation in Art..., op.cit.

236 E| trabajo en cuestion se titula “The Wall: Image and Boundary. Chicano Art in the 1970s”, véase:
Benavides, Max. “The Post-Chicano Aesthetic: Making Sense of the World”, en: Post-Chicano Generation in
Art..., en la base de datos “Documents of Latin American and Latino Art” del International Center for the Arts of
the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston. Formato pdf, disponible en:
https://icaa.mfah.org/s/en/item/1082685#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-1116%2C0%2C3930%2C2199 [consultado
en octubre de 2021]
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point was to reclaim a culture that had been stolen. The other response was certainly best
articulated by the collective called ASCO, the street word for nausea. With its almost
dialectical approach, ASCO aimed to critique not just racism but the kind of feel-good art
that Los Four was painting in spite of it. Forget cultural glorification, these artist were saying.

Let’s show what oppression really breeds: self loathing and violence inflicted by the

community upon itself.*

En el argumento de Lerma y Benavides, los herederos de esta segunda via forman parte de
una “generacion Post-Chicana”; como Asco, mantienen una postura contra el racismo, pero
también contra la “glorificacion cultural” del Chicanismo. Tenemos entonces practicas
artisticas méxico-americanas que se enuncian no solo frente al racismo institucionalizado,
sino también a contrapelo del propio Chicanismo.

¢Como opera este distanciamiento del contra-canon Chicano? A diferencia de las tacticas
Non-Chicanas, cuya caracteristica principal es su posicion de negacion frente al contra-canon
Chicano, la posicion tactica Post-Chicana se determina en su actitud de distanciamiento
frente al contra-canon Chicano y a sus prescripciones, pero estableciendo una postura frente
a la vida y mundo del arte norteamericanos.

Respecto al primer ambito, el Chicano, o bien comparte sus demandas o preocupaciones, o
bien reconoce su legado y lo activa desde otros lugares, sin pasar por sus prescripciones,

atender a sus Puntos clave, ni dirigirse al entorno del barrio y/o de Aztlan. Pero respecto a

37 Ibid.
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sus posturas en torno al segundo ambito, el de la vida norteamericana, necesitamos
distinguirlas en dos: frente a sus instituciones y frente a su mundo del arte.

Frente a las instituciones norteamericanas, las tacticas Post-Chicanas no son ambiguas: se
asumen desde una identidad no-blanca y confrontan a la blanquitud, pero su lugar de
enunciacién no es una tnica Aztlan, que es decir de una sola forma de entender la vida
méxico-americana, sino que habitan una multiplicidad de experiencias méxico-americanas.
De ahi su insistencia, como veremos mas adelante, en combatir los estereotipos en torno a
sus comunidades e identidades, en plural.

Su posicién frente al mundo del arte norteamericano no es de oposicion, sino que se formula
desde la firme conviccion de ocuparlo e intervenirlo. Irrumpen en sus medios, lenguajes, e
instituciones porque se ven a si mismos como norteamericanos que, teniendo una ascendencia
u origen mexicano, tienen derecho a participar de sus circuitos y discusiones. Es en esta doble
posicién critica (tanto hacia las prescripciones de Aztlan como al &mbito de las instituciones
norteamericanas) donde se articulan las tacticas Post-Chicanas.

En resumen: las tacticas Post-Chicanas no ignoran las prescripciones Chicanas, sino que
amplian sus horizontes al establecer una critica a ellas. No requieren afirmar las
reivindicaciones territoriales, pero si expresan otras formas de experimentar la no-blanquitud
desde un origen mexicano; no se dirigen al barrio como unidad politica, pero si pueden
proponer intervenciones en el ambito social (no exclusivamente del entorno méxico-
americano); si acuden a alguna iconografia, esta no se inscribe en la afirmacién positiva de
la identidad Chicana, sino que se planeta ampliar lo que se entiende como arte realizado por
méxico-americanos. Es una posicién tactica que tiene problemas con la estrategia “We

Refuse to Be Absorbed”, del poema de Corky Gonzales, y con la idea de una Master’s House
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a la cual hay que temer o evitar. En la posicion tactica Post-Chicana se irrumpe en los museos
y las galerias, se cuestionan los estereotipos y las sanciones provenientes tanto del contra-
Canon Chicano como de las instituciones norteamericanas que imponen los términos de la
conversacion y restringen el actuar de los Chicanos/as/xs, méxico-americanos/as/xs, homies,
rucas, Latino/a/xs, browns, illegal aliens, undocumented, citizens, dreamers, californios,
tex-mex, americans of mexican descent, hispanics, BIPOC o simplemente People of Color,
Xicanxs, Blaxicans, borderland people, nepantleras, o como quiera que estos terricolas, con
alguna afeccion por las innumerables formas que guardan las ascendencias u origenes
mexicanos, deseen ser nombrados. ;Artistas, simplemente? ;Quiza? Tal es el quid de la
cuestion: en el borramiento de las presencias méxico-americanas en los Estados Unidos, las
instituciones norteamericanas niegan sus aportaciones, su presencia, su existencia. Como
estructura institucionalizada en la que operan y se activan las clausulas de acceso de la
blanquitud patriarcal, el mundo del arte norteamericano se resiste a reconocer como artistas
a quienes escapan al canon white, male. Las tacticas Post-Chicanas no pretenden actuar sobre
espacios especificos de la comunidad Chicana (los muros, el barrio, Aztlan) sino que, tras
absorber los elementos culturales mas disimbolos, los transforman e irrumpen en los espacios
del mundo del arte norteamericano (sus galerias y museos, pero también sus lenguajes,
debates y horizontes).

Estas irrupciones no ocurren de manera homogénea entre todas las practicas artisticas que
recurren a estas tacticas, sino que son contingentes tanto a los intereses de cada artista, como
al horizonte especifico del mundo del arte contemporaneo con cual esta lidiando. De igual
forma, estas tacticas se relacionan de manera distinta con los ambitos culturales méxico-

americanos. Por ello, las irrupciones llevadas a cabo por las tacticas Post-Chicanas requieren
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ser interpretadas de manera especifica a las circunstancias en que ocurren. Con este encuadre
a las tacticas Post-Chicanas, podemos ahora abordar la pregunta: ;qué caracteristicas guardan
las practicas artisticas que se adscriben a las tacticas Post-Chicanas hacia los primeros afios

del siglo XXI?
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Il. Tacticas Post-Chicanas, ca. 2001-2007

En las siguientes paginas abordo el contexto general que enmarca las tacticas Post-Chicanas
de Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr., los artistas méxico-americanos incluidos en la edicién
2008 de la Bienal Whitney que contempla esta investigacion. Para ello, trazaré el sentido
politico que adquieren las comunidades méxico-americanas en los primeros afios del siglo
XXI, asi como algunos de los impulsos y condicionantes que animan al arte norteamericano
de este periodo. Considero también la exposicién complementaria Phantom Sightings: Art
After the Chicano Movement, que inicié una itinerancia en LACMA en 2008, para mostrar
en la tercer seccion de este capitulo como esta exhibicion y las tacticas Post-Chicanas

incluidas en la Bienal Whitney constituyen una negociacion.

Cambios en las agendas politicas e ideoldgicas (ca. 2001-2007)

Covyuntura histérica: We Are America

Cuando se recuerdan los ataques que Al-Qaeda ejecuté en septiembre de 2001 sobre territorio
estadounidense suelen enfatizarse sus secuelas econémicas, las consecuencias que tuvieron
sobre los protocolos de aviacion civil, y, sobre todo, los cambios geopoliticos que genero la
narrativa contra el terrorismo, asi como las acciones militares internacionales de la llamada
Guerra contra el Terrorismo, principalmente las guerras contra Afganistan e Irak. Pero al
interior del territorio estadounidense, las narrativas contra el terror tuvieron efectos que nos
atafien en nuestra revision del estatuto de las practicas despreocupadas del problema Chicano,
en este caso, para la definicién de nuevos intereses politicos e ideologicos en la Master’s

House de la primera década del siglo XXI.
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DREAM Act (2001), el Desafio Hispano (2004), Sensenbrenner Bill (2005)

El 25 de abril de 2001 los senadores Dick Durbin y Orrin Hatch presentaron ante la camara
alta de los Estados Unidos una propuesta de modificacién a las normas de inmigracion de
1996, mientras que el representante Luis Gutierrez hizo lo propio ante la camara baja. El
principal objetivo era permitir que los estados tuvieran mayor injerencia en dotar de
residencia a extranjeros que, tras haber crecido en esa nacion, deseaban acceder a la
educacion superior. Si bien esta propuesta (formalmente conocida como S.1291 en la camara
altay H.R. 1582 en la camara baja), no prospero en el calendario legislativo en ese momento,
propicié un debate sobre quién podia acceder, como extranjero, a diversos derechos de
migracion y, eventualmente, a la plena ciudadania estadounidense. Durante ese verano, la
propuesta fue sometida a distintas modificaciones y, en una de ellas, adquiri6 el nombre
"Development, Relief, and Education for Alien Minors Act" o "DREAM Act", nominacion
que funcioné para dotar de identidad a millones de migrantes que reclaman un camino al
pleno reconocimiento de sus derechos como ciudadanos de los Estados Unidos: los dreamers.
En el verano de 2001, esos esfuerzos se complementaron con las negociaciones llevadas a
cabo por los presidentes Vicente Fox y George W. Bush y que pretendian regularizar la
situacion de la diaspora mexicana en los Estados Unidos. La supuesta cercania de ambos
presidentes al problema migratorio ayudd a poner este tema en los primeros planos de la
agenda a ambos lados del rio Bravo, situacion en la que también intervino la forma en que
cada uno de ellos arribé a la presidencia. Si la eleccién de Bush en 2000 fue rispida y
cuestionada, la promocion de este acuerdo migratorio le hacia ver como un estadista sensible
al entorno internacional, mientras que el régimen de Fox aprovechaba la coyuntura de

constituir el primer gobierno emanado de un partido distinto al PRI desde su fundacién en
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1929. En todo caso, la narrativa construida desde Washington y la ciudad de México era
ciertamente optimista. Todo ello cambid tras el 11-S.238

Las politicas de seguridad se volcaron hacia la contencién del terrorismo en buena parte del
mundo occidental durante los primeros afios del siglo XXI, situacion que volcé la ansiedad
y miedo al otro, fuera éste musulman o, como sucede en otras ocasiones en que la sociedad
norteamericana se encuentra en crisis, al migrante de origen mexicano. Asi entendemos el
impasse en que entr6 el DREAM Act y adquieren perspectiva la retorica antiinmigrante de
la campafia de Arnold Schwarzenegger para la gubernatura de California durante 2003. Esta
retorica, sin embargo, no era privativa del ambito politico-electoral o politico-legislativo. En

2004, Samuel P. Huntington afirmaba:

[...] Estados Unidos iba en camino de convertirse en una sociedad anglohispana bifurcada
con dos lenguas nacionales. Esta tendencia era resultado, en parte, de la popularidad de la
que gozaban las doctrinas del multiculturalismo y la diversidad entre las elites intelectuales
y politicas, asi como de las politicas gubernamentales de educacion bilingiie y accién
afirmativa promovidas y sancionadas por dichas doctrinas. De todos modos, la auténtica
fuerza impulsora de la tendencia hacia la bifurcacion cultural ha sido la inmigracién

procedente de América Latina y, muy especialmente, de México.

238 Sj bien es innegable el impacto de los atentados en la agenda bilateral y el congelamiento del acuerdo
migratorio, algunas voces sefialan que el congreso estadounidense no se encontraba en una posiciéon que le
permitiese negociar con los grupos de interés adversos al acuerdo, aun antes del 11-S. Véase: Velasco, JesuUs.
“Acuerdo migratorio: la debilidad de la esperanza”, en: Foro Internacional , Vol. 48, nim. 191/192, enero de
2008, El Colegio de México, pp. 150-183.
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La inmigracién mexicana estd provocando la reconquista demografica de zonas que los
estadounidenses habian arrebatado por la fuerza a México en los decenios de 1830 y 1840 y
que estan siendo ahora mexicanizadas de un modo comparable (aunque distinto) al de la
cubanizacion que se ha producido en el sur de Florida. La mexicanizacién esta
difuminando, ademads, la frontera entre México y Estados Unidos y esté4 introduciendo una
cultura muy diferente, al tiempo que esta favoreciendo la aparicién, en algunas zonas, de
una sociedad y una cultura combinadas, medio estadounidenses y medio mexicanas. A la
vez que avanza la inmigracion procedente de otros paises latinoamericanos, también lo
hacen tanto la hispanizacion en todo Estados Unidos como las practicas sociales,

lingiiisticas y econémicas propias de una sociedad anglohispana.**

El texto de Huntington mezclaba datos duros incuestionables, como los relacionados al
crecimiento poblacional de las comunidades méxico-americanas o su concentracion en el
suroeste de ese pais, con francos prejuicios (sobre una pretendida incapacidad de la cultura
mexicana para adoptar los valores de la democracia, o sobre el supuesto escaso valor que los
mexicanos y meéxico-americanos otorgan a la educacién) que sostenian su principal
argumentacion: que el crecimiento demografico de los méxico-americanos pondria en riesgo

la viabilidad politica de los Estados Unidos como nacién. Para Huntington, “Sélo hay un

239 Huntington, Samuel. “El desafio hispano”: en revista Letras Libres, 30 de abril de 2004. Formato html,
disponible en: https://www.letraslibres.com/mexico/el-desafio-hispano [consultado en julio de 2020]. Esta es una
version al esparfiol de las ideas que plantea mas ampliamente en el libro: Who Are We: The Challenges to

America’s National Identity, publicado por Simon & Schuster ese mismo afio.
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unico suefio americano, creado por una sociedad angloprotestante. L.os mexicanoamericanos
compartirdn ese suefio y esa sociedad sélo si suefian en inglés”.?4

Esta cruzada por la prevalencia de la “sociedad angloparlante” blanca dejo el terreno de los
debates en papel para irrumpir violentamente en la estructura legislativa del mas alto nivel
cuando, el 16 de diciembre de 2005, la camara baja de ese pais aprobo la iniciativa H.R.
4437, llamada “The Border Protection, Antiterrorism, and Illegal Immigration Control Act
of 20057?4!, conocida como ley Sensenbrenner por su impulsor principal, el congresista
republicano por Wisconsin James Sensenbrenner. La iniciativa era inédita en el alcance de
las sanciones a la inmigracion, pues establecia la presencia ilegal en los Estados Unidos como
un crimen (tit. II, secc 203), penalizaba a quien otorgara empleo a migrantes (tit. VII) o
cualquier tipo de asistencia (secc. 205) y, como su nombre indica, jugaba peligrosamente a
equiparar o establecer comparaciones entre la inmigracion y los actos terroristas. Dada su
retérica xenofoba, dichas medidas ponian en riesgo a toda la poblacién inmigrante, ilegal o

no, y que en ese afio abarcaba cerca de 35 millones de personas, asi como la viabilidad de

miles de negocios dependientes de esa fuerza de trabajo.

240 Ibid.

241 “The Border Protection, Antiterrorism, and lllegal Immigration Control Act of 2005”, en: Congress.gov,
formato html, disponible en: https://www.congress.gov/bill/109th-congress/house-
bill/4437?9=%7B%22search%22%3A%5B%22h.r.4437+109th%22%5D%7D&s=1&r=1 [consultado en julio de
2020].
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La Gran Marcha y los Walkouts, revisited (2006)

Cuando la Camara de Representantes turno la iniciativa H.R. 4437 al Senado, el debate sobre
la inmigracién inflamé el pais y dio pie a multiples protestas, que convocaron a millones en
los siguientes meses y que configuraron lo que algunos dieron en llamar la “Primavera
migrante”. Esta comenzé con movilizaciones multitudinarias el 10 de marzo en Chicago, que
en los siguientes meses se replicaron a lo largo de la geografia estadounidense. En Phoenix,
Arizona, se organizé una marcha el 10 de abril de 2006 a la que acudieron alrededor de
200,000 personas para rechazar la iniciativa de ley. En un acto que se repitio en varias
ciudades durante el movimiento, participantes marcharon mostrando banderas tanto
estadounidenses como de sus paises de origen, tratando de responder con ello al argumento
de que los migrantes no eran “suficientemente norteamericanos”.

En California, la magnitud de las protestas reflej6 la cantidad y fuerza de las comunidades
migrantes alli asentadas, particularmente las méxico-americanas. Aunque fueron diversas
organizaciones las que llamaron a manifestarse el 25 de marzo, dia de La Gran Marcha, se

£.09

reconoce el papel de los locutores de la radio hispana como Eddie “El Piolin” Sotelo, Ricardo
“El Mandril” Sanchez y Renan “El Cucuy” Almendarez Coello para convocar a lo que
algunos califican como la marcha mas grande en la historia de los Estados Unidos, con
estimados que van de los 500,000 a un mill6n y medio de participantes (fig. 64).

El 15 de abril, el National Council of La Raza anunci6 que se unia a los esfuerzos de la We

Are America Alliance, que a partir de ese afio conjunto diversas organizaciones para impulsar
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64. La Gran Marcha.

Gina Ferazzi / Los Angeles Times.

Thousands flood downtown streets near City Hall in March 2006 to
protest immigration legislation. More demonstrations followed, in L.A.
and around the country, as Latinos flexed their muscle.



a nivel nacional una reforma migratoria integral, asi como para promover la participacién
electoral de los latinos.?*?

En abril se convoco a la accion del “dia sin migrantes” para el primero de mayo, que consistio
en dejar de asisitir a empleos y escuelas para visibilizar el tamafio de las comunidades
migrantes. Las organizaciones convocantes hicieron realidad, en alguna medida, la premisa
planteada por el film “Un dia sin mexicanos” (Sergio Arau, 2004). Al igual que otras acciones
de la Primavera migrante, también se replico en muchos estados de la uniéon americana, y
allende sus fronteras, ya que algunos paises centroamericanos y México se sumaron a un
boicot a la compra de productos y servicios a empresas norteamericanas en sus territorios.
Otra de estas acciones nos interesa particularmente: la reedicién que estudiantes californianos
hicieron de las Walkouts de 1968 en esa primavera. El fin de semana previo a La Gran
Marcha, el 18 de marzo, la cadena de television HBO estreno el film Walkout, dirigido por
Edward James Olmos y producida, entre otros, por Moctesuma Esparza. A diferencia de las
convocatorias para La Gran Marcha, los Walkouts de 2006 no fueron organizados con
anticipacion ni difundidos por via de los medios de comunicacion tradicionales, sino a través
de correos electronicos, llamadas y mensajes SMS en teléfonos celulares y publicaciones en
la red social MySpace, de forma mucho menos estructurada. Se estima que participaron

alrededor de 40,000 estudiantes de nivel medio superior de los condados de Los Angeles,

Riverside, San Bernardino, Orange y Ventura.

242 “NCLR joins We Are America Alliance”, en: Hispanic Ad, 16 de abril de 2006. Formato html, disponible en:

https://hispanicad.com/news/nclr-joins-we-are-america-alliance/ [consultado en abril de 2022].
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Para comprender los cambios en las agendas neoyorkinas que facilitaron el ingreso de las
tacticas Post-Chicanas a la Bienal Whitney de 2008, necesitamos preguntarnos también:

ccual es el contexto del arte norteamericano en los afios previos a dicha Bienal?

Arte contemporaneo en los primeros afnos del siglo XXI

El mundo del arte sufri6 fuertes transformaciones a principios del siglo XXI, de manera
particular en lo que toca al arte contemporaneo. L.os museos vieron acrecentada la 16gica que
les exigia financiarse a través de todo tipo de mecanismos, casi siempre en relacién con
grandes empresas del sector privado, un fenémeno al que Gerardo Mosquera se refiere como
“corporativizacion de los museos”?4? y en el cual juega algtin papel el Guggenheim Bilbao
(1997), fenémeno consistente en el impulso por replicar las grandes operaciones politico-
financieras y la asociaciéon de ciudades e instituciones artisticas que caracterizaron a la
expansion de la franquicia Guggenheim en el Pais Vasco, con el fin de construir museos de
arte contemporaneo, dotar de cierto aura a esas ciudades, y con ello atraer turismo a escala
masiva.

Ocurri6é también un crecimiento de espacios y publicos para el arte contemporaneo; en este
periodo se inaugur6 la Tate Modern en Londres (2000) y se dio también, en Nueva York, la
asociacion entre el PS1 y el MoMA (1999) y la organizacion conjunta de la exhibicién

Greater New York (a partir de 2000).

243 Mosquera, Gerardo, “El museo como hub”, en: Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo

y culturas, Madrid: Exit Publicaciones, 2010, p. 147
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Otro vector en este cambio ocurrio a través del crecimiento del niimero de ferias y bienales
alrededor del mundo, que desplaz6 el foco de un par de metrépolis (Venecia, Londres,
Basilea) a un entorno multipolar. En ese tenor se fundaron las Bienales de Shanghai (1996),
Prospect 1 (2008), curada por Dan Cameron y relacionada con la revitalizacion de Nueva
Orleans tras el paso del huracan Katrina en 2005, o InSITE (1992-2005). En México, se
inauguraron la galeria y museo Jumex (2001 y 2013, respectivamente) y, tras la realizacion
de la exposicioén La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, abrio
sus puertas el Museo Universitario de Arte Contemporaneo, adscrito a la Direccion de Artes
Visuales de la UNAM (2008).

A pesar de la heterogeneidad de las practicas artisticas norteamericanas (y de los discursos
curatoriales) de principios del siglo XXI, asi como de su cercania en el tiempo, es posible
vislumbrar algunos de los impulsos que le animan. Aqui me concentraré en dos de ellos: la
reevaluacion de los conceptualismos y la relacién entre arte norteamericano y el llamado

“giro global”.

Reevaluacidn de los conceptualismos

Durante este periodo se hicieron reevaluaciones y revisiones del arte conceptual practicado
entre 1962 y 1977 y que resultan relevantes para nuestra argumentacion porque, cOmo
sostengo mas adelante, estas revisiones dotaron de cierto marco u horizonte en que se da la
relacion entre los intereses curatoriales de la Whitney de 2008 y las tacticas Post-Chicanas
de Ochoa e Ybarra Jr.

Hubo un especial énfasis en regresar a las discusiones que, en torno a temas como la

objetualidad, la entropia y la serialidad, vertieron Robert Smithson, Michael Fried y Mel
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Bochner, entre otros, en las paginas de la revista Artforum entre 1966 y 1968. La figura e
ideas de Smithson fueron particularmente revaloradas a través de la retrospectiva sobre su
trabajo que organiz6 el MOCA Los Angeles (curada por Eugenie Tsai y Connie Butler, 2004)
e itiner6 en el Whitney Museum (2005), su inclusién en la exposicion Open Systems,
Rethinking Art C.1970 (curada por Donna de Salvo en Tate Modern, 2005), o la exhibicion
de su trabajo sobre el Hotel Palenque en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(curada por Sergio Mah en 2008). La totalidad de sus escritos fueron compendiados por Jack
Flam y publicados por la Universidad de California en 1996,%#* y una seleccién de los mismos
fue publicada en México por Alias en 2009,>*> misma editorial que edit6 el ensayo “Rock,
mi religion” (1982-1984), que exploraba las relaciones entre practicas religiosas y el
fanatismo en la industria musical, de Dan Graham, en 2011. En esta misma revision a las
discusiones sobre minimalismo y post-minimalismo, Stephen Melville dict6 un curso sobre
el texto “Art and Objecthood”, de Michael Fried a invitacion del Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona en 2007.

Nos interesan particularmente tres reevaluaciones: la Critica institucional, la ampliacion de
la nocién de sitio especifico, y el didlogo con los conceptualismos del Cono Sur.

La reevaluacion del primero de esos temas puede verse en la discusion que genero el texto

“From the Critique of Institutions to an Institution of Critique”, que Andrea Fraser publicé

244 Flam, Jack. Robert Smithson. The Collected Writings, Berkeley: UC Press, 1996.

245 Schulz, Sara. Robert Smithson. Seleccion de escritos. Alias: México, 2009. Otros textos sobre Smithson en
este periodo: Shapiro, Gary. Earthwards. Robert Smithson and Art After Babel. University of California Press,
Los Angeles, 1997; Reynolds, Anne, Robert Smithson: Learning From New Jersey and Elsewhere. Boston: MIT
Press, 2004.

180



en la revista Artforum?4¢

, ¥ que ponia a discusion la supuesta autonomia de este tipo de
practicas en funcién de preguntarse quién o quiénes pueden considerarse “fuera” o “dentro”
de las instituciones artisticas. Hans Haacke reviso las relaciones de los museos con sus
patrocinadores corporativos, asi como de los artistas con los curadores, por medio de una
recapitulacion de sus propias practicas desde la Documenta 2, de 1959, hasta la Bienal de
Gwangju, en 2008.?*” Aunque no lo considera en ese texto, Haacke exhibi6 también en la
edicion de 2000 de la Bienal Whitney, mismo espacio en que se expuso el trabajo de Mel
Bochner, pero en la edicion del 2004. Finalmente, y como otro ejemplo de esta revision, la
plataforma Transversal texts publicod en 2006 un monografico destinado a reevaluar las
potencialidades de este tipo de practicas artisticas.?*®

La reevaluacién de la nocion de sitio especifico se dio en textos como “Site Specific Art”, de
Nike Kaye (2000),>*° y “One Place After Another”, de Kwon Miwon. En este ultimo, su
autora exploraba la ampliacién de la idea de sitio especifico desde la consideracion del lugar
fisico de exhibiciéon como espacio a intervenir, hasta las propuestas que se volcaban a

intervenir comunidades, como el caso del New Genre Public Art revisado en el capitulo

anterior.

246 Fraser, Andrea, "From the Critique of Institutions to an Institution of Critique", en: ArtForum, septiembre de
2005, pp. 278-283.
247 Hans Haacke, ‘Lessons Learned: Landmark Exhibitions Issue’, en: Tate Papers no.12. Formato html,

disponible en: https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/12/lessons-learned [Consultado en mayo de 2022]

248 transversal texts journal, nimero: Do you remember institutional critique?, enero de 2006. Formato html,

disponible en: https://transversal.at/transversal/0106 [consultado en mayo de 2022].

249 Nike Kaye, Site Specific Art. Performance, Place, Documentation. Londres-Nueva York: Routledge, 2000.
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En torno al arte conceptual escribieron Lucy Lippard en 19972°° y Peter Osborne en 20022°!

mientras que Jon Bird y Michael Newman?°?

, y Blake Stimson y Alexandro Alberro editaron
una antologia de textos?>3 de algunos de los autores y planteamientos arriba citados. Stimson
y Alberro sefialaban en el prefacio de su respectiva antologia que, si bien las practicas
conceptuales habian influido en diversas producciones artisticas posteriores, asi como en
ciertas discusiones alrededor del posmodernismo y la teoria del arte, consideraban necesario
evaluar los textos originales desde una perspectiva critica. Esta revision implico un
desplazamiento de Estados Unidos y Europa como unicas metrépolis del mundo del arte: en
“L’Art Conceptuel”, texto de Michel Claura y Seth Siegelaub y publicado en 1973, se
reconoce que el arte conceptual “aparecié simultaneamente alrededor del mundo” y que “la
ideologia que subyace al arte occidental parece que hoy ensancha el mundo del arte de
manera consistente y simultanea respecto a su forma anterior”.?>* La antologia establecid,

255

gracias a los oficios de Mari Carmen Ramirez,“>> un didlogo con textos y manifiestos de los

conceptualismos del Cono Sur, particularmente por la inclusion de textos de los argentinos

250 | ycy Lippard, Six years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, Los Angeles: University
of California Press, 1997.

251 Osbhorne, Peter. Conceptual Art. Londres: Phaidon Press, 2002.

252 Newman, Michael, Bird Jon (eds.). Rewriting Conceptual Art. Londres: Reaktion Books, 2004.

253 Stimson, Blake y Alexander Alberro (eds.). Conceptual Art: An Anthology of Critical Writings and Documents.
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2000.

254 |bid, p. 287.

255 |a antologia publicé el texto de Ramirez “Blueprint circuits: Conceptual art and politics in Latin America”,
originalmente proveniente del catalogo de la exposicion Latin American Art of the Twentieth Century del MoMA
(1993). Los editores le agradecieron también el haberles sefialado la importancia de otros textos en el contexto

del arte conceptual latinoamericano; véase la misma antologia, p. 4.
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Eduardo Costa, Ratl Escari, Roberto Jacoby, Tucuman Arde, del uruguayo Luis Camnitzer
y de los brasilefios Hélio Oiticica y Cildo Meireles.

De forma similar, la inclusion de textos de la afroamericana Adrian Piper y de las artistas
Mary Kelley y Martha Rosler -vinculadas a los feminismos norteamericanos- en esta
antologia ayudan a comprender el proceso de debate del arte norteamericano en el “giro

global”.

Arte norteamericano en el “giro global”

The contemporary art world is a loose network of overlapping subcultures held together by a
belief in art. They span the globe but cluster in art capitals such as New York, London, Los
Angeles, and Berlin. Vibrant art communities can be found in places like Glasgow,
Vancouver and Milan, but they are hinderlands to the extent that the artists working in them
have often made an active choice to stay there. Still, the art world is more polycentric than it
was in the twentieth century, when Paris, then New York held sway”.

Sara Thorton en: Seven days in the art world.”®

La “creencia en el arte” que estructura la red del mundo del arte contemporaneo se vio forzada
a plantearse quiénes son participes de estos nodos (clusters) artisticos y a responder. Por
ejemplo, la Documenta 11, curada por Okwui Enwezor en 2002, abri6 la puerta a artistas de
América Latina, Africa y Asia, empujando el interés de las bienales en adherirse a este giro

global, en marcha al menos desde 1989, como se reviso en el capitulo 2.2°” La propia

256 Thorton, Sara. Seven days in the art world. Nueva York: W. W. Norton and Company, 2008, p. xi.
257 Durén, Maximiliano; Alex Greenberger, “The 10 Most Important shows by Okwui Enwezor”, en: ArtNews, 29

de marzo de 2021, formato html, disponible en: https://www.artnews.com/list/art-news/artists/most-important-

shows-okwui-enwezor-1234588006/ [consultado en marzo de 2022]
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invitacion a curar que se hizo a Enwezor, nigeriano con formacién en ciencias politicas, es
indicativa de estos cambios en los intereses de las bienales y otros espacios del arte
contemporaneo. Hal Foster abordd, en su revision del arte norteamericano y europeo de los
ultimos veinticinco afios, las “plataformas de discusién y montaje por todo el mundo” que
Enwezor incluy6 en la Documenta 11 y que, como veremos mas adelante, son otro topico a
considerar en las practicas artisticas recientes.?>®

En otro tenor, algunas practicas conceptuales de América Latina (Helio Oticica, Lygia Clark,
Cildo Meireles) formaron parte de la exposicién ya citada Open Systems, Rethinking Art C.
1970. Como vemos, la primer década del siglo XXI expandié los esfuerzos, quiza aislados,
de la década anterior, por exhibir y documentar los conceptualismos del desde entonces
llamado Sur Global, que a partir de entonces tomaron carta de naturalizacion en las
discusiones sobre el desarrollo de las artes conceptuales.

En los Estados Unidos, los procesos de inclusion asociados a este “giro global” contintian las
interrogaciones de las politicas de identidad revisadas en el capitulo 2 a dos niveles: uno
trasnacional (global) y uno (local) multicultural.?>® En torno al segundo, el Smithsonian

Institution, agencia de control del canon estadounidense de caracter publico (a diferencia del

caracter privado del museo Whitney y su Bienal), convoc6 a la conferencia “The

258 véase: Foster, Hal. Nuevos malos..., cit., p. 45. También considera a la Bienal de Venecia de 2003, con su
seccion “Estacion Utopia” en el mismo sentido. La nocion de “plataforma” guarda relevancia en mi
argumentacién posterior, ya que configura el horizonte que compartieron agentes y practicas adscritas a las
tacticas Post-Chicanas de principios de siglo.

259 Ramirez, Mari Carmen. “Brokering Identities. Art Curators and the Politics of Cultural Representation”, en:
Greenberg, Reesa; Bruce W. Ferguson y Sandy Nairne (eds.). Thinking about Exhibitions. Nueva York:
Routledge, 1996, p. 15.
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Interpretation and Representation of Latino Cultures: Research and Museums”. Llevada a
cabo en 2002, tuvo como objetivo evaluar el estado de la interpretacion, investigacion y
documentacién de las culturas latinas en programas académicos y museos de los Estados
Unidos y Puerto Rico.?%°

En julio de 2006 se finaliz6 una renovacién arquitecténica del edificio Old Patent Office
Building de Washington que alberga, entre otros, el Smithsonian Museum of American Art.
Como parte de su inauguracion, se convoco al simposio “American Art in a Global Context”
en septiembre de ese mismo afio. Su convocatoria expresaba el interés de estudiar el proceso
del “giro global” en los Estados Unidos en dos vertientes: la primera invitaba a una
examinacion de los vinculos del arte norteamericano con los de otras latitudes, asi como en

las influencias de otras culturas en su interior, mientras que la segunda contemplaba “el

impacto de la inmigracion y la globalizacion” en las artes visuales:

The field of American art has moved beyond the old paradigm of “what is American about
American art?” It is looking anew at relationships, influences, and two-way exchanges with
the rest of the world, both historic and contemporary. While lines of academic and modernist
influence from Europe to the United States were traced in the field’s early days, Americanist
art historians are now interested in wider encounters with diverse peoples. They are exploring
many levels of culture and varieties of media as well as rapidly changing modes of

international communication.

260 “Research and Museums”, en: National Museum of the American Latino. Formato html, disponible en:

http://latino.si.edu/researchandmuseums/background.html [consultado en marzo de 2022].
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This symposium looked at American art in a global context—from circum-Atlantic
migrations in the eighteenth century to European training and travel in the late nineteenth
century; from the export of U.S. culture and media in the twentieth century to the impact of

immigration and globalization on the nation’s visual arts in the new millennium.?*!

Ambos eventos interrogaban la relaciéon de los discursos nacionales con la otredad
estadounidense que, como afirmaba Octavio Paz, esta representada por sus migrantes, pero
también por sus pueblos originarios. En ese contexto, comienza a tomar urgencia la inclusion
de las “culturas latinas” en el marco general de la cultura estadounidense.

La pregunta ¢qué es lo que hace “norteamericano” al arte norteamericano? expresa la nocion
de un arte nacional que podriamos trazar desde William Dunlap, el primer autor de una
historia nacional estadounidense, hasta las ideas de Clement Greenberg sobre el
expresionismo abstracto como una manifestacion estadounidense.?®? Esta nocidn, en el caso
del arte norteamericano, implica también cierto provincialismo frente al exterior, pero

también a ejercicios de poder y hegemonia hacia el interior que, como indicaria la Teoria

261 “American Art in a Global Context”, en: Smithsonian Museum of American Art. Research and Scholars Center.

Formato html, disponible en https://americanart.si.edu/research/symposia/2006 _[consultado en abril de 2022]

Entre las ponencias presentadas en dicho simposio estuvieron: “AFRI-COBRA: Global Art of Beauty and
Blackness”, de Kirstin L. Ellsworth, “The Global Within: Dialogism and Asian American Art”, de Margo Machida,
y “The Global Turn in American Art”, de Angela Miller. Chon Noriega presentd “A Ver: Revisioning Art History”,
primera version del texto “The Orphans of Modernism” -cuya segunda versién estructura su posicién curatorial
frente a la exposicion Phantom Sightings: Art After the Chicano Movement- en la mesa “Overviews: Looking for
the Big Picture”.

262 \/éase: Jones, Caroline A. y Steven Nelson, “Global turns in US art history”, en: Perspective 2, diciembre de
2015, formato pdf, disponible en http://journals.openedition.org/perspective/5969 [consultado en octubre de
2022]
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critica racial, guardan componentes de género, raza y clase: a aquella vieja pregunta sobre lo
que hace al arte norteamericano, podria responderse: “it’s the male white art!”.

Tras las adhesiones y criticas a las politicas de identidad, las interrogaciones de los Estudios
post-coloniales y otros ambitos respecto a las relaciones entre hegemonias y subalternos en
el campo del arte norteamericano, y que tuvieron un rechazo generalizado a la curaduria de
la Bienal Whitney de 1993, las instituciones canénicas del arte norteamericano -en este caso,
el propio Smithsonian-2%3 habian permanecido consistentemente ajenas a las preguntas sobre
quiénes pueden ingresar a la Master’s House, por lo que el cambio de paradigma respecto a

las urgencias de revisar el canon blanco no es menor.

Boom del mercado de arte contemporaneo y la Gran Recesién
Otro punto que interesa en nuestra revision es el crecimiento del mercado del arte
contemporaneo y la influencia de ello en la Bienal Whitney de 2008. Podemos vislumbrar

dicho crecimiento en cifras como las siguientes: segun la base de datos Artprice, el volumen

263 “The Smithsonian Institution, the largest museum complex in the world, displays a pattern of willful neglect
towards the estimated 25 million Latinos in the United States [...] They have contributed significantly to every
phase and aspect of American history and culture. Yet the institution almost entirely excludes and ignores Latinos
in nearly every aspect of its operations. This is glaringly obvious in the very small number of Latino staff, and the
minimal number in curatorial or managerial positions; the almost total lack of Latino representation in the
governance structure; the lack of a single museum facility focusing on Latino or Latin American art, culture or
history; and the near-absence of permanent Latino exhibitions or programming. Many Latino officials project the
impression that Latino history and culture are somehow not a legitimate part of the American experience. It is
difficult for the Task Force to understand how such a consistent pattern of Latino exclusion from the work of the
Smithsonian could have occured by chance”, en: Willful Neglect: The Smithsonian Institution and U.S. Latinos.
Report of the Smithsonian Institution Task Force on Latino Issues. Washington, D.C., mayo de 1994. Documento

facilitado por Chon A. Noriega.
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global de negocios de subasta de piezas de arte contemporaneo paso de 92 millones en 2000

a 1.145 billones de dolares en 2010.2%4 Para etnéloga y sociloga britanica Sarah Thorton:

During the past eight years, the contemporary art market has boomed, museum attendance
has surged, and more people than ever were able to abandon their day jobs and call themselves
artists. The art world expanded and started to spin faster; it became hotter, hipper, and more

expensive.?®

Como se hara evidente mas adelante, el fenémeno del coleccionismo y el mercado del arte
contemporaneo guarda una relacién directa con los intereses curatoriales de la Bienal de 2008
(en el caso de Phantom Sightings..., el coleccionismo también jugd un papel fundamental en
la gestion de la muestra), asi como en entorno previo a la Gran Recesion de 2007-2009. Los
grandes festines del mercado y la popularizacion del arte contemporaneo se vieron afectados
-en mayor o menor medida- cuando en el verano de 2007 se desato la crisis de las hipotecas
de alto riesgo o subprime en Estados Unidos. El régimen de George W. Bush habia
implementado una politica de regulacion financiera laxa que, acompafiada de una puesta en
circulacion de dinero en exceso, provocd un endeudamiento en el sector inmobiliario de

Estados Unidos y otros paises.?®® En otras palabras, se otorgaron demasiados créditos para

264 Ehrmann, Thierry (dir.) Artprice Report. 20 Years of Contemporary Art Auction History, 2000-2020. Artprice:
Lyon, 2020. Formato pdf, disponible en: https://imgpublic.artprice.com/pdf/the-contemporary-art-market-report-

2020.pdf [consultado en octubre de 2021].

265 Thorton, Sarah. Seven days in the art world, op.cit., p. xi.

266 Arenas Rosales, René. “Crisis financiera estadounidense: ¢al limite del abismo?”. En: Espacios Publicos
12, nim. 2, UAEMex: 2009, pp. 108-119. Formato pdf, disponible en:
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=67611167007 [consultado en mayo de 2022].
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adquirir vivienda cuya viabilidad de pago no se verifico; estos créditos de alto riesgo entraron
al sistema financiero y financiaron artificialmente otros instrumentos de inversién. Aunque
instituciones como Bear Stearns y Washington Mutuals se habian declarado en quiebra

durante ese verano,2%’

no fue sino hasta la primavera de 2008 cuando se hizo publica una
reforma al sistema financiero estadounidense. Esta respuesta, quiza por tardia, no pudo evitar
el colapso de Fannie Mae y Freddie Mac, dos de las hipotecarias mas grandes de los Estados
Unidos que fueron rescatadas por el gobierno de ese pais en septiembre de ese mismo afio,
mes en que también quebraron AIG, la aseguradora mds grande del mundo y la financiera
Lehman Brothers Holdings, en una muestra del contagio generalizado a instituciones
financieras, bancarias y bursétiles. Tras ires y venires, el Senado estadounidense aprob6
finalmente un plan de rescate al mercado financiero por valor de 700 mil millones de délares

el 2 de octubre. La consecuente crisis econdmica, llamada Gran Recesion, es parte importante

del contexto en que ocurre la Bienal de 2008.

Practicas detonantes en Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr.

Esta seccion delinea caracteristicas y especificidades de dos practicas artisticas adscritas a
las tacticas Post-Chicanas en el periodo 2001 a 2007, antes de enunciar los cambios en las
agendas que permitieron su ingreso en la edicion 2008 de la Bienal Whitney: las de Ruben

Ochoa y Mario Ybarra Jr.

267 |bid.
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Ruben Ochoa

“Class: C”, 2001-2005.

Los Angeles, al ser la segunda ciudad con mayor poblacién de mexicanos en el mundo, tiene
una constante demanda de productos alimenticios de ese origen. La familia Ochoa atendi6 -
entre las décadas de los setenta y ochenta- la necesidad de proveer de tortillas por medio de
entregas a domicilio, en el sur de California, por medio de una Chevy Van 1985. Ruben
Ochoa (Oceanside, California, 1974) decidié aprovechar esa infraestructura del negocio
familiar (las rutas de entrega y la propia Van) para establecer un proyecto curatorial durante
cuatro afos: transformé la camioneta en un espacio exhibitivo que, a diferencia de otras
practicas que interrogan los dispositivos de exhibicion, procur6 replicar la 16gica del cubo
blanco.?%® “Fully equiped with a storage space, a gallery, an office, and Arturo the Van
Guard” (fig. 65), “Class: C” hizo circular cerca de 75 proyectos de otros artistas entre las
calles, mercados publicos, autopistas y museos del sur de California entre 2001 y 2005. Seguin
Chon A. Noriega, el titulo de la pieza alude tanto al tipo de licencia de manejo necesaria para
conducir este tipo de vehiculo, como a un juego de palabras?®® que evoca a “el estatuto del
cubo blanco como un sitio que define la clase (y que ha jugado un papel en la gentrificacion
y los proyectos de renovacion urbana)”.?”°

Si consideramos el interior de la Van como cubo blanco, el proyecto apuntaria hacia la
supuesta neutralidad de estos espacios y hacia la idea de que una galeria puede transformar
su entorno urbano, asi como a la subsuncion estética-comercio (en los términos de la
reestructuracién urbana y el recambio de clases que estaba ocurriendo en Los Angeles y otros

sitios). Por otro lado, el desplazamiento de la Van por espacios publicos (las calles) o

268 Noriega, Chon A. “The orphans of modernism”, en: Phantom Sightings... op.cit., p. 29.
269 Class: C se lee como “classy”, literalmente: “elegante”, “con clase”.
270 Noriega, “The orphans of...”, op.cit., pp. 29-30.
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Ruben Ochoa

CLASS: C

Mobile Gallery

2001 - Preseant

CLASS: C is fully equipped with a slorage space, a gallery, an office, and Arluro the Yan Guard.

65. Ruben Ochoa, documentacion de Class: C (2001-2005).



privados (los museos) horadaria tanto la brecha de clase como la propia ideologia subyacente
al cubo blanco, convirtiéndose en una plataforma de intervencion social. En todo caso, los
proyectos alli exhibidos podrian inclinar la balanza hacia uno u otro lado. Tomemos tres
Casos.

En 2004, “Class: C” alberg0 la instalacion “Halfpipe”, de Matt Driggs y Joel Heflin, que
afadia al techo de la Van una estructura de medio tubo similar a aquel espacio en que skaters,
skateboarders y otros adeptos a los deportes sobre ruedas ponen a prueba su destreza (fig.
66). Estas practicas, que flucttian entre lo deportivo y la apropiaciéon de espacios
originalmente clandestinos o abandonados, asi como las subculturas que derivan del
skateboarding, freestyle BMX y el skating, estan particularmente asociadas a California.?”!
Al haber sido presentada en el Laguna Art Museum, “Class: C” validd la inclusion de estas
practicas/ subculturas en el &mbito del arte contemporaneo californiano.

En ese mismo afio, Sandra de la Loza ocup6 el interior de la galeria mévil con el proyecto

“View from the East” (fig. 67). Afirma Rita Gonzdlez:

[she] inserted three large-scale black-and-white prints into the condensed gallery space, distorting
the viewer’s sense of scale. In addition to the spatial disorentation, de la Loza’s work altered the
dominant geographic coordinates of the metropolis. The vantage point she captured -an
establishing shot of Los Angeles from a hypothetical movie- looks at the city “center” from the
rolling hills of City Terrace, an unincorporated part of East Los Angeles. Rather than zoom in on
the downtown, the image invites the viewer to contemplate the many untold stories -or, in de la
Loza’s words, the “magnitude of posibilities”- contained within the homes and yards of the East

Side.?”

271 Hay quienes sostienen que ese estado es el origen mismo de la cultura de las patinetas y el skateboarding;
véase: “Skate and destroy”, conversacién entre Shepard Fairey, Craig R. Steyck Il y Aaron Rose, en el catalogo
de la exposicion Art in the Streets, op.cit., pp. 181-192.

272 Gonzalez, Rita. “The Official...”, en: Phantom Sightings... p. 54.

191



66. Matt Drigs y Joel
Heflin, Halfpipe, pro-
yecto exhibido en
Class:C, 2004

67. Sandra de la Loza,
View from the East,
proyecto exhibido

en Class:C, 2004



Este proyecto formé parte de la Bienal de California 2004. Durante los recorridos, la Van
también exhibié “The O.C.,” una curaduria de stickers sobre el condado de Orange realizado
por la propia De la Loza. Entre los stickers exhibidos estaba una apropiacién del codigo
postal de Irvine (92697), elaborado por Marco Rios, asi como el trabajo de Juan Capistran:
la imagen del asesino serial hispano, Richard Ramirez “The Night Stalker” con orejas de
Mickey Mouse.?”3

Jesse Weber vio en el interior de “Class: C” otro agente institucional, por lo que prefirié
llevar su proyecto “Rig” al exterior del vehiculo (fig. 68). En una plataforma mévil monté
esta especie de muro en el que aplicé motivos tomados de las sefiales de trafico de California,
y movilizé “Rig” por las autopistas de la region, “a la manera de un Barnett Newman
borracho manejando la Van”.?74

En resumen, la balanza se inclina hacia el ambito de la intervencién urbana o trans-
comunitaria, dadas dos operaciones de “Class: C”: 1) la toma de decisiones curatoriales en
colectivo y 2) el traslado de la Van y sus exhibiciones para insertarlas en espacios propios y
ajenos al mundo del arte. El nombre del proyecto y su cardcter desenfadado dan continuidad

a una tradicion humoristica en el arte Chicano.?”>

273 Kun, Josh “New Chicano...”, en: Chicano and Chicana... p. 64. Las orejas de Mickey Mouse aluden a la
reaccion de Richard Ramirez al conocer su sentencia de muerte. El Night Stalker afirmo: “Big deal. Death always
went with the territory. See you in Disneyland.”

274 “Ruben Ochoa: Roski Talks”, 29 de enero de 2019, en el canal de youtube de Roski School of Art and Design,
formato flv, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Q1vLI8qeNmo [consultado en agosto de 2020]
275 Rubén Trejo afirma que: “The roots of Chicano humor are found in pre-Columbian art, Mexican folk art, and
literature, as well as in the prints and posters of José Guadalupe Posada. In the United States, traditional
Mexican/Chicano humor comes into contact with American technological society, and the results can be very
funny”, véase: “Chicano Humor in Art. For Whom the Taco Bell Tolls”, en: From the Inside Out: Perspectives on
Mexican and Mexican-American Folk Art, catdlogo de exposicién en The Mexican Museum, San Francisco,

1989. La version aqui citada proviene de Chicano and Chicana Atrt..., op.cit.
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68. Jesse Weber, Rig, proyecto exhibido en Class:C, 2004



“Freeway Wall Extractions”, 2006-2008

En 2006, Ruben Ochoa recibi6 la comisiéon de elaborar una obra de sitio especifico para
LA><ART. Lauri Firstenberg, galerista de este espacio,?’® habia conocido la investigacion
que Ochoa emprendio6 sobre los muros que dividen las autopistas en Los Angeles: “Freeway
Wall Extractions”, una serie de dibujos en los que aventuraba sobre la posibilidad de extraer
segmentos de dichos muros. La construccion de la red de autopistas del sur de California
entre las décadas de 1950 y 1970 habia roto el tejido de barrios y comunidades enteras,
méxico-americanas y de otros origenes, y en tanto que tal, era motivo de frecuentes
intervenciones/ investigaciones desde el punto de vista de las artes.?’”” Segun el boletin de

prensa que anticipaba la exposicion:

For the intervention, Ochoa will produce a photographic image of a Los Angeles landscape
stretched on and interrupting a freeway wall. This concept will extend itself to the concurrent
activities, including the exhibition at LA><ART, which will feature a newly commissioned site-
specific sculpture concretizing the freeway wall fragment in the context of the gallery space.
Ochoa’s billboard project on La Cienega Boulevard between Venice and Washington Boulevards

will signal the projects figured both on the freeway and in the gallery.?”8

La escultura de sitio especifico que refiere el boletin consistia en la ocupacién de un espacio
de la galeria con un bloque de muro divisorio, acompafiado de un monto6n de tierra, como si

hubiese sido abducido de la autopista (fig. 69) “and landed squarely in the center of the

276 Esta galeria fue fundada por Firstenberg y Daniel Joseph Martinez como continuidad a las experiencias de
este ultimo en Deep River.

277 Tal es el caso de la investigaciones “Operation Invisible Monuments”, de la Pocho Research Society, de
2002, y de “LA River”, de Eduardo Sarabia, de 1998.

278 | A><ART Presents Major Public Project And Exhibition With L.A. Artist Ruben Ochoa, boletin de prensa
de LA><ART. Formato pdf, disponible en: https://laxart-media.s3.amazonaws.com/files/Ochoa_Final.pdf

[consultado en noviembre de 2019].
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69. Ruben Ochoa, Extracted, 2006.

70. Ruben Ochoa, Extracted,
2006.(vista posterior)




gallery”.?’° Esta accion nos dirige a la dialéctica site/non-site de Robert Smithson.?® En esta,
el site lo constituyen las condiciones fisicas de un lugar, mientras que el non-site es ese
interior ascéptico, pretendidamente neutro y solemne que es el cubo blanco de la galeria;
Smithson pone en dialogo ambos. Pero en esta dialéctica, la intervencién de Ochoa pone en
aprietos la definicién del site como sitio natural: ;Ochoa esta declarando a las autopistas y a
sus muros divisorios como parte del entorno natural de esa ciudad? Esta pregunta adquieren
otro cariz si observamos la parte posterior de “Extracted” (titulo de esta primera version):28!
el imponente fragmento de muro revela su verdadera naturaleza: se trata de una construccion
hueca, hecha con malla de alambre, madera y tubos de acero, como si el Land Art hubiera
sido escenificado en una pelicula de serie B (fig. 70), en un giro casi comico que Tomas
Ybarra Frausto podria calificar como rasquache.?%> Ruben Ochoa consiguié financiamiento
(fig. 71) y obtuvo los permisos de las autoridades de movilidad para instalar en los siguientes
meses, cerca de la interseccién de la Freeway I-10 con la North Soto Avenue dos fotomurales
que, al presentar los fragmentos del paisaje que el muro escondia, simulaban la efectiva
desaparicion de dos bloques del muro (fig. 72). Devenido arte ptblico de muralismo
ilusionista, titul6 a su proyecto “Freeway Wall Extractions”. Tras tres meses de intervencion,
los fotomurales desmontados, intervenidos a su vez con graffiti y mostrando la accién de la
intemperie sobre ellos, fueron exhibidos en 2008 como esculturas en la sede de Berlin de la

galeria que lo representa, Susanne Vielmetter, bajo el titulo “Remnants of a Freeway Wall

279 Gonzalez, Rita. “Phantom sites: the Official, the Unofficial and the Orificial”, en: Phantom Sightings... p. 66.
280 para Trinie Dalton, quien elabord un perfil del artista para el micrositio de la Bienal Whitney de 2008, Ochoa
evoca a otros artistas del postminimalismo como Walter de Maria y Edward Kienholz.

281 Una segunda version fue titulada “Collapsed” y exhibida en la galeria neoyorkina Peter Blum en 2009.

282 Rasquachismo is a visual expression derived from “a uniquely working-class aesthetic of Mexican origin” in
the ongoing production of utilitarian objects into “sacred or aesthetic objects”; cit. en: Vargas, George.

Contemporary chicano art. Color & culture for a new America. Austin: University of Texas, 2010, p. 103
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71. Artist Ruben Ochoa received a
grant from Creative Capitals to work
on his freeway wall project.

Artist Ruben Ochoa received a grant from Crea-
tive Capitals to work on his freeway wall project.
He holds a photograph from his “Freeway Wall
Intrusions” project of 2003-2004 with the grant
allowing him to continue with “Freeway Wall Ex-
traction,” which will cover a section of freeway
wall with photographic wallpaper giving the illu-
sion that a section of it has been taken away. Pho-
to shot on Friday, July 28, 2006. (Photo by Myung
J. Chun/Los Angeles Times via Getty Images)

72. Freeway Wall Extractions, 2006
Instalacion de los fotomurales en la I-10 Freeway & North Soto, cerca de Ramona Gardens.



Extraction” (fig. 73). En un ultimo giro, impresiones lenticulares?®® que muestran aspectos
de la autopista I-10 con y sin la horadacién simulada por los fotomurales, fueron exhibidas
con el titulo “What if walls created spaces?” en Phantom Sightings: Art After the Chicano
Movement entre 2008 y 2009, y adquiridas para la coleccion del Smithsonian American Art
Museum (SAAM) en 2015 (fig. 74).

Observemos el transito de este proyecto desde la serie de dibujos hasta la adquisicién de
la documentacion final por parte del SAAM. Si tomamos a las obras mencionadas como fases
de un largo proceso, podemos apoyarnos en el argumento de que Ochoa trabaja con el
“espacio como material y como concepto”?84, entendiendo por espacio tanto: 1) el cubo
blanco (non-site); como 2) las nociones de “lugar, localidad, paisaje, territorio, ciudad y, de
manera mas amplia, geografia” (site) que el artista inserta en el espacio expositivo, para
regresar a la dialéctica site/non-site de Smithson y sostener que el dialogo que establecen
ambas acepciones de espacio a lo largo de todo el proceso en efecto termina alienando
(“convirtiendo en otra cosa”) a la primera mediante la transgresion de al menos una de sus

normas: que el mundo exterior no debe penetrar en el cubo blanco.

283 |as impresiones lenticulares consisten en la superposicion de dos imagenes cubiertas por una malla de
finas lentes verticales que refractan la luz y producen en el observador, al desplazarse horizontalmente, la
sensacion de estereoscopia 0 movimiento.

284 Art + Practice, Boletin de prensa de la exposiciéon Sampled Y Surveyed, de Rubén Ochoa, 18 de agosto de
2017, formato pdf, disponible en: https://www.artandpractice.org/uploads/Ochoa_Press%20Release_v2.pdf

[consultado en marzo de 2020].
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73. Remnants of Fwy Wall Extractions, (2008)
Fotomural intervenido y pista de audio, Galeria Vielmetter Ber-
lin (2008)

Ochoa presents the landscape wall papers that were originally
applied to the Los Angeles freeway walls in the gallery spa-
ce in Berlin. Removed from the concrete walls, the landscape
images hang from the ceiling of the space as soft, skin-like
remnants. Bereft of the muscular support of the massive ar-
chitecture beneath them, they allude to a softer and somehow
melancholic reality. It was important to Ochoa that the gallery
is situated in such close vicinity to the Berlin Wall, a reference
that adds another range of connotations onto the project.

74. What if Wall Created Spaces? (2007)
Impresion lenticular.

Ruben Ochoa deliberately tampers with the appearance of
the 1-10, a freeway that runs through East Los Angeles. He
created a lenticular print that interlaces two different views
of a freeway wall. As viewers walk past his photograph, the
wall partially disappears, opening up a portal into an ima-
ginary verdant landscape. Ochoa’s playful gesture alludes

to the communities located on the other side of freeways.
Starting in the 1950s, freeways like the 1-10 were built
through many working class neighborhoods in Los Ange-
les, despite community protests. These massive roads con-
nected suburbs to major metropolises, yet isolated Chicano
and African American neighborhoods from the social and
economic fabric of the surrounding region. Ochoa'’s title po-
ses a question that invites viewers to ponder the impact of
the built environment on inner-city residents.



Mario Ybarra Jr.

Slanguage, 2002 a la fecha.

Mario Ybarra Jr. (Los Angeles, California, 1972) es residente de Wilmington, un sector de
la ciudad cercana al Long Beach, con una poblacion pequefia pero una alta presencia de
migracion multiétnica y flotante atraida por las actividades industriales, portuarias y
aduanales de la zona, mismo que el artista resumio en un sticker que rezaba: “Kiss me where
it stinks: Wilmington, California”.?8> Durante su adolescencia, su involucramiento en el
grafitti le permiti6 escapar a “the especificity of place. I could take the bus to the West side
and hang out with a range of people. Graffiti opened up ways to get into other neighborhoods
and basically gave me a ghetto pass”.?8

Estos desplazamientos por la zona metropolitana de Los Angeles le permitieron ser
testigo de los cambios ocurridos en ella tras los disturbios de 1992. Quien recorria South
Central en los afios posteriores a esos hechos podia constatar la desocupacion de muchos
locales comerciales que, cubiertos por mallas metélicas, funcionaron como espacios de
comunicacion comunitaria dentro de la economia informal: las mallas se convirtieron en una

especie de espacio publicitario en el que se anunciaban distintos servicios.?®” Ybarra Jr.

285 Huerta, Erick, “Orale Boyle Heights, Episode 27: Mario Ybarra Jr.”, episodio de podcast grabado en
septiembre de 2019, disponible en:
https://open.spotify.com/episode/39rNV1HxHZ14UGDKWORUpX?si=C3K1SXQVQOGFLOGXwW31MGw
[consultado en marzo de 2022]

286 Yparra Jr., Mario. “West Coast as Theme”, presentacion en el California Institute for the Arts, 4 de mayo de
2005, cit. en: Phantom Sightings..., p. 72. Esta experiencia de transito por una ciudad fragmentada era
compartida por Daniel Joseph Martinez, quien segun Coco Fusco: “Having to move through the city as an
outsider in occupied territory and experiencing urban space as imminently hostile despite its venner of
tranquility and order have informed Martinez’s understanding of the public sphere.” Véase: Coco Fusco, “My
Kind of Conversation”, op.cit.

287 Otro artista relacionado con Daniel Joseph Martinez, el afroamericano nativo de South Central Mark Bradford,

trabajo también con este tipo de anuncios en la serie Merchant Posters (ca. 2006-2008).
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conocia la zona en parte por su relacion de amistad y trabajo con Juan Capistran, compafiero
de estudios y nativo de la region, y con quien intervino las mallas con distintos proyectos
realizados en 1998 bajo los motes: AllModsCons, Space Invaders 13 y Slanguage. En 2001,
Ybarra Jr., Capistran y Karla Diaz retomaron este tltimo para designar el espacio que

inicialmente compartirian como estudio en la avenida Avalon:

The name was inspired by classic sci-fi movie Blade Runner, in particular by the scene in which
Edward James Olmos, a Chicano actor, is eating Chinese food from a street vendor and begins to
speak in a hybrid language pieced together from several existing tongues. We wondered whether
this concept could be further embraced by artistic practice. What if contemporary art could be
defined in the terms of street language? What if art was not object-based but space/concept-

based? What if it was disruptive, posed questions, and shifted the paradigms of art institutions?2

Si bien Capistran dej6 el espacio tiempo después, Diaz e Ybarra Jr. decidieron continuar con
el proyecto, que cambid sustancialmente cuando comenzo6 a acoger a todos aquellos que
tocaban sus puertas buscando un espacio para desarrollar sus proyectos en la arida -cultural
y artisticamente hablando- comunidad de Wilmington.

Uno de sus primeros proyectos, Slanguage Window Project (2001), aprovecho el antiguo
escaparate del local como espacio exhibitivo (fig. 75). Esta practica fue ampliada por los
disimbolos intereses de los asistentes al lugar (artistas callejeros, grafiteros, dj’s, emcees o
maestros de ceremonias, artistas comunitarios autodidactas), quienes no solo exhiben en el
lugar, sino que también desarrollan sus proyectos en Slanguage, que se ha amoldado a las

necesidades de las comunidades de Wilmington:

288 Diaz, Karla y Mario Ybarra Jr. “Art and Community: Creating a Space for Facilitation, Identity, and Culture at
Slanguage Studio in Los Angeles”, en: Guggenheim UBS Maps Global Arts Inititive blog, 15 de noviembre de
2015. Formato html, disponible en: https://www.guggenheim.org/blogs/map/art-and-community-creating-a-

space-for-facilitation-identity-and-culture-at-slanguage-studio-in-los-angeles [consultado en marzo de 2022]
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75. Slanguage Window Project (2001)
Curatorial window displays, mixed media, dimensions va-
riable. Installation view.

Slanguage opened to the public in 2002 and became a pu-
blic space organically, after young adults started knocking
on our door asking to make use of it. These individuals re-
presented a huge need, as there were no art spaces for
them in the city at the time. Even more problematic was
the area’s social context, which was characterized by a
high rate of high school drop-outs and a very low number of
young women pursuing an art education; a prevalent indus-
trial working class with no access to the arts as a career;
environmental pollution by oil companies in the city, which
was causing high rates of cancer; and the minimal availabi-
lity of resources and services.

When we opened the studio, our first students were street
artists, graffiti writers, self-taught community artists, em-
cees, and deejays. For the first year, we operated on our
own, funding the studio with our own money and often bar-
tering with community members for maintenance and ser-
vices. For example, we would paint a mural in exchange
for plumbing or electrical services. The storefront window
became our first exhibition space; artists painted, perfor-
med, and exhibited there. We called the regular students
our artists-in-residence, and by the end of the first year, we
had accumulated a series of their works.

Diaz, Karla, and Mario Ybarra Jr. “Art and Community:
Creating a Space for Facilitation, Identity, and Culture at
Slanguage Studio in Los Angeles”



Slanguage was many things at once: our studio, a de facto art school, a lab space, a community
meeting place, a social sculpture, and a place to test, question, and fail. It was a place where
people from institutions and the artistic community would visit at the same time as we were
hosting workshops, model and music-video shoots, barbeques, poetry readings, and
performances. We made a parade float and hosted a breakdancing group. Bad Brains singer H.R.
(Human Rights) performed at the studio, and the mother of actress Claire Danes did a window
project. We broadcast a radio show, presented architectural projects, and gave many young bands

and artists their first shows. We facilitated, more than curated.?’

El espiritu comunitario de Slanguage ha facilitado el desarrollo de proyectos artisticos

colectivos y colaborativos, con caracteristicas singulares dadas por su ubicacion en

Wilmington y su definicién como plataforma de facilitacion.

“Belmont Ruins”, 2006.

“Belmont Ruins” fue la propuesta de Mario Ybarra Jr. para la exhibicién Consider This,
organizada por LACMALAab en 2006. Esta iniciativa, relacionada con la biisqueda de nuevos
publicos para LACMA, comisiond a seis artistas la produccion de piezas que contribuyeran
a los “debates around the development of abandoned lots through the rapid gentrification of
formerly ‘undesirables’ areas of Los Angeles”.??° Ybarra exploré en este proyecto el caracter

del tiinel de Belmont, un sitio que era ciertamente un area no deseada para la administracion

289 |pjd.
2% Gonzalez, Rita. “Phantom Sites: the Official, the Unofficial and the Orificial”’, en: Phantom Sightings, .op.cit,
p. 50.
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de la ciudad, pero que resultaba significativa para comunidades y sucesos borrados por la
historia oficial de Los Angeles, entre ellos, su historia ferroviaria.

Hacia 1930, la ciudad angelina contaba con mil millas de lineas de tranvia administradas
por la Pacific Electric Railway. Una de esas lineas conectaba al centro con el noroeste de la
ciudad (Glendale-Burbank), cuyos tranvias rojos transitaban un tramo subterraneo; al final
de éste se encontraba la subestacion Toluca, destinada al almacén de los carros y a darles
mantenimiento menor.

La compafiia matriz de Pacific Electric Railway fue objeto de cuestionamientos por el
papel monopolico que ejercia en el sur de California, lo que sirvio como argumento para
impulsar el transito automotriz a través de la red de Los Angeles Freeways. La red de tranvias
fue forzada a disminuir su velocidad como precaucién ante la creciente presencia de
automaviles, y luego comenz6 a caer en desuso. La linea fue cerrada y tanto el ttinel de
Belmont como la subestacién Toluca terminaron su vida util en junio de 1955 (fig. 76).

Tras perder su funcién vial, tanto el tiinel como el patio de la subestacién, espacio
conocido como Toluca Yard, se convirtieron en un punto muerto que con el tiempo
funcionaria como punto de encuentro para algunas de las numerosas subculturas que
florecieron en California entre 1960 e inicios del siglo XXI. Fue locacion de distopias
hollywoodenses y videoclips musicales,® y spot para los grafiteros de California entre las
décadas de 1980 y 1990 (fig. 77), periodo en que fue escenario de pintas colectivas, primero
como trabajos mano a mano y finalmente como competencias; alli se desarroll6 la pugna
Slick vs. HEX, probablemente la competencia mas célebre de Los Angeles, en 1989.33 Mike

Angel, un grafitero, da cuenta de la importancia de este lugar:

Growing up, I looked up to the L.A. graffiti legends such as Saber, Revok, and Fishe from KOG.
During my high school days I always had the rush to hit up some of Los Angeles greatest areas

that only the known talented artists would hit up, I guess because it seemed impossible to do. But
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I always accomplished to get my name up in the certain areas, and one of them was definitely the
Belmont Tunnel. That would be the best of the best. The first time I painted there, I would say I
was 16 years of age. One of my favorite moments was when I was with one of my friends. We
changed into some jogging clothes and set to meet up at 3:30 am. By the time we got to Belmont
Tunnel, it was around 4:30 am. I remember feeling the best adrenaline rush ever. I never had fear
-- I felt like that would attract negative energy. We scoped out the spot that we wanted to hit up.
We didn’t want to disrespect anybody’s art that was up -- although we did end up having to paint
over some stuff whose style we could definitely outshine. I remember we took our time. We
buffed two pieces out with white water base paint. It was fun. A bum helped us out. For payment,
he asked us to hit a cap with a few sprays of paints so he could huff it. We started the pre-outline
and filled it in with colors, shadowed it, then outlined it again. The rush was indescribable. I felt
like I was one bad ass for hitting up on the Belmont Tunnel with my name next to the artists I
looked up to growing up. We had our spot running for three days, before we got painted over by

someone else.?%!

Al menos desde 1969, algunas calles angelinas se encontraban delimitadas por tags.
Quiza la primera expresion del grafitti en la costa oeste, el Cholo grdfitti o Eastside recurria
a estos tags, marcas en aerosol hechas con letras cuadradas, géticas o western, para indicar
la pertenencia de un territorio a algun crew en particular, o bien a imagenes de virgenes de
Guadalupe, o bien a insultos dirigidos a las fuerzas policiales. Estas manifestaciones del

Eastside contaban con su propia luminaria, Chaz Bojorquez, activo hasta la fecha.

291 Meares, Hadley. “Stunted Progress: Belmont Tunnel and the Repurposing of a Faded Los Angeles Dream”,
en: KCET Lost Landmarks, 13 de diciembre de 2013. Formato html, disponible en:
https://www.kcet.org/history-society/stunted-progress-belmont-tunnel-and-the-repurposing-of-a-faded-los-

angeles-dream [consultado en julio de 2020].
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Hacia 1982-1987 se desarrollé en la ciudad otra vertiente del grafitti relacionada con el
boom del graffiti de Nueva York: el estilo Westside. Técnicamente, era distinta a la de los
cholos porque exploraba las posibilidades de regular los trazos por medio del uso de valvulas
de aerosol intercambiables, lo que permitia jugar con las firmezas o grosores de las capas de
pintura esparcidas y producir la sensacion de tridimensionalidad en los dibujos. Favorecia la
expresion individual sobre la comunitaria, sus manifestaciones no se circunscribian a
territorio o barrio alguno y sus practicantes mantenian lazos con integrantes de otros grupos
que ocupaban la ciudad, como los skateboarders o con los adeptos a la cultura del hip-hop.
Algunos spots eran compartidos por ambos estilos en areas intermedias entre el este y el
oeste, como el parque MacArthur o el barrio Westlake. El tinel de Belmont era conocido
como un importante spot del estilo Westside y como tal acudian a él grafiteros, stencileros y
adeptos a todo tipo de manifestaciones del street art de todos los rincones del globo.

Hacia 2000 Toluca Yard funcionaba también como punto de reunién de migrantes
mexicanos y centroamericanos, algunos de los cuales mantenian viva en este improbable
lugar una variante de la tradicion mesoamericana del juego de pelota, que ellos llamaban
pelota tarasca.

Toluca Yard y el tinel de Belmont cambiaron de destino cuando la Meta Housing
Corporation, aprovechando el supuesto interés de la administracion de la ciudad por dotar de
vivienda a sus habitantes, adquiri6 el predio en 2002. Esa empresa anuncio6 su intencion de
crear un complejo de 276 departamentos y casas en el sitio, y la respuesta de vecinos e

integrantes de las comunidades no se hizo esperar. Un ensayo resume:

The Belmont Tunnel is a space at the crossroads of the post-industrial urbanization that has
created many more sites like this, sites that raise questions about the very nature of the city. This
particular public space is internal to the city fabric yet external to its everyday use. The Tunnel

can be seen as a laboratory for a new idea of urbanity that can offer an intense, vital experience
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of the city. This site acts as a foil against the standardized and hyper-planned public spaces that
increasingly inhabit most of our cities. There is a tendency in the creation of new public spaces
to over-design a situation that leaves little room for the idiosyncrasies of juxtaposed materials
and the richness that can accompany the unexpected. What is important in the development of
public spaces is the ability to leverage what exists to help generate new ways of experiencing the
city. The Belmont site is an amalgamation of disparate components that, when brought together,
help to enrich the experience of the space in particular, and our conception of the new post-

industrial city in general.?%?

Se solicité ante las autoridades de la ciudad que se preservara el lugar como “Grafitti Art
Park”, y aunque esta fue negada, Los Angeles Cultural Heritage Commission le otorg6
estatus histérico al area de la antigua subestacion y a la entrada del ttinel en 2004. Ello no
impidi6 que a fines de ese aflo Meta Housing Corporation obtuviera los permisos necesarios
para llevar a cabo las obras del desarrollo inmobiliario, hoy conocido como “Belmont
Station”.

“Belmont ruins” era una rotonda que ponia en dialogo algunas piezas de la coleccion del
LACMA, memorabilia de los tranvias o Red Cars, latas de pintura en aerosol vacias, una
mesa de futbolito, y una estacion multimedia, y cuyas paredes estaban intervenidas con tags,
stickers y graffiti (figs. 78-80).

Su realizacion fue colectiva. Ybarra Jr. acudié a historiadores de la ciudad, activistas del
tinel de Belmont y otros usuarios del lugar para colaborar en el proyecto. Asimismo, trabajo
con integrantes de Slanguage para la elaboracion de la estacion multimedia y otras tareas.
Estos esfuerzos tuvieron como resultado una especie de memorial del tiinel de Belmont cuya

disposicién, mas similar a las wunderkammer, activa sin embargo dispositivos museograficos

292 “The Belmont Tunnel and Toluca Yard”, en: Berkeley Prize Archive of Top-Scoring Essays, formato html,

disponible en: http://www.berkeleyprize.org/endowment/the-reserve?id=1913 [consultado en julio de 2020]
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ARRIBA 76. Registro fotografico del ultimo tranvia que
atraveso el tinel de Belmont , 19 de junio de 1955 (Metro
Transportation Library and Archive). pErecHa 77. Vista del
tinel intervenido con grafitti, ca. 2004. (Tomado del compi-
lado del usuario RTD1, publicado en youtube).

78. Mario Ybarra Jr., Belmont Ruins, 2006:
Vista de la instalacion en LACMA.




79-80. Mario Ybarra Jr., Belmont Ruins,
2006: Vistas de la instalacion en LACMA.



destinados a la validacion cultural. La pieza contaba con marcadores y dejaba al espectador
la opcién de ser parte de la pieza, pues lo invitaba a intervenir el espacio del museo con tags
o stickers en la ténica del propio tunel de Belmont: abierto a todo tipo de intervenciones.
Como museo de artista 0 wunderkammer, “Belmont Ruins” impulsaba al espectador, por
medio de la exhibicion de artefactos, a activar la memoria de la red de tranvias que dio origen
al tinel, y a dos comunidades marginalizada que ocuparon el espacio: grafiteros y jugadores
de pelota tarasca.

Asi como “Belmont Ruins” amplia las nociones de lo que es relevante patrimonialmente al
considerar al grafitti como practica comunitaria digna de ser preservada, otras propuestas
artisticas méxico-americanas han abordado el tema de las comunidades y la memoria

histoérica borrada.

Puntos Clave: Plataformas de facilitacion, narrativas del entorno urbano,
lowbrow

Los trabajos de Ochoa e Ybarra Jr. aqui revisados coinciden en varios puntos. “Class: C” y
“Slanguage Windows Project” son practicas exhibitivas que acuden al uso de los espacios y
herramientas con que cada artista contaba para ponerlos a disposicion de sus comunidades,
ya sea fisicas (los aparadores del local de Slanguage en Wilmington, en el caso de “Slanguage
Windows Project”) o de las redes tejidas por el artista (en el caso de “Class: C”). Ambas
parten del impulso DIY (Do It Yourself) en el que, en vez de esperar el reconocimiento o
apoyo institucional, construye un espacio o estudio autogestionado que, ademas de tener una
conexién con sus recursos personales o familiares, intervienen espacios del tejido del area
metropolitana de Los Angeles que no forman parte de los circuitos artisticos de produccién

y distribucion tradicionales. No es casual que ambos proyectos mantuviesen una linea
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curatorial no jerarquizada y abierta a la exhibicion y desarrollo del grdffiti, stickers o la
cultura skate, manifestaciones que a principios del siglo XXI comenzaban a ser validados por
la Master’s House. Funcionan como plataformas de facilitacion para la creacion, curaduria
y exhibicion de las comunidades en que Ochoa e Ybarra Jr. fungen como un nodo mas.

Por otra parte, “Freeway Wall Extractions” y “Belmont Ruins” son practicas que exploran
los intersticios o liminalidad de sitios de Los Angeles. Si Ruben Ochoa parte de los muros
divisorios de las autopistas como elemento urbano a intervenir e investigar, Mario Ybarra Jr.
propone un espacio exhibitivo que da cuenta del uso del tinel de Belmont por parte de
culturas minoritarias. La trama y entorno urbano de la ciudad son entonces la materia con
que trabajan ambas obras.

En el caso de “Belmont Ruins”, esta trama se conecta directamente a las historias no oficiales
de la ciudad de Los Angeles, especificamente a la memoria de las comunidades de grafiteros
y jugadores de pelota tarasca, asi como a la historia del tranvia de la ciudad, ambas presentes
en el Toluca Yard y el tiinel de Belmont. En “Class:C”, las narrativas asociadas a la memoria
no provienen de comunidades marginadas, sino de la historia familiar de Ochoa, que es el
entorno del que proviene la Van, y que por otro lado se activaba en su transito por las
autopistas y barrios de la ciudad, ajenos a la distribucion cultural, que es decir, a la exhibicién
de producciones artisticas.

Como el lector habra advertido, hay cierta continuidad entre estos puntos clave de la practica
de Ochoa e Ybarra Jr. con las tacticas Non-Chicanas del capitulo anterior, particularmente si
consideramos el interés de ambos artistas en Helter Skelter durante sus afios como
estudiantes, y la manera en que esa exposicién legitimé el lowbrow de Los Angeles. Ademés

de su interés en las manifestaciones del lowbrow, la cultura popular o de masas, segtin se
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quiera ver, comparten también el impulso Post-studio o de Critica institucional, en los
términos que investigan y se implican en los mecanismos de exhibicion de los museos. En
estos términos, ambas practicas negocian con el mundo del arte norteamericano desde sus

experiencias como méxico-americanos de principios del siglo XXI.

MFAs y otros horizontes en comutn con The Master’s House

Ybarra Jr. realizé estudios en el Art Center College of Design, Pasadena (1996). Cursé
después un BFA en el Otis College of Art and Design (1999) antes de encontrarse con Daniel
Joseph Martinez en la asignatura que éste impartia (Theory, Practice, and Mediation of
Contemporary Art) en el UC Irvine, donde obtuvo un Master in Fine Arts (MFA) en 2001.
Para él, como para otros artistas que Josh Kun consider6 parte de una generacién méxico-
americana con una nueva sensibilidad, aquella del New Chicano/ Post-Chicano Art, la
educacion era importante: “I needed my degrees... I needed to be official. I’'m not going to
operate from a handicap position”, declaré a Kun.?%3

Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr. compartieron otras experiencias dentro y fuera del
marco de las aulas. Rita Gonzalez narra que ambos artistas hallaron indicios de intereses
mutuos en los sellos bibliotecarios de algunas de sus lecturas, resaltando los catalogos de las
exhibiciones Helter Skelter y CARA.>%*

Ademas de haber sido alumnos de Daniel Joseph Martinez en UC Irvine, ambos

trabajaron un tiempo en el estudio de Rubén Ortiz-Torres. Los contactos con la practica de

293 Kun, Josh, “The New Chicano Movement”, en: Chicano/a Art, op.cit., p. 63.
2% véase: Gonzdlez, Rita. “Strangeways Here We Come”, en: Welchman, John C. (ed.). Recent Pasts: Art in
Southern California from the 90s to Now. Zurich: JRP Ringler, 2004. La version consultada proviene de Chicano

and Chicana Atrt..., op.cit.
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ambos artistas, asi como su interés en cursar un MFA, en alguna medida les facilitaron
dialogar con los horizontes que se discutian en el sur de California a principios del siglo XXI.

Los dispositivos de Ybarra Jr. y Ochoa que interrogaban la inclusién en el museo y la
galeria por medio de plataformas de facilitacién, la activacion de la memoria urbana y de las
comunidades borradas por sus transformaciones y expansiones, y el caracter rasquache o
lowbrow de sus propuestas son los puntos clave que llamaron la atencion de los curadores e
instituciones que dieron espacio a sus propuestas colectivas o individuales, como fue el caso

de la Bienal Whitney de 2008.
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a. Tacticas Post-Chicanas into the Master’s House: Bienal

Whitney 2008

La Bienal Whitney de 2008 se llevo a cabo del 6 de marzo al 1° de junio de 2008. Participaron
en su organizacion los curadores Henriette Huldisch y Shamim M. Momim, quienes contaron
con la colaboracion de la curadora en jefe del Museo Whitney, Donna De Salvo, asi como de
Thelma Golden (Studio Museum), Bill Horrigan (Wexner Center for the Arts) y de la
curadora independiente Linda Norden. Entre otros, presentaron obras: John Baldessari, Spike
Lee, Jason Rhoades, Edgar Arceneaux, Stephen Prina.

El Armory de Park Avenue fue una sede alterna en la que se presentaron propuestas
performaticas o bien que tenian requerimentos particulares para su exhibicién.

A diferencia de algunas ediciones previas, la Bienal de 2008 no manifiesta un eje
curatorial explicito, aunque distintas crénicas coinciden en sefialar cierto paralelismo con la
exposicion Unmonumental, llevada a cabo simultdneamente en el New Museum, y cuyas
obras también acusan la activacion de materiales encontrados.

Esta edicion tuvo una ligera relacion con la de 1993: volvieron a exhibir Coco Fusco y
Daniel Joseph Martinez; repiti6 participacion Thelma Golden, esta vez como consejera
externa del Studio Museum. Pero en esta edicion la posicion de Golden es muy distinta: el
mundo del arte se veia influido por las ideas de la Bienal de 1993 y aunque los artistas
afroamericanos continuaban relegados en el ambito de los grandes museos, de algtin modo
configuraron un campo paralelo: el de las tacticas Post-Black, mediadas por un alejamiento
de las politicas de identidad de los artistas afroamericanos y en el cual Golden figura como
autoridad.

Revisemos las piezas que exhibieron Ybarra Jr. y Ochoa.
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Mario Ybarra Jr.: “The Scarface Museum”

Para esta pieza, Mario Ybarra Jr. reflexion6 sobre su amistad con Angel Montes Jr. En 2002
habian ejecutado juntos una accién llamada “Cowboys on Broadway”, que consistié en
transitar por la avenida angelina del mismo nombre en un automévil Chevrolet Monte Carlo
modelo 1979, el cual habian intervenido con los colores e insignias del equipo favorito del
segundo, los Dallas Cowboys. La accién ironizaba sobre el hecho de que la ciudad no cuenta
con un equipo profesional de ftitbol americano, ni con un centro propiamente dicho.

La subversion de simbolos de la cultura popular norteamericana jugé un papel muy
distinto en “The Scarface Museum”, la propuesta de Ybarra Jr. en la Bienal de 2008. Angel
Montes Jr. habia llevado al limite su fascinacién por el submundo de los gangsters que
retrataba la pelicula de Brian de Palma y particularmente por el modelo que representaba
Tony Montana, el violento protagonista de la pelicula que escala rapidamente y sin
escrupulos la jerarquia del contrabando. Montes Jr. fue encarcelado en 2005 tras su efimero
paso por el narcomenudeo, lo que motivé a Ybarra Jr. a presentar en la feria Art Basel Miami
Beach de ese afio una serie de lecturas a fragmentos del guién de esa pelicula, bajo el nombre:
“For All T Know He Had my Friend Angel Killed”.?%

“The Scarface Museum” (figs. 81-83) disponia de objetos provenientes de la memorabilia
del film como mufiecos de accion, carteles y cubos de Rubik en un entorno museografico.
Exhibidos en vitrinas y capelos con iluminacién controlada, estos objetos conmemoraban la
vida de su amigo, al tiempo que sefialaban también las consecuencias del culto construido en
torno a la pelicula y a su protagonista.

Como “Belmont Ruins”, “The Scarface Museum” apela a la puesta en exhibicion de

objetos e indicios provenientes de espacios improbables, lejanos a las narrativas nacional-

295 Hoffman, Jens “First Take: Mario Ybarra Jr.”, en: Artforum 45, nim. 5, enero de 2007, pp. 212-213.
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81-83. Mario Ybarra Jr.,

The Scarface Museum, 2008
Memorabilia de la pelicula
Scarface (Cara Cortada) de la
coleccién de Angel Montes Jr.
Medidas variables.

Vistas de su instalaciéon en

la Bienal Whitney 2008,



imperiales que dieron origen a los primeros museos publicos cuyos inventarios se nutrieron

de las colecciones reales (Louvre, National Gallery), narrativas que estan:

en proceso ascendente hacia la civilizacién, que tienen una utilidad ideoldgica para instruir a la
poblacion en las férmulas: “Hay progreso”, “Mi nacion es diferente”, “Mi nacion es una voz”,
“El Estado es ttil”. [Los museos iniciaron] la preocupacion de las pinturas no s6lo desde el ambito
real, sino también desde el punto de vista de lo publico, y no solo de los letrados/cultivados. Para
los letrados, el viaje a Roma es imperativo, pues “ir a Roma es ir a todos lados”. Como

consecuencia de esa ldgica, surge el germen de la idea de Museo: un solo sitio en donde

concentrar todos esos viajes.?%

¢A qué tipo de viajes asistimos en “The Scarface Museum”? ; Qué tipo de discursos exhiben
los museos de Mario Ybarra Jr.? En el caso de “The Scarface Museum” se conectan: a) una
narrativa personal, la del infortunio de su amigo Angel con, b) el culto a Tony Montana y la
apologia a esa especie de contra-suefio americano cuyas bases resume en su titulo el
videojuego de 2006: Scarface: Money. Power. Respect. En el caso de “Belmont Ruins” y
como su titulo indica, hay la intencién de proveer a la ciudad de unas ruinas de las que carece,
que sefialan la existencia de experiencias colectivas borradas: aquella de los Red Cars, la de
los jugadores de pelota tarasca, y la de los grafiteros que construyeron un sitio en permanente
mutacién cuya fama trascendia los limites de la ciudad. En ambos casos esta presente el

impulso por introducir al museo ya no las bases de las narrativas nacionales de los letrados,

2% Medina, Cuauhtémoc. “El multiple nacimiento del museo publico”, sesion del seminario Dispositivos de
exhibicién: del museo a la critica del cubo blanco, |IE-MUAC/ UNAM, 26 de noviembre de 2019.
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sino las narrativas construidas a partir de experiencias personales que estan presentes en las

distintas comunidades méxico-americanas.2®’

Ruben Ochoa: “If I had a rebar every time someone has tried to mold me”

Para la Bienal Whitney del 2008, Ochoa presenté dos piezas que parten de su investigacion
sobre materiales de construccién y materiales en crudo (raw materials). Asi como las redes
de distribucion que utilizé en “Class: C” tenian una connotacién familiar (la Van y las redes
pertenecian al negocio de su madre), los materiales en crudo guardan una relacién con el
oficio de su padre y otros familiares, dedicados a la industria de la construccion.

Esta investigacion, a su vez, puede verse como una derivacion de otros trabajos de Ochoa
que, como “Freeway Wall Extractions”, desmenuzan aspectos de la geografia de Los
Angeles. Hacia 2003 comenzé a documentar el crecimiento de los ficus en las banquetas (fig.
84) a partir de una experiencia en su infancia: su padre y amigos talaron y removieron un
grupo de estos arboles que crecian frente a su casa ante la inaccion de las autoridades para
atender el problema de las banquetas rotas. Aunque es consciente de lo problematico de esta
accion desde el punto de vista ambiental, para Ochoa fue un “act of empowerment and
subversion”.?%8 La subsecuente serie de fotografias exploraba el choque entre naturaleza y
entornos humanos: tras encontrar tarimas que tenian el tamafio del ancho de una banqueta (1
x 1.2 metros), Ochoa las llen6 con cemento para crear a partir de estos elementos estructuras

que asemejan arboles construidos (fig. 85). La geografia y arquitectura de Los Angeles han

297 En en tenor de la recuperacion de topicos y tacticas de los conceptualismos ya revisada, este periodo es
fecundo en recuperar la figura del museo de artista o, o que en otro tenor constituyen las practicas de lo que
Hal Foster llama “el artista archivista”: “un modelo de préactica artistica concebido como una idiosincrasica
exploracion de una figura o un objeto particular, de un evento en el arte, la filosofia o la historia modernos”, en:
Malos nuevos tiempos..., op.cit., p. 41.

2% “Ruben Ochoa: Roski Talks”... op.cit..
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84. Ruben Ochoa.
Kissed in the 90011, 2007
Impresion cromogena
43" x 53 1/8" x 3 1/4”

85. Ruben Ochoa.

Infracted Expansion, 2007

Ocho tarimas de madera,cemento, alam-
bre, estopa, varilla. Medidas variables.




proveido a Ochoa de elementos constitutivos para su practica artistica. Si las autopistas y sus
muros son una parte de Los Angeles que detoné “Freeway Wall Extractions”, son las
banquetas y lo que ocurre en ellas el detonador de las piezas de Ochoa sobre la materia
urbana.

“The hardest part was removing the walls/ If I had a rebar for every time someone tried
to mold me” es una instalacion que, presentada por primera vez en la galeria Susanne
Vielmetter en 2007, consiste en la descripcion del espacio exhibitivo por medio de su
ocupacién con una red de varillas de acero, y que impiden el acceso a él (figs. 86-87). El
gesto remite a la accion de Robert Barry, “Closed Gallery” (1969), pero si en ésta el énfasis
se da en la clausura del espacio mismo, en la obra de Ochoa hay una intenciéon de mostrar
uno de los materiales crudos, las varillas, con que se construyen edificios como el del museo
Whitney. La primer parte del titulo alude a una hipotética extraccion de las varillas de un
muro, como si nos indicara que el espacio que la contiene fuese en su totalidad un muro. La
segunda parte del titulo (“si tuviera una varilla por cada vez que alguien ha intentado
moldearme...”), segin Ochoa, es una referencia a su reticencia a considerarse a si mismo
como parte del circuito del mercado del arte, ya que esa fue la primer pieza que presenté en
Vielmetter, la galeria que lo representa. Si seguimos ese planteamiento, Ochoa extenderia

esa resistencia a ser validado por la propia Bienal.?%

299 bid.
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86-87. Ruben Ochoa, The hardest part was removing the walls/ If | had a rebar
for every time someone tried to mold me

Rebar, annealed wire ties, and dobie blocks

122 x 198 x 222 in. (284.5 x 502.9 x 563.9 cm)

88. Ruben Ochoa, An Ideal Disjuncture

Concrete, wooden palettes, chain link, rebar, tie wire, dirt.
Aprox. 14’ x 13'x 7' (427 x 396 x 213 cm.),

Vistas de su instalacion en la Bienal Whitney 2008,



Ruben Ochoa: “An Ideal Disyuncture”

Esta pieza es un ensamblaje de materiales recuperados en concreto, madera (tarimas) y acero
(varillas y malla, fig. 88). Ochoa encontr6 tarimas en los patios de su primo y su tio, y decidi6

ocuparlas como la base de esta pieza:

Once collected I then mend them together with other objects to alter and re-contextualize its
meaning to articulate my interest. Using raw material can be quite compelling for its exoticness
when placed in a formal setting. However, there is the possible risk that it can easily and
unintentionally translate to nothing further than the material itself. I am very selective and
thoughtful of the resources I choose from and how it is placed regardless of whether it’s the type

of cement I use or down to the tiniest screws.3%

Ochoa utiliz6 materia urbana encontrada para producir una pieza abstracta en la que, sin
embargo, estén presentes las connotaciones que, en torno a la ciudad y el entorno social, el
espectador pueda asociar. No podemos, sin embargo, dejar de pensar en las implicaciones de
su eleccion de fragmentos de muros de autopista como material de trabajo en “Freeway Wall
Extractions”, asi como el caracter divisorio -en términos urbanos y sociales- que dichas
autopistas tienen sobre el entramado de Los Angeles.

Arthur C. Danto publicé en The Nation una resefia de la Bienal de 2008. Afirmé que el
tono general de las piezas exhibidas le recordaba la visita que hizo a galerias emergentes de
Williamsburg, Brooklyn en la década de los noventa, en la que le llamé la atencién un

“espiritu de regocijo e inocencia” tanto en los artistas como en los propios galeristas:

300 Machida, Nico. “Interview with Ruben Ochoa”, en: artslant, 5 de octubre de 2008. Formato html, disponible
en: https://www.artslant.com/ny/articles/show/1272-interview-with-ruben-ochoa [consultado en agosto de
2020].
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I mentioned my observation to one of the gallery directors, who was not long out of college. “I
guess,” he said, “that we all want to remain children down here.”

That remark captures the mood of the 2008 Biennial. I have to qualify this judgment, though,
because on the fourth floor, just to the right of the elevator bank, I had a somewhat magical
experience that may have colored the entirety of my visit. (In a way, it is unfair to include it in
what means to be a review, since the likelihood of any of my readers having the same experience
is almost nil.) There were four or five largish sculptures, the most interesting of which was an
assemblage of urban fragments, mainly slabs of reinforced concrete and rebar, and a ragged piece
of chainlink fencing. It was by Ruben Ochoa, born in 1974, who lives in Los Angeles. Reinforced
concrete chunks make for a somewhat unusual medium, and it reminded me of the singular
inappropriateness to today’s visual art of Clement Greenberg’s celebrated theory of medium
specificity: each art must strive to determine and make work out of the essential qualities specific
to its medium. How could an artist like Ochoa yield to such an injunction? Why should he?

I stopped at his piece An Ideal Disjuncture. It looks like bits of a wrecked building, picked over
by the artist to make an ephemeral piece of art before it was all carted off to a landfill. As I was
pondering its meaning, a troop of private school students, all girls, were led in by their teacher.
They circled the piece and then, all in white blouses and black skirts, settled on the floor to discuss
it. What could it be, and what was its meaning? Eavesdropping, I heard one of the girls answer
that maybe it was a grasshopper. The teacher responded by repeating the word as a doubtful
question: “A grasshopper?” I immediately saw what the girl meant: the chain-link fencing did
look like a gauzy wing, the rebar like antennas, and another fragment took its place as the
monumental insect’s thorax: a gigantic grass hopper made of urban detritus! What a lovely

thought! It lifted my spirits immediately—here was art transfiguring commonplace junk into
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something rare and strange! And here was a young mind struggling to give form and meaning to

unprepossessing matter. She some how expressed the spirit of many of the artists in the show.3"!

Una vez presentadas las propuestas de los artistas, podemos continuar nuestra indagacién por
medio de las preguntas: ¢cudles fueron las lineas curatoriales de la Bienal Whitney de 20082,
y ¢cudles fueron los horizontes que tuvieron en comun las practicas artisticas adscritas a las

tacticas Post-Chicanas y dichas lineas curatoriales?

Lessness o las manifestaciones de lo infimo.

Los trabajos de Ochoa e Ybarra Jr. incluidos en esta edicion de la Bienal Whitney comparten
algunas claves (involucramiento del publico, trabajo con comunidades, exploracién de la
expresividad de materiales “humildes” o cotidianos) utilizadas por otros artistas incluidos en
la exposicion.

Una de las curadoras de la Bienal, Henriette Huldisch, describié un entorno hostil para la
producciéon artistica del periodo, dado por la injerencia de un mercado del arte
contemporaneo enfebrecido a escala global, pero también por profundas divisiones en lo
politico, lo econémico y lo social. 2008 fue el tltimo afio de la gestion de George W. Bush,
marcada desde su inicio por una eleccion cuestionada y divisiva, asi como por los ataques
del 11-S y la consecuente Guerra contra el terror en Irak y Afganistan. Las disparidades
economicas fueron sefialadas por distintos activismos que se manifestaron en contra las

reuniones de la Organizacion Mundial del Comercio en Seattle (1999), Canctn (2003) y

301 Danto, Arthur C. “Unlovable”, en: revista The Nation, Nueva York, 26 de mayo de 2008, p. 35.
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Hong Kong (2005), asi como en contra de la formacién de monopolios y la concentracién de
riqueza, evidente en los activismos contra Wal Mart y Monsanto (temas en los cuales abunda
Rebecca Solnit en su ensayo para el catalogo de la Bienal). Cabe recordar también que estas
disparidades tuvieron una expresion palpable en la crisis financiera global de 2008, que
comenzaba a manifestarse en 2007 bajo la forma de una crisis hipotecaria en los Estados
Unidos. Si bien Huldisch advierte sobre ciertos efectos positivos de la globalizacion en el
ambito artistico (se refiere especificamente a la formacién de redes de intercambio
trasnacional entre artistas e instituciones), no deja de sefialar al crecimiento desmedido del
mercado global de arte contemporaneo como otro indicador de esta concentracion brutal de
la riqueza en pocas manos.

Como sefiala el director del Museo Whitney en su texto, cada edicion de la Bienal es “una
respuesta saludable y a veces edipica a sus predecesoras”3??; en ese sentido me parece

relevante citar a la directora de iniciativas educativas del Museo, que sobre la edicion de 2004

de la Bienal afirmo:

The show was critically well-received. It was a big hit with the public and it was incredibly
interesting to the collecting community. And I remember that the galleries were suddenly
filled with all kinds of well-heeled people. Gallery directors were bringing clients through
fancy collectors. Groups were coming for private viewings of the exhibition. And the thing
I think I remember most was that the labels kept changing. And I'm sure if you go to

museums, you know, that museum object labels always have one line, usually at the bottom

302 2008 Biennial Exhibition..., op.cit., p. 24.
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that is the collection or the credit line. And in that biennial, as in most biennials, the works
are owned by the artist, courtesy of the gallery. And over the course of the run of the show,
the labels were changing and the reason was that people were buying works directly out of
the show and the labels had to change because the owners were changing. And, you know, I
don't have anything against artists making money. They have a right to earn a living. But it
definitely felt like the fine line between the museum as an exhibition space and the museum

as a contemporary art fair was getting blurred.*”

Estas intrusiones del mercado en aquella edicién puede verse como un factor que afecté las
decisiones curatoriales de la Bienal de 2008 y que, sumado a las disparidades politicas y
sociales citadas, contribuyeron a generar el entorno hostil que apunta la curadora.

En la etapa de investigacion y las visitas de estudio que realiz6 el equipo curatorial de la
Bienal, Huldisch observo una tendencia en las practicas artisticas que, respondiendo a ese

entorno, describe de la siguiente manera:

Much of the work included in the 2008 Biennial operates within this insecure territory and
could be described, to borrow another term from Beckett, as being informed by lessness.>*
By this I mean a direction in which artists are working (in diverse modes) that points to
constriction, sustainability, nonmonumentality, antispectacle, and ephemerality. In addition,

there is an evident tendency toward communal projects and systems of exchange that, while

303 Huldisch, Henriette; Shamin M. Mommin, et. al. "The Making of the Biennial", Podcast del Programa de
Audio de la Bienal 2008, Antenna Audio Production, en el micrositio de archivo de la Bienal Whitney 2008.
Formato aiff, disponible en: https://whitney.org/www/2008biennial/www/index.php?section=home&page=audio
[consultado en octubre de 2021]

304 Beckett, “Lessness” (1969), en Samuel Beckett, vol. 4, 375-79. La autora aclara que: “I use the term for its
evocative connotations rather than for its significance to Beckett's story, which comprises 120 reshuffled

sentences arranged in purportedly random order.”
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bridging geographically diverse artistic communities, are also deeply invested in local

specificity.

Esta sensibilidad por lo infimo (lessness) constituye el argumento principal de su texto y de
una de las lineas curatoriales de la Bienal de 2008. Huldisch traza tres vetas en que se
manifiesta esta sensibilidad, a las cuales recurriré como Puntos clave con los que dialogaron
las tacticas Post-Chicanas de Ybarra Jr. y Ochoa en el entorno especifico de la Bienal.

La primera de ellas es “la tendencia de varios artistas a trabajar simultaneamente la
produccién de objetos destinados a la galeria o el museo al tiempo que mantenian practicas
de caracter colectivo que pretendian eludir las inferencias del mercado”,?°® sin que ello
implicara un desconocimiento de sus mecanismos, sino una intervencion consciente de los
mismos. Esta descripcion enmarca con claridad ciertas practicas de nuestros artistas,
especificamente “Class: C”, de Ochoa y “Slanguage Windows Project”, de Ybarra Jr.,
practicas colectivas que facilitaron plataformas de exhibicién a artistas y que intervenian
(hasta la fecha, en el segundo caso) comunidades fuera de los complejos exhibitivos o de
validacién en Los Angeles. Ninguno de los dos artistas, alumnos del seminario Post-Studio
de Daniel Joseph Martinez en UC Irvine, ignoraba los proyectos exhibitivos fundados por
este tltimo: Deep River y La >< Art. “A major concern of artists of my generation is to create

our own space instead of waiting around for exhibits”, afirmé Ochoa a Josh Kun;3?” otra de

las evidencias de que, si bien este tipo de trabajo colectivo guarda una relacion con el caracter

305 Huldisch, Henriette “Lessness: Samuel Beckett in Echo Park, or an Art of Smaller, Slower, and Less”, en:
2008 Biennial Exhibition..., op.cit. p.38.
308 Jpid., p. 39.

307 Kun, Josh, “New Chicano Movement”... op.cit., p. 64.
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comunitario implicito en el punto clave del arte como herramienta social de la prescripcion
Chicana, también constituye una preocupacion de artistas norteamericanos de la primera
década del siglo XXI.

La conciencia de estar ingresando en espacios que usualmente estan vedados para artistas de
color impuls6 en ambos la idea de arriesgar; en el caso de Ochoa, “Extracted” como obra de
gran formato que irrumpe en el cubo blanco, o en el caso de “Crooked Under the Weight”
(fig. 89), poniendo en aprietos a las galerias que aceptaron albergar estas esculturas de sitio

308 apn ambos casos estableciendo un

especifico que implicaban la perforacién de sus pisos,
didlogo con ambas nociones (cubo blanco, sitio especifico) en revision hacia esos primeros

afios del siglo XXI,3% pero desde la perspectiva de quienes habian sido negados a participar

en esos debates.

308 “Ruben Ochoa: Roski talks”, en el canal de youtube de USC Roski School of Art and Design (29 de enero
de 2019), formato flv, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=0Q1vLI8geNmo [consultado en enero
de 2022]

309 Conviene traer a cuento aqui el texto de otra curadora de la Bienal, Shamim Momin (“Time Change”), en el

gue evalla las relaciones del espacio-tiempo con algunos temas del arte contemporaneo de la primera
década del siglo XXI. Para ella, el desistimiento de una nocién absoluta del tiempo (Newton) que planteé la
fisica en el siglo XX (Schrddinger, Heisenberg, Einstein) permed el pensamiento posterior a la Segunda
Guerra Mundial, particularmente a partir de la década de 1960. Le interesa mostrar como esas y otras ideas
sobre la no-linearidad del tiempo (Borges, Kubler) influyeron en las reflexiones que Robert Smithson, Michael
Fried, Mel Bochner y Dan Graham vertieron en las paginas de Artforum entre 1966 y 1968, y que
establecieron trayectorias multiples para el arte y desistieron de nociones fundamentales para el proyecto del
arte moderno, como la planaridad o la pureza del medio (Greenberg), asi como la propia idea del progreso o
el tiempo lineal inherentes a la idea de modernidad. La reevaluacion de estas ideas -asociadas a la nocioén de
tiempo, en la perspectiva de Momin- trajeron a la mesa otros temas como la discusion sobre la dialéctica
site/non site de Robert Smithson (con la que evalué “Freeway Walls Extractions”, de Ochoa), o sobre nociones
ampliadas de la idea de sitio especifico, como fue el caso del debate establecido por Kwon Miwon en One
Place After Another, de 2002.
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En el caso de Ybarra Jr., abrir Slanguage como espacio de exhibicién y produccién para
artistas de Wilmington forma parte de la estrategia que describe como “getting clippers and
cutting the hole in the fence - [and] getting people under the fence”,3!° en una analogia de la
figura del coyote que, en vez de facilitar el paso por la frontera, abre para otros los espacios
que conducen a la Master’s House.

La segunda veta de la sensibilidad de lo infimo consiste en el compromiso con el concepto
de “falla” o “fracaso”, expresado en dos vertientes: la desaparicion de “grandes narrativas
como la modernidad, ideologias politicas como el comunismo y socialismo o los modelos
utopicos surgidos de la contracultura de la década de 1960; o bien a una condiciéon
intima/personal que abraza la falla en contraposicién con las normativas de triunfo
obligatorio que permean la cultura norteamericana.”®!! En la primer vertiente de esta veta
encontramos la serie de Ybarra Jr. “Go Tell It” (fig. 90), un conjunto de fotografias en que el
artista se retrat6 en escenarios improbables para la posicion que adopta: arengando con un
altavoz y el pufio el alto, sin dar ninguna pista sobre el contenido de dicha arenga y, por lo
tanto, en consonancia con la pérdida, desactivaciéon o ruina de las grandes narrativas
posteriores a 1968. A esta misma vertiente podriamos adscribir la serie de Ochoa “Infracted
Expansion” que, partiendo de la pugna de su padre con los ficus de la banqueta de su hogar,
explora la fallida relacién del tejido urbano de Los Angeles con su entorno natural.

La tercer veta de lo infimo es la “inclinacion por el uso de materiales modestos, encontrados

o de desecho en trabajos escultéricos, articulados en términos formales, y que existen en

310 Mario Ybarra Jr., “Talks about acts”, panel presentation at LA><ART, Culver City, CA, January 13, 2007; la
cita proviene de: Phantom Sightings..., cit., p. 50.

311 Huldisch, “Lessness...”, op.cit., p. 39.
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oposicion a la abundancia de cosas en la cultura de consumo”.3? Para la curadora, esta forma
de trabajo “referencia sutilmente los desechos inherentes al sistema, asi como a los paisajes
post-industriales de deterioro y dafios ecoldgicos.”3!® En nuestros términos, es obvia la
relacion de esta veta con la produccion de Ruben Ochoa a partir de sus investigaciones con
el entorno urbano, y muy particularmente el uso de materiales crudos de construccion que
utiliza en “Infracted Expansion”, o bien en “If I had a rebar every time someone has tried to
mold me” y en “An Ideal Disyuncture”, sus propuestas para la Bienal del 2008.

Las reevaluaciones del arte conceptual norteamericano y la revisién de sus temas, el giro
global en el arte norteamericano, la presion que ejercio el mercado del arte sobre la Bienal,
asi como un entorno marcado por una incipiente recesion econémica, constituyen el marco
de referencia para los cambios en las agendas de la Bienal del 2008. Como vimos, las tres
vetas de la sensibilidad por lo infimo pueden arropar las tacticas Post-Chicanas de Ochoa e
Ybarra Jr., quienes ingresaron en la Master’s House por el didlogo establecido entre sus
practicas en formas colaborativas (“plataformas de facilitacién™), o bien escultéricas de uso
de materiales modestos y urbanos, o bien de investigacion del entorno urbano -todas ellas
mediadas por un impulso hacia lo local, lo personal/comunitario y el lowbrow-, con los

intereses curatoriales de esa edicion de la Bienal.

312 |pid. Podriamos establecer un paralelismo con el impulso por lo precario que Hal Foster aborda en Malos
nuevos tiempos..., op.cit.
313 Ipid.
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b. Post-Chicano into the Master’s House. Phantom Sightings: Art

After the Chicano Movement

El ingreso de Mario Ybarra Jr. y Ruben Ochoa a la Bienal de 2008 ocurri6 simultaneo a la
realizaciéon de las exposiciones itinerantes Los Angelenos/Chicano Painters of L.A.:
Selections from the Cheech Marin Collection y Phantom Sightings: Art After the Chicano
Movement, ambas realizadas en LACMA. De manera analoga al cierre del capitulo anterior,
esta ultima exhibicion funcionara para argumentar como se erigié un nuevo tipo de relacién
entre el mundo del arte mexico-americano y las instituciones norteamericanas en California,
no de confrontacién parresiastica -como fue el caso de las tacticas Non-Chicanas -, sino una

relacion de negociacion.

La coleccion de Cheech Marin
Los Angelenos/Chicano Painters of L.A.: Selections from the Cheech Marin Collection fue
una muestra de la coleccion de arte de dicho comediante méxico-americano que itineré por

los Estados Unidos entre 2001 y 2008.3'4 La exposicion, curada por René Ydifiez,

314 La exposicion transité -con el titulo Chicano Visions: American Painters on the Verge- por las siguientes
instituciones: San Antonio Museum of Art (San Antonio Texas, del 1 de diciembre de 2001 al 15 de abril de
2002), Smithsonian Institution (Washington, D.C., del 1 de mayo de 2002 al 5 de enero de 2003), National
Hispanic Cultural Center (Albuquerque, Nuevo México, del 1 de febrero al 18 de mayo de 2003), El Paso
Museum of Art (El Paso, Texas, del 6 de junio al 14 de septiembre de 2003), Indiana State Museum
(Indianapolis, Indiana, del 30 de enero al 2 de mayo de 2004), Museum of Contemporary Art, La Jolla (San
Diego, California, del 29 de mayo al 12 de septiembre de 2004), Weisman Art Museum (Minneapolis,
Minnesota, del 2 de octubre de 2004 al 9 de enero de 2005), Mexican Fine Arts Center Museum (Chicago,
lllinois, del 3 de junio al 5 de septiembre de 2005), O' Kane Gallery, University of Houston (Houston, Texas,
del 30 de septiembre de 2005 al 1 de enero de 2006), St. Louis Science Center (San Luis, Missouri, del 27 de

enero al 14 de mayo de 2006), The De Young Museum (San Francisco, California, del 22 de julio al 22 de
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complemento la coleccién de Marin, quiza la mas grande que existe en torno al arte Chicano,
con algunos préstamos. Marin inicié su coleccion a mediados de la década de los ochenta;
significativamente, el mismo momento en que los artistas Chicanos comenzaron su ingreso
al sistema de galerias. Consta de alrededor de 700 piezas, y se concentra en pintura,

primordialmente. En la introduccién al catdlogo de la muestra, Marin afirma:

If a school can be defined as a place where people can come to learn, exchange ideas, have
multiple views and different approaches to the same subject, and influence each other as
they agree and disagree, then a Chicano School of Painting more than qualifies for such a
definition. What distinguishes that body of work is of course not simply that is has no
interest in rehashing the familiar landmarks of impressionism, say, or abstraction or pattern
& decoration. Nor is this art whose mandate is a reaction against other stylistic precedents
in the history of art. Rather, it is a visual interpretation of a shared culture that unfolds in
one distinctive painting after another .[...] In its earliest days, three decades ago, this was a
movement that developed organically, with little communication among the artists. What

bound them together was the DNA of common shared experience.*"

Como vemos, esta apreciacion de Marin sobre el arte Chicano se enfoca en sus expresiones
pictoricas -siendo mas especificos, en la pintura de caballete-, que considera configuran una

escuela de pintura unida por las experiencias comunes de sus autores. Las consideraciones

octubre de 2006), Museum of Art Fort Lauderdale (Fort Lauderdale, Florida, del 18 de noviembre al 1 de mayo

de 2007). Véase: “Chicano Art” en la pagina web de Cheech Marin: https://cheechmarin.com/chicano-visions/

[consultado en mayo de 2022].
315 Marin, Cheech (ed). Chicano visions. American Painters on the Verge. Estados Unidos: Bulfinch Press, 2002,

p. 7.
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de Marin difieren en algunos puntos respecto a las de esta investigacion: afirma que la pintura
Chicana no constituye “un mandato en contra de otros precedentes estilisticos”, basando su
apreciacion en el estilo pictorico. Esta es una base que no considero en mi lectura del arte
Chicano, enfocada en su consideracién como contra-canon o, lo que es lo mismo, como un
mandato destinado a confrontar las instituciones artisticas de la blanquitud, y a establecer un
entorno propio a las comunidades Chicanas alrededor de la resistencia y la afirmacién. Mi
lectura coincide en estos puntos con los preceptos de la exposicion CARA y con su operacion
de traer al frente las reivindicaciones politicas del arte Chicano, agenda quiza diluida en esta
muestra de la coleccion de Marin. Pero Los Angelenos/Chicano Painters... tuvo otra agenda

a considerar:

Overwhelmingly university or art-school trained, these artists were exposed to art history
and major contemporary art world trends in addition to the constant and surrounding
influence of Mexican art and culture. Indeed, it is this blending of influences -traditional
Mexican and American Pop- that defines the school. Simultaneously naive and
sophisticated, the art mirrors the artist’s own experience of a bicultural environment.
Chicanos “code switch” amongst themselves all the time: they go back and forth almost at
random between languages and cultures both spoken and visual. Code switching allows for
total immersion, the creation of a whole greater than the sum of its parts.

Going into its fourth generation of artists, the school continues to grow without losing its
essential characteristics -the visual interpretation of the Chicano experience. Whatever the
means -historical, political, spiritual, emotional, humorous- these painters each find a
unique way to express their singular point of view. And just as Chicanos have been
influenced by their predecessors, so now they exert an influence on American pop culture.

From hip-hop dress to the predominance of salsa as the number one condiment -over
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ketchup!- the Latin experience is not just recognized as something “interesting”, a “colorful

sidelight”, but as one of the main threads that makes up America’s cultural fabric.*'®

Interesa esta consideracion del arte Chicano -y, genéricamente, de la “experiencia latina”-
como una de las principales vertientes del tejido cultural norteamericano porque, como
observé Chon Noriega, explicitamente afirma a la pintores Chicanos como artistas
norteamericanos.!” Hay aqui una doble operacidn: afirmar que el arte Chicano es una serie
de manifestaciones especificas de las experiencias méxico-americanas, por un lado, pero que
dichas manifestaciones deben ser consideradas no a contrapelo del arte norteamericano, sino
como parte de él. Es este punto crucial el que configura una negociacién entre el mundo del
arte méxico-americano y el norteamericano en el siglo XXI: el arte Chicano es parte del arte

norteamericano.

The Post Chicano table: against definitions

Paralelamente a la itinerancia de Los Angelenos/Chicano Painters..., un grupo de artistas,
historiadores del arte y curadores evaluaba en otros términos la condicién de las practicas
méxico-americanas en California a la vuelta del siglo. El 23 de julio de 2004 dicho grupo
llevé a cabo una mesa de discusion informal al respecto. Una de sus participantes, la curadora

Rita Gonzalez, narra:

We gathered together -some fifteen artists, art historians, and curators- at a round table to

discuss the state of contemporary art [...] we used Chicano art and its newly historical status

316 bid.

317 Noriega, Chon, “Los huérfanos del modernismo”, op.cit.
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as a starting point for our comments. The topic “post or wave” (conceived by artist/writer
Ken Gonzales-Day and myself) was meant -one way or another- to differentiate us from an
artistic culture that served as an auxiliary of a political movement. Were we “post-Chicano”
(a term actually concocted by art critic Max Benavides in the early 1990s) or were we -on the
model of second and third wave feminism- in a historiographic mode characterized by
empathy, respect, and distance? Or were we seeking an exit strategy from all of the above?
Although this roundtable took place in 2004, our dialogue was a sort of summary
judgement of the last two decades, during which most of us were educated and acculturated.
We had all taken different paths [...] Culturally, we were shaped by anything from hip-hop to
Sub Pop, from Morrisey to Queer Nation -from the art of political graphics to minimalism
[...] and we ended up turning against definition [...] As curator and art historian C. Ondine
Chavoya pointed out, the artists that interested and inspired him were those engaged in
“situations not institutions”. Many at the table acknowledged similar penchants: strategies for
survival in the art world and avoidance of historical myopia. But each participant had a

different way of adjudicating her or his position.*'®

Nos interesan los términos de dicha conversacién porque estructuran dos preocupaciones en
lo que concierne a esta revision de las tacticas Post-Chicanas. En primer término, la pauta

que el término “Chicano” establece como elemento de distincion en las practicas artisticas

318 Gonzalez, Rita. “Strangeways here we come”, en: Chicano and Chicana Art..., op.cit, p. 492. Segun la lista
que expone la propia Gonzalez, los participantes de la mesa fueron: Saul Alvarez, Yanira Cartagefia, C.
Ondine Chavoya, Sandra de la Loza, Christina Fernandez, Pete Galindo, Ken Gonzales-Day, Bill Kelley,

Daniel J. Martinez, Chon Noriega, Rubén Ortiz-Torres, Jorge Nava, Leda Ramos y Mario Ybarra Jr.
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que siguen las prescripciones del contra-canon y que funcionan como punto de partida para
esta discusion. La segunda preocupacioén es su aversion a cualquier tipo de definicién a priori
(ni “Chicano”, ni “Post-Chicano”, ni “Wave-Chicano”) de sus respectivos trabajos. A cambio,
Gonzalez postula acuerdos en torno al interés compartido en las practicas que “se
comprometen con situaciones, y no instituciones”, en la elaboracion de estrategias de
sobrevivencia y en su compromiso para evitar la “miopia historica”. Esto es: no se adscriben
al contra-canon Chicano, sino que establecen métodos de trabajo que exploran la ausencia de
las experiencias méxico-americanos en los debates del mundo del arte norteamericano; no
bajo una sola ribrica o clasificacion, sino bajo estrategias divergentes.

Esta fue la agenda que permed el trabajo del grupo en los afios siguientes y que encontrd un
intersticio cuando Chon Noriega fue consultado por los directivos del LACMA en torno a lo
que percibian como un conflicto: la propuesta de Cheech Marin de finalizar la itinerancia de
su exhibicion en dicho museo angelino, y la resistencia de los directivos a programarlo. Esta
resistencia, sin embargo, no se manifest6 como abierto rechazo a la exposicion quiza por los
sucesos descritos en la coyuntura histérica, aunados a otros como la presencia de méxico-
americanos en la junta de gobierno de supervisores de Los Angeles (con un peso importante
en el financiamiento del museo), la eleccion en mayo de 2005 de Antonio Villaraigosa como
primer alcalde méxico-americano desde 1872; en suma, de sucesos que evidenciaban el
crecimiento tanto demografico como politico de las poblaciones latinas y méxico-

319

americanas,>!” y por lo tanto dificultaban que se continuaran ocultando sus manifestaciones

artisticas al interior de la Master’s House. Cheech Marin resumio:

319 Entrevista con Chon Noriega, 16 de junio de 2022.
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You have a situation here in this city right now, where upwards of 60, almost 70 percent of
the population is Latino, overwhelmingly Mexican. This institution derives 35 percent of its
funds from the city coffers, which is 70 percent Latino, and they were being shut out of the
museum, they weren’t being talked to... they were being stonewalled, “you don’t exist, you
are not artist, we’re not talking to you, we’re not hanging pictures of your culture on the wall,
we are not doing shows about you”, and the struggle was to get back to being honored in your

hometown.>*

Los directivos sondearon la posibilidad de que Chon Noriega organizara una exposicion
alterna, a lo que el curador contra-propuso que el museo y el Chicano Studies Research
Center de la UCLA (CSRC-UCLA) -que entonces él dirigia- establecieran un dialogo
enfocado en un compromiso de largo aliento de LACMA con las comunidades artisticas
latinas de la ciudad.??! Este didlogo arrojé como resultado la firma del convenio “CSRC-
UCLA/LACMA Latino Initiative”, a finales de octubre de 2004, que contemplé una

322

colaboracion exhaustiva entre ambas instituciones,’** y finalmente, la programacién en

LACMA de la muestra de Marin y de Remix: Today’s Chicano Art, primer nombre de la

320 “Comic Cheech Marin Champions Chicano Art”, en: NPR Day to Day, podcast del 30 de junio de 2008.
Formato mp3, disponible en: https://www.npr.org/2008/06/30/92027392/comic-cheech-marin-champions-

chicano-art [consultado en diciembre de 2022].

321 Entrevista con Chon Noriega, op.cit.

322 |a colaboracion contemplé también la programacion de la exposicion “Lords of Creation: The Origins of
Sacred Maya Kingshipaa” en 2005. LACMA apoy6 también la creacion de LA Plaza de Cultura y Artes, centro
cultural adyacente a Olvera Street que abri6 sus puertas en 2007. Véase: Eastern Group Publications News
Service. “LACMA and UCLA Latino Initiative”, en: Art & Entertainment, 4 de noviembre de 2004, p. 5. Tomada
de la base de datos del UCLA Chicano Studies Research Center, formato pdf, disponible en:

https://www.chicano.ucla.edu/about/news/media-lacma-and-ucla-latino-arts-initiative-ucla-chicano-studies-

research-center-los [consultado en diciembre de 2022].
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muestra que termind llamandose Phantom Sightings: Art After the Chicano Movement,
exposicion complementaria en nuestra argumentacion y que evidencio las transformaciones
de las artes méxico-americanas en este periodo.

Antes de analizar dicha exposicion, revisemos como otros agentes abordaron esta
transformacion. En enero de 2005, Los Angeles Times publicé el articulo “The New Chicano
Movement”, en el que Josh Kun llamaba la atencion sobre varios artistas que “estaban
redefiniendo lo que significaba el arte Chicano a la vuelta del milenio”.3?® Recurri6 a
testimonios de Tomas Ybarra-Frausto, Camille Rose-Garcia, Ruben Ochoa, Salomon Huerta,
Patricia Correia, Cheech Marin, Mario Ybarra Jr., Harry Gamboa Jr., Diane Gamboa, Gronk
y Sandra de la Loza para delinear, a través de las opiniones de estos historiadores, artistas,
galeristas y coleccionistas, su tesis principal: que el nuevo movimiento Chicano al que se
refiere el titulo reclamaba “iconos para los eventos y experiencias de su propio tiempo”.3?*
Tomas Ybarra-Frausto abord6 también este cambio de paradigma en “Post-movimiento. The
Contemporary (Re)Generation of Chicana/o Art”3?°, donde afirmaba que estos artistas

€

“atraviesan multiples modernidades” y que, al mostrarse “impacientes con las narrativas
nacionales de cultura y pertenencia”, sus trabajos constituian “respuestas personales a

eventos globales”. Considerandolos parte de una “generacion del milenio”, identificaba

algunas de estas caracteristicas:

823 Kun, Josh. “The New Chicano Movement”, en: Los Angeles Times Magazine, 9 de enero de 2005. La
version aqui consultada proviene de Chicano and Chicana art..., op.cit.

324 |pid.

325 Yparra-Frausto, Tomas. Post-movimiento. The Contemporary (Re)Generation of Chicana/o Art”, en: Flores,
Juan; Renato Rosaldo (eds.). A Companion to Latina/o Studies. Oxford: Blackwell, 2007. La version aqui

consultada proviene de Chicano and Chicana art..., op.cit.
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The attitude and stance toward national cultural iconography and cultural traditions is less
reverential, looser, even playful and ironic. There is increased filiation with international mass
culture: fashion, media, and film. Gender, sexuality and desire expand theoretical frameworks
[...they] are more involved with global artistic practices of fusion, exchange and

negotiation.**

Esta nocion de negociacion enmarca las agendas y decisiones curatoriales de la exposicion

Phantom Sightings...

Phantom Sightings: Art after the Chicano Movement

La exposicion se llevo a cabo del 6 de abril al 10 de septiembre de 2008 en el LACMA, de
forma simultdnea a Los Angelenos/Chicano Painters... Entre otros, presentaron obras en
Phantom Sightings...: Victor Estrada, Ruben Ochoa, Mario Ybarra Jr., Juan Capistran,
Margarita Cabrera, Sandra de la Loza, Ken Gonzales-Day y Carlee Fernandez.3?’

Si Los Angelenos/Chicano Painters... se concentré en presentar al mainstream la idea de que
el arte Chicano es una vertiente del arte norteamericano, Phantom Sightings. .. realizé varias
operaciones simultaneas. Quiza la mas relevante de ellas haya sido la decision de iniciar una
exhibicion “como haria cualquier curador en el LACMA: haciendo una pregunta que no haya

sido formulada previamente o que no haya sido respuesta atin, hacer una investigacion

326 |pid.

327 Completan la lista: Scoli Acosta, Asco, Carolyn Castario, Alejandro Diaz, Adrian Esparza, Christina
Fernandez, Gary Garay, Danny Jauregui, Nicola Lopez, Los Jaichakers (Julio Morales y Eamon Ore-Giron),
Jim Mendiola en colaboraciéon con Rubén Ortiz-Torres, Delilah Montoya, Julio Cesar Morales, Ruben Ochoa
en colaboracion con Marco Rios, Cruz Ortiz, Rubén Ortiz-Torres, Arturo Ernesto Romo, Shizu Saldamando,

Eduardo Sarabia, Patssi Valdez y Jason Villegas.
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alrededor de dicha pregunta y tener una exhibicién como resultado de esa investigacion".3?8
Para este momento, y como parte del convenio entre el CSRC-UCLA y el LACMA, Rita
Gonzalez habia ingresado a éste tiltimo para laborar como curadora asistente de exposiciones
especiales y Chon Noriega, como curador adjunto; ambos se unieron a Howard N. Fox,
curador de arte contemporaneo en el mismo museo, para establecer una curaduria colegiada
para Phantom Sightings...

Como parte de su investigacion, encontraron que no se habian explorado a profundidad “las
bases conceptuales en el arte Chicano, en buena medida a partir del trabajo de Asco, pero no
Unicamente... también estaba el trabajo del Border Arts Workshop y otra serie de grupos e
individuos que deseabamos delinear y encontrar donde se conectaba con el trabajo de la
generacion que naci6 después del Movimiento Chicano”.329

Ahora bien: esta premisa no fue seguida de manera homogénea, sino que cada curador la
abordé desde sus propios intereses, diversidad que se hace patente en el caracter de los textos
que cada uno de ellos publicé en el catalogo de la exposicion.

Rita Gonzalez sigue en “Sitios de fantasmas: lo oficial, lo no oficial y lo ‘orificial’” una
categorizacién propuesta por Mario Ybarra Jr. para ponderar la influencia de “lo orificial”, o
los fenémenos subterrdneos, en la practica de los artistas incluidos en la exposicién, cuyo
“hilo conductor es un interés en lo urbano y lo que Harry Gamboa Jr. ha llamado ‘lo

conceptualmente politico’”.3*° Con ello, Gonzalez hace un énfasis en las practicas orientadas

a la investigacion del espacio en la ciudad, afiadiendo que estos artistas habian alejado su

328 Entrevista con Chon Noriega, op.cit.
329 Ibid.

330 Gonzalez, Rita. “Sitios de fantasmas...”, op.cit.
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trabajo de una definicion de arte Chicano, o bien intentaban “complicar lo que ese término
significa en esta coyuntura histoérica”. Este encuadre a los trabajos como “conceptualismo
urbano” tiene en las obras ya revisadas de Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr. una muestra
palpable.

Howard N. Fox coincidia con Gonzalez en afirmar que los artistas en Phantom Sightings
negaban “una nocion esencialista de la identidad” y, por lo tanto, evitaban “etiquetarse como
miembros de grupos étnicos o culturales claramente definidos”. En su texto para el catadlogo
“Teatro de lo falaz”,33! Fox identificaba una desestabilizacién de una tnica identidad Chicana
que hallaba salida en “un interés generalizado en construir imagenes y metaforas de multiples

identidades culturales”. Aclara que:

La mayoria de las obras de esta exposicion estdn pobladas de estafas, seres camaleonicos,
doppelgangers, ventrilocuos y personas -presencias reales, pero conocidas por una
presentacion indirecta, oblicua o camuflada. Estos artistas revelan una preocupacién
permanente por todos los modos de transformacién, incluida la adaptacion de los entornos
visuales comunes y corrientes [...], el secuestro de reconocidas marcas y productos
comerciales sobre los cuales los artistas montan sus propios contenidos selectos, la elaborada
“transmutacion” o metamorfosis de objetos familiares o de todos los dias en formas
extravagantes o fantasticas, una fascinacién por la impostura o la falta de autenticidad
exhibida en la produccién de objetos contrahechos, sustitutos y falsos que dan la impresion

de ser una cosa pero que en realidad son algo muy diferente de lo que aparentan; y una

331 Fox, Howard N. “Teatro de lo falaz”, en: Phantom Sightings..., cit.
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marcada tendencia a producir objetos hibridos, benignamente monstruosos [...] Una y otra

vez, presentan una realidad con el aspecto, pose o cuerpo de otra.**

Esta transmutacién, como metafora de la transformacién de identidades tanto en lo personal
como en lo colectivo, es la estrategia a la que Fox aludié al caracterizar a Phantom
Sightings... como un “teatro de lo falaz”.

Finalmente, Chon A Noriega privilegio6 en “Los huérfanos del modernismo” el
establecimiento de una genealogia que muestra cémo ciertos artistas méxico-americanos se
insertan en el mundo del arte occidental/norteamericano. Recurre para ello a la figura del
fantasma, en tanto que evoca algo invisible, como es el caso de las manifestaciones méxico-
americanas en el marco general de la cultura norteamericana. Bajo esta idea, sostiene que
hay tres fantasmas, el primero de los cuales es el arte Chicano mismo, que como designacién
alude a la necesidad de hacer presente algo que permanece invisible. El segundo fantasma lo
constituyen las practicas artisticas de los méxico-americanos que rechazan la categoria “arte
Chicano” para su trabajo, por lo que lo podemos considerar un simil de 1o que para Manrique
eran los “despreocupados del problema”; para Noriega este fantasma es un fantasma del
primero. Finalmente, el tercer fantasma se encuentra en la falla para ubicar a los primeros
dos como contribuyentes y participes de la historia del arte norteamericana, pero también
global, de ahi la consideracién de estos artistas como “huérfanos del modernismo”. Aclara

también que la genealogia que esta estableciendo requiere de situar y citar a los propios

332 Ibid.
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artistas en esos contextos del arte global y norteamericano; esas acciones, siting y citing,
hacen un juego con el sightings del titulo de la exposicion.

Los tres textos coinciden, sin embargo, en enunciar una estrategia comun en las obras de la
exposicion: “la que privilegia a los enfoques conceptuales sobre los métodos representativos
y expresa la ausencia social en lugar de la esencia cultural”.?3® Para situar los trabajos
exhibidos en Phantom Sightings..., acudo en lo que sigue a una revision de algunos de

ellos.334

Margarita Cabrera. “Pink Blender”, 2002

Nacida en Monterrey, Margarita Cabrera ha trabajado en obras que evidencian los circuitos
y modos de produccién contemporaneos que atraviesan la frontera. Tras finalizar sus estudios
en Nueva York, Cabrera se estableci6 en El Paso, donde las maquiladoras existentes al otro
lado de la frontera llamaron su atencién. En Juarez, un gran nimero de mujeres trabajaban
bajo condiciones precarias para producir, entre otras manufacturas, aparatos
electrodomésticos como licuadoras, procesadoras de alimentos y aspiradoras. Situadas al
final de la linea de producciéon multinacional, estas trabajadoras suelen ensamblar las partes

eléctricas, elaboradas en otras latitudes, con los componentes plasticos que les dan el acabado

333 Rita Gonzalez, Howard N. Fox y Chon A. Noriega, “Introduccién”, en: Phantom Sightings..., op.cit.

334 Son tres los criterios con que seleccioné las practicas que abordo en lo que sigue: 1) que muestren la
diversidad geogréfica de los enfoques conceptuales (no todos pertenecen al ambito de California), 2) que
establezcan un balance de género en Ixs artistas vertidos a estos enfoques (no todos son masculinos), y 3) que
muestren que las estrategias a que acuden estas practicas recaen tanto en las tacticas Post-Chicanas como en

las Non-Chicanas.
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final, en lo que constituye una de las tareas de mayor riesgo en la operacion, dada la toxicidad
de esos componentes. L.os empleadores dan preferencia para esta labor a mujeres jovenes y
solteras, a quienes a veces se les prohibe la maternidad como condicién para mantener la
continuidad en sus empleos. Como es bien sabido, de este sector proviene una buena parte
de las victimas de crimenes que incluyen secuestro, violacion y asesinato que se han
documentado en Ciudad Juarez. Solo entre 1993 y 2010 se contabilizaron cerca de 600
feminicidios y entre 600 y mil mujeres desaparecidas.33°

Cabrera comenzé a producir esculturas que asemejan aparatos electrodomésticos y que, al
igual que sus contrapartes maquiladas en Juarez, tienen componentes eléctricos en su interior,
pero en vez de tener acabados en plastico rigido, son recubiertas con vinil, un material suave
y flexible, cuyas piezas son cosidas con hilo. Aunque la apariencia final de estas esculturas
suaves es constantemente comparada con aquellas producidas por Claes Oldenburg, tanto la
materialidad, la forma de produccién y el destino de las piezas de Cabrera y/o de los aparatos
originales a los que aluden, les llevan por otros derroteros. La materialidad de las esculturas
que produce objetos suaves, junto con la operacion de cosido que une sus partes- les confiere

336

alguna connotacion estereotipica sobre la labor femenina®*°, al igual que el destino final de

estos aparatos: Cabrera pareceria sefialar que, para que las personas de clase media

335 Robles, Humberto, “Ciudad Juarez: donde ser mujer es vivir en peligro de muerte”, en: Papeles de
relaciones ecosociales y cambio global, nim. 109, 2010, p. 95.

336 Cabrera refirié, durante una gallery talk en El Paso Museum of Art (28 de agosto de 2011), que ella las ve
como representaciones totalmente figurativas de las trabajadoras de las maquiladoras: “exhausted, empty,
coming undone”. (en: Bonansinga, 2014; p. 125). A esta apreciacion podriamos sumar la forma en que termina
las operaciones de cosido: con la terminacion de los hilos no oculta, como se haria en cualquier costura, sino

dejandolos evidentes, como si fueran piezas inacabadas o como si estuvieran a punto de descoserse.
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91. Margarita Cabrera
Pink Blender, 2002

Vinil, hilo, metal y alambre
14 x 7 x 10 pulgadas.



estadounidenses (muchas veces mujeres) destinen menos tiempo a las labores del hogar
(quiza el argumento primordial con que se venden los electrodomésticos), es necesario que
otras mujeres jovenes y pobres, al otro lado de la frontera, arriesguen la vida en su
elaboracién. Esta lectura o interpretacion es aun mas literal en “Pink Blender” (fig. 91), pues
segun Chon A. Noriega y Kate Bonansinga, la eleccién del color rosa hace alusion a las
cruces con que se contabilizan y conmemora a las victimas de feminicidio en aquella ciudad

chihuahuense.

Pocho Research Society. “Operation Invisible Monuments”, 2002-2008.

Sandra de la Loza fundé la Pocho Research Society, colectivo que intervino con “marcadores
histéricos (no) oficiales” sitios histéricos para las comunidades méxico-americanas que han
sido borrados por el desarrollo urbano de Los Angeles. Como parte de la serie Operation
Invisible Monuments coloc6 un marcador en Chavez Ravine, sitio cuyos pobladores fueron
desalojados para la construccion del estadio de los Dodgers hacia 1962 (“Displacement of
the Displaced”, fig. 92). El segundo fue colocado en el edificio que alberga al mural de
Siqueiros en la calle Olvera, llamandolo: “Declared Invisible Monument #2”. El cuarto
marcador destacaba los logros de Chaka, el tagger mas prolifico de Boyle Heights (fig. 93).
En “Fort Moore Living Monument”, pieza elaborada para Phantom Sightings..., Sandra de
la Loza disputa el caracter oficial de Fort Moore. Si bien este bajorrelieve conmemora el sitio
en que fue alzada la bandera norteamericana tras la guerra méxico-estadounidense en 1847,
la intervenciéon de De la Loza activa otros conflictos en la relacién entre el Estado y los

méxico-americanos. Por ejemplo, muestra un documento hemerografico que da cuenta del
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FORMER TERMINUS STATION
SOUTHERN PACIFIC RAILROAD

DURING THE LATE 1880’8 AN INVISIBLE
THE CITY

ND CO ALLS INT'O CANVASES
FILLED WITH AN EXPLOSIVE LANGUAGE

OF HARD-EDGED URBAN FORMS, RADIATING COLOR, AND
AN ABSTRACT, CODED LEXICON.

Pocho Research Society, Operation Invisible Monuments

92. Monument #1, Displacement of the Displaced
93. Monument #4, Triumph of the Tagger

EJECUCION D'E JUAN FLORES.

Inmensa reunion del Pueblo.

————

En otra oecasion hemoz anunciadoel modo
como eé tomo prisi onero Juan Floves el capi-
tan de la cundrilla de ladrones que usesinaron
recientemente al Sheriff y tres de sus compafie-
ros. Permaoweid en la earcel hasta el sabado
pasado, cuando ge reunid el pueblo para ejecu-
tarlo, sin aguardar que fuese juzgado por las
autoridades, segun las leyes,

Desde muy tew:prano empezaron a legar los
cludadanvs del 1lonte, la compatia Francesa

Sandra de la Loza

Fort Moore Living Monument, 2008

94. Documento hemerografico sobre la ejecucion de
Juan Flores, periédico El Clamor Publico, 1857.

95. Estudiantes en los Walkouts de 2006.

96. Fotograma de video.



linchamiento de Juan Flores en la colina Fort Moore en 1859 (fig. 94). Este personaje recibe
el tratamiento historiografico de un bandido notorio por asesinar al sheriff de Los Angeles
James R. Barton, pero es también reivindicado, como Joaquin Murrieta, como parte de la
resistencia de los californios (residentes hispano-parlantes de California en el siglo XIX)
contra el control anglo-sajén de ese territorio. En otro registro, la pieza muestra una foto de
los estudiantes transitando frente al monumento durante los walk-outs de 2006 (fig. 95), y un
video (fig. 96) ensaya la transformacién del sentido del monumento “mostrando la caida de

la bandera, el resquebrajamiento de sus muros y el cambio de sus palabras”.33’

Ken Gonzales-Day. “Erased Lynching Series”, 2004-2006 / “Searching for
California Hang Trees”, 2007

Para presentar estas dos series, recurro a las descripciones que publica en su pagina web el

Smithsonian Museum of American Art;

Mediante una investigacion meticulosa, Gonzales-Day documenté aproximadamente 350
linchamientos ocurridos en California entre 1850 y 1935, cuyas victimas eran, en su mayoria,
de origen mexicano. Para crear la serie Searching for California Hang Trees [figs. 97-98)], el

artista visité muchos de estos lugares y captd la imagen de arboles que podrian haber sido

337 Neel, Tucker “Phantom Sightings: Art After the Chicano Movement,” ART LIES magazine No. 59, Fall 2008.
Formato html, disponible en: https://tuckerneel.com/Phantom-Sightings-Art-After-the-Chicano-Movement-ART-

LIES-magazine-No [consultado en diciembre de 2022]
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Ken Gonzales-Day, fotografias de la serie Searching for California Hang Trees.
97. Next morning when Jimmy awoke, the cowboys were gone, 2003.

98. At daylight the miserable man was carried to an oak, 2003.

Impresiones cromogenas.

Ken Gonzales-Day, fotografia de la serie Erased Lynchings.
99. Erased Lynching 1884, 2004.



testigos de estos sucesos. Los paisajes de Gonzalez-Day revelan huellas de esta historia poco
conocida.**®

[Sobre Erased Lynching Series, fig. 99] Este grupo de fotografias estd basado en tarjetas
postales histéricas mostrando las victimas de los linchamientos ocurridos en California, que
circularon en Estados Unidos durante el siglo XIX y a principios del XX. Para producir estas
obras, Gonzales-Day fotografié la imagen original y luego uso métodos digitales para borrar
a las victimas. De esta forma dirige la atencién del espectador hacia las acciones de quienes
cometen el acto y no hacia la victima. Los regionalismos idiomaticos y las frases como

“cowboy justice” y “bandito” impresas en las tarjetas postales originales proveen el contexto

a estos sucesos.>*

Carlee Fernandez. “Bear Head and Arms Study I”, 2004; “Portrait of my Father
Manuel Fernandez”, 2006; “Self Portrait as Franz West’s Sculpture”, 2006.

Carlee Fernandez aprovecho su interés por la taxidermia en un conjunto de obras que reunian
animales disecados y objetos para, en palabras de Rita Gonzalez, jugar con los espacios
negativos presentes en esas disecciones e intervenirlos para regenerar los huecos al interior
de los animales (fig. 100).34° Este tipo de trabajo se entrelazé con una investigacion sobre el
cuerpo propio en relacion con un oso disecado. “Bear Head and Arms Study I” (fig. 101)

transmuta el cuerpo de la artista en distintas poses vistiendo el oso y, al nombrarlo como

338 SAAM Artworks, formato html, disponible en: https://americanart.si.edu/artwork/daylight-miserable-man-was-

carried-oak-series-searching-california-hang-trees-82026 [consultado en enero de 2023].

339 SAAM Artworks, formato html, disponible en: https://americanart.si.edu/artwork/erased-lynchings-82027

[consultado en enero de 2023].

340 yvease el perfil de la artista en: Phantom Sightings..., op.cit., p. 149.
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OBRAS DE CARLEE FERNANDEZ

ARRIBA
100. Rat with Grapes, 2002.

ARRIBA
101. Bear Head and Arm Study I, 2004.

IZQUIERDA
102. Portrait of my Father Manuel Fernandez, 2006.

1ZQUIERDA
103. Self-Portrait as
Franz West, 2006.

DERECHA
104. Self-Portrait as Franz
West Sculpture, 2006.




estudio, juega tanto con la idea de un estudio plastico o formal como con la idea de un estudio
naturalista o psicoldgico.3*!

Las series de autorretratos de Carlee Fernandez constituyen un conjunto fotografico que lidia
con la performatividad de género masculina vista -performada, mejor dicho- desde la
experiencia no-masculina. En “Portrait of my Father Manuel Fernandez” (fig. 102), la artista
se trasviste para personificar un retrato de juventud de su padre, abriendo interrogantes sobre
la construccién de la identidad propia, asi como sobre los roles y performatividad de género.
Este tltimo tema es desarrollado por Fernandez en otros autorretratos como “Self-Portrait as
Franz West” (fig. 103), y “Self-Portrait as Franz West’s Sculpture” (fig. 104), en los que, a la
manera de la foto-escultura, su cuerpo se extiende sobre imagenes del artista vienés, un

retrato en el primer caso y una foto-escultura de West en el segundo. En torno al primer caso,

Chon Noriega sugiere:

West, un escultor vienés cuyas obras de aspecto complicado a menudo exigen la
participacién del publico, representa el doppelganger de Fernandez como artista que tiene
cierta relacién con un movimiento activista, pero cuya obra se describe con demasiada
frecuencia como “sociable”. Sin embargo, la camiseta de camuflaje de Fernandez y la grieta
profunda en el concreto al lado de su pie izquierdo sugieren que este autorretrato como
West oculta tanto como revela de la artista. L.a imagen presagia un secreto no revelado y un
peligro inminente. En efecto, ;qué se esconde detras del camuflaje y la mascara
fotografica? ¢ Y cudles son los riesgos estéticos y profesionales de esta mascarada? West es

una eleccién inusitada para un autorretrato y, sin embargo, conjura la division entre el arte

341 Ibid.
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de protesta social y un arte que es apenas suficientemente “sociable” para ser comercial,
divisién que también han abordado Gronk, [Rupert] Garcia, [Mel] Casas y otros. Al final,
“Self-Portrait as Franz West” ofrece una imagen del segundo fantasma escondiéndose del
primero, oculto a plena vista de la historia del arte europeo (el tercer fantasma) -esto es: una
imagen de la artista escondiéndose y mostrandose a la vez. Como “Puta’s Cave” de Gronk,
al autorretrato de Fernandez revela que el artista no puede escapar o salir jamas de la

representacion, en todos los sentidos de la palabra.**

Phantom Sightings... tom6 como punto de partida las bases conceptuales del arte Chicano y
la interrogacion de la identidad y de los topicos sobre el Chicanismo presentes en Asco (lo
que aqui denominamos como la posicion tactica Post-Chicana) para mostrar sus
consecuencias en las practicas artisticas méxico-americanas de principios del siglo XXI, y
para poner en didlogo -en el catalogo de la exposicion- obras del contra-canon Chicano
(Yolanda Lopez, Malaquias Montoya, César Martinez) con obras inscritas tanto en las
tacticas Post-Chicanas (Capistran, Ochoa, Ybarra Jr., Pocho Research Society, Ortiz-Torres)
como en las tacticas Non-Chicanas (Carlee Fernandez y otros no citados aqui, como Arturo
Ernesto Romo, Nicola Lopez y Scoli Acosta), logrando con ello mostrar la diversidad y
vitalidad del trabajo de artistas que, alrededor de la union americana, daban vuelta a la pagina
al arte Chicano o fronterizo como tnicos argumentos para evaluar la produccién artistica
méxico-americana.

Las obras presentes en la exposicion ciertamente problematizan la nocion de arte Chicano en

los términos que sugiere el subtitulo de la exposicion, Art After the Chicano Movement, en

342 Noriega, Chon. “Los huérfanos del modernismo”, op.cit., p. 37.
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donde After puede significar después de, pero también indicar una continuidad o el

seguimiento a una idea, como en el ensayo Art After Philosophy, de Joseph Kosuth.
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lll. Post-Chicano como negociacion

Las tacticas Post-Chicanas de principios del siglo XXI participan de las reevaluaciones que,
sobre los conceptualismos, la critica institucional y las practicas curatoriales o de archivo,
llevaba a cabo el mundo del arte norteamericano. Ruben Ochoa y Mario Ybarra Jr., asi como
los agentes y artistas de la exposicion Phantom Sightings..., se distancian de las
prescripciones del contra-canon Chicano al tiempo que reevaldan el legado de Asco y otras
manifestaciones que ocurrieron al exterior de dicho contra-canon. Como conceptualismos del
arte méxico-americano, las tacticas Post-Chicanas irrumpieron en la Bienal Whitney de 2008
y produjeron Phantom Sightings..., exhibicion que da vuelta a la pagina a la consideracion
del arte Chicano como tinico argumento posible en la lectura de la produccion artistica de las
comunidades méxico-americanas.

Al establecer esta doble postura critica frente al arte Chicano y frente al mundo del arte
norteamericano, estas tacticas abrieron un espacio para negociar con éste ultimo que, al
mismo tiempo, comenzaba tomar por validas las interrogaciones abiertas por la Bienal
Whitney de 1993 sobre quiénes pueden enunciarse como artistas norteamericanos.

Las reevaluaciones del arte conceptual norteamericano y la revision de sus temas, el giro
global en el arte norteamericano, la presion que ejercié el mercado del arte sobre la Bienal,
asi como un entorno marcado por una incipiente recesién econoémica, constituyen el marco
de referencia para los cambios en las agendas de la Bienal del 2008. Como vimos, las tres
vetas de la sensibilidad por lo infimo arroparon las tacticas Post-Chicanas de Ochoa e Ybarra
Jr., quienes ingresaron en la Master’s House a través del dialogo establecido entre sus

practicas (en formas colaborativas o “plataformas de facilitacion”, en forma de esculturas
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que recurrian al uso de materiales modestos y urbanos, o bien en forma de investigaciones
sobre el entorno urbano, todas ellas vertidas hacia lo local, lo personal/comunitario y el
lowbrow), con los intereses que sobre lo infimo tuvo esa ediciéon de la Bienal. Por ello
sostengo que Ybarra Jr. y Ochoa establecen una relacion de negociacion con los mundos del
arte norteamericano y meéxico-americano: si bien sus practicas artisticas discurren por
metodologias validadas por el primero; no podemos decir que ignoran por completo las
metodologias propuestas por el segundo.

Tomemos el caso de la idea de “plataformas de facilitacion”. Si bien podemos considerarla
Ccomo un topico o estrategia comun tanto en el ambito norteamericano como en el global de
principios del siglo XXI, en “Class: C” o “Slanguage Windows Project” esta idea adquiere
el matiz de las experiencias previas en los ambitos méxico-americanos: de los proyectos
exhibitivos de Daniel Joseph Martinez, como Deep River y LA><Art (que en la medida que
hemos revisado aqui, son manifestaciones de las tacticas Non-Chicanas de la década de los
noventa), pero también de los senderos abiertos por Asco en cuanto a la creacion de sus
propios circuitos de distribucién, asi como de los innumerables trabajos colectivos (el mural
“The Great Wall of Los Angeles”, liderado por Judy Baca o la creacion, gestién y operacion
de Self Help Graphics, por mencionar dos casos) que, en el espiritu del contra-canon Chicano,
respondian al llamado a ejercer el arte como una herramienta de transformacion social.

Asi, la negociacion a que me refiero no es la apropiacién de una idea que, disputablemente,
se podria adjudicar a un &mbito exclusivamente nacional o global, sino a una transaccion que
opera de ida y vuelta, afectando a todas las partes o ambitos involucrados (en este caso, a los
conceptualismos, a la idea de un solo arte norteamericano, y a lo que es posible hacer y

acceder como artistas norteamericanos y méxico-americanos a la vez).
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Phantom Sightings... amplia estas operaciones de negociacion al ambito general de los
museos norteamericanos -y mexicanos- por los que itiner6. En vez de esforzarse en cubrir el
hueco en torno a la presencia de arte méxico-americano en la Master’s House, Gonzalez, Fox
y Noriega arriesgaron a replicar una operacion propia de esta institucion: plantearse una
pregunta, tener como respuesta posible una exposicion. En este caso, la pregunta seria: ¢cual
es el estatuto de las artes méxico-americanas que siguen al movimiento Chicano a principios
del siglo XXI? Al seguir la huella de las practicas que cuestionaban las prescripciones
chicanas (Raphael Montafiez Ortiz, Asco, el Border Arts Workshop, Daniel Joseph Martinez,
etc.), Phantom Sightings... respondi6: en la exploracion de la ausencia por medios
conceptualmente politicos. Estos curadores dejaron de lado las expectativas con que el
mundo del arte norteamericano reduce las manifestaciones e identidades méxico-americanas
a formas esencialistas, por un lado, y por el otro escapa al impulso de querer representar todas
las manifestaciones que hubiese esperado el propio mundo del arte méxico-americano.
Nuevamente, opera una afecciéon en ambos sentidos a las partes involucradas.

Ahora bien, la exposicién jug6 un papel particular en relacion al mundo del arte méxico-
americano. Aunque haya sido concebida por los agentes mencionados, todos los cuales son
angelinos, Phantom Sightings... enfil6 su radar al resto de los Estados Unidos para ponderar
propuestas artisticas mas alla de California para incluir en la seleccién final artistas de otros
puntos del pais, principalmente de Texas, Nueva York y Nueva Jersey. En el mismo tenor,
su itinerancia por Estados Unidos y México procur6 audiencias de distintas geografias para
este muestrario de la problematizacion de las identidades méxico-americanas.

Los Angeles, aunque continué siendo el centro hegeménico de las artes y la representacion

politica de los méxico-americanos, comenzé a compartir este caracter dominante con otras
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ciudades, como pudo observarse en la diversidad de ciudades y geografias que formaron parte
de la Primavera migrante. No obstante, las magnitud de las manifestaciones vinculadas a ese
movimiento efimero en Los Angeles, el peso demogréifico de las comunidades méxico-
americanas y la presencia de figuras ptblicas en la administracién de la ciudad, incluyendo
a la concejal Gloria Molina y a Antonio Villaraigosa -primer alcalde de origen hispano desde
1872- contribuyeron a crear un entorno relativamente favorable a los agentes de las tacticas
Post-Chicanas, entre ellos a los curadores y organizadores de Phantom Sightings... y de Los
Angelenos/Chicano Painters of L.A., para tomar simultaneamente LACMA en Los Angeles

y la Bienal Whitney en Nueva York, agentes indiscutibles de la Master’s House.
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CONCLUSIONES

Para evaluar los resultados de esta investigacion, regreso a las preguntas y objetivos
planteados en la introduccién. Planteé como preguntas centrales: ;Como lleg6 el arte
realizado por méxico-americanos de la auto-marginalidad a cierta inclusion en la bienal
Whitney? y ¢qué permitio que las practicas Non-Chicanas y Post-Chicanas ingresaran en la
Master’s House en 1992-1993 y 20087, y para responderlas aventuré la siguiente hipdtesis:
“La inclusién de practicas artisticas que acuden a las tacticas Non-Chicanas y Post-Chicanas
en la Bienal Whitney fue posible por la confluencia de Puntos Clave con coyunturas
histéricas y debates sobre la condicion méxico-americana que acapararon la atencion
estadounidense y provocaron cambios en las agendas politicas e ideoldgicas del mundo del
arte neoyorkino y especificamente, de la propia Bienal Whitney.”

Para el capitulo uno, el encuadre propuesto para el arte Chicano a través de tres Puntos clave
esta vinculado a las necesidades, posibilidades y limitaciones del movimiento Chicano, la
coyuntura historica que le anima y otorga sentido. El hecho de aludir a la iconografia, a los
reclamos territoriales de Aztlan y a entender el arte como una herramienta para la
transformacion social habla de la necesidad que tuvo el Chicanismo para enunciarse como
un movimiento politico, social, cultural y artistico, urgencia que a su vez responde a la
segregacion racial sistémica que permea todas las instituciones de los Estados Unidos. Una
primer etapa del arte Chicano, en las décadas de los sesenta y setenta, consider6 indispensable
volcarse al barrio como unidad politica y, en tanto que tal, también a oponerse a la institucién
que replicaba la segregacion: el museo como espacio de las élites blancas o The Master’s

House. Como parte de sus limitaciones, el arte Chicano en esta primera etapa no consideraba
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necesario dar voz a otros medios que no fuesen gréafica o murales, a las mujeres artistas o a
las disidencias sexuales, temas tabu en el reino de Aztlan.

Una segunda etapa del arte Chicano en Los Angeles se definié por su interés en temas
urbanos, y ya no agrario-rurales, la exploracion de medios y, sobre todo, por su paulatino
ingreso al sistema de galerias y museos. Durante esta década, la de los ochenta, esta inclusion
estaba primordialmente atravesada por una vision paternalista en que los agentes de la
Master’s House privilegiaron un multiculturalismo que, a la manera del melting-pot,
homogeneizaba a las comunidades hispanas o latinas y con ello desactivaba sus
especificidades y demandas politicas. Esta etapa cierra con la itinerancia de la exposicién
CARA que, organizada por curadores méxico-americanos, amplio el discurso de la etapa
anterior para reconocer el trabajo de las Chicanas y de disidentes como el grupo Asco. En
ambas etapas, sin embargo, podemos atin reconocer el impulso dictado por el poema de Corky
Gonzalez: We refuse to be absorbed.

Como vimos, las practicas artisticas que recurren a las tacticas Non-Chicanas y Post-
Chicanas se enuncian respecto a las prescripciones y Puntos clave del arte Chicano de manera
diferenciada: en el caso de las primeras, las omiten y, en el caso de las segundas, establecen
una critica respecto a ellas.

Para el capitulo dos, la confluencia de Puntos clave, agentes curatoriales/institucionales y
coyunturas histéricas ocurrié en el contexto de otras respuestas al multiculturalismo, a la
desactivacion de algunos de los logros conquistados por las minorias durante el movimiento
por los Derechos civiles y a la imposicion de la agenda de una supuesta mayoria moral. Desde
el ambito confrontacional de la parresia, las practicas artisticas de Daniel Joseph Martinez y
Victor Estrada aprovechan el espacio de negacion de las prescripciones Chicanas abierto por

las tacticas Non-Chicanas para construir dos discursos que, aunque participan de las
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renovaciones de las artes californianas que fueron el New Genre Public Art y el Lowbrow,
son desarrollos artisticos singulares. Los agentes curatorial/institucionales de la bienal
Whitney de 1993 y de Helter Skelter reconocieron que esa singular potencialidad debia
desarrollarse en sus respectivas exhibiciones, en donde las practicas de Martinez y Estrada
se tornaron emblematicas sin que fuera necesario para ninguno de los dos jugar la carta de la
identidad Chicana. Desde el epicentro de la Master House, Museum Tags..., Baby/Baby y To
MLK disputaron a autoridades dentro y fuera del mundo del arte norteamericano su
blanquitud y hegemonia, cuya crisis se hizo visible desde este momento. De la misma forma
en que no aceptan los términos mundo del arte méxico-americano, estas obras pasan de largo
los términos de la conversacién impuestos por el museo, principalmente en funcion de los
roles que predefinia para mujeres y artistas de color.

Finalmente, en el tercer capitulo observamos como las tacticas Post-Chicanas de principios
del siglo XXI resuelven la tension entre las posiciones Chicana y Non-Chicana a la manera
de una negociacion. Daniel Joseph Martinez y Victor Estrada guardan un papel como mentor
de Ochoa e Ybarra Jr., e influencia para varios artistas exhibidos en Phantom Sightings...,
respectivamente. Como reedicion de la operacion que en la exposicion CARA procur6 una
gestoria y curaduria méxico-americana, Phantom Sightings... llevé a varios museos de
Estados Unidos y México los resultados de su investigacion sobre las practicas artisticas que
continuaban la linea urbana y conceptualmente politica de Asco, Martinez y el Border Arts
Workshop, entre otros.

Por otra parte, los Puntos clave de las plataformas de exhibicion, el uso de materiales
modestos y/o urbanos y el lowbrow presentes en la practica de Ruben Ochoa y Mario Ybarra

Jr. configuran otra forma que toman las tacticas Post-Chicanas de la primer década del siglo,

247



y que fueron incluidas en la edicién 2008 de la bienal Whitney, donde establecieron un
didlogo con sus pares a través de la premisa curatorial de lo infimo.

Tanto las practicas de estos dos artistas como las de todos los exhibidos en Phantom
Sightings... corren a contrapelo de la reevaluacion de los conceptualismos y del llamado giro
global en el arte norteamericano, y guardan también una coyuntura historica compartida: la
de las manifestaciones de la Primavera migrante en 2006, de las mas grandes en la historia
de los Estados Unidos y que, junto a la presencia de personajes publicos como Antonio
Villaraigosa, contribuyeron a incrustar en la conciencia norteamericana la idea de que los
méxico-americanos y el conjunto de las comunidades Latinas tienen ya un peso demografico
y politico insoslayable en la union americana.

Considerados en conjunto, los artistas despreocupados del problema Chicano destilan las
experiencias méxico-americanas (y otras manifestaciones), pero sus practicas lidian de
formas distintas con estas experiencias. Se colocan desde el interior de los debates del mundo
del arte norteamericano porque pertenecen a este lugar de enunciacién (alli se formaron, con
estos debates dialogan), sus agentes encuentran elementos de didlogo con distintos dmbitos
artisticos, que devienen cambios en las agendas en el mundo del arte, en la relacién entre
Nueva York y Los Angeles y en la relacién entre los artistas méxico-americanos y la Master’s
House. Este proceso se imbrica con las diversas pautas que animan las coyunturas historicas
a que pertenecen, y elude una unica via, la de la glorificacion cultural de las comunidades
méxico-americanas, que predominaba en las prescripciones del arte Chicano en Aztlan.

En tultima instancia, lo que estd en pugna para estos artistas es su acceso/participacion/
validacion en los circuitos culturales por parte de las instituciones hegeménicas/ blancas en
los Estados Unidos. Para ellos, continuaba siendo imperativo reconocer al museo como parte

fundamental de estas instituciones de la hegemonia en la medida que establecen cudles son
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los aspectos cruciales de un campo -artistico, en este caso- a ser conservados, exhibidos,
discutidos y analizados en los términos que establecen las propias narrativas de la hegemonia
cultural blanca y del arte de avanzada como dispositivos de acceso y participacion.

Las respuestas al multiculturalismo de la década de 1980 y el giro global de principios del
siglo XXI en efecto actuaron como factores de interpelacion a esas narrativas que sostienen
la hegemonia europeo-norteamericana en el ambito del arte contemporaneo. Pero si bien estas
interrogaciones han configurado quiebres o rupturas parciales a dichas hegemonias
culturales, es cierto también que han funcionado para mantener vigente su dominio. Para
documentar esta aseveracion, revisese la actualizacion al reporte “Invisible no more” (2018),
en que el Chicano Studies Research Center present6 los magros resultados del Smithsonian
Institution en términos de incrementar la presencia de comunidades latinas entre su fuerza de
trabajo (Anexo).

sk

Acudir a dos categorias basadas en el contraste con un término extremadamente complejo no
esta exento de conflictos. Como hemos visto, algunos de los artistas aqui revisados fluctdan
entre la posicién tactica Non-Chicana (Daniel Joseph Martinez y Victor Estrada con Museum
Tags... y To MLK y Baby/baby, respectivamente) y la posicion tactica Post-Chicana
(Martinez en Ignore the Dents y Estrada con Soy Natural y Unidos). Esta permeabilidad en
las tacticas despreocupadas del problema abona, en un sentido, a la invitacion que extiende
esta investigacion a ponderar la especificidad de los impulsos y estrategias que animan a las
practicas artisticas méxico-americanas, despreocupadas del problema Chicano o no. Pero en
otro sentido, esa permeabilidad entre lo Chicano, lo Non-Chicano y lo Post-Chicano sefiala
los limites de estas categorias, que no dejan de fijar o congelar unos fenémenos, los artisticos

méxico-americanos, que tienden a resistirse a encuadres de cualquier tipo. Una vez dicho
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esto, ¢quién dudaria que las investigaciones de Daniel Joseph Martinez sobre lo publico
exploran, con otras herramientas y metodologias, por supuesto, ese tema de lo que se
comparte en una comunidad, como hacia el arte Chicano? ¢o que los dibujos y pinturas de
Victor Estrada que evocan la iconografia de Teen Angel Magazine, aun cuando se salgan del
mandato de recurrir a imagenes positivas de Aztlan, al final de cuentas hacen homenaje a
otras manifestaciones méxico-americanas? En todo caso, espero que sean utiles estos
dispositivos de las tacticas despreocupadas del problema Chicano para vislumbrar que, en
efecto, toda practica artistica realizada por méxico-americanos requiere lecturas atentas y
despojadas de expectativas. Sea a través de las tacticas despreocupadas del problema Chicano
o cualquier otra estrategia que considere las multiples especificidades de las experiencias
méxico-americanas, el horizonte académico requiere mirar con atencion lo que ocurra al
norte del rio Bravo. Segun el Pew Research Center, las comunidades latinas se convertiran
en la primera minoria de los Estados Unidos hacia 2050. Atendiendo a lo ocurrido en el
primer cuarto del siglo XXI, es probable que las manifestaciones méxico-americanas hacia
entonces contintien el llamado, mas que el We refuse to be absorbed del poema de Corky
Gonzélez a afirmar, como la alianza que participé en la Primavera migrante de 2006, We are

America.
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Anexo 1. Extractos de Mexican American Artists, de
Jacinto Quirarte.

Mexican American Artists, publicado en 1973, contintia siendo el tnico libro sobre el tema.
Por el interés que puede detonar este trabajo de Quirarte, en este anexo presento extractos

sobre dicha publicacion.

Preface

This study began in May 1969 when Downs Matthews, editor of The Humble Way, invited
me to write an article on American artists of Mexican descent and their contributions to U.S.
culture. When he first suggested the topic, I was not sure that such a study was feasible. Like
most art historians I was not overly concerned with nationality end even less with ethnicity
in my studies of art and artists. After all, I reasoned, all twentieth century artists were part of
an international community. Granted, national origins could on occasion be used to explain
certain tendencies in the production of works of art, such as the large use of canvases by
American Abstract Expressionists during the forties and fifties, which has been identified as
a specifically American trait. Further, the identification of an artists by national origin or by
his adopted country has been used primarily for the sake of convenience, even when these
designations have becomed blurred in the twentieh century. Picasso has lived in France for
at least seventy of his ninety years but is considered Spanish. Willem de Kooning arrived at
this country as a young man in the twenties from Holland, yet he is considered an American
artist. Obviously, there are many factors that determine the ultimate identification of an artist
within a national framework. The point is that the work of both artists has been considered
within the context of twentieth -century art, that is, within an international art.
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So why this study? First of all, I realized that here was a largely untapped body of material,
precisely because attitudes governing the selection of material for art historical study had to
led to this conclusion. It simply did not conform to this view. Ironically, while nationalism
has been downplayed in matters of artistic production, it has nonetheless determined the way
we perceive the art of the past and the present. Certain examples of art and architecture in the
American Southwest have been ignored because they do not fit into our preconceived notions
of what constitutes American and Mexican art. In fact, we have unwittingly misled ourselves

by thinking along national rather than artistic boundaries in dealing with these works of art.

[...]
Introduction
I

In some respects this is a most unfortunate time for us to be concerned with the art of Mexican
Americans, or Chicanos. Artists have rarely, if ever, been involved with problems of ethnic
identity. And in recent years artists have been quite concerned with the production of art
works that are divorced from almost anything that has to do with our everyday lives. What
the artist is, who he is, is peripheral to this enterprise.! In short, artists have been breaking
down national and ethnic boundaries rather than setting them up. This procedure is not new,

of course. Artists have been doing this since the last half of the nineteenth century, when their

1 Francis V. O’Connor, Jackson Pollock, p. 33. In an interview published in Arts & Architecture, Pollock said:
“The idea of an isolated American painting, so popular in this country during the thirties, seems absurd to me,
just as the idea of creating a purely American mathematics or physics would seem absurd... And in another
sense, the problem doesn’t exist at all; or if it did, would solve itself: an American is an American and his
painting would naturally be qualified by that fact, whether he wills or not. But the basic problems of

contemporary painting are independent of any one country” (16 [1944]: 14).
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positions, their roles in their respective societies, became blurred or non-existent.? The
reasons are extremely complex: the change in patronage, which merely reflected the change
in governments, changes in economic systems, the shifting of power structures. No longer
were monarchs, the church, or wealthy individuals in a position to designate, to commission,
the work of artists. Artists were affected not only by these practical considerations but also
by the scientific knowledge of the day.?

Stripped of the usual roles as portrait or history painters, that is, involvement with narrative
subjects or with the usual types of work that were assigned them, artists began to go their
own way by the 1860’s, particularly in France. They began to experiment with new ways of
representing the world. No longer confined by the patronage that had restricted them in the
past, artists sought and began to create new ways of representing the world. In so doing, they
began their alienation from society that we find so pronounced today. For over one hundred
years, artists in Western societies have ceased to perform services that could be characterized
as indispensable. These services are neither solicited nor required and, as far as many
influential members of these societies are concerned, are totally unnecessary. Artists no
longer fulfill any specific practical function.*

What has actually happened is that an approach to the making of art objects have been

formulated that knows no national or ethnic boundaries.” And yet we are at present

2 The first artists to break away from these societal bonds were the Impressionists, although individuals who
immediately preceded them had already begun the process.

3 The widespread use of photography in the early 1840’s and later the scientific discoveries in the perception of
color and light had an impact on late nineteenth-century artists like George Seurat.

4 The question here revolves around the word function. Here the meaning is restricted to the specific positions
accorded artists in the past as far as the commissioning of specific works is concerned: paintings or sculptures
of religious subjects destined for ecclesiastic use in altars, etc. Works commissioned by monarchs and other
important persons fall under the same category.

5 The context for this generalization is Western art.
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confronted, on one hand, with a demand that a specific Mexican American identity be found,
one that can be readily pointed to when looking at art works produced by members of this
group. On the other hand, these works must be judged on merits that have nothing to do with
a Mexican American identity. At least, we profess to have ideas regarding these matters.® We
subscribe to them when we look at works of art. We say that works of art represent an
involvement either with subject, with object, by the artist, or with spiritual values. In one way
or another the individual comes to grips with these things, in ways that touch him deeply
rather than superficially. How he comes out of it depends upon him as an artist.

The problem: To be a Mexican American; to be an artist. What we do with this dilemma?
What specifically does the Mexican American that identifies him as such? Is this apparent in
his work? Does he consciously go about establishing a particular way of seeing and, by
extension, reflecting this in the way he paints? Is there a specific Mexican American quality
to the use of color? the use of line? the use of space? We can say that this is not the central
problem, of course. What is important is that the artist knows, or he may feel to some extent,
that what he is, is reflected in his work -the indefinable quality that makes him what he is.
Certainly, we can look at works in retrospect and say that this is good, this is bad; that this
part reflects the individual’s personality, his personality in turn is linked to his background,
his background is one in which such and such elements were paramount, and these we can
identify as being part of a Chicano world view. But some of the Chicano painters are not
satisfied with this indirect identification of their work with a Chicano background. They want

more.”

6 First person plural refers to artists, art critics, art historians, and other persons involved in the art business.
7 Anumber of Mexican American artists have identified themselves as Chicano artists. These are the Pintores

de la Nueva Raza in San Antonio, and the Mexican American Liberatioin Art Front in Sacramento, California.
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The Mexican American has been touched by Mexico’s efforts to establish a Mexican identity,
which has by no means been entirely resolved. The Mexican is still searching for his roots in
the pre-Columbian past while he is firmly anchored in a European frame of mind. All cultural
frames of reference are European. These have been affected but not appreciably altered by
pre-Columbian survivals. Elements like Nahuatl words enrich Spanish as spoken by
Mexicans. Artists may take pre-Columbian motifs, as Diego Rivera has done in many of his
murals,® but the pictorial language an conventions remain European.

The pre-Columbian past in everywhere evident in Mexico. Material remains are abundant.
Indigenous peoples comprise a great majority of the population. Twentieth-century artists
have been cognizant of this past, with Rivera at the forefront of those who champion it and
José Clemente Orozco equally forceful is denouncing it.° But, regardless of their attitudes
towards this past, Mexican artists have not been able to ignore it. All muralists used various
aspects of the pre-Columbian world in their mural programs. Rivera presented it as an ideal
world in his National Palace murals, and the conquest as herois struggle against all odds.
David Alfaro Siqueiros developed a thematic program in his murals at Chillan, Chile, and in
Mexico City, in which Cuauhtémoc personifies the succesful fight against the oppressor,
symbolized by the centaur-half man, half-beast.'® To Orozco, this world was inhabited by
inhospitable gods, who appear to have more in common with the vengeful god in the Judaic

tradition than with the pre-Columbian world. He, of course, overwhelms the opposition with

8 See Stanton L. Catlin. “Some Sources and Uses os Pre-Columbian Art in the Cuernavaca Frescoes of Diego
Rivera,” in XXXV Congreso Internacional de Americanistas: Actas y memorias, Ill, 439-449. Catlin deals with
only one of Rivera’s murals. However, it is eaasy to trace the use of pre-Columbian motifs by the artist much
earlier in his paintings at the Ministry of Education Building. Closely linked to the Cuernavaca murals are those
in the National Place stairway.

9 José Clemente Orozco, Autobiography, pp. 109-110.

10 Bernard S. Myers, Mexican Painting of Our Time, pp. 211-234.
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a massive satyrical brush, as he on occasion did in his murals. In fact, it is when this past of
his personality was allowed to go unchecked that we have caricature rather than painting.
At any rate, whatever the attitides toward their pre-Columbian past -negative or positive- all
used a European pictorial language. Even the techniques are European. The muralist’ use of
fresco and the thematic and formal programs fit into a European frame of reference. It is the
final development of a tradition that is was initiated in Florence during the fifteen century by
Masaccio and others.!! The content is Mexican, the expression is Mexican, the language is
European.

Beyond its connections with European culture in general, Mexican art is imbued in particular
with Spanish attitudes. José Guadalupe Posada has more in common with Francisco Goya
than he does with pre-Columbian Mexico.'? Posada’s use of calaveras is sometimes
associated with that world. However, this motif and others, like his Chepito Marihuano, are
designed to give him a forum that will enable him to launch his attacks upon man and his
imperfect world. His bitting satire, his constant references to the political world, as well to
the lowest rungs of society, are European rather than pre-Columbian attitudes. There is no
doubt that these attitudes have been tempered by the Mexican experience, nut th European
elements and their configuration must be recognized.

The pre-Columbian artist was rarely, if ever, truly involved in recording his sensations of
visual reality.!3 His was a world in which natural phenomena played a negligible role in the

creation of images. These images were of deities and men whose atributes, which identified

11 Values first expounded by early fifteenth-century Italian artists are retained by the Mexican muralists:
definition of forms in terms of light and dark, single perspectival devices, etc.

12 100 Original Woodcuts by Posada, foreword by Jean Charlot. The views expressed in regard to Posada’s
work are mine. The reference here is to the woodcuts rather than to Charlot's comments.

13 Jacinto Quirarte, Maya Vase and Mural Painting.
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them, were more important than their godliness or humanity. Thus, the persistence of certain
visual conventions that served the artists’ purposes very well. Since a figure’s relationship to
the space surrounding it was of little import, the artists ignored most of the space indicators
developed so assiduously by Western artists. The placement of a figure in space, a definition
of its mass and volume, is achieved by a variety of perspectival devices -diminution in size,
overlapping, placement in the visual plane, modeling. This technique was central to European
painting, at least until prior to the present century. The pre-Columbian artist was more
involved in defining the deity or the human figure with a number of signs and other elements
that would instruct the observer as to the figure’s place in the pantheon of society, its power
rather than its physical attributes. Whether a figure was within a legible spatial frame was of
no consequence. Thus, all figures are presented within a single frontl plane. Diminution is
size reflects the figure’s relative importance within a specific context rather than its
placement in place relative to the observer. The pre-Columbian artist was equally
unconcerned with a figure’s displacement of space -its volumetric definition. Thus, all figures
are basically two-dimensional forms. Only the contour of the forms give a sense of the
figure’s volume. Yet, this is basically nullified by the artist’s use of unmodulated color. Color
is applied in flat tones and then outlined in black.

With the arrival of the Spaniards in the sixteenth century, the Indian painters took the alien
formal programs, if not the thematic ones, all at once. Thus, there is a strange amalgamation
in the sixteenth-century codices of European pictorial convention and pre-Columbian motifs
-deities and historical personages.!* The Indian painters began to use modeling and

chiaroscuro. These and other techniques had been important for at least one hundred years in

14 Donald Robertson, Mexican Manuscript Painting of the Early Colonial Period.
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Europe. Artists were interested in defining, with as much accuracy possible, not only the
configuration of an object as it its affected by light, its placement within its proper spatial
context, but also its relationship to other objects -a definition of spatial intervals.

In discussing art and in particular their own art with Mexican American artists over the past
two years from New York to California and places in between, I found great diversity in
approach, attitudes, and types of work.'> Some artists were more concerned with a personal
approach to their work, while others preferred to align themselves with groups. There are the
Pintores de la Nueva Raza from San Antonio, who exhibit under the heading TLACUILO,
numberin some twenty-two artists.'® There are those identified with the northern California
group formed a few years ago, called MALAF (Mexican American Liberation Art Front)!”
And there are still others in New York comprised of American Indians, Mexican Americans,
Puerto Ricans, blacks and hillbillies under the heading of the Rainbow Culture, with
headquarters in the Museo del Barrio.!®

The Pintores de la Nueva Raza have aims similar to those espoused by MALAF, although
they stress the teaching aspects of their program more emphatically. In some respects these
points of view have parallels with the great manifestoes written by David Alfaro Siqueiros
in the twenties and suscribed to by the other muralists -that is, a very specific program in
which painting or muralism was subjected to a programmatic purpose.!® It was to be used to

reach the people; these murals were to teach the people what they had to know about

15 A trip was made during the summer of 1970 to New York, Texas, New Mexico, Arizona, and California to
interview artists an to see their works. This was part of the research conducted for this book.

16 Taped conversation with Felipe Reyes and other members of this group in San Antonio on Novemeber 13,
1971.

17 Taped conversation with Esteban Villa and José Montoya in Sacramento, California, on June 24, 1970.

18 Taped conversation with Ralph Ortiz, director of the Museo del Barrio, in New York City on June 5, 1970.

19 Jean Charlot, The Mexican Mural Renaissance, 1920-1925.
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themselves, about their past, present and future. That is why there was such a tremendous
emphais on history -pre-Columbian, the conquest, the wars of independence and the
revolution.?’

Coming back to the Mexican American situation, we see that there is a desire to move away
from the so-called European (gabacho or Anglo) approah to the creation of a work of art.
Coupled with this new approaches is another, which is related to what can only be described
as a longing for, a feeling of, nostalgia for the ancient past. A search for original sources.
And by this is meant the indigenous, or pre-Columbian sources. This very idealistic point of
view is stronger, if not exclusive, with the San Antonio group. These artists have some idea
regarding the attitudes that the pre-Columbian peoples had towards life and by extension how
these were reflected in their works.

Attitides regarding how this search for roots is to be expressed differ. Some artists seem to
be boggered down in the use of language as ir relates to painting. There has to be some
differentiation between the pictorial language, that is, the grammar, the constituents of a work
of art, whether it is a sculpture or a painting. How these elements are put together -line, color,
shape, texture, volume, light, mass, wieght- and the forces that determine their articulation

are, of course, the central problem.

20 When we look back at the work of the muralists we see that it was good, not because the professed aims of
the artists were accomplished, although these had a great deal to do with what they were about, but because
they were able to trascend these stated purposes and programs. Those things we admire on an artistic level
go way beyond what Rivera and the others said they were trying to do. Unfortunately, once many of the
programs were worked out -the history of Mexico: the protagonists, heroes, and villains- much of the work
became repetitive. These thematic programs obviously no longer were of the most vital concern to the artists;
they no longer felr as close to these things, so that later works are not comparable to those produces during
the twenties and the thirties. These actions no longer fulfilled the needs, nor did they reflect exactly how the

artists felt; Mexico itself had changed.
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Ralph Ortiz recognizes this very clearly, when he refers to the Mexican muralists: “They
used Western devices to convey the content. Rather than use Western devices I feel that it is
important that we discard them.”

Esteban Villa has recognized the problem also. What he is trying to do is get away from the
essence, the determinants, in Western-oriented painting that has absolutely no meaning for

him and other Chicano artists.

When José [Montoya] and I and other painters attended Arts and Crafts in Oakland we were
completely trained in the European tradition of painting. We tried to imitate the French
impressionists, the German Expressionists, the Japanese artists, and we found very hard to
relate. We went through four years of art and not really had our soul in it. There was no heart
in it that we felt. This is where we are. On the one hand, the teachers would tell us be yourself,
express your intimate feelings and then, on the other hand, well, pain like we are teaching
you here -the European tradition. So it was tearing us apart. We would go home to a Mexican
setting, a situation “y alli estd uno hablando Espafiol, y hablando de la comida Mexicana™.
So that was really much a part of our life, and then go to school and have to change our role

and our image; then we became Anglos while in that school.

Esteban’s view in no way leads to a separatist movement, although he has been accused of
this by his detractors. In fact, the San Antonio group is far more concerned with cultural
autonomy than is the Oakland-Sacramento group. The San Antonians seek to emphasize the
roots aspects of their work -pre-Columbian and Mexican- rather than their involvement with
American culture. Esteban makes this very clear when he speaks of the Chicano and Chicano

(13

art as the merging of two cultures: “... a merging of that ‘lo que viene de Mexico’ and
contemporary American society -a kind of marriage of the two. And from this you’re going

to come out with biculturalism. And this is what Chicano art is right now. It’s just beginning.
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There are some art forms that are starting to come out.” Esteban Villa and the other MALAF
artists are trying to reflect the Chicano existence in their work -those things that we have all
experienced throughout the Southwest (Texas, New Mexico, Arizona, and California)-
remembrances, echoes of Mexican views of the world reinforced by our parents, our
grandparents, our family, and our friends.

To the San Antonio artists a call for cultural autonomy is seen as a movement that would be
areversal of what actually took place in Mexico in the sixteenth century. They see themselves
as subject peoples (artists). They have been trained to follow European value systems with
no reference whatever to the Chicano experience.

In effect what is happening here is an attempt to reverse the role that the artist has had in
relationship to a dominant culture. A case in point: A parellel can be drawn with the events
that took place in sixteenth century Mexico when the Spaniards arrived. Not only did the
vanquished take up many of the new tools brought by the Spaniards (arch and vault
construction), but the Indian craftsmen also began to deal with some of the European pictorial
languages, such as the use of perspective, the use of modeling or chiaroscuro, the application
of effects of dark and light. All these were alien to the pre-Columbian mind, as has already
been shown.

It is this taking of alien formal and thematic programs that these Chicano artists are trying to
change. But before they can accomplish this, they must be aware of the various levels at
which they must operate as artists. It is not enough to say, “we are not going to paint like the
Western-oriented artists”, but one must zero in on what is Chicano and how this relates to
making art.

Our problem then is to define what a Chicano is before we can define what Chicano art is. I

am not presumptuous enough to say that I know what it is. The Chicano is not a kind of
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person. He is not a generalized entity. I think that if we operate in this fashion we end up
echoing all those who categorize us, group us into the stereotypes we all know so well.

The Chicano community is extremely complex. There is no one person who represents a
typical Chicano. Chicanos, or Mexican Americans, live in those areas of Texas, Arizona,
New Mexico, California, Nevada, and Colorado that were at one time part of Mexico. The
people in these areas were technically Mexicans; but before that they were New Spaniards,
or part of “Nueva Espafia”; it was after this that the area became part of the Mexican republic.
But this affiliation only lasted, in the case of Texas, for fifteen years, and for the rest of the
Southwest for another ten. So, we have been New Spaniards for over 200 years, Mexicans
for 15 to 25 years, and Americans for over 120 years. This is a technicality, of course, and
does not alter the fact that we are very much a part of Mexico, while at the same time a part
of this country. The search for identity is then our paramount concern.

There is first of all the Chicano as artist. The language he uses is tempered by European
culture, specifically the Spanish as it has come through and being redefined from Mexico.
This background, coupled with an American approach or experience, has created the
Mexican American. Esteban Villa expressed it this way:

Primero, I want to say that I paint and draw as a Chicano. Not too long ago I was asked by a
group of college students, “Is there such a thing as Chicano art? I say there is. All my
observations on life are definitely seen and felt as a Chicano.

I still believe in “el dia de los santos”, “el bautismo”, “la boda”, and “la llorona”. I still believe

in playing the guitar, and, most of all, I still believe in all the ceremony and folklore that is

part of being Chicano.”*

21 | Grito: A Journal of Contemporary Mexican American Thought, 2, no. 3 (Spring 1969), n.p.
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When asked about his background and what effect this might have on his work, Melesio

Casas of San Antonio answered that Mexican Americans are outsiders:

To me, being an outsider is the next thing to being an artist. I think we are lucky to be born
outsiders. The other thing, however, is this. You think that, because you eat tortillas and you
think in Spanish or in the Mexican tradition, you can identify yourself. I don’t think it’s quite
true. First of all, we use liquitex, and we use canvas, and we use stretcher boards. “No usamos
bastidores o manta”. So we are a mixture. So there is no sense in trying to say that we have
some kind of purity. We are entirely different. We are neither Mexican nor Anglos. We are

in between.??

The groups, the lones, are all in their way creating works of art that define their Mexican
American identity. Some go about this consciously working out programs they hope to
follow. Other are far more concerned with their own voices.

I would like to make one more comment regarding nationality or ethnicity: the Aztecs, like
the Italians of the Renaissance and the Romans before them, thought of those who had
preceded them as perfect in every aspect -a group of people with whom, obviously, some
kind od bond had to be established. The Romans had this feeling for the Greeks, the Italian
for the Romans, and the Aztecs for the Toltecs. And, as we all know, the Toltecs were
synonymous with artists. The Aztecs revered the Toltecs. This feeling is reflected in the

following sixteenth-century text translated from the Néahautl [sic]:

Toltécatl: el artista, discipulo, abundante, multiple, inquieto
El Verdadero artista; capaz, se adiestra, es habil;

Dialoga con su corazon, encuentra las cosas con su mente.

22 Taped interview with Mel Casas, Rudy Trevifio, and Emilio Aguirre, all of San Antonio, on August 1, 1970.
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El verdadero artista todo lo saca de su corazon;
obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,
obra como tolteca, compone las cosas, obra habilmente, crea;

arregla las cosas, las hace atiladas, hace que se ajusten.”

This reverence for forebearers illustrates the plight of all peoples. In their efforts to achieve
a certain legitimacy firmly anchored in the past, they will take or establish kinship, bonds
with others who have preceded them. To whom shall we look for this? Yes, we hae our own
sources to which we can go. There is the Spanish, Moorish, and Indian. Which of these is the
strongest? In what doses were the mixtures established? The Spaniard was a composite
himself when he arrived on these shores. Culturally, he was late Gothic, part Renaissance,
and extensively Moorish, since many of the conquistadores were from the southern part of
Spain. The Spaniards are a people whose beginnings (historically) can be linked to the
Iberians, Phoenicians, Carthaginians, Romans, Greeks, Visigoths, and Moors. And what of
the Aztecs? They were heirs to an even longer tradition. They were but the latest in a long
list of cultures that had their beginnings three thousand years ago -the Olmecas,
Teotihuacanos, Mayas, Zapotecas, Totonacas, Toltecas, Mixtecas, Mayas-Toltecas- and then

finally Aztecas.

23 Miguel Ledn-Portilla, La filosofia Nahuatl, p. 261. English translation taken from Miguel Leén-Portilla, Aztec
Thought and Culture, p. 168:

The artist: disciple, abundant, multiple, restless.

The true artist, capable, practicing, skillful,

mantains dialogue with his heart, meet things with his mind.

The true artist draws out all from his heart;

works with delight; makes things with calm, with sagacity;

works like a true Toltec; composes his objects, works dexterously; invents;

arranges materials; adorns them; makes them adjust.
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Thus, we have two very complex strains that have gone into our make-up. The Aztecs are
but a small part of it. They just happened to be the dominant group when the Spaniards
arrived. And because of this, their presence throughout Mexico and Guatemala is easily
discerned today -primarily through language, the Nahuatl place names. We ourselves have
been touched by these nahuatlismos: we use esquite, helote [sic], guajolote, tecolote,
aguacate, tomate, chocolate, mitote, tepalcate. This usage has enriched our lives, but it is
peripheral to our main use of language: English and Spanish, a bilingualism that makes us
very special. We have a rich heritage; we have our roots in pre-Columbian times; we are
related to three centuries of Spanish rule; we are related to a century and a half of American
rule. So that we are all of these and none of them. It isn’t just a duality. It is far more than

that. And of course it is our role to define exactly what that is.

[...]

Conclusion

It is most difficult to assess the body of work presented in this study. There are no single
styles or visible threads linking the works. What does exists is a common bond based on
language and points of view, which have been tempered by direct and indirect experiences
with Mexico, either by birth, travel, or temporary residencies in that country. There is a
feeling for Mexico, which is primarily evident in utterances, if not in the work themselves.

A desire to be relevant, to focus on those aspects of society that most affect the average
person, is expressed by a few of the artists. The strident voices of Mel Casas and Luis Jiménez
are leveled at those views and attitudes held by the majority that most affect Americans and

particularly Mexican Americans. Michael Ponce de Le6n in a more abstract way makes
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similar if more diverse statements in his work. Chelo Gonzalez Amezcua, the most
enchanted, poetess and artist, deals with all aspects of her background in her work -the
Mexican as well as the Texan. Octavio Medellin retains a feeling for the pre-Columbian past
of Mexico as well as its present in powerful works done in wood and stone. Antonio Garcia
uses the Virgen de Guadalupe in his mural program at Goliad. Joel Tito Ramirez deals with
the history of the Southwest with specific references to New Mexico. Ralph Ortiz consciously
searches for his roots in the pre-Columbian past and signals this by using Nahuatl names of
personages and deities in his works. Manuel Neri deals with architectural manifestations
dating from the pre-Columbian period in Mexico and Peru in some of his latest sculptures.

Other artists are more directly involved in developing what they consider Chicano art, while
the vast majority of those included in this study are more directly involved with their work.
Although, in all cases, there was a readiness to claim their Mexican or “Hispanics”
antecedents, most felt this was not central to their development as artists. And yet there is a
growing consciousness of these antecedents so that they will most certainly play greater

importance in the work of these and other Mexican American artists in the future.

Quirarte, Jacinto. Mexican American artists. Austin/

London: University of Texas Press, 1973.

272



Anexo 2. Invisible No More

» LATINO POLICY &
POLITICS INITIATIVE

latino.ucla.edu

AN EVALUATION OF THE SMITHSONIAN
INSTITUTION AND LATINO REPRESENTATION

Sonja Diaz, Daisy Vera, & Gabriela Solis

On September 10, 2018, UCLA released the first analysis that evaluated the Smithsonian
Institution's progress in implementing the ten recommendations from the Institution's 1994
Task Force on Latino Issues' Willful Neglect report. In response, the Smithsonian published two
statements on Latino Representation (September 10, 2018 & September 12, 2018), online at:
newsdesk.si.edu. On September 13, 2018, the Smithsonian's Office of General Counsel
responded to UCLA's records request for 10 years of racial/ethnic workforce data for senior
leadership, curators, and total workforce. This updated analysis evaluates Latino representation
across the Institution's workforce for this ten-year period (2007-2016).

SENIOR-LEVEL LEADERSHIP

An evaluation of Smithsonian data on the Institution's "senior leadership" from 2007-2016 by
race/ethnicity finds a slight increase in the total number of senior leadership positions and a
decrease in the number of Latinos in senior leadership over time. In 2007, senior leadership
positions represented 3.29% of the Institution's total workforce, approximately 181 workers,
which grew to 3.8% in 2016 at 232 workers. During this time period the number of Latinos in
senior leadership decreased from 4.49% of all senior leadership workers in 2007 (8 total) to
2.2% in 2016 (5 total) (See Fig. 1).

FIG. 1: LATINO SENIOR LEADERSHIP VS. TOTAL SENIOR LEADERSHIP (2007-2016)
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Source: Smithsonian Institution, UCLA Inquiry for Workforce Demographics: 2007-2016, September 13, 2018.



UPDATEl WORKFORCE

An evaluation of the Smithsonian's total workforce by race/ethnicity between 2007 and 2016
suggests that the Latino workforce has not increased during this ten-year period. In 2007, the
Latino share of the Smithsonian's workforce was 4.87%, representing approximately 271 Latino
workers, compared to a share of 4.82% in 2016, at 294 workers. In comparison, Latinos' share of
the total U.S. population has increased from 10.3% in 2007 to 17.8% in 2016 (See Fig. 2). Previous
analysis on the Smithsonian's workforce relied on publicly-available data, which reported a
10.1% Latino share of total workforce; these figures omit the Institution's Smithsonian Tropical
Research Institute Panamanian (TECNASA) employees.

FIG. 2: COMPARISON OF LATINO WORKFORCE AS SHARE OF ENTIRE SMITHSONIAN
WORKFORCE AND LATINO POPULATION AS SHARE OF ENTIRE U.S. POPULATION (2007-2016)
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The Smithsonian's overall workforce increased by 9.5% between 2007 and 2016, a net increase
of 527 workers. During this ten-year period, the share of Smithsonian workforce by race/ethnicity
only increased for Asians (from 4.2% in 2007 to to 5.9% in 2016), remained constant for Latinos

(4.8%), while slightly declining for American Indians (from 2% to 1.4%), Whites (58.1% to 57.3%),
and African Americans (30.9% to 30.3%) (See Fig. 3).

FIG. 3: RACIAL/ETHNIC BREAKDOWN OF SMITHSONIAN INSTITUTION WORKFORCE (2007-2016)
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Note: Native Hawaiian/Pacific Islander data excluded as they made up less than 0.3% of the Smithsonian workforce from 2007-2016.
Source: Smithsonian Institution, UCLA Inquiry for Workforce Demographics: 2007-2016, September 13, 2018.



A CLOSER LOOK:
WORKFORCE BY THE
NUMBERS

LATINO EXECUTIVE

387%

DECREASE

04%

DECREASE

EXECUTIVE LEADERSHIP

Of the Smithsonian's current 11 executive leaders, only one is
Latina/o: Julissa Marenco, Assistant Secretary for Communications
and External Affairs, appointed in 2018. Between 2008 and 2017,
there were no Latinos serving in the Smithsonian's Office of the
Secretary.

SENIOR LEADERSHIP

Between 2007 and 2016, the Smithsonian lost 3 Latinos in its senior
leadership, representing a 38% decrease in the number of Latinos
in this workforce designation.

LATINO SHARE OF TOTAL
WORKFORCE

Between 2007 and 2016, the share of Latinos across the
Smithsonian's total workforce showed no change (>.04% ) despite
a medley of workforce and pipeline initiatives focused on
increasing and retaining Latino workers at the Smithsonian.

POLICY RECOMMENDATION:

0o

TRACK & PUBLISH DEMOGRAPHIC DATA FOR ALL OFFICE OF THE
SECRETARY EXECUTIVES, CURATORS/ARCHIVISTS, SENIOR
LEADERS, AND TOTAL WORKFORCE IN BOTH RAW NUMBERS
AND PERCENTS FOR EVERY YEAR THE SMITHSONIAN HAS
RECORDED IT.



