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Introduccion

Lina Meruane (1970) es una escritora chilena contemporénea cuya obra estd enfocada
principalmente en la memoria y en la enfermedad, lo cual se verd en la critica estudiada para este
trabajo, autoras como Nerea Oreja Garralda (2018) y Daniela Gallego Zapata (2017) concuerdan.
Ella pertenece a una generacion de nifios que vivieron la devastadora dictadura del General
Augusto Pinochet y se convirtieron en escritores, aunque, por ser nifios, no tomaron consciencia
completa del significado de la violencia de aquella época y por ello en su escritura comienzan a
indagar en este periodo. Junto a ella aparecen figuras como Alejandro Zambra, Nona Fernandez,
Alejandra Costamagna y Alvaro Bisama.

Su obra literaria es vasta y se caracteriza por trabajar el cuerpo y la enfermedad como
elementos que transgreden los mecanismos de un mundo homogéneo, en el que las reglas y los
limites parecen ser inamovibles, pero Meruane demuestra lo contrario en sus textos. Dicha autora
chilena ha escrito textos narrativos como Las Infantas (1998), un hibrido entre novela y cuento,
Po6stuma (2000), novela que aborda la experiencia de la orfandad, Fruta Podrida (2007), una
ficcion sobre el cuerpo y el terrorismo de Estado, Sistema Nervioso (2018), la historia clinica de
toda una familia, y mas recientemente Avidez (2020), otra incursion en el género del cuento; se ha
introducido en el ensayo con Viajes virales: la crisis del contagio global en la escritura del sida
(2012), Volverse Palestina (2013), Contra los Hijos (2014) y Zona Ciega (2021); incluso ha
incursionado en el teatro con una adaptacion de Fruta Podrida, titulada Un lugar donde caerse
muerta (2012), dirigida por el chileno Martin Balmaceda.

Sangre en el ojo cuenta la historia de Lina Meruane, una escritora chilena que cursa su
doctorado en Nueva York. Durante una fiesta en la isla Roosevelt, Lina tiene un derrame en las
venas de uno de sus 0jos. Estas se revientan y comienzan a llenar su vision de “[1]a sangre mas

estremecedoramente bella” (12). A partir de ese momento, Lina se vuelve progresivamente en una



ciega que quiere dejar de serlo. La diabetes es la cruz que ella ha cargado toda su vida y es la razon
por la cual la hemorragia inicia. Poco a poco el siguiente ojo también sangra y no sabe si volvera
a ver o si acompariara a Borges en la lista de escritores invidentes. Entretanto, Lina tiene un novio
reciente, quien laacompafia y le presta sus 0jos en la ciudad de Nueva York y en Santiago de Chile.
De esta forma, Lina atraviesa la frialdad de los hospitales y de la casa familiar.

Luego de una recopilacion de textos criticos en torno a esta novela, resumo la investigacion
que realicé, de la que solo encontré diez articulos académicos que hablan concretamente del texto
en cuestion y varios mas sobre distintas obras de Meruane. Este corpus relativamente pequefio, sera
ordenado cronolégicamente y comentado para resaltar los puntos que me ayudaran a vislumbrar el
panorama de la novela ante la critica. Al finalizar el resumen bibliografico se ofrecen las
conclusiones pertinentes.

El texto que inaugura la discusion es de Daniel Noemi Voionmaa (2012), quien comienza
haciendo una distincion entre escritura y lo que éI llama “escritura de resistencia”. Esta es definida
como “[u]na escritura que se opone con violencia a una invasion territorial (fisica, econdémica o
cultural)” (2). Apunta que la escritura de resistencia no se despliega de manera transparente, a
diferencia, por ejemplo, de la literatura panfletaria, porque contiene un sesgo; la literatura de
resistencia exige un trabajo mas estilistico, al mismo tiempo, problematiza los elementos que
componen la ficcion.

La escritura de resistencia es un rizoma® de escrituras —filmicas, literarias, plasticas— y
Noemi lee bajo esta lupa Sangre en el 0jo, como un proyecto de “estrategias de resistencia
escriturales” (3) y describe las estrategias del texto: la desestabilizacion de los valores de

nacionalidad y pertenencia, la postulacion del amor como un sacrificio, la ceguera como metéafora

1 Este término lo utilizaré a lo largo de mi trabajo. Se refiere a un concepto utilizado por Deleuze y Guattari como
“una imagen del pensamiento”, que aprehende a las multiplicidades.



de una nueva vision. Esta serie de lecturas sobre la resistencia en Lina Meruane se ha convertido
en un tépico que aparece en su narrativa hasta ahora. El autor recalca que la problematica de la
novela, como podria sugerirse, no es la enfermedad, sino la ficcibn misma, pues la escritura de
Meruane se preocupa por situarse entre las fronteras de lo real y lo ficcional.

Por otro lado, Teresa Fallas (2014) define con una critica que se seguiré citando en estudios
posteriores. Empieza aclarando que ‘sangre en el 0jo’ es una expresion que remite al resentimiento
y profundo odio por aquellos que nos han transgredido fisica o emocionalmente; es un odio
dirigido, en este caso, hacia las politicas de silencio y olvido tras el término de la dictadura en
Chile. La memoria es uno de los temas que mas le preocupan a Meruane. Sangre en el 0jo es una
revision de ese pasado silenciado, fragmentado como su prosa, inacabado como ciertas frases de
su sintaxis. Agrego que Fallas percibe la enfermedad como un estado que afecta tanto a Lina como
a Chile, es “un cuerpo-pais enfermo [...] por la ceguera” (21). Otro componente que Fallas rescata
es el trabajo narrativo sobre la idea de victima-victimaria, la cual envuelve al personaje de Lina
Meruane: “Si como diabética ha sometido su cuerpo al sufrimiento, pinchandolo diariamente, es
comprensible que Meruane le confiera el rol de victima, pero esta misma rutina para sobrevivir la
enfermedad la convierte en victimaria de si misma y de los otros” (9).

Posteriormente, Simone Fenna Walst (2015) estudia la enfermedad en Fruta podrida (2007)
y Sangre en el 0jo como un tépico recurrente en la literatura latinoamericana, ya que la autora
comenta que las patologias son un tema profundamente representado en dicha literatura. Para
Walst, la ceguera de Lina es la ceguera de la sociedad chilena, como lo es para Fallas (2014). Fenna
destaca tres funciones primarias en la novela: la metaficcionalidad, el mirar ajeno y la memoria
(13-14). Procediendo de esta forma, la ceguera fuerza a la narrativa a buscar nuevas maneras de
expresarse, lo cual emparenta estas ideas con las de Noemi (2012), cuando apunta sobre el ejercicio

de escritura que es la novela de Lina Meruane.



El afio 2017 parece ser un afio clave, pues encontramos tres articulos. EI primero es una
tesina de grado presentada por Daniela Gallego, en la que profundiza la figura de la mujer en dos
novelas de Lina Meruane. Dicha tesina piensa el cuerpo femenino como “sujeto ausente, oculto y
silenciado” (3) que encuentra su lugar y voz en Fruta podrida y Sangre en el 0jo, pues en ambas
novelas se cuenta la historia de una mujer que padece diabetes cronica. Desde su cuerpo enfermo
resisten seguir con su tratamiento o lo alteran deliberadamente para continuar enfermas: “Los
sujetos invadidos por la enfermedad, en un empefio de ruptura con la sociedad que encarcela sus
derechos a decidir sobre la vida y la muerte, convertiran sus propios cuerpos en herramientas de
resistencia” (4).

En otro apartado, Gallego pone sobre la mesa la idea del amor roméntico como otra
enfermedad representada en la dupla Lucina-Ignacio, los amantes de Sangre en el 0jo, que subvierte
los papeles tradicionales de género. El amor incondicional que Ignacio siente por Lina esté a prueba
e Ignacio debe demostrar si puede sacrificarse a Lina y donarle, por 1o menos, uno de sus ojos: “Sin
duda esta novela puede reflexionarse desde la crueldad no solo de la enfermedad o del cuerpo,
también sobre el sadismo del amor” (19).

Por otra parte, Juan Manuel Mancilla (2017) se centra en los recursos y elementos que
clasifican a Sangre en el ojo como un exponente de lo monstruoso o anormal, idea teorizada por
Michel Foucault a lo largo de su obra. Mancilla dice que la ceguera es un acontecimiento que
desestabiliza la normalidad, de esta manera, Lina se transformara en una suerte de “monstruo
politico que enfrenta y perturba las practicas del modelo regulador” (198). Mancilla explica
basandose en Foucault que la enfermedad es vista desde tres puntos: lo anémalo, lo monstruoso y
lo abyecto. Lo andémalo representa “aquello que desafia los limites establecidos por la norma”
(201); lo monstruoso es el cruce entre la biologia y el derecho, procedente de una naturaleza impura

o “mixturada”, que por su condiciéon de impura debe ser castigada; lo abyecto es una “[...]



manifestacion de abominacion y extrafiamiento [...]. Algo que arroja y vuelca el interior del propio
sujeto hacia afuera” (203). El monstruo no es s6lo encarnado por Lina Meruane, también esta en
el “monstruo social”, idea propuesta por Negri.

Es pertinente subrayar que la lectura de Mancilla reconoce los potenciales fantasticos de
Sangre en el 0jo. Se apoya pensando el cuerpo de Lina como un cuerpo “mixturado” que transgrede
“luz/ oscuridad, humano/ animal, razén/ locura, deseo/ repulsion [...]” (200). A través de ciertas
descripciones los personajes son animalizados y recalca que el cuento fantastico “Los ojos de Lina”
de Clemente Palma (1872-1946), de donde es sacado el epigrafe de la novela, entabla un “juego de
espejos refractados” (203) que avanza de principio a fin del relato.

En extension, Beatriz Velayos (2017) describe los recursos autoficcionales de Sangre en el
0jo y su relacién con la escritura de la posmemoria. Lina Meruane ficcionaliza una vivencia
personal para desestabilizar al lector y obligarlo a leer la novela desde el exterior. Autoficcion y
posmemoria “cuestionan la relacion de la verdad historica con la ficcion” (170). A través de dichos
recursos, Meruane es capaz de relatar el trauma generacional —la dictadura en Chile—y el trauma
de la ceguera personal y repentina. Segun este analisis, Lina sitta la periferia, concepto que no solo
denota un lugar geografico, sino como referente de los enfermos, los disidentes sexuales, en el
centro de su narracion, apropiandose de la figura de “subalterna”, como expatriada voluntaria,
mujer en una sociedad patriarcal y enferma en un mundo que demanda la eficiencia: “La
autoficcion constituye un género fronterizo entre la biografia [...] y la novela, puesto que existe
una clara intencion ficcional a través del lenguaje literario [...] la vulneracion tanto del pacto
autobiografico, en el que el autor se compromete a contar la verdad” (173).

Mas tarde, Nerea Oreja Garralda (2018) se posiciona desde la triada de la enfermedad-
memoria-escritura. Nerea abunda en el tema del nomadismo de los personajes, pues son extranjeros

gue suelen cuestionar su identidad porque estan en constante movimiento por el espacio narrativo.



También observa la confusion y el consecuente juego de dobles respecto al nombre de Lina
Meruane/ Lina/ Lucina/ Luci/ Luz(bel): “Lo interesante de este desdoblamiento es el papel que
juega cada uno de los Doppelgéanger en relacion a la enfermedad y sus consecuencias. [...] Lucina
y Lina conforman las dos caras de la moneda en cuanto sujetos enfermos. Por su parte, Lina
Meruane solo existe cuando la enfermedad desaparece” (83).

Por su lado, Susana Reisz (2018) también aborda Sangre en el ojo desde el concepto de la
autoficcion: “estudia algunas sefiales narrativas desestabilizadoras que sacan al lector de un mundo
cerrado [...] para lanzarlo a una dimension desconocida, que hacia el final del relato suscita el
escalofrio de lo insélito-terrorifico” (149). Reisz sefiala que una de las estrategias de resistencia
desplegadas en esta novela son la clera e ironia con las que Lina trata a su familia. Es una obra
donde “confluyen el asco y la colera” (155). Paralelamente, ejemplifica esto con una de las citas
mas famosas de la novela, donde Lina durante el vuelo de regreso a Nueva York, practica una casi
felacion al ojo del narcotizado Ignacio hasta que lo hace llorar, si bien esta ausente el falo de
Ignacio, se hace un juego de espejos entre el ojo y el pene, ambos elementos deseantes para la
personaje de Lina Meruane. La actitud de Lina sugiere su cara monstruosa que potencia el
desgarramiento de la historia. Aunque la novela esté enraizada en un aspecto autobiogréfico, Reisz
no pierde la nocion de que se trata de una ficcion, construida en virtud “de lo metaforico a lo
literal”, que deambula entre lo “amenazante y siniestro” (154).

Uno de los ultimos articulos pertenece a Gabriele Bizarri (2019), quien parte desde la teoria
queer para hablar de una poética de la precariedad y degeneracion del cuerpo en tres textos
narrativos de la escritora chilena. Acerca de Sangre en el 0jo, Bizarri comenta que tanto narradora
como escritura inician una metamorfosis performativa que interviene las conductas de una relacién

heterosexual: “lo que empieza a chirriar —por deformacion grotesca— es el modelo performativo de



la pareja heterosexual, con la abnegacion servicial del perfecto caballero y la hembra aferrada como
hiedra-parasito al palo de su lazarillo” (339).

Finalmente, Bieke Willem (2020) explica que ‘la sensibilidad’ se muestra deteriorada en
las narrativas de Meruane y otras escritoras chilenas, por ejemplo, Diamela Eltit. Willem desarrolla
la idea de que “Lina incorpora en su novela la incapacidad psicoldgica y sociologica de amar, al
construir su relato alrededor de la ceguera” (407), caracteristica que inscribe a Meruane en la
tradicion de la novela de amor, pues sigue el modelo de la redencion del amor romantico, muestra
el lado ciego del amor, obcecado y enfermizo que, de acuerdo al mismo autor, “La ambigiiedad
entre lucidez y locura nos vuelve a recordar la literatura gética, que se suele asociar con la
resistencia al predominio de la razén en la cultura occidental de la llustracién” (413). La
hemorragia de Lina la acerca a su pareja, Ignacio, y su relacion se torna asimétrica, ya que poco a
poco, se convierten, no en una pareja de amantes, sino en una relacién ama/esclavo, la cual funciona
perfectamente. Ambos profesan un “amor ciego”, patologico, que para Willem también es parte de
las caracteristicas de la literatura gética.

Por otro lado, asi como lo hace Daniel Noemi Voionmaa (2012), Willem define Sangre en
el 0jo como una “novela resistente” o de resistencia, “ya que el amor ciego representado en la
novela es sintoma de un contexto dafiado e implica a la vez una busqueda por remediar el dano”
(412). La novela estipula que lo personal también es politico. Asi la ceguera representa una
problematica colectiva donde las estructuras de poder se revierten, tales como la economia, el
sector salud y las convenciones sociales, a través de que “Lucina se rebela contra la vida
disciplinada del paciente diabético, que le impone inyecciones diarias y una dieta especial y
repercute en su relacion fisica con Ignacio. Su rebelion desemboca en locura” (412).

Ademas, segin Willem, la enfermedad es un topico latinoamericano que la critica ha

revisado en la Gltima década, gracias a propuestas de ruptura de escritoras que conviven en nuestro



tiempo, reflexionando su pasado, rasgando los limites de lo ficcional. Lina Meruane entraria con
frescura al llevar la novela hasta sus ultimas consecuencias. Su literatura tiene un espectro muy
amplio de lecturas, es desautomatizadora y requiere de un lector activo y atento.

Tras leer lo anterior, es conveniente decir que la critica coincide en que la enfermedad es
un espacio de resistencia en el que se subvierten las relaciones de poder, en tanto que expresa una
ambigiedad entre los limites de razén y locura, la ceguera es una ruptura con el mundo y permite
buscar nuevos modos de enunciar, se rebela ante el amor roméntico aprovechandose de él; por otro
lado, de acuerdo con Willem: “la resistencia no se dirige aqui contra la propia enfermedad, sino
mas bien contra el médico [...]. Lekz representa el conjunto de normas o leyes sociales que
distinguen entre sano y enfermo, perverso y normal, loco y lucido” (414).

En ese sentido, si bien la critica ha leido Sangre en el ojo desde la biopolitica, lo
monstruoso, las teorias de la memoria y la posmemoria, la autoficcién, el nomadismo y la novela
gotica, la complejidad de la misma también requiere revisarse desde la teoria del devenir, que para
Deleuze y Guattari funciona como un rizoma, un tallo subterrdneo que echa raices y se bifurca a lo
largo de su crecimiento. De acuerdo a los mencionados autores franceses, el devenir animal y el
devenir méquina representan la liberacion y multiplicidad del ser, hasta alinearse en una nueva
jerarquia.

De esta forma, Sangre en el ojo ejemplifica esta teoria con una narracion que empodera a
los enfermos de ceguera en un contexto donde la medicina tiende a desecharlos, sin embargo, esta
nueva fuerza se torna también en una forma de opresion. Por ello mi hipotesis se basa en que los
sujetos marginados forman grupos de resistencia y se apropian de las instituciones para
desmantelarlas, no obstante, estos grupos pueden replicar métodos propios de las instituciones
desmanteladas como: la violencia psicoldgica y el chantaje en favor del nuevo orden. Para explicar

lo anterior utilizo los conceptos “devenir animal” y “maquina deseante”, que exponen, por un lado,
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el escape de las subjetividades enfermas de un sistema disciplinario, por el otro, su agenciamiento
en una nueva linea de orden. Asi que en los siguientes dos capitulos justifico que la narracion de
Sangre en el 0jo representa a personajes que se resisten a la total sujecion y en su fuga oprimen a
otros sectores.

En el primer capitulo toco el tema de las maquinas deseantes de esta novela, las
instituciones que fracasan en su intento de controlar la liberacion de Lina Meruane: el hospital, la
familia y la pareja amorosa. En el segundo comento como esta nueva potencia de Lina se torna en
algo malévolo, que somete a los personajes a su alrededor. A traves de elementos como la
intimidacion, el odio y la rabia, Lina encarna un personaje capaz de sobreponerse a cualquier
obstaculo por los medios necesarios, inclusive si depende de encontrar varios conejillos de indias
con los que experimentar.

Entonces, en los siguientes dos capitulos expondré el comportamiento de Lina Meruane
como personaje literario y el inherente cambio que sufre a lo largo de la narracion de Sangre en el
0jOo, pues Lina pasa por un evento definitorio, su ceguera, que la lleva a una serie de cambios que
guarda como potencia en su interior, diverge en nuevas formas de experimentar el mundo, pero
esta liberacion recae o se reterritorializa en actos opresores o animalizantes. Por dicha razén, a lo
largo de este texto, trato los elementos de divergencia y de estratificacion que Sangre en el ojo
otorga durante la narracion, argumentandolos de acuerdo con lo que proponen Deleuze y Guattari

en el Anti-Edipo (1972) y Mil mesetas (1980).
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Marco tedrico

El pensamiento posestructuralista del filésofo francés Gilles Deleuze y del psicoanalista Félix
Guattari de la misma nacionalidad se basa en la idea del “rizoma” y de la “multiplicidad”, es decir,
se refieren a aquellas plantas, bulbos, enredaderas, parésitos, que crecen de manera que no se
originan de una estructura lineal, estricta, de una raiz unica. El rizoma, en cambio, crece de una
manera multiple, no hay una sola raiz que dé unidad, sino que un rizoma en su busqueda abre la
posibilidad de nuevas conexiones o intersecciones. Estas conexiones son diversas, cada punto esta
conectado con otro. El rizoma no va a esa idea del caos, que sugiere fragmentacion y rompimiento,
sino que maneja una interrelacion, cuestiona una linealidad unilateral como la de la raiz, arbol,
hojas y fruto, o sea, un crecimiento de abajo-arriba: la raiz es un punto de origen al que no se puede
regresar y no puede ser afectada. En cambio, el rizoma se interconecta constantemente, cada punto
es una divergencia de la que puede crearse un nuevo conocimiento, una nueva conexion con el
mundo. Por ejemplo: un libro esta reconocido por instituciones como la editorial, la academia, las
compafiias publicitarias, estas son las raices del arbol de la historia de la literatura. Pero para
Deleuze y Guattari un libro esta en conexién con el mundo y debe abrirse a él, llevarlo a la préctica,
por ello Mil Mesetas esta compuesto de mesetas, territorios, y no de capitulos: “Un libro no
tampoco tiene objeto. [...] Un libro so6lo existe gracias al afuera y en el exterior” (10).

Ahora bien, todo conocimiento nace de una disciplina raiz o un “libro raiz” (11) del cual se
desprenden otras ramas del conocimiento que nunca lograran afectar a la Gltima, a la Verdad,
porque es el origen unico de todo el arbol, por tanto, ese fruto que nace de las ramas puede
desprenderse, desterritorializarse, y volver a territorializarse en otro lado y formar su propio
sistema enrevesado de raicillas, una maleza. Es decir, el paradigma o la estructura permanece
intocable, pero algunos frutos pueden sembrarse en otro territorio para crear nuevos conocimientos

o formas de experimentar el mundo. Deleuze y Guattari elaboran una geografia del conocimiento,
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cuyos territorios son ocupados por arboles 0 maquinas que alinean el mundo, los mismos autores
se oponen a estas estructuras arboreas del pensamiento.

La filosofia deleuze-guattariana significa movimiento, devenir-rizoma, en un territorio
estratificado y represor que necesita liberarse de ese lugar enraizado, esto se logra a través de la
travesia por el territorio del deseo. A continuacion, explico otros conceptos que me serviran para
enunciar las intersecciones de las maquinas o instituciones con los campos deseantes, es decir, las

bifurcaciones de los rizomas o devenires.

Maquina deseante

Para Deleuze y Guattari el deseo es una maquina de produccion de devenires, bifurcaciones,
potencias y posibilidades que el ser posee durante su estancia en la Tierra. En su libro Anti Edipo
(1972) explican que “Siempre hay una maquina productora de flujo, otra conectada a ella y que
realiza un corte, una extraccion del flujo [...]. Y como la primera a su vez esta conectada con otra
con respecto a la cual se comporta como corte 0 extraccion, la serie binaria es lineal en todas las
direcciones. [...] El deseo hace fluir, fluye y corta” (15). Es decir, el deseo es una maquina que
emite flujos y conexiones, se ramifica a través de otras maquinas, es también un rizoma
interconectado entre si, que tampoco tiene finalidad; lo que importa es el proceso de esta
produccion de conexiones, flujos y cortes. De acuerdo con esto, el deseo es un proceso organico,
conformado por los cuerpos esquizofrénicos, la naturaleza, las colonias de los insectos o los nidos
de rata; ademas, es improductivo, estéril, ya que no tiene finalidad: “Las maquinas deseantes nos
forman un organismo; pero en el seno de esta produccién, en su produccién misma, el cuerpo sufre
por ser organizado de este modo, por no tener otra organizacion, o por no tener ninguna
organizacion. [...] El cuerpo lleno sin 6rganos es lo improductivo. [...] Es el cuerpo sin imagenes”

(18).
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Dichos autores conforman toda una tipologia sobre las maquinas. Dos de las mas
importantes para este trabajo son: la maquina deseante y la maquina de guerra. La primera es
representada a traves de la figura del esquizofrénico, que encarna una resistencia ante el sistema
preconcebido por las sociedades capitalistas, que limitan las subjetividades de los seres y los
enraizan en tal o cual concepto. Lo que plantea el Anti-Edipo es una nocién en la que ‘aquél sujeto
que no encaja bajo los esquemas tradicionales del capitalismo, es un sujeto que se resiste y no
puede ser atrapado por su sistema preconcebido’, es decir, es un ser marginal y marginado, un
outsider, el esquizo: “la esquizofrenia es el universo de las maquinas deseantes productoras y
reproductoras [...]. Las maquinas deseantes son maquinas binarias, de regla binaria o de régimen
asociativo; una maquina siempre va acoplada a otra. La sintesis productiva, la produccion de
produccion [...]” (14-15).

Corte y flujo conforman la maquina deseante, el ente esquizofrénico, el rizoma. El deseo se define
no por su finalidad, sino por los procesos que mantiene continuamente, produce mas producciones
de si mismo, interconectandose con otras maquinas que funcionan de igual manera. Sin embargo,
aungue el proceso deseante y su encarnacion en el esquizo significan una forma de resistencia, esta
misma tiene la tendencia a territorializarse en un nuevo estado de poder, conformando asi un nuevo
Estado, que contamina y direcciona las producciones deseantes de otros seres y otras
subjetividades. Este concepto me servira para explicar el papel de las instituciones, tales como el
hospital, la familia y las relaciones de pareja, que controlan las producciones deseantes de los
esquizos, creando, al mismo tiempo, otra serie de cortes y flujos enraizados en las tradiciones y
postulados del orden capitalista. A través de este concepto analizo el comportamiento de esta clase
de flujos y cortes, que atraviesan a todos los personajes de Sangre en el ojo (2012), intentando
encasillarlos en roles de género y de poder especificos, que son subvertidos por la enfermedad de

Lina Meruane, personaje principal de dicho texto.
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Maquina de guerra
En complemento a la maquina deseante, Deleuze y Guattari proponen en Mil Mesetas (1980) la
categoria de “maquina de guerra” que, en sintesis, pertenece a un aparato de Estado como uno de
sus extremos, funcionan de manera interrelacionada, pero que se oponen “término a término”,
como lo ndmada y lo sedentario. El Estado representa ese sistema arboreo, en cambio la maquina
de guerra es un rizoma que existe solamente en la exterioridad del aparato de Estado, como los
grupos némadas, desterritorializados, que atraviesan los aparatos de captura, las instituciones, la
guerra que produce conflictos y bienes; la maquina de guerra se opone a la guerra, mas bien utiliza
una forma maés primitiva de batalla, pero siempre contra los aparatos de Estado o de captura. Si
estos ultimos funcionan desde su interioridad, la maquina de guerra es una exterioridad, un “espacio
liso” que inicia desde cualquier punto, sin embargo, dicha exterioridad busca territorializarse y
tiene la posibilidad de devenir Estado, en un “espacio estriado”. Su oposicion no impide que
convivan todo el tiempo
La meseta que comenta la maquina de guerra, “Tratado de Nomadologia”, inicia de la
siguiente manera:
Se constatara que la guerra no esta incluida en este aparato. O bien el Estado dispone
de una violencia que no pasa por la guerra: mas que guerreros emplea policias y
carceleros, no tiene armas y no tiene necesidad de ellas, actua por captura magica
inmediata, “capta” y “liga”, impidiendo cualquier combate. O bien el Estado
adquiere un ejército, pero que presupone una integracion juridica de la guerra y la
organizacion de una funcién militar. En cuanto a la maquina de guerra en si misma,
parece claramente irreductible al aparato de Estado, exterior a su soberania, previa

a su derecho [...]. No se reduce a una de las dos, ni tampoco forma una tercera. Més
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bien seria como la multiplicidad pura y sin medida, la manada, irrupcion de lo

efimero y potencia de la metamorfosis. (359-360)
En Deleuze y Guattari el aparato de Estado y la méaquina de guerra se diferencian por su
composicion: el primero funciona a través del uno por dos por la forma en la que se capta, por
ejemplo, a la tierra como un objeto de organizacion, la agricultura es una creacion del aparato de
Estado, para éste la tierra deja de ser un agente activo y se convierte en materia prima de la
produccion. Por otra parte, la maquina de guerra representa la “multiplicidad”, esquizofrenia y
devenir, que opone a la unidad como una forma de organizacion. La tierra, en este caso, es un
vector, un espacio liso y en plena metamorfosis. Es decir, es una linea de fuga por la cual escapan
miembros particulares de esa sociedad, se tornan malezas o rizomas que van dibujando un nuevo
mapa, un nuevo territorio.

Este concepto me servira para comentar el comportamiento del personaje principal de
Sangre en el ojo, Lina Meruane, y su forma de relacionarse con los demas personajes, ya que la
familia y los miembros del sector salud intentan captar los devenires de Lina Meruane causados
por su ceguera. Uno simboliza el aparato de Estado y todas sus maquinaciones para llevar el control
de las diversas subjetividades, mientras que el otro es una maquina de guerra que convive, pero a
la vez subvierte al mismo aparato de captura. Si bien este Gltimo esta saturado de codigos, normas
y leyes, la maquina de guerra descodifica, desterritorializa y contamina a otros personajes como a

su pareja Ignacio para devenir manada.

Devenir animal
Para Deleuze y Guattari, devenir corresponde a tornarse imperceptible o molecular: un
desmantelamiento de la propia subjetividad frente a la maquina capitalista, o sea, un devenir

minoria. Existen diversos tipos de devenir que reflejan un acaecer uno mismo. Ademas del devenir
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animal, enumeran otros como devenir mujer, nifio, incluso musica. Partiendo de esta linea de ideas,

se pueden mencionar devenires migrante, brujo, escritor, 0 mas bien, todo tipo de manifestacion de

las lineas de fuga.
un devenir animal, que no se contenta con pasar por la semejanza, que la semejanza
mas bien obstaculizaria o bloquearia, —un devenir molecular, con la pululacion de
los ratones, la manada, que mina las grandes potencias molares, familia, profesion,
conyugalidad—, [...] —la instauracién de un agenciamiento, maquina de guerra o
maquina criminal, que puede llegar hasta la autodestruccion—, [...] —una irresistible
desterritorializacion, que anula de antemano las tentativas de reterritorializacion
edipica, conyugal o profesional (Mil Mesetas 240)

Una figura preponderante en la doctrina deleuziana es la del ‘animal’. Este es el nomada,
se desprende de una manada para estructurar la propia, es otra manera de entender la maquina de
guerra. Siempre al acecho, marca su territorio conforme avanza o retrocede, el ‘animal’ es una linea
de fuga, una potencia que se escapa de lo prestablecido. En lo particular, Deleuze se sentia atraido
a los animales rastreros, las plagas, los piojos, ya que las ratas son animales subterraneos?, que
invaden y pululan como un solo cuerpo que se bifurca por todas direcciones, o sea que un nido de
ratas, una manada, es un elemento de contagio que irrumpe en las cocinas de las buenas familias,
restaurantes, cines, centros comerciales y edificios estatales. Otros animales aportan beneficios,
por ejemplo, el bisonte es un animal némada, recorria libremente el norte de América removiendo
la tierra y defecando semillas que ayudan a mantener la diversidad ecoldgica de la zona.

El animal se sabe acechado, debe estar atento todo el tiempo, ésta es una las caracteristicas

de su animalidad. En ese sentido, el animal y la mascota son opuestos, ya que con éstas se mantiene

2 Esto se afirma en la entrevista que Claire Parnet, también filésofa, le hizo a Gilles Deleuze en 1988. Esta se puede
encontrar facilmente en YouTube.
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una relacion familiar, mas no animal. Para tener una relacion de este tipo hace falta leer los signos
que dejan sus huellas al pasar, identificar lo que han comido con el propio olfato, vislumbrar el
terreno con tan solo el tacto. El animal es aquel que se desterritorializa, sin embargo, todo aquel
desterritorializado busca donde reterritorializarse, dicho de otra forma, quiere configurar su
manada.

Este concepto lo utilizo para hablar de los elementos animales con los que se va
descodificando el personaje principal de Sangre en el 0jo, Lina Meruane, conforme su ceguera la
lleva por una transicion que la obliga a estructurar su movimiento némada, el cual se ocupa de
formalizar una méaquina de guerra, un rizoma, que ataca a los aparatos de Estado o de captura, pero
con la condicién de volverse a la vez un aparato de Estado que llega a la autodestruccion. La
ceguera de Lina abre un espectro de devenires y rizomas, que se comunican entre si, devenir mujer,
devenir enferma, devenir ente de contagio, y conforman nuevas potencias para crear alianzas,
manadas que se oponen a los sistemas binarios o arbéreos del aparato de captura. Estos devenires
suceden en los intersticios de los Estados, conviven con ellos y los contagian como una infestacion

de piojos o de garrapatas. Los paréasitos solo viven dentro o sobre otro organismo.

Animalizacion

Como complemento y contrapunto a estos ultimos conceptos, debo mencionar el de
“animalizacion”, entendido como una forma de violencia que enfatiza la inferioridad y la falta de
razonamiento de una clase dominada frente a otra clase dominante. A saber, Jacques Derrida (2008)
inicia su conferencia El animal que luego soy cuestionando la nocion judeocristiana sobre la
relacibn humano-animal, que la lectura del Génesis estipula, la cual es fundacional para la
percepcion occidental-capitalista sobre la naturaleza como un instrumento, un recurso renovable y

no renovable, un medio productivo, un fin: “God commands man-woman to command the animals
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[...]. More precisely, he has created man in his likeness so that man will subject, tame, dominate,
train or domesticate the animals born before him and assert his authority over them. God destines
the animals to an experience of the power of man” (16).

En ese sentido, la animalizacién se basa en una relacion dominante-dominado, en la cual el
primero concibe al segundo como un ser inferior, comparado a un animal (la forma en la que se
concibe a éste es como un pedazo de carne, por ejemplo, que debe ser explotado en términos de
beneficio: la industria carnica, la tauromaquia, los zooldgicos). Es, en fin, un producto, una materia
prima, y en ocasiones incluso un enemigo comun que debe ser subyugado como las ratas o las
cucarachas, que tradicionalmente representan a los ladrones y a seres despreciables. Los abusos
derivados de la animalizacion suelen ser infligidos sobre los grupos minoritarios, como las mujeres,
los opositores a un régimen dictatorial, los esclavos, los migrantes, los animales, la comunidad
LGBTTQ+, todo aquél que no encaje con las normativas de las maquinas deseantes del aparato de
Estado.

Esto se debe a que en el pasado se les han atribuido caracteristicas a los animales —los cuales
hoy en dia son considerados también una clase oprimida— como la falta de razonamiento y de
lenguaje, de sentir miedo, placer o de desarrollar relaciones afectivas (El animal que luego soy 14).
Esta vision se traslada a las figuras anteriormente mencionadas, y con ella se pone en entredicho
su propia existencia y validez.

Este concepto sera empleado para complementar la explicacion sobre como un devenir
animal o una maquina de guerra pueden territorializarse hasta la opresion de otras clases que antes
eran opresoras, pues la liberacion de Lina Meruane implica una contaminacion a los estratos del
aparato de captura, a las maquinas deseantes que durante la narracién de Sangre en el ojo captan
cada vez menos al personaje de la escritora, pues ésta se escapa entre los intersticios del aparato de

Estado. De la siguiente manera lo expresan Deleuze y Guattari: “Se produce una ruptura, se traza
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una linea de fuga, pero siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que
reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un significante [...] desde
resurgimientos edipicos hasta concreciones fascistas” (Mil mesetas 15). Asi que la animalizacion
se produce gracias a una reestratificacion del devenir animal en nuevas normas, leyes y
significaciones que capturan hacia si los devenires y territorializaciones de otros personajes como
los papas de Lina o sus doctores. Lina concreta su devenir ciega, su liberacion, en una nueva forma

de opresion que engulle a las instituciones del aparato de Estado.
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Capitulo 1. Maquinas

En este capitulo reviso lo que llamo devenir maquina del personaje Lina Meruane, asi como en
otros personajes de Sangre en el 0jo, lo que sera explicado a través de los conceptos de “maquina
deseante” y “maquina de guerra”, que Deleuze y Guattari plantean en El Anti Edipo y en Mil
mesetas, respectivamente. Esto lo haré definiendo cada tipo de maquina, para luego explicar como

se desarrolla cada una en el texto analizado.

Maquina deseante- social

El Anti Edipo es, segin Belén Castellanos (2011) la “busqueda de una filosofia consciente del
Inconsciente” (9), una reconceptualizacion del deseo occidental-capitalista, que descubre sus
medios y funciones opresivas y lineales. Siendo asi, el objetivo de dicho libro es definir un espectro
donde los deseos inconscientes se alejan de los razonamientos médicos-psiquiatricos para crear un
paradigma del deseo como una multiplicidad de potencias y devenires a los que las subjetividades
pueden aspirar. Para lograrlo la dupla Deleuze-Guattari trabaja a partir de una critica de la teoria y
praxis que impuso el austriaco Sigmund Freud cuando se referia al estudio del inconsciente y del
deseo. Los autores franceses juzgan la triangulacion edipica padre-madre-hijo como disfuncional
y represora, porque obstruye dicha multiplicidad deseante.

Partiendo de un titulo tan evocativo como Anti Edipo, Deleuze y Guattari hablan del deseo
como un instrumento para obtener conocimientos y experiencias, incluso sea a través de la
enfermedad o la locura. A continuacion cito el inicio de dicho libro:

Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien discontinto. Ello respira, ello
calienta, ello come. [...] Qué error haber dicho el ello. En todas partes maquinas, y

no metaféricamente: maquinas de maquinas, con sus acoplamientos, con sus
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conexiones. Una maquina 6rgano empalma con una maquina fuente: una de ellas
emite un flujo que la otra corta. El seno es una maquina que produce leche, y la
boca, una maquina acoplada a aquélla. La boca del anoréxico vacila entre una
maquina de comer, una maquina anal, una maquina de hablar (11).

En términos sencillos, Deleuze y Guattari piensan que el austriaco unifico el concepto de
deseo al llamarle “el ello”, cuando éste es multiplicidad, maquina, conexion, flujo y corte. El deseo
respira, esta vivo y se acopla en cada aspecto de la cotidianidad. Regula lo que consumimos y a lo
que aspiramos, posee los medios de produccion del deseo mismo. Esto es lo que delimita una
maquina deseante, la cual puede ser representada, por ejemplo, a través de la academia, las
instituciones gubernamentales, el hospital, el amor roméantico y conyugal. Una méquina de este
tipo permite flujos, mientras restringe otros, en un orden de las cosas que despliega a su manera de
entender el mundo. Por un lado, instituciones como las universidades, el sector salud y las parejas
amorosas estan atravesadas por el capitalismo y sus maquinas deseantes, interconectadas, que
buscan producir y capturar todo aquello que se aleja de sus normas, a pesar de que el devenir de
Lina Meruane, esta mujer-escritora-enferma, se produce en la interioridad de dichas maquinas, ella
representa una exterioridad. No son maquinas como tradicionalmente las pensamos, sino que son
cuerpos territorializados de un deseo ajeno a su propio devenir y lo asumen de tal manera,
ejerciendolo en otros devenires o lineas de fuga. Desarrollan funciones que se repiten y que replican
una concepcion del deseo premeditada al interconectarse.

En relacion, dentro de la historia que cuenta Sangre en el ojo, se entremezclan dichas
maquinas para dar forma a un mundo de sombras y contrastes. La familia, el hospital, la academia
y el amor romantico son las maquinas deseantes que Lina logra atravesar. En términos deleuze-
guattarianos, a lo largo de la narracion, Lina hace de los espacios estriados, espacios lisos, hace

una especie de tabula rasa a los valores y tradiciones y deja el espacio libre para nuevas
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cosmovisiones. En ese sentido, el deseo, el ello, es una multiplicidad que no puede ser unificada
porque eso representa su opresion. Lina es dicha multiplicidad que convierte al terreno homogéneo
y bien controlado, en un terreno en constante cambio e inestabilidades. Por ejemplo, Lina rompe
con lo que ella llama “la trampa elegida de la maternidad” (95) al rechazar la posibilidad de tener
hijos, cosa contraria de lo que se espera de ella en su calidad de mujer: “Hijos no, me decia yo muy
a mi misma, lo que quiero son 0jos, ojos recién nacidos” (94).

Por otro lado, la maquina deseante es una maquina social, como dice Carlos Rojas Osorio:
“El campo social estd atravesado por el deseo. La maquina social también es produccion deseante”
(2). De esta forma, podemos considerar a la familia, a los colegas, a los médicos, como maquinas
sociales con las que convivimos y que dejan sus impresiones sobre nosotros, quienes al mismo
tiempo estan reafirmandose a si mismos sus concepciones del mundo, del género, de la migracion,
etc. Las maquinas, se acoplan unas a otras para dar continuidad a lo que se conoce como
establishment; la familia, por ejemplo, permanece en el Edipo como un nucleo de ordenamiento,
de esta manera las masas se han formado a partir de las practicas y pensamientos homogéneos.

Sin embargo, entre estas actualizaciones o nuevos flujos existen rezagos. Carlos Rojas
apunta que “La economia capitalista organiza la necesidad, la escasez, la carencia” (2). En Sangre
en el ojo, ejemplos de dichos atrasos se demuestran en la figura del padre de Lina, maquina social
desplazada por el avance de la medicina y sus estudios, a causa de nuevas tecnologias y
conocimientos mas certeros sobre el cuerpo humano que él desconoce. En el momento del
reencuentro entre padre e hija, cuando la escritora viaja de regreso a Chile, la voz de Lina, pues la
novela estd narrada en primera persona, describe al papa como una maquina con “riesgo de un
desajuste” (60): “Es suya la huesuda mano de torniquete que cae sobre mi hombro. Mi padre esta

Vivo, pienso, esta vivo ahi, al interior de su cuerpo [...]. A la altura de sus cejas y justo detras de
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sus o0jos hay méaquinas de todo tipo: un grandioso motor que lo propulsa, lentamente, hacia
adelante; un reloj de extrema puntualidad” (59)

En el caso del padre de Lina, el cardiologo, el hombre de ciencia, es rebasado por su misma
disciplina. Entre las maquinas sociales hay otras que son més eficientes y apartan a las primeras.
Su padre es caracterizado como una “especie en peligro de extincion” (61), después de que éste le
pregunta a su hija por el estado de sus ojos y los examenes médicos:

No era para verlos yo porque yo no entenderia, confirma con tono compungido.
Porque los ojos de ahora ya no son los de antes [...]: hace medio siglo eran otros los
0jos. Los mirdbamos a ojo pelado y era tan poco lo que veiamos. La medicina que
yo estudié quedo aneja, explica, y es cierto [...]. No puede hacer mas que venir a la
recogida del equipaje y encontrar mi maleta por mi. (61).

Dentro de él conviven maquina y humano, en un organismo de cortos circuitos y pulso
viviente. En general, se vera que los personajes de Meruane suelen entrar en esta clase de
descripciones: engranajes enfermos y rebasados. Muchos de los personajes de Sangre en el ojo
vienen de otro tiempo, en este caso el papé de Lina es un médico, una méquina deseante, cuyos
conocimientos y herramientas estan desplazados por la medicina moderna, por otras maquinas que
captan en mayor rango las enfermedades, condiciones y conductas de los pacientes, las
territorializan, lo cual hizo el mismo padre de Lina durante la infancia de Lina. De esta forma lo
dice el papa de Lina: “los ojos de ahora ya no son los de antes”, las cosmovisiones cambian, la
teoria avanza, introduce nuevo conocimiento y desecha lo arcaico, pero en esta clase de maquinas
incluso lo desechable es funcional, sirve a la produccion deseante, puesto que se vuelve algo que

puede ser territorializado, toda la maquina deseante funciona a través de flujos y cortes de este tipo.
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Maquinas social-deseantes: la familia-el hospital

Ya desde el seno familiar, el personaje de Lina Meruane se encuentra igualmente dentro de una
relacion médico-paciente. Familia y hospital se conectan alrededor de su diabetes. Lina ha estado
bajo tratamiento médico, controlada desde pequefia por un cardidlogo y una pediatra, su padre y
madre; posteriormente por el oftalmoélogo Leks, la figura deseante que enmarca la narracion de
Meruane, quien por momentos juega una figura parental que, sin embargo, esta ausente. Por eso en
Sangre en el 0jo, la maquina deseante-social que predomina es la de familia-hospital.

Por un lado, la maquinaria del hospital produce cuerpos sanos y cuerpos enfermos, ambos
les son funcionales. Esta institucion produce deseo, camina junto al cuerpo enfermo de Lina, la
acompafia como una presencia inmanente; por otro lado, desobedecer la advertencia-profecia del
médico-oraculo significa la pérdida y el sangrado enceguecedor de los ojos en Meruane: “Tenia
que pincharme a las doce en punto pero no alcanzaria a hacerlo porque el precario equilibrio de los
abrigos empujo mi cartera hasta el suelo, porque en vez de detenerme escrupulosamente, como
debia, me doblé y estiré el brazo” (12). EI mas minimo movimiento en falso del paciente puede
llevar a su cuerpo ante el preAmbulo de una crisis médica. Lina estd condicionada por las
advertencias que los oftalmélogos le han dado sobre su propio cuerpo, en especial sus 0jos, por lo
mismo, tiene la obligacion de seguir todas las instrucciones y precauciones dadas por ellos.

Foucault explica que “La disciplina es un principio de control de la produccion del discurso”
(Orden del discurso 38). En ese sentido, el Dr. Leks, en tanto maquina deseante-social, posee un
discurso considerado como “verdadero”, ya que estd respaldado por otras maquinas como las
academias, las organizaciones de talla internacional y los articulos cientificos. Desde el momento
en que un discurso pasa los filtros anteriores, entonces la palabra del médico se torna en un decreto

que los pacientes deben obedecer rigurosos.
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El hospital produce deseo a través de sus sistemas discursivos. Desde otro punto de vista,
el doctor chileno que Lina visita por inica ocasion le dice terminantemente: “Acé no hay nada que
hacer salvo extirpar” (45); pero Leks, su doctor de confianza, venido de lo que alguna vez fue la
Unioén Soviética, “se toma el tiempo de explicarme mis 0jos y no salta al cuchillo como esa agresiva
eminencia chilena” (68), pues ¢l tiene un fanatismo ruso por su profesion, el cual se trasluce como
una obsesidn por perfeccionarse en su especialidad con cada paciente que entra en su consultorio.
Pero hay una interseccion en que ambos doctores 0 maquinas se conectan, pues aunque uno
profundiza més en los ojos de sus pacientes que el otro, los dos despersonalizan a las personas
enfermas y las miran como meros casos, nombres y nimeros apuntados en la agenda del dia.

La extirpacion es la solucion facil y réapida, el doctor chileno tiene més pacientes que
atender, el tiempo es dinero; Leks también tiene otros pacientes, pero solo casos “in extremis”
(Sangre en el ojo 40). Con el caso de Lina se toma su tiempo al aplicar todo su control médico,
asimismo el Dr. Leks, nombre tan cercano a la palabra latina ‘Ley’, administra tanto la cura como
la enfermedad: “Un mes entero te tienes que esperar, [...] mientras los 0jos se aclaran y también
nosotros aclaramos tu caso con el seguro” (43).

El control es resultado de un cuerpo enfermo que requiere tratamientos, el cual en el proceso
puede experimentar incertidumbre y temor. En ese sentido, el acceso a un seguro médico representa
otra maquina deseante que atraviesa al personaje de Lina Meruane. Tanto en Nueva York como en
Santiago de Chile, ciudades en las que se desarrolla la novela, el seguro médico es privado y debe
pagarse una cuota mensual para verse beneficiada de los servicios clinicos: “Vamos a ver
mecanismos mads sutiles, mas racionales, de seguro, de ahorro individual y colectivo, de seguridad”
(Foucault, Defender la sociedad 221).

De esta manera, las maquinas sociales-deseantes disciplinan la enfermedad. En Sangre en

el ojo, la salud es un aparato que funciona a cuenta gotas, puesto que esta atravesado por una serie
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de elementos ulteriores a la salud misma, como tramites, pagos de seguro; todo ello es dosificado,
fluye en el territorio-cuerpo de Lina. En tanto escritora y estudiante, Lina tiene obligaciones con
otros “mecanismos sutiles” interconectados: la academia, el hospital, la compafiia de seguros, que
trabajan en conjunto para condicionar la produccion del deseo.

Meruane siempre esta anclada al papel del capitalismo respecto al tema de la salud y cémo
dentro de esta légica capitalista el cuerpo es un pedn desechable que ayuda con la persistencia de
la produccidn deseante. Sangre en el 0jo es la novela que visibiliza una maquinaria que se ocupa
de despersonalizar a sus estudiantes, académicos y trabajadores especializados. No son mas que un
namero de seguro social o un nimero de cuenta que debe cumplir con las expectativas y las
producciones institucionales. El personaje de Lina Meruane, al ser una estudiante de doctorado,
disfruta de un seguro médico proporcionado por dicha institucién, pero a partir de que las venas en
sus 0jos comienzan a sangrar, no le es posible entregar los avances de su tesis, por lo dicho, los
privilegios de una beca y un seguro médico serian despojados, lo cual dificultaria el proceso para
tener la operacion que necesita.

El hospital siempre ha estado presente en casa de los padres de Lina, médicos de profesion,
y se ha transportado al departamento de Nueva York junto con su novio Ignacio, quien a partir de
ahora sera un enfermero vitalicio para Lina. El hospital y sus normas son una presencia constante,
una maquina que se implanta en el nicleo familiar y conyugal. Todo ello hace que la maquina
deseante-social trabaje de manera eficiente, pues siempre esta presente en la vida de los individuos
y de los colectivos.

La maquina del hospital, del seguro médico, incluso la del amor, territorializan el campo
desconocido del cuerpo de Lina, y lo permean de deseo para hacerlo nuevamente suyo, deseo de
recuperar la vista para volver al ejercicio de la escritura y continuar con la produccion del

conocimiento académico. Lina, en tanto escritora y estudiante de doctorado, tiene la funcion de
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producir textos que seran consumidos por su misma clase letrada, personas especializadas que
conviven en el &mbito de la academia. Los escritos de Lina son parte de la produccion deseante

literaria.

Maquina social-deseante: la academia
Por su naturaleza creativa y lectora, Lina Meruane como personaje y, por supuesto, autora, es una
maquina escrituraria perteneciente a un grupo letrado importante, como seria el de los y las autoras
latinoamericanas reconocidas como académicos, intelectuales, criticos, festivales relacionados a la
lectura y a la edicion, en fin, por la “ciudad letrada”, como le llama Angel Rama (1998), quien los
califica como ordenadores de los signos escritos. Por su parte, Lina goza de una beca otorgada por
la institucion con la que no logra saldar sus gastos médicos, como se refleja hacia al final de la
novela, ya que, terminada la operacién y parte de la convalecencia, las enfermeras le comentan que
el seguro no pagara la operacion porque resulto una diferente a la que realizaron. Como se intuye,
las maquinas se entrelazan territorializando al sujeto. Una y otra crean conexiones vitales en las
que estan en juego los cuerpos sanos y enfermos, los cuerpos productivos y marginados. Frente a
ello, Lina debe escribir para seguir siendo parte de la méaquina académica y seguir optando por los
beneficios del seguro médico, sin embargo, Sangre en el 0jo es un texto cuyo conflicto es la propia
incapacidad de escribir, a causa de una ceguera repentina, pero vaticinada con anterioridad.
Silvina, su asesora de tesis doctoral, le sugiere: “Dictale a una grabadora” (152), pero Lina
se niega rotundamente: “Escribir era un ejercicio manual, puro malabarismo” (153). Lina est4 en
stop, como los audiolibros que trata de escuchar; ella es un engranaje de la ciudad letrada, ya que
de acuerdo a Angel Rama (1998): “La literatura, al imponer la escritura y negar la oralidad, cancela
el proceso productivo de ésta y lo fija bajo las formas de produccion urbana. Introduce los

interruptores del flujo que recortan la materia” (La ciudad letrada 74). La escritora permanece
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inamovible en su decision de recobrar la vista para retomar la pluma, se rehisa a convertirse en
una version femenina de Borges, quien siempre fue ayudado por “sus sucesivas secretarias y
taquigrafas” (152). Dicha ayuda fue provista por Silvina Ocampo, nombre que comparte con la
asesora de Lina.

Aqui hay un ejemplo de como en Sangre en el ojo conviven varias ramificaciones de Lina
Meruane. Existe Lucina Meruane, ella es la persona que firma documentos, la paciente en la sala
de espera, en fin, es su nombre administrativo. Mientras que Lina Meruane es la escritora y tiene
que seguir escribiendo o terminara por esfumarse: “;Vos te das cuenta de que estas haciendo
desaparecer a Lina Meruane?” (153). Dejar de escribir significa su desaparicion de la escena de la
literatura, es decir, de la maquina productora de conocimientos que constantemente se estd
alimentando a si misma, ya que esta interconectada. Ademas, la propia escritura de Lina Meruane
esta atravesada por las casas editoriales, los publicistas, otros académicos como Silvina. En ese
sentido, al rehusarse a usar una grabadora, que pretenderia un devenir maquina, prefiere la muerte
simbdlica de Lina Meruane y somete a Lucina a la sala de operaciones, antes de convertirse en un
dictado que se repite. Puesto que esto Ultimo representa un devenir maquina, Lina decide transitar
por un camino mas organico en el que la escritura es “puro malabarismo”, una accion hecha con el
cuerpo.

Lo anterior cuenta como una forma de resistencia ante las instituciones, pero la forma de
oposicion mas significativa es cuando Lina logra jugar con su propia novela y salirse de la primera
persona con la que la novela esta narrada, gracias al trabajo de la anestesia y de una camara que el
hospital proporciona para grabar su operacion, cuyo origen legal la califica como una evidencia
ante el seguro médico. Esta conjuncién con la camara es uno de los pocos devenires maquina que
la Sangre en el ojo deja entrever. Es la maquina fotografica-narrativa la que captura la operacién

de Lina en la objetividad de la que carece la primera persona de la novela, ella graba, con respaldo
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legal, cdbmo otras maquinas e instrumentos, tales como, bisturies y agujas intervienen en los ojos
abiertos y anestesiados de la escritora.
Esto lo vieron otros ojos. Que desde el primer minuto Leks enganch6 mi parpado
hacia atrds para mantenerlo abierto. Que se asomé por mi pupila distendida. Que
abrid tres agujeros en triangulo, uno arriba, uno a cada lado. Que en cada boquete
introdujo un aparato diferente: un alambre coronado por una lupa potentisima, una
pinza multifuncional que cortaba venas y cauterizaba heridas, un cable de luz para
iluminar la retina. Tres filamentos de metal actuando en conjunto, para podar y
quemar y parchar durante muchas més horas que las tres o cuatro prometidas. Y esto
lo vieron 0jos no tan ajenos. (133-134)
Lina Meruane se ha vuelto testigo de su propia operacién. Su cuerpo ha retado al Dr. Leks
y lo ha dejado “palido de hambre, verde de cansancio” (136), como si la humanidad fuera
representada por la enfermedad y la vulnerabilidad. Lina, en cambio, es una maquina sobrehumana,
como apunta Deleuze en La imagen-movimiento: “la unica conciencia cinematografica no somos
nosotros, los espectadores, ni el protagonista: es la cdmara, a veces humana, a veces inhumana o
sobrehumana” (38). Leks, por su lado, parece superado por otra clase de maquinas, como le sucedi6
al padre de Lina.
No hubiera osado parpadear, desatender el puntual movimiento de esos aparatos que
iluminaban, aumentaban, cortaban venas y las quemaban poseidos de una voracidad
despiadada. Habia que controlar la energia de las manos, temerle a esos pies suyos,
agarrotados de tanto pulsar los pedales apostados en el suelo. Porque manos, pedales
y pies, dijo Leks [...]; pedales y pinzas, dijo, palido de hambre, verde de cansancio,
esos instrumentos, dijo, no son extensiones de mis dedos. Tienen vida propia y

estarian dispuestos, ante cualquier despiste, a arrancar la vista de raiz (136).
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Es una méaquina social sobrecalentada, a diferencia de sus inputs, sus lupas y pinzas estan
siempre listas, “dispuestas” a devolver o quitar la vista a voluntad. Los aparatos quirurgicos son lo
que Slavoj Zizek llama “6rganos sin cuerpo”. Toman independencia de la manipulaciéon de Leks.
En efecto, “pedales y las pinzas” no son extensiones de su cuerpo, sino que funcionan por si solas.
Su equipo médico ha dejado de vincularse al cuerpo del oculista. “Tienen vida propia”, como la
sonrisa del gato de Cheshire (48).

No obstante, esta subversion es momentanea, ya que, en efecto, maquinas quirdrgicas han
ocupado los ojos de Lina, los abren, pinchan y queman por la salud de la escritora; han intervenido
el cuerpo sin 6rganos con estos 6rganos sin cuerpo. Las maquinas crean conexiones con la
enfermedad, el cuerpo, las instituciones (hospital-derecho) y la economia. Foucault dice que el
hospital es “simplemente el techo bajo el que se cobijaban la miseria y la muerte cercana; es, en su
materialidad misma, un operador terapéutico” (Vigilar y castigar 160). Leks administra la terapia
sobre los 0jos de Lina, intenta proporcionales de vuelta la opcion de ver y conducirlos a través de
métodos conocidos de disciplinamiento como no fumar y no méas arrebatos amorosos; a partir de
finalizada la operacion, Lina debe mantener la cabeza agachada por seis semanas: “Leks me habia
vaciado los ojos para volver a llenarlos de helio. [...] Vas a tener que mantener la cabeza inclinada
hacia abajo para que el gas suba [...]. Deberias bajar la cabeza, orden6 Leks sin ninguna
compasion” (142-143).

Durante la lectura de Sangre en el 0jo, las maquinas se conjuntan tratando de controlar a
los sujetos. En este caso, la academia y el hospital son espacios de captura, ahi adentro todo es
cuantificado, medido. y uno debe asumir ciertas restricciones que afectan al cuerpo enfermo. Como
parte de la maquina académica, Lina tiene derechos y responsabilidades que la condicionan con
otros mecanismos como lo legal y lo econémico. La ciudad letrada necesita de la produccién de

textos que multipliquen su control sobre la distribucion del conocimiento. Al negarse a escribir por
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su estado de salud, Lina resiste a dichos entrelazamientos, se apropia de las maquinas que hurgan
en sus 0jos y que graban el proceso como en las cintas gore. Sin embargo, Lina debe agachar la

cabeza literalmente, someterse a los mandatos del Dr. Leks, autoridad final.

Maquina social-deseante: las relaciones afectivas
El hospital se ha transportado no s6lo a la casa o al espacio de trabajo, también a las relaciones
familiares-afectivas: se ha instalado entre Lina e Ignacio, los amorosos. EI amor es en si una
maquina deseante, atravesada en Sangre en el ojo por la vigilancia y la dosificacion del deseo.
Ignacio, en efecto, se torna en el enfermero de Lina: “alguien ahogado de amor o adoctrinado en la
necesidad de amar, alguien con una pasion absurdamente heroica, algun suicida puro y
absolutamente incondicional” (77). En ese sentido, con respecto a su novio, Lina representa la
maquina deseante y, por su lado, lo condiciona a una relacion en la que él tendréa que donar uno de
sus 0jos miopes y cuidar de ella sin descanso. El amor en tanto instrumento de produccion deseante,
el hospital es otra forma de aprovechamiento de cuerpos, la familia es otro medio de opresion.
Deleuze y Guattari apuntan que los conceptos contrarios no tienen que oponerse, Sino que se
complementan, ya que necesitan de dichas oposiciones para conformarse. Por ejemplo, asi es como
funciona el lenguaje, las diferencias fonéticas y léxicas definen al “gato” del “pato”: “En las
maquinas deseantes todo funciona al mismo tiempo, pero en los hiatos y las rupturas, las averias y
los fallos, las intermitencias y los cortocircuitos, las distancias y las parcelaciones, en una suma
gue nunca redne sus partes en un todo. En ellas los cortes son productivos, e incluso son reuniones.
Las disyunciones, en tanto disyunciones, son inclusivas” (Anti Edipo 47).

Los contrarios y las disyunciones de un sistema homogéneo también “son productivos” a
la maquina y con ellos produce deseo igualmente como lo hace con todo aquello que le obedece.

El cuerpo es funcional en tanto que “combate” su enfermedad, paga un seguro y cuentas médicas;
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el cuerpo también es utilitario aun cuando “ha perdido la batalla”, pues el cadaver puede ser
convertido en donante de érganos o en instrumento de préctica para los estudiantes de medicina.
En ese aspecto, el amor romantico es otra institucion que precisa el abandono del cuerpo y el alma,
como también se requiere en el hospital. La sangre en el ojo (el odio) de Lina batalla contra ambas
instituciones, su enfermedad es una maquina creadora contrariedades y disyunciones entre Ignacio
y el Dr. Leks. Por otro lado, la familia no puede expresar afecto sino a través de la vulnerabilidad,
la sustitucion del apego paternal por la medicina posmoderna, ello “funciona al mismo tiempo”,
desconectandose e interconectandose. Estas contrariedades son parte de la dieta de la maquina
deseante, no obstante, toda regla tiene su excepcién, la maquina deseante-social guarda una
relacion de tension perpetua y de no complementariedad con una sola maquina, la maquina de

guerra.

Maquina de guerra

A diferencia de lo que se puede pensar, Deleuze y Guattari definen la machine de guerre como una
suerte de contrario de la machine désirante, pues a diferencia de lo que su nombre puede sugerir,
la maquina de guerra “tiene por objeto, no la guerra, sino el trazado de una linea de fuga creadora,
la composicion de un espacio liso y el movimiento de los hombres en ese espacio. [...] la maquina
encuentra la guerra, pero como su objeto sintético y suplementario, asi pues, dirigido contra el
Estado” (Mil mesetas 422). La maquina de guerra es una “linea de fuga”, una contraposicion al
aparato de Estado como lo son los migrantes, los movimientos civiles o artisticos. Es una maquina
ndmada, exterior al aparato de Estado, como lo fue el proceso de reterritorializacion durante las
campafas de Gengis Kan, como lo comenta Deleuze y Guattari (Mil mesetas 421); asimismo,
guarda una relacién de permanente tensién con las maquinas deseantes, se opone a ellas

categoricamente. Es, en fin, un devenir animal, un devenir mujer, un devenir ciego, por su
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caracterizacion como una linea de fuga. Segln Seixas, representa la no cooperacion con los
segmentos duros, concretos, como el Estado, la familia, el hospital. Las lineas de fuga, “estaran
acompafiadas por reterritorializaciones, se acomodaran en nuevos territorios” (151) que escapan de
la oficialidad y normatividad del aparato de Estado. De esta forma, la maquina de guerra es la
maquina periférica que atraviesa las normas estatales y se territorializa en su paso némada,
descentralizando las lineas del poder.

Al principio de Sangre en el o0jo, Lina Meruane se encuentra en una fiesta en “La
Roosevelt”: “una isla de lisiados en la que vivian algunos profesores, algunos estudiantes, ningin
turista” (17). La primera explosion de la que se tiene noticia ocurre en esta isla ubicada entre
Nueva York y Queens. Esto es relevante porque es en este espacio intermedio donde Lina entra en
su iniciacidn como una persona ciega, ademas es una isla habitada por “lisiados”, letrados como
ellay artistas marginados como su amiga Manuela. La descripcién del lugar refiere a la de un paraje
desconectado de la civilizacion: “A esa hora, en esa isla escualida casi pegada a Manhattan, no
seria facil encontrar un auto. Mas fécil habria sido pillar una silla de ruedas abandonada, con algin
resorte suelto” (17). El devenir maquina de Lina vacila entre lo deseante y 1o nomada; el taxi es la
maquina-comoda, conducida por “el turco”, el migrante (19), no obstante, Lina busca ser la
conductora de su propia silla destartalada, en tierra de impedidos, donde es mejor una silla en
terribles condiciones a un baston.

Si la maquina de guerra es un devenir animal, hay que recordar que, mas adelante, ya
durante la mudanza de Lina en direccion al departamento de Ignacio, ella decide entrar sola al
vientre del metro de Nueva York, espacio subterraneo en el que conviven los ciegos cantores y
algunos suicidas. Como diria Joseph Campbell, este transito por el vientre de la ballena (57), el
Metro en este caso, significa un renacimiento del héroe. Lina, ahora mas ciega que antes, se expone

a lo desconocido y tienta su inherente oscuridad, contando con una matematica precisa los pasos
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que la llevarian hasta su destino, destino como una iniciada en el arte de la ceguera, que envidia a
“los ciegos de nacimiento” por su capacidad de registrar las voces sin dificultad (Sangre en el 0jo
25). Lina aguza el oido como una loba en caceria, pero se encuentra perdida entre “la multitud de
ruidos dandose de codazos y apretones” (24). El caos es un campo liso fuera del orden del aparato
de Estado. Separada de su manada, Ignacio, Lina experimenta su ceguera en su plenitud y se
reconoce a si misma como el Otro, la enferma que debera enfrentarse ante un sistema que la aparta,
pero que al mismo tiempo la incluye en un grupo de cuidado especial, lo cual la torna en un cuerpo
o territorio que debe ocuparse por las normas prestablecidas.

Ya en el aeropuerto donde Lina partira de vuelta a Chile, Ignacio y ella se separan, ahora
bajo la prohibicion emitida por Lina de no contactarse hasta que se reencuentren en Chile. Por su
parte, Lina deviene un hibrido entre maquina y animal durante el viaje aéreo. El proceso de su
ceguera es un proceso solitario, casi existencialista, donde el Yo recibe todos los estimulos de
carencia, angustia, asco y desubicacion. En momentos de soledad absoluta, Lina tiene
transformaciones que concretan su devenir ciega, o0 sea, el cuerpo de su maquina de guerra: “Lo
veo todo sin verlo [...]. Todo me parecia lejos o se iba alejando.” (19-20).

A lo largo de la transicion entre Nueva York y Santiago, Lina ensaya su devenir hibrido e
inicia una cuenta regresiva que imita el comportamiento al despegar; al mismo tiempo, como si de
juego de dobles se tratara al estilo del Dr. Jekyll/ Sr. Hyde o Bruce Banner/ Hulk, el animal dentro
de Lina se manifiesta en pro de su supervivencia como maquina de guerra:

de pronto noté que mis piernas se agitaban y que producto de un extrafio pero eficaz
encadenamiento mecanico mi cuerpo entero estaba temblando. [...] Era lo que me
faltaba, pensé, separandome de mi misma y agarrando a Lucina, a la Lucina que era

yo acercandome a Chile [...] Ahora mismo, le dije diciéndome, empiezas a contar
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hasta diez o hasta cien, de atras para adelante, ahora, ya, ponte las pilas, vamos
contando (52-53)

Como una advertencia por regresar al territorio deseante, Lina sufre un ataque del propio
sistema nervioso, el sistema eléctrico del cuerpo humano, y como una maquina de la represion,
intenta calmarse, “ponerse las pilas”, y no dejarse consumir por la maquina chilena, ya sea su
familia entera, los vestigios de la Dictadura, o la ciudad radioactiva, zona de exclusion de Lina.
Puede decirse que Lucina es arrastrada hacia Chile y que Lina, la maquina de guerra, se opone a
su regreso:

comenzaron las turbulencias y mi mano se volvid una garra que buscaba torpemente
en el vacio asirse en un respaldo pero aterrizd, en vez, sobre algo tibio, blando,
carnoso. Mis dedos de buitre con sus ufias mal cortadas habian ido a parar sobre un
hombro. O un pecho. O seria una oreja. [...] Todo el pais resucitaba en el tono agrio
e incierto de esa viajera que de golpe, al levantarme yo los lentes, habia
comprendido. ¢Ciega? No hacia falta explicarle que yo no estaba del todo ciega, que
distinguia los contrastes (54-55)

Producto de las turbulencias, Lina debe asirse de algin lugar para no caerse y termina por
hacerlo de una compatriota suya, que al descubrir que una persona ciega es quien la que la rasgufia,
cambia su conducta de reclamo y enojo a piedad y compasion. Esto afecta negativamente a Lina,
ya que ella se caracteriza por rechazar la condescendencia de otros personajes que la rodean, no
necesita su ayuda, sino su sumision para que transite libremente gracias a su devenir animal. En el
ejemplo anterior, al darse cuenta su compatriota de que Lina esta o parece completamente ciega,
toda su actitud cambia hacia ella cambia y esto la deja en una posicion de vulnerabilidad, cuando
lo que ella quiere es ser fuerte y subvertir las dicotomias. Lina no esta ciega, pero tampoco tiene

una vista completamente libre, distingue “los contrastes”. Es en ese espacio intermedio donde ella
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se fuga del orden normativo, a través de la ayuda el aparato de Estado ocupa el espacio de los
devenires de Lina Meruane. La ayuda la hace ser una ciega mas del monton, pero al rechazarla
Lina es una ciega y algo més, una ciega que cuenta con una forma de escape y reterritorializacion.

Por otro lado, como se comprueba cuando su madre reordena su ropa, a juicio de Lina la
ayuda que le proporcionan, siempre sin pedirla (como en el caso anterior), puede ser casi un ataque
a la dignidad: “Ayudarme, digo, terminando su frase. Ayudarme a hacer las cosas como las harian
los otros. [...] Tu ayuda me invalida” (111). En ambos casos no es tanto que la ayuda sea
perjuiciosa, sino que ante los ojos sangrantes de Lina, esos actos de cuidado y atencién
territorializan su devenir, la encaminan a los parajes de la normalidad de los no videntes en la que
los videntes hacen tareas sencillas por ellos para, tal vez, sentirse mejor consigo mismos. El aparato
de captura, la maquina deseante, prodiga ‘bondad’, pero Lina en tanto maquina de guerra: “Le
estoy ladrando a mi madre con dientes ansiosos, voy a hincarle los colmillos, a embadurnarla de
saliva amarga. Agachada en el suelo, inclinada sobre mi misma, agitada, colérica, ensafiandome
con mi madre que acababa de transformarse en una nifia temblorosa” (110). En su paso, Lina
Meruane atraviesa a las maquinas deseantes y las contamina para que devengan con ella, en el caso
de su madre, en una nifia, que es también una forma de metamorfosis antisistema.

A diferencia de la ayuda que recibe de Ignacio, esta se traduce a una explotacion obligatoria
basada en el intercambio de los papeles tradicionales de género que ha establecido el amor
romantico. Ignacio debe abandonarse a si mismo como una forma de prueba que le impone su
relacién con Lina. Dicha prueba se configura en la entrega de uno de sus ojos. Como tal, Lina e
Ignacio conforman la manada y solo de su amado Lina acepta la ayuda, la cual puede traducirse en
un sometimiento por parte de él: “Solo una, Ignacio, no es mas que la prueba, nunca te pediria dos.
La prueba mas pequefia que te podia pedir, apenas mas grande que una canica” (169). EI amor es

tanto una maquina deseante, como una maquina de guerra, se establece en el punto medio entre
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éstas, puesto que representa una liberacion que vuelve a territorializarse y recae en roles de género,
obligaciones y leyes monogamicas y de sujecion. A partir de esta relacion, Lina esta en un proceso
de produccion deseante y va territorializando otros cuerpos ajenos a ella, los atrae hacia si y poco
a poco va hincando sus mordeduras para contaminarlos, hacer manada con ellos, puesto que ya no
quedan mas alternativas para que ella recobre su vision, Gnica forma de salvar a Lina Meruane de
Lucina.

La maquina de guerra, en tanto que el amor es una maquina deseante, significa la posesién
de una persona, algo parecido a un esclavo dedicado al cuidado de una enferma, anteponiendo el
carifio y dedicacion voluntaria que una pareja con relaciones sexual-afectivas supone expresarse.
Si la maquina deseante es la institucion, la maquina de guerra es una forma renovada del control.
Lina, como mujer, ahora controla el devenir de Ignacio, que simboliza al enfermero, al esclavo, al
juguete sexual, al objeto del deseo, ya que, posee el 0jo que Lucina necesita para volver a ser Lina
Meruane.

En muchos casos, el amor ilustra una fuga que abre la posibilidad de una serie de devenires
ulteriores a lo prescrito, sin embargo, también llega a ser el abandono de uno por el otro, como una
forma de control tanto 0 més opresiva que la del hospital o cualquier otra institucién, pues es algo
subjetivo, como una pérdida del control referente al alma, de la mente y del cuerpo. EI amor
también es una forma de guerra, esta intrinsecamente relacionada a la muerte, enamorarse es morir
poco a poco, sacrificarse literalmente por la amada. Lina se apropia de la maquina deseante-amor
y la subvierte en un arma que apunta hacia Ignacio para un beneficio propio, para volver a ver, y
por lo tanto, producir textos de ficcion.

En este aspecto, Deleuze afirma que “Los dispositivos de poder surgiran donde operan
reterritorializaciones, incluso abstractas. Los dispositivos de poder serian por tanto un componente

de las disposiciones. Pero las disposiciones indicarian también puntos de desterritorializacion”
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(Deseo y placer 7). Conforme Lina se territorializa, la maquina de guerra también es opresiva, ella
ejerce sobre Ignacio todo su biopoder para controlar su persona, sobre todo sus 6rganos oculares.
He aqui el principio de lo que Foucault llama “biopolitica”, una tecnologia o maquinaria que “va a
extraer su saber y definir el campo de intervencidn de su poder en la natalidad, la morbilidad, las
diversas incapacidades biologicas, los efectos del medio” (Defender la sociedad 222). Ignacio es
desterritorializado de su cuerpo y de su libertad; Lina es un punto de fuga que lo atraviesa en tanto
ser amado, politico y bioldgico; los ojos de Ignacio, los espejos del alma de los que se ha apoderado
Lina, le serén extraidos y trasplantados en las cuencas negras de Lina, como el chivo expiatorio en
el que Ignacio se fue convirtiendo progresivamente a lo largo de la novela.

Ya se ha dicho que ademas del hospital, el amor es otra maquina deseante bajo la que opera
Sangre en el ojo. El discurso amoroso entre Lina e Ignacio se halla en una serie de capitulos que
inician y terminan con paréntesis, como si las palabras y pensamientos que Lina le tiene a Ignacio
fueran algo aparte a la narracién principal. Estos capitulos son propios de una narracion interna que
Lina esconde de su amado, porque es ahi donde se revelan los verdaderos planes de la escritora:
utilizar a Ignacio para cualquier requerimiento que acontezca; poco a poco Lina, como maquina de
guerra, consume a lgnacio, maquina deseante:

Me pareces mas delgado y miserable pero también yo me he vuelto més descarnada,
mezquina, desfalleciente. Nos damos de dentelladas como animales eléctricos, la
corriente de tu cuerpo me revive, soy el producto parchado de tu relampago. Me
saltan chispas en los ojos, chispazos blancos y azules como rayos, rayos, exclamo,
estoy viendo rayos. Te lo digo enajenada y suspensa, poseida por el terror y el
encanto, pero no te detengas, y te entierro las ufias en la espalda, es un sexo

alucinante, estas chispas centellean en cada sutura de la retina (149)
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Porque los arrebatos carnales estan prohibidos, bajo orden del Dr. Leks, en la novela hay
varios momentos erdticos. La prohibicion esta hecha para ser transgredida. En la mayoria de estos
arrebatos, Lina fuerza a Ignacio a concretar el acto amoroso (en el momento en que regresan de
Chile a Estados Unidos, Lina abusa de Ignacio mientras éste esta inconsciente debido a la medicina
para la gripe). En relacion con esto, Lina es la ama y maestra de su esclavo Ignacio, los papeles de
dominacién que las leyes sociales del género aplican se intercambian. Ambas maquinas se juntan
como “animales eléctricos” y Lina percibe los cortos circuitos en su sistema, ya que de ellos
subsiste su exterioridad del aparato de Estado. Es necesario decaer, devenir enfermedad y ceguera,
colocarse en el limite del cuerpo como en un abandono romantico de la salud por el arte, el placer
y la subversion. El sexo es la produccion en si, produccion de placer, (re)produccion de conexiones,
input y output en constante colision.

Como se esboza, Lina recorre su narracién a medias, comportandose como un flujo que se
desliza entre maquinas. Es libre, ha renacido como una ciega profesional, pero por dicha
circunstancia, es capaz de someter y oprimir al Otro, pues lo ha desterritorializado de su espacio,
de su cuerpo, de su ojo medio miope; permanece fuera en tanto maquina de guerra, pero subvierte
a la deseante apropiandose de los medios de la misma. No hay un limite para la machine de guerre,
ellatambién es un rizoma, subterrdnea y con ramificaciones que contaminan el espacio del hospital,

la familia, la academia y el amor romantico.

Las maquinasy las lineas de fuga

En Sangre en el 0jo, el devenir maquina de guerra es un devenir hibrido, una combinacién entre lo
animal-humano y la maquina deseante, una linea de fuga que puede convertirse en una nueva
maquina social. Es un escape de la produccion de la maquina deseante, pero con la posibilidad de

usar variaciones de los métodos de la maquina deseante-social, por dicha razén, Lina fluye a través
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de ambas vertientes, reterritorializando el deseo de los demas personajes de Sangre en el ojo, al
usar los métodos y herramientas del Estado en contra del mismo. De esta forma, la Lina personaje,
en tanto nébmada y maquina de guerra, llega a ser mas opresiva que la misma méaquina deseante
para los demés personajes.

Esto se debe a su exterioridad, resistiendo en su guerra civil desde la periferia, desde su
cuerpo enfermo y su mentalidad insana. Como dice Domenech Oneto (2017): “la exterioridad
formal o paradigmatica de la maquina de guerra es vista como una exterioridad de hecho, propia
de un tipo de organizacion apenas diferente (tal vez mejor), independiente. Pero siempre hay una
tendencia a la formacion de algo como un Estado” (250). Y esto es lo que sucede con Lina a lo
largo de Sangre en el ojo. Al final, Lina es una méaquina de guerra que se opone a lo normativo
hasta tal grado que termina por crear un nuevo aparato de Estado. Ignacio, el Dr. Leks, sus padres
y amigos, deberdn obedecer a Lina en su reterritorializacion ciega, con una vision nublada por la
sangre acumulada a través de los afios, por un odio que se rebela ante lo establecido.

Los paradigmas de la maquina de guerra y de la maquina deseante son complicados, pues
nos sacan de la normay buscan respuestas en la marginacion, en los movimientos revolucionarios,
por ejemplo, aquellos que pusieron en jaque al establishment por varios momentos, como los
movimientos estudiantiles de 1968 o mas recientemente, la legalizacion del aborto en Argentina o
los movimientos feministas a lo largo y ancho del globo terraqueo. Por otro lado, las revoluciones
fallidas del siglo XX, ya oficializadas en un aparato de Estado, hicieron una caceria de brujas a los
disidentes de su movimiento. En este aspecto, la biopolitica, la maquina deseante, la ciudad letrada
tienen un peso avasallador sobre nuestras vidas, nos atraviesan con vacunas, campafias publicitarias
y grandes coloquios dentro de las instituciones, que sirven como argumentos para fundamentar la

opresién y sus diversas reglamentaciones.
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A proposito, Foucault comenta que la historia de las ciencias, ya sea la medicina, la filosofia
0 la literatura, se ocupan “de algunas disciplinas nobles cuya dignidad provenia de la antigiiedad
de su nacimiento, de su alto grado de formalizacion, de su aptitud para matematizarse y del lugar
privilegiado que ocupaban en la jerarquia positivista de la ciencia” (Ensayos sobre biopolitica 47).
La matemética de la méquina deseante-social se calcula desde las instituciones académicas y
econdmicas, operando desde la construccion constante del conocimiento tedrico y practico; es en
la practica donde Lina se torna maquina de guerra, poco a poco, estas practicas antagonistas de la
chilena se plantean en la novela como una teoria del ojo por el ojo, una venganza dedicada a todos
los medios del aparato de Estado.

Lina debe cumplir con su cometido recurriendo a cualquier medio disponible, ya sea
normativo o periférico. Su poder subterrdneo se establece en las relaciones afectivas y
profesionales, las contamina de odio, resentimiento y avaricia, sentimientos indeseables, pero
necesarios para alimentar a la maquina de guerra. La méaquina es lo mdaltiple, lo contrario y lo
complementario. La familia, la pareja amorosa y los médicos ordenan el mundo, a través de
tradiciones y de articulos académicos, tienen la autoridad de la palabra y los medios para cumplir
sus deseos, pero algo interrumpe y se opone tajantemente a la Ley, a Leks, cambiando las reglas
del juego: es el devenir maquina de guerra y el devenir animal, porque el ser no es univoco, sino
multiple y contradictorio.

La produccion de deseo no se detiene, es como la energia que solo se transforma. El
capitalismo, y la totalidad que converge en él, se ve amenazado ante la aparicion de la maquina de
guerra, pero finalmente, ésta es consumida una vez mas por la l6gica del poder. La revolucién de
Lina no es fallida para ella, pues obtiene el ojo de Ignacio, a partir de ese momento, volvera a
escribir, a producir; no obstante, su triunfo significa una nueva dictadura para los personajes que

la rodean, una nueva maquina social después del final de terror que nos ofrece Sangre en el ojo.
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En dicha novela, la maquina deseante inicia con un devenir animal: todo devenir debe
desterritorializarse, pero en la blsqueda de un nuevo territorio; en ese sentido, Lina se
desterritorializa de su propio mundo a través de su ceguera, se convierte en una némada en las
ciudades de Nueva York y Santiago, sin embargo, esta buscando que su vista retorne y ésta le
otorgue una nueva vision, ya que es un 0jo nuevo, ajeno, que se apropia. Al final de la novela, Lina
replica cada vez mas instrumentaciones del aparato de captura. Por ello, en el siguiente capitulo
comento las caracteristicas de lo que Deleuze y Guattari conciben como devenir como un escape
de los sistemas normativos y unitarios del aparato de Estado, conviven con ellos “siempre [...] en
el medio, entre las cosas” (Mil mesetas 29). Se relacionan con las maquinas en tanto que la
subjetividad de Lina Meruane se bifurca dentro de los engranes e intersticios de las maquinas
deseantes, retomando métodos propios de éstas como la animalizacion u opresién de otros
personajes, su sangre en el 0jo se institucionaliza conformando un nuevo estado basado en un odio
arrasador que sobrepasa los limites establecidos para consolidar su propio aparato de captura, este
contamina a los personajes colindantes captandolos a través del chantaje, la manipulacion

psicoldgica y una violencia artera cuerpo a cuerpo.
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Capitulo 2. Devenir animal y animalizacion

Pueden parecer similares, casi idénticos, pero la animalizacién y el devenir animal son conceptos
que distan de ser lo mismo; no obstante, hay intersecciones, intermezzos, donde se conectan: por
un lado, la animalizacion revela los limites entre lo humano y lo animal: “the inhuman or the
ahuman, the ends of man, that is to say, the bordercrossing” (Derrida 12); mientras que el “devenir
es el proceso del deseo” es un “devenir-mujer, devenir-nifio, devenir-animal, vegetal o mineral;
devenires moleculares de todo tipo, devenires-particula” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 274).
Ambos funcionan en Sangre en el 0jo como las dos caras de la misma moneda.

La filosofia deleuziana piensa el ser, la politica, la estética como un territorio poblado de
maquinas e instituciones, las cuales ejercen su poder sobre los sujetos, pero dentro de este territorio
hay brechas, rupturas y anomalias que rompen con lo establecido. Estas rupturas se dan en las
subjetividades de los sujetos, desde ahi movilizan el territorio y moldean nuevos parajes, los
revolucionan, o mejor dicho, los sujetos marginados se apropian del espacio, en este caso, un
espacio narrativo por uno renovado por las reglas y condiciones de la minoria.

A causa de esto, mi intencidn en este capitulo es demostrar como funciona el devenir animal
deleuziano en Sangre en el ojo complementandolo con el concepto de animalizacién, como una
forma de opresion que encierra el propio devenir de Deleuze, pues dicha novela se lee como la
reterritorializacién de una mujer chilena que al perder progresivamente la vista entra en un estado
de continua transformacion animica para devenir animal o minoria. Sin embargo, la animalizacion
aparece cuando ese devenir animal se agencia en un “microfascismo” (Mil mesetas 15) y abusa de
los seres desterritorializados en un nuevo orden homogéneo de las cosas. Esto le permite animalizar
a los demas personajes, pues Lucina Meruane se posiciona en un nivel de superioridad en tanto

enferma, ante sus padres y su pareja, Ignacio. Bajo estos razonamientos, el presente capitulo se
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divide en dos partes: identifico como el devenir animal se puede convertir en un Estado de Derecho

opresivo y analizo como funciona la nueva dictadura de Lina Meruane en la novela.

Devenir animal

El Diccionario Filosofico Marxista de Rosental y Iudin define el ‘devenir’ como “el proceso del
nacimiento y desarrollo de un objeto; proceso en que el objeto llega a ser” (74). El devenir animal
es parte de un proceso mas amplio: devenir minoria. Deleuze y Guattari en Mil Mesetas explican
que para devenir animal hay que ser parte de un estado de las cosas donde todo esta dado y se
antoja inamovible. Esto es un “agenciamiento”, aquello capaz de contener las lineas del orden y
las lineas de fuga dentro de un sistema de pensamiento. En ocasiones /’agencement no puede
contener una o varias lineas de fuga y éstas explotan como una valvula de presion. Los tedricos
franceses utilizan la metafora del rizoma® para argumentar como los cuerpos agenciados a un
territorio delimitado pueden crear rizomas y problematizar desde dentro, desde un espacio
subterraneo y desterritorializado, al sistema.

Entre ese modo de vida hipogea se encuentran las mujeres, los nifios, los animales, los
enfermos, los negros, los deformes, los disidentes sexuales, los migrantes. Son ellos a quienes mas
se animaliza como una forma de dominacion ante un aparato ideoldgico patriarcal, blanco,
antropocentrista: “;Por qué hay tantos devenires del hombre, pero no devenir-hombre? En primer
lugar, porque el hombre es mayoritario por excelencia, mientras que los devenires son minoritarios,

todo devenir es devenir minoritario” (Mil Mesetas 291). El devenir animal es hacer rizoma,

3 Para Deleuze y Guattari el ‘rizoma’ es una forma de pensamiento heterogéneo compuesto por diferentes raices y
puntos de interconexion. La imagen nodal o fractal del conocimiento abre la posibilidad de su descentralizacion, a
diferencia de las raices de los arboles que estan unificadas por un origen bien definido y segmentado.
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apropiarse del ser desde su marginalidad, a través de la creacion de redes semidticas e, incluso, de
apoyo.

Desde el inicio de la novela, comienza el devenir de Lina, una mujer enferma chilena que
esta perdiendo la vista en Estados Unidos. La ceguera llega como parte de un anuncio antafio, como
una advertencia de consecuencias inevitables: “Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho
que me lo habian advertido y sin embargo” (11). Lina Meruane, como personaje-narradora, busca
NuUevos 0jos con que Vver, su escritura se convierte en un vehiculo, una maquina, con la que atraviesa
las subjetividades de los otros y con la que se las apropia. Poco a poco, Lina es introducida a la
nada, al panorama abismal de la oscuridad.

Sangre en el ojo es una novela de la vida migrante. Se situa en dos lugares distintos del
continente americano: Estados Unidos y Chile. Esta relacion es vital para entender el caracter
némada y marginal, de la novela, pues todos sus personajes se han desplazado por el globo
terrdqueo para establecerse en el pais norteamericano, pais construido por los mismos agentes
migrantes. Los personajes que atestiguan la transformacion de Lina estan desterritorializados de
sus paises natales: el Dr. Leks es un ruso salido de la Union Soviética, los amigos de Lina e Ignacio
que viven en Nueva York son también latinoamericanos o hispanos, la misma familia de Lina pasé
un tiempo en los Estados Unidos. Muchos de ellos abandonan sus paises por motivos politicos, sin
embargo, logran reterritorializar hasta el altimo rincon del pais de las estrellas; como insectos, los
personajes infestan la casa norteamericana: “Tirariamos como animales en cada surco de la casa,
en cada agujero de la pared como los insectos” (27).

Estados Unidos es el pais némada por excelencia. La mayoria de los migrantes
latinoamericanos desean llegar ahi bajo la promesa de una vida mejor; sin embargo, los
latinoamericanos no son los Gnicos que han construido dicho pais, sino que incluye a los europeos,

asiaticos y africanos. Este es un pais de migrantes, de exiliados y perseguidos, que buscan
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territorializarse en un lugar, cuyo discurso xenofobo los rechaza, pero que en la practica, les son
completamente necesarios.

Dentro de él se desarrollan las lineas de fuga que terminan por apoderarse de su territorio.
Segun la representacion narrativa de Sangre en el ojo, Estados Unidos es en efecto un pais de
migrantes. Un claro ejemplo es cuando operan a Lina y las “enfermeras filipinas de apellidos
castellano” (127) le hacen un interrogatorio preoperatorio casi policiaco, o bien, la misma Lina que
se fue a “[...] otro barrio, después a México y luego a Madrid con el pretexto de escribir, y por fin
a Nueva York [...]” (93).

Poco contacto hay entre Lina y una “verdadera” persona norteamericana. Si bien el
encuentro con el hombre de la tienda de muebles es con un norteamericano, no hablamos de su
figura tipica: el hombre joven, sano, bien posicionado. Al contrario, es el encuentro con el Otro, el
hombre de tercera edad y homosexual con un ojo muerto por el sida (Meruane 33). En relacién con
esta condicion del migrante-animal, los nomadas “emprenden una fuga activa y fluente, llevan por
todas partes la desterritorializacion [...]. Los barbaros migrantes [...] van y vienen, pasan una y
otra vez las fronteras, pillan o requisan, pero también se integran y reterritorializan” (Mil Mesetas
226). La barbaridad no es méas que otro elemento de la propia animalizacion. Los migrantes y los
animales son considerados como barbaros por no pertenecer al orden normativo, como lo fueron
los germanos que no correspondian al Imperio Romano, en el caso de Sangre en el ojo, las
comunidades que no tienen su origen en el territorio norteamericano.

En medio de estos grupos desterritorializados, Lina deviene animal dentro de una manada.
Para Deleuze y Guattari, de la manada nacen los rizomas y los devenires, dentro de esa
multiplicidad existe una individualidad que mueve los territorios e impone un nuevo orden. Esta

individualidad dentro de lo multiple es lo que Deleuze y Guattari categorizan como anomal: “Quiza

47



no haya un lobo, pero hay el jefe de la banda, el sefior de la manada, o bien el antiguo jefe destituido
que ahora vive totalmente solo, hay el Solitario, o incluso el Demonio” (Mil mesetas 249).

Se puede pensar que Lina es su propio lider, pues no sigue los pasos de nadie, excepto de
Ignacio. Pero hay que matizar que Lina no sigue en concreto sus pasos, sino que los utiliza, ocupa
€s0s 0jos como un pardsito, como si Ignacio fuera un perro “lazarillo” (47). En este caso, pienso
que el anomal es, en efecto, Lina Meruane, quien es capaz de desdoblarse en otras versiones de si
misma “como Lucila o Lucita o Lucia o incluso como Luz, que se acerca tanto a Luzbel” (56). Ella
es su propia manada. Como diria Dennis Viennet: “Devenir-animal ce n’est pas imiter 1’animal, il
ne s’agit pas de faire I’animal. Devenir-animal serait plutdt un travail sur soi [...]” (4). Devenir
animal es un trabajo de devenir uno mismo, en ese sentido, Lina no imita a los animales, toma de
ellos caracteristicas para devenir todas las versiones de ella.

Por ejemplo, momentos antes de que el hambre llegue, “las leyes visuales” de la memoria
de Lina le “dictaban el paisaje” (98). Escucha a las gaviotas en su ritual diario del comer. Estas
aves costeras se alimentan de peces y de otras aves, incluyendo sus huevos y a los pichones. Son
aves, en fin, carrofieras. Dentro de la cabeza de Lina “[...] las chillonas gaviotas alzaban el vuelo
dejando varado a algun pelicano sedentario; se empinaban, las gaviotas, por el atardecer y se
lanzaban en picada” (98).

Si bien, la accion recae en el pensamiento de Lina sobre las gaviotas, ese pensamiento le
impulsa el hambre. De alguna forma el comportamiento de la parvada de gaviotas le es familiar y
mas adelante saldran a comer “mariscos chilenos” (98). Ignacio y Lina devienen aves de carroia
al intentar comer almejas y ceviche, pero desde su lugar en el restoran, no en pleno vuelo. Insisto
en que intentan porque, al final de la accién, Lina olvida su dosis de insulina en la casa de playa 'y

no logran comer, se quedan como el “pelicano sedentario” que Lina observaba en su memoria.
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Hay momentos clave en los que el devenir de Lina se acentta. A saber, cuando ella viaja
sola por el metro de Nueva York. Ignacio y ella estan haciendo la mudanza, pues Lina se cambia
al departamento de Ignacio, y deben separarse por unos momentos. Para este punto, Lina no esta
completamente ciega, el sangrado le permite ver aun los contrastes, las sombras. Ella baja al mundo
subterraneo del metro, el mundo ocupado por los ciegos cantantes: “Levanté la nariz buscando el
olor a cemento mojado de algln vecino que debia estar regando. Doblé a tientas hacia la izquierda,
y me fui muy despacio en busca de la estacion del metro” (24). Lina levanta la nariz como los
perros para ubicarse y reconocer su entorno, luego “Avanzaba como un murciélago desorientado,
siguiendo intuiciones” (24), con la habilidad de ecolocalizarse segun los ruidos que logra escuchar.
Ademas de este ejemplo, el devenir animal puede manifestarse como una entrada a un abismo, una
desterritorializacion de la personalidad que Lina experimenta conforme su ceguera se completa:
“... quiza ya no seria mas Lina, quizé estuviera retrocediendo al abismo. Quizé tendria que volver
a empezar. Por supuesto que no, rabié Raquel, por supuesto que si, ladré yo, consumida por una
rabia que no hacia mas que confirmar que ella tenia razon” (82).

Otro momento clave es cuando, ya estando en Chile, Lina es recibida por su madre en la
puerta de casa: “Se me lanzo al cuello, mi madre. Era una medusa, un aguaviva, un flagelo de mar,
un organismo de cuerpo gelatinoso y tentaculos que causan urticaria. No habia como despegarla”
(64). Uno de los primeros contactos que tiene Lina con Chile es su madre bajo la forma de un
animal marino venenoso, la madre “[...] despedia un concentrado cien por ciento letal” (64).
Conforme la perdida de la vista se agudiza, los demas sentidos de Lina también. El oido juega un
gran papel tematico en la novela. Como los perros y los lobos antes de ellos, conocen su mundo
sondeando el lugar a traves de su magnifico sistema auditivo, con ello saben si alguien o algo entra
en su territorio. Aqui un ejemplo sobre esto Ultimo: “La calle no era in lugar, era una multitud de

ruidos dandose codazos y apretones. Y estaba el rumor de una cantaleta podrida. [..] Un clamor de
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pajaros electrocutados en los cables de la luz. [...] Las botellas se golpeaban escandalosamente.”
(24-25).

Para Lina e Ignacio, Chile es un lugar enemigo, donde no pueden estar realmente en paz.
Llegan a una ciudad radioactiva y helada, donde no hay ni un periédico que no esté comprado por
el Poder. Hasta la casa de los padres “[...] estd armada contra mi. Me aprieta con un pufio de hierro,
metiendo sus ufias por los huecos con la chomba hasta enterrarlas en mi carne. Rasgufios. Cortes
profundos. Heridas que ya no cicatrizan: estoy sangrando a chorros” (66). La casa cobra vida, Chile
estd armado contra Lina. La casa, Chile, le ha heredado a Lina cicatrices en el cuerpo, le ha dado
sangre en el 0jo, una forma de rabia coagulada en el tiempo. Es en este lugar donde Lina afianza
su devenir animal como una forma de dominacién sobre su familia y su pareja. A partir de esa
dominacion, Lina puede animalizarlos hasta el final del relato, donde se agencia su devenir en otra
forma de opresion cuando se aduefia del ojo de Ignacio.

Conforme la sangre en sus retinas se acumula, Lina se tornard en la victimaria de quienes
tradicionalmente ejercen el control sobre las subjetividades femeninas, tales como la pareja
masculina o los padres. Lina se convierte en un ente maligno que los parasita y que chupa cierta
energia de los otros personajes, al respecto Deleuze y Guattari dicen que: “Con la guerra, el hambre
y la epidemia, proliferan los hombres-lobo y los vampiros” (Mil mesetas 249). El devenir ciego de

Lina arrasa con los valores basicos de la fraternidad.

Animalizacion

Derrida pone énfasis sobre como el pensamiento cartesiano concibe al animal no humano como un
ser sin pensamiento ni lenguaje, carece de alma e individualidad, pero se pregunta si son capaces
de sentir, de sufrir: “The first and decisive question would rather be whether animals can suffer”

(Derrida 27). El animal esté asociado a la falta de entendimiento, mientras que el hombre produce
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cultura, tiene lenguaje, puede racionalizar lo que siente. Sin embargo, ¢acaso no piensa la vaca que
encaminan al matadero, no siente miedo o no sufre, como se pregunta Derrida? ;O los pulpos no
son lo mas cercano que tenemos a una forma de vida que parece sacada de una novela de ciencia
ficcion? ¢Por qué se cree que, como lo dice por otro lado Viennet, la vaca es un “automate a
produire du lait”? (1).

Incluso desde La politica (2012) de Aristoteles la esclavitud y la dominacion del “barbaro”
era la base econémica de una de las mas reconocidas culturas antiguas. El filésofo griego habla
sobre el “derecho natural” de esclavizar a ciertos hombres y a los animales no humanos: “la utilidad
de los animales domesticados y la de los esclavos son poco mas o0 menos del mismo género. Unos
y otros nos ayudan con el auxilio de sus fuerzas corporales a satisfacer las necesidades de nuestra
existencia” (17). Ayudan en la existencia de una sociedad dominante, centralista, que se ocup6 en
desarrollar las bases racionales de Occidente. La libertad de un pueblo avasallador y el ocio son
privilegios con fundamento en la opresion del Otro.

De acuerdo con Andueza Kovacevic (2016), la animalizacién fue un mecanismo de
violencia utilizado durante la dictadura de Pinochet, como una forma de deshumanizacion sobre
los opositores:

En la animalizacién estd la “incompletud”, la “falta”, la “inferioridad”. Todo lo
anteriormente sefialado, sosteniendo la idea de que nosotros (homo sapiens sapiens)
somos superiores. EI no ser humano implica estar en un terreno del que es dificil
salir; en el terreno de la incomodidad y la sospecha que se ha construido en gran
parte por los juicios de la filosofia occidental [...]. Ademas del entendimiento en
base a la “falta” o “la incompletud”, la definicién misma del “animal” involucra la

cuestion del ser “humano” de manera total: como toda definicion de lo que somos

51



la hemos construido en base a lo que los demas no son, abordar la animalidad
conlleva interpelar los alcances y los limites de la humanidad. (156-157)
Hacia el final de Sangre en el ojo, Lina procede de una manera similar frente a personajes como su
madre e Ignacio. Ella les disminuye atributos como la inteligencia, la empatia, el dolor y al mismo
tiempo les asigna nuevos significados como los donadores, animales de prueba y esclavos. La
animalizacion guarda una relacion entre un dominante y el dominado, asi se aplica a las relaciones
de Lina con los demas personajes.

En este espectro entran todas las minorias que ya se mencionaban: los nifios, los viejos, los
transexuales, incluso, la vida vegetal. Después de una vida marginada, en un devenir animal
constante, su devenir termina agenciado después de una serie de microfascismos parecidos al
episodio “ordenar” (Sangre en el 0jo 109-112) en el que Lina le reclama a su madre haber ordenado
su ropa:

La ropa, mam4, digo en un punto fijo, enrollada en la toalla, la ropa ya estaba
ordenada. Laelegiy doblé y ordené yo misma con estas manos, con estos diez dedos
que tienen ahora sus propios 0jos sin parpados en la punta. ;Lo ves? ;Quién? ;Te
pidi6? (A ti? ;Qué hicieras nada? Le estoy ladrando a mi madre con dientes
ansiosos, voy a hincarle los colmillos, a embadurnarla de saliva amarga. Agachada
en el suelo, inclinada sobre mi misma, agitada, colérica, ensafidndome con mi madre
que acababa de transformarse en una nifia temblorosa, mirandola de vez en cuando
con los 0jos muy ciegos y muy abiertos, agarro la maleta y le doy vuelta sobre la
alfombra (111).

En el ejemplo anterior, se observa claramente la diferencia entre el devenir animal y la
animalizacion. Lina le ladra a su madre, destronando a la jefa de la manada, mientras ésta es

“degradada” a la posicion de una nifia, al inferior. Ya agenciada en su microfascismo, Lina puede
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dominar a los demas personajes y doblegarlos a voluntad con ciertos mecanismos de violencia
psicologicos y fisicos. Sobre el caso Deleuze y Guattari opinan que: “Se produce una ruptura, se
traza una linea de fuga, pero siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que
reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un significante [...]. Los gruposy
los individuos contienen microfascismos que siempre estan dispuestos a cristalizar” (Mil mesetas
15).

El devenir animal o devenir molecular, es decir, el proceso de contagio posee una frontera
minima entre la fuga y el agenciamiento. Lina, como personaje desterritorializado de su pais y de
su familia (“Me quedé sin ese escudo que era mi hermano mayor y que Félix al nacer [...] nunca
podria prestarme” (77)), de su circulo letrado (“La estrategia de mis colegas resulto ser esta. Hacer
la vista gorda” (151)), del propio seguro y sus politicas de salud (“La compafiia [...] aprob6 una
operacion que no es la que acabd siendo” (160)), termina por consumir los mundos que
anteriormente la consumian a ella, al contraatacar de manera violenta y subversiva.

Es pertinente recordar las palabras de Walter Benjamin (2001) sobre cémo la violencia es
creadora de Estado de Derecho, pues Lina hace uso de ella en varias de sus facetas, desde violencia
fisica hasta psicoldgica, con ellas logra desterritorializar el Estado predominante y aplicar el suyo,
el del devenir animal convertido en microfascismo: “La violencia como medio es siempre, o bien
fundadora de derecho o conservadora de derecho” (33). De esta manera, la violencia de una
organizacion guerrillera, por ejemplo, es fundadora de un nuevo Estado de Derecho, pero esta
misma organizacion, una vez fundada a través de la ley, usaria su violencia nuevamente para
conservarse en el poder, ahora en la forma de una violencia institucionalizada y por lo tanto
“legitima”. Lina es un personaje ambivalente que transita por estas dos vertientes, a causa de su

devenir animal, el cual puede convertirse en microfascismo, reveldndose al final de la narracion
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como un monstruo que se apropia no solo de los ojos de su amado, sino que reestratifica los roles
familiares.
Desde el campo de la literatura, se ha construido un arquetipo de la mujer y lo femenino a
través de estandares masculinos, que establecen que ellas deben estar pendientes al regreso del
esposo como Penélope; que deben ser un objeto del deseo como Santa; que deben quedarse en casa
a leer como Emma. Lina revierte ese modelo, de hecho, son los personajes masculinos de Sangre
en el ojo los que méas padecen la venganza de Lina. Ignacio es domesticado al grado de lo que
Deleuze llamaria un animal familiar, una mascota. El es una comodidad para Lina, un esclavo, un
animal domesticado y un enfermero, un guia y un objeto sexual, su victima. Ahi esta la
reterritorializacion de Lina, al subvertir el papel de mujer sumisa al de victimaria y dominatrix.
Lina controla el deseo sexual de Ignacio y lo chantajea con la posible ruptura de su relacion:
“derrotado por la ansiedad que yo misma, malamente, calculadamente, le estaba provocando” (79).
En uno de los fragmentos més citados de la novela, Lina viola al narcotizado Ignacio, abusa de su
poder y penetra el cuerpo del Otro:
[...] estabas como un muerto pero eras un muerto completamente mio. [...]
Rigiéndome por un protocolo que yo misma estaba improvisando, pasé los dedos
con quietud y avaricia por tus parpados dormidos, [...] sintiendo que tu piel se abria
y me permitia tocar la céornea humeda, gomosa, exquisita [...]. Te separé los
parpados y pasé la punta de mi lengua por ese borde desnudo [...], y pronto lo estaba
lamiendo entero, te estaba chupando entero el ojo (113)

Lina es capaz de territorializarse en los cuerpos del Otro, en ese sentido, se agencia del cuerpo y

alma, el 0jo, de Ignacio, ya que para ella no es mas que una mercancia, un “perro famélico [que]

recibe su hueso descarnado” (149). Lina lo consume como una loba a su presa, lo condiciona como

a los nifios cuando los pasean con correas para que no se escapen.
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El amor es usado como arma, o como diria Arcadio el amigo de Ignacio: “ella no es tu novia
sino tu soborno” (48), pero Ignacio desiste, “[...] la voz te picoteaba la cabeza” (169), decide
quedarse, regresar a la clinica para sacarse un ojo y darselo a Lina como tributo. El es como un
nifio huérfano, sin manada de ninguna clase: “No me quedan padres, no tengo hermanos, ya no
confio en mis amigos. Tu eres lo unico que tengo y ni siquiera estoy seguro” (150). Sin Lina,
Ignacio se queda sin manada y sin devenir, permaneceria estatico entre su humo de cigarro y los
amigos en los que no confia.

Lina condiciona a Ignacio de acuerdo con una unica “prueba”, “apenas mas grande que una
canica” (169). Ignacio se convierte en una rata de laboratorio, dispuesta a testearse junto con Lina
a una operacion que “Solo se habia probado en animales, nunca en humanos” porque Lina no es
“mas que un animal deseando dejar de serlo” (173). Antepone el cuerpo de Ignacio para beneficio
suyo, con la daga del amor y la amenaza de la soledad, procede de manera utilitaria y militarmente
se aduefia de su cuerpo. El anomal se ha territorializado en una explotacion de la mujer por el
hombre, de la mujer por el animal.

Para el capitalismo y su modus operandi un cadaver también le es funcional: el cadaver del
animal, diseccionado, produce ganancia; el cadaver humano puede ser agenciado y enviado a la
facultad de Medicina. Estos también son engranajes de su maquinaria. El animal es una maquina
que ayuda con el arado, una maquina productora de leche y huevos; en ocasiones la medicina
moderna ha trasplantado con éxito érganos animales en humanos, gracias al desarrollo de los
trasplantes xenogénicos. El caso de los animales es especial, pues los abusos que reciben carecen
de cuestionamiento moral y ético, aungue claro que esto ha cambiado con el tiempo. Por ejemplo,
hoy en dia ya se habla de derechos animales, aunque el cambio todavia necesita trabajo. Son

cuerpos desechables, funcionales como cadaveres o sujetos de experimentacion. Esto se ve hoy en
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dia como un consumo desmedido de los bienes y comodidades que los animales nos ofrecen a
través de su explotacion.

De esa manera, Lina es la maldicion de Ignacio, su “mal de 0jo” (47), como le apunta uno
de sus amigos. Es su fatalidad servirle a Lina, cegado también, pero ¢l por amor: “Genaro [...]
repite que el amor es ciego, que todos estamos ciegos como lombrices” (105). Se conduce por esa
sangre acumulada, deviene Chile con esos “ojos muy ciegos”, llenos de colera y rabia, la casa
armada. Se territorializa del cuerpo de Ignacio. El amor es el territorio donde se junta la manada:

Entenderas por qué no te he contado el abandono que mi hermano hizo de mi y el
que mis padres hicieron de él y luego cémo yo también los abandoné a todos ellos,
a todos, en busca de alguien con verdadera vocacion de sacrificio, alguien ahogado
de amor o adoctrinado en la necesidad de amar, alguien con una pasion
absurdamente heroica, algin suicida puro y absolutamente incondicional (77)
En el caso de Ignacio, quien comete “un lento suicidio de nicotina” (168), paga el sacrificio que le
cuesta un ojo de la cara. Asi, ambos logran habitar en el otro, quedarse en esa relacion de Poder.
Ignacio no es mas que un cuerpo desechable, asi como la madre de Lina, quien también es una
posible donante: “Hija, como en secreto, si yo pudiera, hija mia, [...], si yo pudiera, te daria mis

0jos” (144). De ellos solo espera un sacrificio en su devenir vampiresa, en su espera depredadora.

De nomadismos y sedentarismos

El devenir animal y la animalizacién distan de ser lo mismo, pero encuentran puntos de interseccion
para agenciar nuevas formas de ver el mundo. Por un lado, el primero representa la liberacion en
multiplicidades de las subjetividades humanas, dicha fuga de alcances contaminantes que termina
por territorializarse en una norma renovada, pero igualmente de opresora; por ello, el segundo es

un instrumento de deshumanizacion sistematica que afecta a ciertos grupos como los migrantes,
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las comunidades indigenas y miembros de la comunidad LGTIB+, etc., y que en Sangre en el o0jo
se emplea sobre los personajes cercanos a Lina Meruane para someterse a la voluntad de la nueva
lider de la manada. De esta manera, hay formas diferentes de experimentar la vida, ya no desde la
hegemonia del hombre adulto de clase media heterosexual, sino desde todas sus divergencias
posibles. Sin embargo, el devenir minoria tiene sus limites y puede reterritorializarse en un nuevo
agenciamiento, posiblemente mas peligroso.

Sangre en el ojo es una novela migrante, pues sus personajes son némadas que Vviajan
alrededor del globo terraqueo hasta agenciarse en los Estados Unidos. Muchas veces el contexto
historico-politico de los personajes los obliga a salir de sus paises natales, tal vez para no regresar.
En ese sentido, dichos némadas figuran personajes desterritorializados, que buscan congregarse en
una manada para contaminar, agenciar, los espacios que les fueron relegados previamente. No
obstante, cada manada tiene su lider y, en este caso, Lina encabeza el devenir animal de la novela,
las lineas de fuga que terminan por instalarse en una nueva forma de orden.

El animal representa un tema neuralgico, tanto en Lina Meruane, como en Deleuze-
Guattari. Es un simbolo de dispersidn corporal, politica y psiquica, que le devuelve el poder a las
subjetividades individuales y en masa. Cuando hablo de contaminacién, me refiero a los procesos
de acercamiento y recepcion de los Otros, de esta forma se invade un espacio y con ello se retoma.
Pero ahi esta el conflicto, una vez que se tiene el control, las ambiciones pueden desbordarse. Asi,
Lina obliga a su pareja Ignacio a sacarse un ojo para entregarlo en la sala de operaciones. Tengo la
teoria de que el libro que Lina no puede terminar en la narracion es el propio libro de Sangre en el
0jo. Si esto es asi, entonces es claro que, a pesar de ese final un tanto abierto, Lina recupera la vista
y vuelve a la escritura, gracias al sacrificio de Ignacio, el amante-perro lazarillo que dona un o0jo
por la amada en una operacién experimental. Lo anterior puede ser posible en el propio juego

metaficcional de toda la novela.
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En particular, Ignacio y la madre de Lina padecen las nociones animalizantes de Lina, una
vez que su devenir animal se ha reterritorializado. Lina, que creci6 con la dictadura chilena en el
fondo, se reapropia de esos mecanismos opresivos para ejercerlos sobre la misma autoridad, el
hombre, que en las cosmogonias patriarcales, es una especie de jefe y la progenitora, quien siempre
buscard normar las conductas de su hija.

Esta novela chilena es un intermedio entre la maquina y lo animal, la liberacion y la
opresion, ese inbetween traza una idea vital para Deleuze y Guattari. Una linea de fuga siempre
corre en el espacio normado y el espacio desterritorializado. La autora imagina el mundo de la
enfermedad como uno de empoderamiento, donde se puede desencadenar una violencia casi
terrorista, es esta la vision del devenir animal, la dictadura del deseo sobre las acciones,

pensamientos e ideologias humanas.
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Conclusiones finales

A lo largo de esta tesis he desarrollado la idea de que el devenir animal y la maquina de guerra,
concebidos como una forma de escape o exterioridad del aparato de Estado, pueden
reterritorializarse en un aparato de captura 0 maquina deseante tanto 0 mas opresivo que el primero,
ya que no se deja percibir, contamina de manera subterranea, entre los intermezzos de la maquina
deseante. El devenir animal se vincula con las maquinas en tanto que todo representa flujos y cortes
que, a lo largo de Sangre en el ojo, se interconectan para hacer de Lina Meruane un rizoma
ramificado por todo el territorio que ocupa el espacio de las instituciones.

En el primer capitulo sobre las “Maquinas” describo el funcionamiento y organizacion de
las maquinas deseantes, sociales y de guerra, cuyos matices conforman las diferentes aristas de un
aparato de Estado: reglas, normas, dispositivos, escapes y multiplicidades, todo ello desemboca en
el personaje de Lina Meruane que subvierte dichas maquinas. Estas intentan controlar el flujo de
los sujetos y sus subjetividades a través de las instituciones de la familia, el hospital y la academia,
sin embargo, Lina se torna una linea de fuga que escapa de lo predeterminado. Sin embargo, en ese
capitulo se enumeran los métodos e instrumentos con los que estas maquinas territorializan a los
cuerpos y subjetividades de la narracion como el control a traves de los seguros medicos y sus
intersecciones con las asociaciones académicas y familiares.

En el segundo capitulo explico qué es un “devenir animal” como una salida alterna de la
normatividad de las maquinas deseantes. Devenir animal implica desterritorializarse, separarse de
la raiz Unica de la moral y del conocimiento, pero siempre con la intencion de reterritorializarse y
conformar su propia manada, exterior al aparato de Estado. A través de la enfermedad y el odio
puro, Lina se convierte en una ndmada 0 maquina de guerra que, a pesar de su lucha, se desplaza

apropiandose de dispositivos de opresion y violencia del aparato de Estado. A saber, la
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manipulacion, el chantaje, la violacion se utilizan como métodos animalizantes u opresores que
someten al conjunto de maquinas para la instauracion de un nuevo aparato de Estado. Toda tesis
deviene antitesis.

De acuerdo con ello, mi hipédtesis se haya sustentada por la evidencia de que los personajes
enfermos son capaces de volcar los estatutos del aparato de captura que los rodea (la familia, la
pareja amorosa, el hospital y la academia) para construir su nuevo mundo. Sin embargo, conforme
las pruebas lo remiten, dichos cuerpos enfermos también pueden reestratificar sus relaciones con
aquellos sistemas que antes los controlaban. Lo que nos ensefia Sangre en el ojo es el limite entre
la potencia de las subjetividades y su reestructuracién en un microsistema que oprime a sus sectores
mas cercanos.

Con Sangre en el ojo Lina Meruane se vuelve una multiplicidad, ella toma diversas formas
en su novela: es un personaje y una autora, una linea de fuga y una maquina deseante, victima y
victimizadora. La escritora y sus personajes escapan de los convencionalismos, son némadas
desterritorializados, méaquinas sociales oprimidas por los mismos segmentos que componen la
narracion de la chilena: el amor, los valores familiares y la biopolitica institucional. Estos
segmentos son los territorios que atraviesan, las maquinarias que el texto desestabiliza,
representaciones de la enfermedad como un combate contra el sistema establecido.

Dicha multiplicidad traza el camino del deseo, que segun Deleuze y Guattari se parece a un
rizoma. Si el deseo también es una maquina productora de deseo, el rizoma también hace
conexiones de todo tipo y est4 obligado a ello: “Evoluciona por tallos y flujos subterraneos, a lo
largo de valles fluviales o de lineas de ferrocarril, se desplaza por manchas de aceite” (Mil mesetas
13). Después de que Lina experimenta el estallido de sus venas oculares, ella escapa por un
conducto en una maniobra desesperada, es decir, la operacién experimental a la que se sometera

junto a Ignacio, y se torna imperceptible, contaminando como un virus que se adentra en el cuerpo
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y la mente de los personajes de Sangre en el ojo. Territorializa esos espacios, los hace suyos por
medio de la manipulacion, el desdén y la venganza, sentimientos subterraneos, pertenecientes al
espacio freudiano del Ello, el deseo como un motor de devenires.

Los elementos de enfermedad y de contagio, algunos incluso vampiricos y malignos,
abundan en la novela de Meruane. Son éstos los que permiten el matrimonio tan postergado, pero
al mismo tiempo tan necesario, entre Lucina e Ignacio, en el que éste esta condicionado a entregar
al menos uno de sus 0jos como dote, como Ultimo sacrificio en pro de la perversidad del amor.
Lina lo tiene entre la espada y la pared. En boca de Lina, las palabras parecen significar otra cosa,
funcionan como una herramienta de control de este nuevo Estado: “Depende, te digo en suspenso
lleno de amor y de vileza [...], de cuanto mas estés dispuesto a hacer por mi” (151). En fin, si
Ignacio permite que le extirpen un 0jo, este servira a los prop6sitos de Lucina, que tan cerca esta
de Luzbel.

A lo largo del relato, Lucina Meruane es sustituida por una serie de fantasmas, ‘Lina
Meruane’ es un seudonimo que va perdiendo vida conforme la enfermedad avanza: “el fantasma
que yo ansiaba ser se dio cuenta, sobrecogido y estupefacto [...], que habia vuelto a materializarme.
Habia sido reconocida. Alguien voceaba ese Lucina que el santoral registra a la manera de una
errata etimologica, como Lucila o Lucita o Lucia o incluso como Luz, que se acerca tanto a Luzbel,
el luminico demonio” (56). Para el final de la novela, Lina Meruane, el ser ficcional que la propia
Lucina ha creado de si, vuelve plenamente reterritorializada. Lina ahora domina y animaliza a los
Otros, a esas maquinas que poco a poco fueron atravesadas por la linea de fuga que ella es, no
obstante, las lineas de fuga pueden tomar la forma de un aparato de Estado.

Como hemos visto, la desterritorializacion implica la reterritorializacion de las lineas de
fuga que se han ejemplificado a lo largo de esta tesis: del devenir animal en un nuevo orden, de

una maquina de guerra convertida en una maquina social. Deleuze y Guattari nos dicen en Mil
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mesetas que devenir es “un plan de proliferacion, de poblamiento, de contagio” (269), y que lo
propio de este plan es que falle, solo a través del desajuste las maquinas deseantes y los devenires
minoria pueden expulsarse como potencia pura, pero en Sangre en el ojo, el fallo, la sangre en las
retinas de Lina, se convierte tanto en desestabilizador como en la norma. Al final todos los
personajes quedan también medio ciegos, con sus creencias tambaleando, desterritorializados de
lo que alguna vez dieron por cierto. Con Lina la incertidumbre se convierte en una ley, pues para
las lineas de fuga, es necesario desarrollarse en la mitad de los espacios, de las ideologias, de las
literaturas, etc. Ellas son el objetivo a contaminar, puesto que por el paso de los afios han
disciplinado las divergencias de los marginados.

Devenires y maquinas se apropian y se enfrentan contra los instrumentos y medios que
conforman un Estado: la familia, los servicios médicos y sociales, ciertos valores como el amor y
la libertad. El proceso de reterritorializacion es inherente a la desterritorializacion, en Sangre en el
0jo no hay dualidades, sino multiplicidades que contienen el devenir totalidad. Sin duda, en el
momento en que algo o alguien se desterritorializa, al mismo tiempo esta territorilizando otro lugar,
ese lugar se va contagiando, reterritorializando, por un agente patégeno, maligno, contrario a los
valores previamente implementados por las autoridades.

Una vez agenciada en su devenir, despues de contaminar las ciudades y a los habitantes de
Santiago y Nueva York, Lina sitia tanto a Leks como a Ignacio para realizar el trasplante de ojos
solo “probado en animales, nunca en humanos” (173), y de esta manera, “segura de que era eso lo
que iba a suceder” (174), Lina conseguira un ojo fresco, con el que Ignacio conseguird su propia
linea de fuga. De esta manera, la manada se vuelca en dicho proceso de reterritorializacion: “Nos
damos de dentelladas como animales eléctricos, la corriente de tu cuerpo me revive, soy el producto
parchado de tu relampago. Me saltan chispas en los 0jos, chispazos blancos y azules como rayos.

Te lo digo enajenada y suspensa, poseida por el terror y el encanto” (149).

62



En cuanto a Leks, lo deja “palido de hambre, verde de cansancio” (136); expuesto: “sé que
usted fuma a escondidas, a escondidas de su mujer, de sus pacientes y de Doris sobre todo, a
escondidas de usted mismo” (172); amenazado por esos 0jos con sangre: “Es mi unica oportunidad
[...] y también la suya, doctor. Me puse de pie, achiné los ojos para que sintiera que lo estaba
mirando, que no iba a permitirle més que un si inmediato” (173). Lina animaliza a estos personajes
al someterlos a una prueba experimental en la que los tres podrian salir perdiendo, no obstante,
Lina triunfa en su mision de contagio y poblamiento.

El devenir es un trabajo sobre si mismo, es decir, uno deviene la propia subjetividad. Esta
pareja de ciegos amantes encuentra en “el propio amor [...] una maquina de guerra dotada de
poderes extrafios y casi terrorificos” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 280). Debajo de esa sangre
coagulada, “estremecedoramente bella [...] inaudita [...] espantosa” (Meruane, Sangre en el 0jo
12), sobresale una fuerza que hace tabula rasa con las previas expectativas del personaje de la
escritora chilena: la victima, la paciente con ojos desahuciados, la mujer dedicada a la familia, que
abandone la literatura para cuidar la casa, aunque sea en una oscuridad absoluta. Lina prefiere ser
una vampira, un ente contaminante, y en el proceso animaliza a Ignacio, a Lekz y a sus padres,
como si fueran parte del ganado que ella utiliza para alimentarse. En ese sentido, no hay obstaculo
que detenga al agenciamiento en el que Lina se torna al término de la novela.

Al finalizar su lectura, Sangre en el ojo se deja ver como una novela profundamente
enraizada en la idea del amor, asi como la concibe Roland Barthes en Fragmentos de un discurso
amoroso (1993): “La mecanica del vasallaje amoroso exige futilidad sin fondo. Puesto que para la
dependencia se manifieste en su pureza es necesario que estalle en las circunstancias mas irrisorias”
(69). En lanovela no hay celos, ni infidelidades, pero hay manipulacién de una parte y resignacion
de la otra, en una palabra, dependencia. Como vasallo de Lina, Ignacio le sirve en todos los niveles.

Sin duda, el tributo le cuesta un ojo de la cara. La “futilidad sin fondo” de la que habla Barthes
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raya en el absurdo que las propias relaciones interpersonales representan. La entrega es absoluta,
pero a nivel de escritura, la autora chilena est4 parodiando tanto el amor como las relaciones de
poder. Este amor sin condiciones media la violencia y la represion de escenarios similares, sin
embargo, dado a sus “circunstancias irrisorias”, Ignacio no tiene, por ahora, alternativas de escape,
se queda varado en la propia isla de su ser, para finalmente entregarse voluntariamente al sacrificio
que guarda el orden en el Universo, como se hacia en los tiempos de los antiguos imperios
mesoamericanos.

En ese aspecto, Ignacio no busca solo pertenecer a la manada, sino también un cuerpo sin
6rganos. Segun se dice en Mil mesetas, el Cuerpo sin Organos se rebela ante los 6rganos y quiere
deshacerse de ellos, un ejemplo es el cuerpo del masoquista: “que se comprende mal a partir del
dolor, porque fundamentalmente es un asunto de Cuerpo sin Organos [...]; el masoquista se hace
coser por su sadico [...], sodomizar, asfixiar para que todo quede herméticamente cerrado”
(Deleuze y Guattari Mil mesetas 156). La dependencia anteriormente mencionada guarda tintes
masoquistas. Obedecer los mandatos de Lina, la dominatrix, es parte del propio deseo
autodestructivo de Ignacio, expuesto en el “lento suicidio de nicotina” (Meruane 168) que lleva a
cabo durante toda la narracién. Lina es su mal de ojo, pero Ignacio, cegado por sus propias
inseguridades, se somete a los comandos de su amada: “la ciega te estaba sometiendo” (47).

Una vez que Ignacio esta frente a su “vieja prueba de amor” (169) suprime su ego en favor
de la futilidad amorosa y se encierra herméticamente como ultimo escape: “Metid la cabeza
mareada entre las piernas y ahi la dej¢” (137). Finalmente, Ignacio completaré el desenchufe de
sus 6rganos al deshacerse de uno de sus ojos miopes. Con ello, no solo Lina tiene la posibilidad de
volver a ver, sino que Ignacio entraria en el mismo plano desterritorializado. En la manada no hay

un lider, sino multiplicidad, el cuerpo deviene molécula. Esto se es asi, ya que la linea de fuga es
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desterritorializacion. El escape esta dentro de uno mismo, Ignacio se comprime hasta el punto de
ceder sus 6rganos oculares.

Como se vio en los capitulos anteriores, el desterritorializado implica un
desterritorializante. En el caso de Ignacio, este Gltimo toma forma en Lina, pero para ésta, que es
la linea de fuga que atraviesa la novela, el desterritorializante es representado por las maquinas que
producen flujos y cortes de deseo, mas especificamente, por las maquinas sociales como la familia
y el hospital. Como dice Carlos Rojas Osorio: “la maquina social es un sistema econémico-politico
de produccion [...] que territorializa a su favor” (2-3). La familia se rige por el deber-ser y
tradiciones absolutistas como la religion y la moral transmitida a través de las generaciones. En
tanto linea de fuga, Lina abandona Chile para nunca volver, excepto por unas vacaciones un tanto
tortuosas para ella, dejando atras toda relacion con su familia. Es un personaje némada que fluye
como “una ciega peligrosa” (29), desestabilizando el cuerpo del Estado, la maquina social-
despética de Deleuze y Guattari, cuyo propdsito es absorber los diferentes flujos del deseo y
encauzarlos por el llamado ‘camino correcto’ de la civilizacion, el camino de la normatividad
heteronormada-europea-capitalista.

En otro sentido, el hospital no es una institucion externa a Lina, sino que se ha establecido
alrededor de ella toda su vida, cercandola cada vez méas en una ceguera inevitable que su cuerpo
(aunque a veces parece el destino) le ha asignado. Sus padres fueron sus primeros medicos, la casa
familiar es un consultorio al que Lina, segun las normativas occidentales, tiene la obligacién de
regresar como una hija de familia: “la angustia familiar aplastaria la mia [...], se hinchaba como
levadura segregando una bilis sofocante. Se me prendian luces rojas por todas partes: la palabra
cuidados ardia, perder el control quemaba, regresar era un peligro y operarme en Chile una condena

a la que no pensaba someterme” (45).
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La familia y el hospital estan intrinsecamente conectados, pues, por un lado, los padres
meédicos en Chile propician la huida de Lina, por otro lado, su relacién con el oftalmo6logo Lekz es
sumamente cercana, aun cuando es un tanto impersonal, porque esta repleta de asignificaciones,
como que él no recuerda el nombre de sus pacientes o que ambos son migrantes encontrados en
Nueva York, la cuna de los desterritorializados por excelencia. Ambos estan desterritorializados y
buscan agenciarse en algiin devenir de cualquier clase. Deleuze y Guattari apuntan que “Devenir
animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga [...] encontrar un
mundo de intensidades puras en donde se deshacen todas las formas y todas las significaciones [...]
para que pueda aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados, signos asignificantes”
(Kafka: Por una literatura menor 24). Lina, y hasta cierto punto Lekz, son flujos que se cuelan
entre las maquinas para formar otra propia, mejorada y mas eficiente que las que el aparato de
Estado tiene. Ambos figuran esas intensidades que se desprenden de toda concepcion linglistica y
ontoldgica, se han desterritorializado de sus paises y de sus propias personas.

Ahora bien, la familia y el hospital estan interseccionados en Sangre en el ojo. Ambas
ejercen sus fuerzas productoras de disciplina y deseo, someten las multiplicidades a examenes,
vigilancia y terapia, que en ocasiones puede ser muy invasiva. En Vigilar y castigar (2002), las
instituciones disciplinarias como la carcel, la escuela y el hospital tienen reglas sobre el cuerpo que
lo transforman en “un contenido laicizado, una racionalidad econdmica” (129), la sujecion al
control debe ser total, en cuerpo y alma, caso que comprende perfectamente Lina, pues es su alma,
sus 0jos, lo que esta en juego, pero no solo depende de la operacion, hace falta que los tramites del
seguro estén en orden para iniciar el proceso quirurgico.

Ya casi al final de la novela, “el seguro se niega a pagar” (160), puesto que es una cifra
superior que no corresponde a la operacion realizada. Por esta razon (y porque seria una operacion

experimental) no querran cubrir la de Ignacio para sacarle el ojo y colocarselo a Lina: “(mi
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operacion, la mia y quiza un poco también la tuya)” (160). Esta “racionalidad econémica” de la
que Foucault (Vigilar y castigar) habla se relaciona con la reterritorializacion de los devenires, en
tanto que ambos disciplinan y controlan las multiplicidades de los cuerpos sin 6rganos. Ya lo diria
Deleuze en el Anti Edipo (2002): “Entre las maquinas deseantes y el cuerpo sin 6rganos se levanta
un conflicto aparente. Cada conexion de maquinas, cada produccion de maquina, cada ruido de
maquina se vuelve insoportable para el cuerpo sin 6rganos” (17). Para el CsO es necesario transitar
por un espacio vacio en cuanto métodos de disciplinamiento e instituciones se refiere, porque una
vez que las méquinas deseantes lo ‘llenan’ de deseos, aspiraciones y convenciones sociales, se da
la oportunidad de un microfascismo como el que representa Sangre en el ojo. Apropiarse de un ojo
ajeno vuelve a dar significado a la vida de Lina, pues regresaria a producir literatura. Sin embargo,
como se ha visto a lo largo de este texto, los devenires animales son asignificantes, no buscan
establecer, sino meramente recorrer, mientras que cada corte y flujo de la maquina es una
produccion de significados y reglas que operan para si misma. Es en ese limite de la significacién
y la asignificacion donde Lina se encuentra.

Hasta este punto he comentado conceptos como rizoma, maquina de guerra, linea de fuga,
devenir animal, asignificacion, cuerpo sin 6rganos, desterritorializacion; maquina social, maquina
deseante, sujecion, (re)territorializacion. Todos ellos reflejan una filosofia de la multiplicidad, del
flujo que se escapa de los moldes, pero que siempre se encuentra en peligro de convertirse en
aquello que prometid destruir. Sin embargo, el pensamiento deleuze-guattariano concatena el
panorama de nuestras sociedades modernas, formadas a través de promesas que nunca llegaron,
revoluciones que fracasaron antes de cambiar algo sustancial. El caso de Lina Meruane es ficcion
pura, pero ejemplifica el recorrido que implica la liberacion de un sujeto ante el aparato de Estado,

hasta su agenciamiento en un nuevo orden. El precio a pagar es caro, muchas veces, implica la
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misma muerte, “En cierta manera, seria mejor que nada marchase, que nada funcionase. No haber
nacido, salir de la rueda de los nacimientos” (Deleuze y Guattari, Anti Edipo 16).

En tanto enferma y linea de fuga, Lina logra concretar un plan de contaminacion, el cual
esta latente en toda la novela: conseguir un ojo, especificamente, de alguien que dé todo por ella,
sin condicion y voluntariamente. Las maquinas sociales, las instituciones que conforman la
distribucidn cultural, econémica y de todo tipo, se doblegan ante el paso de la maquina de guerra,
cuyo fin es la desterritorializacién, la pérdida del sentido. Este tipo de fuerza, o en términos de
Deleuze y Guattari, de potencia, atrae a las masas y las inspira a realizar cambios radicales, a nivel
tanto personal como politico y social.

¢En qué otros lugares podemos encontrar el devenir animal y la maquina de guerra? Un
ejemplo es la pelicula Tokyo! (2008), una pelicula colaborativa de tres historias realizadas por tres
directores diferentes, Michel Gondry, Leos Carax y Boong Joon-ho respectivamente. Otro ejemplo
seria la obra pictorica de Francis Bacon que busca la belleza en la deformidad y lo profano. En la
musica pienso en la famosa banda de Seatle, Nirvana, que solian terminar sus conciertos
destruyendo el escenario. En cuanto a la literatura se me ocurre el ejemplo paradigmético de La
Metamorfosis (1915) de Franz Kafka.

Todas ellas ocupan de un lenguaje asignificante que contaminan sus respectivas disciplinas
y hacen un cambio cultural muy importante, pero que fundan una influencia tan fuerte que se tornan
en sistema. Todo ello en un proceso de involucion: “esa forma de evolucion que se hace entre
heterogéneos, a condicion de que no se confunda sobre todo la involucion con una regresion. El
devenir es involutivo, la involucion es creadora” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 245).

En ese sentido, Lina es tanto linea de fuga, como méaquina deseante. Lina logra conformar
la estructura propia de los Estados nacionales y demostrar las opresiones y violencias que usan para

consolidarse: devenires, animalizacién, maquinaciones deseantes, maquinas de guerra,
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desterritorializacion y reterritorializacion. Encarna una alegoria del poder nacional que busca
consolidarse a través del contagio y de las politicas que, a primera instancia, parece buscar un
cambio sustancial, pero que termina por ser tanto 0 mas opresivas que las primeras, sin embargo,
si representan cierta liberacion que desestabiliza las primeras maquinaciones de un aparato estatal.

Sangre en el ojo conjuga una cosmovision periféricaa, subterranea. Su desterritorializacion
trae consigo el desmantelamiento de la cultura, la economia, la religion, los limites entre ‘nosotros’
y ‘los otros’. Esto se opone a normas como la centralidad, las oposiciones que conforman el
lenguaje y las relaciones humanas. La teoria de Deleuze y Guattari aplicada en la novela Sangre
en el ojo apuesta por la desorganizacion y la multiplicidad de intensidades, de flujos
desterritorializados capaces de reterritorializarse, agenciarse en una dinamica en la que el deseo,
que en un principio representd la multiplicidad de los devenires que los sujetos marginados pueden

atravesar, también esta en la posibilidad de que estos se vuelvan un aparato de Estado.
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