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Introducción 
 

El presente ensayo centra su análisis en las contribuciones del cine documental militante 

durante los años setenta en México y el cine documental de testimonio en el presente, a 

la construcción de aspectos simbólicos y políticos que configuran un imaginario social 

de transformación social, el de la revolución socialista. Este ensayo busca historiar un 

imaginario social preciso con la convicción de demostrar que la historia de la producción 

visual, artística y cinematográfica puede visibilizar la continuidad de procesos 

simbólicos y políticos de largo alcance, como las revoluciones. Así mismo, se 

contribuye a no cerrar discusiones ni debates sobre las posibilidades sociales de los 

sujetos sociales. Afirma por tanto que existe la posibilidad de trascender a una sociedad 

mejor a la actual. Niega tesis como la de Enzo Traverso (2019), dónde la melancolía de 

izquierda, solo permite rememorar sociedades socialistas caídas, como la URSS. Tesis 

que no miran los procesos revolucionarios en Latinoamérica, inclusive estando en pie. 

Es así como la historia de un imaginario a partir del cine permite proponer que 

existen mecanismos simbólicos y políticos que escapan de la rememoración y que al 

contrario conducen todavía a la búsqueda de un mundo mejor. 

Los documentales que se toman en cuenta son La revolución congelada (1971) 

de Raymundo Gleyzer, Chihuahua, un pueblo en lucha (1976) del Taller de Cine 

Octubre, Flor en Otomí (2012) de Luisa Riley, La Otra Revolución (2018) de Mario 

Corona Payán y Oblatos. El vuelo que surcó la noche 2019 de Acelo Ruiz. En la obra 

cinematográfica se pone atención en los procesos de formación de subjetividad como 

uno de los elementos que permiten configurar una nueva visión crítica sobre la injusticia 

durante los años del conflicto armado en México 1965-1980. 



Dentro de la producción visual no cinematográfica se analiza la historieta 

denominada Traición a la patria llamada. Una historia de la guerra sucia” (1971) 

ilustrada por José G. Cruz. Este autor fue el creador de la historieta El Santo. Es una 

producción financiada por el Estado mexicano, misma que utiliza las fotografías de los 

guerrilleros capturados para criminalizarlos mediante un discurso oficial. 

Dichas fotografías estuvieron en manos de la Dirección Federal de Seguridad, 

por lo que se vuelven un referente visual obligado a analizar, además de referir otras 

fotografías, como las de la muerte de algunos guerrilleros. La fotografía se analiza tanto 

como un medio de criminalización del Estado mexicano, como un medio para construir 

elementos simbólicos y políticos que contribuyen a la subjetivación dentro de los filmes 

propuestos. 

La revolución congelada es un documental sobre la situación económica y 

política de los campesinos y la clase trabajadora en México durante los años setenta. Es 

un filme militante, dado que Raymundo Gleyzer fue militante en Argentina del Partido 

Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo, que denuncia 

la traición a los ideales de la revolución mexicana y proyecta como horizonte la 

necesidad de un cambio social radical. De la misma manera Chihuahua, un pueblo en 

lucha, contribuye al escenario político de los años setenta, dando a conocer los 

antecedentes y el programa de lucha de la guerrilla en Chihuahua. Estos son dos filmes 

que, durante la llamada guerra sucia en México, contribuyeron a difundir el imaginario 

de una revolución socialista, los postulados del marxismo y un programa político, 

sirviendo como instrumento estético en contra de las campañas de criminalización del 

Estado mexicano hacia los grupos antagónicos del momento. 



En otros países como Chile y Argentina, se habían desarrollado propuestas 

documentales a raíz de las dictaduras y del sometimiento armado que habían sufrido. 

Las grandes derrotas habían dejado huecos de pensamiento, de historia. El 

aniquilamiento sistemático de militantes, activistas y familias vinculadas a ellos condujo 

a los vacíos en la visión de los vencidos en el sur. Sin embargo, Patricio Guzmán, 

Albertina Carri, Carmen Castillo, Grupo Ukamau, Grupo Liberación y Raymundo 

Gleyzer se habían encargado de conservar aspectos significativos para esta historia. 

Después que el Estado mexicano venció a la mayoría de los grupos guerrilleros, 

el Estado cambió de política, de un enfrentamiento de proyectos, a un esfuerzo por 

recobrar la legitimidad de sus instituciones y su autoridad mediante mecanismo de 

consenso, de conciliación de clases por medio de la Ley Federal de Organizaciones 

Políticas y Procesos Electorales (la LFOPPE) y la Ley de Amnistía en 1978. La narrativa 

sobre la guerrilla cesó un poco y a partir de los grupos vencidos se fue desarrollando un 

discurso que sería instrumentalizado por el Estado dónde aparecían como víctimas de 

un crimen del régimen en turno. Como se discutirá con mayor detenimiento en el 

segundo apartado, de fondo, la meta fue impedir que el proceso de subjetivación política 

se definiera históricamente en una subjetividad antagónica o subalterna (Modonesi 

2010) conformada entre la guerrilla, los obreros y campesinos y que en su lugar se 

produjera un sujeto objetuado (Revueltas 1982), es decir, un sujeto bajo la 

instrumentalización del Estado. 

Para la primera década del nuevo siglo el Estado mexicano había profundizado 

el capitalismo bajo un nuevo modelo de administración denominado neoliberalismo. 

Las políticas se habían concentrado en la privatización de las empresas estatales, en la 

desarticulación de los movimientos obreros, en nuevas reformas educativas y en la 



introducción de la tecnología digital. En 2012 México había probado dos 

administraciones panistas y con ello, la desarticulación del Sindicato Mexicano de 

Electricistas y el comienzo de la llamada guerra contra el narco. Es este escenario de 

continuo ataque a los movimientos populares aparecen los documentales Flor en Otomí 

(2012), La Otra Revolución (2018) y Oblatos. El vuelo que surcó la noche 2019, 

ayudando a desarrollar herramientas simbólicas y políticas que retoman un proyecto 

político interrumpido por la llamada guerra sucia.  

La versión del conflicto con la guerrilla, retomada por los testimonios y los 

documentales, arroja luz sobre la forma violenta, sucia e ilegal de las acciones del Estado 

mexicano en contra de los grupos guerrilleros y proyecta un vínculo de la conducta del 

régimen con el presente. Esto conduce a revertir las narrativas de un Estado que niega 

la existencia de la subjetividad de los actores políticos y por tanto el proceso de 

subjetivación política desarrollado por las experiencias de subalternidad y antagonismo. 

Bajo estas circunstancias, el análisis del presente ensayo marca una relación directa 

entre las experiencias políticas de resistencia, conflicto y liberación y la producción 

cinematográfica. 

Los elementos fílmicos que marcan una relación directa con la formación de 

figuraciones imaginarias, de herramientas simbólicas y referentes políticos son el 

montaje dialéctico, entendido como la yuxtaposición visible y evidente de imágenes 

presentes, presentes y pasadas, así como de elementos sonoros y narrativos que aparecen 

en contrapunteo o en discontinuidad; el testimonio y la puesta en escena son dos 

recursos que contribuyen a la formación del imaginario social en la pantalla, pues son 

marco de referencia directa al espectador, con quienes se entabla un diálogo de 

identificación y subjetivación. 



Finalmente, el análisis de estos filmes permite ir más allá de la rememoración 

del pasado para abrir la discusión de un presente que no mejora, que continuamente está 

exigiendo dejar los recuerdos para crear y construir nuevas utopías. 

El enfoque desde el cual se realiza el presente estudio es la historia del arte 

marxista, entendida como la historia de la producción artística y de la imagen a partir 

de procesos de subjetivación política. La historia del arte marxista se ha nutrido tanto 

por los estudios del arte que exigen una mirada del contexto político y social como de 

las relaciones entre otras aristas de la sociedad con la producción artística, Arnold 

Hauser (1978) y Meyer Schapiro (1962) son ejemplo de esto. Así mismo, la historia del 

arte marxista ha abrevado de los estudios marxistas de la formación de procesos 

ideológicos, los procesos de subjetivación y la relación entre los fenómenos de la 

visualidad, la política y la reproducción de la dominación tanto en el capitalismo como 

en otras sociedades, así como también aquellos fenómenos que representan rupturas 

históricas en las sociedades. Georg Lukács (1966), José Revueltas (1981), Umberto 

Bárbaro (1974), Adolfo Sánchez Vázquez (1983 y 1979), Walter Benjamin (1999, 2004 

y 2011), Max Horkheimer (1973), Nicos Hadjinicolaou (1971 y 2015), Marcelo 

Expósito 2005), Mauricio Lazzarato y Antonio Negri (2001), Eagleton (1995 y 2000), 

Jun Fujita Hirose (2020) solo por mencionar algunos, son algunos referentes para esta 

investigación. 

Por otro lado, se matiza la pertinencia de la categoría de imaginario social 

propuesta por Castoriadis para explicar los procesos de subjetivación, los cambios y 

continuidades en los procesos de producción cinematográfica, así como la contribución 

del cine a estos procesos de construcción político-simbólica. 



 

 

I. Imaginario social, formas de subjetivación y subjetividad. 
 

En este primer apartado tiene por objetivo explicar qué se entiende por subjetividad y 

procesos de subjetivación. Su delimitación teórico conceptual es primordial para observar 

la relación que guardan con el cine militante y con el cine documental de testimonio. Se 

analizará cómo la construcción de sujetos simbólicos y políticos se circunscribe en 

experiencias políticas de resistencia, conflicto y liberación. 

1.1. Sujeto simbólico y subjetivación política. 

Con subjetividad nos referimos a la forma concreta que adquiere un individuo, un grupo o 

una clase dentro del proceso de subjetivación política. En este proceso la subjetividad se 

delimita por la autoconciencia, la organización interna e identidad que adquiere un 

individuo, un grupo o una clase social inmersos en el proceso social organizado de 

experiencias de resistencia, conflicto o liberación, las cuales determinan el nivel de 

autoconciencia, organización e identidad que adquiere un individuo, un grupo o una clase 

social (Modonesi 2010). 

Cuando se define como política, la subjetivación hace referencia a la lucha de clases en 

el seno de la sociedad. Cuando se define como subjetivación simbólica, ésta hace referencia 

al proceso de construcción de identidad, autoconciencia y organización de ideas de un grupo 

al interior de la producción artística o cinematográfica. Subjetivación política y simbólica 

son sine qua non una de otra. 



La subjetivación simbólica está condensada entre el sujeto en la pantalla y el espectador 

(Revueltas 2020, 67-71)1 , que guarda una relación intrínseca con el contexto en el que se 

producen las cintas. La materialidad adscrita al momento histórico construye la dimensión 

cinematográfica, los momentos políticos y la organización de los grupos dominados y 

dominantes se producen en el mundo fílmico. No son reflejo o reproducción del mundo 

material solamente, sino que se configuran en la materialidad fílmica, en la producción de 

símbolos, significaciones, técnica y trabajo, donde operan, viven y mueren las imágenes. 

Para los años 70 en los que se desarrolla el Taller de Cine Octubre, misma época en que 

Gleyzer desarrolla los filmes analizados en este ejercicio, la sociedad en México entra en 

un proceso de conflicto en el cual las clases sociales disputan sus intereses de manera 

armada. Por una parte, los dominados, dirigidos por la guerrilla, desarrollan políticamente 

una crítica contra la propiedad privada y buscan lograr la instauración del socialismo en 

México. Por otro lado, el Estado capitalista en México, busca salvaguardar la propiedad 

 
1 Revueltas describe el funcionamiento del proceso de identificación como producto de la interacción social 

entre el público y el autor, es decir, como un proceso dialéctico donde opera la crítica y la autocrítica, mismo 

que permite la subjetivación del objeto del arte, qué para Revueltas es la realidad y el ser humano y, por otro 

lado, permite la subjetivación del arte mismo, es decir, la transformación del arte en sujeto que ayuda a la 

humanización de la sociedad. Desarrolla esta idea en dos escritos, uno titulado “El realismo en el arte” y el 

segundo, titulado “Belleza y estética”. Ambos fueron desarrollados en 1957. El segundo escrito lo desarrollaría 

a propósito de un artículo de A. Burov (1957), titulado “Los problemas fundamentales de la estética Marxista”, 

en Literatura soviética, n.3, marzo de 1957, pp.132-41.  

Sin embargo, el problema entre la identificación del espectador y el autor ha tenido un desarrollo más 

reciente a partir de los conceptos de agencia, régimen de identificación y formas de visibilidad desarrollado por 

Ranciére (2009), aunque de manera distinta. En Revueltas, la obra de arte se conduce como un ejercicio con 

potencia transformadora en tanto qué no es ajena al funcionamiento de la política. En Ranciére, parece que la 

obra de arte se desarrolla solamente como un modo de articulación de los elementos políticos y sensibles de la 

sociedad: “Las artes no prestan nunca a las empresas de la dominación o de la emancipación más que lo que 

tienen en común con ellas: posiciones y movimientos de cuerpos, funciones de la palabra, reparticiones de los 

visible y de los invisible” (Ranciére, 2009, 19).  

Una forma distinta de abordar el proceso de subjetivación en el cine por medio de la significación 

simbólica entre obra y espectador en el cine, es desarrollado por Anette Kunh (1991). Su propuesta decanta por 

el psicoanálisis, el lenguaje y la semiótica. Puede ayudar a tener una perspectiva distinta a la que opera en el 

presente texto.  



privada y una sociedad basada en la explotación de la fuerza de trabajo. Intereses 

irresolubles que entran en contradicción. 

La forma de experimentar la contradicción se expresa mediante episodios de resistencia, 

conflicto y liberación. En medio de esta dinámica se forman subjetividades delimitadas y a 

este desarrollo le denominamos proceso de subjetivación política (Modonesi 2010). Por lo 

anterior, la propuesta de Modonesi (2010)2 nos ayuda a entender cómo se desarrolla el 

proceso de subjetivación política al respecto de la imagen fílmica. Comprender que la 

correlación de fuerzas opera de manera social y define subjetividades precisas 

(subalternidad, antagonismo o autonomía) de las clases sociales existentes. De la misma 

manera permite esclarecer qué tipo de factores operan dentro del proceso o de manera 

simultánea, como son la institución de determinadas significaciones imaginarias. 

Es así que el proceso de subjetivación política guarda relación paralela con el proceso 

de subjetivación simbólica. En el cine ocurren confrontaciones entre las significaciones 

imaginarias instituyentes e instituidas en la medida en que también ocurren contradicciones 

entre las clases y los grupos dentro de la sociedad. 

La crítica del cine a la cosificación de los sujetos, mencionada con anterioridad, es una 

crítica política que deviene de la forma en que esa crítica se organiza en la sociedad. Se 

organiza por medio de las experiencias del proceso de subjetivación política, un proceso en 

el cual se construye el sujeto político. 

1.2. Cine e imaginario social. 

 
2 La propuesta que Modonesi engarza la noción de autonomía y heteronomía de la institución de la sociedad 

desarrollada por Castoriadis (2000), la cual busca comprender los momentos en que el proceso de subjetivación 

política. En ella podemos definir al socialismo como la una sociedad autónoma, entendida como una sociedad 

donde opera la igualdad y la libertad en su totalidad. Esto último guardaría relación con las nociones de 

socialismo al cual quieren llegar muchos de los grupos guerrilleros en México, lo cual se describirá más 

adelante. 



El cine como dimensión de la subjetividad y la sociedad en conflicto como proceso de 

construcción de las subjetividades son analizados en este ensayo a partir de la categoría de 

imaginario social (Castoriadis 2008). Esta guía teórica permite que la cuestión de la 

subjetividad simbólica-política y la producción cinematográfica se observen como parte de 

un mismo proceso. También el imaginario social posiciona al cine documental como un 

producto práctico para la transformación. 

Dentro de los procesos de subjetivación ocurren procesos simbólicos y significantes de 

la dimensión cinematográfica y social. Se dijo con anterioridad que el plano fílmico es un 

espacio en el cual las imágenes son reales, aunque estas parecen imaginarias. Son los 

procesos de significación imaginaria los que dotan de materialidad a la dimensión de la 

cámara. Estos encuentran un sentido explicativo por medio del concepto de significaciones 

imaginarias y figuración imaginaria. 

Con el primer concepto nos referimos tanto a las imágenes producidas en el filme, como 

a los elementos narrativos y técnicos que dotan de movimiento a la imagen. Con el segundo 

concepto nos referimos al conjunto de alegorías, metáforas, representaciones que funcionan 

dotando de sentido simbólico a las imágenes en la pantalla. Como ejemplo de las primeras, 

están el montaje y la puesta en escena; de las segundas están los héroes, los mártires, las 

víctimas, los vencidos, la nación, la revolución, etc. 

A su vez, los anteriores conceptos se dividen en instituyentes e instituidos. Lo 

instituyente es aquello que presenta un cambio social, una ruptura histórica. Lo instituido 

es la reproducción social, la conservación de la contradicción entre capital y trabajo. 

Castoriadis (2008) nos permite afirmar que dentro de la sociedad ocurre un movimiento 

magmático, una “creación incesante” permite entender a los sujetos que la crean, como 

posibilitadores de rupturas históricas y de cambios sociales. Así mismo la perspectiva de 



este ensayo define al arte como la producción de formaciones ideológicas en imágenes 

(Hadjinicolaou 1971). Así toda significación y figuración imaginaria es ideológica. 

Las imágenes producidas por el desarrollo de la subjetividad construyen el imaginario 

social. En el presente caso, lo instituyente y lo instituido entran en conflicto y suceden 

dentro del filme y de los contextos donde son producidos estos filmes. Por un lado, se 

desarrollan narrativas y esfuerzos por conservar una sociedad de clases, por otro, los filmes 

analizados participan en la posibilidad de generar una transformación social. El imaginario 

social, este preludio de concepción del mundo, esbozado por los documentales, es lo que 

llamamos imaginario social de la revolución socialista. 

1.3. Sujeto y Cine. 

La revolución congelada (1971), de Raymundo Gleyzer y Chihuahua. Un pueblo en Lucha 

(1976) del Taller de Cine Octubre, así como los filmes de cine documental de testimonio del 

siglo XXI, también analizados en este ejercicio, desarrollan un proceso de identificación, 

organización, cohesión y autoconciencia entre el espectador y las personas, personajes o 

testimonios en los filmes. Este proceso de construcción del sujeto en la pantalla, como se 

dijo con anterioridad, es lo que se denomina aquí proceso de subjetivación simbólica. 

La forma de lograr los distintos aspectos del desarrollo subjetivo, de impulsar el 

movimiento que posibilite la condensación entre las personas del filme y el espectador, 

necesita de un compendio de imágenes estáticas y dinámicas, de fotografías y documentos, 

de la puesta en escena y de montaje, herramientas que engarzan a la narración 

cinematográfica. 

Esta organización dentro del filme es una invitación directa al espectador que comparte, 

junto con el sujeto en la pantalla, la posición material en la sociedad, entendida como el 



lugar del sujeto ante los medios de producción, es decir, la condición de dominados, de 

subalternidad de clase. Sin embargo, enfrenta la pérdida de herramientas conceptuales, la 

enajenación de la realidad concreta a causa de su condición de explotado. Este último factor 

dificultará el proceso de identificación y subjetivación entre el sujeto en la pantalla 

(Machado, 2009) y el espectador, muchas veces dificultando la formación de un sujeto 

simbólico. Otras veces, el proceso puede fecundar una toma de conciencia en el sujeto 

(Benjamin 2011), esto significa tomar certeza sobre su posición compartida de 

subalternidad, esta certeza sería la base para las acciones en contra de la clase que impone 

su voluntad sobre sí mismo. 

Este ensayo recupera dos propuestas en las que se construye el sujeto simbólico. La 

primera es desarrollada por Arlindo Machado (2009). Mediante el uso del campo- 

contracampo y el uso de la cámara subjetiva, el espectador mantiene un proceso de 

subjetivación y objetivación de los personajes en la pantalla (Machado, 2009, 58). El juego 

de la mirada en el cual el espectador es capaz de adecuar la información y los elementos 

simbólicos de la puesta en escena, de la narración y de las imágenes estáticas como las 

fotografías, confieren al espectador la posibilidad de desarrollar un proceso de 

identificación. El documental, a diferencia del cine de ficción, tiene una cualidad de trabajar 

con aspectos de la realidad que puede demostrar mediante la forma en que presenta, 

acomoda y sintetiza la información, la cual enuncia una lógica coherente y argumentativa 

que legitima tanto a los testimonios como la visión del director. Lo anterior forma la 

cualidad documentalizante. Esta cualidad ofrece certidumbre sobre lo narrado mediante el 

documento. la imagen en movimiento y la experiencia testimonial. 

Niney plantea que el documental transforma la realidad fuera de la pantalla en imágenes 

que se organizan por la cámara. Este lenguaje que organiza el movimiento de la visualidad 



en la pantalla se desarrolla imaginariamente por medio de las representaciones. Lo anterior 

no evita llamar a esos planos, como falsas apariencias, como mímesis del mundo real, sino 

que, posibilita fundar un plano predilecto en el cual la imagen del perro, es un perro, “lo 

real incluye también lo representado, lo imaginario…” (2015, 17). 

Un ejemplo de lo anterior, lo encontramos en el documental de Oblatos, que reconstruye 

el episodio donde seis miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre se  fugaron del 

penal estatal de Oblatos en 1976. La hazaña aparece narrada por dos testimonios, dos de los 

seis miembros de la fuga que militaron en dicha organización guerrillera Mario Cartagena 

y Antonio Orozco Michel. En el documental el uso del campo-contracampo de los 

testimonios de Mario Cartagena (El Guaymas) y de Toño Michel terminan llevando al 

espectador a un recorrido hacia el pasado. Mediante el flash back y la elipsis, el espectador 

visualiza la memoria de los testimonios, que se constituye imaginariamente como su propio 

recuerdo. El uso de la imaginación como cualidad del que observa, connota una relación 

indispensable en la formación de las imágenes psíquicas. Es por esta cualidad que el penal 

de Oblatos, la reunión de los escapistas, el viaje en el autobús hacia la libertad, imágenes 

psíquicas todas ellas, se acompañan de una ilustración base configurada por fotografías o 

composición de una maqueta que representa la realidad pasada. 

La alternación o relevo secuenciado entre las imágenes que el espectador genera en la 

psique, las hipótesis de lo sucedido y la representación de los hechos mediante un contenido 

visual se organizan mediante un movimiento yuxtapuesto. En este tipo de movimiento del 

montaje no hay sustitución entre las imágenes, sino dys-posición (Didi- Huberman 2013, 

77), es decir, un movimiento de descolocación de las imágenes y superposición, fuera de 

una lógica lineal. Increpan entre ellas siguiendo una nueva lógica, la de la contraposición 

del tiempo presente y pasado. Guarda, a su vez, un enfrentamiento en el mundo imaginado, 



abstracto, pero real, con el mundo de las representaciones. La síntesis de esta contradicción 

daría por resultado una realidad vivida pasada, que no es la representada, ni la imaginada, 

sino una realidad construida por el aparato cinematográfico. Es en esta realidad donde surge 

la posibilidad del desarrollo de la subjetivación. 

La segunda propuesta de formación subjetiva que se toma en cuenta en el presente texto 

es la de Jun Fujita (2014). Retomando los aspectos deleuzianos que comulgan con la 

tradición marxista, Fujita desarrolla una teoría en la cual la imagen deviene revolucionaria. 

Utiliza la teoría de la plusvalía de Marx, desarrollada en El Capital, y la aplica en el análisis 

cinematográfico. Lo anterior con el objetivo de explicar cómo es que la industria cultural, 

lo que él llama el cine-capital, extrae plusvalía de las imágenes, una plusvalía simbólica y 

cultural, pero que tiene su raíz en la plusvalía económica. En la fábrica, la plusvalía es el 

despojo del excedente de trabajo y el mecanismo por el cual se desvaloriza la fuerza de 

trabajo e impide la organización obrera; en el cine-capital, esa plusvalía imposibilita a la 

imagen a unificarse y condensarse en procesos simbólicos que permitan el goce de lo 

extraordinario por los espectadores. 

Descrito de manera puntual, las imágenes ordinarias que adquieren el papel de 

trabajadoras, activas y organizadas en el aparato cinematográfico, como un cine-fábrica, 

operan bajo un esquema de subordinación hacia el mecanismo fílmico. Su ordinariedad 

adquiere importancia en la medida en que las imágenes configuran un conjunto, o varios 

conjuntos unificados que transforman esas imágenes en una sola imagen extraordinaria. A 

las imágenes ordinarias sólo se les reconoce su papel como imágenes ordinarias, como “un 

simple pájaro”, un trabajador que vende su fuerza de trabajo. Unidos en masa, los “pájaros” 

causan un efecto de terror y miedo en la cinta de Hitchcock, algo no logrado por una simple 

gaviota (Fujita 2014, 19). 



La imagen ordinaria deviene en sujeto una vez que se organiza a partir del montaje con 

el conjunto de imágenes. Sin embargo, este es un sujeto subsumido, un sujeto dominado, en 

la medida que no se le reconoce el goce de su plusvalía. Es ese sujeto negado en el cine- 

capital lo que conduce a reconocerlo como un sujeto objetuado (Revueltas, 1982). 

Revueltas utiliza el concepto de objetuación para separar el proceso de alienación, 

enajenación y reificación del proceso de objetivación. Este proceso está analizado y 

sintetizado por el pensamiento marxista, explicando por qué las clases, los grupos y los 

individuos devienen cosas, una revisión que se origina en los Manuscritos Económico- 

filosóficos de Marx (1844), La Ideología Alemana (1846) y El Capital 1867-1894. Continúa 

en la escuela de Frankfurt, pasa al marxismo latinoamericano con Mariátegui y la teoría 

política de los movimientos de liberación, destacando Cuba. En Europa, Althusser será uno 

de los principales exponentes. Es una larga síntesis la del concepto de objetuación logrado 

por Revueltas. 

Como proceso, la objetuación conduce a convertir a los sujetos en objetos cosificados, 

cosas sin objeto. El proceso de objetivación implica para el mismo autor, observar un 

fenómeno, sujeto u objeto en relación con las condiciones concretas en las que se desarrolla, 

dicho en palabras más simples, la objetivación de un fenómeno o de un objeto comprende 

el reconocimiento de lo humano en el objeto, de su transformación y de la influencia de este 

en el ser humano. Su alcance implica dejar atrás la relación distorsionada de la realidad 

entre el ser humano que forma los objetos de la cultura y los propios objetos.  

Por el contrario, la objetuación es un proceso derivado de una política que busca 

formular un sentido común a base de acuerdos para la dominación de una clase sobre otra, 

se deja en claro que el elemento de despojo subjetivo es una actividad violenta, porque 

tiende a desvincular al ser humano del producto de su trabajo. Por tanto, deja fuera también 



la posibilidad de que las colectividades actuales puedan entenderse a sí mismas dentro de 

este proceso. Digamos que hay un despojo de la acción política en conjunto. 

En el cine militante desarrollado en México durante los años 70 y el de testimonio, 

desarrollado en el siglo XXI, la cuestión de la cámara no está limitada al cine-capital. La 

fábrica opera de manera cooperativa, las imágenes-trabajadoras adquieren la conciencia de 

su plusvalía y de la extraordinariedad de su producción en la medida que se adueñan del 

plusvalor, lo disfrutan. Lo anterior conduce a la imagen a configurarse primero como un 

sujeto vencido, es decir, como un sujeto que guarda resistencia a ser objetuado, convertido 

en una imagen ordinaria a la cual se le extrae un plus en la pantalla. 

Su figura, marca el inicio de un proceso de subjetivación que ha de consolidarse 

como un índice de experiencias que aparecen en la pantalla. En La revolución congelada 

(1971), un ejemplo de este principio de la subjetivación, se desarrolla en la secuencia que 

titulamos “La revolución vencida” (min 08:13-19:40). En la pantalla aparece Carlos 

Sánchez Colín, relatando el porqué de su participación en la Revolución Mexicana y sus 

logros, que habían sido traicionados por el régimen mexicano al no culminar el reparto 

agrario, esto marca una contradicción evidente con la imagen y la narración misma de 

Gleyzer. Los argumentos del testimonio, aparecen desarmados ante la realidad vivida en 

1971, delineada por la pobreza y el despojo, misma que el Grupo Popular Guerrillero había 

hecho evidente en 1965 con el asalto al cuartel Madera. Gleyzer insiste en hacerle evidente 

al testimonio la realidad de su situación, de la traición a revolución mexicana con un 

cuestionario incisivo. Esa realidad sería la justificación de u n nuevo cambio. La imagen del 

testimonio proyecta ese sujeto vencido. 

El sujeto en la pantalla sigue una narrativa visual que lo posiciona en su dimensión 

histórica, en su contexto, es decir, dentro de un conflicto irresoluble con la clase que lo 



somete: la burguesía. Gleyzer, usando el montaje dialéctico (min 34:09-34:23), una 

yuxtaposición rápida de las imágenes de la acaparadora del henequén, figuración de una 

hacendada y la de los campesinos cortando las pencas con afilado machete. Son imágenes 

contrapuestas y antagónicas, lo que da continuidad al proceso de subjetivación, haciendo 

del sujeto vencido un sujeto antagónico, es decir, a un actor político que entra en conflicto 

con la clase dominante. Es esta yuxtaposición rápida de los fotogramas de la burguesía y el 

proletariado, el sonido del machete que hace referencia al enfrentamiento entre las clases y 

al corte de la imagen, lo que logra formular la imagen como un sujeto que cobra relevancia 

histórica. con capacidad de acción política. 

En dicho proceso de subjetivación que comprende a un sujeto en resistencia, en 

conflicto o emancipado, el filme de Gleyzer no logrará formar el último escaño de la 

subjetivación, más que como horizonte imaginado por el espectador; A la acción política 

que nos referimos, es la de causar en el espectador un proceso de identificación que explique 

la realidad vivida fuera de la pantalla. Tanto el Taller Cine de Octubre como Raymundo 

Gleyzer, en los dos filmes que se analizan aquí no paran de desarrollar un cine para la clase 

trabajadora. Un objetivo que se piensa en ambas cintas, desarrollarse por medio de la técnica 

cinematográfica (Rodríguez, 2016). El cine militante, tiene la cualidad de haber 

especificado su cometido dentro de la lucha de clases. 

El proceso anterior mencionado el sujeto-imagen puede devenir revolucionario: 

 
Cada imagen ordinaria, en tanto que “sujeto”, en el sentido simondoniano del término, contiene 

siempre-ya en sí una parte de “más” como exceso de su propio ser, que precede ontológicamente 

a todas sus actualizaciones bajo la forma de plusvalía cine-capitalista. Y precisamente por esa 

razón es que todas las imágenes ordinarias están siempre-ya asidas en un devenir-

revolucionario… (Fujita 2014, 34). 
El sujeto en la pantalla configurado por las alegorías, metáforas, representaciones, 

imágenes tanto narrativas como visuales, todas ellas figuraciones imaginarias, pueden 



devenir instituyentes cuando se marcan como rupturas históricas, es decir, como imágenes 

que no pueden ser instrumentalizadas por el cine-capital. Su objetivo es el de accionar en el 

grupo social, en la clase desde la cual surge y para la cual se construyen, como un conjunto 

de mecanismos de identidad, cohesión, organización y conciencia. 

Los vínculos que permiten relacionar las imágenes y darle sentido al proceso de 

subjetividad simbólica ocurren mediante el montaje, en específico, por una forma concreta 

del montaje: el montaje dialéctico. 

El montaje dialéctico desarrollado por el cine soviético y por la dramaturgia de 

Brecht (Didi-Huberman 2013), es un fundamento técnico de la tradición socialista, 

desarrollado por Eisenstein, Vertov, Puleshov y Pudovkin. Pero también a la vez 

desarrollado por el cine militante en México y Latinoamérica (Rodríguez 2018). La forma 

de relacionar las imágenes o la escritura mediante un ensamblaje evidente y sin velo, otorga 

al espectador una relación de confianza en el aparato cinematográfico o literario. 

Específicamente en el cine, la yuxtaposición de las imágenes, o su superposición como 

principio de unidad de las imágenes, es una forma que otorga coherencia al filme, que 

quedan en “correcta y mutua relación” (Eisenstein, 1986, 16). Es el vínculo mutuo 

igualitario y libre, autónomo porque permite que la imagen se conserve plena y 

autodeterminada, lo que hace que el filme se desarrolle como dimensión para la 

subjetivación. Es esta la cualidad de la yuxtaposición. 

Además, el plano documental del proceso de enlazar las imágenes cinematográficas 

confiere un elemento de certidumbre real al espectador. Ese plano que documenta y que 

hace del espectador, un ente que reconoce las pruebas en la pantalla, ofrece una realidad 

comprobable. La exposición de las fotografías, vestigios de las injusticias, o de los 



interrogatorios, le otorga una legitimidad al montaje, tal como menciona Didi-Huberman 

(2013, 25) a propósito de Walter Benjamin. 

La posibilidad de formar una subjetividad a partir del aparato cinematográfico se 

potencia en la medida en que la congruencia de las imágenes y la narración hacen visibles 

sus mecanismos de producción. Haciendo del montaje un elemento visible. Es la 

transparencia del montaje lo que le garantiza al espectador la participación en la historia 

narrada y la generación del proceso de identificación, pero también partícipe del 

pensamiento crítico mediante la imaginación, que irrumpe en las representaciones dadas por 

la pantalla. 

El sujeto vencido, antagónico o emancipado en la pantalla conquista su cualidad de 

sujeto por la crítica a la dominación que ejerce el cine-fábrica, el cine-capital. El filme no 

solo hace evidente la dominación y la necesidad de enfrentarla, sino que dentro del plano 

cinematográfico ocurre el enfrentamiento. Este choque ideológico en imágenes es el que 

termina transformando los filmes propuestos en fábricas de subjetivación. 

 

 

 

 

 

II.  La revolución traicionada y la otra revolución. 

Este apartado explica la función de los documentales del Taller de Cine Octubre Chihuahua, 

un pueblo en lucha (1976) y de Raymundo Gleyzer La Revolución Congelada (1971) en la 

construcción de la subjetividad antagónica de los guerrilleros y del imaginario social de la 

revolución socialista durante la llamada guerra sucia. La producción cinematográfica entra 

en contraste ante dos narrativas del Estado Mexicano, una que criminaliza y otra que 

victimiza a los guerrilleros. 



Se tiene el objetivo de comparar los procesos de formación simbólica. Por un lado, en 

los filmes, estudiar cómo se forman las significaciones imaginarias de una visión de cambio 

social compartida con los combatientes guerrilleros. Por otro lado, se analizará la 

propaganda y la campaña publicitaria que criminaliza y descalifica a los disidentes 

antagónicos durante el periodo presidencial de Luis Echeverría. 

Se realiza una diferenciación de estas dos narrativas por medio de los procesos 

simbólicos y de significación imaginaria. La narrativa del Estado tiene la tendencia a 

objetuar a los disidentes, a volverlos cosas sin objeto, es decir, a volverlos personas que 

carecen de causa para tomar las armas contra el aparato de dominación. La narrativa fílmica 

edifica a los combatientes como parte de una clase social que sufre las injusticias de un 

régimen injusto. En los filmes se desarrolla un proceso en el cual el pueblo junto a los 

combatientes aparece como sujeto político de una transformación social. 

1. Criminalizar a los vencidos. 

 

Se conoce como guerra sucia al conflicto entre el Estado Mexicano y grupos de jóvenes 

disidentes armados, en específico contra militantes de izquierda de las guerrillas urbanas y 

rurales (Allier y Vilchis 2017, 82). Particularmente se describe como un conflicto para 

salvaguardar la seguridad nacional de terroristas y delincuentes. La lógica del concepto de 

guerra sucia deviene de la violación de los acuerdos internacionales de Ginebra, que 

establecen protocolos en medio de conflictos armados, así como de las garantías 

individuales establecidas en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Hoy 

en día se habla de la violación a los derechos humanos durante la guerra sucia, pero el uso 

de este término corresponde a la época en que se victimiza a los grupos disidentes, es decir, 

a la etapa donde el PAN gobernó el país (2000-2012). 



El contexto político de conflicto armado se expresa por medios artísticos, visuales, 

discursivos que dieron pie a importantes procesos de significación y simbolización por parte 

de los bandos contrarios. El Estado avanzó formando un proceso de objetuación simbólica. 

Este es un proceso simbólico en el cual los actores sociales son despojados de su actividad 

transformadora. También se les extrae dicha cualidad en las prácticas y discursos usados 

para generar consenso, pero donde el origen de dichos discursos y prácticas proviene de la 

lógica de victimización de los grupos disidentes, subalternos y en resistencia. La 

victimización se realiza mediante elementos de conmemoración. 

La conmemoración como práctica que hace visible el recuerdo de un guerrillero 

caído, o que cumple con la exigencia de la presentación con vida, si dicho miembro fue 

desaparecido por el Estado mexicano, opera en términos de justicia. La restitución de la 

memoria y su reconocimiento en términos de verdad opera como mecanismo de evidencia 

de un proceso de violación a las garantías individuales. El Estado ataja esta pugna por medio 

de mecanismos jurídico-legales para restituir y reparar simbólicamente los daños hechos en 

el pasado a las “víctimas”. 

Conmemoraciones, investigaciones, creación de instituciones que defienden los 

derechos humanos, memoriales, monumentos, son algunos mecanismos de incorporación 

de la crítica en contra del Estado, a su seno, es lo que llamamos dominación por consenso 

(Gramsci, 1980). Horkheimer también habla de la incorporación de la “irracionalidad 

racionalizada de la civilización”, donde se instrumentalizan los conflictos con el Estado, es 

“la utilización de la revuelta como medio de eternización de precisamente aquellas 

condiciones que la provocan y contra las cuáles se dirige” (Horkheimer 1973, 104). Es la 

forma en que el Estado logra subordinar a su lógica legal e ideológica las prácticas de grupos 

contrarios a su visión política. 



En sintonía con Gramsci, en este ensayo el Estado se entiende como dividido en 

sociedad civil y sociedad política. La primera es la parte del Estado que corresponde a la 

ideología, a la cultura, a las instituciones como la familia, la escuela, la fábrica. Por otro 

lado, la sociedad política es el instrumento burocrático y el ejercicio de la violencia legítima 

del Estado, es el ejército, la policía, y las instituciones de gobierno de las naciones. Esta es 

la clave gramsciana del Estado: “se podría decir que el Estado es igual a la sociedad política 

más la sociedad civil, es decir, la hegemonía reforzada por la coerción” (Gramsci 2009, 

214). 

En la dominación por consenso, efectuada por el Estado mexicano durante las 

presidencias panistas, se busca lograr legitimidad mediante la incorporación subordinada 

del discurso de denuncia de las organizaciones civiles (¡Eureka! y el Comité 68). Las 

consignas por la justicia y la aparición con vida de los desaparecidos, así como las demandas 

contra otras formas de violencia de Estado como la tortura y el asesinato extrajudicial, se 

instrumentalizan bajo la retórica del reconocimiento y la reconciliación. Los actores 

antagónicos aparecen como víctimas de las políticas de muerte y terror de una 

administración gubernamental priísta del Estado Mexicano. 



Dentro del material que habla sobre la primera narrativa del Estado (la 

implementada por el PRI durante los años setenta), podemos encontrar propaganda de 

contrainsurgencia que deriva de publicaciones como la revista Alarma, cuyo amarillismo 

ha sido un ejercicio a lo largo de su historia. Su narrativa criminalizante fue utilizada por la 

historieta llamada Traición a la Patria. Una historia de la guerra sucia (1971) ilustrada por 

José G. Cruz. Este autor fue el creador de la historieta El Santo. En la historieta de 1971 

(imagen 1) se describe la organización del Movimiento de Acción Revolucionaria como un 

grupo de delincuentes y terroristas, además de traidores y vendepatrias. El estudio de esta 

primera narrativa toma en cuenta la prensa al momento de la vida activa de los guerrilleros 

y también los archivos e informes y publicidad de la Dirección Federal de Seguridad donde 

se construye un igual sentido de figuración. 

 

El uso de fotografías, tomadas por la Dirección Federal de Seguridad y expuestas 

dentro de la historieta, fueron también utilizadas por la revista Alarma. Las fotografías 

tienen el objetivo de descalificar y hablar de los guerrilleros como traidores (Imagen 2, 3 y 

4). Esta configuración de la disidencia, permanecerá para justificar las acciones del gobierno 

dentro de la llamada guerra sucia. 

Imagen 1. “Traición 

a la patria”. 

Tomada de 

https://es.calameo.c

om/read/ 

004295646d53fa95

ca814 



         

Observando críticamente este pasado, las fotografías forman parte de la prueba vital 

de una represión y de momentos amargos por los cuales pasaron los y las guerrilleras. La 

detención en las cárceles clandestinas está ilustrada por los rostros de quienes dan 

testimonio y de las y los compañeros muertos. Rubén Ortiz menciona que 

las fotografías fueron un instrumento represivo, sirvieron para crear un imaginario social respecto a 

la guerrilla en donde los militantes eran presentados en los medios de comunicación como peligrosos 

delincuentes a los que se debía exterminar (2016, 62). 

Esas fotografías se hicieron con la función específica de documentar a “criminales” 

y echar andar una narrativa visual sobre los enemigos del Estado Mexicano. Esta cuestión 

concreta que define a los rivales del régimen, permite evidenciar un encuentro de tensión 

entre las fuerzas políticas, entre el Estado Mexicano y los grupos guerrilleros. 

Como se puede observar en las imágenes 5 y 6, el Estado mexicano contrasta la 

visión nacional, el ethos nacional, el mexicanismo en contra de la identidad configurada en 

la guerrilla. El nacionalismo, como principal recurso ideológico. Entonces, los grupos 

antagónicos se convirtieron en traidores, malinchistas, antipatriotas, vendepatrias. 

 

Imagenes 2, 3 y 4. “Galería de la Traición.” Tomado de 

https://es.calameo.com/read/004295646d53fa95ca814 

 



  

 

El segundo recurso ideológico usado por el estado fue el de la defensa del Estado de 

derecho, de las leyes, de la democracia, de las instituciones, por tanto, los guerrilleros eran 

puestos como delincuentes, terroristas, criminales, locos (imagen 7). El tercer recurso fue 

poner en el centro de la mesa lo verdaderamente revolucionario. Es decir, exponer bajo 

criterios de validez y verdad una idea de revolución institucionalizada en contra de la idea 

de revolución socialista expuesta y puesta en marcha por los grupos guerrilleros en México. 

Imagen 5. “Vestigio de 

conciencia mexicana”. 

Tomado de 

https://es.calameo.com/read/0

04295646d53fa95ca814 

Imagen 6. “¡Viva México!”. 

Tomado de 

https://es.calameo.com/read/0042

95646d53fa95ca814 

Imagen 7. “Código penal”. 

Tomado de 

https://es.calameo.com/read/0042

95646d53fa95ca814 



 

2.1.Victimizar a los vencidos. 

Una vez que la mayor parte de los grupos guerrilleros en México habían sido desarticulados, 

el Estado mexicano comenzó a virar, de una política de coacción a una política de consenso. 

La Ley Federal de Amnistía, marcó ese giro en la dominación y en el desarrollo de la 

narrativa sobre la guerrilla y el movimiento armado. Aunque la resistencia armada ha 

seguido desarrollándose incluso hasta el día de hoy con el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional, el discurso oficial del Estado mexicano declaró haber terminado con toda 

operación disidente durante el periodo en conflicto. 

Después, en el inicio de la administración panista, se formó un mecanismo que 

retoma las denuncias de las organizaciones civiles para la búsqueda de los desaparecidos y 

sobre la demanda por el reconocimiento de otras formas de violencia del Estado. A partir 

de ello se enuncia una solución en el surgimiento de la Fiscalía Especial para Movimientos 

Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), la cual, aporta un informe sobre el conflicto 

armado y da pie a la apertura de archivos clasificados. En la CDMX, el gobierno perredista 

edificó memoriales como el del 68 y reconoció el sufrimiento de las personas encarceladas 

en Lecumberri mediante placas memoriales. 

Esto tuvo el objetivo de declarar que el Estado mexicano, a partir de la apertura 

democrática, había cumplido con las demandas políticas de igualdad y justicia, además de 

respetar las garantías individuales y los derechos humanos. Sólo quedaba por ampliar dichos 

logros hacia las y los desaparecidos, colocando las consignas de memoria, verdad y 

reconocimiento y garantía de no repetición como solución. El Estado buscó lograr una 

mayor legitimidad a partir de la configuración de elementos retóricos y narrativos para 



enmendar sus actos en el pasado. Buscó, por tanto, que los damnificados y vencidos fueran 

integrados dentro del discurso oficial por medio de prácticas de reconocimiento y 

conmemoración. Sin embargo, el Estado no renunció al uso de la violencia legítima e 

ilegítima (torturas, desapariciones, detenciones ilegales, formación de grupos paramilitares 

como la brigada blanca, ejecuciones extrajudiciales etc). 

En esta narrativa se muestra que aquellos antagonistas de un proyecto político, 

fueron aventureros víctimas de las vejaciones de una administración en turno a quienes 

había que reprimir para aprender una lección y después integrarlos a una nueva forma de 

política mediante la “democratización” de las instituciones de gobierno y las elecciones 

libres mediante un sistema de partidos. Se garantiza el equilibrio de la actividad electoral y 

la honestidad mediante la institucionalidad u órganos como el Instituto Federal Electoral o 

el ahora Instituto Nacional Electoral. 

Otros esfuerzos por el reconocimiento de la responsabilidad de las fuerzas armadas 

en la masacre de Tlatelolco y en el Halconazo tendieron poco a poco a dejar atrás aspectos 

políticos de total antagonismo, -como la lucha política por alcanzar el socialismo en 

México- por una lucha por el reconocimiento de lo sucedido, para aspirar a la verdad y el 

recuerdo de las personas asesinadas o desaparecidas. Esto fue un recurso de fácil 

instrumentalización para el Estado mexicano. 

Con instrumentalización me refiero a la subordinación de las prácticas de denuncia 

de la sociedad civil a las formas institucionalizadas de justicia del Estado. Estas formaciones 

posibilitaron que el Estado se visibilizara desestructurado, la sociedad civil y la sociedad 

política separadas. Por tanto, el instrumento de coerción se vinculó a una administración 

gubernamental autoritaria como la priista o a grupos paramilitares de la delincuencia 



organizada. Las acciones de tortura, desaparición y ejecuciones serían adjudicadas al 

gobierno federal. 

Lo anterior enuncia que no toda política cultural de consenso fue planeada 

concienzudamente en la cabeza estatal, mucho del viraje para lograr legitimidad en el 

aparato estatal fue utilizando la protesta, la presión en las calles, de los grupos que 

mantuvieron vivas las demandas de aparición con vida de compañeros y compañeras 

desaparecidas. Arrojaron las pruebas de la participación de las fuerzas armadas en el 

combate sin escrúpulos, “sucio”, contra los adversarios clandestinos de la guerrilla. El 

consenso se logró a partir de incorporar los grupos, como el comité 68 o ¡Eureka!, a espacios 

simbólicos para la rememoración. 

El Museo Casa de la Memoria Indómita, como un espacio conquistado para la 

memoria de la izquierda en México, pero sobre todo para la rememoración de las personas 

detenidas desaparecidas, es un espacio que surgió con el comité ¡Eureka! para garantizar 

esta práctica en la búsqueda de las personas y de la verdad tras esta práctica flagrante: 

Una de las razones que dio origen al Museo es de continuar la denuncia siempre por medios 

pacíficos, la exigencia de justicia para nuestros amados familiares, cosa que no ha sucedido, y que se 

siembre y mantenga en la conciencia de los visitantes la necesidad de erradicar de la faz de la tierra 

la práctica abominable de este delito de lesa humanidad que es la desaparición forzada de personas. 
El propósito del MuCMI es generar un espacio en donde los crímenes del Estado cometidos 

en el país se expongan a través de información testimonial y jurídica de los casos de violación a los 

Derechos Humanos, la presentación de los registros escritos, audiovisuales y jurídicos de la lucha del 

Comité ¡Eureka! así como un espacio para la difusión, promoción y formación ciudadana al respecto 

de los derechos humanos. La Memoria Indómita combate y denuncia la represión y persecución, así 

como exponer que la libertad y las garantías individuales deben ser prioridad y siempre respetados 

(museocasadelamemoriaindomita 2021). 
 

El proyecto político de las personas detenidas desaparecidas ya no aparece en la 

exigencia del comité. Verdad, justicia y castigo son las consignas que toman lugar sobre las 

ideas de una mejor sociedad. De ninguna manera se pretende menospreciar el esfuerzo de 

la búsqueda, de la denuncia y de las acciones legales, que esfuerzos como este han hecho, 



mucho menos ningunear el dolor de los familiares de las y los desaparecidos. Sólo se quiere 

dejar ver que estas narrativas y prácticas son de fácil instrumentalización para el Estado 

mexicano y a partir de ellas se han implementado acuerdos sociales que dejan atrás las 

contradicciones políticas. 

La primera contradicción política en los casos de desaparición, tortura y ejecuciones 

extrajudiciales, la exigencia de 'verdad, justicia y castigo a los culpables' es que la narrativa 

oculta los motivos que movilizaron a las personas a luchar en contra del Estado. La segunda 

es la negación de la continuidad del problema político y económico, como si este hubiese 

sido superado. Tal como la memoria del 68, como un año de revolución cultural en el mundo 

había sido instrumentalizado para fines de consumo, de mercado y de reproducción del 

capital (Allier 2021, 45), la memoria de los años del conflicto armado y de Tlatelolco ha 

sido puesta en marcha dentro de los engranajes de la sociedad civil del Estado mexicano. 

La institucionalización de la memoria del 68 y de los caídos durante la guerra sucia 

comprende un proceso ingenioso del Estado mexicano por incorporar a la democracia 

mexicana a las fuerzas de oposición que dejaban la vía armada. Por un lado, en 1977, la Ley 

Federal de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (LFOPPE), invitaba a los 

partidos de izquierda a tomar la vía legal para discutir y “disputar” el proyecto de país. Al 

mismo tiempo, deja inutilizado el argumento de la guerrilla que continuaba en lucha, el cuál 

mencionaba que la única vía para el cambio social era la vía armada. Con respecto al viraje 

de la memoria del 68 al plano institucional, comenzaría una década después, en 1978. 

Eugenia Allier menciona que: 

“a partir de 1978, los partidos de izquierda y otras agrupaciones sociales tomarían el liderazgo de la 

conmemoración del 2 de octubre. En segundo término, debido a que algunos ex líderes estudiantiles 

se incorporarían a los partidos políticos, y –desde la tribuna política: la Cámara de Diputados, 



principalmente– denunciarían lo ocurrido en 1968, al mismo tiempo que exigirían reparaciones 

simbólicas y jurídicas” (2021, 203-204). 

Un ejemplo material que se desarrollaría como producto de esa institucionalización 

es el Memorial del 68 como un lugar legal de la memoria y de los movimientos sociales a 

cuyos efectos, las imágenes y el arte contribuyen. Aquí se suavizan las demandas políticas 

como consignas sociales. Esta cuestión conduce a pensar estos espacios como lo instituido 

del imaginario, lo que reproduce la dominación mediante el consenso. 

A esto también se añade literatura como La noche de Tlatelolco de Elena 

Poniatowska (1971) o la conjunción y análisis museográfico Memorial del 68 (2005) que 

da cuenta del proyecto museográfico. El proyecto reduce al pasado el movimiento del 68, 

aunque lo vincula con la efervescencia de los demás movimientos sociales e introduce la 

visión pasada de una ideología revolucionaria. Como memorias, parece que se guarda 

conmemoración a los ideales revolucionarios vencidos y nunca culminados. El memorial 

aparece como una imagen que proyecta el triunfo vacío de solo un grupo de jóvenes. Son 

narrativas cuya visión de los actores del pasado es ajena a los conceptos de clase y de 

antagonismo. La categoría es “juventud” “estudiantes” y como la misma Poniatowska 

llama, “idealistas”: 

“Memorial del 68 duele porque registra, evidencia, acusa y muestra la ingenuidad e indefensión de 

jóvenes idealistas, como idealista era el gran José Revueltas quien fue la figura adulta más 

sobresaliente del movimiento estudiantil” (Poniatowska 2008). 

Jorge Volpi en La imaginación y el poder (2019) demuestra documentalmente la 

germinación política de izquierda del movimiento estudiantil del 68, sus nexos con los 

comunistas y con la guerrilla, pero también con los esfuerzos internacionales como 

Vietnam, Las Panteras Negras, el Mayo del 68 francés. Sin embargo, cae en la narrativa de 



la victimización del sujeto político, es decir, en el principio de la objetivación de los actores 

disidentes. Se elige por ejemplo “revueltas juveniles” (Volpi 2019, 413) como una 

representación de un movimiento social que buscaba otra sociedad. Es insuficiente. 

Es también nublado su juicio en tanto el papel de los intelectuales en el movimiento 

estudiantil, que no fue el único donde algunos, como Revueltas figuraban a pie. Su juicio 

sobre la falta de integración en la masa, lleva a los participantes del movimiento a aparecer 

como actores aventureros e impulsivos, después como víctimas inocentes de la masacre. Su 

intención no es la de edificar una narrativa de consenso para el Estado, de nuevo, se insiste 

en que este argumento es de fácil adecuación para la retórica de justicia y la dominación por 

consenso. 

La visión de Eugenia Allier, indica que el triunfo del movimiento del 68 es un triunfo 

simbólico porque ha habido un reconocimiento y una búsqueda por la verdad, más no un 

triunfo en términos de justicia (2021, 570), pues es evidente que esta justicia no ha llegado 

ni siquiera a resarcir los daños de los disidentes del 68, de los familiares afectados, ambos 

considerados como “víctimas” por el Estado. Tampoco ha tocado las estructuras militares. 

La presente visión no está de acuerdo en que el movimiento del 68 triunfó. 

Se ha demostrado en el presente ejercicio que la correlación política y simbólica van 

de la mano y que los procesos simbólicos, las significaciones imaginarias, operan en 

términos políticos tanto para la dominación, como para la liberación. Esa “cooptación” e 

“incorporación” de las narrativas disidentes al Estado, de las que habla Allier, aquí están 

explicadas como parte de la dominación por consenso que opera en términos de la sociedad 

civil. Por tanto, si las significaciones imaginarias operan en términos de reproducción de la 

dominación, siguen representando una derrota del movimiento del 68 y de la guerrilla. 

Derrota no significa aniquilación, sólo significa que el plano simbólico como el político 



pasan al plano de la subalternidad, de la resistencia y que bajo estas experiencias de 

resistencia siguen una continuidad y un proceso de acumulación de fuerza. Sin triunfo 

político, no puede haber triunfo simbólico ni judicial. Esta es nuestra visión. 

1. El sujeto antagónico. 

 

Lo que interesa destacar para este ensayo, son las prácticas y narrativas que son tomadas 

por los documentales del cine militante y del cine documental de testimonio. Se retoman 

tanto las imágenes, los documentos, los periódicos y los testimonios. Estas prácticas no son 

propiamente artísticas, sino que adquieren la cualidad artística mediante su estetización en 

la pantalla, mediante su exhibición. Las fotografías y los interrogatorios que lleva a cabo el 

Estado mexicano, junto con las animaciones y las notas de periódico que representan las 

detenciones de guerrilleros o militantes durante la llamada guerra sucia – representaciones 

que, no está de más reiterar, cuentan con el patrocinio por el Estado mexicano – son usados 

para criminalizar a estos actores políticos. 

Estos objetos de la producción de terror son resignificados por el cine militante y 

por el cine documental de testimonio. Las fotografías y los documentos se convierten en 

elementos que sustentan la verdad sobre los abusos del Estado Mexicano. La enunciación 

en la pantalla, llena de movimiento y voz a figuras que aparecían como entes sin sustancia, 

carentes de acción y potencia, posiciona en la luz a un sujeto lleno de acción simbólica que 

recodifica sus aspectos identitarios, de autonomía y subjetividad. 

El duelo, la muerte y la pérdida de los militantes de la guerrilla se plantean entonces 

en términos simbólicos, artísticos y políticos. El duelo, la conmemoración y la imaginación 

son espacios en disputa entre el Estado y el cine militante. Desde la política del régimen 

priista, se configuran una serie de arquetipos y estereotipos de la disidencia que son 

considerados en este ensayo como figuraciones imaginarias instituidas. Con esto 



nombramos el proceso mediante el cual el órgano de dominación participa en la 

configuración del imaginario social instituido. El esfuerzo del Estado está en convencer, 

mediante sus campañas mediáticas, la razón de su accionar en contra de los grupos 

disidentes. 

Del lado contrario, el cine militante se define como un instrumento de lucha política 

hacia el socialismo. No hace falta decir que su programa cinematográfico es definido técnica 

y artísticamente desde el programa político de la Revolución de Octubre. Los elementos 

que el Taller Cine de Octubre y Raymundo Gleyzer utilizan dentro de sus documentales, 

como el montaje dialéctico, devienen de la tradición soviética cinematográfica, inaugurada 

por Vertov, Eisenstein y Pudovkin. 

En la clandestinidad, la guerrilla contó con un esquema muy corto de producción de 

propaganda y de difusión de las ideas de la Revolución Socialista. Durante el periodo de los 

años 20 a los 60, el Partido Comunista Mexicano había difundido las ideas del socialismo 

mediante el periódico “El Machete”. En el momento más álgido de la lucha guerrillera, se 

funda la Liga 23 de Septiembre, producto de la unión de distintos grupos como el 

Movimiento de Acción Revolucionaria, el de Los Lacandones, Comando Armado del 

Pueblo, entre otros. Con esta unión se fundó el periódico clandestino “Madera” en 

conmemoración al Grupo Popular Guerrillero. Este es quizá el periódico mejor organizado 

del movimiento armado. Aun así, fue ineficiente y poco comparable como instrumento para 

la conquista del poder con periódicos de otras experiencias como el Iskra, que operó también 

en la clandestinidad (Coca 1988, 43). 

Ante esto, el cine militante aparece como un difusor de las ideas de transformación 

desarrolladas por el socialismo. En la cinta Chihuahua. Un pueblo en lucha, se configura el 

imaginario del cambio, de la transformación social que hasta ese momento estaba llevando 



a cabo la guerrilla en México. Se logra la configuración imaginaria puesta en escena. 

Primero retoma el asalto al cuartel Madera y rescata la memoria del primer levantamiento 

con miras a instaurar el socialismo. Resalta la desigualdad del estado de Chihuahua como 

principal causa que impulsa la lucha armada. Finaliza con el esfuerzo de la Liga 23 de 

septiembre. 

La relación del pasado, durante la lucha agraria en Chihuahua hasta el año de 1965, 

en el cual se da el asalto a Madera, hasta presente siglo, tiempo desde donde es observada, 

deviene de la correlación de fuerzas que tiene presencia en el país durante esos años. La 

relación entre ambas periodicidades deviene del contexto político en el cual se desarrollan 

las obras cinematográficas. El filme es visto como un producto social, como una 

construcción visual de un tiempo determinado en el cual tienen efecto elementos 

ideológicos de las fuerzas políticas y de su grado de correlación. En los distintos filmes 

analizados aquí se observan los elementos que constituyen parte del imaginario de la 

revolución socialista en cada época determinada, así como las contribuciones de dichas 

prácticas en la construcción de las significaciones imaginarias instituyentes. Su discurso, no 

es falso, sino veraz y concreto. Con esto se quiere decir, que la probabilidad de realizarlo 

en el filme es posible, dadas las condiciones de antagonismo, de conflicto directo, que 

sucedían en el momento. 

Experiencias similares, en cuanto a procesos políticos también surgieron en otros 

68. Por ejemplo, Marcelo Expósito explica que las prácticas artísticas colaborativas en 

España, reforzadas por el movimiento de las mujeres y la construcción de nuevos horizontes 

historiográficos, permitieron que el proceso de subjetivación política se agudizara. Esto es 

salir de lo que él llama un “resistencialismo” y pasar hacia los años 90 hacia un 

“anudamiento antagónico'' (2005, 147). En México, lo que posibilitó que el cine militante 



se condensara con la política guerrillera fue la deslegitimación de la revolución mexicana 

institucionalizada, la nula posibilidad de participación democrática y el avance del 

socialismo en América, Asia y América como movimientos de liberación en contra del 

colonialismo y el imperialismo. 

Por parte del Taller de Cine Octubre la recuperación de una memoria presente, la de 

Madera, no hacía otra cosa sino instaurar, al mismo tiempo, un imaginario en el campo de 

la acción. No es hacer y después recordar, es construir en la medida en que la acción 

imaginada se está llevando a cabo. Chihuahua. Un pueblo en lucha, aparece como una 

contestación a la historieta “Traición a la patria”. El pueblo que incorpora a la “conciencia” 

la lucha, los medios para una lucha democrática, las pruebas de los crímenes de Estado y, 

por último, el ahínco del pueblo que juzga y sentencia al Estado por medio del Tribunal 

Popular Nacional. 

Caracterizadas las cintas fílmicas como una producción cinematográfica antagónica, 

su conceptualización mediante el imaginario social ubica a las figuraciones e imágenes en 

movimiento como rupturas históricas, significaciones imaginarias instituyentes, -como la 

heroificación de los guerrilleros caídos- en el plano de lo simbólico. Son visibles 

técnicamente en la producción, son construidas e impulsadas dentro del filme, cuyo objetivo 

es impactar el presente de conflicto. 

Las figuraciones imaginarias que rompen con la visión de la sociedad del México 

nacionalista se observan en un primer momento mediante el uso técnico del montaje 

dialéctico. Como se dijo con anterioridad, el uso de elementos cinematográficos que 

permitan definir al cine como cine permiten que el espectador distinga la realidad de la 

ficción. Su condición social es expuesta mediante este mecanismo. 



En específico, el documental Chihuahua. Un pueblo en lucha desarrolla estas 

figuraciones mediante la exposición de las fotografías de los militantes capturados y 

muertos, logrando, mediante la proyección sobre la pantalla, un proceso de heroificación. 

En segundo lugar, la fotografía y los documentos forman parte de los argumentos de 

veracidad de los hechos. Son un mecanismo que evidencia, que da prueba de lo que pasa, 

de las violaciones a las garantías individuales y de la lucha del pueblo de Chihuahua por 

lograr un mejor país. La voz en off es el vínculo que permite armonizar el choque 

yuxtapuesto de las imágenes y organizar de manera lógica una narración de lo sucedido en 

el filme. Que el proceso de formación de figuras heroicas se exprese en el cine, es producto 

del antagonismo. Es decir, que se configura dentro del proceso de subjetivación como un 

elemento importante en un periodo de conflicto entre dos grupos. 

Un elemento clave de los procesos simbólicos donde se definen los victoriosos y 

vencidos, es el proceso de sacralización de las figuras que representan a ambos extremos. 

Es un elemento que condensa la resistencia o la dominación, ambas se perpetúan mediante 

prácticas de conmemoración y culto. Quizá esto defina el problema con los héroes en la 

historia. Su figura y la existencia de la misma marca una relación de subordinación y 

dominación (Weber 2008, 172). Esta relación enuncia de origen una confrontación entre 

dos grupos, dos clases, el problema del héroe se posiciona paralelo al de la lucha de clases. 

Ricardo Melgar (2008) analiza figuras y representaciones de los guerrilleros. El 

origen cultural en el cual se enmarcan estas construcciones, durante el periodo de la llamada 

guerra sucia, deviene de un cúmulo de experiencias guerrilleras en el globo. La muerte de 

los militantes será la potencia cultural que impulse a los grupos a enmarcar sus imágenes en 

un proceso de heroificación que impulse las acciones políticas insurgentes. En este espacio 

de acción política y construcción de figuras simbólicas el Che aparece como una imagen 



que da potencia y que además cubre de identidad socialista a los muertos en la guerrilla. Su 

imagen se convierte en el referente de la vida y muerte de los militantes. En particular, de 

los militantes hombres (después se hablará de la ruptura simbólica de los héroes respecto a 

las militantes): 

La construcción cultural de las virtudes violentistas en las guerrillas latinoamericanas, exaltan un 

patrón de simbolización fuertemente masculinizado, que juega con la equivalencia entre lo viril y lo 

heroico, combatir como ofrendar o perder la vida es cosa de machos, independientemente que haya 

o no guerrilleras ejemplares o heroicas. Los referentes femeninos tienen que ver con el reposo del 

guerrero y su soñada “muerte chiquita” o la más temida muerte real. Además, la simbología de lo 

femenino en el imaginario guerrillero queda subalternizada a la trama y sentidos viriles de lo heroico, 

pero también ligada en su contradictoriedad, con la mitología del renacer […] (Melgar, 2008, 45). 

La imagen del “guerrillero muerto” se convierte en la representación del guerrillero 

vencido, del derrotado. Este es el caso de México. Como instrumento, la imagen martirizada 

de la muerte de los caídos forma parte de las figuraciones imaginarias que permiten 

transformar una derrota política en un recurso simbólico para la acción (imagen 8 y 9).  

 

El elemento de ruptura no está en la simbolización de la muerte como un acto 

heroico, sino en el uso de esa sacralización de la imagen como un elemento sustancial para 

impulsar la acción política. El cine, a su vez, impulsa esa simbolización novedosa 

Imagen 8. “Muerte de Diego Lucero”. 

Tomada de: Chihuahua. Un pueblo en lucha 

(1976). 

Imagen 9. “Muerte del Che”. Freddy Alborta 

Tomada de: John Berger. Para entender la 

fotografía. Barcelona: Gustavo Gili 2015 



resignificando la propaganda de terror que el Estado usa en contra de los esfuerzos 

insurgentes. 

Esta muerte gloriosa en batalla que visualizan las imágenes como referentes 

mesiánicos, hizo aún más potente la significación imaginaria de una transformación social 

de corte socialista. John Berger (1972), comparó en su momento la fotografía de la muerte 

del Che con el cuadro de Andrea Mantegna (c.a 1480) como un referente visual de un 

imaginario de la muerte gloriosa del mesías. Dicho imaginario fue construido por la 

cristiandad en Europa y América Latina. Sin duda forma parte de la base imaginaria en la 

cual se posiciona Ernesto Guevara al momento de su muerte. La fotografía recurre a 

estereotipos de la representación y de la iconografía cristiana impregnados en la sociedad. 

Es algo que Verushka Alvizuri explica en su texto Chevolución, Chesucristo: historia de un 

ícono en dos clichés (2012). 

Esta mezcla de mesianismo revolucionario fue la potencia que cambió el significado 

de la fotografía e impulsó los referentes visuales de la muerte de los guerrilleros 

latinoamericanos. Berger define que el objetivo de la fotografía era poner fin a la “leyenda” 

del Che, aunque puede que hayan posibilitado todo lo contrario (2015, 18). 

Este elemento de la significación imaginaria que el filme del Taller de Cine Octubre 

reproduce mediante la pantalla será utilizado también por otros filmes. Un ejemplo es La 

Hora de los hornos de Cine Liberación. En dos secuencias “La normalidad”, “La 

monstruosidad se viste de belleza” y “13 La opción”, a partir del minuto 01:14:00, este filme 

expone el contraste de la sociedad jerarquizada y de los privilegios de una clase como 

producto de la desigualdad y la violencia. Es de notar la técnica de la yuxtaposición rápida 

de las imágenes de la cultura pop estadounidense y de la guerra de Vietnam, de la estridencia 



de los sonidos publicitarios y del estruendo de los cañones y las metrallas. El montaje 

dialéctico expone la violencia con la cual se erige su llamada normalidad. Finalmente, en la 

tercera secuencia, que comienza a partir del minuto 01:18:00, el motivo del título, “la 

opción”, es la elección de la vida de lucha ante una muerte expuesta por las imágenes de 

Ernesto Guevara. La voz en off definiendo la muerte como una elección, como “un acto 

liberador”, la muerte como el origen de la vida. 

Esta construcción de la muerte-vida se posiciona de manera similar en el documental 

del Taller de Cine Octubre. Otros elementos que tienen la función de potenciar el elemento 

heroico son los periódicos que aparecen intercalados con las fotografías; son las imágenes 

del tiempo que acontece y de los sucesos que vive el pueblo, de su organización y  su 

contienda en contra del Estado mexicano. La voz en off narra los hechos y los nutre de 

significación. Cuando las imágenes de las muertes del Grupo Popular Guerrillero, de Arturo 

Gamiz, de Pablo Gómez se escucha la siguiente oración: “Cuyo recuerdo ha quedado 

incorporado a la conciencia del pueblo trabajador”. (14:40-14:51 min). 

Este proceso de heroificación se construye como un mecanismo de simbolización 

de las acciones políticas. Su margen de potencia y activación sólo guarda sentido en la 

medida en que las imágenes funcionan para dar sentido al movimiento social que comparte 

aspectos identitarios y subjetivos. Su rol como figuración imaginaria es construir los 

elementos que suplan el discurso de la conmemoración, pasividad e instrumentalización del 

Estado. A diferencia de los grandes cultos a la personalidad, como sucedió en la Unión 

Soviética con Stalin (Gentile 2007) o con Mao en China (Barme 1998) -lo que necesita una 

caracterización a mayor profundidad-, la imagen de la muerte del guerrillero sólo guarda 

importancia como una significante de la acción antagónica en la búsqueda de la liberación. 



A diferencia de la simbolización melancólica de una Europa que, a raíz del 

desmantelamiento de la URSS y la caída del muro de Berlín, ve perdida la apuesta por un 

mundo socialista (Traverso 2019); una Europa donde las revoluciones rosas no ofrecieron 

sino un viraje al capital, en América Latina la apuesta por el socialismo se fecunda 

aportando elementos propios a la lucha por la transformación social. Uno de estos elementos 

es la simbolización de la muerte del guerrillero. 

Con lo anterior, las imágenes de los guerrilleros caídos cumplen la función de dotar 

de subjetividad, mediante la cámara, a los actores de la historia narrada y combatir 

simbólicamente los esfuerzos contrarios que buscan dejar fuera de la historia oficial a los 

actores sociales y a los grupos antagónicos. Esta insistencia en la función se describe en este 

texto como instituyente, posibilitadora de rupturas con las significaciones hegemónicas. 

1. Descongelar la revolución. 

 

La revolución socialista como punto de avance, como horizonte posible fue uno de los 

elementos que Raymundo Gleyzer llevó a cabo en la cinta La Revolución congelada (1971). 

Gleyzer lleva a cabo su argumentación simbólica y la construcción imaginaria de este 

objetivo por medio de transposición del testimonio real de los trabajadores campesinos, de 

antiguos combatientes de la Revolución mexicana y de hacer evidente que el proceso y 

alcance revolucionario de inicios del siglo XX en México se ha agotado, se ha traicionado. 

Sin embargo, algunos elementos del zapatismo, congelados o pausados, que formaron parte 

del antiguo paradigma revolucionario, sólo pueden llevarse hasta sus últimas consecuencias 

mediante otra revolución, mediante la revolución socialista. 

La imagen que teje el argumento de la pérdida de legitimidad del régimen mexicano 

se nutre también por la visualización de la masacre de Tlatelolco incorporando las 

secuencias de El Grito (1968). Con ello hay un refrendo del uso de la muerte en la 



simbolización gloriosa, que además permite llevar a cabo la identificación entre distintos 

grupos subalternos que pertenecen a una misma clase social. También define los vínculos 

políticos entre ellos en el campo de la política y en el campo de la ideología. 

Por otro lado, se expone a un gobierno autoritario y antidemocrático que había 

demostrado su intolerancia a la oposición con la represión a los ferrocarrileros, el asesinato 

de Rubén Jaramillo, la represión a la protesta en Chihuahua por el reparto agrario y la 

crudeza de la represión, usando a los militares en el 68 y en el 71. Esta represión no podía 

sino significar una pérdida de la hegemonía, es decir, una pérdida de los elementos que 

garantizaban una cohesión social y un consenso entre las clases sociales. La ruptura política 

significó el intento de realizar la revolución socialista en México, fue también una ruptura 

simbólica que se expresó en las imágenes, el arte y por supuesto en obras cinematográficas 

como la Revolución congelada. 

El cine militante, como el desarrollado por Raymundo Gleyzer tiene la cualidad de 

llevar a cabo un papel de agitación y organización desde el momento de la producción. Más 

allá del impacto que pudo haber tomado la cinta por medio de su difusión clandestina en los 

sindicatos y organizaciones campesinas (Nahmad 2022), la actividad militante del cineasta 

es justo llevar a cabo su papel como elemento organizador de las ideas revolucionarias. 

La secuencia que en este ensayo se titula “La revolución traicionada” ( min. 23: 35- 

29:00), describe la vida del campesino Antonio López Hernández, quién cultiva henequén, 

como una vida caracterizada por la miseria. Su testimonio enuncia la posibilidad de cambiar 

toda la estructura social de raíz, de destruirla y sustituirla por una nueva: 

Viene el gobierno federal dando al campesino, la mentira diciendo que son dueños, de las tierras, 

pero de los productos no [...] cómo uno no va a querer un cambio radical completamente, que se 

emborrace (sic) por completo todo lo que está hecho desde el principio y se suplante por otra nueva 



estructura [...] un nuevo sistema. Ese sistema que hay ahorita ya es viejo, no ha dado resultado más 

que a los políticos de alta escala. [...] quien labora las tierras no le ha llegado el beneficio de la 

revolución, no lo hemos visto, está traicionada, está congelada completamente. 

Esta secuencia es el centro de la argumentación de Gleyzer, el testimonio del campesino 

que vive sin justicia social, sin igualdad, sin posibilidad de vestir si se quiere comer. La 

revolución traicionada queda al descubierto. En esta secuencia hay un giro en la narración, 

es el testimonio el que define su pensamiento mientras transcurre un día normal en el corte 

del henequén. Son las palabras recogidas por Gleyzer y montadas en la secuencia de seis 

fotogramas lo que confiere a la develación del “misterio en la pantalla” (Aumont y Marie 

1990 ,160), la resolución consciente de las condiciones reales del campesino, su posición 

subalterna, así como la opción del cambio radical.  

En el primer fotograma aparece el campesino (Toño) que yace dormido en la hamaca, 

despierta. Se monta la narración que describe el pensamiento del campesino. Toño, quien 

despierta con el día, describe su vida y su tragedia, él sabe quién le miente día con día y 

sabe qué es aquello que puede acabar con su condición de miseria. 

La mirada, también es un elemento sustancial de la enunciación. Los ojos, que yacen 

cerrados en el sueño, se despiertan, se abren y son dadores de conciencia mediante el trabajo 

Imagen 10. Seis fotogramas de la revolución congelada. Tomado de La Revolución Congelada 1971.  

 



en el cultivo. Las tomas no son nada improvisadas, son planos donde el campo-contracampo 

juega con el testimonio-narración, contrapone la voz de Toño mientras está cultivando el 

henequén, esa voz explica no el proceso de cultivo, sino el porqué es necesaria una nueva 

revolución. Es la explotación del trabajo rural y la contraposición a la pobreza en la que se 

vive, lo que dota de conciencia al trabajador. Dentro de los elementos principales de la 

praxis materialista, el trabajo juega el papel primordial de la transformación de la naturaleza 

y con ello la transformación del ser humano, del surgimiento de la conciencia y pensamiento 

a partir de dicha actividad, por eso el ingreso del trabajo en el documental de Gleyzer, como 

praxis, es decir, como práctica transformadora. 

El cineasta militante, comprometido con la revolución socialista sabe de 

materialismo histórico, y con ello logra que la cámara componga un montaje rico en 

significaciones imaginarias que nutren la estructuración de un imaginario radical. En su 

momento, estas significaciones apuntaron a lograr un impulso en la lucha política de los 

años 70 y con ello lograr el cambio de sistema político y social en México. 

III.  La Otra revolución. Testimonio de la imaginación instituyente. 
 

Río de sangre, cinturón de 

fuego. En las tierras que tiñe, en la 

selva multípara, 
en el litoral bravo de 

mestiza mellado de 

ciclones y tormentas, en 

este continente que 

agoniza 
bien podemos plantar una esperanza”. 

Rosario 

Castellanos. “Apuntes para una 

declaración de fe”. 
(Fragmento final) 

 

Este apartado guarda el objetivo de ubicar y problematizar los aspectos cinematográficos, 

la puesta en escena y el testimonio, en los documentales de testimonio Flor en Otomí 2012 



de Luisa Riley, La Otra Revolución 2018 de Mario Corona Payán y Oblatos. El vuelo que 

surcó la noche 2019 de Acelo Ruiz. Lo que se argumenta en este apartado es que estos 

filmes presentan rupturas históricas, es decir, significaciones imaginarias que instituyen una 

visión sobre la transformación social en México desde la subjetividad de los grupos 

guerrilleros. El testimonio y la puesta en escena configuran un sujeto político en la pantalla 

a partir del testimonio, para ello construyen figuras representativas de un pasado, que 

aparecen en un presente significadas por el espectador. 

El testimonio es reconfigurado por los elementos cinematográficos que trabajan con 

el pasado, como las fotografías de exguerrilleros y exguerrilleras,  las cuales se activan por 

medio de la narración. En segundo lugar, las reformulaciones y contribuciones del 

testimonio y de los aspectos fílmicos  se configuran mediante el regreso de la fotografía al 

cine y con ello mediante el regreso del pasado al presente, con ello construyen una nueva 

visión sobre la transformación social. El regreso de la fotografía al cine o el regreso del 

pasado al presente. 

En las cintas del cine documental de testimonio La Otra Revolución 2018, Oblatos. El 

vuelo que surcó la noche 2017 y Flor en Otomí 2012, la fotografía de los guerrilleros 

vencidos tiende a aparecer como un recuerdo del pasado que activa la acción política en el 

presente. La fotografía es un elemento que permite al espectador llevar a cabo la relación 

con el periodo de la llamada guerra sucia en México y al mismo tiempo, a hacer una 

interpelación, un cuestionamiento del presente en el que la fotografía aparece. 

Que los héroes y “mártires de la democracia” (Cruz 2011) se muestren otra vez en 

la pantalla, como en el documental del Taller de Cine Octubre Chihuahua. Un pueblo en 

lucha 1976, matiza, mediante identificación, la relación que el cine establece entre los años 

70 y el presente, una relación que hemos descrito en el primer apartado de este texto como 



una relación temporal construida a partir de elementos simbólicos e imaginarios construidos 

paralelamente con el proceso de subjetivación política. Además, permite que los retratos 

activen el recurso político de fungir como prueba de sucesos y acontecimientos y como 

elemento de agitación ante un contexto político marcado por la deslegitimación del Estado 

mexicano. Esa pérdida de legitimidad llegó a la cumbre con la desaparición forzada de los 

43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, Guerrero, pues 

investigaciones recientes han comprobado la participación de militares en el 

acontecimiento, así como la mentira de “la verdad histórica” (Urrutia 2022). 

Dado que la fotografía permite relacionar obras cinematográficas, pero también 

contextos políticos caracterizados por situaciones parecidas, esta herramienta visual 

necesita de una estructura que mantenga activa esta posibilidad. Esa estructura es el cine 

documental militante y de testimonio. Un andamio que mantiene la imagen fija, la 

fotografía, como un elemento privilegiado (Bellour 2009, 119) para la enunciación del 

tiempo pasado. 

La puesta en escena en el documental es un referente visual que trabaja para 

condensar un espacio de imaginación. El espacio es un lugar privilegiado por lo simbólico, 

donde se fijan íconos, pero también es un lugar que enclava el tiempo activo, el tiempo 

presente. el tiempo-espacio desde el que se recuerda, desde donde se parte hacia el pasado. 

La puesta en escena es definida por Bordwell y Thompson (1990) como la construcción 

plástica de la imagen fija ante la cámara. Son los elementos de la escenografía, la 

iluminación, el vestuario, entre otros aspectos del espacio donde el testimonio y el 

protagonista entran en escena. Es un referente estático que permite compararse con 

elementos visuales paralelos como las imágenes del pasado. Una fotografía o pintura, como 



la de Lenin en segundo plano (imagen 11) hace referencia a la posición política de quienes 

dan el testimonio ante la cámara. 

En el filme de Luisa Riley Flor en Otomí (2012) la puesta en escena donde aparece Luis 

Prieto, tío de Dení Prieto Stock (militante de las Fuerzas de Liberación Nacional), está 

compuesta por un escenario fijo donde la pintura de V. I. Lenin se mantiene a espaldas. La 

imagen del revolucionario ruso indica la posición política del testimonio. Una pintura que 

además conspira con los libros para configurar la escena. Son libros a los cuáles sólo se les 

puede extraer una finalidad estética. Son un adorno, dentro de la puesta en escena, puesto 

que no es posible para el espectador leer los títulos de los libros y percibir si su contenido 

es compatible con lo que representa la figura de Lenin. Después de esta plataforma de 

rememoración del testimonio y de imaginación del espectador, el filme conduce a las 

fotografías de Deni, al pasado. 

En los documentales de testimonio Flor en Otomí (2012), La Otra Revolución 

(2018) y Oblatos. El Vuelo que surcó la noche (2019), las fotografías aparecen como prueba 

del testimonio, de la verdad de la palabra dicha ante el espectador quien, como jurado, 

continuamente está haciendo hipótesis sobre lo sucedido en el filme y sobre lo sucedido 

años atrás. La fotografía es la imagen que como un documento político y simbólico permite 

establecer una continuidad histórica. Los saltos, el retorno al pasado o aparición en el 

Imagen 11. Luis Prieto Reyes. Tomada de Flor en Otomí (2012). 



presente de las imágenes fijas como la fotografía caracterizan el movimiento imaginario, un 

transcurso histórico, pero que no es definido por la linealidad. 

Oblatos (2019), La Otra Revolución (2018) y Flor en Otomí (2012) desarrollan la 

 

cualidad de presentar el transcurso del tiempo de tal manera que la secuencia entre pasado y 

presente se posicione de manera lógica. Esta cualidad no es totalmente construida por el 

filme, sino que es producida por el contexto político en el cual se filmaron las películas. 

La puesta en escena es entonces el espacio del tiempo presente, desde el cual se 

activa la imaginación del pasado, el episodio de la llamada guerra sucia en México. Con la 

continua inmersión desde el cine documental de testimonio se retoman visiones que 

reivindican la incidencia de los grupos guerrilleros en la transformación democrática de 

México. Como se verá más adelante, serán esas visiones las que definan el proceso de 

transformación revolucionaria como un proceso interrumpido, pero que tiene la posibilidad 

de continuar. 

En los filmes, la puesta en escena se construye mediante el montaje, recurso que 

otorga una secuencia, una cadencia, a los momentos del pasado y del presente. Los 

elementos del montaje En Oblatos. El vuelo que surcó la noche (2019) por ejemplo, como 

el contrapunteo de las fotografías pasadas del penal de Oblatos y las maquetas, que operan 

como imágenes ficticias del pasado, permiten que la narración conduzca al espectador a 

concatenar el presente con el pasado. La conjunción entre las fotografías pasadas, la 

recreación de las escenas y las imágenes imaginadas por el espectador es lo que se entiende 

aquí como imágenes cinematográficas. 

La imagen cinematográfica aborda el carácter extraordinario de la imagen en 

movimiento constituida por el montaje, por el modo de acomodo de los fotogramas y las 

secuencias cinematográficas entendidas como imágenes ordinarias. El producto del trabajo 



de las imágenes ordinarias conjuga a la imagen movimiento como una imagen 

extraordinaria en el sentido de Jun Fujita (2014). Por otro lado, las fotografías como 

imágenes fijas pueden convenir a visibilizar el instante de un tiempo pasado. En una misma 

toma, presente y pasado están continuamente conviviendo. Dentro de los documentales de 

testimonio, la fotografía no estaría privilegiada, cómo un capataz o un gerente empoderado 

dentro de la fábrica, al cual se le dota de privilegio para hacer relevante a un instante de 

tiempo, al hacer lo fotogramático fotográfico, como menciona Bellour (2009, 117-118), al 

inducir o imponer la lógica fotográfica al filme, la fotografía no adquiere su carácter 

extraordinario a partir de las imágenes ordinarias, la adquiere a partir de su tensión, de su 

antagonismo con lo exclusivamente fílmico, que es la imagen en movimiento. No hay una 

emancipación de la fotografía donde ésta derrota al filme, sino un momento de conflicto en 

el cual la fotografía expone con libertad su condición de fotografía y expone su tiempo como 

la desnudez de su propio cuerpo. 

En cuanto a la imaginación de la imagen pasada, se utilizan una serie de planos 

ficticios mediante una maqueta y mediante imágenes de otras cárceles. El espectador recurre 

a la extracción de los elementos carcelarios, del espacio de desarrollo y del movimiento que 

ofrece la narración testimonial a las figurillas fijas de la imagen. Con ello se logra construir 

la realidad reconocible que le da al cine su potencia (Bordwell y Thompson, 1990, 180). 

Es así como Niney refiere que las imágenes en su función documental no sólo son 

fragmentos de la realidad pasada que dan sentido a un relato histórico retrospectivo, sino 

que estas además están significadas tanto por la cámara como por el alcance visionario del 

historiador (2009, 392). 

En la producción de la imagen cinematográfica ocurre la producción de 

significaciones imaginarias instituyentes. Como se mencionó anteriormente, las imágenes 



instituyentes son aquellas que forman rupturas, o fisuras dentro de lo instituido, del sentido 

común. En estas imágenes hay una reinterpretación de las fotografías pasadas en el tiempo 

presente y un cambio en el plano simbólico, la fotografía como imagen detenida, como 

instante, se vuelve la fisura que enuncia otro tiempo (Bellour 2009, 115), que termina con 

la “búsqueda” y lo encuentra en el momento de su antagonismo con lo fílmico, dejando 

atrás a los que el mismo Bellour llama el cine clásico y el cine moderno. 

El penal de Oblatos aparece primero como un pasado imaginado donde son 

encarcelados los guerrilleros de la Liga 23 de Septiembre, después con la fuga, como un 

lugar libre, sin muros, un parque de juegos juvenil. Se logra realizar la metáfora de la 

victoria de la libertad, por encima de la derrota del olvido (imagen 12). 

 

Niney retoma la reflexión de Harmut Bitomsky (2009, 390) acerca de la capacidad 

del método cinematográfico para mostrar las imágenes del Tercer Reich y demostrar la 

falsedad del filme. En relación con Bitomsky, nuestra propuesta conceptual permite 

Imagen 12. Imagen cinematográfica “Oblatos”. Tomada de Oblatos. El vuelo que 

surcó la noche (2019). 



“extraer” de una manera determinada y sistemática los elementos del pasado que 

reconfiguran una visión crítica del presente. A diferencia de Bitomsky, que busca la mentira 

de las imágenes en los filmes nazis, el presente trabajo pretende buscar la verdad en los 

filmes y dar un panorama visual más claro sobre los elementos resplandecientes de un 

imaginario inacabado. Las palabras de Bitomsky que Niney recoge expresan bien esta 

relación dual en su tratamiento documental: 

Intento tratar esos documentos como cosas concretas, como materiales, con el fin de 

extraerles su representación ideológica histórica, y de hacer explícito mi escepticismo con relación a 

esas imágenes. […] Mi método consiste en utilizar esos documentos para que puedan una vez más 

mostrar al público la mentira que contienen en sí (Bitomsky citado en Niney 2009, 390). 

 

Es así como la fotografía es un espacio constante de la memoria y la imaginación, 

un instrumento para el contraste de las narrativas. A partir de las fotografías acompañadas 

por los testimonios se gestan sentimientos de empatía y solidaridad con los actores. Esta 

coordinación entre fotografía y testimonio permite a los ex guerrilleros declamar su vida 

como la nuestra. Una vida descrita con elementos simples de la clase obrera, de los grupos 

estudiantiles, de los sectores intelectuales medios. Por su parte, la afrenta armada con el 

Estado, se enuncia como una posibilidad de que la cotidianidad humana se transforme en 

una superhumanidad, entendida como la construcción de cualidades que favorezcan la 

transformación social. 

En Oblatos (2019), La Otra Revolución (2018) y Flor en Otomí (2012) el 

movimiento de la imagen cinematográfica es el preludio de la diégesis, la elipsis o el flash 

back, mecanismos cinematográficos que inducen al espectador a ejercitar la imaginación 

como anamnesis, es decir, no como un mero recuerdo, sino como un recuerdo con sentido. 

De acuerdo con Bartolomé: 



La anamnesis es la potencia de la memoria que construye el sentido del pasado para nuestro presente. 

La anamnesis tiene la virtualidad, y la potencialidad, de hacer presente nuestro pasado. No es un 

mero recuerdo, como en los animales, sino que es un recuerdo con sentido (Bartolomé 2013). 

Esta imaginación anamnética, es la forma precisa que la imagen cinematográfica 

toma en el documental de testimonio sobre la guerra sucia en México. Su función va de la 

mano de la justicia. La justicia anamnética, como en un inicio advierte Adorno, es una 

justicia que surge del pasado y que posibilita la acción emancipadora en el presente. Como 

toda acción política, la acción de emancipación tiene que ser llevada a cabo por un sujeto y 

no por una cosa, es decir, por un ente vivo que resiste, que tensa, que gana o que puede 

perder. Es por eso que la justicia anamnética llevada a cabo de la mano del marxismo, forma 

parte de la acción política. 

Por lo tanto, la víctima no puede estar ligada a la justicia anamnética, en primer 

lugar, porque como ya hemos dicho, la víctima es un ente objetuado, hecho cosa, 

imposibilitado; en segundo lugar, porque lo que dota de sentido al recuerdo dentro de los 

documentales de testimonio es la imaginación radical, la ruptura histórica que llama a 

realizar la posibilidad de desarrollar el socialismo como horizonte alternativo. 

Es entonces a lo que Benjamin se refiere en la VI Tesis sobre la historia: 

 
Articular el pasado no significa conocerlo “tal y como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de 

un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo 

histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como esta se le enfoca de repente al sujeto histórico 

en el instante de peligro. [...] el peligro de entregarse como instrumentos de la clase dominante. En 

cada época es preciso nuevamente el intento de arrancar la tradición de manos del conformismo, que 

está siempre a punto de someterla. Pues el Mesías no sólo viene como Redentor sino también como 

vencedor del Anticristo. 



Ha de quedar claro que la justicia anamnética está lejos de la justicia transicional, a 

diferencia de otros casos donde se ha utilizado a esta última para obtener acuerdos para la 

pacificación, como el caso colombiano (Rua 2016). En la visión de los documentales 

expuesta por este ensayo, se recurre al pasado como dador de sentido, potencia y acción al 

tiempo presente. La justicia anamnética no se realiza tan sólo con la configuración de 

significaciones instituyentes, que como fisuras históricas en el campo de lo simbólico, 

rompan con un sentido imaginado, sino que la justicia anamnética encuentra cabida, una 

vez que posibilita la acción política fuera del campo artístico. 

1. Significaciones instituyentes en las fotografías y proceso de heroificación. 

 

La Otra Revolución (2018) retoma la significación instituyente expresada mediante la 

construcción de figuras del héroe-mártir. Es el proceso de heroificación pasado el que 

aparecerá en el presente como una necesidad del contexto político, como una significación 

que es ruptura histórica, lo mismo que significó durante el conflicto armado. En palabras de 

Marx: “En aquellas revoluciones, la resurrección de los muertos servía, pues, para glorificar 

las nuevas luchas y no para parodiar las antiguas [...] para encontrar de nuevo el espíritu de 

la revolución y no para hacer vagar otra vez a su espectro” (2011, 101). 

Como se dijo, este elemento constituye una ruptura histórica dado que termina con 

la conmemoración de un hecho para construir elementos simbólicos que reconfiguran una 

subjetividad vencida. 

Los documentales Chihuahua. Un pueblo en Lucha (1976) y La Otra Revolución 

(2018) toman las fotografías de los caídos en lucha para evocar un proceso de heroificación. 

En la relación que establecen con la historia hay una gran diferencia compuesta a partir de 

la relación entre pasado y presente y de la función de los documentales. En Chihuahua. Un 

pueblo en Lucha es el pasado-presente el que aparece en la pantalla. En La Otra Revolución 



es el pasado que reaparece en el presente. En el filme de 1976, la función del documental 

es de difusión y agitación de las ideas socialistas y de la lucha de los grupos guerrilleros, es 

una función militante. En el segundo documental, la función es más bien crítica y 

reivindicativa, pues construye una visión que enaltece las hazañas de los guerrilleros y 

pugna por generar un punto de acuerdo con el espectador. 

Una vez que las fotografías aparecen a cuadro, los documentales definen la 

subjetividad antagónica de los grupos guerrilleros dentro del proceso de conflicto. La 

subjetividad fílmica es marcada por el antagonismo de lo fotográfico con respecto a lo 

cinematográfico, pues la imagen fija se detiene ante el movimiento de la cámara. En un 

momento, la fotografía reúne el tiempo pasado con el presente. Por otro lado, las imágenes 

son retomadas por los documentales y reconfiguradas por la narración testimonial, por el 

relato que adecúa la fotografía mediante la visión de los vencidos. En este desarrollo el 

proceso técnico antagónico de la fotografía y el testimonio que reivindica la participación 

guerrillera construyen una subjetividad antagónica, saltando a escena el imaginario de la 

guerrilla y no el del Estado Mexicano. 

Por un lado, Chihuahua, un pueblo en lucha (1976) muestra una secuenciación de 

las imágenes de los guerrilleros caídos en Madera, como si el asalto a Madera, fuese también 

el asalto de lo fotográfico contra la cámara. Las fotografías pasan rápido, los instantes son 

apenas parpadeos donde los ojos posan la mirada sobre los ojos cerrados que aparecen en la 

pantalla. No se detienen, las identidades apenas se reconocen por la voz en off que los 

enuncia: Arturo Gamiz, Pablo Gómez, Emilio Gamiz, Miguel Quiñonez, Antonio Ecobel 

Gaytan, Rafael Martínez Valdivia, Salomón Gaytán y Oscar Sandoval (imagen 13). 

Durante la narración de los nombres en la que las fotografías avanzan es imposible 

reconocer para el espectador la identidad de cada uno de los caídos. No es la función hacer 



al espectador identificar a cada uno con respecto a su imagen, la función es desarrollar una 

representación heroica a partir de imágenes similares. Todos los guerrilleros caídos se 

convierten en la referencia del héroe, por tanto, no hay diferencia en cuanto a 

representación. 

 

 

En La Otra Revolución, la paleta de la cámara deja atrás los colores, utiliza el blanco y 

negro como un recurso que induce al espectador a imaginar el pasado, a relacionarse con él 

como con las viejas fotografías de la casa de los abuelos. La narración testimonial de este 

documental guarda una relación directa con Chihuahua, un pueblo en lucha (1976), en 

referencia al conflicto armado. Si posicionamos ambas cintas, secuencialmente, observamos 

que La Otra Revolución es la otra cara de la misma historia, pero ahora contada por los 

participantes, sobrevivientes, por los vencidos. 

Imagen 13. “Guerrilleros caídos en Madera”. Tomada de Chihuahua, un pueblo en 

lucha (1976). 

 



La Otra Revolución retoma también el proceso de heroificación que las demás cintas 

han expuesto. Inclusive, la figuración del guerrillero muerto que inmediatamente nos remite 

a la foto del Che, enuncia la martirización en el momento de la caída de un compañero, 

como Carlos Armendáriz (imagen 14). Lo real dentro de la cinta La Otra Revolución, es 

también el desarrollo de una mítica, de una sacralidad revolucionaria. 

 

En Flor en Otomí (2012) trata de la estancia de Dení Prieto Stock en las Fuerzas de 

Liberación Nacional. En particular, la estancia de Dení en la casa de Nepantla, donde fue 

asesinada por el ejército mexicano. Para ello se hace un recuerdo de la vida de Dení, de su 

familia y de las propias luchas históricas que la llevaron a la clandestinidad. Luisa Riley 

desarrolla en el filme otro tipo de ruptura, otro tipo de significación imaginaria instituyente. 

Riley no recurre a la heroificación de la figura de Dení, sino a su desacralización, 

profanación, a una desmitificación, a la figuración de Dení como una persona común de la 

pequeña burguesía, quien decide entregar su vida por el socialismo. En su decisión sólo está 

la magia de su convicción, sin atisbos de desear una muerte gloriosa como fin. La formación 

de la subjetividad como un sujeto vencido ocurre presentando la causa y los ideales de Dení 

contra los intereses del Estado. 

Imagen 14. Carlos David Armendáriz Ponce. Captura de 

pantalla del documental “La Otra Revolución”. 2018. 



La similitud con los demás documentales es la exposición de los elementos de 

ventaja del Estado en contra de los militantes de las Fuerzas de Liberación Nacional que se 

encontraban en la casa en Nepantla, es decir, la presentación de los elementos de prueba y 

veracidad que hablan de la violación a las garantías individuales y a los acuerdos 

internacionales de Ginebra. 

A diferencia de muchos otros militantes, Dení no viene de una familia pobre como 

la mayor parte de los guerrilleros, su pasado se reduce a la herencia de una tradición de 

rebeldía e intelectualidad. Digamos que el legado progresista de su familia permite que esta 

joven adquiera una visión amplia sobre las necesidades sociales del contexto en el que vive. 

Razón que la conduce a las Fuerzas de Liberación Nacional, a Nepantla, dónde finalmente 

es asesinada por el Ejército Mexicano. 

Las fotografías que abren el telón de su historia, son las de su infancia, de su familia 

de su juventud, durante la cual las historias chuscas, divertidas y cotidianas de una familia de 

intelectuales son el precedente civilizatorio que define la lucha por el socialismo (imagen 

15). 

  

El viraje de las imágenes, sus soportes y el desarrollo de nuevas significaciones 

imaginarias contenidas en las presentes cintas analizadas son considerados como una 

Imagen 15. Dení Prieto Stock y familia. Tomada del documental Flor en 

Otomí (2012). 



reestructuración del imaginario de la revolución socialista en México en dos momentos, 

primero como el intento de revolución socialista que sería derrotado en los años 70 y 

segundo, como una risible posibilidad de alternativa presente, como “fantasma”, dado que 

hoy, el proceso de subjetivación política mantiene un nivel de subalternidad. 

1. La función del testimonio en la formación del imaginario social. 

 

En Flor en Otomí (2012), Oblatos (2019) y La Otra Revolución (2018) la narración que da 

explicación a los hechos son los testimonios. La suplantación de la voz en off que narra en 

el cine militante por el testimonio del conflicto termina por complementar la configuración 

de lo real de los hechos pasados. 

El testimonio en los documentales, en compañía de los elementos visuales, permite 

analizar completamente las significaciones imaginarias instituidas como instituyentes. Es 

posible también diferenciarlas en contraposición con cintas como las analizadas en el 

apartado anterior. Es posible también acotarlas dentro del proceso de subjetivación política, 

por el contexto político en el cual son producidas. 

El testimonio, al igual que la fotografía, aparece respaldado por la puesta en escena. La 

descripción visual de la esencia de la persona que habla ante la pantalla, es llevada a cabo 

por la construcción del escenario (imagen 16). 

 

Imagen 16. 

Elementos 

de la puesta 

en escena. 

Tomada de 

Oblatos, el 

vuelo que 

surcó la 

noche 

(2019). 



 En Oblatos (2019) los libros de Marx, Lenin, Engels, las fotografías del Che y Fidel 

Castro haciendo uso del collage son motivos iconográficos que presentan una clara posición 

política. A diferencia del documental de Luisa Riley, Flor en Otomí (2012), donde aparece 

Luis Prieto Reyes respaldado por los libros que sólo juegan una función estética, su forma 

adquiere contenido en relación con la pintura de Lenin. En Oblatos, el contenido es dado 

por el título del libro. Los close up y los paneos que enmarcan su importancia hacen saber 

al espectador su condición fundamental. 

Los testimonios son el complemento de la imagen cinematográfica. Son la forma 

narrada del pasado que se activa con la memoria y la imaginación. Son la forma que 

desarrolla las transformaciones de las significaciones imaginarias instituidas a las 

instituyentes mediante el desarrollo de la subjetividad dirigida donde se filma el mismo 

mundo común (Niney 2015, 80) cuyo mecanismo se opera desde la interlocución con el 

espectador. 

En la imagen cinematográfica, el testimonio armoniza la relación entre pasado y 

presente y la contiene como una unidad. La imagen cinematográfica construye la forma de 

mirarla, como una totalidad que forma coherencia ante los saltos de tiempo, la aparición del 

pasado en el presente y su reactualización. Para Aprea (2015, 73) esta mirada permite el 

proceso de evocación del recuerdo sin esconder la distancia entre pasado y presente, de la 

misma manera que reactualiza al pasado en el presente. 

El pasado pertenece tanto al testimonio, como al espectador. Las tareas en la 

transformación de un presente son también los objetivos del espectador. El documental 

tiende a desarrollar un punto común entre el mundo filmado y el mundo filmante, el 

desarrollo del imaginario marca ya en lo abstracto, en la imaginación social esta relación 

mediante la incorporación de lo simbólico de las relaciones sociales y de su expresión en 



significaciones precisas, en metáforas, alegorías, imágenes fijas o en movimiento, como el 

triunfo, la derrota, el prejuicio, el héroe, la masa, el pueblo; sin embargo, Flor en Otomí 

(2012), Oblatos (2019) y La Otra Revolución (2018) no dejan pasar ningún elemento que 

extraiga de la interlocución al testimonio con el espectador. 

Oblatos relata la fuga del penal homónimo en Guadalajara por integrantes de la Liga 

23 de Septiembre durante la década de los 70. En ese pasado, es la búsqueda de la libertad 

y de la lucha por la transformación social la que impulsa la acción guerrillera y el episodio 

en Oblatos. En el documental los exguerrilleros retoman de su pasado elementos de justicia, 

recuerdos sobre la represión, la detención-desaparición, la tortura que centran la visión en 

la injusticia del régimen mexicano durante los años 70. También reconfiguran al guerrillero 

urbano y el ideal de transformación social (revolución) desde la memoria para dar soporte 

al final del documental: el triunfo de la libertad. 

Desde este punto, Oblatos se filma como una visión triunfal del movimiento 

guerrillero, en la medida en que los personajes/testimonios logran escapar del penal, 

reincorporarse a la lucha armada y en el presente, continuar en la lucha por la transformación 

social. Plantea la particularidad de encontrar victorias en el hecho de la derrota de la 

guerrilla durante la llamada guerra sucia. 

Los testimonios centrales son los de Antonio Orozco Michel (Toño Michel) y 

Álvaro Mario Cartagena López (El Guaymas) y el de José Natividad Villela. Su palabra es 

de triunfo, el contenido es la victoria sobre el Estado mexicano al burlar, con la violencia 

revolucionaria, la máxima expresión de la violencia legítima: la cárcel. Son pocos los que 

pueden decir que lo han hecho. Que el testimonio hable sobre la posibilidad de escapar de 

una cárcel aparece también como una metáfora para realizar otro acto imposible, el de la 

transformación de México mediante la revolución. 



En Oblatos, la puesta en escena que rodea a Villela es totalmente distinta a las que 

rodean a Toño Michel y al Guaymas. Su constitución es incógnita, lejana del espectador. 

Los mecanismos de la puesta escena que permiten la identificación y el diálogo con el 

espectador están en los libros, las imágenes, las fotografías, las actividades diarias, que 

definen la normalidad de una persona. En Villela sólo ocurre la sombra, su posición de 

enjuiciado, de incertidumbre (imagen 17). 

 

En Oblatos (2019) la narración del testimonio es el mecanismo fílmico de la 

identidad del espectador con lo narrado, es donde ocurre la relación sentimental entre el 

sujeto filmado y el sujeto fílmico (Machado 2009). El espectador, como sujeto fílmico se 

construye con la subjetividad filmada, es decir, construye una relación de identidad que 

evoca una posición política concreta a partir de la memoria y la imaginación de un proceso 

de conflicto narrado en un episodio: la fuga de Oblatos. 

La secuencia que desarrolla la figuración triunfal es la que denominamos “La 

tracachinga” (1:12:08-1:26:39). Se lleva a cabo el enfrentamiento entre los 6 participantes 

de la fuga, miembros de la Liga 23 de septiembre, contra los custodios y la policía. Logran 

escapar y dispersarse. Toño Michel y Mario Cartagena “surcan la noche” a bordo del camión 

de ruta. Relatan un evento maravilloso, como un cuento de realismo mágico, donde un 

Imagen 17. Mario Cartagena (Guaymas) y José 

Natividad Villela. Tomada de Oblatos, el vuelo que 

surcó la noche (2019). 



hombre de la tercera edad los socorre durante la noche, en su búsqueda por esconderse y 

buscar un refugio. 

Los elementos del montaje que ocurren en la secuencia comienzan con un paneo 

ascendente del croquis de escape. Un corte y encuadre al cronómetro que regula la acción. 

Inmediatamente aparece en encuadre de la cámara hacia la maqueta del penal de Oblatos en 

oscuridad con una débil iluminación en tono azul. La maqueta simula el escenario de la 

tracachinga mientras el sonido de detonaciones y la narración en contrapunteo 

siguen los planos. El escape se logra, aparece el silencio, las miradas del Guaymas y del 

Toño Michel aparecen en contrapunteo, asienten en complicidad. Silencio absoluto. Villela 

sale de cámara. Otro elemento que acompaña las narraciones es el de la mirada, como bien 

apunta 

Aprea. En Oblatos, la mirada de los testimonios es lo que marca los ritmos disonantes de la 

cámara, la yuxtaposición de los planos y las formas técnicas que van a lograr una armonía 

en la imagen cinematográfica. 

En La Otra Revolución, lo que permea a lo largo de la película es la posibilidad de 

transformación que hubiese ocasionado la revolución socialista en México. En síntesis, esto 

lo dice el testimonio de Elmer Gonzáles Rodríguez: 

“[...] los sandinistas estaban igual que nosotros, Fidel estaba igual que nosotros, ellos sí ganaron, 

nosotros perdimos, pero ellos ganaron, qué tal si hubiéramos ganado nosotros también” (La Otra 

Revolución, 2018, min 01:34:42-01:34:54). 

Las posibilidades de imaginar otra forma de relación entre los seres humanos están 

marcadas por el sentimiento y el entendimiento hacia el otro. El “amor en el sentido amplio” 

manifiestan los exintegrantes del MAR, es ese fantasma que recorre México. 



El testimonio de la subcomandanta Elisa en Flor en Otomí -cuyo filme narra la 

historia de Dení Prieto Stock durante su militancia guerrillera en la Fuerzas de Liberación 

Nacional-, expresa la relación entre las Fuerzas de Liberación Nacional y el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (Cedillo 2012). Este vínculo es también una expresión de 

la continuidad simbólica de la idea de la Revolución en México y de sus transformaciones. 

El testimonio de la única sobreviviente de la casa en Nepantla, explicando el devenir 

de sus compañeros y compañeras y el de Dení, aporta un matiz de veracidad visto en los 

demás documentales, es decir, marca un vínculo entre los documentales, pero también entre 

la actividas militante del FLN en el pasado y el EZLN en el presente. Este vínculo, más que 

técnico es político, acontece como la necesidad de sobrepasar aspectos de la 

conmemoración y la nostalgia. Hay espacios que se configuran como superados de distinta 

manera -Oblatos, Madera, Nepantla- donde la vida de los que continúan en lucha configura 

la imagen cinematográfica dotándola de significado. El testimonio es la última pieza del 

pasaje al pasado, pero también del vínculo con un presente donde todavía es posible 

desarrollar las ideas que en aquel entonces estaban en la punta de las armas. 

 

IV Conclusiones. Imaginar la Utopía. 
 

Enzo Traverso defiende que “las utopías del siglo XXI han de ser inventadas” (2017, 45). 

No se da cuenta que la realidad política en Latinoamérica no ha dejado de inventar nuevas 

utopías. Ni siquiera las películas que estudia -La Terra Trema (1948) de Lucio Visconti, 

¡Queimada! (1969) de Gillo Pontecorvo, La mirada de Ulises (1995) de Theo 

Angelopoulos, Le fond de l’air est rouge (1977) de Chris Marker, Land and Freedom (1995) 

de Ken Loach y Calle Santa Fe (2007), de Carmen Castillo-, se niegan a registrar y 

contribuìr a formar los lugares ideales. En Calle Santa Fe (2007), de Carmen Castillo, no 



puede seguir el argumento de la melancolía de izquierda como un sentimiento originado en 

la derrota de las revoluciones socialistas en el mundo. En efecto, la mayoría de las 

revoluciones en Latinoamérica fueron derrotadas, a excepción de Cuba y Nicaragua, pero 

en Latinoamérica, a diferencia de Europa, donde no se llevó a cabo el socialismo, la derrota 

sólo marcó un cambio en la subjetividad de los grupos subalternos. 

En Chile, como bien lo explica Traverso, la dictadura marcó un periodo de 

subalternidad y resistencia representado por un Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

que sigue vivo, y que hoy ha marcado una diferencia política en el nuevo proceso 

constitucional que está viviendo el país.  

En México, el cambio democrático sucedió como consecuencia del enfrentamiento 

armado entre el Estado y los grupos socialistas, sin ser el objetivo de los guerrilleros. El 

cine militante registró un imaginario de la revolución como una utopía de la igualdad y de 

los pasos para conquistarla. En años recientes la formación del imaginario social de la 

revolución socialista ha cambiado respecto a las significaciones que se expresaban en el 

periodo de la llamada guerra sucia en México y en el presente. El documental de testimonio 

ha registrado los cambios y se han presentado como transformaciones simbólicas, políticas 

y técnicas, pero además es la acción cinematográfica la que nutre el conjunto de 

significaciones instituyentes. 

Traverso se encuentra fuera de una subjetividad militante y quizá subalterna. Su 

pretendida neutralidad mediante su “objetividad” en el estudio (Traverso 2019, 46) no le 

permite comprender que la mítica del socialismo en Latinoamérica está construida con 

elementos culturales que no ven en la derrota un trauma, sino un renacer, como ya lo 

demostraba la Liga 23 de Septiembre al retomar los nombres de los caídos en Madera. El 

imaginario de la revolución socialista que se visibiliza en el cine documental de testimonio 



coloca a la utopía de la revolución socialista como una posibilidad ante el peligro latente de 

la barbarie, el peligro que enuncia Benjamin en su VI tesis sobre la historia. “Retomar un 

recuerdo” para construir-imaginar un futuro. 

Este marco de la continuidad de la utopía de la revolución socialista configura una 

subjetividad política en el filme mediante lo expresado en este ejercicio, resaltan detalles 

como el libro de “la marcha del color de la tierra” que aparece en la puesta en escena de 

Oblatos (2019), o el Guaymas en la marcha exigiendo justicia, sin pensar ni asumir que el 

68 “triunfó”, o los militantes del MAR reunidos de nuevo iluminado la posibilidad de la 

utopía de la revolución socialista con una nueva forma afectiva alrededor de la lucha. Hay 

derrota, es cierto, pero no un aniquilamiento de los esfuerzos revolucionarios. Traverso se 

equivoca al encuadrar la historia de las revoluciones bajo una melancolía, cae engañado por 

su eurocentrismo dejando fuera al marxismo latinoamericano y al mismo Marx: “En 

aquellas revoluciones la resurrección de los muertos servía, pues, para glorificar las 

nuevas luchas y no para parodiar las antiguas [...] para encontrar de nuevo el espíritu de 

la revolución y no para hacer vagar otra vez a su espectro” (2011, 101). Traverso deja fuera 

los esfuerzos revolucionarios que sucedieron en este lugar del mundo. Las utopías de la 

revolución socialista en América Latina no caen con las dictaduras, no caen con la URSS, 

el estudio de su continuidad y del cambio en sus planteamientos es una historia que se está 

haciendo, que ha comenzado con este ejercicio y que se sigue haciendo tanto como con la 

investigación como con la lucha día a día. 

El cine documental de testimonio y el cine militante han develando un importante 

papel en la participación de la construcción de los imaginarios sociales. Su acción está 

acotada a funcionar como un instrumento de construcción de figuraciones simbólicas tanto 

instituidas como instituyentes, es decir, que participa en la reproducción de la sociedad 



establecida, pero también participa en la construcción de formas sociales que pueden 

considerarse como posibilidades para configurar una nueva sociedad. Estás últimas formas 

son rupturas históricas. 

El imaginario social como categoría de análisis dentro de las obras cinematográficas 

permite fijar una relación política con la realidad. Por un lado, la dualidad entre el 

imaginario instituido e instituyente marca precisamente el movimiento de las clases sociales 

en su lucha continua. Por otro, define los elementos conceptuales y simbólicos que 

caracterizan a los distintos grupos y los expone con la lógica social con la cual se 

desenvuelve la sociedad. La categoría del imaginario social permite además salir de la 

individualidad de la memoria y de la melancolía y pasar a la imaginación de la acción 

política y considerar al proceso histórico como un conjunto, como una mónada que 

caracteriza a los grupos como sujetos activos en la historia.  

Las cintas Chihuahua, un pueblo en lucha 1976 y La Revolución congelada 1971, 

como la expresión del pasado, fueron producidas bajo circunstancias similares al presente, 

esto es, por una tensión entre las clases sociales en México. La agudización de las 

contradicciones de clase que llevó al conflicto armado está presente en las obras 

cinematográficas y son éstas últimas la que impulsan la concepción alternativa, la ruptura 

histórica dentro de la sociedad capitalista en México. Al mismo tiempo, la construcción del 

imaginario social en el cual participan Oblatos (2019), Flor en Otomí (2012) y La Otra 

Revolución (2018) está intrínsecamente ligado al contexto político en el cual se producen, 

caracterizado por una pérdida de legitimidad del Estado mexicano y una constante 

movilización social.  

El instante de peligro en el cual resplandecen los recuerdos del pasado está marcado 

por 100 000 mil personas desaparecidas (Comité Contra las Desapariciones Forzadas de las 



Naciones Unidas 2022) y por 350.000 asesinadas de 2006 a la fecha (Pardo y Arredondo 

2021). Un Estado que ha anulado los derechos laborales y que ha privatizado la educación, 

desfinanciado el sector salud y vendido gran parte de las empresas nacionales. No es 

descomunal que las utopías de la revolución socialista aparezcan en momentos donde el 

mundo no es el mejor de los mundos posibles. 
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