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Introduccion

El principal objetivo de la esta investigacion es llevar a cabo una revision,
cronoldgica y exhaustiva, de la produccion tedrica de Emilio Uranga,
particularmente de su periodo de juventud (1947-1953).

En el primer capitulo (“El existencialismo mexicano”) analizaremos las
circunstancias (histéricas, institucionales, ideologicas) que facilitaron la emergencia
del Grupo Hiperidon: un grupo de “buenos y malos amigos” que prosperd bajo el
patrocinio de Leopoldo Zea y Samuel Ramos y que tuvo como principal exponente
a Emilio Uranga. Lo que inicié como un grupo de estudios semi informal —estudiaban
sobre todo a Kant y a Kierkegaard— devino en poco tipo una rebelién abierta en
contra del magisterio de José Gaos y de su ortodoxia heideggeriana, pero detras de
esta rebelién se agazapaban dos firmes propdsitos:

1. Apresurar la independencia cultural de México, que los hiperiones
entendian como un desarrollo natural de la autognosis del mexicano (emprendida
por Antonio Caso, José Vasconcelos, Samuel Ramos) y como una prolongacién, en
el registro filosodfico, de la expropiacion petrolera. De aqui que

2. Su propaosito ultimo fuese dotar de orientaciones racionales a la Revolucion
(ahora que la Revolucion dejaba por fin de ser una fuerza ciega y tenia las
herramientas conceptuales para pensarse a si misma). Los hiperiones criticaron con
ademanes no siempre delicados la tarea monasteril del profesor de filosofia que se

dedica a comentar libros pero que poco o nada hace por ayudar a sus



conciudadanos a superar los desafios recalcitrantes del momento. Los hiperiones,
para decirlo con otras palabras, le rehuyeron al “vicio de la subsuncion” y al
‘mimetismo de lo extranjero”.

La independencia cultural de México —los hiperiones hablaban a menudo de
‘emancipacion mental’- requeria de una filosofia radicalmente otra, una filosofia
que echara mano de categorias vernaculas, extraidas —para usar una expresion de
Lopez Velarde— de la “combustion de los huesos”.

En este primer capitulo veremos de qué modo Emilio Uranga se sirvi¢ del
existencialismo francés (especificamente de las obras de Jean-Paul Sartre y
Merleau-Ponty) para urdir una “filosofia de lo mexicano”, esto es, una filosofia que
fuese sensible al contexto o a la situacion de cada individuo y de cada comunidad,
y que —a diferencia de la ontologia de Heidegger, politicamente oscura y poco apta
para las disquisiciones éticas— pusiese el acento en la libertad, la responsabilidad y
el compromiso.

La recepciéon mexicana del existencialismo francés no estuvo exenta de
polémicas y de reparos. La “filosofia de lo mexicano” del Grupo Hiperion se apoderd
como un incendio de las calles de la capital, levantando ampulas entre marxistas,
catélicos y neokantianos.

En el capitulo dos (“Neokantianos vs. existencialistas”) seguimos de cerca,
semana a semana, la discusion, por no decir el pleito encarnizado, entre los
hiperiones y el Circulo de Amigos de la Filosofia Critica, liderado por el
temperamental Guillermo Héctor Rodriguez. ¢ La Verdad es universal y eterna o es
un producto de la historia y de los fluctuantes intereses humanos? La discusion

abandoné rapidamente el terreno de la epistemologia para convertirse en una



discusidn —a veces poco academica y demasiado personal- sobre el papel del
fildsofo en la sociedad por venir y, mas aun, sobre el significado profundo de una
palabra clave de la posguerra: “democracia”. Los hiperiones abogaban por una
filosofia historicista y moralmente comprometida. De ahi que pugnaran por proyectar
su voz mas alla de los muros de la Facultad y por interpelar al ciudadano de a pie.
Los neokantianos, en cambio, recelaban de las prescripciones éticas y oponian una
ética formal y logicista.

No parece haber habido ganadores y perdedores en esta batalla que termind
disolviéndose por desidia y por el declive natural de los intereses.

En el tercer capitulo (“Filosofia de lo mexicano”) expondremos la critica de
Emilio Uranga al célebre diagnodstico de Samuel Ramos (su tesis de que el mexicano
padecia o padece un complejo de inferioridad que le impide valorarse con una
escala adecuada y lo lleva a adoptar comportamientos evasivos y neuroticos). La
critica de Emilio Uranga se apoya en la fenomenologia existencial de Merleau-Ponty
y en la previa critica sartreana del psicoanalisis. Uranga enfrentd la nocién de
“‘insuficiencia” a la nocion de “inferioridad”. Ambos sentimientos surgen de una
“‘radical impotencia”, solo que la manera de lidiar con esta impotencia es muy distinta
en cada caso. En el sentimiento de inferioridad hay un reconocimiento, tacito o
explicito, de una autoridad ajena. En el sentimiento de insuficiencia la escala de
valoracion es inmanente. De aqui que la insuficiencia, sin negar la estructura
ontoldgica inconclusa del ser humano, no se experimente como una debilidad o una
invalidez.

A la oposicidon inferioridad-insuficiencia le siguid otra: la oposicion

nacionalismo-humanismo. Uranga fue un férreo detractor de cualquier nacionalismo



clausurante, folclorista y exaltado. La patria debia concebirse, no como un
cornucopia de riquezas desaprovechas, sino como un quehacer colectivo y
acuciante, un quehacer que empezaba con uno mismo, con lo mas inmediato, pero
gue debia desembocar, por fuerza, en un “humanismo del accidente”. Esta es otro
binomio central en el pensamiento de Uranga: el de sustancia-accidente. Es
probable que Uranga recurriera a esta terminologia escolastica con fines
pedagogicos. El vocablo de “accidente” le ayud6 a expresar, de manera mas o
menos inteligible, su idea de la existencia humana como una existencia mendicante,
movediza, inacabada, fragil, sin asideros permanentes ni fundamentos graniticos.
Tendriamos que buscar la principal aportacién de Uranga, no en sus tesis sobre la
accidentalidad y la contingencia de la existencia humana, sino en la categoria de
“zozobra”, que no es, para hablar con propiedad, una categoria sino una vivencia o
un “estado de animo fundamental”, tal y como lo era la angustia o el aburrimiento
profundo para Heidegger, con la enorme salvedad de que la zozobra no es una
vivencia que aisle y peculiarice, sino una vivencia (aporética) de libertad y
comunion.

“Zozobra” se convirti6 en una de las palabras mas socorridas por los
hiperiones y en una especie de emblema de la filosofia de Uranga. Fue por estas
fechas (principios de 1950) que aparecio en las librerias El laberinto de la soledad,
de Octavio Paz. Contrastaremos las posturas del fildsofo y del poeta y concluiremos
que, a pesar de las discrepancias flagrantes, compartian un enemigo en comun: el
peligro de la tecnificacion febril y la maquinizacion del ser humano, su enajenacion

en aras de un engafoso y falaz progreso.



En el cuarto y ultimo capitulo (“El humanismo del accidente y la moral cinica”)
atestiguaremos el cénit y la decadencia del Grupo Hiperion. En las conferencias de
este periodo (1950-53) Uranga hizo patente su metodologia: el cinismo, que
ademas de metodologia —una manera de proceder que invierte, deliberada y
escandalosamente, los valores—, una postura moral. Es aqui donde la “filosofia de
lo mexicano” se revela como una filosofia ferozmente anticolonial.

En sus conferencias para los Cursos de Invierno de 1951, Uranga introdujo
el concepto mas importante de su filosofia (y posiblemente el concepto de mayor
vigencia y relevancia para la actualidad): “nepantla”. Esta palabra nahua le permitio
pensar lo impensable para la tradicion occidental, lo ilégico, lo contradictorio; le
permitié pensar la oscilacion perpetua y simultanea entre dos polos opuestos, sin
que esta oscilacion se resuelva, como querria la dialéctica, en una sintesis de rango
superior.

En 1952 Emilio Uranga dio a la imprenta Analisis del ser del mexicano. Este
opusculo no sélo fue una recopilacion de sus conferencias y tesis anteriores, sino
que corond toda su propuesta con una teoria del amor cinico, una teoria “original y
originaria”, como le gustaba decir. El verdadero amor, o mejor dicho, el amor
auténtico, es aquél que liga a los seres humanos en su zozobra y en el dolor fluyente
de sus “penados corazones”, sin coartadas de mala fe ni falsos consuelos.

A lo largo de esta investigacion nos cefiremos al dictum historicista segun el
cual una idea no es otra cosa que el dialogo de un ser humano de carne y hueso
con sus circunstancias. Exponer una idea equivale a restituirle esta funcién historica,
insuflarle nueva vida, por decir asi. Nos interesa recrear las redes intelectuales y el

‘clima de ideas” (expresion de Guillermo Hurtado) que envuelve —y conforma—



cualquier texto. Estamos convencidos de que la filosofia no s6lo se encuentra en
los tratados académicos. En el caso de esta investigacion es evidente. La mayoria
de nuestras fuentes consultadas no pertenecen a ningun género tradicionalmente
filosdfico: articulos de periddico, suplementos culturales, cartas, diarios privados,
testimonios orales, novelas...

Emilio Uranga era de la misma opinion: “La historia de la filosofia es la
filosofia misma. Perseguir la formacion de los filosofemas es adentrarse en la
historia personal de los filésofos, sorprender a esas vidas humanas en el momento
en que los conceptos se les han hecho materia en que corporizar sus ocupaciones

vitales.”’

! Emilio Uranga, “José Gaos, Filosofia de la filosofia e historia de Ia filosofia”, Revista Mexicana de
Cultura, nim. 20, 17 de agosto de 1947, p. 11.



l. El existencialismo mexicano (1947-1949)

Leopoldo Zea regresa a México

El 19 de marzo de 1947 Emilio Uranga fue nombrado ayudante honorario de
Leopoldo Zea en el curso Historia de las Ideas en Iberoamérica.? Zea estaba por
entonces en el ojo del huracan. Su tesis de maestria, El positivismo en México
(1943), habia ocasionado un revuelo en los medios intelectuales. El Universal la
proclamé la mejor tesis del afio. Antonio Caso y mas tarde José Vasconcelos,
autoridades maximas en la materia, le dedicaron un aplauso sonoro. La prensa

docta de inmediato ensalzé su investigacién a “clasica en el asunto™, “el simbolo

»4

de la nueva generacion filoséfica™. Werner Jaeger le dirigié una carta: “su libro ha

sido el que mas ha contribuido para hacerme comprender la historia espiritual del

México moderno™

. Las palabras del humanista aleman fueron como una corona de
laureles que cifd las sienes de Zea. Cualquier resabio de escepticismo quedd

disipado y Zea, ese “extrafio joven capaz de mantenerse en absoluto silencio tantas

2V/id. “La nota cultural”, El Nacional, 4 de abril de 1947, p. 3: “La Facultad de Filosofia y Letras, alerta
a los problemas de la Cultura Mexicana e Hispanoamericana, sostiene este afo varios cursos sobre
la Historia de las Ideas en México y en Ibero-América. Entre estos cursos se cuentan los del doctor
Samuel Ramos, ‘Historia de la Filosofia en México’; los del profesor Juan Hernandez Luna,
‘Polémicas Filosdéficas en México’; los del doctor Leopoldo Zea, ‘Historia de la Ideas en Ibero-
América’. Es lamentable que estos cursos de tanta calidad en si mismos, como por las personas que
los sustentan, no hayan logrado hasta estos momentos interesar suficientemente a los grupos
intelectuales universitarios.”
® Adolfo Menéndez Samara. “El libro de Leopoldo Zea”, Letras de México, nim. 5, 15 de mayo de
1943, p. 9.
* Alberto T. Arai, “Leopoldo Zea, de la nueva generacion filosofica”, Letras de México, nim. 7, 15 de
j5ulio de 1943, p. 8.

“Carta de Werner Jaeger”, Letras de México, num. 16, 1° de abril de 1944, p. 9.
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horas como se estuviera con éI”, fue —; quién lo hubiera dicho?— catapultado a la
fama. “El hombre callado es a veces peligroso.”

Su tesis de doctorado, Apogeo y decadencia del positivismo en México
(1944), no hizo mas que corroborar la ya muy arraigada sospecha de que Zea era,
en efecto, la “ultima revelacién de genuino talento filoséfico”. Antonio Caso le ofrecio
sin pensarselo dos veces su catedra de Filosofia de la Historia, a la que acababa
de renunciar. “Usted aprendera como yo aprendi: en la catedra”, le dijo al joven
filésofo como quien hace entrega de un pendén dinastico.” Gaos le llegaria a
preguntar con tono efusivo: “s quién de los dos tendra la culpa de que sea usted el
mayor éxito de mi vida como profesor?... Si toda vocacion y profesiéon debe

"8 Zea habia

justificarse con las obras, y usted no existiese, tendria que inventarle
emprendido un viaje por las dos América rodeado de felicitaciones y buenos
augurios. A su regreso (el primer semestre de 1947), ocupo el puesto de Secretario
de la Facultad (en reemplazo de Guillermo Héctor Rodriguez). Nadie dudaba de sus

credenciales.

® Ali Chumacero, “Leopoldo Zea (I)’, El Nacional, 12 de diciembre de 1947, p. 5. Vid. también Ali
Chumacero, “Leopoldo Zea (Il)", El Nacional, 14 de diciembre de 1947, pp. 5y 7: “Cuando conoci a
Leopoldo Zea [...] me pareci6 estar en presencia de un meditabundo caballito de mar. Las lineas de
su rostro, lo flaco del cuerpo y el color moreno de su piel me recordaban esos minusculos habitantes
de las profundidades marinas. Habia ademas en él una maliciosa sonrisa que reforzaba mi recuerdo
[...] Después de algunos afios, cada vez que encuentro a Leopoldo Zea, olvido la inicial impresion
marina y veo un hombre de gusto depurado, rigurosisimo en sus opiniones intelectuales, con algo
de diabdlico y una montafa de libros tras de su maldad.”

’ Leopoldo Zea, “Autobiografia intelectual (escrita en tercera persona)’, Anthropos. Revista de
Documentacién Cientifica de la Cultura, nim. 89, 1988, pp. 11-19.

8 José Gaos, Confesiones profesionales, México, FCE, 1958, p. 82.
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El Kant de Bucareli

Zea motivo a sus alumnos a que formaran un grupo de estudio semi-oficial. A estas
reuniones —tres a la semana— concurrieron Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo
Guerra, Fausto Vega (1922-2015), Joaquin Sanchez Macgrégor (1925-2008) y
Emilio Uranga, quien recibié con entusiasmo la iniciativa. Ya antes, en su
adolescencia, habia sido promotor de grupos parecidos (el Segundo Ateneo de la
Juventud). Salvador Reyes Nevares, aunque no era filésofo, sino estudiante de
Derecho, se sumoé poco mas tarde y por invitacién de Emilio. Los dos habian trabado
amistad en la nifiez, en los patios de la primaria La Salle.

Las reuniones tomaban lugar en un departamento de la familia Villoro, en la
vecindad el Buen Tono de Bucareli, y continuaban en La Rambla, el Café Bodon o
el Café La Habana. Raul Cardiel (1913-1999) y Juan José Arreola (1918-2001)
fueron otros concurrentes asiduos. El primer objeto de estudio lo constituyeron las
Criticas de Kant, analizadas con el rigor aprendido en los seminarios de los exiliados
espanoles, pero con la exaltacion y la fogosidad propias de la juventud.9 José Gaos
se hallaba por entonces inmerso en la traduccion al espafiol de Sein und Zeit (1927),
de Martin Heidegger. De 1942 a 1947 los asistentes a su seminario desmenuzaron
paragrafo por paragrafo, palabra por palabra, el texto del fildsofo aleman. Este

meétodo “textualista” de hacer filosofia represento para los jovenes el summum del

° En la biblioteca sobreviviente de Emilio Uranga se halla un ejemplar de la Critique de la Raison
Pure, con fecha manuscrita de 18 de agosto de 1947 (traduccion de J. Barni, Paris, Ernest
Flammarion, 1944). Se halla también un ejemplar de la Fundamentacién de la metafisica de las
costumbres (traduccion de Manuel G. Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1942), con fecha manuscrita
del 15 de agosto de 1947.
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rigor filosofico. Nunca antes, por lo menos en el siglo XX, se habia acometido con
este grado de detencion ninguna idea filosofica. Quedaba muy atras —o eso
parecia— la flamante y grandilocuente oratoria de Antonio Caso, muy util para
hinchar los espiritus, pero incapaz de esa “paz batallona” y de esa morosa
delectacion que traian consigo los espafioles. El embeleso gaosiano duraria, sin

embargo, muy poco.

El Grupo Hiperion y la tarea de una filosofia nacional

La mano providencial de Leopoldo Zea volvio a intervenir, esta vez con la
organizacion de una cena en el restaurante E/ Napolitano, en avenida Chapultepec.
Alli los joévenes del grupo —un grupo todavia sin nombre— conocieron al escritor
hondurefio Rafael Heliodoro Valle (1891-1959). Durante la cena, y a instancias de
Heliodoro Valle, los jévenes estudiosos de Kant adoptaron por primera vez el titulo
de “Grupo Hiperion”, en alusién doble a los poemas de Holderlin y de Keats, y en
alusién a la vieja y presunta querella entre localistas y universalistas a ultranza. En
la mitologia griega, Hiperion es un titan, hijo del Cielo y de la Tierra. Con la eleccién
de este nombre, los jovenes nos daban a entender que su ambicion ultima no era el
estudio por el estudio, sino la busqueda de una filosofia auténtica y rigurosa, una
busqueda que heredaban de Antonio Caso, José Vasconcelos, Samuel Ramos y el
propio Zea: una filosofia que pudiese pensar y solventar las circunstancias
especificas de México, con categorias vernaculas, no importadas, sin renunciar con
esto a su vocacion universal y a su capacidad de tender puentes con las filosofias

de otros paises, y mas aun, su capacidad de servir de faro espiritual y moral ante el
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desastre europeo. Para una empresa de estas dimensiones, acicateada por la
necesidad urgente de comunicarse, de habérselas con la vida, los salones de la
Facultad quedaban muy pequenios.

En un articulo de 1950, Uranga llamaria nuestra atencion sobre la palabra
‘grupo”, en apariencia inocente, pero que encierra otro de sus posicionamientos
clave: estos jovenes no actuarian en bloque ni escribirian un manifiesto ni liderarian
una protesta en ensayada coreografia: “La generacidén es empresa de compromiso
y beligerancia. Un grupo puede hacerse a la idea de una indefinicion, desafiar las
férmulas y rehusarse a las ataduras de un programa. Pero una generacién es en
cierta medida ‘un cuerpo de choque’ que suscita oposicion [...] No hay que olvidar
que una generacion no es absolutamente deseable y que mas vale a veces soélo ser
un grupo de buenos o malos amigos”°.

¢Kant, Husserl, Heidegger darian a estos amigos las herramientas que
requerian para forjar una filosofia nacional? Los hiperiones muy pronto se sintieron
sofocados por las nieblas germanas y por los refinamientos eruditos y balbuceantes
de Gaos, que no se avenian con sus impetus de actuar, de hacer cosas, ni con el
optimismo del régimen de Miguel Aleman, nuestro primer presidente civil. Las
riendas de la Revolucién ya no eran riendas ni estaban en manos de los militares.
Ahora la Revolucion vestia corbata y frecuentaba la Universidad. “La funcion social
de cualquier universidad —peroraba el Presidente— no ha de reducirse a formar
colecciones de especialistas. Sobre aquella funcion, indispensable por los

requerimientos practicos de la vida, esta la de aconsejarnos en la eleccion del

'% Emilio Uranga, “Generacion y grupo”, México en la Cultura, Novedades, nim. 96, 3 de diciembre
de 1950, p. 7.
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camino para llegar hasta el tipo de hombre capaz de satisfacer, como ciudadano y
como individuo, todos los compromisos de nuestras patrias, en la armonia esencial
de la humanidad.”" En los periddicos del pais circulaban a ocho columnas los
slogans de la “Campana de recuperacion econdmica” (“fe en México”, “la patria te
necesita”), acompafnados de la vigorosa imagen de una Madre-Patria a la cabeza
de una hilera de trabajadores (la versibn mexicana del cuadro de Delacroix, La
Libertad guiando al pueblo). Era un momento de (re)construccién y un momento en
que México se perfilaba o podria perfilarse como el Arca de Noé de la civilizacion
occidental en crisis y como un ejemplo edificante para el resto de América Latina y
acaso Europa. “América, acostumbrada, hasta ayer, a resolver sus problemas con
el instrumental que le ofrecia Europa, se encontré de golpe con que tal instrumental
fallaba, siendo, inclusive, incapaz de resolver sus propios problemas. Puesto en
crisis, el espiritu creador de la Cultura Europea detenia su marcha; América se
encontraba sola, atenida a sus propios medios. Es mas, la misma Europa miraba
hacia América reclamandole su cooperacion. De golpe, bruscamente, América se
encontraba responsable, como si hubiese pasado a una especie de mayoria de

edad.”"?

" “Dos discursos de Miguel Aleman”, Revista de la Universidad de México, vol. |, nim. 7, abril de
1947, p. 2. Vid. también “Editorial. Pueblo y Universidad”, E/ Nacional, 11 de junio de 1947, p. 5. La
Universidad, antes aislada y hasta castigada (pues la “autonomia” era hasta entonces una manera
de excluirla de la vida nacional), cobraba un importante protagonismo. El Presidente prometié un
incremento salarial a los profesores, intercambios con universidades de Estados Unidos, becas y
aumento del acervo de la Biblioteca Nacional. El Rector Zubiran llamé a la Casa de Estudios, “alma
de la nacionalidad”.

12 Leopoldo Zea, “Las ideas en Iberoamérica. Dos etapas del pensamiento hispanoamericano ()", E/
Nacional, 7 de mayo de 1947, pp. 5 y 6. Por esas semanas el Fondo de Cultura Econdmica lanz6 su
Biblioteca Americana con el fin de paliar “el desconocimiento de las corrientes intelectuales
producidas entre nosotros o cerca de nosotros... [En estos libros] estara expuesto lo mas hondo del
espiritu americano, lo sustancial de nuestra cultura y de nuestra conciencia” (E.V., “La nota cultural”,
El Nacional, 12 de mayo de 1947, p. 5).
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En una etapa de accion, de realidades, ¢tendrian cabida los malabares
teoricos y los secreteos de la filosofia? Zea, desde el historicismo, y Uranga, con
sus novedades francesas bajo el brazo, respondian con un “si” rotundo. “La filosofia
es un afan de salvar las circunstancias, nuestras circunstancias... Es menester ver
cosas [hacer teorial, ver en lo que mas sea posible la realidad, convertirse en un
empedernido mirdn de ésta. Ahora bien, la realidad, nuestra realidad, no es, ni
puede ser otra que México. Afirmar esto no es negar la existencia de otras
realidades que no sean México, sino aceptar que, inclusive, estas seran vistas a
través de lo que es la nuestra.”*

Los fildsofos mexicanos también debian responder a las arengas de la
Madre-Patria, debian ponerse manos a la obra, s6lo que en su caso “poner manos
a la obra” significaba prestar a la causa un ojo avizor e inmune a las seducciones

de la gloria y de las riquezas. “Si la filosofia ha de ‘definir’ esa nueva patria hoy por

lo menos hemos de dedicarnos a ‘observarla’.”'* Ver: a eso se reducia la mision de

'® Leopoldo Zea, “Filosofia y realidad”, EI Nacional, 16 de marzo de 1947, p. 3. La nocion de
“circunstancia” es, como se ha dicho en otros lugares de esta investigacién, una nocién compleja
que no debemos confundir con el hecho bruto, sensual, de los empiristas. “Mirar la circunstancia
mexicana” se traducia, para estos fildsofos, en llevar a cabo una reflexion de segundo orden. Véase
la siguiente nota. Es posible, por otra parte, que Zea tuviese en mente el aserto fenomenolégico de
ir “a las cosas mismas”. Ya Husserl habia dicho que para filosofar uno no tiene que andarse por las
nubes. La filosofia parte de lo mas inmediato, de lo que tenemos enfrente, de esta taza de café, de
esta pluma. Se puede hacer filosofia, literalmente, de lo que sea. Con mayor razén, de la nueva
patria. También para Husserl, el filésofo debia ser un mirébn empedernido. Zea cita, en otro lugar, la
definicion pitagdrica de filosofo: “En la vida, como en una gran feria”, proclamé Pitagoras en cierta
ocasion ante un principe anonadado, “hay tres clases de hombres: unos que aspiran a la gloria como
los atletas que a ella asisten, otros que aspiran a obtener ganancias, como los comerciantes que
también encontramos en la feria; y otros que van simplemente a ver cosas, estos ultimos son los
fildsofos” (vid. Leopoldo Zea, “La filosofia en Grecia”, México en la Cultura, Novedades, num. 4, 27
de febrero de 1949, p. 3). La frase “empedernido mirdn” proviene del vocablo griego philotheamén
usado por Platon en el Feddn (68c¢1).

" Emilio Uranga, “El significado de la Revolucion Mexicana”, México en la Cultura, Novedades, num.
94, 19 de noviembre de 1950, p. 3. Vid. también Emilio Uranga, “Condiciones para el desarrollo de
la filosofia en México”, Armas y Letras (boletin mensual de la Universidad de Nuevo Leén), afo 1V,
nam. 4, 30 de abril de 1947, pp. 3y 7. La primera condicién para que México, como cualquier pais,
desarrollase una filosofia propia, era la de poseer conciencia y un sentido histéricos. “La filosofia no
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los hiperiones. Convertirse en un empedernido mirdn, pero no de los renglones de
Kant, Husserl, Heidegger, ;de qué servia memorizar formulas “pedantescas y
desencarnadas™? Habia que fijar la vista en uno mismo y sacudirse de encima la
servidumbre de la imitacion. Este vernos con lucidez, ya sin el drapeado
distorsionador de la inferioridad; este ver las otras realidades desde nuestra peculiar
posicion en el tramado de la existencia, no seria otra cosa que una “filosofia

nacional”’: una teoria filoséfica sobre la circunstancia mexicana.

La batalla por la independencia cultural de México

Zea y los hiperiones, en los albores centelleantes del alemanismo, creian de veras
que habia llegado el momento para México de conquistar su independencia cultural.
“México sera culturalmente independiente cuando sus problemas y la solucidon que
a ellos ofrezca concuerden plenamente”. aseveraciones como ésta habran
retumbado en E/ Napolitano de Chapultepec y en los timpanos de los hiperiones.

“‘Es hacia esta independencia [cultural] que se van orientando en nuestros dias

puede progresar, y ni siquiera darse, si previamente no tenemos ya aclarado lo que histéricamente
significan nuestra politica, nuestro arte, nuestra ciencia, nuestra religion, etc.” La filosofia, insiste
Uranga, no puede trabajar en el vacio. “Parte ya de algo dado para reflexionar sobre él.” No se podia
pedir al fildsofo latinoamericano que se ocupara de su circunstancia, si ésta se presentaba cadtica e
informe. “Sobre este indomito material no se han inclinado las ciencias particulares para hacer una
primera morfologia, sino que ha quedado tal cual es. Sobre esto la filosofia no puede trabajar. Ha de
mediar una primera elaboracion para que se instituya una segunda que es ya, propiamente, la
filosofia. Y Latinoamérica, con su vida informe en todos los 6rdenes, con sus experiencias vivas y
sangrantes, en su auténtica desnudez, no puede tener filosofia porque no tiene aquellas primeras
elaboraciones sobre la experiencia.” La filosofia se levanta sobre la obra previa de especialistas y
técnicos: fisicos, bidlogos, politicos, economistas. De aqui la segunda condicion: “La filosofia no
progresara en Latinoamérica mientras la técnica, en sentido amplio, no dé pasos decisivos”. ;Habia
México alcanzado este grado de madurez histérica y de tecnificacion? El optimismo de Uranga no
estaba exento de reparos.
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diversos esfuerzos. La realidad mexicana es tomada en cuenta cada vez mas. El
enfoque hacia esa realidad se encierra ahora en una denominacion, la de la
mexicanidad. Pero se trata de algo mas que una denominacion, de algo mas que
un nombre, se esta convirtiendo en un ideal a realizar. Hacia el logro de la
mexicanidad tiende ahora todo esfuerzo educativo... La mexicanidad es como un
sinobnimo de realismo, porque la realidad que nos es mas inmediata, y por ende, la
que mejor conocemos, es México.”"

Uranga asimilé mejor que ninguno las palabras de Zea. La busqueda de una
filosofia nacional era sélo una instancia de un proceso de mayor envergadura y
trascendencia: la batalla por la independencia cultural de México. “Emancipaciéon —
advertia Zea— no es aqui ruptura, sino exigencia para ser tomado en cuenta.”’® Si
podiamos decir de nuestro petréleo como de nuestra pintura y de nuestra poesia,
que ya eran nacionales, no podiamos decir lo mismo, empero, de la filosofia,
dependiente aun del “utensilio europeo”. Hasta que la disciplina filosofica —cuspide
del pensamiento— no se “nacionalizase”, no podriamos hablar propiamente de una

plena independencia cultural. “A la filosofia esta reservado, como con derecho

propio, llevar esa empresa a culminacion.”’” Lo que las artes entreveian

"> Leopoldo Zea, “México y su independencia cultural’, El Nacional, 13 de abril de 1947, p. 3.

1 Leopoldo Zea, “Las ideas en Iberoamérica. Dos etapas del pensamiento hispanoamericano (ll1)”,
El Nacional, 18 de mayo de 1947, pp. 5y 6

" Emilio Uranga, “El significado de la Revolucién Mexicana”, art. cit., p. 3. Vid. Leopoldo Zea, “La
filosofia en México II”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 2, 13 de abril de 1947, p. 4:
“Coincidiendo con la Revolucidn surgié un movimiento nacionalista, puesto los ojos en México, en
todas las formas de nuestra cultura. Surgen pintores de la talla de Diego Rivera, José Clemente
Orozco y Alfaro Siqueiros. Siguiendo sus huellas pero con personalidad propia ha surgido después
una pléyade de pintores jovenes preocupados igualmente por dar forma a la realidad mexicana. La
misma preocupacion se hace patente en los novelistas: Mariano Azuela, Martin Luis Guzman, Rafael
Mufioz y José Revueltas. En la poesia se habran de destacar los cantos a la Suave Patria de Ramén
Lopez Velarde. En Musica el movimiento nacionalista se realiza en sus principios con el maestro
Ponce y se continda con Carlos Chavez y Silvestre Revueltas. La Pedagogia se orienta por el mismo
camino. José Vasconcelos inicia desde la Secretaria de Educacién una campafa educativa tendiente
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borrosamente debia ser clarificado por la filosofia. La “nueva patria” surgida de la
Revolucion estaba necesitada todavia de la conceptuacién filoséfica —el acto de
nombrarse a si misma y de dotarse de un aparato interpretativo—. Filosofia nacional,
independencia cultural y responsabilidad iban de la mano, “pues sélo puede ser
responsable quien depende Unicamente de si mismo”'®.

Emilio, sin embargo, sabia muy bien que la “Revolucion pensante” de los
filosofos y la “Revolucion planificada o institucionalizada” de los politicos no eran la
misma cosa. Cualquier similitud no rebasaba el ambito de las apariencias. Cuando
los jovenes economistas del gobierno extendian un indice acusador al indio dormido
y luego, blandiendo por los aires ese mismo indice, sefialaban el rumbo ascendente
de “la Revolucion en su fase industrial”, no hacian mas que interpretar a México
como una cornucopia de riquezas desaprovechadas y a la “nueva patria”, como una

promesa de bonanza material. A esta concepcion grosera y sensual de la

Revolucién habia que anteponer, desde la filosofia, una concepcion mas modesta.

a asimilar a todos los grupos mexicanos, muy especialmente al indigena. Campafa que continda
hasta nuestros dias con la Campafa Alfabetizadora realizada brillantemente por Jaime Torres Bodet
y continuada con iguales brios por la actual administraciéon. En el terreno filoséfico la preocupacion
nacionalista parecia imposible, puesto que a la filosofia se le ha considerado siempre como una
disciplina preocupada por lo universal y lo intemporal”. Vid. también Leopoldo Zea, “La filosofia en
México. Antonio Caso”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 4, 27 de abril de 1947, p. 7:
“Con la Revolucién descubria México multiples facetas de una realidad que antes le era desconocida.
La violencia que la acompafié hizo que brotaran ricas aristas de una realidad ante la cual los
mexicanos habian permanecido ciegos. Realidad exuberante e incoherente por inédita [...] Casi sin
planes, apenas sin supuestos, animado por una fuerza que se expresaba en escepticismo y
descontento, México tropezd con su anhelada realidad [...] Frutos de este escepticismo vy
descontento habran de ser las nuevas formas de nuestro arte. Un arte que no necesitaria mas de
modelos prestados, sino que los tomaria de su realidad. La pintura, escultura, poesia, novela y
musica, empezaron a hacer patente la realidad mexicana. El escepticismo y el descontento de los
mexicanos fue convertido en color por los artistas. La poesia expresé en ‘La Suave Patria’ a un
México rebelde a ritmos clasicos. La novela empezé a hablar de la Revolucién y de sus anénimos
héroes. Todo esto sin programa, sin plan, simplemente por un escepticismo y un descontento que
%uerian encontrar su solucion”.

Leopoldo Zea, “Las ideas en Iberoamérica. Dos etapas del pensamiento hispanoamericano (1)”, E/
Nacional, 7 de mayo de 1947, pp. 5y 6.
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Si algo habia puesto de relieve la gesta heroica de 1910, era la pobreza insufrible
del campesino, la vulnerabilidad de los cuerpos —cuerpos harapientos y
despellejados—. La Revolucion nos habia recordado, en suma, “la modestia de la
condicion humana”'®. No podiamos echar en olvido esta conclusién. En manos de
los economistas, engreidos y avariciosos, nuestra Revolucion corria el riesgo de
extraviarse en “el mas aparatoso exhibicionismo’®. Uranga compartia los tétricos
temores de Daniel Cosio Villegas: bien podia darse “la sangrienta paradoja de que
un gobierno que hacia ondear la bandera reivindicadora de un pueblo pobre, fuera
el que creara, por la prevaricacion, por el robo y el peculado, una nueva burguesia,
alta y pequefia, que acabaria por arrastrar a la Revolucion y al pais, una vez mas,
por el precipicio de la desigualdad social y econdmica”.?!

El Grupo Hiperidn no habia errado el nombre. Sélo un titan podia echarse
sobre el lomo el problema de México: el problema de consumar la batalla por la
independencia cultural, que no diferia mucho de responder a la enigmatica pregunta
por la Revolucién. Los hiperiones no contaban aun con el I1éxico para responderse.
Dominaban el instrumento “fenomenoldgico” y “existencialista” —una vasta coleccion
de terminajos que el mismo Gaos manejaba con sumo tiento—, pero adolecian de
una “malla” categorial y una fraseologia aptas para apresar la realidad del mexicano.
No podian caer en la tentacion facil de abrir por la mitad algun grueso volumen de
la biblioteca y entresacar de alli, sin ton ni son, algunas expresiones sonoras.

Tampoco podian confundir su objeto de estudio. La Revolucion de los filosofos,

"% Emilio Uranga, “El significado de la Revolucion Mexicana”, art. cit., p. 3.

%% |bidem.

2! Daniel Cosio Villegas, “La crisis de México”, Cuadernos Americanos, afio VI, vol. XXXII, nam. 2,
marzo-abril de 1947, p. 45.
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modesta e intimista, poco o nada tenia que ver con la Revolucion industrializada,
pomposa, multimillonaria y epopéyica de Miguel Aleman. En este asunto Emilio era
mas enfatico y catastrofista que Zea: “En su dimensién de interioridad la revolucién
ya no nos nutre”?. El manantial espiritual de la Revolucién amenazaba con secarse
pronto si no despejabamos la cortina de humo de las palabras y penetrabamos en
la esencia de esta Revolucién. Mas —o a la par— que una campafa de recuperacion
economica, lo que Meéxico necesitaba perentoriamente era una campafa de
recuperacion de su ser. Emilio Uranga terminara por decir lo indecible (y en una
fecha tan temprana como 1950): PRI y Revolucion no eran, ni de lejos, sindGnimos.
Mas aun: la operacién institucionalizadora del PRI —operacién taxidérmica— bien

podia equivaler a la crisis y a la muerte de la Revolucién.?®

Afinidades electivas

Es posible y l6gico que ya para 1947 Emilio tuviese muy en claro que la aventura
filosofica de los hiperiones no empataba con la oratoria oficial y que le era en
muchos puntos adversa. Sacudidos por la coyuntura historica y por las proclamas

de Zea, los hiperiones sintieron el deseo irresistible de forjar un nuevo lenguaje

%2 Emilio Uranga, “El significado de la Revolucién Mexicana”, art. cit., p. 3.

% “En el nombre mismo de estos partidos [gestados por la Revolucién] hay ya ensefianza y
ensefianza simbdlica. El primero se llamé ‘Partido Nacional Revolucionario’. Aqui se pone la
revolucién al servicio de una nacién. Se hace tomar partido a la revolucion en favor de una nacion.
Reparese: de una nacién, no de una ‘nueva patria’. Se decide en beneficio de la nacién por encima
de la patria. El segundo de los partidos es el de la Revolucién Mexicana. A nuestro entender es el
mas hondo y comprensivo de los titulos que puede ostentar un partido de la revolucién. Finalmente
se habla de Partido Revolucionario Institucional. La revoluciéon es en este caso creadora de
instituciones, se ha solidificado, se ha ‘oficializado’. La revolucién se invoca como garante de las
instituciones. En la direccion, pues, del segundo de los partidos ha de ir la reflexion, pues sélo ahi
resuena con pristinidad el sentido de la revolucién mexicana sin los compromisos con la nacién o
con las instituciones” (Emilio Uranga, “El significado de la Revoluciéon mexicana”, art. cit., p. 3).
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filosofico a la exacta medida de la nueva patria (una patria todavia en proceso de
auto-creacion). El problema de México habia pasado de mano en mano, sin
resolucion, y aterrizaba, por fin, frente a ellos. Habia que ver y nombrar lo visto.
Pero, ¢de donde sacarian este nuevo lenguaje y esta nueva armazon teorica? No
la buscarian —ni la hallarian— en los yermos parajes de Heidegger. Ahora bien, que
estos jovenes le rehuyesen a la imitacion no los dejaba completamente
incomunicados. Zea les recordo6 que la filosofia es, entre otras cosas, busqueda de
simpatias. Cada generacion de filosofos “se tropieza” con un problema unico e
intransferible. No existen formulas magicas y universalmente validas.

Los hiperiones tenian que voltear a ver a su alrededor o sobre su hombro e
identificar circunstancias parecidas, afinidades y paralelismos. ;De qué manera
otras generaciones enfrentaron o enfrentaban un problema similar al suyo? La
solucion no habria que importarla incolume. Habria en todo caso que adaptarla a
los requerimientos particulares. Filosofar —decia Zea— es “una tarea, dicho sea sin
animo ofensivo, de saquear el pensamiento universal para ponerlo al servicio del
mexicano, de expoliar a Occidente para que el mexicano se vertebre y eche a andar
por sus propios caminos”.>* No habia nada de malo o inauténtico en que los
hiperiones sacaran provecho de la experiencia ajena.

El itinerario de lecturas del Grupo Hiperion cambid de rumbo. A pesar de la

mala fama que nimbaba al existencialismo francés, a pesar de los rumores que poco

#* Emilio Uranga, “La filosofia como pragmatismo”, México en la Cultura, Novedades, nim. 32, 11 de
septiembre de 1949, p. 3. Vid. Leopoldo Zea, “El sentido de responsabilidad en la filosofia actual’”,
Tierra Nueva, afio 1, num. 3, mayo-junio de 1940, pp. 136-146. Vid. también Antonio Caso, México
(apuntamientos de cultura patria), México, Imprenta Universitaria, 1943: “Imitar —decia Caso— si no
se puede hacer otra cosa; pero aun al imitar, inventar un tanto, adaptar; esto es, erigir la realidad
social mexicana en elemento primero y primordial”.
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a poco llegaban de Francia y que lo tildaban de “vanidosa charlataneria” y de
“patética actitud de repulsa”, los hiperiones —azuzados por Emilio— se volcaron al

estudio de Sartre.”®. Este alejamiento de la ortodoxia heideggeriana supuso un

?® Vid. Roger Caillois, “Huéspedes de México. Mas alla del existencialismo”, Suplementos culturales
de El Nacional, 16 de marzo de 1947, p. 3. Para Caillois, socidlogo y critico literario francés, los
escritores existencialistas habian heredado de sus progenitores romanticos y surrealistas la “tristeza
culpable” y la “nausea exaltada”. Los escritores existencialistas mostraban, entre gritos de alarma y
blasfemias, una actitud de afectada repugnancia ante si, ante la sociedad y ante el universo. Si su
“patética actitud de repulsa” fuese seria, lejos de perseguir el aplauso, guardarian silencio. Lo suyo
no podia ser sino “vanidosa charlataneria”. “No hay sabiduria, no hay grandeza, no hay ni siquiera
honestidad en una rebelién cuya inutilidad se conoce y de la cual nada se espera”. En abril de 1947
prominentes filosofos catdlicos se reunieron en Roma para discutir “la tendencia filoséfica danesa
del siglo XIX, llamada del existencialismo”. Los fil6sofos catélicos estaban preocupados por mostrar
que el existencialismo habia sido propiamente fundado por Kierkegaard y que “Sartre y Heidegger
han falsificado la teoria original del sabio danés, al interpretarla, en el sentido de que la unica realidad
verdadera es la existencia individual. Esta interpretacién niega la existencia de lo bueno y de lo
moral”’. Jacques Maritain afirmaba que “el santo de Aquino fue mas existencialista que las
falsificaciones contemporaneas”. La lIglesia catdlica todavia no aprobaba ni rechazaba este
movimiento (pondria finalmente a Sartre en el indice de libros prohibidos en 1948). Vid. Joseph J.
Baicich, “Iniciése una serie de discusiones sobre la tendencia filosdéfica ‘existencialista’™, El Nacional,
15 de abril de 1947, p. 2. Maurice Blondel, por su parte, escribia: “Cuando, después del estrepitoso
ruido hecho en torno a las novelas y, sobre todo, al teatro de Jean-Paul Sartre, nos preguntamos
qué quedara, que queda ya de un pensamiento aparentemente sutil y aparentemente nuevo, caemos
en la cuenta de que la novedad ha envejecido rapidamente y de que el analisis existencialista
disuelve el pensamiento mas que le promueve y enriquece... ;Como explicarse que el
existencialismo sartriano haya podido nacer y desarrollarse, a lo largo de una literatura moérbida, en
el pais de Descartes?... Ya es tiempo de que el espiritu y la inteligencia francesa recobren sus
derechos a la universalidad y a la interioridad en lugar de dejarse arrastrar por imaginaciones
demasiado viscerales” (Maurice Blondel, “La inconsistencia de la I6gica de Jean-Paul Sartre”, E/
Nacional, 15 de junio de 1947, p. 5). Sartre, por otro lado, contaba con fieles defensores como Francis
Jeanson (1922-2009), un joven activista y reportero francés (tenia mas o menos la misma edad que
Uranga). Vid. Francis Jeanson, “Ciencia y filosofia”, E/ Nacional, 16 de abril de 1947, pp. 3 y 5.
Jeanson destaca las bondades de la fenomenologia, “método filosofico en que se basa el movimiento
existencialista”. Jeanson no titubea al declarar que la “aplicacion [del analisis existencial] es el mayor
mérito de una obra como la de Jean- Paul Sartre” (“Los antecedentes del analisis existencial”, E/
Nacional, 4 de mayo de 1947, pp. 5y 6). En “Condcete a ti mismo” (E/ Nacional, 14 de junio de 1947,
p. 5), Jeanson sefala “el inmenso interés del método del conocimiento de si que propone Jean-Paul
Sartre —el psicoanalisis existencial-". No debia olvidarse que Sartre era un pensador cuando menos
dual: habia en él un componente de fildsofo exageradamente técnico al lado de un componente
literario. En el centro yaceria el problema de la expresion filosofica. “La cuestion esta en saber si se
puede utilizar un lenguaje susceptible a la vez de resistir frente a las exigencias de precision de los
filosofos’ y de no estimular las complacientes divagaciones de ciertos profanos” (Francis Jeanson,
“La actitud filosofica y su expresion intelectual”, El Nacional, 7 de julio de 1947, pp. 5y 6). El 2 de
abril de 1948 Uranga adquirié (y leyd) un libro de Francis Jeanson, Le probléme moral et la pensée
de Sartre (con prefacio del propio Sartre), Paris, Editions du Myrte, 1947. Jeanson jugaria un
importante papel en la pelea Sartre-Camus. Se dice que Sartre comision6 a Jeanson una demoledora
resefia de L’homme revolté (1951), ensayo en que Camus atacaba la nociéon marxista-comunista de
“rebelion”. La resefia dio pie a un intercambio de encendidas cartas entre Sartre y Camus y a su final
rompimiento.
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abierto acto de rebelion en contra del magisterio de Gaos. No bien terminaba de
traducir El ser y el tiempo cuando ya sus discipulos ponian en tela de juicio su
actualidad, relegandolo al desvan de lo viejo y lo pasado de moda. Sartre no fue
para los hiperiones un modelo a seguir, sino un companero —lejano y cercano a la
vez— de inquietudes y aspiraciones. No era la primera vez —y esto lo supo calibrar
Uranga— que el pensamiento francés servia a los mexicanos de instrumento de

liberacion.

Uranga: segundo acuse de recibo

En julio, es decir, muy poco después que su maestro —cuestion de semanas—, Emilio
Uranga publicdé en la Revista de la Universidad un breve articulo llamado “La
existencia y los existencialistas”, donde comparaba el concepto de “existencia” de
Karl Jaspers con el de Sartre. “La existencia [para Jaspers] es el ambito no del ser
sino de la posibilidad de ser. Las cosas del mundo son ya, tienen una consistencia
fija y estable. La existencia, por el contrario, es so6lo una posibilidad. Los acaeceres
témporo-espaciales estan ahi o no estan; ‘la existencia, por el contrario, justamente
por ser posible, avanza hacia su ser, o retrocede hacia la nada [...] La existencia es
un ndéumeno, inaccesible al conocimiento categorial, y por tanto indefinible en
términos de substancia, de cosa ya hecha y conclusa. Es proceso de creacion de
su propio ser [...] Cuando dice Jaspers ‘el hombre es posibilidad de ser’ no hay que
entender, creemos, que el hombre aspira a substantivarse, a fenomenalizarse [...]
Cuando ejecutamos actos libres nos peculiarizamos, nos desprendemos de las

influencias exteriores o interiores para decidir por propia cuenta cual es la conducta
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a seguir: elegimos de este modo nuestro ser [...] De la posibilidad de ser personal
paso, de un salto, a la realidad de serlo, realidad en que me siento consciente de
mi mismo y para mi mismo.”?

También para Sartre la existencia se revela al hombre por el acto libre: esta
idea de revelacion, esta idea de que la libertad significa posibilidad de crearse el
hombre mismo, a pesar de las determinaciones del mundo exterior e interior, era, a
juicio de Uranga, la gran aportacion del existencialismo. Sin embargo, Sartre, a
diferencia de Jaspers, llevaba esta idea un poco mas lejos hasta incurrir en una
verdadera apoteosis de la libertad. “En Jaspers el hombre se crea a si mismo, pero
no crea a las cosas, no las elige en sus posibilidades. En este sentido es idealista
en lo que respecta al mundo humano, pero es realista en lo que respecta al mundo
de los fendbmenos que se suceden en el espacio-tiempo. Sartre, por el contrario,
puede ser llamado un idealista absoluto. Porque la creacion no la limita al propio ser
del hombre, sino a todo ser. En Sartre el hombre tiene capacidad para crear no sélo
su ser personal sino todo ser, el histérico, el natural, en una palabra, el mundo que
llamamos exterior.”®” Uranga, para estas alturas (mediados de 1947), depositaba su
voto de confianza en el existencialismo de Jaspers: “De las dos ideas de existencia,
la de Jaspers nos parece mas aceptable, ya que es perfectamente conciliable el
hablar de un mundo de la libertad, perteneciente al hombre y a sus obras, y de un

mundo de la necesidad o de la substancia ajeno al hombre.”?®

% Emilio Uranga, “La existencia y los existencialistas”, Revista de la Universidad de México, vol. 1,
nam. 10, julio de 1947, pp. 5-6.
Z Ibid., p. 6.

Ibidem.
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Mas de un lector habra asentido a las palabras de Uranga. Esta idea de que
el hombre estaba todavia en hechura y entregado a su libre hacerse casaba muy
bien con la idea de que el nuevo hombre emanado de la Revolucion mexicana
carecia aun de naturaleza fija, estaba en construccion y henchido de
potencialidades. Leopoldo Zea, en su precursor ensayo de 1940, ya habia dicho
qgue “la vida humana tiene un caracter que le es peculiar, el de no estar hecha sino
el de tener que hacerse”.?

Tachar de “idealista absoluto” a un personaje como Sartre hoy nos suena
temerario. El hombre que particip6 activamente en la Resistencia, que pronunciaba
discursos frente a obreros y estudiantes, que siguié de cerca la independencia de
Algeria y que marchdé en primera fila en mayo del 68, poco tenia de idealista. A
diferencia de esos sacrosantos filosofos de gabinete, Sartre se “ensuciaba las
manos”, a veces hasta los codos, y seguia con vigilante obsesion el pulso de los
acontecimientos politicos. Si algo puede reprocharsele, no es su confinamiento en
un aula, sino su precipitacion a la hora de soltar comentarios y de asignar
posiciones. Se puede, aun asi, ser un hombre de accidn bajo la creencia inamovible

(“absolutista®) de que nuestras ideas modelaran el mundo externo. ;A esto se

referia Uranga? ¢ Sartre caia en el rubro de hombre activo y sofiador? ;Cémo era

# Leopoldo Zea, “El sentido de responsabilidad en la filosofia actual”, art. cit., p. 141. Vid. Ali
Chumacero, “Acerca de un filésofo mexicano”, El Nacional, 4 de septiembre de 1948, p. 6: “Notamos
cémo en estos ensayos [los incluidos en el libro Ensayos sobre filosofia en la historia)], sobre todo el
que se titula ‘El sentido de responsabilidad en la filosofia actual’ —publicado inicialmente en Tierra
Nueva, 1940- afloran algunos temas que en estos momentos se han puesto en moda por medio de
la filosofia existencial. El ‘ser para la muerte’ de Heidegger y la ‘libertad en situacién’ de Jean Paul
Sartre son intuidos desde la perspectiva historicista en que desde entonces se situaba Leopoldo Zea.
En estos Ensayos encontramos sin dilacion prefiguradas las tesis que actualmente discute y estudia,
con cotidiano ahinco, nuestro joven filésofo. de manera que su desviacion hacia el existencialismo,
en cuya catedra se halla Sartre, no resulta de ninguna manera la resultante de una curiosidad
filosofica, sino el descubrimiento del implicito compromiso contraido con la filosofia.”
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posible que a un filésofo se le pudiese acusar, a un tiempo, de ser un derrotista y
de sostener que el hombre es capaz de crear libremente su mundo (tanto el mundo
natural como el historico)? El ser y la nada admitia multiples lecturas. El quid del
libro estaba en este manido vocablo, “libertad”, al que Sartre le anadia, desde el
principio, un importante matiz: “libertad en situacién”. Para los lectores de Ortega y
Gasset, ésta resultaba una precision obvia y archisabida: jpor supuesto que el ser
humano no es un “yo” flotando en al aire sino una persona clavada en un aqui y un
ahora! Lo que en Ortega podia leerse como reposada conclusién, constituia para
Sartre un conflicto y un punto de partida. El ser humano (el para-si) que nos describe
en El ser y la nada parece enfangado de facticidad y deseoso de trascenderla. La
“libertad en situacion” deviene a veces “libertad a pesar de la situacién” o incluso
“en contra de la situacion”. Se trata, en todo caso, de mi libertad.*

Muchos jovenes franceses de la posguerra, sin demorarse demasiado en la
lectura de L’étre et le néant, extrajeron de alli la justificacion filosofica para hacer lo
que se les viniera en gana y para desdefar la autoridad de sus padres burgueses y
la moral rancia de sus sacerdotes. Esto se traducia, la mayoria de las veces, en
bailar jazz hasta el amanecer. Los cristianos repudiaban a Sartre por ateo y por

regodearse en el lado mas turbio de la naturaleza humana; los marxistas, por faltar

% Habria que retrotraerse a La transcendance de I'ego (1936) para hacer justicia a este “mi”. Mientras
corremos para agarrar el camién, no hay conciencia de un “yo” como una identidad objetiva o como
un agente que realiza una accion (y que es, en principio, distinto de esa accién). El “yo” se esfuma,
se vuelca en el mundo. Lo que somos entonces y de lo que estamos conscientes es de un “correr-
detras-del-camion”. Un ejemplo parecido se puede leer en El ser y la nada: un voyeur mira a través
de una cerradura. En esos momentos no hay conciencia nitida de un “yo”. Su atencién entera esta
volcada en aquello que mira. No es sino hasta que oye pasos en la escalera que cobra conciencia
de su “yo” y se ruboriza. Emilio Uranga no fue el Unico que vio en Sartre a un idealista. Vid. Emilio
Uranga, “Egon Vietta, Theologie ohne Gott’, Filosofia y Letras, Nom. 37, enero-marzo, 1950, p. 184:
“A Vietta le parece que en el pensamiento de Sartre hay un exceso de idealismo, pretende suplantar
al ser, que tan elocuentemente ha revelado en La Nausea, por la libertad humana, pero esto,
comenta nuestro autor, es justamente lo que llamaban los griegos hybris.”
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a la solidaridad. Uranga no era ni un joven francés avido de recuperar su joie de
vivre ni un cristiano ruborizado ni un marxista. Su critica provenia de un lugar unico
y alejado varios miles de kildmetros de Paris. Habia que idear la mejor manera —es
decir, la manera auténtica— de relacionarnos los mexicanos con nuestra Revolucion,
ahora que hacia amagos de institucionalizarse. A Uranga, que buscaba principios
de cohesion y de mutuo entendimiento, la libertad egocéntrica de Sartre (por decir
asi) no le habra hecho ninguna gracia, sobre todo si se la ponia frente a frente con
la libertad de Karl Jaspers, un pensador que nos recuerda en cada parrafo la
importancia de la comunicacién y de la comunidad. Sartre intenté solventar este
escollo aduciendo que el hombre, al elegir, se compromete con la humanidad
entera. Cada eleccion libre es, en el fondo, individual-colectiva.

Podemos estar seguros de que esta solucion no satisfizo a Uranga. El sujeto
sartriano no deja de presentarse como un tiranuelo y como un legislador que con el
solo acto de mirar (regarder), cosifica, juzga y etiqueta. “Sartre insiste ante todo en
el poder cosificador de la mirada [...] Ser mirados es precisamente ser convertidos
en apoyaturas de una trascendencia, en medios para un fin; ser mirado es ser
degradado, convertido en cosa.”’

Descartes, al captarse directamente por el cogito, tuvo que haber
descubierto, por fuerza, la existencia propia y la de los demas. Incluso en la soledad

de su sala, comodamente arrellanado en un orejero y frente a una chimenea, el

hombre “se da cuenta de que no puede ser nada [...], salvo que los otros lo

" Emilio Uranga, “Jean Paul Sartre, Visages”, Filosofia y Letras, tomo XVII, nim. 33, enero-marzo
de 1949, p. 137. “No hay que confundir la mirada con los ojos [...] Los ojos-cosa no son lo mismo
que los ojos-mirada; la mirada anima los ojos, les presta su trascendencia, los levanta de su
condicién fisiologica a su funcion ontoldgica”.
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reconozcan como tal. Para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario
qgue pase por otro [...] En estas condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me
descubre al mismo tiempo al otro, como una libertad colocada frente a mi, que no
piensa y que no quiere, sino por o contra mi.”*? En definitiva, para Sartre, la relacion
entre un “yo” y un “t0” es siempre aspera y tormentosa (incluyendo las relaciones
entre amantes). Lejos de infundirnos tranquilidad, el otro sartriano lucha con
nosotros por el poder y por el reconocimiento. Esta es, a menudo, una lucha a
muerte.

Nada de esto habra resultado muy agradable de leer en México, donde
conociamos de sobra hasta qué punto las relaciones con nuestros conciudadanos
podian ser despiadadas y cruentas. Diego Rivera, sin ir mas lejos, acababa de
disparar al aire, en pleno cruce, porque el chofer del tranvia no se habia querido
detener ante su oronda presencia. Uranga pudo haber sido mas cuidadoso y fino en
sus palabras. En vez de “idealismo”, pudo haber hablado del “subjetivismo
exacerbado” de Sartre o de un “individualismo” que echaba al traste la posibilidad
de una reconciliacion pacifica del sujeto con su comunidad (y con su historia). Sea
como fuere, Uranga se cuidara mucho de no repetir esto de que Sartre era un
“‘idealista absoluto” (no lo fueran a escuchar, deleitados, los “idealistas criticos” de

la Facultad).

%2 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, edicion de Arlette Elkaim Sartre,
Barcelona, Edhasa, 2007, pp. 64-65. Con el correr de los afios, Sartre se radicalizaria y pondria un
mayor énfasis en la violencia inherente a este juego dialéctico de miradas. En su prélogo de 1961 a
Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, parece no sélo sancionar sino fomentar la legitima
violencia del colonizado en contra del colono. Uranga no lo seguiria por esta senda.
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Uranga rectificara esta inicial lectura y abrazara otros elementos, menos
negativos, de la “libertad en situacion” sartriana, como su “proyeccion”, su “eleccion
originaria” y su “responsabilidad”. Estaba de acuerdo, al fin y al cabo, con el “duro
optimismo” de Sartre, que fustigaba a los hombres para que no se refugiaran detras
de ninguna excusa determinista y para que no se dejaran asfixiar por los limites a
priori. El ser humano debia caer en la cuenta de que a él —y sélo a él- le

correspondia dar un sentido a la vida.

La responsabilidad de una eleccion

Los hiperiones, anunciados ya con vitores por la nota cultural de E/ Nacional, y
gozando del favor de (casi) todos los parroquianos de café (poetas, abogados,
psiquiatras), “se propusieron, en julio, hacer acto de presencia en el escenario de
nuestra filosofia con una serie de conferencias precisamente sobre el
‘existencialismo francés’. El calificativo no dejaba ya lugar a dudas. El titulo era un
juicio de valor. Nos lanzabamos a la empresa de aclimatar en nuestro medio las
ideas del existencialismo francés, de echarnos a cuestas la responsabilidad de una
eleccién. Presentabamos o imponiamos una eleccion entre el existencialismo
francés y el existencialismo aleman™?. Este escenario no seria otro que el Instituto
Francés de América Latina.

La coloracion politica de este primer IFAL, el de los cuarenta, le venia dada

por los republicanos espafoles y por los exiliados franceses adeptos de la

% Emilio Uranga, “Dos existencialismos”, México en la Cultura, Novedades, num. 28, 14 de agosto
de 1949, p. 8.
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democracia y la libertad. Para los jovenes mexicanos afines a esta Francia
portadora del humanismo latino, el IFAL, con su vegetacion exuberante y su fuente
rodeada de bancas, se erigié en un punto obligado de referencia. Carlos Fuentes lo
recordaba con nostalgia: “El Instituto Francés de América Latina, ese oasis urbano
de la calle del Rio Nazas donde toda mi generacién fue a aprender cine, literatura 'y
sobre todo la civilizacion que creiamos mantener, personalmente, con una
responsabilidad tremenda, durante los afios en que Francia se apago [...] Estaba
jalonado por ese extrafio amor a Francia que supuestamente nos salva a los
latinoamericanos de la vieja subordinacion hispanica y de la nueva subordinacion
anglosajona; Francia es como una proteccion segura y anhelada.”®*

Para julio de 1948 el director interino del IFAL era Robert Escarpit, doctor en
Letras, cronista de Le Monde y aficionado —aficidbn poco convencional- a las botas
de montafa. Sucedia en la direccidn a Jean Camp (1946-48), un personaje mas en
la linea del Quai d’Orsay y menos amante de la Francia Libre. La salida de Camp
contribuy6 sin duda a que el IFAL se consolidase como un oasis urbano en que los
jovenes podian abrevar a sus anchas de las novedades francesas.

El debut de los hiperiones estaba revestido de significaciones politicas. No
habia lugar mas propicio en la Ciudad de México para rebelarse en contra de la
tirania germana que el auditorio del IFAL.

El miércoles 21 de julio a las 8 p.m., Emilio Uranga inauguroé el evento con su
conferencia “Maurice Merleau-Ponty: Fenomenologia y existencialismo”. El resto del

programa incluyo los trabajos de Luis Villoro (“La reflexion sobre el ser en Gabriel

% Carlos Fuentes, Una familia lejana, en Obras reunidas IV, México, FCE, 2012, pp. 137-138.
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Marcel”’, 23 de julio), Jorge Portilla (“La nausea y el humanismo”, 28 de julio),
Ricardo Guerra (“Jean-Paul Sartre, filésofo de la libertad”, 30 de julio) y Joaquin
Sanchez Macgrégor (“4 Hay una moral existencialista?”, 4 de agosto).*®

Entre los asistentes habia caras muy notables y de sobra conocidas: Luis
Garrido (rector de la Universidad), Samuel Ramos (director de la Facultad de
Filosofia y Letras) y Jean Sirol (agregado cultural de la Embajada de Francia). Las
autoridades universitarias parecian estar expectantes.

Las palabras inaugurales de Emilio fueron de reconciliacién y casi de
disculpas por haberse desentendido de Francia durante largos afios y por haber
preferido en su lugar la direccion ideoldgica de los alemanes. “No sabiamos lo que
pasaba en Francia, ni teniamos interés en lo que pasara. Pero las cosas han
cambiado. Francia nos vuelve a imponer la necesidad de atenderla, de reparar en
lo que se hace en sus circulos filosdéficos. Volvemos otra vez a entrar en contacto
con ella [...] Es un retorno en cierta medida de hijo prodigo que ya ha bebido
experiencias por otros caminos y que no se encuentra en la misma disposicion
espiritual de recepcion décil que era la obligada en tiempos del positivismo y del
bergsonismo. La vemos asimilando y reaccionando frente a un pensamiento
[Husserl, Heidegger] que también nosotros hemos intentado asimilar [...] Hemos
leido a esos autores, hemos conocido sus ideas [...] Ahora Francia, con esas
lecturas que ya hemos hecho, saca conclusiones. ¢Seran las nuestras? ;Como

entienden esos fildsofos nuevos a los autores que ya también conocemos?”*®

% vid, “La nota cultural”, El Nacional, 20 de julio de 1948, p. 5. Todas las conferencias ya habian
sido publicadas en el numero 30 de Filosofia y Letras (abril-junio de 1948).

% Emilio Uranga, “Maurice Merleau-Ponty: fenomenologia y existencialismo”, art. cit., pp. 219-220.
Vid. Jaime Vieyra, “La ambigiiedad insuperable de la condicién humana. (La lectura de Merleu-Ponty
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Francia seria para los hiperiones asunto de estudio, “motivo de
consideraciones y reflexiones”, pero de ninguna manera desempafaria el papel de
una maestra despética cuyas ensefianzas se adoptan a pies juntillas. Ellos no
caerian en el vicio de la subsuncion, esto es, en la reproduccion fiel y docil, letra por
letra, de discursos foraneos. Los jovenes mexicanos, lectores ellos mismos de
Husserl y de Heidegger, miraban con interés, pero de tu a tu, en posicion de colegas,
el desenvolvimiento del pensamiento francés. Tanto en los cafés de Paris como en
los cafés de Bucareli se gestaba una reaccion, acaso semejante, al imperio
ideologico aleman. Se trataba de individuar, sopesar y aprovechar estas
semejanzas, estas “afinidades”, y de hacerlas pasar por un tamiz peculiarmente
mexicano: el tamiz de Kant (no el Kant de los neokantianos sino el Kant de Bucareli)
o de la corriente historicista (Leopoldo Zea, Bernabé Navarro). El de los hiperiones
era entonces, ademas, un esfuerzo de sintesis: movilizar a Kant, Husserl, Jaspers,
Heidegger, Sartre, y un largo etcétera —un etcétera que podia abarcar a cualquier
pensador con el que se presintiesen ocultas o flagrantes “simpatias™ a favor de la
historia de las ideas en México. La formula mejor lograda era, a decir de Uranga, la
de Jorge Portilla: “Conocer y empaparse bien de la filosofia europea, y filosofar
como americanos”. El existencialismo francés no era la meta, sino apenas el punto
de partida para “realizar un analisis concreto del modo de ser del mexicano™’.

Siguiendo a Garcia Bacca y Alphonse de Waehlens, Uranga sostenia que la

principal contribucion de los franceses al existencialismo en general estribaba en su

por el joven Emilio Uranga”, en Mario Teodoro Ramirez (coord.), Merleau-Ponty viviente, Barcelona,
Anthropos, Universidad Michoacana de San Nicolas Hidalgo, 2012, pp. 66-73.
%7 Emilio Uranga, “Maurice Merleau-Ponty: fenomenologia y existencialismo”, art. cit., p. 224.
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analisis del cuerpo: “la encarnacion es el dato basico del hombre™®. Ser-en-el-
mundo es ser-cuerpo-en-el-mundo. El cuerpo, por lo menos el cuerpo propio, es
insoslayable. “El cuerpo es la punta en que la conciencia vive su contacto directo
con el mundo.”® En este sentido es la condicién de posibilidad existencial, “la
condicion subjetiva de posibilidad de que se forma un universo cientifico™*. De aqui
gue las emociones del cuerpo impliquen una radical transformacién del mundo, de
un modo casi magico. En la tristeza, el mundo a nuestro alrededor luce opaco,
negro; no sélo uno se siente triste, sino que todo parece estar triste, como cubierto
por una patina de tristeza. Ahora bien, esta filosofia existencialista del cuerpo es
ademas, o por esto mismo, una filosofia de la ambiguedad, “ya que por un lado
insiste en nuestro prendimiento o compromiso con el mundo, mientras que por otro
acentua nuestra capacidad de desprendimiento o desasimiento, sin llegar nunca a
conceder que alguna de esas direcciones pueda realizarse de modo puro. No hay
un mundo puro 0 una conciencia pura, sino siempre una conciencia en situacion, o
comprometida, que implica de vez un lanzarse hacia el mundo, y la posibilidad de
retroceder para adquirir conciencia del sentido y de la esencia de nuestro
compromiso”'. En un extremo estaria Roquentin, el protagonista de La ndusea, un
hombre sin imaginacién, o mejor dicho, “un hombre que ha renunciado a imaginar,
»42,

es decir, a planear vida mas alla de un presente asfixiante™; en el otro extremo

estarian los esquizofrénicos en su pura espontaneidad imaginativa, en su mundo

% |pidem.
% Ibidem.
“%bid., p. 225.
*"bid., p. 227.
“2|bid., p. 226.
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alucinado vy ficticio. Esta ambiguedad —este lanzarse hacia el mundo y este
replegarse para adquirir conciencia— no es privativa de los existencialistas
franceses; de hecho es aqui donde mejor se patentiza su estirpe fenomenolodgica.
El método filosoéfico existencialista es el método fenomenoldgico. Una de las
mayores bondades de Merleau-Ponty —el filosofo que daba titulo a la ponencia de
Uranga— consistia precisamente en salvar la continuidad entre fenomenologia
(Husserl) y existencialismo (Heidegger), englobados en la expresion
“fenomenologia existencial”.

El método fenomenoldgico es un método de estudio de las esencias, pero no
esencias descarnadas y sin un anclaje en las circunstancias concretas de la vida,
‘estas esencias no flotan en un espacio vacio, sino que estan enraizadas en un
mundo vivido [...] Es un analisis in situ, en el lugar, como cuando describimos el
rostro de una persona, sin que sea necesario para esta descripcién arrancarlo del
cuerpo Yy transportarlo deshecho y muerto a un laboratorio o a un anfiteatro de
anatomia™®. El fenomendlogo empieza sus meditaciones como individuo de la vida
natural, como un cuerpo en el mundo, despreocupado de la posibilidad del
conocimiento y en relacion tersa, familiar, con los entes que lo circundan (el ambito
de la inmanencia). En la actitud natural campea la inmediatez y la confianza en esta
inmediatez constante, hospitalaria. EI fenomendlogo lleva entonces a cabo su
analisis in situ, lleva a cabo la reduccion trascendental o epojé, “pone en suspenso
las afirmaciones de la actitud cotidiana para describir sus aspectos esenciales™.

La epojé es una desconexion, un poner en paréntesis, un no-hacer-uso-de, un

“bid., p. 228.
“ Ibidem.
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poner-fuera-de-accion lo que sabemos o lo que damos por sentado que sabemos.
“Pero esta epojé o abstencion fenomenoldgica no es una negacion del mundo, sino
que esta ejecutada o acusada sobre el trasfondo existencial de un mundo que
siempre esta ahi.**- Lo puesto en paréntesis permanece en un estado de silencio y
suspension; lo desconectado sigue ahi pero en una especie de afuera. El
fenomenologo se encuentra en un estado de soledad, sin poder echar mano de los
asertos de la ciencia; estos han quedado en suspenso, momentaneamente
inhabilitados. La reduccion trascendental, que se describe en principio con términos
negativos (“abstencion”, “desprendimiento”, “desconexion”), redunda en una
ganancia, o sea, en la recuperacion de la realidad, ya no como una yuxtaposicion
de objetos dados, independientes de nosotros, sino como fendmenos dados a la
conciencia, fendmenos cuyo sentido se constituye en nuestra conciencia. La
reduccion es trascendental no porque aniquile o se oponga al ambito de la
inmanencia, muy por el contrario, lo enriquece, lo desvela como fenomeno. Es
trascendental porque “pretende intuir la génesis fenomenoldgica de nuestro mundo
de significaciones™; pretende remontarse al origen de la significacion, comprender
y describir el proceso mediante el cual nuestra consciencia constituye los
fenbmenos —que no es lo mismo que crearlos ex nihilo—. En este movimiento de
reconduccién hacia el origen, en este pasaje del ambito de la inmanencia al ambito
trascendental de las significaciones y las ideas, el filosofo se aparta, sin apartarse,
del mundo vivido, el mundo del dia a dia. Esta es la ambigiiedad y ésta es la

contradiccion, ya presente, segun vemos —segun veia Uranga—, en el nucleo mismo

> Ibidem.
“ Ibidem.
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de la fenomenologia de Husserl. “La reduccion afloja los lazos que nos ligan al
mundo, para ver surgir las trascendencias, las esencias™’, y al mismo tiempo, “la
cosa a que se trata de volver es el mundo de la percepcion. Una fenomenologia de
la percepcioén es la pieza esencial de un sistema fenomenologico existencial™*®.

La fenomenologia no solo une “el subjetivismo extremo y el objetivismo
extremo en su nocidon de mundo o de racionalidad™®, también concilia las
experiencias propias con las de los otros, ya que este mundo es un mundo
compartido, de significados comunes, cultural e histéricamente determinados y
sancionados. “El mundo fenomenolégico es el sentido que transparece o que
rezuma de mis experiencias y de las de otro, que surge en la interseccion y
engranaje de unas y otras; es pues inseparable de la subjetividad y de la
intersubjetividad, que le dan unidad asumiendo mis experiencias pasadas en las
experiencias presentes, asumiendo las experiencias de otros en la mia.” Puestas
asi las cosas, el analisis de la corporalidad ya no parecia una aportacion original del
existencialismo francés. “Merleau-Ponty ha demostrado que en la fenomenologia
estaba ya preparada la descripcion del cuerpo como dato esencial de una
fenomenologia de la percepcion.”™’

En varios momentos de su conferencia, Uranga se abria de capa y nos hacia

ver que toda esta disquisicion sobre la “fenomenologia existencial” tenia un caracter

preparatorio, que su mirada estaba puesta en otro sitio. “Las esencias de Husserl,

“"bid., p. 232.
8 |bidem.
“9Ibid., p. 238.
0 Ibidem.
" Ibid., p. 239.
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la esencia por ejemplo de lo mexicano, debe traer consigo todas las relaciones
animadas de vivencia, como la red trae del fondo del mar peces y algas
palpitantes.” Mas que introducirnos un ejemplo, Uranga nos introducia una
conviccion y un programa de investigacion. “Lo mexicano” no era para los hiperiones
una abstraccion o una palabra huera, sino una criatura palpitante. “Buscar la esencia
de lo mexicano no sera explicar la significacion de la palabra mexicano y huir hacia
el universo de las cosas dichas o habladas, sino recobrar esa presencia efectiva
con nosotros mismos que ha estado en el origen de toda fijacion conceptual o
imaginativa de lo mexicano.”? Los filésofos debian prestar atencién a la “vivencia
originaria de lo mexicano”, ir de la vivencia —vivencia de uno, en primer lugar, pero
al mismo tiempo vivencia intersubjetiva— a las palabras y las denominaciones, a la
prosa y a la poesia sobre lo mexicano, y no al revés, no inferir de “las cosas dichas
o habladas” una vivencia.

Al final de su participacién, Uranga enuncio sin ambages el objetivo ultimo de
los hiperiones: “Al abordar el estudio del existencialismo no lo hemos hecho para
ser dociles a una moda. Nos ha guiado otro motivo. Un afan mas bien o un proyecto
de utilizar en un futuro, que quisiéramos que fuera inmediato, sus utillajes o
repertorios conceptuales para dar una descripcion del hombre mexicano. En
definitiva, lo que decide el valor del existencialismo es su capacidad de dar base a
una descripcidn sistematica de la existencia humana, pero no de la existencia
humana en abstracto, sino de una existencia humana situada, en situacion, de una

existencia humana encuadrada en un habitat geografico determinado, en un cuadro

°2 |pid., p. 234. Las cursivas son mias.
* Ibid., p. 235.
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social y cultural también determinado y con un legado histérico preciso [...] Algo se
ha adelantado. El compromiso y la gratuidad de la existencia en el mexicano pueden
ser los dos primeros aportes de esa descripcion.”*

A todas luces, la preocupacién de Uranga en esta conferencia era de indole
metodoldgica. Importaba precisar qué era y qué podia esperarse del método
fenomenoldgico y dejar asentada la unidad intrinseca de la fenomenologia y el
existencialismo, de cara al estudio de lo mexicano, todavia no rumiado lo suficiente.
Entre Husserl y Heidegger no habia necesariamente una relacién de ruptura, sino
de profundizacion. Cabia aguardar algo parecido del existencialismo mexicano. En
su recepcion del existencialismo francés, los hiperiones no tendrian por fuerza que
desestimar o echar en el olvido las lecciones del doctor Gaos; lo que harian, en todo
caso, seria sacar ellos sus conclusiones: conclusiones propias, rigurosas y
fundamentadas, como ya lo hacian los franceses. El hilo conductor de la conferencia
de Uranga no lo proveia Sartre (ni Gabriel Marcel ni Albert Camus, a los que también
habia leido), sino Merleau-Ponty. Nunca estuvo entre las motivaciones de Uranga
fundar un México una sucursal de Sartre o sustituir la hegemonia de Heidegger por
una nueva hegemonia de corte sartriano.

Es mas o menos facil deducir las razones por las que Uranga prefirio a
Merleau-Ponty por encima de otros existencialistas (y por encima, sobre todo, de
Sartre). Parecia que Merlaeu-Ponty, en su Phénomeénologie de la perception (1945),
era el que se tomaba mas en serio la consigna de que “la encarnacion es el dato

basico del hombre”. Incluso en nuestras elucubraciones mas etéreas, recurrimos a

** Ibid., pp. 240-241.
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metaforas sensuales: las discusiones se acaloran, las ideas se aclaran, las
conclusiones son solidas, etcétera. El cuerpo propio —la corporalidad— es ineludible.
Merleau-Ponty facilitaba de este modo la conexion del existencialismo francés con
el “yo concreto” de la tradicion iberoamericana (Unamuno, Ortega y Gasset).
Uranga era un apasionado de la psicologia y de la fisiologia. De haber
perseverado en la carrera de Medicina, posiblemente hubiese acabado como
psiquiatra o como neurdlogo. En esto se asemejaba a Merleau-Ponty, que habia
hecho su tesis de doctorado (1938) sobre la psicologia conductual. A diferencia de
Sartre, Merleau-Ponty no desdefiaba los estudios clinicos. En la Fenomenologia de
la percepcion hallaron cabida la teoria de la Gestalt y las pruebas de Rorschach. Un
punto mas a su favor ante los ojos de Uranga (y un punto menos para Sartre). “Yo
soy una estructura psicologica e historica”, escribié Merleau-Ponty casi al final de
su Fenomenologia. Una declaracion de este tipo era inconcebible en El ser y la
Nada. “Recibi con la existencia una manera de existir, un estilo. Todas mis acciones
y pensamientos estan en relacion con esta estructura, e incluso el pensamiento de
un fildsofo no es mas que una manera de explicitar su presa en el mundo, aquello
que él es. Y sin embargo, yo soy libre, no pese a estas motivaciones o mas aca de
las mismas, sino por su medio. Pues esta vida significante, esta cierta significacion
de la naturaleza y de la historia que yo soy, no limita mi acceso al mundo, es, por el

contrario, mi medio para comunicar con él.”>°

® M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, traduccion de Jem Cabanes, Barcelona,
Peninsula, 1975, p. 462. Vid. también las conferencias de 1938 de Manuel Garcia Morente, recogidas
en Idea de la hispanidad, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1938 (en la biblioteca de Emilio Uranga se
conservan dos ejemplares de este libro: una edicion aumentada de 1947 y otra edicion de 1961,
ambas subrayadas). Garcia Morente habla alli de un “estilo nacional”: “esa rubrica de nuestro mas
intimo y auténtico ser moral” que se transmite de generacién a generacion. Este “estilo” o “modo de
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Ya sabemos que a Uranga no le agradaba el excesivo tono individualista (por
no decir idealista) de algunos pasajes sartreanos. Sartre hablaba siempre de una
“libertad en situacidén”, pero era cierto que a la hora de defender esta libertad, la
situacion pasaba a ser algo asi como un materia viscosa de la que cuesta trabajo
desprenderse. La relacion entre facticidad y trascedencia (entre ese cumulo de
circunstancias que nos atan al mundo y nuestra libertad creadora) es conflictivo y
hasta doloroso. Merleau-Ponty, en cambio, acepta calmadamente estas
restricciones. Ni siquiera las llama asi. Son simplemente nuestros medios de
comunicacioén con el mundo y la base para ejercer nuestra libertad. Mas aun: las
circunstancias (psicoldgicas e histéricas) nos proveen de una estructura o un estilo
de vida. La tarea del filésofo consistiria, unicamente, en hacerlo explicito.

Un enorme foco incandescente se habra encendido en la mente de Uranga:
justo eso era lo que debia hacer el fildsofo mexicano: explicitar (observar y hacer
consciente) un estilo de vida. Nada de definiciones esencialistas ni mitos patrioteros,
sino un analisis fenomenoldgico (y por tanto liberador y desmitificador) de una
estructura vital. ; Qué podia significar esto ultimo, “estructura vital”? Uranga, con
esta duda rondandole la cabeza, volveria a las paginas de El ser y la nada.

Asistimos en esta primera conferencia —y en las del resto de los hiperiones—
a un acto de “apropiacion sin escrupulos”, un acto igual o peor, como diria Garcia
Bacca, al de la criada respondona, pues los hiperiones no solo le rehuian a la
subordinacién, sino que anhelaban la superacion de sus contemporaneos

franceses. “México dara el giro peculiar que lo eleve a lo universal apropiandose sin

ser” cifra y compendia “nuestras mas profundas y auténticas preferencias”. El “estilo nacional” no se
define, sino que se muestra y se hace intuitivo “mediante un simbolo que lo manifieste”.
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escrupulos lo europeo, como quien siente en ese espiritu algo co-natural y
superable a la vez.”®

La respuesta del publico no sélo fue favorable, sino laudatoria, a pesar de
que la mayoria no pudo seguir a Uranga por los “caminos escabrosos” de Husserl.
Una cosa quedaba clarisima: el existencialismo, ademas de moda literaria, era “una
filosofia de técnica escandalosamente complicada™’.Villoro, Portilla, Guerra y
MacGrégor estuvieron a la altura. “Un publico heterogéneo llen6é dia a dia la
insuficiente sala del IFAL, escuchando con gran interés la palabra de los nuevos y
jovenes filosofos. Alli se vieron congregados lo mismo estudiosos de la filosofia que
amantes de las letras, historiadores, criticos de arte, periodistas, pintores,
novelistas, médicos y poetas [...] No se trata de un afan publicitario sino de un
sentido de responsabilidad que obliga al pensador a hacerse comprender de su
comunidad [...] La filosofia, hasta ayer considerada como algo abstracto, ha ganado
la ‘calle’.”®

Los hiperiones, estos “fildsofos sin remedio”, habran decepcionado a algunos
—tal vez a los alumnos mas leales de Gaos o al grupo de los neokantianos y

neotomistas—, pero no al secretario de la Facultad ni al director ni al rector. Muy

probablemente tampoco hubiesen decepcionado a Garcia Bacca.

% Ibid., p. 241.

°" “|_a nota cultural”, E/ Nacional, 26 de julio de 1948, p. 5.

%8 “La nota cultural”, E/ Nacional, 6 de octubre de 1948, p. 3. No hay manera fehaciente de acreditar
la asistencia de José Gaos a este ciclo de conferencias
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Heidegger y Sartre: dos teorias de la muerte

El 2 de septiembre de 1948, bajo el auspicio del IFAL, la compaiia Teatro Arte
Moderno (la misma que habia montado La picara puritana), representd A puerta
cerrada en el Sindicato Nacional de Telefonistas. “El salon estaba absolutamente
repleto, y todo el mundo fumaba hasta hacer intolerable la atmdsfera.”® Entre
jirones de humo, los mexicanos escucharon por vez primera la rimbombante frase:
“¢ A quién hace falta el fuego eterno? El infierno son los Otros”. “Las familias estaban
verdaderamente sorprendidas e incomodas, y se dieron prisa en salir en cuanto
termind la representacion bien actuada y bien dirigida.”®

Un mes después, en octubre de 1948, la Facultad de Filosofia y Letras y el
Grupo Hiperion “organizaron una serie de conferencias sobre Problemas de la
filosofia contemporanea, que se efectu6 en el aula ‘José Marti’, conforme al
programa siguiente: Samuel Ramos, Responsabilidad e irresponsabilidad de los

filbsofos (miércoles 6 de octubre); Emilio Uranga, Dos teorias de la muerte: Sartre

y Heidegger (viernes 8 de octubre); Carlos Graef Fernandez, El historicismo en las

% salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Aleman, México, Empresas
Editoriales, S.A., 1967, p. 234.

% |bidem. La presencia en el escenario de una lesbiana fue otro motivo de incomodidad. En octubre
de 1949 se representd A puerta cerrada en el teatro del IFAL bajo la direccion de Julian Duprez. La
Secretaria de Comunicaciones no permitid su transmisioén. El 8 y 9 de diciembre de 1949, los
miembros del Teatro Universitario montaron la obra Muertos sin sepultura, también de Sartre, en el
aula “José Marti” de la Facultad de Filosofia y Letras. A puerta cerrada lleg6 al Teatro Odiseo de
Puebla en el segundo semestre de 1952 gracias a Ignacio Ibarra, lo que “provocé entre algunas
personas una conmovedora alteracién de su animo” (G.G.C., “Sartre en Puebla”, México en la
Cultura, Novedades, num. 184, 14 de septiembre de 1952, p. 5). En noviembre-diciembre de 2019 y
enero-febrero de 2020, poco antes de la pandemia de Covid-19, Gang Studios y Teatro Gang
pusieron en escena A puerta cerrada, a mas de 70 afios de su estreno en México, en el Teatro
Independencia de San Jerénimo. Fue un triste augurio del confinamiento que se avecinaba. La
pandemia trajo a la memoria ésta y otras obras del existencialismo francés, particularmente La peste,
de Camus.
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ciencias (miércoles 13 de octubre); Joaquin Sanchez Macgrégor: Las emociones
segun Jean-Paul Sartre (viernes 15 de octubre); Juan Hernandez Luna, Valor y
promesa de la filosofia (miércoles 20 de octubre); Fausto Vega, El existencialismo
en el arte (viernes 22 de octubre); Leopoldo Zea, La filosofia como compromiso
(miércoles 27 de octubre); Luis Villoro, Comunidad y existencia (viernes 29 de
octubre)™®'.

“‘Digamoslo ya —apremié Emilio en su intervencion—: el hombre no es para
Sartre ser para la muerte, sino ser para Dios.”® El hombre es carencia, penuria,
nostalgia, pero no de la muerte. Su mision es divina. Acariciamos el ideal
irrenunciable de ser Dios, aspiramos a ser nosotros mismos la Sustancia. Una
mision y un ideal que llevan el sello del fracaso. (El publico habra reprimido una
exclamacién de asombro al escuchar estas candentes tesis de Sartre en boca de
Emilio.)

Sartre comparaba la frustracion de la existencia con el ajetreo, también
frustrado, del mar: “La atraccion vertical de la luna provoca la movilidad horizontal
de la marea. La existencia con todas sus modalidades y sus comportamientos es la
marea, un movimiento sin cesar recomenzando, un vaivén de ascensiones y de
caidas que se prolonga interminablemente, y la atraccion de la luna es el fin, Dios

mismo, que provoca el movimiento de las aguas. Pero el mar no escapa nunca de

®" Juan Hernandez Luna, “Noticias de la Facultad de Filosofia y Letras”, Filosofia y Letras, tomo XVI,
num. 32, octubre-diciembre de 1948, p. 339.

%2 Emilio Uranga, “Dos teorias de la muerte: Sartre y Heidegger”, Filosofia y Letras, tomo XVII, num.
33, enero-marzo de 1949, pp. 61-62. Vid. la resefia de Salavador Reyes Nevarez, “El existencialismo
y la muerte”, Revista de la Universidad de México, num. 38, febrero de 1950, pp. 21-22.
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su horizontalidad, no subira nunca a la luna, y, sin saberlo, todo su ajetreo esta
provocado por ese cuerpo levantado mas alla de cualquiera de sus posibilidades.”?

La vida del hombre es la historia de una aspiracién nunca colmada, el
recuento de una pasion inutil, a veces el odio, a veces el amor: cada quien elige la
manera de aproximarse a la Sustancia, su proyecto fundamental de vida; cada quien
transita su camino al fracaso. “Somos proyecto, dice Sartre, de nuestra propia nada,
porque cada uno entrafia su nada propia, su aventura individual de aniquilamiento,
de dispendio, de perdicion.” El hombre es, de manera entrafiable y constitutiva, un
ser impotente, un ser insuficiente. Y esta insuficiencia trueca facilmente en
inferioridad si el hombre, en vez de empufiar un proyecto que sabe de antemano
fallido, pero suyo al fin y al cabo (su “aventura individual de aniquilamiento”), entrega
el sentido de su existencia a otro. Tomar sobre si el punto de vista de la exterioridad,
rehusarse a tomar una decision propia, bajo la creencia irresponsable de que otro
podra salvarnos (en vista de que uno no puede salvarse a si mismo), es “una vida
muerta”. Es el suicidio. “La existencia humana es un haz de posibilidades, de ser
caprichosa, indiferente, fria, calculadora, o de ser fiel, arrebatada, apasionada,
decidida; lo que en cada caso haya de ser lo decide ella misma, sin consejos, sin
ordenes, sin imposiciones. Pero elegir es angustioso, decidirse entre la frialdad o el
arrebato, impone miedo, zozobra, no se sabe de qué echar mano, y ese estado
provoca la voluntad de evadirse, de salirse de la angustia negandose a si misma

[...] Negar mis posibilidades significa vivir guardado por otro, y esto es la muerte.”®

® |bid., p. 62.
® Ibid., p. 66.
® Ibid., p. 69.
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Evadir la angustia de una decision existencial, implorar en la decision ajena la
salvacion, es la salida inauténtica: la salida de la cosificacién, de negarnos como
haz de posibilidades, como proyecto, y de tomar prestado un sentido existencial ya
hecho, prét-a-porter, entregandonos asi a “los vaivenes interpretativos de los otros”.
“‘Nos parece que la idea de salvarse adoptando el punto de vista de los demas
responde muy exactamente a la concepcion que tiene el nifio de la vida. La vida
infantil es vida guardada, vigilada, enajenada por los padres.”®® Vivir como nifio es
vivir a merced de la decision y la opinion del otro. Es vivir de manera insuficiente e
inferior. (Emilio guifiaba un ojo a Ramos.)

Mynheer Peeperkorn, uno de los extrafios personajes que pueblan La
montafia magica de Thomas Mann, resulta ser, para Emilio, la “expresién general
humana de la impotencia de ser Dios, de fundamentarse divinamente, de no poder
crearse Dios, de no ser fecundos en la tarea de hacer nacer a Dios en nosotros
mismos”®’. Mynheer Peeperkorn es un holandés acaudalado en que se combinan
el vigor desmedido con la enfermedad y la fragilidad. Su aspecto regio, rotundo, su
plétora vital, su apetito febril y desaforado, su esplendidez, contrastan fuertemente
con su forma de hablar entrecortada e incoherente. Sus oraciones desfallecian

siempre antes de alcanzar el punto final. Dejaba todas las cosas inacabadas, en

% Ibid., pp. 69-70.

" Ibid., p. 65. No debe asombrarnos que Emilio Uranga, en una conferencia pretendidamente
filosofica, eche mano de la literatura. Casi podria decirse que este recurso era tipico en Iberoamérica
mucho antes de que Sartre ganara para la filosofia el género novelistico. Pongamos tres ejemplos
notables: José Enrique Rodo, quien usé de inspiracion al Ariel de Shakespeare para caracterizar al
latinoamericano de cara al norteamericano (Ariel, 1900); Miguel de Unamuno, quien recurrio al
Quijote de Cervantes para reflexionar sobre la personalidad espafola (Vida de don Quijote y Sancho,
1905); y Antonio Caso, quien se sirvio de Flaubert y de su Emma Bovary para afirmar que el
mexicano padecia una lacra terrible, la de “concebirse diferente de como se es” (“El bovarismo
nacional”, El Universal llustrado, 8 de junio de 1917).
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alusion. Vivia su insuficiencia como el peor de los deshonores, una “desesperacion
infernal”, “una catastrofe césmica”, “una verglienza delante de Dios”. Acabo6 por
adoptar la salida falsa del suicidio. Mynheer Peeperkorn no podia ser elevado a
modelo de vida. Se trataba mas bien de un caso en que la condicion humana se
volvia agobiante e insufrible.

“En la filosofia de Sartre —observé Uranga, adelantando ya algunas piezas
centrales de su ontologia del mexicano— la muerte figura como un accidente. La
existencia humana no la entrafia esencialmente: se topa con ella, le sobreviene. En
la filosofia de Heidegger la muerte es un constitutivo esencial de la existencia
humana; como buen idealista, nada figura en su filosofia que venga desde afuera.
Personalmente hemos dado nuestra preferencia a las ideas de Sartre por
considerarlas mas cercanas a nuestra realidad americana, por sugerirnos muchos
temas para una planeada ontologia del mexicano.”®

“Un nutrido aplauso rubricé la brillante y precisa exposicion de Uranga.”69 El
aula “José Marti” estaba llena. Habia acudido medio mundo: Fernando Benitez,
Manuel German Parra, José E. lturriaga, Arturo Arnaiz y Freg, Raimundo Lida,
Guillermo Héctor Rodriguez, Guillermo Haro, la poetisa Rosario Castellanos y otras
muchas personalidades académicas y no académicas. Jorge Portilla, que sabia
acuiar formulas certeras, calificé a Emilio Uranga como “el mas destacado valor de

la joven filosofia mexicana”’’.

%8 Emilio Uranga, “Dos teorias de la muerte: Sartre y Heidegger”, art, cit., p. 71.

%9 «|_a nota cultural”, El Nacional, 11 de octubre de 1948, p. 3.

70 Jorge Portilla, “La muerte en la filosofia contemporanea”, Revista Mexicana de Cultura, El
Nacional, num. 84, 7 de noviembre de 1948, p. 2.
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Con su ponencia Uranga no hacia mas que ahondar en la pugna entre los
dos existencialismos, el de Heidegger y el de Sartre, que era, en realidad, una pugna
entre los heideggerianos ortodoxos y los hiperiones. “El existencialismo sartreano
es de nuevo cufio —escribié Uranga en 1949—y como todo parvenu ha sido saludado
con expresiones un poco despectivas.”’” Uranga volveria a defender las simpatias
naturales entre mexicanos y franceses, un vinculo que no cuadraba ni podria
cuadrar con “el estilo espafol de ver el mundo”™ “Para los maestros espanoles
[entiéndase: para Gaos] Sartre tiene el defecto de ser francés [...] En cambio, para
nosotros, la manera francesa de concebir las cosas nos dice ya algo incitante por el
solo hecho de ser francesa. Preferencia ampliamente documentada por la historia
de las ideas en Latinoamérica [...] Este prejuicio actua en nosotros quiérase o no”’2.
Uranga remataba su apologia del existencialismo francés con un retintin ironico:
“[Los mexicanos] elegimos siempre lo que esta a la moda, lo actualisimo, lo up to
date, la novedad. Y en el existencialismo lo actual no es Heidegger sino Sartre [...]
De la posicion que adopte Sartre se seguira de inmediato una teoria de las
relaciones sociales, una pedagogia, una teoria de la historia, una moral y una idea
del hombre””. Con una respuesta muy parecida Garcia Bacca solia atajar a sus
replicantes. Las corrientes filoséficas son, en efecto, modas, “pero tal calificacion no
hay porqué desvalorarla, ya que todas las filosofias han sido en su momento una

moda”™®. Todas las corrientes filoséficas responden a motivaciones y

" Emilio Uranga, “Dos existencialismos”, art. cit., p. 3.

" Ibidem.

% Ibid., pp. 3y 8.

™ Emilio Uranga, “Una jornada del Centro de Estudios Filosoéficos: sobre una ponencia de J.D. Garcia
Bacca’, art. cit., p. 13.
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preocupaciones historicas, personales y generacionales; tuvieron un inicio, una

cierta vigencia, y caeran irremediablemente en la inactualidad.

Simone de Beauvoir y Merleau-Ponty visitan México

Una vez aliviada la potestad de Gaos-Heidegger, con el existencialismo francés en
ristre, con todos los reflectores apuntandolos y con el beneplacito del director de la
Facultad y de Fernando Benitez, los hiperiones estaban en inmejorable posicion
para llevar a su punto culmen la secular tradicion mexicana de autoconocimiento
(autognosis), una tradicion que pasaba por Caso, Vasconcelos, Reyes, Ramos y
Zea, sin contar a los poetas (Lopez Velarde), los pintores (la triada canodnica de
muralistas) o los dramaturgos (Rodolfo Usigli). En un movimiento tipicamente
hegeliano de la conciencia, la pregunta sobre lo mexicano, luego de transitar por las
artes, desembocaba en el plano autorreflexivo de la filosofia.

A inicios de 1949, Merleau-Ponty se embarcé en el Queen Elizabeth con
direccion a México. La Facultad lo habia invitado para que impartiese un curso breve
sobre el existencialismo francés y sus problemas. Ni Jean-Paul Sartre ni Simone de
Beauvoir hubiesen aceptado la invitaciéon. Su apretada agenda no se lo hubiese
permitido. Merleau-Ponty mantenia un perfil mas bajo, no padecia el acoso de los
periodistas ni las mujeres se desmayaban en sus conferencias (como le habia
ocurrido a Sartre en 1945). Muchos de los editoriales que escribia para Les Temps
Modernes ni siquiera los firmaba.

“Merloponti” —como lo escribia Beauvoir— era una rara avis entre los

existencialistas debido a su elegancia, su apostura y su ecuanimidad casi burguesa.
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No encajaba en el estereotipo de escritor atormentado. Tenia una bien ganada fama
de donjuan y unas extraordinarias dotes para el baile.”” Casi podriamos jurar que
una de las primeras cosas que hizo al llegar a México fue irse de parranda. Nuestra
vida nocturna era una de las mejores del mundo.

Del 28 de febrero al 11 de marzo de 1949, Merleau-Ponty dict6 un total de
seis conferencias. Escribié sus notas en hojas membretadas del Hotel Cortés de
avenida Hidalgo bajo el sobrio titulo de Autrui. Como mi libertad puede ser
conciliable con la del otro? ; Cédmo explicar la pluralidad de las conciencias? No es
verdad que desde el momento que existo me superpongo a la libertad del otro, que
de alguna manera usurpo su lugar? Estas notas del Hotel Cortés, inéditas y a medio
transcribir, marcan el nacimiento de un nuevo polo en la obra de Merleau-Ponty: el
polo de la expresion.”

Emilio Uranga habra quedado fascinado, tanto por el porte de Merleau-Ponty
como por el contenido de las conferencias, que tocaban dos temas de suma
importancia para él: el problema de la alteridad y el problema de la ambiguedad. “En
el hombre no podemos establecer una distincion tajante entre el exterior y el interior;
el hombre es una criatura ambigua en que se entrelazan lo interno y lo externo de
modo indiscernible [...] La insuperable ambiguedad de lo humano oscila
permanentemente entre la exterioridad y la intimidad sin poder hacer definitiva

estancia [...] Lo definitivo es la ambigledad y lo provisional y caedizo la tajante

& Merleau-Ponty sostenia por entonces una relacién extramarital con Sonia Brownwell (1918-1980).
Sonia, rechazada por Merleau-Ponty, se casaria con George Orwell (1903-1950) el 13 de octubre de
1949. El matrimonio duraria escasas 14 semanas. Orwell fallecié en enero.

® Emmanuel de Saint Aubert, “Superposicion y deseo. La conferencia de México sobre E/ Otro”, en
Merleau-Ponty viviente, op. cit., p. 21. Michel Dalissier esta por sacar a la luz estas conferencias
mexicanas.
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distincidén. Sélo de paso y como sobre ascuas podemos imaginarnos totalmente
solos o totalmente acompafiados. En un mismo acto ambiguo nos abrimos a las
cosas y a las gentes y nos separamos de ellas.””’

Merleau-Ponty se sintio “inmediatamente adaptado” en nuestro pais. México,
escribid, “manifiestamente es uno de los [paises] mejor dotados para el buen gusto,
la belleza y lo espontaneo... Lo mas apasionante... es el encuentro asombroso
entre una cultura latina y una cultura autonoma, la amalgama tan rara y tan
felizmente lograda de elementos tan distintos en su punto de partida y que se
compusieron entre si maravillosamente”’®.

Uranga tenia ya los ingredientes sobre la mesa. El punto de arranque para
su propia filosofia seria el hombre de carne y hueso (de Kierkegaard, de Unamuno,
en lugar del “yo” genérico de Descartes o de Kant). De Husserl adoptaria el método
fenomenoldgico; de Ortega, su nocidn de “circunstancia” y de “verdad historica”.
Uranga no consideraba a la fenomenologia un corpus doctrinario, sino un método,
una forma de deshacerse de ideas preconcebidas sobre el mexicano (para ir a “lo
mexicano mismo”). Esta estratagema —esta conveniente escision entre el método y
la teoria fenomenoldgica— era bastante comun entre los lectores de Husserl.

Eduardo Nicol fue quizas el primero en advertirla: “Hasta donde fue posible, nuestro

tiempo —que ya es una posteridad para el husserlismo— propende a desunir el

" Emilio Uranga, “Maurice Merleau, filésofo de la condicién humana”, México en la Cultura,
Novedades, num. 3, 20 de febrero de 1949, p. 7. Unos dias antes de la llegada de Merleau-Ponty a
México, Joaquin Sanchez Macgregor publicé la que probablemente sea la primera traduccién
mexicana del filésofo francés. Vid. Maurice Merleau-Ponty, “Cine y psicologia”, México en la Cultura,
Novedades, num. 1, 6 de febrero de 1949, p. 8.

’® Carta de Maurice Merleau-Ponty a Samuel Ramos del 23 de abril de 1949. “Al dejar el sol de
México, encontré en Nueva York la nieve e incluso la helada; y tuve que permanecer en cama algun
tiempo con una bronquitis bastante seria” (Archivo Samuel Ramos del Instituto de Investigaciones
Filosdficas de la UNAM, folio 1.3.130).
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meétodo fenomenoldgico y la teoria de las esencias. Los mas, los que rechazan la
teoria, aceptan sin embargo el método.””® De esta manera, fenomenologia e
historicismo (pesquisa de esencias y pesquisa de circunstancias siempre
mudables), siendo “lo mas opuesto que ha podido producir el pensamiento en este
siglo XX"®, podian estrechar la mano. “Volver a lo originario —apunté Uranga—, tocar
la realidad de un ser, abrevar infatigablemente en la fuente de lo genuino es la
verdadera intencién de la fenomenologia.”®' Que el ser buscado no fuese de indole
natural sino histérica en nada alteraba esa intencion. El propio Sartre tuvo que hacer
malabares teoricos para conciliar los asertos de la fenomenologia con el método
historico. Concluyé que podemos observar, describir y estudiar con rigor el proyecto
vital de cualquier hombre (primitivo o extranjero) siempre y cuando se tengan los
datos suficientes. “El absoluto de la eleccién no suprime la relatividad de cada
época.”®?

De Sartre, Uranga se quedaria con la nocion de existencia humana como

proyecto originario que se vive subjetiva e insuficientemente; y se quedaria con su

novelesca y nauseosa intuicion de que la vida es una radical contingencia.

" Eduardo Nicol, “Las ideas y los dias. Antecedentes y consiguientes del historicismo”, E/ Nacional,
23 de mayo de 1947, pp. 5y 6.

% Ibidem.

8 Emilio Uranga, “Advertencia de Gaos”, p. 3. Gaos fue el primero en criticar el “método ecléctico”
de Uranga en unas conferencias de 1952, a las que volveremos mas adelante. En fechas mas
reciente, Antonio Zirién Quijano ha denunciado “la inestabilidad constante” de este método: “la
ontologia de Uranga, que se quiere histérica, también se quiere fenomenoldgica, y justamente por
ello aliada de la poesia” (Antonio Ziridn Quijano, La fenomenologia en México, historia y antologia,
México: UNAM, 2009, p. 100). También volveremos a estas criticas. Ténganse en mente las palabras
del filésofo lituano de origen judio, alumno de Husserl, Emmanuel Lévinas: “Para los jovenes
alemanes que conoci en Friburgo, esta nueva filosofia es mas que una nueva teoria; es un nuevo
ideal de vida, una nueva pagina en la historia, casi una nueva religion” (Lévinas, En découvrant
I’existence avec Husserl et Heidegger, 1949),

8 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 68.
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Ni la angustia de Heidegger (ese momento de la verdad, alétheia, en que
nuestro mundo se desgarra) ni la angustia de Sartre (ese momento en que nos
percatamos de la ausencia total de justificaciones y de nuestra responsabilidad para
con la humanidad entera) le suscitaron mayor interés. Uranga no estaba
familiarizado con el il y a de Emmanuel Lévinas (esa plasta indiferenciada de ser,
semejante al sonido zumbdn que se oye en las conchas de mar cuando pegamos
la oreja), pero lo mas probable es que tampoco le hubiese hecho mucho caso. De
momento Uranga tenia una laguna que rellenar: ;cdmo nombrar a ese temple
fundamental de animo en que mejor se patentiza el ser?

De Merleau-Ponty le llamaba la atencion, ademas de la carnalidad del sujeto
(una carnalidad que él, desde adolescente, daba por descontada), eso de la
“ambigluedad insuperable”, la gratuidad y la usurpacién. Es una pena que los
caminos de Uranga y de Simone de Beauvoir no se hayan cruzado en estas fechas,
en un sentido tedrico y literal. En mayo de 1948 (es decir, justo antes de las
conferencias del IFAL), Beauvoir estuvo en nuestro pais en viaje de placer,
acompafnada de un nuevo y apasionado amor: el narrador estadounidense Nelson
Algren. La pareja se desplazo de la peninsula de Yucatan a la Ciudad de México
practicamente de incognito. Nadie se enter6 de su presencia ni ella hizo por
inmiscuirse en los circulos intelectuales. Tanto Emilio Uranga como la ya entonces
poeta y feminista, Rosario Castellanos, bien pudieron rozar hombros con Simone
de Beauvoir en La Alameda o compartir butaca en el cine Opera. “Esperaba poco
de México”, escribié Beauvoir a Sartre. “Es mejor de lo que creia”.

Uranga habria leido con absoluto interés Pour une moral de I'ambiguité

(1947), donde Beauvoir arguye, entre otras cosas, que debemos aprender a lidiar
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con la incertidumbre de una existencia siempre movediza y contingente. Esa es la
unica solucion posible al conflicto de la libertad. Sartre habia prometido una segunda
parte de El ser y la nada en que se ocuparia de temas morales, pero no habia el
menor indicio de que fuese a aparecer pronto. Beauvoir hubiese sido la escala mas
l6gica en el itinerario de Uranga; le habria dado varias pistas sobre como urdir una
moral de la contingencia y como pensar la libertad en términos no conflictivos
(“quererse libre es querer que los otros también sean libres”). De haberla leido, es
probable que la ontologia del mexicano hubiese continuado por otro derrotero.®
Uranga buscara finalmente su “sentido de comunidad” (el ultimo ingrediente
que le faltaba) en otra parte, fuera y lejos del existencialismo aleman o francés: no
en la teoria de la intersubjetividad de Husserl, ni en el “ser-con” (Mitsein) de
Heidegger, ni en la eleccion individual-colectiva de Sartre, ni en la “superposicion”
de Merleau-Ponty, sino nada mas y nada menos que en un poeta nacional: Ramén

Lépez Velarde.

% Por lo menos dos hiperiones si leyeron Pour une moral de I'ambiguité. Ricardo Guerra lo cita en
su conferencia del IFAL (30 de julio de 1948), pero le regatea su originalidad. Es un libro, dice, “con
propdsitos de divulgacion”. La lectura de Luis Villoro fue mas concienzuda, pero discreta: se guardo
sus impresiones para si. En la Biblioteca Eduardo Garcia Maynez del Instituto de Investigaciones
Filosoficas de la UNAM se conservan las notas manuscritas que preparé para un curso de 1950
sobre el existencialismo cristiano. Simone de Beauvoir, evidentemente, no llegé a formar parte del
programa. Las huellas de Simone de Beauvoir en México son muy tenues. Es una historia de viajes
clandestinos, citas truncas, anotaciones intimas en un cuaderno, proyectos suspensos en el aire. El
18 de febrero de 1949, Uranga adquirié una novela de Beauvoir, Le sang des autres (1945), que ya
iba en su 31a. edicidon. No sabemos si Uranga lleg6 a leerla (no hay ningun pasaje subrayado). La
prensa nacional tomé nota de la publicacion de Le Deuxiéme Sexe. Seguramente fue un hiperion —
acaso Luis Villoro— el que tradujo para el Novedades una extensa resefia de Emile Noulet. Vid. Emile
Noulet, “La mujer en el existencialismo”, México en la Cultura, Novedades, num. 95, 16 de noviembre
de 1950, pp. 3 y 7. El teatro de Beauvoir tampoco pasé completamente desapercibido. Usigli se
refiere a Les bouches inutiles (Las bocas indtiles) en un quejoso articulo de 1950: “El teatro llamado
existencialista”, México en la Cultura, Novedades, num. 88, 8 de octubre de 1950, p. 3. José Aceves,
quien ya habia obtenido pinglies ganancias con el teatro existencialista, tradujo esta obra en
diciembre de 1950 con la intencidén —a la postre frustrada— de llevarla a escena. Vid. la nota 92 para
una explicacién mas detallada de Las bocas indtiles y su periplo mexicano.
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Ontologia del mexicano

En una foto del Novedades se ve a Emilio Uranga codo a codo y en animada charla
con Merleau-Ponty, “uno de los que mejor conocen ese riguroso mundo de ideas
que es el de Edmundo Husserl”®*. En la mano derecha el hiperién sostiene un libro
abierto por la mitad; quiza se trata de la Phénoménologie de la perception, que
Uranga —un Uranga ya desencantado del existencialismo— traduciria para el Fondo
de Cultura Econémica a mediados de los cincuenta.®®

Unas semanas antes de esta foto, el 10 de febrero, el primus inter pares (el
primero entre iguales) de los hiperiones ofrecid una ponencia con el provocador
titulo de “Ensayo sobre una ontologia del mexicano”. Dos dias después, el 12 de
febrero, fue ascendido a Investigador Cientifico en el Instituto de Investigaciones
Sociales con un sueldo mensual de 550 pesos. El joven investigador debia irradiar
felicidad por los cuatro costados. Habia llegado, por fin, “el instante de Emilio

Uranga”.

8 Emilio Uranga, “Dialogo con Maurice Merleau-Ponty”, México en la Cultura, Novedades, num. 6,
13 de marzo de 1949, p. 3. Vid. Emilio Uranga, “Maurice Merleau, filésofo de la condicion humana”,
México en la Cultura, Novedades, num. 3, 20 de febrero de 1949, p. 7. Vid. también “Examen: La
ltima visita de André Malraux a México”, La Prensa, 7 de marzo de 1966, p. 8: “Cuando estuvo hace
muchos afos en México el finado filésofo francés Maurice Merleau Ponty me dijo que para su
generacion, que es también la de Sartre y la de Madame de Beauvoir, Malraux era el prototipo del
intelectual que habia derribado definitivamente la barrera que existe entre la meditacion y la accion”.
% vVid. el diario aleman de Emilio Uranga (1954-1955), Archivo Emilio Uranga, c. 1, exp. 2: “La filosofia
tiene también sus gourmets. Merleau-Ponty es el mas ilustre entre los contemporaneos. Ser francés
lo predestinaba a ocupar ese puesto, que ha asumido sin vacilaciones... Hay gusto por la filosofia,
hasta el grado de hablar de ella con coqueteria, asi Merleau-Ponty” (15 de febrero de 1954, folio 17).
“‘Merleau ha dado a la fenomenologia una Weltanschauung” (17 de abril de 1954, folio 38).
“Traduciendo a Merleau me convenzo de que no es claro” (23 de abril de 1954, folio 43). “Se me
caen de las manos, por ejemplo, Heidegger, Husserl, Sartre, Merleau, Camus, Proust” (14 de marzo
de 1955, folio 61). Uranga dio por concluida su traduccién de la Fenomenologia de la percepcién en
agosto de 1954; el libro se publico tres afios mas tarde, en el 57.
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Un pequefo extracto de esta “ontologia” —un anticipo que dejaba a sus
lectores en ascuas— aparecié en el primer numero de México en la Cultura, el
suplemento cultural de Novedades. A la cabeza del periddico y del suplemento
estaba no otro que Benitez, repuesto ya de su ignominioso despido de El Nacional
y con el grave encargo de evitar a toda costa la quiebra de Novedades. “Fernando
Benitez no se imaginé que aquel nuevo suplemento, México en la Cultura, le
cambiaria la vida y lo convertiria en el lider del grupo intelectual mas influyente que
ha tenido nuestro pais, La Mafia”®, llamado asi, entre veras y bromas, por su modus
operandi tipo cenaculo. En el seno de esta Mafia se hacian o deshacian carreras y
reputaciones.

“En México la filosofia se ha orientado hacia la ontologia —escribié Uranga
para matizar a reglon seguido:—. Pero no hacia la ontologia general que elucida el
ser de todas las cosas, sino mas bien hacia una ontologia regional o particular
interesada en decirnos lo que es el ser de nuestra propia realidad, el ser que somos
en cada caso nosotros mismos, los mexicanos, cada uno de los miembros de una
comunidad historica y social muy determinada. La ontologia del mexicano es pues
una reflexién filosdfica que trata de poner en evidencia, de patentizar, lo que es el
mexicano, no lo que hace el mexicano o lo que piensa, o lo que fantasea, sino lo
que es. Todas las investigaciones que se ocupan del mexicano proporcionan
sintomas o sefales de esa constitucion entrafiable de su ser, y la tarea filosofica
reside en una interpretacion metdédica de esas indicaciones con el propodsito de

revelar a su través la morfologia de su ser [...] La ontologia del mexicano es asi un

% Victor Manuel Camposeco, México en la Cultura (1949-1961). Renovacion literaria y testimonio
critico, op. cit., p. 98.
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ensayo filoséfico en que se trata de poner en evidencia el proyecto fundamental del
mexicano, el modo como elige su ser, la forma en que trata de llenar el vacio que
»87

es constitucionalmente.

La filosofia de lo mexicano acababa de hacer explosion.

8 Emilio Uranga, “La ontologia del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 1, 6 de febrero
de 1949, p. 7. Las cursivas son mias.
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Il. Neokantianos vs. existencialistas (1947-1949)

Neokantianos en formacion

En la justa académica entre existencialismo aleman y francés, el segundo salio, de
momento, victorioso: aun tenia que demostrar la viabilidad de una “ontologia del
mexicano”. Pero esta victoria de los hiperiones no terminaria de entenderse sin su
relacion con otra justa que se desarrollaba en el trasfondo.

Los contrincantes eran “un grupo de aprendices y de profesionales de la
Filosofia que tienen a bien llamarse neokantianos. Hay que destacar la tenacidad,
la continuidad y la probidad con que ese grupo de filésofos se entrega a la tarea de
estructurar sistematicamente su pensamiento. El centro del grupo es sin duda el
maestro [Guillermo Héctor] Rodriguez [...] En la catedra y en las tertulias se discute
infatigablemente con los oponentes o con los tibios. Solo este grupo da dentro de la
Facultad la tonica de lo que crece y progresa. Todos los demas grupos arrastran
una vida un tanto anarquica, les falta direccion y medios, y todo se abandona, para
mal de la filosofia, a las iniciativas arbitrarias y desordenadas de los genios
personales [...] Es un neokantismo en formacion, una verdadera comunidad en

torno al cultivo de la filosofia como ciencia rigurosa, y nadie que haya sido testigo
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de los estragos de nuestra anarquica manera de ser podra negarle simpatia y
colaboracion.”®

La disposicion simpatica y colaboradora de Emilio no debe despistarnos. Sus
criticas iban a menudo envueltas en el papel celofan de una lisonja. Era muy
encomiable la disciplina con que el maestro Rodriguez estudiaba el pensamiento de
Kant. Es una fase indispensable del proceso formativo: repasar por largas horas a
un unico autor, familiarizarse con sus postulados hasta el punto de defenderlos a
capa y espada como propios. Ya llegaria el turno al maestro Rodriguez (y a su
disciplinada y aplaudidora hueste neokantiana) de despojarse de las anteojeras y
de enterarse de que la filosofia actual transitaba ya por otros derroteros. “Ocupado
el maestro Rodriguez de consolidar su pensamiento filosdfico, ha perdido contacto
con la filosofia y la ciencia contemporaneas. Por eso sus tesis dan la impresion de
un inaceptable anacronismo, pues no han sido confrontadas con los métodos y los
resultados de la ciencia mas recientes.”®

Las Escuelas Neokantianas de Marburgo (Hermann Cohen, Paul Natorp,
Ernst Cassirer) y de Baden (Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert) habian
prosperado en Europa a finales del siglo XIX, y hasta 1914, como reaccién contra

los excesos del positivismo y el materialismo. “Ahora bien, el Kantismo o el

Neokantismo como un instrumento de reaccidén contra una doctrina filoséfica como

% Emilio Uranga, “Neokantismo en formacién. A propdsito de una tesis del maestro Guillermo Héctor
Rodriguez”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 23, 7 de septiembre de 1947, p. 6.
(Reproducido en Dulce Maria Granja Castro (ed.), El neokantismo en México, México, UNAM, 2001,
pp. 195-199.) Vid. también Eusebio Castro, Vida y trama filoséfica en la UNAM (1940-1960), México,
editor no identificado, 1989, p. 109: “El neokantismo de Rodriguez y de Larroyo habia despertado y
fomentado, no sdlo interés colegial filosofico, sino también el interés de grupo y de politica
administrativa, docente, en la Facultad, en la Escuela Normal, en la Preparatoria, en la Secretaria
de Educacion...”

* Ibidem.
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lo fue contra el Positivismo tienen explicacién en [Antonio] Caso y su grupo [...] Lo
que ya no parece explicable es la tardia aparicién de la escuela en 1930.”%° Aun
menos explicable resultaba su presencia y su lozania bien entrados jlos cuarenta!l
De acuerdo con Zea, hasta el propio Cassirer, antes de morir en Nueva York
(1945), recibid con perplejidad la noticia de que en México sobrevivia un nucleo de
“filésofos criticos”, y en una version —por si fuera poco— bastante aguerrida o
“‘polémica, como la llaman ellos”. “; Qué sentido tienen estas polémicas?”, en la
pregunta de Zea se adivinaba una nota de hastio. “;A dénde se quiere ir?”®! “El
tecnicismo, la terminologia, el puro juego logico de los términos utilizados para

polemizar deslumbran y conducen a la pedanteria.”®?

®© Leopoldo Zea, “La filosofia en México. El neokantismo”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional,
nam. 9, 1° de junio de 1947, pp. 3 y 15. Vid. también Ignacio Marquez Rodiles, “Tesis neokantiana
para nuestra educacion (1), E/ Nacional, 5 de abril de 1948, pp. 6 y 8: “Lo curioso del caso es que
este movimiento aparece en nuestro pais cuando casi se extingue en su lugar de origen;
efectivamente, las corrientes neokantianas europeas estan en los momentos de su absoluta
desaparicion. Esta circunstancia le presta al grupo neokantiano un tinte ligeramente romantico,
puesto que sus adeptos luchan por mantener una doctrina que ha sido abandonada por los mismos
que en épocas recientes trataron de revivirla (Hartmann, Cassirer). Aunque el neokantismo surge a
fines del siglo XIX alrededor de las escuelas filosoficas alemanas que se conocen con el nombre de
‘marburgiana’ y ‘de Baden’, el movimiento muere con sus principales corifeos en el marco histérico
de la Segunda Guerra Mundial. Pero entonces, desde su origen hasta nuestros dias, el neokantismo
no ha perdido en un solo instante su caracter idealista, retardatario y burgués. El neokantismo es
hostil por naturaleza al materialismo [...] Los neokantianos han sido filésofos de la burguesia por
excelencia; ésta es la razén por la cual sienten una instintiva repugnancia por el socialismo y por el
movimiento revolucionario que representa la clase obrera.”

9 Leopoldo Zea, “Significacion del neokantismo mexicano. Dialogo con Juan Manuel Teran”,
Filosofia y Letras, tomo Xlll, nim. 25, enero-marzo de 1947, p. 144. Vid. Francisco Larroyo,
“Pensamiento y obra del idealismo critico en México”, Filosofia y Letras, tomo. XVIII, nim. 36,
octubre-diciembre de 1949, p. 203: “He aqui los trabajos polémicos importantes que ha sostenido el
idealismo critico en México: Antonio Caso y Guillermo Héctor Rodriguez, Ensayos polémicos sobre
la Escuela filosofica de Marburgo, 1937; José Gaos y Francisco Larroyo, Dos ideas de la filosofia,
1939; Francisco Larroyo, Exposicién y critica del personalismo espiritualista de nuestro tiempo,
misiva a Francisco Romero a proposito de su “Filosofia de la persona”, 1941; el mismo, E/
romanticismo filoséfico, observaciones a la Weltanshaung de Joaquin Xirau, 1941. A través de la
prensa diaria o de la revista periddica ha polemizado Juan Manuel Teran con el doctor Leopoldo Zea;
Guillermo Héctor Rodriguez con el doctor Luis Recaséns Siches y el doctor Samuel Ramos; Miguel
Bueno Gonzélez, Angel Rodriguez Cartas, Fausto Terrazas...”.

92 Leopoldo Zea, “La filosofia en México. El neokantismo”, art. cit., pp. 3 y 15. Vid. también Emilio
Uranga, “La filosofia como pragmatismo”, “México en la Cultura”, Novedades, 32, 11 de septiembre
de 1949, p. 3: “El neokantismo peca por una triple dimensién, primero es una doctrina vetusta, asunto
de arqueologia mas que de historia, segundo, no nos sirve para nada, y tercero es esotérica y
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Tarde o temprano (“pues al maestro Rodriguez es legitimo negarle todo

menos afan de perfeccionamiento y progreso”®

), la escuela neokantiana arribaria a
la conclusion de que la actualidad filosofica (desde hacia rato, por lo menos desde
la Primera Guerra Mundial) no era Kant sino el existencialismo y el historicismo. “No
pidamos a un neokantiano en formacion que sea ya capaz de tener conciencia
historica y respeto y curiosidad por las posiciones ajenas.”94

Emilio no se equivocaba al hablar de “una verdadera comunidad de estudio”.
Desde 1933, cuando Larroyo y Rodriguez impartieron las primeras clases de
neokantismo, y sobre todo desde 1937, afio en que Francisco Larroyo fundé el
“Circulo de los Amigos de la Filosofia Critica”, este grupo de aprendices y
profesionales se habia consagrado al estudio escrupuloso de Kant en forma de
seminario académico (celebrado todos los lunes en el salon ubicado exactamente
arriba de la cafeteria de Mascarones), con la doble precaucion de que ‘el
neokantiano no es kantiano, pero no podria ser lo que es sin Kant” y que “el Kant
historico constituye tan solo la pauta orientadora y un presupuesto de trabajo”gs. Los
rendimientos de este grupo eran innegables: ciclos de conferencias, exposicion
mediatica, abundantes traducciones (de Natorp, Windelband, Grelling, Cassirer,
Vaihinger, Cohen, Rickert...) y una “Gaceta Filosdfica de los Neokantianos de

México” (a partir de 1941). Sus tentaculos se extendian por la Facultad de Filosofia

y Letras, la Escuela Normal Superior, la Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela

hermética en grado inaudito, complicada aqui la cosa con la inhabilidad de sus propugnadores que
a diferencia de los heideggerianos, escriben para que nadie los entienda, y a semejanza de los
heideggerianos escriben mal, para que nadie se haga la ilusion de entenderlos”.

* Ibidem.

* Ibidem.

% Francisco Larroyo, “Pensamiento y obra del idealismo critico en México”, Filosofia y Letras, art.
cit., pp- 188 y 194.
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Normal para Maestros.®® Su intransigencia era de admirar y de temer. Héctor
Rodriguez, expresidente municipal del Puerto de Veracruz (1940-41), solia llevar
una pistola al cinto.

Larroyo se cocia aparte. El era “un hombre bondadoso, ecuanime, siempre
tranquilo, reposado, jamas agitado por pasiones de secta, de mafia. Dispuesto a oir
razones en contrario, dialogante apacible y amante de la filosofia de las ciencias,
sobre todo de la matematica™’. En septiembre de 1946, el Lic. Manuel Gual Vidal,
titular de la SEP, habia creado, a instancias de Larroyo, la Direccién General de
Ensefanza e Investigacion Cientifica (DGEIC).

Gual Vidal se habia proclamado desde un inicio seguidor de las escuelas de
Marburgo y Baden. “Tomando como base la Pedagogia social de Natorp, Gual Vidal
sostenia que la educacion se refiere al ser humano total, el cual no es ser empirico
y finito, sino deber ser; la educacion es cultura, la cual implica la actividad creadora
y la voluntad de lo que deber ser cultivado. Educar es elevar al hombre natural hasta
el reino de la idea, hacer actuar en la persona armonicamente la unidad del espiritu
[...] Perfecto es lo que es como deber ser.”®® Muy atras quedaba el ideal cardenista-

lombardista de una educacion que capacitara a la clase proletaria para su

% Formaban parte del Circulo, entre otros: Guillermo Héctor Rodriguez, Alberto Diaz Mora, Alfonso
Juarez, Eduardo Rivas Juarez, Enrique Espinosa, Otila Boone, Margarita Talamas, Juan Manuel
Teran, Alberto T. Arai, Miguel Bueno Gonzalez, Eli de Gortari, Miguel Bueno Malo, Angel Rodriguez
Cartas, Fausto Terrazas, Celia Gardufio, Francisco Amezcua, Matias Lépez Chaparro, P. Rojas,
Ernesto Scheffler... La Gaceta de los neokantianos fue quiza la primera revista filoséfica
especializada, pero tenia defectos graves: se publicaba con caprichosa irregularidad y con un
alarmante retraso (en julio de 1949 salié impreso el numero de invierno de 1947). La uUnica pluma
parecia ser la Guillermo Héctor Rodriguez, por no hablar de las erratas y de la mala calidad del
papel. Las traducciones no se acompanaban de un comentario critico. Ni siquiera se mencionaba al
traductor o la fuente.

9 Emilio Uranga, “El tablero de enfrente: En memoria de Francisco Larroyo (1)’, Novedades, 29 de
octubre de 1981, p. 4.

% Dulce Maria Granja Castro, El neokantismo en México, op. cit., p. 175. Vid. de la misma autora el
articulo “El neokantismo en México”, Signos Filosoéficos, vol. 1, nim. 1, diciembre de 1999, pp. 9-31.
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emancipacion. La nueva educacion mexicana debia inculcar la democracia, la
libertad y la solidaridad, y debia ocuparse, ademas de la alfabetizacion, de la
capacitacion de maestros. Con este objetivo en mente se habia creado, en 1947,y
de nueva cuenta a instancias de Larroyo, una Direccion General de Ensefianza
Normal (DGEN). La vacante dejada por Larroyo en la DGEIC fue rapidamente
llenada por Héctor Rodriguez. Los neokantianos disfrutaban de la confianza oficial
y desplegaban sus actividades desde dos posiciones claves dentro del sistema
educativo: “uno tiene en sus manos la formacion y mejoramiento profesional del
magisterio (Larroyo), el otro la orientacién de la cultura superior (Rodriguez)”.%®
Ademas de movimiento filosoéfico, el neokantismo era, en toda regla, un “movimiento
burocratico”.

Es muy posible que Zea haya concebido el Grupo Hiperion como un
contrapeso al grupo neokantiano, el unico con una orientacion bien definida y con
expectativas de crecimiento e implantacién institucional. Hasta en eso los
neokantianos mexicanos se mostraban poco originales. No era ningun secreto que
las escuelas neokantianas habian funcionado, en el viejo continente, como
herméticos partidos politicos y como caballos de batalla para obtener puestos
universitarios. Quien no estaba adscrito a alguna de estas cofradias, era un
diletante, un amateur, y sus posibilidades de ser nombrado titular eran casi nulas.
Ese habia sido el triste caso de Georg Simmel. Zea tenia razén en alarmarse. Habia

que contrarrestar de alguna manera la falta de direccion y medios que campeaban

9 Ignacio Marquez Rodiles, “Tesis neokantiana acerca de nuestra educacion (Il)”, E/ Nacional, 12 de
abril de 1948, p. 6.
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en la Casa de los Mascarones, ya que de esta anarquia se nutrian
pantagruélicamente “los amigos de la filosofia critica”.

La polémica entre neokantianos y existencialistas mexicanos no se limit6 a
ser una escenificacion trasnochada de la famosa polémica de Davos (1929), en que
Heidegger y Cassirer se batieron a duelo. Se trato, aqui, de una disputa en torno a
Kant (el Kant de Cohen y de Natorp, sobre todo), pero se tratd, también, de un
encontronazo entre dos maneras de plantear la relacion entre el filésofo y la politica
y entre dos concepciones de “democracia”. ¢Quién hace filosofia? Y, sobre todo,

¢para quiéen la hace?

¢Quién hace filosofia?

Los neokantianos padecian un miedo terrible a cualquier localismo que pudiese
derivarse del método historicista, un método que anclaba la filosofia a circunstancias
especificas e intransferibles. Para alcanzar la altura de los europeos y evolucionar
en un sentido propio, libre de prejuicios colonialistas, habia, en primer lugar, que
organizar la mente. “Aqui [en la Filosofia Critica] —declaraba Juan Manuel Teran,
jefe del Departamento de Estudios Universitarios en la SEP— no caben distinciones
entre americanos y europeos; sus reglas de accion y sentimientos son ajenos a toda
clase de limites circunstanciales.”'® La mejor manera de dejar atras circunstancias

que se juzgaban desventajosas —la supuesta inferioridad material y mental de los

1% | eopoldo Zea, “Significacion del neokantismo mexicano. Dialogo con Juan Manuel Teran”, art.

cit., p. 146. Juan Manuel Teran impartia Logica en la Escuela Nacional de Jurisprudencia y Filosofia
Politica en la Facultad de Filosofia y Letras. Ademas de ocupar un puesto oficial al interior de la SEP,
ejercia de abogado en un “despacho lujoso”.

64



americanos— era emplazarse en una posicién filoséfica que no tomase en cuenta
para su definicion de hombre las peculiaridades historicas y concretas de cada
cultura; una posicion, en suma, trascendental y universal. “Los existencialismos y
los historicismos —Teran lanzaba su estocada— son doctrinas que llevan el sello de
los nacionalismos europeos.”’® En el fondo, tanto kantianos como historicistas
abogaban por la emancipacion cultural de los americanos. Compartian finalidad. De
ahi sus encarnizadas desavenencias.

Emilio Uranga planteaba el conflicto en términos epistemoldgicos: “Definir al
sujeto que hace filosofia es cuestion que lleva de inmediato a ciertos callejones sin
salida. Si se concibe a la filosofia como ciencia, el sujeto no puede ser personal,
sino abstracto y l6gico, como la conciencia general de los filésofos de la escuela de
Marburgo. Si por otro lado se la concibe como confesion personal [tal y como la
concebia Gaos], el sujeto se viene a convertir en un ente peculiarizado
psicolégicamente que lo lanza fuera de la ciencia y lo transporta quiérase que no a
la literatura”'%2.

La rebelién de Uranga se enderezaba en contra de los neokantianos, cuya
tozudez los volvia autistas y anacrénicos, y en contra de Gaos, acusado en esta
ocasion de flirtear con la literatura. Emilio zarandeaba sin tapujos los nervios

sensibles del doctor. Esgrimia contra Gaos el anatema de fundir la filosofia con la

literatura, el mismo anatema al que Gaos habia recurrido para condenar a Sartre.

101 .

Ibid., p.149.
192 Emilio Uranga, “Jorge Simmel, Problemas fundamentales de la filosofia’, Revista Mexicana de
Cultura, El Nacional, num. 14, 6 de julio de 1947, p. 11.
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La batalla de los hiperiones tenia dos frentes. Lo sorprendente es que Emilio
economizara esfuerzos y que uno solo de sus golpes atinase en ambos blancos.

El sujeto que hace filosofia era para Emilio un hombre de carne y hueso (con
sus afanes, pasiones, decepciones, amores u odios). Mas que de “sujeto”, convenia
hablar de “existencia humana”, para evitar la confusién con el individuo de la
psicologia. “La tradicidon —se quejaba Emilio— desvincula[ba] impiadosamente lo
objetivo de lo subjetivo haciendo de la existencia personal una conciencia
miserable.”'®

Los neokantianos mexicanos aun no se percataban de que la filosofia
contemporanea, renegando de esta tradicion, tendia a desaparecer la falsa
dicotomia “sujeto-objeto” y, tras ella, las posturas que ponian el acento en uno u
otro plato de la balanza (la filosofia como ciencia rigurosa, la filosofia como
psicologia, con todas las gradaciones que pudiese haber entre una y otra).

En lo que respectaba al otro extremo —el extremo al que se acercaba
peligrosamente Gaos—, las ideas no podian ni debian ser equiparadas con las
peripecias y las revelaciones de una persona. “La filosofia —declaraba el profesor
de Asturias— estd mas cerca de la mistica que de la matematica.”'® Gaos, con su
“historicismo personalista”, hacia resurgir, en apariencia, la vieja dificultad de los
misticos por traducir en palabras y para los demas el dato revelado a ellos y solo a

ellos. ¢ La filosofia volvia a hacerse inefable? (No habia que caer en el error asaz

comun —advertia Uranga— de mal entender o banalizar la postura de Gaos. El

'% Emilio Uranga, “Un existencialista mexicano. Un ensayo filoséfico de Adolfo Menéndez Samara”,

Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 27, 5 de octubre de 1947, p. 6.
'%4 Citado por Emilio Uranga, “Historicismo personalista. Una ponencia del Dr. José Gaos”, Revista
Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 28, 12 de octubre de 1947, p. 4.
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discipulo de Ortega tenia recursos suficientes para sustentar una teoria de la
verdad.)

Sea como fuere, por mor del argumento, podia decirse que el existencialismo
proponia la sintesis: “el hombre en el mundo”. “No creemos traicionar el sentido mas
intimo del existencialismo —precisaba Emilio— haciendo notar que la actitud
existencialista toma su punto de partida en una emotiva repulsa de la filosofia
idealista. La carcel idealista, la prision sufrida durante afios en las maranas enjutas
de ideas, es la experiencia basica de que se parte en casi todos los ensayos
existencialistas.”'® El “humanismo trascendental” iniciado por Ortega y Heidegger,
quienes afirmaron la co-pertenencia inevitable del pensamiento y del mundo, del yo
y del no-yo, habia venido a quebrantar los barrotes de la carcel idealista.'® Llevaba
toda la razén Adolfo Menéndez Samara, en su ensayo Menester y precision del ser,
cuando caracterizaba a la escuela neokantiana de Marburgo como una

“construccion repugnante” y como “un satanico dogmatismo que invita a la antipatia

y al desprecio” (por mas que la prosa de Menéndez Samara tuviese vistosas

"% Ibidem.

1% vid. Wilberto L. Canton, “Experiencias del hombre”, EIl Nacional, 7 de octubre de 1947, pp. 5y 6:
“El mundo existe en mi, pero yo a mi vez existo en el mundo. La faena de vivir, de ir decidiendo mi
ser, es un didlogo entre las cosas y yo”. Vid. también Merleau-Ponty, “El debate del existencialismo”,
El Nacional, 26 de julio de 1948, p. 5: “En un aspecto, el hombre es una parte del mundo, en el otro,
es una conciencia constitutiva del mundo. Ninguno de esos dos aspectos ha satisfecho. Al primero
se opondra siempre, después de Descartes, que si el hombre era una cosa entre las cosas, él no
sabria conocer ninguna de ellas, puesto que él estaria como esta silla 0 como esta mesa, encerrado
en sus limites, presente en un cierto lugar del espacio y por tanto incapaz de representarselas todas.
Es preciso reconocerle una manera de ser muy particular, el ser intencional, que consiste en designar
todas las cosas y no permanecer en ninguna. Pero si se queria concluir de eso que, por nuestro
fondo, nosotros somos espiritu absoluto, se volverian incomprensibles nuestras ligas corporales y
sociales, nuestra insercion en el mundo, se renunciaria a pensar en la condicion humana. El mérito
de la filosofia nueva esta justamente en buscar en la nocion de existencia el medio de pensar en
ella. La existencia, en su sentido moderno, es el movimiento por el cual el hombre esta en el mundo,
se compromete en una situacion fisica y social, que llega a ser su punto de vista del mundo [...] La
relacion del sujeto y del objeto ya no es esa relacion de que hablaba el idealismo clasico y en la cual
el objeto aparecia siempre como construido por el sujeto” (el subrayado es mio).
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incrustaciones idealistas). “El idealismo impone silencio con brutales ademanes a
las exigencias de la existencia, las condena a la esterilidad por ser
contradictorias.”'”’

La reaccion a esta antipatia y a este deprecio de los neokantianos no podia
ser “inmanente”, es decir, no podia limitarse a ser una lectura quisquillosa de sus
libros en busca de las contradicciones l6gicas. “La historia de la filosofia no es la
sucesiva substitucion de un sistema por otro mediante la critica inmanente del
pensamiento anterior. Una filosofia deja de ser vigente no porque esté refutada, sino
porque la experiencia histérica se interesa en nuevos problemas sin tomarse el
trabajo de refutar primero todo lo anterior para dedicarse con conciencia tranquila a
explorar las nuevas regiones 6nticas.”'%

La repulsa del idealismo neokantiano no era solamente logica —no se trataba
de denunciar el defectuoso ensamblaje de sus argumentos—, sino historica y
emotiva. Esta repulsa no era incidental o accesoria. Constituia el punto de partida
del existencialismo. La escuela de Marburgo habia cumplido su funcion en la historia
de la filosofia. Resuelto o disuelto su problema fundacional, ya no tenia razén de
ser. Eran aguas pasadas. La estafeta la tenia, desde hacia afos, el existencialismo.

Los neokantianos mexicanos, sin saberlo —y sin el ingenio de Don Quijote—,

luchaban contra molinos de viento.

%7 Emilio Uranga, “Historicismo personalista. Una ponencia del Dr. José Gaos”, art. cit., p. 4.

19 |bidem.
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Antonio Caso redivivo

¢ Quién, en México, habia combatido con éxito el idealismo de la escuela de
Marburgo? La respuesta estaba al alcance de la mano.

Entre abril y junio de 1947, Emilio Uranga obtuvo el primer lugar en el
Concurso Antonio Caso convocado por la Sociedad de Alumnos de la Facultad, con
su ensayo “Antonio Caso y Emile Meyerson”. El premio consistia en un diploma y
en la considerable suma de $750 (mas o menos el salario mensual de un profesor).
Los miembros del jurado —Samuel Ramos, José Gaos, Oswaldo Robles, José
Vasconcelos y Eduardo Garcia Maynez— habran admirado la audacia con que este
joven filésofo, en unos cuantos parrafos, echaba por tierra la argumentacion del
finado Maestro de México. Caso no se habia limitado a exponer con pedagogica
imparcialidad las ideas del investigador francés, sino que las habia espulgado y
acarreado a su favor con la intencién subterranea de dar a su propio “realismo
volitivo” una justificacion cientifica. La lectura de Caso adolecia de rigor. No habia
sido exhaustivo en sus fuentes ni fiel a la letra o al espiritu de Meyerson. Pero éste
no era, al fin y al cabo, un delito grave. De un estilo exhortativo y de un pensamiento
maduro como el de Caso, cabia esperar este tipo de intercesiones. La cabeza del
maestro “impone una direccion a los indomitos pensamientos, un determinado
rumbo, que algo deja pasar y algo retiene; en una palabra, una instancia tamizadora,

un nucleo de atencidn, una mente vigilante que pone su énfasis en unos
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pensamientos y en otros no. Filosofia de hombre maduro”®. Lo que resultaba mas
dificil de disculpar era su incongruencia.

Caso sostiene, con Meyerson, que la tarea de la ciencia es explicar, y que
explicar no es otra cosa que identificar. Sin embargo, Caso —y en esto se alejaba de
Meyerson, sin darse cuenta— cree que la explicacidn cientifica se satisface de dos
maneras mas o menos intercambiables: refiriendo un efecto necesario a su causa
preestablecida, o subsumiendo un fendmeno a una ley. “En su conferencia [sobre
Meyerson] Caso no percibe con toda nitidez el peligro de confundir causa y Iey.”110
Lo cierto es que la explicacidon cientifica —sea en la acepcion de Meyerson o de
Caso- tiene limites inexpugnables. No es posible afirmar que todo es identificable.
La diversidad de efectos y de fenbmenos es irreductible a una causa o a un tramado
legal. Ese valladar, ese residuo no identificable que se opone a la inteligencia seria,
para Meyerson, lo irracional. “La ciencia parte de la conviccion de la absoluta
inteligibilidad de la naturaleza, pero su historia nos ensefia que se tropieza, no con
uno, sino con muchos irracionales. Lo irracional es el limite de la tendencia

identificadora de la razén, no es lo absurdo.”'"

De entrada, para que una
identificacion fuese plena, habria que eliminar el tiempo, un ideal de imposible
realizacion. La ciencia, en su pesquisa de identidades, en su afan de asignar una
explicacion a todos los fendmenos de la naturaleza, conduce a lo inexplicable. En

otras palabras, la ciencia muestra —sin proponérselo— que lo real no es racional, que

el logos no se identifica con el ser y que no podemos confiar en una especie de

1% Emilio Uranga, “Antonio Caso y Emile Meyerson”, en Homenaje a Antonio Caso, México, Stylo,

1947, p. 236.
"% bid., p. 224.
" Ibid., p. 229.
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armonia preestablecida entre la razon y el mundo. La realidad es reacia a la
explicacion.

La conclusién de Meyerson —advierte Uranga— no habria que arrancarla del
plano epistemologico. Meyerson lo unico que nos estaria diciendo es que en el
proceso de conocer debemos distinguir dos factores, uno racional y otro irracional,
una distincion, por cierto, de ascendencia kantiana. “El irracional meyersoniano no
es, por tanto, algo asi como un elemento real, sino sencillamente lo que en el
proceso del conocimiento no ha podido ser identificado; no es un ente especial, un
sector del ser, sino el término correlativo a la identificacion.”''? Las sensaciones —
digamoslo en la jerga de Kant— no se disuelven en las nociones puras. Todo intento
de disolver la sensibilidad esta condenado al fracaso. El conocimiento es una
sintesis de elementos irracionales y racionales, de materia y forma, de intuicion y
nocion. “El maestro Caso ha interpretado esta dualidad de factores, valida dentro
de la epistemologia, como dualidad metafisica.”''®* EI Maestro habia usado la
conclusion de Meyerson (la realidad es opaca a la razon, la identificacion de todos
los fendmenos es una ilusion cientifica) para concluir él, a su vez, que el idealismo
es falso. No podemos negar que hay algo que trasciende la conciencia. Existe una
realidad independiente, y hasta contraria, a las acometidas de la razon: una realidad

no susceptible de identificacion racional, o sea, una realidad de sustrato espiritual o

"2 1bid., p. 240

"% Ibid., p. 241. Vid. Joaquin Sanchez MacGrégor, “El ‘Homenaje a Antonio Caso™, Revista
Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 50, 14 de marzo de 1948, p. 12: “Importantisimo estudio [el
de Uranga] donde se elucida: 10. La ‘metabasis’ cometida por Caso al ‘interpretar’ a Meyerson (salto
del campo gnoseoldgico al ontoldgico) y 20. El motivo de ese salto, fundamentar la propia metafisica

”

que como Uranga es el primero en demostrar que es un ‘realismo volitivo™.
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volitivo. El panlogismo quedaba, de paso, falseado. La razén no tiene la ultima (y
mucho menos la unica) palabra sobre el mundo.

Caso, con estas conclusiones, llevaba a cabo un acto de prestidigitacion
filosofica. Se presentaba como un meyersiano decidido, siendo, en verdad, un
frontal detractor. Deslizaba por debajo del mantel su propio sistema metafisico
dualista. Nunca Meyerson se propuso, ni remotamente, decidir el dilema de realismo
e idealismo, y mas bien habria que catalogarlo como intelectualista (en las
antipodas del voluntarismo casiano). “Pero si en esta parte negamos validez a las
apreciaciones del maestro [...] a continuacion [...] se la damos plenamente. Se trata
de su polémica con el neokantismo de Marburgo, que representa precisamente la
posicion panlogista que Caso condena tan decididamente apoyandose en
Meyerson.”"

En este punto, Emilio Uranga —otro prestidigitador de la filosofia— despojaba
a su ensayo del séptimo velo. El idilio tormentoso entre Caso y los neokantianos
mexicanos se remontaba a 1937, cuando “por los cuchicheos y rumores filosoficos
que los alumnos de ambos maestros producian a la salida de clase, Caso llego a
enterarse de las criticas que [el joven Guillermo Héctor] Rodriguez hacia a la
metafisica y a la intuicion, y por ellos mismos Rodriguez tuvo conocimiento de las
objeciones que Caso formulaba a la filosofia de la Escuela de Marburgo”'®. Caso
aprovechd su espacio en E/ Universal para asestar un “periodicazo” a Héctor

Rodriguez, dando pie a una no muy emocionante polémica que se extendio a lo

114 .

Ibid., p. 244.
"% José Hernandez Luna, “La polémica sobre el neokantismo”, en Antonio Caso, Obras completas.
I. Polémicas, México, UNAM, 1971, p. 599.
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largo de 18 articulos. Su posterior conferencia sobre Meyerson —una conferencia de
1939- habia que leerla entonces no como una exposicion o siquiera como una
interpretacion del investigador francés, sino como una secuela de su alegato contra
la Escuela de Marburgo. Solo asi quedaban solventadas y hasta justificadas las
imprecisiones y las incongruencias del Maestro. “En su critica al neokantismo parte
Caso de una caracterizacion de esta doctrina como panlogista. La realidad para
Marburgo es lo cientificamente determinado y determinado solo puede serlo el
concepto, lo que da por consecuencia que el sistema de conceptos de la ciencia se
eleve al rango de realidad unica. La forma ha hecho sucumbir a la materia, la materia
o intuicién es un paso superable en la conceptuacioén [...] El neokantismo anula o
niega la intuicion, porque siente un verdadero horror a lo dado. Nada hay dado, todo
es construido. Y la ciencia tiene como tarea la construccion integra de la realidad.”*"®

La interpretacion casiana de Meyerson podia no destacar por su pulcritud o
por su rigor; en cambio, sus objeciones contra los marburguenses eran impecables.
Habia que prestar menos atencion a lo que afirmaba Caso y mucha mas atencion a
lo que negaba.

La polémica de 1937 habia concluido en medio de bostezos soporiferos de
la audiencia y del propio Caso, quien se quejo repetidamente de que su contrincante
no le ofreciese para su divertimento una argumentacién mas maciza. Las tesis del
profesor y “fino amigo” Heéctor Rodriguez ardian “no ya en un candil, sino en el

mortecino fuego de una cerilla”'"’.

116

. Emilio Uranga, “Antonio Caso y Emile Meyerson”, op. cit., pp. 244-245.

Antonio Caso, “Los sofismas de los marburguenses”, El Universal, 6 de agosto de 1937, en Obras
completas. I. Polémicas, op. cit., p. 638.
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A Héctor Rodriguez no le habra hecho ninguna gracia que este muchacho,
este tal Emilio, sacara a relucir —y hasta celebrara— un doloroso descalabro. Su sutil
tactica de revivir a un viejo enemigo de la escuela neokantiana y de rehabilitarlo,
postumamente, para el combate, habra despertado admiracién entre los miembros
del jurado —todos ellos, en alguna medida, adversos a la “labor dialectica” de

Guillermo Héctor Rodriguez—""2.

Al mismo tiempo, en un alarde de pericia
argumentativa y de agudeza mental, Emilio habia derribado en la arena al Sansén
por antonomasia de nuestra filosofia. En el pasado muchos otros jovenes habian
medido sus fuerzas con el Maestro (Lombardo Toledano, Ramos, Héctor Rodriguez,
etcétera). Batirse a duelo con Caso —ganarse el titulo de su interlocutor— equivalia
a obtener una licencia para filosofar. Era una lastima que en esta ocasion el Maestro
estuviese privado irrevocablemente de su derecho de réplica.

Solo dos estudiantes, Emilio Uranga y Rafael Moreno (segundo lugar en el

concurso), tuvieron el honor de que sus ensayos fuesen incluidos en el importante

y hoy clasico Homenaje a Antonio Caso de la Editorial Stylo.""

"8 Juan Hernandez Luna fue otro que abrié viejas cicatrices. En su articulo “El neokantismo ante la

tradicion filoséfica mexicana”, deja asentados tres puntos: 1) Antonio Caso no ensefié nunca las
doctrinas de los fil6sofos de Marburgo y de Baden, ya fuese porque no estaba lo suficientemente
informado o porque no simpatizaba con ellos; 2) Un vistazo a los cursos impartidos por Adalberto
Garcia de Mendoza, de 1928 a 1933, y otro vistazo a su biblioteca de mas 40 mil volumenes, hacian
evidente su papel como padre del neokantismo mexicano; 3) Mientras que alumnos aventajados de
Garcia de Mendoza, como Francisco Luna Arroyo o Alberto Diaz Mora, se mostraban ya, en sus
trabajos de fin de semestre, familiarizados (y convencidos) con el neokantismo, Guillermo Héctor
Rodriguez tenia aun dificultades para comprender, no ya el materialismo dialéctico de Marx, sino el
materialismo mecanicista del siglo XVIIl. Su rezago intelectual era alarmante. Vid. Juan Hernandez
Luna, “El neokantismo ante la tradicion filoséfica mexicana”, Filosofia y Letras, tomo XVI, nim. 32,
octubre-diciembre de 1948, pp. 287-310.

" Figuran en el indice los nombres de Gémez Robledo, Gaos, Garcia Maynez, Oswaldo Robles,
Patrick Romanell, Zea, Hernandez Luna, Garcia Bacca, Ramos, Juan Manuel Teran, Luis Recaséns
Siches... Emilio Uranga volveria a conmemorar a Antonio Caso el 8 de marzo de 1949, a las 19
horas, con motivo del tercer aniversario de la muerte del maestro. Emilio dicté la conferencia “Ciencia
y moral’. Completaron el programa otros dos hiperiones: Luis Villoro (“Situacién y vocacion de
Antonio Caso”) y Joaquin MacGrégor (“Antonio Caso y el sentido de la existencia”).
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Neokantismo no informado:

Emilio Uranga vs. Héctor Rodriguez

Acordandose del agravio de septiembre (es decir, del articulo de Emilio,
“‘Neokantismo en formacion”), y habiendo ya, no olvidado, sino madurado el rencor,
Guillermo Héctor Rodriguez publicé en su Gaceta —una gaceta muy suya, a juzgar
por el unico nombre que rubricaba los articulos— un texto atrabiliario y con el largo
titulo de “Resefia que el periodismo existencialista, historicista y vitalista hace de
Etica y Jurisprudencia” (nimero de verano, pp. 35-38). La polémica adquiria las
proporciones de una batalla campal y un aspecto, para decirlo con las palabras de
Marquez Rodiles, “nada académico”.

Héctor Rodriguez, sin mencionar explicitamente a Uranga, daba puntual y
estruendosa respuesta a la imputacion de que el suyo era un neokantismo en
formacion, retrégrada y anacronico. No tenia ningun tapujo en reconocer que los
neokantianos pasaban por alto buena parte de la filosofia contemporanea. “No
esperen los Heidegger o los Ortega y Gasset que vayamos a gastar ni siquiera
media hora de nuestro preciado tiempo en estudiarlos.” De aqui que los
neokantianos recurrieran, de nueva cuenta sin tapujos, a bibliografia de segunda
mano para hablar de Heidegger, Lask y otros. “Estamos enterados suficientemente
de que ninguno de ellos es un clasico de la filosofia.” A diferencia de los periodistas
existencialistas-historicistas-vitalistas, ellos perseguian la verdad y la polémica
cientificas, no se dejaban fascinar por las modas. No era una verguenza sino un

orgullo haber perdido contacto con la “filosofia” contemporanea.
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Emilio recogi6 el guante con buen humor y con la pluma remojada en veneno.
Movia a risa el visceral y poco cientifico desprecio que Guillermo Héctor Rodriguez
vertia en las palabras “periodista”, “existencialista”, “historicista” y “vitalista”. “Con
aquellos nombres el neokantiano de México califica a los enemigos, y en cada
ocasidn que se le ofrece recita la letania de los adversarios como un creyente invoca
cada dia a su divinidad por una serie de jaculatorias. Estas imprecaciones no les
doy mas valor que el de recetas magicas en torno a las cuales los corifeos del
neokantismo se identifican y confortan, como los miembros de una tribu primitiva se
enardecen frente al enemigo cuando el hechicero de la horda pronuncia la palabra
magica que descubre la personalidad efectiva del adversario y desvanece la
apariencia con que se encubria.”'?°

Mas que como cientificos progresivos y en formacion, los neokantianos se
exhibian como brujos primitivos, emotivos y no informados. Habia una enorme
diferencia entre “no estar a la moda” y prestar oidos sordos al estado actual de la
investigacion cientifica y filosofica, y habia una diferencia mucho mayor entre no
quererle dedicar media hora a Heidegger u Ortega, e inculcar a la fuerza la doctrina
marburguense y su adoracion por “los libros que estan mal traduciendo”. Diez afos
atras, durante su polémica con Caso, habia quedado patente que Héctor Rodriguez

era un neokantiano que no habia leido a Cohen. “Ahora podria decirse todavia que

es un neokantiano no informado de la ciencia y la filosofia contemporaneas, pero

120 Emilio Uranga, “Neokantismo no informado. Carta al Lic. Guillermo Héctor Rodriguez”, Revista

Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 58, 9 de mayo de 1948, p. 4.
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en cambio podria decirse que en lo que respecta al neokantismo ya ha iniciado su
informacion.”?! Le habia tomado, este arranque, escasos diez afios.

Uranga tenia para su contrincante una ultima pregunta: ¢ por qué, siendo un
buen discipulo de Kant, echaba mano, en su libro, de las deficientes traducciones
de Fernandez en vez de las de Garcia Morente? O mejor aun, ¢ por qué no citaba
el original aleman? “Podemos afirmar, sin temor a ser desmentidos, que usted no

conoce a Kant.”'%

21 |bidem.
22 |bid., p. 14.
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Ill. La filosofia de lo mexicano (1948-1950)

Las cuatro estaciones de la filosofia de lo mexicano

Septiembre-octubre de 1948. La Ciudad de México estaba en obras. Un fragor
constante viajaba de avenida Chapultepec —recién pavimentada— al departamento
de Bucareli donde los hiperiones sostenian con ambas manos un robusto ejemplar
de L’étre et le néant. Parecia no haber escapatoria. La calle de Bolivar, en pleno
centro, era victima —una entre muchas— del frenesi modernizador. Corria por
entonces el chiste de que habia que regresar a México cuando terminaran de
construirlo. Lo mismo podia decirse de la “mexicanidad” y de “lo mexicano”.

La Facultad de Filosofia y Letras, en la vieja Mascarones, era otro hervidero
de actividad. En su aula José Marti tomaba lugar el ciclo de conferencias sobre
Problemas de la filosofia contemporanea: los fildsofos de lo mexicano cerraban filas
en contra de la faccion neokantiana y asestaban un golpe de gracia, por decir asi,
al dominio de Gaos-Heidegger. Simultanea y deliberadamente, el Centro de
Estudios Filosoficos auspicié una serie de sesiones publicas para discutir los libros
o las tesis mas importantes acerca del mexicano y en general del hombre en
Latinoamérica. El candidato mas idoneo para inaugurar estas sesiones, el Maestro

Antonio Caso, estaba por desgracia ausente.
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El cristianismo filosofico de Caso, “4,qué tenia que decirles a los discipulos
de José Ortega y Gasset, a los existencialistas, a los ontdlogos, a los nuevos
metafisicos de la muerte? Realmente nada”'®’. Nada y todo. El Maestro Caso habia
sido un parteaguas en la historia de la filosofia. Su larga sombra todavia inspiraba
respeto y admiracion. Los jovenes escuchaban con los ojos bien abiertos esos
relatos heroicos en que Antonio Caso —un veinteafiero de melena y de ideas
rebeldes— derrumbaba a golpe de discursos la doctrina oficial del porfiriato: el
positivismo. “Los ateneistas, y en concreto, Antonio Caso, sintieron que en aquella
doctrina estaban encarcelados, que se les cortaban las alas [...] El hecho es que
Antonio Caso se emplazé en una perspectiva en que todo el positivismo se le
aparecio como una monstruosa negacion de lo humano. [Su espiritu] exigia un
espacio mas amplio que el que podia brindar una filosofia en que la ciencia era
interpretada como inflexible acotadora del campo en que con legitimidad debia
moverse nuestra indagacion teérica.”'?*

Los cientificos —es decir, el selecto y tecndcrata gabinete de Porfirio Diaz—
veian en los mexicanos a un pueblo inferior, casi animal, predominantemente
compuesto de indigenas alimentados de maiz frente a los amos blancos
alimentados de trigo. “Con Antonio Caso se inicia un vigoroso movimiento de
dignificacion y de igualdad de los mexicanos en relacion con el resto de los

mortales.”'® Antonio Caso, ante esta “monstruosa negacion de lo humano” operada

'2% Emilio Uranga, “El tablero de enfrente: El Chato Noriega sobre Antonio Caso”, Novedades, 12 de

julio de 1984, p. 4.

'24 Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, Revista de la Universidad de México, vol. 5, nim.
59, noviembre de 1951, pp. 21-23.

125 Emilio Uranga, “LXVI. El pensamiento filosofico”, en México: 50 afios de Revolucién, tomo IV. La
cultura, México, FCE, 1962, p. 541.
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por el porifirismo, no habia empufado el fusil. El salén de clases habia sido su
trinchera, desde alli habia lanzado sus misiles y desde alli habia formado un
numeroso ejército de intelectuales y politicos. No habia que escamotearle el titulo
de “revolucionario”. EI movimiento popular armado y la critica feroz al andamiaje
positivista del régimen habian sido “dos expresiones de un mismo anhelo de
libertad, de una misma incomodidad, o sensacion de paralisis y estancamiento [...]
La correspondencia de estos dos hechos reside en escapar de una coaccion, en
rechazar un confinamiento”'%.

Antonio Caso era revolucionario en un segundo sentido: por haber hecho de
la Revolucidn, no un tema entre otros, sino el tema axial de la filosofia mexicana.®’
El Maestro veia la Revolucion como algo mas que un intento por satisfacer las
necesidades fisioldgicas de los mexicanos o por cambiar a los hombres en el
gabinete. Se trataba de una transformacién “intima y cordial; de un sentimiento, de
una actitud, de una fe.”'?® Su tesis sobre el “bovarismo nacional” (esta capacidad

que tiene el mexicano de mentirse a si mismo y de dejarse aplastar por un ideal

irrealizable) y sus exhortaciones a crear una filosofia de México y para México

126

. Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit.

Cfr. Juan Hernandez Luna, Antonio Caso. Embajador extraordinario de México, México, SALM,
1963, pp. 81-82: “Al poner el embajador Antonio Caso su filosofia de la ‘existencia como economia,
como desinterés y como caridad’ al servicio de la Revolucion Mexicana, logra introducir un orden en
la multitud de complejos y heterogéneos sucesos militares y politicos durante la época revolucionaria
[...] Esas valoraciones constituyen el primer ensayo de una filosofia de la Revolucion Mexicana que
se hace”.

128 Antonio Caso, El problema de México y la ideologia nacional, México, Cultura, 1924, p. 58. Vid.
también Emilio Uranga, “LXVI. El pensamiento filoséfico”, op. cit., pp. 524-525: “La filosofia mexicana
de los ultimos cincuenta afios ha culminado en la creacién de un humanismo que estima como el
reflejo ideolégico mas adecuado de las realizaciones de la Revolucién mexicana [...] Para el filésofo
mexicano la Revolucién mexicana ha sido una gran gesta humanista, o sea, ha significado la
creacion de un tipo de hombre que puede competir con cualquiera de los que nos propone la historia
o nos ofrece el mundo contemporaneo. En una palabra: la Revolucion ha producido en los mexicanos
una manera humana de ser que los faculta para considerarse contemporaneos dignos de todos los
hombres”.
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seguian mas vigentes que nunca.'®® Caso hubiese tenido mucho que decir sobre la
institucionalizaciéon de la Revolucidn. ¢La habria considerado una afrenta a la
libertad individual y un retorno a “el enjutamiento y la cerrazén” del positivismo?

El segundo candidato a inaugurar estas sesiones publicas era obvio: José
Vasconcelos, otro ateneista que habia procurado un “ensanche de la libertad”. EI 8
de septiembre Vasconcelos dictd una ponencia sobre La raza cosmica, su bestseller
de 1925. Emilio Uranga se habra removido en su asiento y habra torcido la boca
con disgusto. Hacia tiempo que Vasconcelos no le suscitaba ningun entusiasmo.
Eso de comparar América con la legendaria Atlantida y de soltar ardientes profecias
sobre “el eterno sentido misional” de una raza coésmica, le habia sonado genial en
la adolescencia. A esas alturas, ya no. Con Vasconcelos, “la misma ansiedad por
un espacio mas amplio” se habia traducido en vastedad geografica. “El espiritu es
esencialmente continental, iberoamericano [...] Vasconcelos descubre

Iberoamérica como ‘paisaje’ y saca el espiritu de este paisaje [...] Vasconcelos es

'2% Vid. Antonio Caso, “El bovarismo nacional”, EI Universal llustrado, 8 de junio de 1917, reproducido

en Discursos a la nacion mexicana, México, Porria, 1922, pp. 75-82. A unas pocas semanas de la
promulgacion de la Carta Magna, Caso encontré que el mexicano padecia una lacra terrible, la de
“concebirse diferente de como se es”, tal y como les ocurria a los personajes de Flaubert y de manera
muy notoria a Emma Bovary. Siguiendo de cerca al fildsofo francés Jules de Gaultier, Caso afirmaba
que este desfase y esta facultad, la de “imponer a la vida nuestro ideal”, no es privativa de los genios,
los snobs o las heroinas francesas frustradas. “No es una ley de las morbosidades y debilidades
humanas, sino un principio universal de la existencia.” El individuo, a decir de Caso y de Gaultier, es
el vértice de dos direcciones diversas: el yo propio y el yo ficticio, lo que es y la mentira, el ideal o el
suefio que se esfuerza por alcanzar. “El yo ficticio, el individuo que hemos forjado en nuestros
suefos, lo que queremos ser y no lo que somos, va poco a poco incorporandose al ser exterior por
obra de nuestra vida; nos vamos sacrificando a nuestra mentira, a nuestro ideal, a nuestro suefio.”
El yo ficticio pugna por abrirse paso en la realidad, por realizarse, “pero la mayor parte de los hombres
no somos capaces de realizar nuestro yo ficticio”. Dentro de la filosofia casiana, el sacrificio ocupa
un lugar preponderante como modelo de vida noble, heroico y en conformidad con el ideal cristiano
de la caridad. El problema no es entonces el sacrificio del yo propio en aras de una fantasia, sino el
caracter vano del sacrificio. La existencia humana requiere de sefiuelos y de alicientes, “la vida es
mas tolerable con bovarismo que sin él’. El fildsofo abogaba por un bovarismo prdspero, es decir,
por una relacion tensa entre el yo propio y el yo ficticio, una tension fructifera, pues “si [los hombres]
se creen libres, llegaran a serlo algun dia”. El yo ficticio, lejos de representar una fuerza opresiva, ha
de ser una motivacion para realizar los valores propios.
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sudamericano mas que mexicano. Su naturalismo en que raza y paisaje se conjugan
no encaja en las tendencias dominantes de la filosofia mexicana del medio siglo.”**

La conferencia de Vasconcelos no tuvo muy buena recepcion. El publico lo
bombarded de preguntas incomodas. Samuel Ramos, viejo colaborador del Ulises
criollo y heredero de su revista La Antorcha, fue de los mas punzantes: “; Como
entender el concepto de ‘raza’? ¢ En un sentido biologico o en otro mas amplio? ¢ No
deberia corresponder al mestizaje bioldgico preconizado por La raza cosmica un
mestizaje también cultural? ;Pero es éste posible? ;No borraria acaso, un
pretendido mestizaje de culturas, toda individualidad en los pueblos?”"™"’

Emilio Uranga ponia los mismos reparos: “Hablar en términos de raza me
parece no sdélo infecundo, sino torpe y degradante.”*? Era un asunto que arrojaba
al filésofo fuera de su area y hacia los dominios de la biologia y la antropologia.

Por otro lado, la reciente (y fallida) Asamblea de la UNESCO habia demostrado
que una “conjuncion armoniosa entre las naciones” era un suefo imposible. “Para
muchas personas, la tesis de Vasconcelos es pura imaginacion y arbitrariedad, un
sinsentido.”"*®
Vasconcelos —un Vasconcelos canoso y reducido a director de biblioteca, sin

injerencia real en la vida politica del pais, sospechoso de nazismo y fervoroso

creyente— no alcanzo a defender con la vehemencia de antafio su tesis de una raza

130 Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit.

31 Luis Villoro, “Mito y profecia de Vasconcelos. Con ocasién de una ‘Reunion publica’ del Centro de
Estudios Filoséficos”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 79, 3 de octubre de 1948, p.

32 Emilio Uranga, “Sobre el ser del mexicano I. (Carta a José Moreno Villa)”, Revista Mexicana
de Cultura, El Nacional, nim. 288, 5 de octubre de 1952, p. 1

'3 Ricardo Guerra T., “El perfil del hombre y la cultura en México. A propdsito de una ponencia del
Dr. Samuel Ramos en el Centro de Estudios Filosdéficos”, Revista Mexicana de Cultura, EI Nacional,
nuam. 82, 24 de octubre de 1948, p. 2.
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cdésmica. Solo alcanzé a decir que sus ideas habia que colocarlas en “el reino de la
espontaneidad y del milagro, en donde escribe la Providencia sus surcos
eternos™*.

Emilio Uranga lo expulso, definitivamente, de su canon: “Siempre descentrado
hacia el sur o hacia el norte, Vasconcelos ha interpretado su vida como si México lo
hubiera excluido, y no merecido, pero en la realidad de las cosas ha sucedido a la
inversa. Nuestro Ulises se ha centrifugado de México y es por ello por lo que en
nuestra generacion tiene escasa influencia [...] Mas que de raza y paisaje, nuestros
problemas son morales.”"°

La tercera etapa de “nuestro camino filoséfico” se habia iniciado con Samuel
Ramos “y con esta acentuacién o enlazamiento de lo mexicano y lo moral”™®. La
conferencia de Ramos sobre E/ perfil del hombre y la cultura en México (1934) y
sobre el ya famoso “complejo de inferioridad” se realizo el lunes 4 de octubre. Para
Ramos, la Revolucién habia roto el embeleso colonial en que nos tenia sumida

Europa. La crisis del ideal europeo dejaba desamparado al mexicano, sin directrices

espirituales. Habia surgido entonces, frente al desamparo, “la voluntad pura de

** Ibidem.

'35 Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit. Vid. Emilio Uranga, “LXVI. El pensamiento
filoséfico”, op. cit., p. 551: “La ensefianza medular que deja Vasconcelos es el amor a lo amplio, a lo
grande, a las relaciones amistosas con los hombres de los paises llamados hermanos; a la
comunidad de espiritu con la gente de la propia raza. [...] Es, digamos, una advertencia sobre el
peligro que se corre de quedarse aislado, mutilado, confinado [Pero] nuestra filosofia no puede
absorber las ensefianzas de Vasconcelos como si fueran totalmente asimilables. Hay en su vida
mucho desgaste; semeja una maquina poderosa o un animal primitivo y monstruoso que consume
combustible en grandes cantidades, con inauditas pérdidas, y que muy a menudo da la impresion de
consumirlas sin avanzar ni una pulgada. Le ha gustado vivir a contratiempo”. Para completar el juicio
de Uranga sobre Vasconcelos, vid. Emilio Uranga, “José Vasconcelos, Logica organica”’, La revue
del L'IFAL, afio |, nim. 3, 31 de diciembre de 1945, pp. 218-219; “José Vasconcelos y la historia”, El
Mundo (Tampico, Tamps.), 16 de noviembre de 1960, p. 2; “Examen de nuestra filosofia educativa:
También existio Vasconcelos”, Revista de América, Nim. 1312, 13 de febrero de 1971, pp. 12y 13;
¥3;EI tablero de enfrente: ; Un Vasconcelos futurista?”, Novedades, 18 de julio de 1974, p. 4.

Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit.
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investigar nuestro destino para vivir conforme a éI”'*’. Pero también surgié, junto a
esta voluntad de investigar y de conocernos, “toda una serie de tretas y de mafas
mediante las cuales el mexicano intentd darse una seguridad rotunda”'®®,
Investigar al mexicano significaba, para Ramos, no la descripcion de un hecho
tangible, sino el esclarecimiento de un destino: “Si se busca, pues, lo mexicano
como un hecho no se descubrira nada, porque no estd aun actualizado. Lo

mexicano sélo existe en potencia”'®.

La investigacion tenia por si fuera poco otra
peculiaridad: el sujeto investigador (un filbsofo mexicano) era, a su vez, el objeto de
investigacion (lo mexicano). A principios de los afos treinta, Ramos se habia visto
en la necesidad de recurrir a una técnica que le sirviese para explorarse a si mismo
y, al mismo tiempo, explorar ese dominio social mas grande de lo mexicano. La
solucion la halld, no en la fenomenologia, sino en el psicoanalisis de Alfred Adler
(1870-1937), a quien habia tenido oportunidad de conocer en persona. Era aqui
donde la ambiciosa investigacion de Ramos se contentaba con una caracterologia
(una pesquisa sobre el caracter del mexicano). “Afirmo que el caracter mexicano
proviene de un sentimiento de inferioridad.”*°

Adler, médico austriaco y discipulo cismatico de Freud, sostenia que este
sentimiento se origina en los niflos cuando comparan su propia fuerza con la del

padre omnipotente. Ramos consideraba que “al nacer México y los otros paises

hispanoamericanos se encontraron en el mundo exactamente en la situacion de un

37 Samuel Ramos, “Motivos para una investigacion del mexicano”, Examen, num. 2, septiembre de

1932, compilado en Samuel Ramos, Obras 3. Articulos, entrevistas y discursos, Tania Lépez Ozuna
ggé)mp.), México, El Colegio Nacional, 2008, p. 476.
Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit.
%% Samuel Ramos, “Motivos para una investigacion del mexicano”, op. cit., pp. 478-479.
9 Ibid., p. 479.
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nifio frente a sus padres. Eran paises recién nacidos que al mirar en torno suyo,
descubrian una civilizacion de edad muy avanzada, propia de pueblos maduros y
que, por eso mismo, su espiritu infantil no podria comprender a fondo.”'*" Tanto
para Adler como para Ramos, el sentimiento de inferioridad implica una conciencia
de nuestras supuestas debilidades. El mexicano, al no sentirse un vehiculo propicio
de civilizacién, al sentirse de menor valor y débil de animo y fuerzas, opta por “dar
la impresion exterior de que se es civilizado”*2. El sentimiento de inferioridad “es
una ilusion optica que resulta de medirse con escalas de valores que no

corresponden a la estructura animica propia”'*?

y tiene como secuelas el afan
desmesurado de superioridad y el mimetismo de lo extranjero.

La de Ramos era una constatacion, no una valoracion. No afirmaba, desde un
pedestal, que el mexicano fuese inferior y débil, sino, unicamente, que se sentia
inferior y débil por efecto de un trauma que se remontaba a la Conquista y a la
Colonia. A pesar de esta sutil observacion, “los mexicanos hirvieron al rojo vivo al
oir lo que afirmaba nuestro filésofo y a punto estuvieron de privarlo de la
nacionalidad por el atrevimiento de dejar caer tales improperios.”'* Se hicieron
amagos de llevarlo a la carcel en cumplimiento del articulo 200 del Codigo Penal

Federal (que proscribia y perseguia de oficio la circulacion de libros e imagenes

obscenas). Ramos quedo absuelto y su diagndstico de un “sentimiento de

! Ibid., p. 481.
142 .
Ibid., p. 482.
3 Ibid., p. 483.
%4 Emilio Uranga, “Evocacion de Samuel Ramos II”, El Mundo (Tampico, Tamps.), 8 de septiembre
de 1959, p. 7.
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inferioridad”, corroborado. El filésofo habia tocado una fibra sensible del caracter
nacional.

Los jovenes mexicanos de 1948 ya no se sentian aludidos por ese diagnaostico.
“El llamado complejo de inferioridad que Ramos atribuia al mexicano no significaba
otra cosa que la cobardia de enfrentarse al juicio de los extranjeros [...] Es una
filosofia que se puede definir muy bien diciendo que es el polo opuesto de la
confianza que un cardenista ponia en la obra de la Revolucion sobre todo en su
eslabon mas arriesgado: la expropiacion petrolera.”™ En otras palabras: el
psicoanalisis de Adler-Ramos habia empezado a perder su vigencia durante el
cardenismo, una época en que el mexicano gano seguridad frente al extranjero y en
que ya no tuvo que recurrir a “mafias encubridoras”. “Con Samuel Ramos la filosofia,
que con el Dr. Caso se dio a viajar por todo el mundo del espiritu, y con Vasconcelos
correted por toda Latinoamérica, se mete en la casa y la empieza a decorar como
si fuera su estancia definitiva. La filosofia tenia que ser mexicana, recortar sus
antenas y hacerse animal doméstico.”"*°

Emilio Uranga levanté la mano. Cabia hacer dos objeciones:

1) ¢ Podia haber algo asi como una “filosofia doméstica”? ¢ No se trataba de
un oximoron? El propio Ramos habia avanzado un largo trecho en la solucién de
este supuesto conflicto en su libro de 1940, Hacia un nuevo humanismo. Pero la
aportacion ultima provenia de Zea: “Lo que Zea aporta de privado en este campo

es la idea de que a pesar de que la filosofia se haya hecho mexicana no por ello ha

renunciado a la universalidad, a esa universalidad que nos abrié Antonio Caso, sino

%% Emilio Uranga, “LXVI. El pensamiento filosoéfico”, op. cit., p. 552.

%6 Ibidem.
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gue tiene que avanzar hacia ella, pero pasando por la circunstancialidad de ese ser
peculiar que es el del mexicano.”"*

2) Esta segunda objecion la llevaba rumiando Uranga ya varios meses, desde
que leyera por primera vez la criticas de Sartre al psicoanalisis: “El psicoanalisis no
alcanza verdaderamente el nucleo del hombre, se mueve en un plano relativamente
poco profundo [...] Hay algo mas hondo que sus complejos y que en lenguaje
existencialista describiriamos como su proyecto fundamental, libremente elegido
[...] Lo que efectivamente es importante no son los complejos sino la libertad que
por debajo o por encima de ellos planea un mundo de accion. No se es héroe o
luchador por los complejos sino a pesar de los complejos [...] Acogerse a los
complejos es acogerse a una instancia salvadora que releva de la responsabilidad
a una causa y a un proyecto; es, digamos nuevamente en términos existencialistas,
obrar de mala fe.”'*®

El error del psicoanalisis consistia, a juicio de Sartre, en buscar la explicacion
de la conducta humana en acontecimientos pasados (la Conquista, por ejemplo), en
lugar de comprender al hombre por sus proyectos, por su futuro. Ramos apenas
habia rozado la superficie. Se habia limitado a describir una de las tantas tretas o
mafas (de mala fe) con que el mexicano se oculta su proyecto ontoldgico
fundamental. Este proyecto, sea cual sea, discurre bajo el signo de lo insuficiente,

de lo condenado al fracaso —aseveracion tremenda— pero un fracaso liberador y

vivificante. Bien lo habia dicho Caso: “La mayor parte de los hombres no somos

147

s Emilio Uranga, “50 afios de filosofia en México”, art. cit.

Emilio Uranga, “Arthur Koestler, Cruzada sin cruz”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional,
nam. 62, 6 de junio de 1948, p. 11.
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capaces de realizar nuestro yo ficticio”°. Lo que le faltd decir al Maestro es que
somos aun menos capaces de reconocer nuestra insuficiencia constitutiva y de
elegirnos, libremente, como insuficientes.

El complejo de inferioridad habia funcionado como una hipotesis de trabajo
con un enorme poder explicativo. “Una hipotesis es verdadera en cuanto permite
unificar los datos, darnos una imagen coherente de las manifestaciones de una
vida.”"®® Pero también era verdad que “al mexicano le queda otra manera de ser
que no es la de la inferioridad, y el escrito [de Ramos] esta destinado a que se vea

de modo claro la injustificabilidad de definirse como inferior”®’

. El paso previo para
ensayar otras maneras de ser era que el mexicano se responsabilizase de su
inferioridad en vez de considerarla un trauma histérico irremediable. El siguiente
paso consistiria en arrancar la pregunta por “lo mexicano” de las garras de la
psicologia y llevarla a su estrato ontolégico. “Ramos ha evitado el analisis
ontolégico. No habla en términos de ser sino en términos de conocer, de

conocimiento psicologico. En este punto es donde precisamente la filosofia actual

va mas alla.”'*? Con “filosofia actual” Uranga se referia, indudablemente, a la triada

%9 Antonio Caso, “El bovarismo nacional”, op. cit., p. 80.

%0 Emilio Uranga, “Ramos y la psicologia del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nium. 33,
18 de septiembre de 1949, p. 3.

" Ibidem.

%2 |bidem. La “autognosis del mexicano” estaba acaparada por la psicologia. Recién se habian
publicado dos opusculos: 1) Catarsis del mexicano, de César Garizurieta (Libros del Hijo Prédigo,
Edicion Letras de México, 1946), y 2) Imagen del mexicano, de José Gomez Robleda (SEP, 1948).
Garizurieta queria esclarecer “las caracteristicas psicoldgicas del mexicano” y descubrir “un hombre
arquetipo del mexicano que sea metro, patron o maximo comun divisor de la sociedad en que
vivimos”. “El mexicano —dice Garizurieta— no tiene el complejo de inferioridad, el que lo padece es el
norteamericano; como ha creado una gran civilizacion que lo ahoga y lo monstruoso de un mundo
de gigantescas maquinarias que lo acorralan, individualmente éstas empequefiecen su espiritu”. Vid.
“Catarsis del mexicano de César Garizurieta”, Armas y Letras, afio V, num. 3, 31 de marzo de 1948,
p. 3. Garizurieta pasaria a la historia, no por este ensayo, sino por uno de sus aforismos politicos:
“vivir fuera del presupuesto es vivir en el error”. El texto de Gémez Robleda era una mezcla curiosa
(y a veces descabellada) de psicologia con “biotipologia”, estadistica y economia. El autor, “con
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Husserl-Heidegger-Sartre: “En su intervencion, el joven maestro Emilio Uranga
propuso —lo que a nuestro modo de ver es fundamental en las futuras
investigaciones sobre lo mexicano—, la aplicacion del método fenomenoldgico para
deslindar lo que en el mexicano es inferioridad de lo que solo es insuficiencia.”**?
Uranga remato su intervencion con una imagen muy ilustrativa: la relacion padre-
hijo (paradigma de la inferioridad) no equivale a la relacion maestro-discipulo
(paradigma de la insuficiencia).

Ramos aceptd de buen talante las objeciones de Uranga. Estaba en el fondo

muy contento de que se continuase con su legado y de que gracias al trabajo de

este y de otros jovenes brillantes él dejara de ser una voz aislada y anecdotica para

estricto apego a una técnica rigurosa” y con “exactitud irreprochable”, habia estudiado a 1500
mexicanos de clase media, de entre 21 y 31 afios de edad, con el fin de llevar a cabo “la
caracterizacion morfolégico-estructural, o somatica, del hombre medio”. “A grandes rasgos podemos
concluir que no encontramos nada que pueda significar degeneracion o inferioridad constitucional
en el mexicano a quien debe considerarse como de muy buena calidad humana. En general se
manifiestan muchas deficiencias —cuantitativas todas, indiscutiblemente— que estan en relacion
intima con el grado de pobreza nacional; si a tal circunstancia, que es un accidente en la evolucién
del pueblo, se le ha de llamar inferioridad, podremos decir entonces que somos inferiores por pobres,
no por mexicanos” (p. 72, el subrayado es de Gomez Robleda). “El mexicano —continta el autor—
huye de la realidad y se refugia en el suefio y en la fantasia; permanentemente crea conflictos que
utiliza como estilo de vida sistematica precisamente para encontrar el placer absurdo y neurético de
vivir en un estado crénico de lamentaciones y exigencias. Es un hombre que revive constantemente,
de preferencia, las desventuras del pasado; que se empenfa, por virtud de la comoda y misteriosa
filosofia de la gana, en no abrir los ojos al presente; y a quien le complace simplemente sofiar con
un futuro tan préoximo, que debe principiar el dia de mafiana [...] Deseamos sinceramente el
advenimiento de una gran crisis que haga el milagro de despertar al pueblo por el seguro camino del
sufrimiento y del sacrificio de todos los mexicanos, sin que uno solo pueda permanecer sofiando [...]
Esta al alcance de las manos de nuestros jovenes todo cuanto es necesario para que realicen la
gran empresa del renacimiento de México, que es una obra digna de su espiritu heroico, aventurero
y creador” (pp. 74-76). Vid. también Maria Sol, “José Gémez Robleda, Imagen del mexicano”, Revista
Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 69, 25 de julio de 1948, p. 12. Garizurieta y Gbmez Robleda,
por distintos caminos, estaban de acuerdo en que el “complejo de inferioridad” de Ramos o era falso
0 no escarbaba lo suficiente en el problema. Uranga refrendard, en parte, las conclusiones de Gémez
Robleda (no hay en el mexicano tal cosa como una “inferioridad constitucional”) y recuperara la
filosofia de la gana (un guifio a las Meditaciones suramericanas del Conde de Keyserling, 1933).
Uranga, por ultimo, hara del accidente, mencionado apenas por Gémez Robleda, una categoria
nodal. Queda claro que a los hiperiones les importaba, no soélo superar el diagnéstico de Ramos,
sino atajar la proliferacion de estudios pseudocientificos y devolver a su cauce filosdéfico la
“autognosis del mexicano”.

%% Ricardo Guerra T., “El perfil del hombre y la cultura en México. A propdsito de una ponencia del
Dr. Samuel Ramos en el Centro de Estudios Filoséficos”, art. cit.
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encumbrarse a “precursor’” si no es que a “padre” de toda una corriente de
pensamiento. “Soy pues el primero en encomiar y alentar a todos aquellos que, con
seria decision, han resuelto dedicar su actividad intelectual a este tema, cualquiera
que sea el enfoque y el método empleado para su tratamiento.”'**

Este cambio metodolégico —este pasaje del psicoanalisis a la fenomenologia
existencial- conduciria a la “filosofia de lo mexicano” a su cuarta y ultima estacion,
representada por los hiperiones. Emilio Uranga era muy consciente de que tenia
entre manos y bajo su responsabilidad toda una tradicion filosofica, y que de su
buen o mal manejo dependia en gran parte la fama o la infamia de un Caso, de un
Vasconcelos, de un Ramos. “El pasado no determina al presente y al futuro sino a
la inversa, es nuestro presente y futuro inmediatos quienes dan la pauta para hacer
hablar lo que llamamos el pasado [...] En definitiva: la historia es el presente
beneficiandose del pasado y dotando a éste de un sentido que aquél quizas ni

barrunté.”'®®

1% Samuel Ramos, “En torno a las ideas sobre el mexicano”, Cuadernos Americanos, afio 10, vol.

57, ndm. 3, mayo-junio de 1951, compilado en Samuel Ramos, Obras 3. Articulos, entrevistas y
discursos, op. cit., p. 54. Ramos coincidia con Uranga en “la necesidad de que el mexicano estime
sSus cosas con una escalara propia de valores, y deje de medirlas comparativamente respecto a otros
valores o escalas de valores” (p. 62). “; Posee el mexicano medio —se preguntaba Ramos— una
escala inmanente de valoracion, reconoce la jerarquia de los valores?” (p. 61). La respuesta era
negativa. Hasta que el mexicano no se sacudiese de encima el vicio de la comparacién y no
conquistase esta “escala inmanente de valores”, la tesis de la inferioridad seguia siendo la justa. “Por
momentos he creido que tal vez Uranga, sin darse cuenta, hacia esas reflexiones para librarse él
mismo del sentimiento de inferioridad [...] Hay en Uranga una confusion entre el mexicano real y el
mexicano ideal” (p. 62). Idealmente, el mexicano no tendria que sentirse inferior (frente a valores
ajenos y “superiores”), sino insuficiente (frente a los valores propuestos por él mismo). Ramos leia
la insuficiencia de Uranga desde la filosofia de los valores, no desde la fenomenologia existencial de
Sartre.

'%% Emilio Uranga, “50 arios de filosofia en México”, art. cit. Vid. Luis Villoro, “Genésis y proyecto del
existencialismo en México”, Filosofia y Letras, tomo XVIII, num. 36, octubre-diciembre de 1949, p.
233: “El proyecto [de los hiperiones] transformara el pasado indiferente en génesis y anuncio de
nuestra situacion, otorgandole un sentido”. En un articulo posterior —el articulo previo a la publicacion
del Analisis del ser del mexicano—, Emilio Uranga se construy6 una estirpe alternativa. Su ontologia,
nos recuerda ahi, implica una historia del sentido de lo mexicano. Vistas asi las cosas, tres ensayos
—tres antecedentes— brincan a la superficie: el libro de Ramos del 34, el prélogo de Gabriel Méndez
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José Gaos pronuncié su bendicion-anatema en estos mismos términos
historicistas y con una voz grave de aruspice: “Supdngase que los jovenes
hiperiones protagonistas de la historia de la filosofia mexicana en este presente
llegan a ser plenamente lo que prometen, grandes filésofos: Caso, Vasconcelos,
Ramos no solo seran vistos, sino que seran realmente —porque en historia el ser
visto es el ser, es aquello de que en todo esto precisamente se trata— los iniciadores
de una gran época de la nunca mas como hoy discutible filosofia mexicana.
Supdngase que los mismos jovenes acaban en nifos prodigios que no cumplen lo
que prometen: Caso, Vasconcelos, Ramos no sdlo seran vistos, sino que seran
realmente como unos luchadores esforzados, pero vencidos, por la existencia de la
filosofia mexicana, que seguira siendo tan discutible como cuando mas lo haya sido.
Ah, jovenes hiperiones, qué responsabilidad historica la vuestra, de responsables
de la historia de la cultura patria no sdélo hacia el futuro, sino también hacia el pasado
de los padres venerables sin el culto de los cuales carece el hombre de padre
conocido. Juntos con vosotros arraigaran en la historia o correran aun el peligro de

ser arrancados de ella vuestros padres espirituales”'*®.

Plancarte a su libro Humanistas del siglo XVIIl (1941) y el primer tomo de E/ positivismo en México
de Leopoldo Zea (1943). “A partir de estos tres ensayos se ha emprendido desde entonces el estudio
del mexicano, y los que han contribuido a engrosar la literatura de este tema les deben cardinales
direcciones.” Vid. Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo sobre el mexicano”, Historia mexicana,
vol. 1, num. 3, enero-marzo de 1952, pp. 395-410.

' José Gaos, En torno a la filosofia mexicana, México, Porrta y Obregon, 1952, pp. 85-86.
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El caracter del mexicano: técnicos vs. humanistas

Después de escuchar a Vasconcelos y a Ramos, Emilio Uranga estaba mas
convencido que nunca de que el futuro de la “filosofia de lo mexicano” radicaba en
la fenomenologia existencial. El joven filosofo se dio a la tarea de recabar materia
prima para su reduccion trascendental y de observar con atencion los multiples
escorzos de su objeto de estudio (“lo mexicano”). Esto no significaba medir el ancho
y el largo de ningun torax ni calcular los porcentajes de desnutricion y de mortalidad.
Tales mediciones ya las habia hecho José Gomez Robleda con dudosos y poco
filosdficos resultados. Habia que enfocar mas bien a “lo mexicano” como un hecho
de conciencia y compendiar aquellos discursos que se habian tejido a su alrededor.
Los entresijos del alma mexicana habian sido un motivo de curiosidad y de morboso
analisis practicamente desde la Conquista. Al respecto se habian hecho listas
interminables de presuntos defectos y virtudes, dictadas a menudo por un extranjero
de mirada inquisitorial o, a veces, por un mexicano avergonzado de si mismo. Uno
de los métodos predilectos para caracterizar al mexicano habia sido el cotejo y la
comparacion (con el europeo, el espafiol, el yanqui), en detrimento, casi siempre,
del mexicano. Uranga no se hallaba ante un hecho bruto, sino ante un fendmeno
larga y profusamente teorizado y ante un conjunto calcareo de (pre)concepciones.
Gracias al analisis fenomenoldgico, el joven investigador podria desactivar —“poner
entre paréntesis’~ estas concepciones —esta “caracterologia del mexicano’™— y

columbrar la “estructura ontologica” que les habia dado origen. ¢ Cual es el ser del
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mexicano que se manifiesta a la conciencia mexicana?: ésta seria una primera
forma de sintetizar la investigacion de Emilio."’

Sin esta precaucion en mente, podemos caer en la simpleza de considerar a
Uranga un “folclorista” o un pensador poco serio que no hacia mas que regodearse
en los lugares comunes sobre “lo mexicano”. Nada mas alejado de sus propdositos.

Hegel habia dicho, en sus Lecciones sobre filosofia de la historia universal
(1837), que “América es el continente del porvenir. En tiempos futuros se mostrara
su importancia histérica, acaso en la lucha entre América del Norte y América del
Sur [...] América debe apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la
historia universal. Lo que hasta ahora acontece alli no es mas que el eco del viejo
mundo y el reflejo de ajena vida’'*®. Decir que América era el continente del
porvenir, que no participaba de la Historia, equivalia, para Hegel, a decir que
América carecia de realidad y que su relacion con Europa era de dependencia, “eco
del viejo mundo”. El futuro de América se perfilaba, ademas, como un conflicto entre

el Norte y el Sur, entre una América sajona y una América hispana.

7 Luis Villoro explica muy bien en qué consiste el “giro fenomenoldgico” en su libro Los grandes

momentos del indigenismo en México (escrito en 1949): “Este libro trata de responder a una
pregunta: jcual es el ser del indio que se manifiesta a la conciencia mexicana? Con lo que no
interrogamos por lo que el indio sea en si mismo, sino por lo que en el indio revelan aquellos que de
él se ocupan. Asi la pregunta por el indio nos conducira a otra interrogacion mas apremiante: jcuales
son los caracteres de la conciencia que revela al ser del indio? o, en otras palabras: ;qué es la
conciencia indigenista?” (Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El Colegio de
México, 1950). En otro lado, Villoro dice, en sintonia con Uranga, que “cada pueblo [tiene] una
perspectiva propia, segun la cual contemplara el universo y la historia [...] cada pueblo esta obligado
a ver la realidad en distinto escorzo que el vecino [...] El observador revela generalmente en las
culturas ajenas aquello de que siente cierta carencia en la propia [...] Es siempre un México tal como
lo ve el ‘otro’; y el ‘otro’ hace hincapié en aquello que contrasta con éI” (Luis Villoro, “Northrop y el
mundo como paisaje”, México en la Cultura, Novedades, num. 3, 20 de febrero de 1949, pp. 1, 3 y
5).

15)8 Citado por Leopoldo Zea, “Caracteres de la conciencia hispanoamericana”, Armas y Letras, afio
V, nim. 7, 31 de julio de 1948, p. 6.
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Hegel se habia limitado a resumir la manera mas comun en que un aleman
(por no decir un europeo) de principios del siglo XIX percibia a América: el escenario
del futuro, una tierra virgen prefiada de promesas, el lugar donde podrian realizarse
las frustradas utopias; donde el hombre, “hastiado del museo histérico de la vieja
Europa”, podria hacer tabula rasa y comenzar de nuevo. “La Tierra Nueva y el Buen
Salvaje —apuntd Zea— representaron el ideal del hombre moderno harto de tener
que responder de las acciones de sus antepasados. Este hombre pretendio
empezar una nueva historia. Una historia en la cual él fuese el principal
protagonista.”*®

Los estudios sobre el caracter del mexicano se insertaban en este esquema.
El mexicano, en tanto americano, o mejor dicho, en tanto hispanoamericano, no era
mas que un “reflejo de ajena vida” (la vida de la metropoli). Se habia mantenido al
margen de la historia, el progreso y la civilizacidén. En sus manos barbaras y
profanas, los altos valores de Occidente se degeneraban y se corrompian hasta
ofrecer una imagen grotesca. Este juicio podia extenderse a su flora y a su fauna,
que resultaban versiones languidas y empequefiecidas de la flora y la fauna
europeas. El mexicano —y en especial el indio— era el receptaculo de pulsiones
vetustas y hieraticas que a duras penas lograba domenar y que proyectaban sobre
su mirada una espeluznante sombra. A la menor provocaciéon —o lo que era peor,
sin provocacion alguna, de un modo totalmente gratuito—, podia suscitarse una
explosion violenta. Se habia definido al mexicano como una criatura ilégica que no

ciie su conducta a ningun plan racional, afeminada (entendida esta “feminidad”

'%% eopoldo Zea, “Caracteres de la conciencia hispanoamericana”, art. cit.
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como relajamiento y falta de vigor), utopista, espiritual (frente a su vecino industrioso
del norte), impenetrable, rejega, imposible de entender para una mente culta y con
un déficit de realidad (un ser a medias, como los nifios o los adolescentes). El retrato
daba cobijo a las mas disparatadas y terrorificas contradicciones. No era, salvo
honrosas excepciones, un retrato halagiiefio.'®

De modo que una copiosa y encarnizada bibliografia precedia a Emilio Uranga
cuando, en noviembre de 1948, aventuré un pequefo texto titulado “Educacion y
caracter”. Abundaba alli en esa “caracterizacion turistica” de México como un pais

“magico” en que “la palabra priva por encima de los hechos”'®"

. “La palabra lleva
implicito cierto sesgo de sensualidad que consiste en solazarse cambiando frases
y retorciendo las razones interminablemente”, dando pie a “conversaciones que

nunca concluyen y que no se suscitan sino por el placer sensual de provocar

controversias de argumentos y de ideas [...] Para el norteamericano la mejor

1% Una lista de estudios sobre el caracter del mexicano tendria que empezar con las crénicas de

Indias (Bernal Diaz del Castillo, Bernabé Cobo, fray Antonio Vazquez de Espinosa, Thomas Gage,
Lionel Wafferm Giovanni Francesco Gemellim etcétera). Tendria que seguir con las teorias de
Cornelio de Paw y del Conde de Buffon sobre la degeneracion de los americanos y con aquellos
viajeros del siglo XIX que tocaron tierras mexicanas y que dejaron constancia escrita de sus
impresiones. Por lo menos dos son de mencion forzosa: Alexander von Humboldt y Madame
Calderén de la Barca. La vida en México resulté para esta autora una “jextrafia mezcolanza de lo
bello y de lo espantoso!”. La lista podria continuarse con Gabriel Ferry, José Zorrilla, Mathieu de
Fossey, Carl Lumholtz... Otros viajeros, ya del siglo XX, fueron Emilio Cecchi (México, 1931), Antonin
Artaud (“La cultura eterna de México”, 1936), José Moreno Villa (Cornucopia de México, 1940),
Malcolm Lowry (Bajo el volcan, 1947), Luis Cernuda (Variaciones sobre tema mexicano, 1952),
Ramén Maria del Valle Inclan, Marc Chadourne, D.H. Lawrence, Aldous Huxley, B. Traven Egon
Erwin Kisch, Paul Morand, René Etiemble, Leo Ferrero, Waldo Frank... Del lado de los nacionales,
habria que trazar una linea que fuese de los jesuitas criollos (Francisco Javier Clavijero, Francisco
Javier Alegre, Pedro Marquez) a Agustin Yafez (“El resentimiento en México”, El Nacional, 1° de
octubre de 1939, p. 1; “Propensién mexicana al resentimiento”, México en la Cultura, Novedades,
nam. 5, 6 de marzo de 1949, p. 3), pasando por Ezequiel A. Chavez, Julio Guerrero, Jorge Cuesta.
Una compilacion ya clasica para internarse en este tupido bosque es la de Roger Bartra, Anatomia
del mexicano, México, Plaza y Janés, 2002. Vid. también el libro de 1939 de Felipe Teixidor, Viajeros
mexicanos (siglo XIX y XX) y el articulo de José Luis Martinez, “Viajeros en México”, México en la
Cultura, Novedades, nim. 11, 17 de abril de 1949, pp. 1y 4.

'*1 Emilio Uranga, “Educacioén y caracter’, Armas y Letras, afio V, Nim. 11, 30 de noviembre de
1948, p. 1.
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manera de pasar el tiempo es ganar dinero, para nosotros discutir’'®®. Bastaba con
echar un vistazo a la ultima pelicula de Cantinflas o asistir a una sesién de la Mesa
Redonda (de preferencia una en que participara Guillermo Héctor Rodriguez) para
compartir el azoro de los turistas gringos.

La primacia de la palabra tenia, sin embargo, una raiz mas profunda: la
contemplacion. “Aspiramos a ver como es el mundo y no a cambiar el mundo de
acuerdo con los deseos. Es decir, la técnica pasa a nuestro lado sin suscitarnos
mayores halagos [...] Por eso se ha dicho con toda justicia que lo principal de
nuestro caracter radica en la delectacion estética, que somos miembros de una
cultura asentada en lo estético, en lo contemplativo [...] Por el contrario,
Norteamérica vive centrada en lo activo, en el afan de mejorar las condiciones de
vida, de transformar las condiciones sociales, de provocar grandes cambios en la
estructura de la naturaleza.”'® “El érgano por excelencia de la cultura
norteamericana es la ‘mano’, el érgano de aprehension, de captacion.”'® Justo en
esos afos Heidegger pensaba una cosa parecida: la técnica inauténtica —aquella
que se desarrollaba a pasos agigantados en América del Norte— veia en la
naturaleza un utensilio siempre disponible y “a la mano”.

La principal fuente de informacion de Emilio Uranga no eran los turistas
norteamericanos. Sin citar textualmente a ningun autor, Uranga recurria a una vieja
féormula ya explotada por José Enrique Rod6 en su Ariel (1900) o por José

Vasconcelos en Bolivarismo y monroismo (1934): el frontal y hegeliano contraste

182 |bidem.
183 |Ibidem.
%% Ibidem.
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entre el Norte y el Sur, que era casi como verter en un mismo vaso una cucharada
de agua y otra de aceite. Tanto Rodé como Vasconcelos habian atacado el burdo
utilitarismo yanqui. El segundo, sobre todo, se habia preocupado por demostrar que
el Sur estaba llamado a una vida superior y de corte estético.

¢, Como era entonces posible —se cuestionaba Uranga— que un pueblo esteta
y atenazado por la “pasividad” hubiese protagonizado, una y otra vez, sangrientas
revoluciones? “Las revoluciones son explosiones violentas de instintos
comprimidos, es una reaccidon mecanica de dificultades que no encuentran otro
camino para solventarse que el estallido. Y esto no es accion sino impulso, impulso
ciego y obtuso que no sabe adonde va y que tira zarpazos sin miramientos. Por eso
a veces la vida mexicana ofrece aspectos de pura destruccion.”'®

Uranga reforzaba la interpretacion comun de que la Revolucién de 1910 no
habia sido un “producto ideoldgico” sino una erupcion ciega sin metas precisas, “un
remolino de hazanas semiguerreras y semibandoriles”. “Muy recientemente hemos
comprendido que [...] es menester encauzar sus propositos, clarificar sus
finalidades.”™® Asi se explicaba la insistencia del régimen alemanista en la
(educacion) técnica. Esta debia poner coto al torbellino de pasiones y garantizar
una administracion eficaz y sosegada, sin caudillos de personalidad arrebatadora
(“la encarnacién de la pura fuerza”). Uranga parafraseaba las tesis ya enunciadas
por Zea, a saber, que la Revoluciéon, muda y destructora, incursionaba, por fin, en

su fase pensante o autorreflexiva. Y repetia, al mismo tiempo, los slogans de ese

business man que era nuestro licenciado presidente: “recuperacion econémica de

%% |bid., p. 7.
1% |bidem.
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México”, “desarrollo técnico”, “creacion de obras publicas”. La aportacion original —
y escandalosa— de Uranga venia a continuacion, cuando declaraba, con orgullo,
que en la Universidad de México la fiebre por la tecnificacién era apenas perceptible.
“La Universidad tiene otra mision que no es la de preparar técnicos [sino la de dar]
una expresion robusta a ese sentido de lo estético que antes mencionabamos [...]
Por eso al visitante que viene de los Estados Unidos lo que mas le sorprende no es
la técnica, que es muy incipiente, sino la cultura que se llama ‘humanista’, el cultivo
de los clasicos latinos y griegos, el estudio de la literatura e historia mexicanas.”'®’
Uranga sancionaba —o parecia sancionar— algunas de las caracteristicas mas
populares y negativas atribuidas al mexicano: verbalista, contemplativo, reacio a los
avances de la técnica, afectado de pasividad, impulsivo y violento. Pero proponia,
enseguida, una inversion de los valores: “En lo nuestro hay algo mas vital, mas
digno, que ese afanarse, agotarse, en el trabajo, que es el secreto de las grandes
civilizaciones técnicas. Tal vez algun dia lograremos conciliar nuestro sentido
estético con una técnica moderada, técnica puesta al servicio de algo mas alto que
ella misma”'®®. México necesitaba una técnica otra, no una calca de esa “febrilidad
yanqui” que conmina a un trabajo sin finalidad ni fin.
Uranga separaba el programa gubernamental, abocado a la técnica y al
crecimiento econdémico, de la mision humanista y hasta ociosa de la Universidad

»169

(“que no dara a ganar un solo peso” ™). En un momento de nuestra historia en que

la Familia Revolucionaria celebraba nupcias con la Universidad, Emilio era algo asi

'®7 Ibidem.
188 |bidem.
%9 Ibidem.
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como un aguafiestas; la voz tronante que, en plena ceremonia, grita que tiene algo
que decir y que no piensa callarse para siempre. “Encauzar los propdsitos de la
Revolucién”, “clarificar sus finalidades”, no se traducia, para Uranga, en un proyecto
de tecnificacion. La Universidad y el PRI andaban -y acaso debian andar— por
caminos diferentes. A la Facultad de Filosofia y Letras —para ser mas precisos— le
correspondia construir “una imagen de lo mexicano, pero no formar técnicos”"°. El
sentido ultimo de la Revolucién habria de hallarse en la filosofia, la historia y la
literatura mexicanas.

Emilio Uranga ya tenia, sin saberlo, el indice de su futuro libro: su célebre

Analisis del ser del mexicano (1952).

Ensayo de una ontologia o variaciones sobre lo mexicano

Quizas el texto mas antologizado y mas leido de Emilio Uranga, pero también uno
de los menos comprendidos, sea el Ensayo de una ontologia del mexicano, basado
en una conferencia del 10 de febrero de 1949'"". Hay que tomar la palabra “ensayo”
en su acepcion de “primera tentativa” si no es que de “borrador”. Hubiese sido mejor,
tal vez, un titulo como “prolegbmenos” o “preliminares a una ontologia del
mexicano”. Su estrategia era mas o menos la misma que en su articulo de

noviembre: hacer un veloz repaso de lo que se habia dicho sobre “nuestro caracter”

"% Ibidem.

1 Roger Bartra lo incluye en su Anatomia del mexicano, op. cit. También aparece en la compilacion
de Guillermo Hurtado, Analisis del ser del mexicano y otros escritos sobre la filosofia de lo mexicano
(1949-1952), México, Bonilla Artigas, 2013, y en la compilacién de Carlos Alberto Sanchez y Robert
Eli Sanchez Jr., Mexican Philosophy in the 20th Century. Essential Readings, Nueva York, Oxford
University Press, 2017.
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(el entrecomillado es de Uranga). El repaso no era inocente. Uranga colocaba su
objeto de analisis bajo un potente reflector con la finalidad de observarlo por todos
sus angulos y en todas sus presentaciones. Era lo que Husserl llamaba variacion
eidética o imaginativa. Llega un momento en que el investigador consigue mirar, a
través de estas variaciones, las notas invariables de su objeto.""?

Uranga no se traicionaba a si mismo ni se refocilaba en las concepciones
“turisticas” y “reificantes” de “lo mexicano”. Cancelar de un plumazo los estudios
sobre “nuestro caracter” poco abonaba a la investigacion. EI método
fenomenoldgico exigia justamente lo contrario: mirar a través de la caracterologia.
Eso debia ser el filosofo, a juicio de Zea: un empedernido miron. Gaos tenia, al
respecto, un bruiido aforismo: “Si fuésemos capaces de ver las cosas sin
convencionalismos... Pero ¢es que los convencionalismos no cooperan a integrar
las cosas?”'"?.

El camino a la ontologia era tortuoso. No bastaba con pergefar, desde la
soledad caldeada del gabinete, un discurso etéreo. Habia que desbrozar una tupida
selva de (pre)juicios, de afirmaciones hueras, de habitos inveterados, de tretas de
mala fe, de maneras de ser (de pensar, de sentir) sedimentadas y maquinales. Solo
asi se arribaba a la ontologia. Mas aun: la ontologia no era otra cosa que este
camino. “La ontologia es una técnica de comparacion de conductas peculiarmente

mexicanas con el proposito de leer a su través el proyecto fundamental. Todos los

"2 Vid. Emilio Uranga, “Existencialismo y responsabilidad I”, Revista Mexicana de Cultura, El

Nacional, num. 122, 21 de julio de 1949, p. 1 y 2: “La fenomenologia es una especie de
experimentacion mental, pues para fijar los rasgos esenciales hacemos variar libremente los
componentes de la descripcidon hasta que algo nos avise que una variacion desfigura de modo
irreconocible el fenémeno estudiado”.

' José Gaos, 10%, México, Tezontle, 1957, p. 13. (Recopilacion de aforismos acufiados entre 1942
y 1957.)
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quehaceres, todas las tareas y también todas las omisiones a que se entrega el
mexicano son sintomas que el ontdlogo ha de referir al proyecto fundamental para
darle un sentido unitario.”'"

Uranga tomaba como punto de partida el fopos que define al mexicano como
sentimental. “En esta indole humana se componen o entremezclan una fuerte
emotividad, la inactividad y la disposicion a rumiar interiormente todos los
acontecimientos de la vida.”'”® Cada una de estas tres notas funcionaba como una
mirilla a través de la cual podia espiarse la estructura ontoldgica —intima— del
mexicano.

|. La emotividad remite a “una especie de fragilidad interior”. El mexicano se
suele sentir, a todas horas, “vulnerable y hendible”. El mundo entero se le presenta
como amenazante y espinoso; como un mundo del que hay que protegerse. De aqui
“su delicadeza, las formas finas de su trato, el evitar las brusquedades, las
expresiones groseras. Pero también esa constante preocupacion por escurrir, por
pasar inadvertido”'’®.

¢ Como reinterpretar esta caracteristica psicolégica en clave ontologica?

Traigamos a colacion —otra vez— al mesero que aparece en el capitulo dos de El ser

7% Emilio Uranga, “La ontologia del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 1, 6 de

febrero de 1949, p. 7. El lector promedio dificimente podia comprender la propuesta metodoldgica
de Uranga y su uso de la palabra “ontologia”. Para los resefiistas de Novedades, el ensayo de Uranga
se limitaba a “sefialar varias caracteristicas indiscutibles del mexicano, para ser mas exactos, del
mexicano capitalino y hasta universitario” (“Resefia de Revistas”, México en la Cultura, Novedades,
nam. 9, 3 de abril de 1949, p. 7).

"> Emilio Uranga, “Ensayo de una ontologia del mexicano”, Cuadernos Americanos, vol. XLIV, nam.
2, marzo-abril de 1949, p. 136. Vid. la resefia que Salvador Reyes Nevarez hizo de este ensayo: “La
busqueda de lo mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 22, 3 de julio de 1949, p. 9: “Hace
falta pulir los conceptos, ajustarlos con mayor precision, limpiarlos de adherencias. El asunto es tan
rico en sugestiones, tan interesante, por vital, para nosotros, que es preciso ahondar en cada uno
de los puntos que ahora estan propuestos al analisis”.

"% Ibidem.

101



y la Nada, danzando graciosamente y sin tropezarse por entre las mesas ante la
mirada aténita y admirada de Sartre. No diriamos que el mesero es un sentimental
y que le teme al impacto del mundo. Se le ve comodisimo en su papel. Es un
showman, por decir asi. El mesero que peca de recatado y que se empefia en el
“ocultamiento de la propia persona” es, sin duda, un pésimo mesero. Imaginemos
ahora a este mismo mesero en un acceso de sentimentalismo y al borde de una
crisis existencial. Pensaria algo como: “Enciendo la maquina de café, barro las
baldosas, atiendo las mesas... pero éste no soy yo”. Y tendria miedo de derramar
el café o de chocar contra algun parroquiano porque en ese momento se descubriria
su impostura. La cafeteria, de ser su habitat natural, pasa a ser un campo minado.
El mundo entero se le aparece como amenazante y espinoso. Un movimiento en
falso, y la existencia pierde su soporte y su caracter apodictico para presentarse
como farsa, como performance. Atestiguariamos en el mesero comportamientos
contrastantes: el tiento y la finura con que se desplaza ahora entre las mesas y, a
la par, el brutal desprecio que muestra hacia su propio trabajo, con el que ya no se
identifica plenamente porque é/ no es mesero. No sabe lo que sea, quiza no sea
nada, pero mesero seguro que no es. Ahi no esta su esencia.

Esto que observamos en un mal mesero, aplicaria al caso mexicano. En
términos ontologicos, “la fragilidad es la cualidad del ser amenazados siempre por
la nada, por la caida en el no ser [...] Quien vive amagado por la destruccion se
siente fragil y destruible y tiende a la proteccion si valora la vida o se expone a la
aniquilacién si en un arranque de decision ha elegido la nada y la vacuidad. De ahi

ese desprecio tan caracteristico por la vida humana, y la constante asechanza de la
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muerte en que vive el mexicano”’’. La brutalidad de un Pedro Armendariz que se
juega el pellejo en un absurdo pleito de cantina y la delicadeza barroca —una
compleja filigrana de palabras— con que Cantinflas toca sin tocar el asunto en
cuestion, tienen como denominador comun /a incurable fragilidad ontol6gica. Ambos
estan a punto, a un pelo de no ser.

Il. El caracter sentimental se puede manifestar, a menudo, como paralisis y
como ensimismamiento. Es un tipo peculiar de inactividad y un “desconectarse de
los quehaceres” que Uranga denomina “desgana” “En la desgana el animo se
colora de cierta repulsion por las cosas, de una callada abominacién por todo cuanto
nos rodea. (‘Un desdén manso de las cosas’, dice Lépez Velarde en su poesia La
tejedora.) Nos desganamos para no decidir. En este sentido es indiferencia ante las
cosas, que podria pasar por contemplacion si no se entremezclara el obscuro
sentimiento de una irresponsabilidad consentida. No decidir es decidir ser
irresponsable.”’’

Un mesero desganado posee la facultad casi magica de transformar una
cafeteria populosa en un coro de suplicantes “cuyas lamentaciones tienen
justamente el sentido de no ser escuchadas””®. Solo que estas suplicas hay que
suponerlas originarias y ontologicas: el mandil y la cafetera también suplican al

mesero que sea mesero. En la desgana, el mundo lanza mensajes a un destinatario

" |bid., pp. 136-137.

" |bid., p. 137. “Desgana: modalidad deficiente del ‘curarse de’y ‘procurar por'. La generosidad: un
querer querer. La desgana como abandono es frenada por la dignidad en su pendiente hacia el
abandonarse y vivir, o0 mejor, dejarse vivir por los impulsos. El impulso es dependencia” (nota
manuscrita al margen del §41 de Sein und Zeit, Tubinga, Neomarius Verlag, 1949). En el diario
aleman (1954-55) de Uranga la desgana esta muy presente, casi podria decirse que es el enemigo
a vencer. Alli vuelve a caracterizarla como “la falta de generosidad y la resistencia pasiva” (Archivo
Emilio Uranga, Instituto de Investigaciones Filosdéficas de la UNAM, c. 1, exp. 2, f. 70).

' |bid., pp. 137-138.
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endurecido y desatento: “no nos da la gana prestarles cuidado [...] Decidimos no
movernos, permanecer en la inactividad [...] Al desganado le falta precisamente una
voluntad de dar sentido”'®°. La desgana se experimenta como un terco abstenerse,
como el rechazo a participar en un juego que se juzga ruin y “podrido”. “La desgana
es precisamente el asco que nos sobrecoge cuando nuestra accion presentimos
que va a contribuir a la consolidacion de un sentido abyecto de las cosas. Toda
accidon es entonces valorada en el horizonte de una contribucidn a la
podredumbre.”’®' El desganado no presta su ayuda, no colabora. Su rebelién no es
aparatosa sino mustia, callada y de profundas connotaciones. En un primer
momento, el desganado no se oculta la contingencia del ser. Rehusarse a participar
en la tarea colectiva de dar sentido es afirmar que las cosas podrian ser (y
significarse) de otro modo: el mesero podria no ser mesero, la historia podria ser
otra historia, las costumbres podrian ser otras costumbres. No habria lugar para la
queja del desganado si reinase la fatalidad.

Desenraizarse de las circunstancias —advierte el fildsofo— acarrea una
tentacion peligrosa: anhelar la llegada de un salvador, alguien que nos termine de
arrancar de esa cafeteria porque nosotros no somos capaces o no tenemos las
fuerzas. “De la desgana, sentimiento de insuficiencia, el mexicano se evade por la
eleccion de la inferioridad.”'®? Esperar un salvador y sentirse inferior son las dos

caras de una misma moneda. Son actitudes de mala fe y son el germen de posturas

como el “pochismo”, el “malinchismo”, el “europeismo”, el “indigenismo”. Uranga

"% |bid., p. 138.
®1 |bidem.
%2 |bid., p. 139.
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entiende aqui el “indigenismo” como la creencia consoladora de que el mundo
indigena es el asiento fijo e inamovible de la cultura mexicana y que para salvarnos
y ser auténticos no debemos mas que volver a él. “En este caso, el indigena sirve
de asidero, de sustancia.”'®

La inactividad suscita otro sentimiento, pariente de la desgana: la dignidad. “El
mexicano vive siempre indignado [...] La dignidad reside en una voluntad de no
mancharse, de huir de la complicidad con lo bajo [...] de pasar la vida lo mas
limpiamente posible.”'®* Maria Félix hubiese sido un buen ejemplo de esta dignidad
altanera. Su ceja perennemente enarcada y su desdén (nada manso) de las cosas,
eran una garantia de éxito en taquillas. Un primer plano de su rostro impertérrito
bastaba para sacudir las fibras mas sensibles del espectador mexicano.

Si la desgana apunta a la insuficiencia constitutiva, el apartamiento digno
prefigura la libertad: “Todo acto libre presupone a la dignidad pues el ejercicio de la
libertad esta precedido por un acto por el cual el hombre se arranca de un sistema
de motivaciones inferior [...] A la dignidad le hace falta el esfuerzo de la

determinacion activa.”'®® El hombre digno se contenta con la cara negativa del acto

libre.

"% 1bid., p. 147.

'* Ibid., p. 139. Salvador Reyes Nevarez da continuidad al analisis uranguiano de la dignidad en
“Dignidad y caracter del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nium. 24, 17 de julio de 1949,
pp. 3 y 4. Reyes Nevarez pone como ejemplo de mexicano digno al protagonista de la novela de
Mariano Azuela, Las tribulaciones de una familia decente. “La abundancia en su boca de improperios
contra el incipiente gobierno revolucionario no se convierte nunca en decisién de combatir a ese
gobierno. El se pone al margen.” La postura digna es un apartamiento del desorden y el vicio, del
delito y la mentira; un apartarse con actitud serena. La dignidad, define Reyes Nevarez, es “un no
decidirse a imprimir huella alguna sobre las cosas [...] pero resulta que el mexicano, con su amor
casi esteticista a la estampa, tan ajena a exaltaciones y extremos, de la dignidad, se inclina
inconscientemente, en muchos casos, a una derrota tras de la cual pueda mostrarse digno, en lugar
de buscar un triunfo decisivo”.

"% Ibid., p. 140.

105



Ill. La desgana y la dignidad indican un cierto movimiento centripeto y un
refugiarse en la “vida interior”: “lo que cada quien ha vivido, sus recuerdos, sus

padecimientos, sus alegrias, un caudal que todo mexicano acaricia y recuenta”'®.

“De ahi nuestra melancolia y ese ademan del hombre de experiencia amarga.”*®
Esta melancolia es un “ajetreo intimo”, una “ensofiacion sin esperanza” y una
“‘enfermedad de la imaginacion”. Pone delante de nuestros ojos mil mundos “en vilo
sobre la nada”. La sabiduria melancodlica dicta que todo edificio humano tiene
‘basamentos deleznables”, que todo lo humano reposa en “naderias”, que “toda
imagen es sutil secrecién de esa nada que es el hombre”'®. Gabriel Marcel decia,
comentando a Sartre, que la conciencia humana es como una burbuja o un vacio
en la vastedad del ser. Para Uranga, la melancolia revela justo eso: el infundio.
‘Infundio es carencia de fundamento, y sélo el hombre es el ‘fundamento sin
fundamento de los valores’, melancolia ontolégica. La melancolia [...] es el reflejo
psicolégico de la estructura precaria de nuestro ser.”'® Existen, como siempre,
muchas y muy variadas maneras de eludir esta escabrosa verdad.

Un mundo infundado es un mundo en el que nada esta escrito de antemano y
en el que los imprevistos acechan a la vuelta de la esquina. Esto genera,
naturalmente, desasosiego. Merleau-Ponty hablaba de una “ambigledad
insuperable”. el hombre mira, es una conciencia libre, pero también puede ser
mirado y ser el objeto de determinaciones ajenas. El mundo se aparece,

primariamente, afectado de indefinicién, una “incognita a despejar entre amigos y

"% |bid., p. 141.
¥ |bidem.

"% |bid., p. 143.
% |bid., p. 142.
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enemigos”'®. Estamos a la intemperie, por decir asi, y “a merced de lo que venga”.
Esta conviccién “de que nunca podemos saber a qué atenernos es [...] la
zozobra™*".

Uranga nos introduce una de sus categorias mas importantes, con el mérito —
no menor— de que estamos ante una categoria vernacula. Ramoén Lopez Velarde,
nuestro vate nacional, habia titulado Zozobra a su poemario de 1919. Mas que un
titulo, se trataba de una manera de ser. Uranga no solo tomaba en préstamo un
terminajo sonoro. Su ambicién era mucho mayor. Queria hacer destilar al poeta
zacatecano su savia filoséfica y usarlo como argumento ultimo en contra de la
“ontologia antigua” (la ontologia asi llamada “occidental”). Era de esperar que en
este primer Ensayo se quedara corto. Uranga, a todas luces, batalla para
explicarnos la zozobra. No es el Angst de los alemanes, no es la nausea de Sartre.
Es otra cosa. La describe como una “oscilacion entre el ser y la nada” y como una
“neutralidad”. Pero ninguna de estas explicaciones termina de satisfacerlo. A
Uranga le hacian falta palabras para darse a entender.

Provisionalmente podemos decir de la zozobra que es un temple fundamental
de animo (Grundstimmung) en que aflora la “ambiguedad insuperable” y la “radical
inseguridad” de la condicion humana. Esta condicién —o estructura ontologica— es,
para decirlo con la jerga de la escolastica, accidental. “La accidentalidad es

insuficiente frente a la substancia, es ser precario frente al ser masivo y compacto

de la subsistencia. Es lo que ha expresado Lépez Velarde al hablar de nuestro ‘vivir

%0 |bid., p. 143.
1 Ibid., p. 144. El subrayado es mio.
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al dia’.”'®? El verso completo reza: “Patria mia, en piso de metal, vives al dia, de
milagro como la loteria” (La suave Patria). La vida como un juego de loteria y como
un imprevisible vaivén. Esta imagen hubiese hecho fortuna en el primer Camus, el
de El mito de Sisifo.

De cada una de las caracteristicas psicolégicas del mexicano (fragilidad,
desgana, dignidad, melancolia), Uranga ha extraido, por virtud del analisis, una
leccidn ontoldgica. Todas convergen en un solo punto: la zozobra y la accidentalidad
del ser. Ramos ha quedado atras: “La inferioridad es una de las posibilidades de la
insuficiencia, no la unica, y desde luego no la posibilidad que Heidegger calificaria
de auténtica. Ontolégicamente la inferioridad es el proyecto de ser salvado por los
otros, de descargar en los demas la tarea de justificar nuestra existencia, de
sacarnos de la zozobra, de dejar que los otros decidan por nosotros.”'®® En la
inferioridad, el mexicano se elige como no-subsistente, como un infundio, pero no
lleva esta eleccidn a sus ultimas consecuencias. Desvia pronto la mirada en busca
de una instancia salvifica bajo la creencia de que esta insuficiencia del ser no forma
parte de la condicidn humana en general, sino que se trata de un penoso defecto
del mexicano. La inferioridad tiene mucho de idolatria: “una voluntad de hacer del
otro una existencia absolutamente justificada”’®*. Los nifios llevan a cabo una
operacion parecida: invisten de una autoridad ilimitada al padre, que figura como la
‘exclusion absoluta del accidente” y como lo plenamente justificado. El padre

siempre sabe a qué atenerse. Ergo, se le respeta, se le obedece y se le imita. “Imitar

92 bid., p. 145.
193 |bidem.
% Ibid., p. 146.
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es propiciar, ganar una mirada favorable.”'®°

“Inferioridad”, “inautenticidad”,
‘salvacion”, “idolatria” e “imitacion” habitan un mismo campo semantico y
existencial.

Emilio Uranga, una vez hecha la critica, nos arroja una primera conclusion
como quien arroja un anzuelo: “A la cultura de imitacion se opone la cultura de la
insuficiencia creadora de quien ha renunciado ya a ser salvado por los otros y que

se arriesga por sus propios caminos en busca de una justificacién.”196

¢ Qué podria
significar una “cultura de la insuficiencia creadora®? Uranga, en el momento mas
algido de su Ensayo, paraba en seco y se despedia de su publico con la vaga
promesa de un desarrollo ulterior. No ocurriria, por suerte, como en el caso de
Heidegger y Sartre, que prometieron culminantes tratados que nunca llegaron a ver
la luz.

Se insinuaba, a lo largo y ancho del Ensayo, otra conclusion:
psicologicamente, el mexicano esta mas apto que, digamos, un mesero de café
francés, para reconocerse como vulnerable y accidental. La “precariedad del ser”,
que se traficaba en Francia como alarmante novedad de la posguerra, era, en
México, una verdad cotidiana y archisabida, pero oculta debajo de un grueso tapete.
Uranga preferia la metafora de un pozo, profundisimo o acaso desfondado, del que
manaban nuestras “posibilidades existenciales”. El analisis habia “desembozado” el

“‘proyecto fundamental” (ya no sélo del mexicano, sino del hombre); habia abierto

una “herida ontolégica” que, asombrosamente, debia permanecer abierta y

"% Ibidem.
'% |bidem. El subrayado es mio.
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sangrante para “abrevar infatigablemente en ese manadero de las posibilidades
mas originarias. El peligro es justamente cerrarse al camino hacia lo originario”197.

“Mantenerse en la zozobra” y “alimentarse de lo accidental” eran los requisitos
para esta nueva “cultura de la insuficiencia creadora”. Mientras Uranga no clarificara
estas expresiones, la “ontologia del mexicano” quedaba reducida a un valiente pero
estéril exordio.

Decir que el mexicano era proclive a la emotividad, la inactividad y la rumiacion
interior no representaba ninguna novedad. Uranga engarzaba estos viejos y
sobados temas con maestria y valiéndose de un estilo cautivador que a veces
distraia de lo realmente importante: el método fenomenoldgico. Sus proposiciones
resultaban inéditas en su forma, pero no en su fondo. Reivindicar la contingencia o
la accidentalidad de la condicién humana, por mas escandaloso que sonase (juna
afrenta a la moral y a la metafisica!), tampoco era algo muy nuevo. Lucubraciones
parecidas podian rastrearse con facilidad en Sartre y en otros existencialistas
franceses. Sus contribuciones, si tuviésemos que enumerarlas, se resumirian en
tres:

a) Traslada la caracterologia del mexicano al terreno de la fenomenologia
existencial.

b) Realiza una critica, la mas completa hasta entonces, del “sentimiento de
inferioridad” y de la “cultura de la imitacién” (que también pudo haber llamado
“cultura de la subordinacion”).

c) Introduce la categoria de “zozobra”.

7 bid. p. 148.
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El Ensayo es un texto que ha envejecido particularmente bien y al que no se
le han dejado de anadir capas de lectura. Hoy en dia podriamos hablar de un inciso
“d” (quizas el mas importante para los lectores del siglo XXI):

d) Emilio Uranga hace una descripcidén acuciosa de lo que se siente navegar
por un sistema social de creencias, valores y significados que no se reconoce como
propio. Esta situacion aporética o zozobrante es la que viven a diario las victimas
(latinoamericanas) del colonialismo cultural, pero también mujeres, negros,
homosexuales, transexuales, migrantes y cualquier grupo marginado y con escasa
representacion (social, juridica, mediatica). No es ninguna coincidencia que los
principales interesados en dar un segundo aire a la “filosofia de la accidentalidad”
sean los hijos de migrantes mexicanos afincados en Estados Unidos. Ellos no son
ni de aqui ni de alla. La categoria de “accidentalidad” tiene una enorme ventaja
frente a la dicotomia “grupo marginal-grupo dominante”. Se da el caso muy
frecuente de que los miembros de alguna comunidad minoritaria 0 marginalizada se
experimenten a si mismos como “sustanciales” y hasta se conviertan en guardianes
celosos de un set de creencias, normas y valores que, en principio, tendria que
resultarle opresivo y ajeno. Lo mismo ocurre con miembros de un “grupo
dominante™ su pertenencia a este grupo la pueden vivir como una “asquerosa’

imposicion.'® Sea cual sea el caso, el Ensayo alberga una importante leccién para

%8 Manuel Vargas, “Philosophy of Accidentality”, Journal of the American Philosophical Association,

vol. 6, num. 4, invierno de 2020, pp. 391-409. “Accidentality is not about whether one occupies a
position of social marginality. One might be a member of a marginalized community but still a
substance (that is, being able to take for granted in one’s deliberations a stable network of norms,
values, and meaning-making commitments). One might also be a member of a dominant social group
and be an accident. Accidentality is about the absence of a stable, taken-for-granted relationship to
normative culture”. Y parrafos mas adelante: “For some immigrant children, Urangan accidentality
may be more live for them than it ever will be for their parents”.
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el individuo excluido, vulnerable y precarizado de este siglo: nadie es duefio en su
propia casa. Ni siquiera el hombre —porque suele ser un hombre— que se desplaza
sin dubitaciones por este mundo, colmado de suficiencia (a self-made man), seguro
de que pisa un suelo firme, tiene su existencia garantizada. Todos, en algun sentido,
somos migrantes.'® Eso es lo originario, lo auténtico: asumir y llevar a sus ultimas
consecuencias la injustificacion del ser (a sense of profound unease or
ungroundedness).

Tres libros yacian en el escritorio de Emilio Uranga a la hora de redactar su
Ensayo: el Traité de caractérologie (Tratato de caracterologia, 1945) de René Le
Senne, las Meditaciones suramericanas (1933) del Conde de Keyserling (el “fildsofo
de la gana”) y Zozobra de Ramon Lopez Velarde. René Le Senne y el Conde
Keyserling, una vez escrito el Ensayo, regresarian al librero. En cambio, con el poeta

de Jerez, Uranga aln tenia varias cuentas que saldar.?®

%% José Gaos avalaria esta interpretacion: “En vista de lo que los mexicanos vienen exponiendo

acerca de si mismos encuentro que su aplicacion al cultivo e investigacion de lo mexicano pudiera
deberse también a una experiencia de emigracién. Lo que vienen exponiendo acerca de si mismos,
¢no es un tanto la visién de unos emigrados de si mismos en si mismos, por encontrarse a si mismos
otros que aquellos que sienten el afan de ser?... Y se encontraran como emigrantes en el ser, no
irreal, sino idealmente real, de afan; como emigrantes de su ser real solo en el sentido de ser el otro
que el idealmente real” (José Gaos, “Los ‘transterrados’ espafioles en México”, Filosofia y Letras,
tomo XVIII, nim. 36, octubre-diciembre de 1949, p. 224).

%0 En la biblioteca de Uranga se conservan de René Le Senne, Traité de caractérologie (Paris,
Presses Universitaires de France, 1946) y Traité de morale générale (Paris, Presses Universitaires
de France, 1947, adquirido por Uranga el 18 de febrero de 1949). De Hermann Alexander Graf
Keyserling (1880-1946) vale la pena desarrollar su concepcion de Suramérica como una tierra
“desordenada y vacia”. “Da este [continente] la sensacién de no hallarse sino a medias creado, de
ser aun materia prima o un mero esbozo de la naturaleza” (Meditaciones suramericanas, Madrid,
Espasa-Calpe, 1933, p. 40). La expresion “hombres inacabados” no es descalificadora; indica, en
este contexto, un arraigo profundo en el mundo subterraneo o abisal, el mundo de la naturaleza
indémita y discontinua, mundo de tinieblas también le llama Keyserling, contraponiéndolo al mundo
de la luz y del espiritu, el mundo de la conciencia reflexiva, de la coherencia y el sentido. El Conde,
en vez de escandalizarse o de condenar como terribles vicios las practicas incivilizadas y el caracter
rejego de los suramericanos, los exaltaba, y en vez de excluir a estos “hombres inacabados” como
agentes de la cultura y de la historia, los presentaba como el futuro y la esperanza de la humanidad.
Europa habia perdido su sentido terrestre; el excesivo idealismo de sus intelectuales, mas que una
conquista, parecia “cobardia ante la realidad”. El suramericano estaba en mejores condiciones que
un europeo de vivir la verdad primordial, “la cual es una conciencia de la debilidad, el hambre y el
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miedo primordiales” (p. 46). Los suramericanos actian, no por motivaciones o en obediencia a un
proyecto o una imagen, sino porque les da la gana, un poder anénimo inarticulado que “obliga y ata
como la fuerza de gravedad” (p. 161). La impotencia primordial se manifiesta como pasividad,
insensibilidad, culto a la apatia, de aqui la imagen del indio taciturno e impenetrable, reconcoroso,
friamente cruel: el caracter contenido del suramericano es la contrapartida de su caracter explosivo.
“Este indiferentismo que se extiende a través de todo el continente suramericano es uno de los
fendmenos mas impresionantes que conozco. No significa falta de interés, ni en general carencia
ninguna: significa existencia ciega. Significa la primacia de la vida primordial en todo su impenetrable
hermetismo” (p. 152). Para el hombre telurico, la muerte —el cotidiano poder matar o poder ser
matado, devorar y ser devorado— se experimenta como ferocidad y como ingenua embriaguez de
sangre, no como un acto util ni como asesinato, es decir, no como un acto inmoral. “El azar reina
soberanamente como en los tiempos de la Moira primitiva; incoherencia total e inconsecuencia
absoluta. Y, sin embargo, la vida sigue, en fin de cuentas, un curso satisfactorio [...] Son muy pocos
los suramericanos que toman completamente en serio sus actos, pues para ellos todo éxito es, en
ultimo andlisis, hado o azar” (pp. 192-193). La proximidad a la naturaleza implica sensibilidad finisima
y susceptibilidad, no rudeza ni anquilosamiento de los sentidos. La atrofia de la sensibilidad hay que
arrogarsela a la hipertrofia del intelecto. “Todo miedo demanda una salvaguardia. De aqui la primacia
de la perifrasis sobre la expresion directa, de la etiqueta sobre la llaneza y de la cortesia sobre la
franqueza, en las relaciones entre los hombres” (p. 213). La dulzura en el habla y en las maneras del
suramericano, su delicadeza (“espacio sin friccion”), su refinamiento, que suaviza todos los bordes
asperos de la realidad para evitar ser heridos (“hiperestesia del tacto”), responde a la vivencia
primordial del Infierno (otro nombre que el Conde de Keyserling da al mundo abisal y de la gana, por
oposicién al mundo de la autodeterminacion). “La libertad no significa apenas nada para estos
hombres. Su vida es esencialmente un padecer. Y, sin embargo, la orientacion de su animo es
progresiva. De esto sélo resulta ya un destino enteramente no-europeo” (p. 134). En la disputa
continental entre el Norte y el Sur, éste ultimo era, por mucho, mas superior y mas profundo. Estados
Unidos era tal vez mas poderoso, pero en un sentido nimio y comercial, y sobre todo, en un sentido
inhumano. “La inintelectualidad y la pasividad de Suramérica pueden conferirla en este viraje de la
Historia una misién trascendental para la Humanidad” (p. 235). “[Suramérica] puede producir, por
vez primera después de tiempos dilatados, una cultura exclusivamente basada en la Belleza, que,
sirviendo de polarizador al resto del mundo, entregado a una intelectualizacién sin tregua ni medida,
sefalaria a los hombres todos nuevas posibilidades y nuevos caminos” (p. 238). El Conde de
Keyserling veia venir una “primavera mexicana”. El simbolo de la serpiente alada fundia, como
ningun otro simbolo en la tierra, el sentimiento de la ley teldrica con la exigencia del espiritu. “Pervive
en él [el mexicano] el sombrio heroismo de los aztecas, aunque deformado en ocasiones hasta lo
melodramatico. Pero los mejicanos son, sin duda, un pueblo fuerte, y experimenta quiza una
importante resurreccién” (pp. 115-116). La correspondencia con el Ensayo de ontologia del
mexicano, de Emilio Uranga, brinca a la vista: la emotividad, la inactividad, la (des)gana, el contraste
entre brutalidad y delicadeza, la verdad primordial de que la vida es esencialmente un padecer, y la
fe en que el futuro de la Humanidad se hallaba en México. De acuerdo con Oswaldo Diaz Ruanova,
‘en las Meditaciones suramericanas, de Hermann Keyserling, hallé Uranga la principal idea de
desgana, que en alguna de sus conferencias ilustré con Bartleby, un curioso personaje de Melville
que no quiere ser nadie ni quiere hacer nada” (Los existencialistas mexicanos, México, Rafael
Giménez Siles, 1982, p. 187). La gana de Keyserling y la desgana de Uranga comparten el
“indiferentismo”, pero no son exactamente la misma cosa. Aqui se deja sentir el influjo de otro autor,
Angel Ganivet, que en su Idearum espafiol (1897) defini6 la “abulia” como un no-querer y como “la
repugnancia de la libertad a ejercer actos libres” (véase el primer capitulo de esta investigacion).
Prestemos atencién a un ultimo pasaje de Keyserling: “Al principio [los pueblos] obedecen mal al
espiritu. Por eso la primera tendencia de toda humanidad llegada a la conciencia de su determinacién
espiritual ha sido establecer y dictar, con toda ingenuidad, preceptos contrarios a la pendiente de la
naturaleza. El hombre ‘debia’ ser distinto de lo que es. Mas como no lo era, ni podia transformar la
realidad a su antojo, se origind una situacion, de la que surgié, no sélo el mandamiento de {Sé quien
eres!, sino también la tendencia a construir y proyectar ante si una imagen falsa de si mismo que le
fingiera una consoladora superacion de su insuficiencia” (p. 363). Atreverse a ser uno mismo y no
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Al lado de su escritorio, en la pared, colgaba una copia de El matematico de
Diego Rivera. Uranga no era muy adepto al “color vivo chillante” de los muralistas y
a su “‘gana de atiborrar de imagenes llamativas todo cuanto componga nuestro

contorno™’

, pero no es dificil imaginar las razones por las que, con El matematico,
una pintura que databa de 1919, hacia una excepcion. El hombre de la pintura —
delgado, juicioso y enlutado— guarda un extrafio parecido con el propio Uranga.

Muchos oyentes y lectores del Ensayo no habran captado el argumento. Habia
que ser ducho en filosofia y haber pasado por las aulas de Garcia Bacca y de Gaos
para no atragantarse con la “estructura ontoldgica”, “las posibilidades existenciales”,
‘el proyecto fundamental”. Mas de uno habra suspirado de alivio al escuchar los
filosofemas mas familiares y escolasticos de “accidente” y “sustancia”. Y unos pocos
despistados se habran ido con la finta de que Uranga iba en pos de una definicion
del mexicano como quien elabora una vistosa artesania de papel maché. Sea como
fuere, el Ensayo fue acogido con fanfarrias y su autor, ese joven maestro de
filosofia, ensalzado a “genio con mal genio™%.

El joven filésofo tenia varias misiones por delante: seguir profundizando en el
analisis fenomenologico, allegarse de mas categorias autdctonas y dar a su

pensamiento una formulacién mas acabada y asequible, sin desdoro de su genial y

ya celebrado estilo.

eludir la insuficiencia humana con falsos consuelos: este mandato de autenticidad estaba muy
Eresente en la filosofia mexicana y constituia el espinazo, por decir asi, de la ontologia del accidente.
o Emilio Uranga, “Educacion y caracter”, art. cit., p. 1.

22 José Gaos, Confesiones profesionales, México, FCE, 1958, p. 84.
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Zozobra

A partir del Ensayo el uso de la palabra “zozobra” se hizo cada vez mas frecuente
entre los hiperiones. Parecia, de momento, la categoria mas promisoria de la nueva
filosofia mexicana, aunque llamarla “categoria” resultase un poco injusto. La
zozobra de la que nos hablaba Uranga era mucho mas que eso. Podia entenderse,
a lo Heidegger, como un temple o estado de animo (Stimmung).

Los estados de animo no son pensamientos. No es o mismo estar alegre que
pensar la alegria. Tampoco son voliciones. Para estar alegre no basta con querer
estar alegre. La mayoria de las veces la voluntad no determina nuestro estado de
animo, sino al revés: decidimos desde la rabia o desde los celos o desde la
decepcidn. Los estados de animo tampoco son sensaciones. A pesar de que la
alegria se siente como algo corporal y, mas aun, como algo que atarie a la totalidad
del cuerpo, no podriamos equipararla con un pinchazo, una quemadura o el
agradable hormigueo que recorre nuestra lengua cuando degustamos un vino. En
un alma humana tradicionalmente compuesta de pensamientos, voliciones y
sensaciones, ¢qué lugar ocupan los estados de animo? Heidegger se tomé muy en
serio la pregunta. Supo ver que no era una pregunta cualquiera, sino una en que
mejor se transparentaban las limitaciones y los olvidos de la filosofia.?®® Los tres
libros heideggerianos de este periodo (Ser y tiempo, de 1927, ;Qué es la

metafisica?, de 1929, y Los conceptos fundamentales de la metafisica, de 1930)

2% v/id. Pilar Gilardi, Heidegger: la pregunta por los estados de animo (1927-1930), México, Bonilla
Artigas, 2013.
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son en buena medida una “rehabilitacion filosofica de la afectividad”. Estos tres
libros estuvieron al alcance de Emilio Uranga.?**

La afectividad es lo preteorético, o que “antecede” a nuestro trato con el
mundo. Nos encontramos ya siempre de determinada manera (Befindlichkeit). Aun
antes de conocer o de querer algo, estamos templados en cierta tonalidad afectiva.
Heidegger es mas radical: el mundo “se abre” a partir de los estados de animo.
Cuando estamos alegres, el mundo entero se nos presenta como anegado en
alegria. Los objetos y las personas nos salen al paso como objetos y personas
alegres. Encontrarse en un estado de animo es estar ya dispuesto (a la alegria, la
rabia, los celos, la decepcion...). Los estados de animo no estan dentro o delante
de nosotros. Mas bien nos “rodean”. De hecho, la palabra alemana Stimmung suele
traducirse al espafiol como ambiente o atmdsfera. “El estado de animo ‘cae sobre’
—afirma Heidegger—. No viene ni de ‘fuera’ ni de ‘dentro’, sino como modo de ‘ser en
el mundo’ emerge de este mismo”.?%

La existencia humana discurre en medio de lo otro y de los otros. Este ser-
en-el-mundo es eminentemente afectivo. No sucede que escuchemos una voz y

que en un segundo momento le atribuyamos un significado teodrico y un significado

afectivo. La voz nos interpela animicamente desde un inicio. Emerge como voz

%4 En la biblioteca de Emilio Uranga se conserva un ejemplar de Qu’est-ce que la métaphysique?,

traduccion del aleman de Henry Corbin, Paris, Gallimard, segunda edicion, con fecha manuscrita del
12 de abril de 1949. Mas de veinte afios después, el 31 de agosto de 1972, Uranga volvié a leerlo.
“Ya en los rigores de la edad madura —anot6 en la ultima pagina— no puedes navegar con cartas
juveniles de recomendacion.” Se conserva también un ejemplar de Sein und Zeit, Tubinga,
Neomarius Verlag, 1949, con fecha manuscrita del 17 de julio de 1950, profusamente subrayado y
anotado. Uranga escribi6 “zozobra” al lado de la palabra alemana StuBigwerden, una de las variantes
del temor junto con la timidez, la pusilanimidad y la medrosidad (§30). Esta fue, de hecho, la
traduccion por la que se decanté José Gaos (vid. la pagina 160 de la edicion del FCE). Es evidente
qoue para Uranga la zozobra no era una simple modificacion del miedo heideggeriano.

% Martin Heidegger, El ser y el tiempo, traduccion de José Gaos, México, FCE, 1971, p. 154.
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agradable o desagradable, voz que irrita 0 voz que reconforta. La voz se da a una
con el estado de animo. Esta apertura originaria del mundo no puede ser fijada en
conceptos o definiciones. Es ontolégicamente previa a las operaciones
intelectuales.

Los estados de animo “caen sobre” nosotros, nos “sobrevienen”. No se
gestan en el interior de un sujeto para después volcarse sobre las cosas. No hay tal
interioridad de la cual salir. La tristeza, como la alegria o el miedo, se padecen.
Quiza seria mas correcto decir que “nos abordan” o “nos asaltan”. Los estados de
animo son, en cualquier caso, aquel ambiente o aquella atmdsfera en la que
estamos embebidos. No determinan a un ente o a una persona en particular, sino a
la totalidad de mi ser en el mundo. Este mundo al que me estoy entregando
constantemente, este mundo por el que me dejo “herir’, este mundo que procuro y
con el que mantengo tratos (Sorge), este mundo “abierto” e inconcluso, en el que
se juega mi existencia cada vez, es un mundo impregnado de afectividad.

No todos los estados de animo (Stimmung) son iguales. Hay unos mas
propios, auténticos y fundamentales que Heidegger denomina Grundstimmung. El
ejemplo clasico de un estado de animo impropio es el miedo. Cuando nos embarga
el temor, el mundo entero se colora como “lo amenazante”. Hay algo, un ente, que
tiene la capacidad de hacernos dafio y que se dirige a nosotros. Este ente perjudicial
es susceptible de localizacion. Quiza lo que mas nos trastorna en estas situaciones
no es el dafo en si sino la revelacion de una “inseguridad ontologica”. Basta con
que nuestros planes y proyectos de vida sean amenazados para que nos demos
cuenta de lo vulnerables que somos. Sea como sea, “la unica amenaza que puede

ser ‘temible’, la que se descubre en el temor, proviene siempre de entes
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intramundanos™®. De alli su impropiedad. El que tiene miedo huye de tal o cual
ente. El resto del mundo (y de los utiles que pueblan y conforman ese mundo) se
preserva intacto.

La angustia se vive de una manera muy distinta. Aquello que la provoca, es
decir, su “ante-qué”, no esta en ninguna parte. “Lo que ‘angustia’ —dice Heidegger—
no es esto ni aquello, pero tampoco todo ‘lo ante los ojos’ junto, como una suma,
sino la posibilidad de algo ‘a la mano’ en general, es decir, el mundo mismo. Pasada
la angustia, suele decir el habla cotidiana: ‘No era realmente nada’.”®’ El objeto del
miedo es determinado: se le puede sefialar y se le puede evadir. En cambio, lo
propio de la angustia es la indeterminacién, el no saber qué es aquello ante lo cual
uno se angustia. La amenaza se percibe cerca, tan cerca —agrega Heidegger— que
corta la respiracion. Y, sin embargo, no hay a nuestro alrededor nada visible o
tangible —nada ante los ojos o a la mano- que podamos identificar como /a
amenaza. El objeto de la angustia es la posibilidad del “mundo en cuanto tal”. Otra
forma de describir la angustia es como un desgarramiento repentino en la red de
significaciones que nos da sustento. Lo cotidiano y lo familiar, todo aquello que
damos por sentado, es reemplazado de golpe por una extrafieza maxima, como si
el mundo, antes prodigo en indicaciones, nos expulsara de su seno. Por eso afirma

Heidegger que en la angustia “le va a uno ‘inhdspitamente’™, donde “inhospitabilidad”
quiere decir no-estar-en-casa (Un-zuhause). Lo angustioso —aquello que corta la

respiracion— es el derrumbe de los entes y de las personas en la total insignificancia.

2% 1bid., p. 206.
27 |bid., p. 207.
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“El ‘mundo’ ya no es capaz de ofrecer nada, ni tampoco el ‘ser ahi con’ de otros.”%®

La angustia no sdélo trae aparejada una cierta desazon (Unheimlichkeit), sino una
pérdida de nuestra capacidad de comprender y de comprendernos. “La angustia
nos deja sin palabra. Puesto que lo ente en su totalidad se escapa y precisamente
ésa es la manera como nos acosa la nada, en su presencia enmudece toda
pretension de decir que algo ‘es’.”?®

Heidegger habla de un movimiento de “singularizacion”, un “aislamiento”, un
“solipsismo existenciario”. Ninguna de estas expresiones es empleada de manera
peyorativa. El zarpazo de la angustia nos arranca de la cotidiana familiaridad, nos
arranca de ese tranquilo estado de absorcion, para devolvernos al estado mas
originario y desnudo de la existencia: “la angustia pone al ‘ser ahi’ ante su ‘ser libre
para”?'°. Podriamos decir que la angustia desustancializa. Encontrarse angustiado
es encontrarse en la imposibilidad de “concebirse” a si mismo como una esencia fija
e inmutable. La angustia “nos abre” vertiginosamente a la indeterminacion y a la
vivencia de nosotros mismos como “seres posibles” y como “poder ser”. La angustia
consigue de subito lo que ninguna teoria ha conseguido jamas: la revelacion de la

nada que nos constituye: la revelacion de ese fundamento, o mejor dicho, de ese

no fundamento que es la libertad.

2% |hidem.

2% Martin Heidegger, ¢ Qué es la metafisica?, traduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid,
Alianza, 2003, p. 27.

“Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 208. Vid. Emilio Uranga, “Existencialismo y
responsabilidad II", Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nam. 123, 31 de julio de 1949, p. 6:
“En el sentimiento de la angustia hay la vivencia de mi abandono frente a las posibilidades [...] Es el
sentir que caer en el vacio, resbalar, pero también que puedo echarme, y que nadie esta ahi para
impedirme la posibilidad de arrojarme al vacio. Sobre ese fondo de indiferencia estd montada la
angustia. La angustia nos hace presentir que todo esta en nuestra mano”.
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Heidegger repara en otro estado de animo fundamental: el aburrimiento
(Langeweile). El aburrido contempla las manecillas del reloj con los parpados a
media asta. Pasado, presente y futuro se revuelven en un “ahora” dilatado. Lo que
queda es un desfile monotono de instantes. Cuando estamos aburridos no hay nada
que suscite nuestro interés y nos mantenga cautivos. Nuestros alrededores se
desdibujan: ya no nos reclaman y ya no nos conciernen. Claro que hay distintos
niveles de aburrimiento. Esperar la llegada del metro puede ser aburrido, pero es
un aburrimiento que concluye en cuanto oimos el chillido de las ruedas contra los
rieles. Una fiesta animada y llena de amigos puede resultar aburrida. De esto nos
solemos dar cuenta cuando llegamos a casa y detectamos en nuestro paladar un
regusto amargo. Aqui no es nada facil determinar la causa de nuestro aburrimiento.
No podriamos culpar a la comida, el lugar o los invitados. El “vacio interior” parece
tener una procedencia ambigua. Al igual que en el primer caso, el tiempo se vive
como tiempo suspendido y tiempo opresor.

A estas dos formas del aburrimiento les sigue una tercera: el aburrimiento
profundo. La causa de este tipo de aburrimiento es absolutamente indeterminada.
Como en la angustia, toma lugar un vaciamiento de significado que nos reenvia al
mas propio “poder ser’. Nada nos interpela y no hay nada que decir. Impera el
silencio y la mas completa indiferencia. “Este aburrimiento hace precisamente que
no solo no se llega a que tal cosa valga para nosotros como algo especial, sino que

mas bien hace que todo valga igual de mucho e igual de poco.”*""

21" Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, finitud, soledad,

traduccién de Alberto Ciria, Madrid, Alianza, 2007, p. 130.
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Angustia y aburrimiento profundo son “estados de cesacion”: estados en que
se quebranta nuestra cotidiana fascinacion por los entes y en que se pone al
descubierto el abismo de la libertad.

Ninguno de estos dos estados de animo fundamentales se adecuaba a la
realidad del mexicano. En estas tierras la atmésfera afectiva parecia ser otra. En su
Ensayo, Uranga se percata de que aqui los estados de animo mas comunes o
predominantes desde los que “se abre” el mundo son la fragilidad, la desgana, la
dignidad, la melancolia. Las similitudes con el miedo y el aburrimiento
heideggerianos son innegables. En todos estos estados de animo hay un
vaciamiento de significatividad, una irrupcion de la extrafieza, un apartamiento del
mundo cotidiano, un reenvio a la inhospitalidad y un derrumbe en la indiferencia.
Uranga, como ya vimos, profundiza en cada una de estas caracteristicas hasta
descubrir el estado de animo fundamental que les “subyace”. Uranga se enfrentaba
no solo a una vivencia originaria, sino novedosa. Tenia que escoger su vocabulario
concienzudamente. Se hizo acompanar, para esta faena, de Ramon Lépez Velarde.
El poeta jerezano habia sido un critico implacable del “efectivismo” de la palabra y
de esa “tendencia a situar el valor poético [y, en este caso, el valor filoséfico] en la

laringe”®'?

. “Yo anhelo expulsar de mi cualquier palabra, cualquier silaba que no
nazca de la combustién de mis huesos.”?"® Uranga hizo suyo el esfuerzo
lopezvelardiano de devolver las palabras a sus fuentes nutricias y vitales. La

zozobra, hablando con propiedad, no se entiende ni se define. Tampoco sirve para

212 Ramon Lopez Velarde, “El predominio del silabario”, en Obras, compilacion de José Luis Martinez,

México, FCE, 1990, p. 457.
13 Ramon Lopez Velarde, “La derrota de la palabra”, en Obras, op. cit., p. 443.
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explicar nada en el sentido cientifico de “explicacion”. La zozobra se vive, se
padece. Su sitio de residencia, por decir asi, esta en la médula de los huesos.
Angustia, aburrimiento y zozobra son modos de acceso a una verdad
originaria, o quiza sea mejor decir una vivencia originaria: la vivencia de la libertad
mas intima; la vivencia de la finitud y de la insuficiencia que nos constituyen; la
vivencia, en una palabra, de la accidentalidad. Aceptar resueltamente esta vivencia
era el reto al que se enfrentaban tanto Martin Heidegger como Jean-Paul Sartre. A
simple vista, la zozobra no aporta nada nuevo a lo ya dicho por estos dos filésofos.
También ellos habian intentado comunicarnos la angustia, el aburrimiento, la
nausea que nos invaden cuando el mundo se desgarra y lo que antes era una
urdimbre maciza de significados se descoyunta, se desmiembra. En estos instantes
la existencia se vive como un dolor y como un continuo desangrarse. ¢En qué se
diferencia la herida de la zozobra de otras heridas ontoldgicas? En la zozobra, las
personas Yy los entes se nos manifiestan como infundados y accidentales, pero se
nos manifiestan, ademas, como aquejados por una inquietud. No podriamos decir
que es un “estado de suspension” (como si lo son la angustia y el aburrimiento). La
zozobra “nos abre” a un mundo zozobrante, valga la redundancia. Los objetos y los
individuos trazan ante nosotros un movimiento que no es ni lineal ni légico. La
zozobra pone en entredicho la concepcion del mundo como un encadenamiento
causal. Pero también pone en entredicho el movimiento espiral de la dialéctica: la
concepcion del mundo como un movimiento progresivo que aspira a la sintesis. El
movimiento tipico de la zozobra es otro. Se asemeja al vaivén de los péndulos.
“‘Nuestras vidas son péndulos”, habia escrito Lépez Velarde en una especie de

“corazonada ontologica”. Uranga, sin embargo, no parecia muy contento con esta
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solucién. El asunto no podia despacharse declarando simplemente que el
movimiento de la zozobra es el movimiento pendular de los relojes o el movimiento
azaroso, browniano, de una mota de polvo. Uranga necesitaba con urgencia de otro
vocablo, uno forjado en la combustion de los huesos, para dar cuenta de la inquietud
y el desarraigo de la zozobra.

Nuestro fildsofo aceptaba la etimologia de zozobra como un movimiento
marinero de abajo-arriba, sub-supra. “Don Joan de Corominas dice que zozobra
viene del catalan sotsobre, y de aqui el derivado, sotsobrar, ‘volcarse la
embarcacion’.”?" La palabra “zozobra” contiene por lo menos dos imagenes: no
encontrar puerto en que encallar e irse pique todos juntos.?"® La angustia y el
aburrimiento son “aventuras individuales”. El dolor de la zozobra, en cambio, no nos
singulariza. Nos arranca del mundo, si, pero no nos condena a la incomunicacion y
al silencio. Uranga pensaba que en México era posible vivir y de hecho se vivia con
relativa frecuencia algo parecido a una “comunién de soledades”. EI mexicano no
s6lo se duele de si mismo. También se duele de los demas, de todo cuanto existe:
del prgjimo, de los animales y hasta de los objetos inanimados. La zozobra es con-
dolencia: un movimiento continuo de rotura y religacion, hilvanado vy
desmembramiento.

La zozobra es un tipo peculiar de herida: es una herida amorosa. Tendremos

que esperar al ultimo capitulo del Analisis del ser del mexicano (1952) para que

1% Emilio Uranga, “La muijer, el mundo y la patria en la poesia de Lopez Velarde”, “Revista de la

Semana”, El Universal, 21 de marzo de 1971, p. 4.
15 Agradezco mucho a Héctor Zagal el haberme hecho visibles estas dos imagenes.
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Uranga nos explique mejor el vinculo esencial entre amor y zozobra y nos haga

asistir al misterio de la intersubjetividad.

La filosofia mexicana se echa a la calle

Emilio Uranga habia pasado de ser ayudante de Zea a desempefiarse como
profesor provisional de Teoria del Conocimiento. Si tomamos en cuenta sus
ingresos como Investigador Cientifico del Instituto de Investigaciones Sociales, su
sueldo mensual ascendia ahora a 650 pesos, es decir, 250 pesos mas que a
principios de afio. Un aumento nada desdefable. Este veloz progreso no era solo
econdmico. Emilio habia franqueado un umbral y comenzaba a ejercer sus derechos
de primogenitura. Concluia una fase de su formacion —su fase como discipulo de
Xirau, Gaos, Garcia Bacca, Zea— y comenzaba una fase que podemos llamar de
“divulgacion” y de “expresion personal”.

Con su conferencia sobre Merleau-Ponty, en julio de 1948, se habia asegurado
una fama de discipulo rebelde, pero no del tipo que arroja la piedra y esconde la
mano, Sino uno riguroso, que a la par que niega y socava, abre nuevos caminos.

Con el Ensayo de una ontologia del mexicano (1949), quedaba claro que no
se trataba de un discipulo inconforme y avido de novedades, sino de un filésofo
original y con una voz propia a tener en cuenta. Una voz hipnotizante como de
flautista de Hamelin, muy distinta a la letania monocorde y enmaranada de los
filbsofos de torre de marfil. Aquella voz endemoniada, tan seductora, tan facil de
atender, representaba su mayor virtud y su mayor peligro. En oidos profanos, su

“filosofia del accidente” y su moral de la ‘“insuficiencia creadora” estaban
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condenadas a padecer las mas terribles tergiversaciones. Casi nadie estaba al tanto
de sus presupuestos tedricos y metodologicos, ni siquiera sus colegas filésofos.
Casi nadie podia explicar el giro fenomenologico de la filosofia (que ya no se
preguntaba por el ser, por las sustancias, sino por el sentido que tiene que hablemos
de sustancias), el historicismo (con su énfasis en las circunstancias y en la
mutabilidad de la verdad), el existencialismo francés (que ponia de cabeza la
metafisica para mantener viva la llama de la libertad). Casi nadie, salvo unos pocos
lectores de la Revista de Sociologia, podia enunciar las razones por las que Emilio
Uranga preferia una “ontologia del mexicano” en lugar de una “filosofia de la cultura”
0 un psicoanalisis. Uranga contaba, por suerte, con la complicidad de Fernando
Benitez. De julio a octubre de 1949, aprovecho el pulpito que le proveia México en
la Cultura para explicitar los cimientos, las coordenadas y las metas de su “filosofia
de lo mexicano”.?'

Esta debia ser una filosofia activa y pragmatica, en contraposicion a aquella
filosofia de aula que se contenta con una bella pero ociosa teoria. “Lo decisivo es
convertir a las ideas en retazos del mundo, objetivarlas —apremiaba Emilio, y
haciéndose eco de Feuerbach, afiadia:— Resolver un problema es fabricar en el

mundo mismo su resolucion, o en otras palabras, transformar el mundo.”"" Soélo

que el filésofo no transforma el mundo a la usanza de un obrero —que literalmente

1% |La empresa de Benitez estaba en perfecta consonancia con la “filosofia de lo mexicano”. En el

primer numero de México en la Cultura se lee lo siguiente: “Lo mexicano como trascendencia
universal y lo universal que fecunde lo mexicano podria servir como un lema” (“El suplemento de
Novedades”, México en la Cultura, Novedades, num. 1, 6 de febrero de 1949, p. 3). Ademas de los
articulos de Uranga, se publicaban regularmente textos en que se divulgaban de forma sintética y
asequible las tesis existencialistas. Vid. “; Qué es el existencialismo?”, traduccién de Luis Villoro,
Meéxico en la Cultura, Novedades, num. 2, 13 de febrero de 1949, p. 7.

217 Emilio Uranga, “La filosofia en México y de México”, México en la Cultura, Novedades, num. 26,
31 de julio de 1949, p. 3.
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manipula y produce la realidad— o de un politico —que decreta y legisla—. El fildsofo
especula. Gracias a la fenomenologia, sabemos, sin embargo, que “no estan por un
lado las ‘especulaciones’ del fildsofo y por otro las cosas, sino que en un inextricable
abrazo, las cosas hacen a la ‘especulacidon’ y la ‘especulacion’ a las cosas.”'®
Plasmar un sentido a lo que nos acontece y consterna es ya una manera de
proponer soluciones y ofrecer marcos de accion. Los ideales que confecciona el
fildsofo no son inutiles siempre y cuando sea posible iluminar con ellos el mundo
que se quiere cambiar. Para un fenomendlogo, plasmar un sentido y cambiar de
perspectiva no es una cuestion optica sino ontoldgica: significa constituir un objeto
nuevo. De ahi que las “cosas del mundo” y la “especulacion” del filésofo se fundan
en un inextricable abrazo y de ahi que el filésofo pueda hacer de su analisis y de su
circunspeccion una especie de activismo. Formar una nueva imagen del mexicano
—ya no a partir de la inferioridad o el resentimiento, sino de la insuficiencia, la
zozobra y el accidente— abria de golpe un horizonte de posibilidades. Formar una
nueva imagen del mexicano equivalia a formar un nuevo ser, esta vez un ser del
que podiamos sentirnos plenamente responsables. “En la pregunta por el ser nos
jugamos el ser.” Esta precaucion constantemente repetida de los hiperiones hay
que tomarla al pie de la letra.

Solo hay una condicion: que el filésofo se atenga a sus circunstancias: que de
ellas extraiga sus problemas y hacia ellas dirija sus soluciones. El filosofo que
construye “mundos lejanos” e irrealizables, o que “pretende contribuir a la solucidon

de ajenas inquietudes, volviendo la cara a las inquietudes propias”, practica una

218 |pidem.
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comoda e irresponsable evasion de su medio familiar. Fenomenologia y
circunstancialismo no son incompatibles, no lo eran, al menos, para la nueva
filosofia mexicana. De una se tomaba el método de observacion y la tesis de que el
sentido hace al objeto; del otro, la responsabilidad que tiene el filésofo de responder
a los reclamos mas inmediatos de la vida y de su generacion. Ambas posiciones
coincidian en “la empresa de transitar de lo abstracto a lo concreto”.

“‘Empecinados estamos con lo nuestro —declaraba Uranga—, con lo que nos
cinie y rodea, con lo que nos es familiar y trama nuestra vida cotidiana y
extraordinaria. A partir de aqui todo lo que se quiera. Los dilemas, las disyuntivas,
las opciones que nos plantea la vida mexicana actual, constituyen los dilemas, las
disyuntivas y las opciones entre las que hemos de elegir. Y comprometerse a tales
elecciones es lo que en definitiva pedimos.”?%

Uranga, al defender esta nueva filosofia comprometida, renegaba tanto de sus
profesores como de la nociéon misma de “profesor”. El profesor de filosofia tiene “la
necesidad de dominar una técnica de expresion, de avezarse convenientemente en
el ‘oficio”®?'. Su meta ultima no es la transformacién del mundo, sino la probidad y
la exactitud del comentarista. ElI profesor no se las ve con hechos ni con
circunstancias. Su materia de trabajo —de comentario— son gruesos volumenes

nimbados de prestigio filoséfico: los Diglogos de Platén, la Etica de Spinoza, la

Fenomenologia del Espiritu de Hegel, Ser y tiempo de Heidegger... Los hiperiones

1% Ibidem.

2 Emilio Uranga, “Por una filosofia circunstancial y concreta”, México en la Cultura, Novedades,
num. 35, 2 de octubre de 1949, p. 3.

221 Emilio Uranga, “Filésofos y profesores de filosofia”, México en la Cultura, Novedades, num. 27, 7
de agosto de 1949, p. 3.
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no serian fildsofos segun esta vieja, viciosa y profesoril costumbre. Ellos no
cultivarian la joroba del “fildsofo docto” ese curioso y taciturno personaje que
macera libros y que termina por habitar la celda estrecha de su especializacién.
“Casi todos los libros de un docto —decia Nietzsche— tienen algo que aplasta, algo
de aplastado: por algun lado asoma la oreja del ‘especialista’, su celo, su seriedad,
su rabia, su sobreestimacion del rincon en el que esta sentado tejiendo su hilo, su
joroba —todo especialista tiene su joroba—.“222 La filosofia, mas que profesarse, se
actua. De aqui que la principal diferencia entre un profesor-comentarista y un
auteéntico filosofo sea, a juicio de Uranga, que el primero “responde de la perfeccion
técnica de sus interpretaciones, responde de los principios de la exégesis, pero casi

siempre se rehusa a responder de sus consecuencias”?®

, mientras que el segundo
—entre los que se contaba Uranga mismo— asume el “coeficiente de responsabilidad”
de sus ideas. Los dos estan comprometidos —esto ya lo habia defendido con vigor
Teran en su polémica con Zea—, pero se comprometen con cosas distintas: uno con
la probidad de su comentario, el otro con su propuesta para cambiar el mundo. “No
temo equivocarme al declarar que la palabra mas amada por nuestra generacién es
precisamente responsabilidad.”®**

El transito de lo abstracto a lo concreto iba acompafiado de un segundo

transito, esta vez de la mania del comentario textual y estrecho de miras, a una

filosofia que se echa a la calle, “que se mete en medio de las gentes, invitandolas a

*22 Eriedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, Akal, 1998, §366.

23 Emilio Uranga, “Filédsofos y profesores de filosofia”, art. cit.

#* Emilio Uranga, “Dos existencialismos”, México en la Cultura, Novedades, num. 28, 14 de agosto
de 1949, pp. 3 y 8. Vid. Luis Villoro, “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, art. cit., p.
242: “Debemos hacernos responsables de nuestra situacién y de nuestros proyectos”.
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una toma de posicién frente a las obras de los fildsofos”*?. El doble transito de la
filosofia mexicana —Uranga hablaba, en lenguaje taurino, de “faena’- no podia
dejarse en manos de los profesores a causa su “restringido coeficiente de
responsabilidad”??®.

La “filosofia de lo mexicano” era, por definicidn, una filosofia peligrosa “con las
dos notas de eficacia y de desacierto” que entrafia cualquier peligro. Nadie sabe lo
que le aguarda a la vuelta de la esquina. Esta es la “ambigiiedad insuperable” de la
zozobra. Pues bien, los hiperiones no sélo se dedicarian a redactar proposiciones
sobre esta “zozobra” en algun pizarrén de la Facultad, sino que la padecerian en
carne propia y a la intemperie de una plaza publica. La nueva filosofia era, en

palabras de Villoro, una “filosofia de la incertidumbre”, “filosofia de una existencia
abierta a todas las posibilidades sin ser clausurada por ninguna”?’.

Los articulos de Uranga en el Novedades “hicieron mucho ruido por su tono
agresivo y despiadado”?. Este vertiginoso ascenso a la fama provocé envidias y
despechos. Fue por estos meses que empezé a circular en los pasillos de

Mascarones un epigrama del “ingenioso, travieso, decidor y picaro’®® Francisco

Liguori (1917-2003):

225 «“Emilio Uranga, “Fildsofos y profesores de filosofia”, art. cit.

228 Emilio Uranga, “Por una filosofia circunstancial y concreta”, art. cit.: “No vamos a negar, ni por un
momento, que el profesor estd comprometido, como cualquier otro hombre, con su situacion y con
las gentes concretas que lo rodean. Por ‘esencia’ el hombre es compromiso. Responde de sus actos
ante si y ante sus proéjimos a cada paso, quiera que no. Pero quedarse con esta definiciéon tan
esquematica es ya evadirse del compromiso. Todos estamos comprometidos desde el momento
mismo del nacimiento y aun antes, pero ese compromiso esencial al hombre no basta en modo
alguno, y mas bien estorba, si se le destaca con exclusividad, para contraer compromisos”.

2| uis Villoro, “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, art. cit., p. 239.

228 Joaquin MacGrégor, “Balance de la filosofia en México durante el afo 1949”, México en la Cultura,
Novedades, nim. 49, 12 de enero de 1950, p. 7.

?2% Armando Aguirre Fuentes “Caton”, “Pancho Liguori”, Vanguardia (Coahuila), 7 de mayo de 2012, disponible
en: https://www.vanguardia.com.mx/columnas-pancholiguori-1282869.html (consultado el 01 de febrero de
2018).
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Aspecto de riente changa
que dar el brinco desea,
tiene el filbsofo Uranga,
que en México merodea.
Por conseguir la fritanga,
Su docta cola menea.
Sacolo de su ancha manga

Leopoldo, maldito Zea.

Discrecidén y seiorio

En octubre de 1949 las calles de la Ciudad de México se tapizaron “con carteles
anunciando una serie de conferencias que han llamado la atencion por lo
inusitadas.”®® El Departamento de Extensién Universitaria y el Grupo Hiperion
organizaban estas sesiones bajo el titulo de “; Qué es el mexicano?”. La preguntaba
sonaba aldeana y anti-filoséfica. De eso se trataba, de provocar a los espiritus
susceptibles y de poner al descubierto su “verguenza interior’. No tiene nada de
vergonzoso —arguia Zea— ponerle huaraches a Aristoteles. “La filosofia [no solo] se

ve bien con sandalias griegas o zapatillas alemanas del XVII1."%

230 Guadalupe de Rubens, “El indio en la cultura mexicana. Entrevista con Luis Villoro”, México en la

Cultura, Novedades, num. 38, 23 de octubre de 1949, p. 7.
! Leopoldo Zea, “El ser del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, num. 40, 6 de noviembre de
1949, pp. 1y 2
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El lunes 10 de octubre Emilio Uranga dicto la primera ponencia, Discrecion y
sefiorio en el mexicano, en un aula José Marti abarrotada de gente.?? Se dej6
escuchar la broma de que lo verdaderamente insuficiente no habia sido la existencia
humana, sino el espacio.

En los ultimos meses, Emilio Uranga habia ampliado su abanico de “actitudes
morales”. Ademas de la desgana, la dignidad, la melancolia, la inferioridad, hay

otras maneras en que el individuo enfrenta la accidentalidad del ser. Esta, por

232 E| resto del programa estuvo conformado por Agustin Yafiez, Decentes y pelados (viernes 14 de

octubre); Luis Villoro, La doble faz del indio (lunes 17 de octubre); Salvador Reyes, Las dos Américas:
moviles y motivos (viernes 21 de octubre); Leopoldo Zea, Responsabilidad del mexicano (lunes 24
de octubre); Ricardo Guerra, México: imagen y realidad (viernes 28 de octubre); Jorge Portilla,
Comunidad: grandeza y miseria del mexicano (lunes 31 de octubre); Fausto Vega, El mexicano en
la novela (viernes 4 de noviembre); Samuel Ramos, Ideas en torno al alma mexicana (lunes 7 de
noviembre). La conferencia de Zea fue reproducida in extenso en México en la Cultura (num. 40, 6
de noviembre de 1949, pp. 1y 2). Zea sigue de cerca los planteamientos y la fraseologia de Uranga
(“insuficiencia”, “zozobra”, “gana”, “hipocresia”, “cinismo”). Esta de acuerdo en que ni la nausea ni la
angustia expresan el clima afectivo de México. Zea no hace suya la zozobra lopezvelardeana, pero
si nos habla de una pena ontoldgica (una expresién que toma explicitamente de Uranga). Sentir
pena es dolerse de una pérdida irreparable, de una “pérdida de ser”. La pena, “por serlo de nuestro
ser”, trae consigo la continua vivencia de una amputacion. “Aparece en cada uno de nuestros actos,
ya que estos implican siempre decisiones, esto es, elecciones. Cada uno de ellos parece que nos
obligase a cercenarnos.” “Tener-que-cercenarse” guarda un parecido de familia con ese “tener-que-
accidentalizarse” que menciona Uranga en varios sitios. “Sentimos pena por todo lo que hacemos y
por todo lo que dejamos de hacer. Todo nos duele, haciéndonos extremadamente susceptibles. Nada
nos parece real, nada permanente, todo es incompleto, inconcluso y, por lo mismo, provisional.”
Histéricamente —desde que México obtuvo su Independencia y quedd a merced de una nacién
pujante y pletérica como los Estados Unidos— se adopt6 el tentador pero irresponsable camino de
ahorrarnos el dolor de la pena —el dolor que entrafia cualquier eleccion— delegando nuestras
elecciones a otros. De aqui que la pena sea, en México, un sinébnimo de vergiienza. “Es la verglienza
del que se siente incapacitado para hacer o realizar lo que se ha propuesto [El mexicano] se siente
torpe, quebrado, y teme al ridiculo, al menosprecio de los otros. Por esa razén antes de realizar algo
esta ya pidiendo disculpas.” Le falta el desparpajo espaniol o la seguridad sajona. No tiene nada de
vergonzoso, por ejemplo, hacer una “filosofia de lo mexicano”. “Tememos a nuestra verdad, por eso
la ocultamos en verdades abstractas.” En el pasado los mexicanos se eligieron como inferiores,
carentes, resentidos y malogrados porque asi convenia para justificar el fracaso de sus proyectos.
“La situacién de ellos no es nuestra situacion [...] Necesitamos los mexicanos ajustar nuestros
proyectos, ajustarlos a nuestras circunstancias, a nuestras posibilidades, a nuestros medios.”
Hacerse responsable implicaba, para Zea, tomar conciencia de nuestra realidad y considerar al ser
humano como autor libre de sus proyectos. Formar una nueva imagen —esta vez una imagen
responsable y auténtica— del mexicano “cambiard necesariamente el horizonte de nuestras
posibilidades”. Y formar una nueva imagen, como ya se ha dicho, equivalia a formar un nuevo ser
(vid. el apartado “La filosofia mexicana se echa a la calle”). Salvador Reyes Nevarez hico un resumen
y una valoracién critica de todo el ciclo de conferencias en “; Qué es el mexicano?”, México en la
Cultura, Novedades, num. 43, 27 de noviembre de 1949, p. 3.
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ejemplo, la desilusidn, “un estado de animo particular en que todo esta permeado
por el convencimiento de que las cosas son inevitablemente relativas, limitadas,
perecederas’®®. Uranga veia en la vida y en la obra de José Gaos un caso tipico
de alma desilusionada. El profesor de Asturias ejercia la docencia y la traduccion
filosofica en estricto cumplimiento de su deber y como quien ejerce la contaduria.
Gaos se habia dado cuenta, desde hacia tiempo, que la promesa filosdéfica de un
Primer Principio no era mas que megalomania y soberbia. El desilusionado, en vista
de la insuficiencia —en vista de la inutilidad de sus afanes, para decirlo con el argot
de Sartre— no opta por el abandono bohemio o la huida abrupta, sino que persevera
hasta volverse un “maniatico de la rigidez”. “Al fracaso de la vocacion sucede la
obstinacion, al no-hallazgo, el empecinamiento [en] aquello mismo que nos
decepciona: la filosofia.”?** Esto es lo propio de la desilusion: hacer de la indiferencia
un empecinamiento. “En cambio, el espiritu cinico [...] sabe que todo es relativo,
que todo es limitado, pero sabe también que el hombre puede revestir a todo lo
relativo de un coeficiente de absolutizacion [...] Este movimiento de absolutizar a
sabiendas lo relativo es justamente lo que llamamos cinismo. Es cinico quien acepta
conscientemente una inversion de los valores, y absolutizar lo relativo es invertir

radicalmente los valores, es faena cinica.”?®

2% Emilio Uranga, “Desilusion y cinismo”, México en la Cultura, Novedades, num. 31, 4 de septiembre

de 1949, p. 3. En noviembre de ese mismo 1949, Uranga ofrecié una conferencia en el Ateneo
Espafiol de México. Alli se pronuncioé por extenso sobre el debatido tema de las relaciones entre el
caracter del espanol y el caracter del mexicano. El espafol oscila entre el fanatismo y la desilusién,
entre la absolutizacién mas absoluta de las valores y la conviccidn de una incurable relatividad.

234 | uis Villoro, “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, art. cit., p. 238.

2% Emilio Uranga, “Desilusion y cinismo”, art. cit.
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Uranga habia dado, por fin, con el eslabon perdido que conectaba una “cultura
de la inferioridad” con una “cultura de la insuficiecia creadora”. Habia que ser cinico
para “mantenerse en la zozobra” y “alimentarse de lo accidental”.

Ahora bien, la actitud cinica tiene una doble faz de discrecion y de seforio.
Parte de la consigha humanista de que “los sucesos o acontecimientos exteriores
son hechura del hombre” y de que el hombre es “el unico responsable del sentido
de su vida"**. Pero el cinico no proclama la autonomia del hombre “con tonos de

soberbia, de orgullo y menos atn de vanidad o de jactancia™®’

, SIN0 que recurre “a
las actitudes de medio tono, a esas actitudes que dejando intacta la afirmacion
plenaria de la responsabilidad del hombre, la revisten de un elegante y pardo ropaje
de discrecién. En una palabra, resulta inadecuado gritar a los cuatro vientos, en
ademan orgiastico, que el hombre hace al hombre. Hay que aprenderse esa verdad,
pero no proclamarla vocingleramente, con gestos bruscos o descorteses™®. La
discrecion tiene mucho de cortesia y de disimulo. Es un tipo peculiar de rebelién.
No es la “indiferencia ante una suplica” del desganado sino una faramalla de
solicitud y de maneras finas. El discreto es elegante y obsequioso, pero se trata de
la obsequiosidad con que los aqueos dieron a los troyanos un enorme caballo de
madera.

Uranga parece decirnos que la mejor forma de subvertir unos valores que

consideramos ajenos e injustos, consiste en acatarlos al pie de la letra sin perder

% Emilio Uranga, “El humanismo de Goethe”, México en la Cultura, Novedades, num. 30, 28 de

agosto de 1949, p. 3. Vid., en ese mismo numero, de Salvador Reyes Nevarez, “Goethe y nuestra
eneracion”, pp. 3y 6, y de Joaquin MacGrégor, “Goethe con nosotros”, p. 3.
37 .
Ibidem.
%% |bidem.
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nunca de vista la inconfesada verdad de que estos valores son contingentes y
mudables, y de que uno mismo, en tanto hombre auténomo, esta en la posicion de
dar a su vida un sentido sacado de “las propias entrafas finitas”. No hay mejor
manera de mostrar lo contingente y hasta lo absurdo de una situacién que
tomandosela demasiado en serio. Es a lo que alude Uranga con eso de “absolutizar,
conscientemente, lo relativo”.

La obediencia discreta y disimulada es el paso previo al sefiorio. El “sefor
cinico” podra tener una apariencia externa de suficiencia y seguridad, pero por
dentro esta embargado de “la angustia de ser el hombre el unico responsable de su
vida"?*®. Ensefiorearse del “miedo a si mismo” sélo significa una cosa: tener siempre
presente la fragilidad del propio cuerpo y no creerse invulnerable. El “sefior cinico”,
puntualiza Uranga, “nunca se oculta que la vida del hombre esta atravesada, en el
sentido de herida y maltratada, por mil corrientes de contingencia y accidente
[Siente] de modo vivisimo el miedo de vivir, de estar arrojado en medio de un mundo
natural o social que perpetuamente nos zahiere, nos molesta, nos hace dafo, nos
incomoda™®*. La grandeza del hombre radica en su debilidad. Esta es la premisa
de una “moral cinica” y de un “humanismo del accidente”.

Una “cultura de la insuficiencia creadora” no seria aquella que nos canjea unos
valores (foraneos y enajenantes) por otros (supuestamente auténticos). Emilio
Uranga nunca se presento a si mismo como un “salvador” que llevaba en el maletin,
como panacea, los “nuevos valores” de la cultura mexicana. Su mision —como la de

los existencialistas franceses— era la de desbancar hechos osificados y verdades

29 |pidem.
240 pidem.
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estrechas para entregarnos, a cambio, el fatigoso e inacabable quehacer de la
autocreacion. El existencialismo, lejos de ser una crisis del hombre, es “un nuevo
humanismo, una restauracién de la autoridad del hombre, del hombre como

241 Sy analisis de la “discrecion

autoridad unica en lo tocante al sentido de la vida
y el sefiorio” hay que entenderlo como una critica a cualquier tipo de tutela moral, a
las dictaduras que niegan la libertad humana individual, a los valores y programas
que se institucionalizan y que se hacen pasar por maneras de ser inmutables, a las
definiciones cerradas de “lo mexicano”. “No hay civilizacion que haya muerto de un
ataque de duda, nos decia [Ortega y Gasset]. En cambio, existen abundantes
ejemplares de sociedades fenecidas por arterioesclerosis, por la fosilizacion de su
repertorio de creencias. No es la crisis el peligro mayor a que se expone una tabla
de estimaciones, sino su dogmatizacion y calcarizacion.”*?

La “moral cinica”, asi planteada, parece una conversion fenomenologico-
existencialista que toma lugar en el fuero interno de cada uno. Claro que, de
entrada, para estos dos corrientes la frontera entre “interioridad” y “exterioridad” es
difusa. No estamos ante un armchair philosophizing. La “moral cinica” era sensible

al problema del hambre y de los “hambreadores™*. Es una especie de lucidez —

dira Uranga mas adelante— que nos previene de cualquier heroismo y de cualquier

1 Emilio Uranga, “Norberto Bobbio, El existencialismo”, Filosofia y letras, nim. 38, abril-junio de

1950, p. 417.

2 |bid., p. 418.

243 E| gobierno de Miguel Aleman libraba una feroz batalla contra la carestia y el acaparamiento. Se
conocia popularmente como “hambreadores” a aquellos “monopolizadores, acaparadores y nubes
de intermediarios que por tanto tiempo han amasado fortunas fabulosas al amparo del abandono y
desconcierto en esta materia, concentrando una técnica de bien definido gangsterismo en dominar
y explotar, como fundos auriferos, las industrias del pan, la leche, las verduras, los cereales; todo el
pequefio consumo diario por habitante que, en conjunto, y al afio, suma miles de millones de pesos,
que en definitiva ni siquiera se quedan en nuestro pais” (“Editorial. Golpe mortal a los hambreadores”,
El Nacional, 31 de agosto de 1948, p. 5).
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determinismo. Los protagonistas de los cambios sociales —y los destinatarios de
Uranga— no son los caudillos iluminados ni los partidos politicos, sino el individuo
que dia tras dia se juega su pellejo y su libertad, y que, pese a todo —pese a esa
incognita que acecha en el horizonte—, tiene que hacerse sefior de su miedo y de
su futuro. Ni uno ni otro se pueden delegar a nadie. Sin esta dimension filosofica y
humanista, la transformacion (técnica) de Meéxico —tan cacareada por los

funcionarios del régimen— se realizaria a tientas e irresponsablemente.

éPor qué no una “antropologia filoséfica” o una “filosofia de la cultura”?

En un articulo de 1946 Emilio Uranga habia despachado el tema de la “sociologia
del conocimiento” (Marx, Mannheim, Scheler) y de la “filosofia de la cultura” (Dilthey,
Cassirer). No se habia decantado ni por una ni por otra, sino por una tercera opcion:
el historicismo y el circunstancialismo de Ortega y Gasset, que tenia la bondad de
vincular las ideas con la realidad social sin incurrir en psicologismos o naturalismos.
“‘Nuestra posicion frente a Ortega y Gasset —concluyé entonces— podria
caracterizarse como de adhesién condicional.”***

Para 1949, la adhesion —siempre condicional- de Uranga estaba con el
existencialismo francés. Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir tenian el increible
talento de aplicar los terminajos esotéricos de Heidegger a las situaciones mas

variopintas y cotidianas, como la experiencia de pedir un café, la tersa sensacion de

esquiar sobre un campo cubierto de nieve o las muchas y arduas vicisitudes que

% Emilio Uranga, “Sociologia del conocimiento y filosofia de la cultura’, Revista Mexicana de

Sociologia, vol. VIII, nim. 2, mayo-agosto de 1946, p. 263. Las cursivas son mias.
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enfrenta una mujer desde la niflez hasta la senectud. Lo suyo no parecia
‘metafisica” en el sentido abstracto y aburrido del término. Era otro tipo de
“‘metafisica” que bien podia confundirse con “antropologia filoséfica” o “filosofia de
la cultura”. 4 No era deseable esta confusion? Tal vez si. Por lo menos en Francia
se habia hecho evidente que “filosofia de la cultura” y “existencialismo” no eran mas
que subdivisiones de la “antropologia filoséfica”, y que el mayor y principal
antropologo era, muy a su pesar, Heidegger.

Apoyado en esta intuicion, Emilio tanted la posibilidad de hacer una
“equivalencia estricta” entre la analitica existencial de Heidegger (“‘un impresionante
tinglado metafisico”) y el pensamiento de Cassirer y Ortega. Al fin y al cabo los tres
tenian un ancestro en comun: el idealismo critico de Kant. “Cuando Heidegger habla
de ‘mundo’, podemos hacer corresponder esta expresion con el término cultura. En
efecto, la cultura es una hechura humana, es algo que el hombre ha formado de
acuerdo con designios o planes.”® Uranga iba mas lejos. Proponia remplazar la
“trascendencia” heideggeriana por el “transito de la naturaleza a la cultura”; y la
‘esencia del fundamento”, por la “esencia de la cultura en la libertad humana”. “El
hombre como trascendencia quiere decir que ya desde su origen (en sentido

sistematico y no genético) es ser de cultura, ha sobrepujado la naturaleza, se ha

2% Emilio Uranga, “Martin Heidegger y la filosofia de la cultura”, Revista Mexicana de Sociologia, vol.

XI, nim. 3, septiembre-diciembre de 1949, p. 358. El 30 de julio de 1949 Uranga habia comprado (y
leido) un libro del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger, Ausgewéhlte Vortrédge und Aufsétze. Band 1:
Zur phdnomenologischen Anthropologie, Berna, A. Francke Ag. Verlag, 1947 (Conferencias y
ensayos seleccionados. Volumen 1: Sobre la antropologia fenomenolégica). Binswager era un
pensador ecléctico que dominaba el psicoanalisis (amigo cercano de Freud), la psiquiatria clinica, la
fenomenologia de Husserl y la filosofia existencial de Heidegger. Es posible que Uranga haya visto
en este psiquiatra suizo un ejemplo de como se buscan puntos de contacto y equivalencias entre
teorias. En una nota al margen de la pagina 75, Uranga nos advierte que estas “equivalencias” no
debian ser traducciones a “un nuevo medio exclusivamente linguistico”, sino una translacién a “una
atmosfera significativa que todo lo envuelve y lo permea, lo penetra”.
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levantado o alzado sobre ella.”?*® Esta afirmacion convendria a los tres fildsofos.
Ortega se referia a la vida humana como un “quehacer”, un “drama” o una “entidad
infinitamente plastica de la que se puede hacer lo que se quiera”. Cassirer, por su
lado, insistia en que el hombre no habita un universo meramente fisico, sino
simboalico. EI hombre no puede encarar la realidad de un modo pristino o inmediato.
Estan siempre, de por medio, las formas linguisticas, las imagenes artisticas, los
simbolos miticos y los ritos religiosos. “El hombre para Cassirer es ante todo ser
cultural, y no natural, al grado de que, de acuerdo con el autor aleman ninguna
interpretacion del ser es posible, sino a través de la cultura, a través de los universos
simbolicos que el hombre ha construido. Estas redes simbdlicas son a manera de
sistemas de interpretacion que ponen la inteligibilidad en el ser.”®’ Ortega y
Cassirer consideraban, junto con Hegel, que la historia es la hazafia de la libertad.
Ninguno sostenia, ni de lejos, “la unidad sustancial del hombre”, es decir, la idea de
hombre como una sustancia que existe en si misma.

El “mundo” de Heidegger, como la “vida humana” de Ortega o el “universo
simbolico” de Cassirer, tiene algo de “urdimbre relacional” y de “plexo de

significaciones”: “El Mundo es el tramado o estructura que el hombre lanza sobre

las cosas para dotarlas de ser’?*®

En otras palabras, el mundo no es una
yuxtaposicion de objetos sino la cualidad esencial del hombre, algo que el hombre
hace. La “trascendencia” o el “transito de la naturaleza a la cultura” es un acto

constitutivo o creador. El hombre “crea” mundo, con la paradoja de que al crearlo

2% bid., p. 361.
27 bid., p. 362.
28 |bid., p. 367.
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se crea a si mismo y crea “una posibilidad de obligacion”. De aqui que la
trascendencia sea libre y que la libertad sea, en Heidegger, “el fundamento de todos
los fundamentos posibles”.

Ni Ortega ni Cassirer ni Heidegger adoptaban con ingenuidad el binomio
naturaleza-cultura/mundo. Para los tres, “el hombre por el solo hecho de serlo ha
trascendido ya la naturaleza, no empieza a ser primero criatura natural, para luego
convertirse en criatura cultural, sino que desde su origen ha sobrepujado ya la
naturaleza, y se ha elevado al orbe cultural.”*® El mundo/cultura —aqui el punto de
concordancia— es la hechura libre del hombre. La humanidad no preexiste a esta
hechura.

El “cuadro de equiparaciones” que proponia Uranga, para funcionar, debia
someterse a innumerables observaciones y matizaciones. Para empezar, ninguno
de los tres filésofos habia tenido un pensamiento inmutable. Ortega se habia
desplazado del concepto de cultura al de “vida humana”; Cassirer, al de “universo
simbdlico”. Heidegger, luego de utilizar la palabra “naturaleza” contadas veces y con
visible renuencia, habia optado por die Erde (Tierra). Esta substitucion lo libraba de
lecturas naturalistas.

Uranga, consciente de los escollos, abandoné esta ociosa y luenga tarea de
traduccidn. No quiso meterse en camisa de once varas. Se quedo con “una
ontologia del mexicano”, seguramente porque la palabra “ontologia” expresaba
mejor la radicalidad y la novedad de su propuesta frente a la psicologia y la

sociologia del conocimiento de Samuel Ramos y frente a las entelequias y las

29 |bid., p. 366.
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definiciones de la metafisica tradicional. No era ciego a la discusion sobre si la
nueva filosofia mexicana debia ser una “antropologia filosofica” o una “filosofia de
la cultura”. Lo mas probable es que, en la actualidad, no le molestara en absoluto
gue nosotros hiciéramos un “cuadro de equiparaciones” con su “analitica existencial

del mexicano”®®,

Emilio Uranga en el laberinto

El Il Congreso Interamericano de Filosofia (celebrado del 11 al 20 de enero de
1950), con sus debates, sus mesas redondas, sus banquetes, sus encuestas, dejo
a nuestros filésofos exhaustos y con algo parecido a una resaca. Fue en estas
condiciones que una voz remota se sumo al debate sobre “; qué es el mexicano?”.
En su numero de enero-febrero de 1950, Cuadernos Americanos anuncid con

bombos y platillos la préxima aparicidon de El laberinto de la soledad, “seis [sic]

0 |a palabra “ontologia” suscité controversias y objeciones entre los lectores de Emilio Uranga.

Gaos consideraba mas justa la expresion “Ontica del mexicano” (vid. José Gaos, En torno a la filosofia
mexicana, vol. 2, México, Porrtia y Obregén, 1953, p. 47). Luis Villoro, en su prélogo a la segunda
edicion del Anélisis (1990) concluye con nostalgia que, “en realidad, lo que el Hiperion intentaba
hacer entonces corresponderia a lo que, en un sentido lato, podriamos llamar ‘filosofia de la cultura’
[...] Los términos ontoldgicos usados por Uranga podrian traducirse a términos empiricos” (vid. Luis
Villoro, “Emilio Uranga: la accidentalidad como fundamento de la cultura mexicana”, prélogo a Emilio
Uranga, Andlisis del ser del mexicano, Guanajuato, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1990). La
postura de Emilio Uranga podria resumirse de la siguiente manera: la antropologia filoséfica es la
disciplina encargada del estudio de hombre (de aqui que también podamos llamarla “autognosis” o
“autoconocimiento”). La antropologia filosofica cuenta con, por lo menos, tres ramas: la filosofia de
la cultura, el circunstancialismo, el existencialismo. Filésofos de la cutura habian sido,
principalmente, Dilthey y Cassirer. El primero exhalaba un tufo romantico e incurria en el pecado del
psicologismo. Del segundo, neokantiano, convenia desmarcarse. EI método auxiliar de la filosofia
de la cultura seria la sociologia del conocimiento (Scheler). En cambio, el método del existencialismo
seria la fenomenologia. El existencialismo tenia la bondad, frente al circunstancialismo y la filosofia
de la cultura, de llevar el “autoconocimiento” a su estrato ontolégico. Para los existencialistas, el ser
del hombre no radicaria en sus circunstancias facticas (psicoldgicas, histéricas, sociales,
epistemoldgicas), sino en un proyecto vital, vertebrador de todas las acciones; un proyecto dinamico,
mutable y libremente elegido. Uranga era consciente de que lo que hacia era, justamente,
antropologia filosdéfica, pero no una cualquiera, sino una de corte existencialista y ontolégico.
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penetrantes ensayos [de Octavio Paz] sobre México y el mexicano”. En ese mismo
ndmero se adelantaba el capitulo dos, “Mascaras mexicanas”.?"

Una primera lectura de este capitulo (y de todo el libro) dejé destanteados a
nuestros filésofos. El libro, para bien o para mal, todavia surte ese efecto. ; Qué es
El laberinto? ¢ Filosofia de la historia, psicohistoria, psicoanalisis, antropologia de la
cultura? Se trata, a todas luces, de un ensayo sobre la identidad del mexicano. Su
tematica, si no es estrictamente existencialista, si es existencial. Se trata, también,
de un ensayo poético, pero no a la usanza onirica de los surrealistas. Con el correr
de los anos y de las ediciones, Paz mismo encendié algunos focos: se trata —dijo—
de un ensayo “moralista” (en el sentido francés del término), de “una interpretacion
de la historia de México”, pero, sobre todo, se trata de una autobiografia y de una
‘confesion personal”. El poeta queria superar una “sensacion de extrafieza” y
encontrar su lugar en México, o mejor dicho, el lugar de México en él. “Al escribir
me vengaba de México; un instante después, mi escritura se volvia contra mi y
México se vengaba de mi. Nudo inextricable, hecho de pasion y lucidez: odio et
amo.”®®?Y en una carta a Reyes del 23 de noviembre de 1949: “El tema de México
[...] empieza a cargarme. Y si yo mismo incurri en un libro fue para liberarme de esa
enfermedad [...] Un pais borracho de si mismo [...] revela un nacionalismo

torcido.”?>?

251 . /. , . .
El primer capitulo, “Sobre el pachuco y otros extremos”, se habia publicado poco antes, en el nimero 5

de Cuadernos Americanos, septiembre-octubre de 1949.

2 Octavio Paz, “Prélogo. Entrada retrospectiva (1992)", Obras completas V, México, FCE, 2014, p.
23.
253 Anthony Stanton (ed.), Correspondencia Alfonso Reyes-Octavio Paz (1939-1959), México, FCE-

Fundacién Octavio Paz, 1998.
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Todo esto es El laberinto: confesion personal, declaracién apasionada de amor
y odio, liberacion de una enfermedad (de una sensacion de extrafieza), critica a los
nacionalismos torcidos. Lo que no parece valido es tomarlo como un ejemplo de la
“filosofia de lo mexicano”. Ni Paz se consideraba parte de esta “quimérica”

filosofia®®*

ni los filésofos de lo mexicano (Ramos, Zea, Uranga, los hiperiones)
quisieron hacer de Teseo. La confusion proviene de tiempo atras, desde el primer
dia que El laberinto llego a los estantes de las librerias. Era imposible, para un lector
de 1950, ahito ya de teatro y de polémicas existencialistas, no asociar un discurso
sobre la “soledad cosmica” con la perorata sartriana y, por consiguiente, con sus
acélitos mexicanos. “jOtra vez la soledad!”, se quejaron los criticos. “Otra vez surge
la palabra tabu. ;Qué pasa? Pues que ya son muchos los que sienten al hombre

1255 «

como ser solitario, como ser en soledad. Octavio Paz —continuaban los criticos

con un chasquido de boca— deja que se filtren zumos de existencialismo.”?*®

La reaccion de los filosofos fue ambivalente.

Samuel Ramos hizo una resefia temprana de El laberinto. Para junio de 1950,
el Director de la Facultad ya tenia listo su dictamen. “La obra de Paz constituye una
valiosa aportacion al esclarecimiento de la conciencia del mexicano.” Pero

anteponia algunas reservas: “Tengo la impresion de que se ha insistido demasiado

en los rasgos anémalos del caracter del mexicano”’. Formulara este mismo

254
255

Octavio Paz, “Prologo. Entrada retrospectiva (1992), op. cit., p. 24.

Salvador Calvillo Madrigal, “Otra vez la soledad”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 171, 2

de julio de 1950, p. 11.

2 Ibidem.

Samuel Ramos, “Nuevas ideas sobre el mexicano”, La Republica, num. 32, 15 de junio de 1950, p.
17. Esta resefia, misteriosamente, no se recoge en ninguna edicion de las Obras de Samuel Ramos,
ni en la que hizo la UNAM ni en la del Colegio Nacional. Debemos su hallazgo a Héctor Aparicio (vid.
Letras Libres, num. 277, enero de 2022). ; Como es posible que haya pasado desapercibida tanto
tiempo? La respuesta se halla, tal vez, en su lugar de publicacion: La Republica. Organo del Partido

257
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reproche en otros sitios: “Al contrario de lo que afirma Paz —observa en un texto de
mediados de 1951—, la soledad no proviene de una decision voluntaria, sino de esa
perturbacion del caracter que lo hace antisocial [...] No es que el mexicano quiera y
guste de la soledad, es que ésta se le impone como resultado de la timidez, la
susceptibilidad, el recelo, la desconfianza”*®. Ramos entendia o malentendia la
soledad como una reaccion inhibitoria.

Podria objetarse que, para Paz, la soledad no se reduce a una perturbacion
del caracter o a una neurosis. Las “reacciones inhibitorias” representan tan sélo uno
de sus flancos. En las primeras lineas de E/ laberinto, casi a modo de frontispicio,
se lee lo siguiente: “A todos, en algun momento, se nos ha revelado nuestra
existencia como algo particular, intransferible y precioso [...] El descubrimiento de
nosotros mismos se manifiesta como un sabernos solos; entre el mundo y nosotros
se abre una impalpable, transparente muralla: la de nuestra conciencia.”® La

»260
)

soledad (esa “incurable ofredad que padece lo uno aparece aqui como una

Revolucionario Institucional. La revista habia sido fundada en marzo de 1949 teniendo a Moisés
Ochoa Campos como su director. El joven Luis Echeverria se desempefiaba como Director General
de Prensa y Propaganda del PRI. Para junio de 1950, es decir, para cuando Ramos publicé su
ensayo sobre Paz, la revista se jactaba de tirar el exorbitante nimero de 50 mil ejemplares (la cifra
ascenderia a unos inverosimiles 100 mil en 1952). No se trataba, a ojos vista, de una publicacién
especializada. Su fin era abiertamente propagandistico, pero no dejaba de incluir, entre sus mas de
30 paginas, articulos sobre cine, historia, filosofia y el cuidado infantil. Medio mundo desfilé por su
indice: Margarita Paz Paredes (colaboradora asidua), Alfonso Reyes, José Luis Martinez, Maria
Elvira Bermudez, José Vasconcelos, Vicente Magdaleno, Efrén Hernandez, Manuel Toussaint,
Agustin Yafiez, Leopoldo Zea, etcétera, etcétera. Adela Palacios, esposa de Samuel Ramos, llego a
tener, a partir de abril de 1950, una columna llamada “Muchachos”. El ensayo de Ramos sobre Paz
no pretendia ser una diseccién académica y puntillosa. La Republica no era una lectura habitual
entre los circulos intelectuales de la Ciudad de México. Aun asi, resulta sorprendente el sigilo con
qsue se recibio la resefia de Ramos.

> Samuel Ramos, “En torno a las ideas sobre el mexicano”, op. cit., p. 60.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, edicidon de Enrico Mario Santi, Madrid, Catedra, 2017, p.
151. Mas adelante Paz aclara: “El sentimiento de soledad [...] no es una ilusion —como a veces lo es
el de inferioridad— sino la expresion de un hecho real: somos, de verdad, distintos. Y, de verdad,
estamos solos” (p. 162).

% Frase de Antonio Machado que sirve de epigrafe a El laberinto.
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revelacion existencial. La soledad no es, primordialmente, una condicién fisica o
psicologica. La soledad esta alojada en el seno mismo de nuestra conciencia
interrogante. Los esfuerzos de Paz no estaban encaminados a exorcizar esta
soledad, sino a convertirla en vehiculo de comunion; es decir, a sacralizarla: una
proeza que solo podria acometer la poesia. La lectura de Ramos podia pecar de
breve o de sesgada, lo cierto es que su descripcion del pelado en E/ perfil sonaba
mas atrayente y mas proxima que la descripcion del pachuco (ese extravagante
espécimen que recorria las calles de Los Angeles y que recorre el primer capitulo
de El laberinto).

La publicaciéon de Paz sorprendié a Leopoldo Zea en el peor momento. Un
incendio acababa de causar severos estragos en su domicilio y en su cartera.
Quizas, en un inicio, no tuvo ni la cabeza ni el tiempo para rumiar las reflexiones del
poeta peregrino. Lo citara mas adelante, en su famoso libro de 1952, Conciencia y
posibilidad del mexicano. Zea nunca minusvalora a Paz, por el contrario, le concede
un importante sitio dentro de esta “toma de conciencia generacional’, pero tampoco
le interesaba discutirlo a fondo. Lo que mas le gustaba de El laberinto era su
amplitud de miras. Los hiperiones estaban de acuerdo con Paz en que “el destino
de cada hombre no es ya diverso al del Hombre. Por lo tanto, toda tentativa por
resolver nuestros conflictos desde la realidad mexicana debera poseer validez

universal o estara condenada de antemano a la esterilidad”?®".

%1 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 327. Zea también cita el “maravilloso libro” de

Octavio Paz en “Medio siglo de filosofia en México”, Filosofia y Letras, tomo XXI, num. 41-42, enero-
junio de 1951, p. 131. El énfasis siempre esta puesto en la universalidad de la investigacion sobre el
mexicano. “Somos, por primera vez en la historia —habia escrito Paz—, contemporaneos de todos los
hombres.”
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Quien mas se preocup6 por contrastar El laberinto con la filosofia de lo
mexicano fue Hernandez Luna en su resefia de 1953%°2. Hernandez Luna atribuy6
a Paz un empleo —inadvertido, eso si— del método fenomenologico. Paz habia visto
a través del pachuco, la fiesta y los dichos populares algunas notas constitutivas del
mexicano. “En definitiva, todo lo que Octavio Paz nos dice en su libro puede
resumirse en esto. El mexicano es un ser que se ‘cierra’ y se ‘abre’ ante la realidad,
ante sus semejantes y ante si mismo. Manifestaciones de esta manera de ser son
la simulacion, la mentira, la desconfianza, la disimulacion, el ninguneo, el amor a la
forma, el pachuquismo, el machismo, la indiferencia ante la muerte, el espiritu
festivo, la inclinacion a la confidencia, la predisposicidén a la revolucion, todas ellas
verdaderas mascaras con las que el mexicano oculta su miedo a ser. El mexicano
es asi y asume todos estos comportamientos, porque ha perdido sus padres
historicos, se ha quedado huérfano, solitario, por tanto, convertido en un hijo de la
nada, en un hijo de la chingada. Este estado espiritual es el que hace al mexicano

7263

sentirse distinto de los demas hombres de la tierra. “‘Pero ninguna de estas

afirmaciones —proseguia Hernandez Luna— esta acompanada de una rigurosa

reflexion filosofica.”2%*

%2 juan Hernandez Luna, “Octavio Paz, El laberinto de la soledad”, Filosofia y Letras, tomo XXV,

nam. 49-50, enero-junio de 1953, pp. 271-291. Ricardo Guerra, en su tesis para obtener el grado de
Maestro en Filosofia (octubre de 1953), le dedica ocho cuartillas al Laberinto. “La obra no es un
estudio ontoldgico, ni tiene pretensiones de serlo; sus conceptos, categorias y analisis exigirian una
mayor precision, un mayor rigor, mas esto, de ninguna manera, le resta validez, pues su vision
totalizadora del mexicano y de su historia, sus penetrantes y en ocasiones verdaderamente notables
analisis de actitudes y conductas, del lenguaje, del arte, etc., la claridad de su estilo y su amenidad,
hacen de ella una valiosa contribucién al estudio de nuestro pueblo.”

*%% |bid., p. 287.

*** Ibid., p. 288.
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Dos “logicas” o “dialécticas” atraviesan El laberinto: la de lo abierto-cerrado y
la de la soledad-comunion. ;No eran logicas incongruentes?, se preguntaba
Hernandez Luna. El mexicano que busca chingar y que no se raja a ningun precio
no es exactamente un solitario. Sus actitudes presuponen “un gran sentido de
comunidad”: la presencia de un alguien, de un otro, que es ninguneado y ante el
cual se disimula. La soledad, ¢ debia considerarse un sentimiento clave, como la
inferioridad de Samuel Ramos? En cualquier caso, ¢de qué soledad “mexicana”
hablaba Paz? Esta parecia ser tipica, no de todos los mexicanos (deseosos mas
bien de librarse de la injerencia externa y de quedarse un momento a solas con su
nacion), como de los grupos derrotados, los exiliados, los catdlicos, a lo que no les
quedaba otro remedio que negar la Independencia, la Reforma, la Revolucién y
cortar amarras con su historia. ¢ Era ésta la orfandad y la extrafieza encumbradas a
prototipo de la mexicanidad? Tampoco podia aceptarse, sin reparos, que la soledad
fuese “el fondo ultimo de la condicion humana” (fundamento ontologico).
Bolcheviques y catodlicos dificilmente podian catalogarse como solitarios. “Sélo
existe en el mundo actual un tipo de hombre que puede definirse como soledad y
orfandad: el nazi aleman y el fascista italiano, a quienes la segunda guerra mundial
dejo solos y huérfanos. Pero el mexicano no puede estrechar la mano de estos
solitarios; su ser, hecho para la libertad, se lo impide.”®®® Para evitar estos
malentendidos, Paz tenia que haber explicado, sin ambages, qué significa que “el
mexicano ha roto efectivamente sus relaciones esenciales y vitales con la creacion

y que se halle sumergido en una soledad, en una orfandad césmica”.

25 bid., p. 291.
%% |bid., p. 288.
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Los fildsofos de lo mexicano no decidieron —consciente o inconscientemente—
ningunear a Paz. El poeta-peregrino procuraba mantenerse al tanto de las andanzas
de los hiperiones. Devoraba las noticias y los articulos que le llegaban, pero no
estaba inmerso en su mismo caldo de cultivo. La filosofia de lo mexicano habia dado
el vuelco a la fenomenologia existencial y a la ontologia; su problema versaba ahora
sobre la insuficiencia constitutiva, la moral cinica, el humanismo del accidente, no
sobre el sentimiento de inferioridad o las mascaras. La prosa poética de Paz, si bien
era digna de todos los elogios, pertenecia a un estadio previo de la reflexion —el
estadio de las “corazonadas” poéticas y de la “caracterologia’ o pertenecia a otra
discusion, una afin y diferente a la vez, mas en la linea de Villaurrutia y su
“Introduccion a la poesia mexicana”, que en la linea del analisis filosofico. En la
solapa de la primera edicion se advierte que “no es la obra de un socidlogo o un
filésofo; es la obra de un poeta de cuerpo entero que se pasea de vez en vez por
los laberintos del filosofar y por los campos frondosos de la Sociologia”. 267

¢Los filésofos de lo mexicano fueron victimas de su propia inquina, sus
“complejos” y su “espiritu conservador’??®® No hay manera de contestarnos sin caer
en una falacia. Tampoco parece muy licito afirmar, como se afirma a menudo, que
1269 o

El laberinto “continua, resume y cierra la reflexion sobre la identidad nacional

que su publicacion llevé al debate a un estado de saturacion y de hastio®°. No fue

%7 Enrico Mario Santi ve en El laberinto de la soledad “la aglutinacién de ideas que venian bullendo

en la conciencia del joven [Paz] [...] Todas estas meditaciones [de juventud] sobre la identidad
mexicana surgen a partir de discusiones sobre poesia. Los dos temas, en el pensamiento de este
momento, son en efecto consustanciales” (“Introduccion” a El laberinto de la soledad, op. cit., p. 28).
*% |bid., p. 108.

2% |bid., p. 16.

"9 Cfr. Ana Santos Ruiz, Los hijos de los dioses. El Grupo filoséfico Hiperién y la filosofia de lo
mexicano, México, Bonilla Artigas, 2015, pp. 36-38. Sin embargo, El laberinto no acaparo la atencién
del ambiente intelectual mexicano ni fue visto inmediatamente como una sintesis Ultima o una
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el caso, por lo menos, de la filosofia de lo mexicano. Aun habia mucha tela que
cortar y muchos libros que publicar.

Paz no fue un interlocutor frontal, sino adyacente. Estaba en relacion de
contiglidad, que no de continuidad, con la filosofia de lo mexicano. ¢Por qué
entonces Uranga habria de dedicarle, dos afios después, su Analisis? No lo conocia
en persona, no eran amigos, ni siquiera intercambiaban correspondencia. Las
simpatias hay que buscarlas en el terreno de las ideas.

Uranga, como ya sabemos, habia desechado el marco psicoanalitico
valiéndose de argumentos fenomenologicos y existencialistas. No le habra hecho
ninguna gracia la descripcion del pachuco como un neurético que se averguenza de
su origen y que se abandona a accesos de agresividad. Menos gracia le habra
hecho que este modelo neurdtico del pachuco se extrapolara a la historia nacional,
como si detras de cada mito y de cada gran acontecimiento se agazapara un trauma
colectivo. México —desde la vision de Uranga— era algo mas que un sujeto clinico y
que un batiburrillo de represiones, recuerdos, suefios y apetitos mal elaborados.
Nuestro ser mismo no lo constituye la historia o la realidad psicosocial, sino una
especie de plan o proyecto de vida que se escoge libremente. “En la existencia
humana hay siempre un eje o alma en el sentido de soporte o asidero central y
decisivo.”?"! Este proyecto vital (0 alma) conforma el curso de la vida, y no al revés.

El ser humano libre no esta absorbido por el mundo sino que impone “un a priori de

especie de broche de oro que cerraba la discusion. Enrico Mario Santi cuenta seis resefas de E/
laberinto en México, la mayoria o meramente descriptivas o abiertamente desfavorables.

" Emilio Uranga, “Balzac o de la generosidad humana”, México en la Cultura, Novedades, nim. 81,
20 de agosto de 1950, p. 3. Este numero de México en la Cultura homenajeaba a Honoré de Balzac
a cien afos de su fallecimiento. Salvador Reyes Nevarez contribuy6 con el texto “Honorato de Balzac
y la novela moderna”, p. 6.

148



conducta a cuanta ocurrencia aparezca en la vida”®’?. Ramos y Paz explicaban el
modo de ser del mexicano a partir de una supuesta psique colectiva, como si el ser
humano no fuese mas que un “nudo” o “la suma de los caminos de una sociedad
que convergen en un punto y que constituyen, sin que tenga que ver para nada en
ello la libertad, al hombre mismo”’®. Uranga no creia en la inocencia de los
caracteres humanos porque “detras de los mas desastrosos destinos hay un
innegable fondo de eleccién que convierte toda tragedia humana en comedia™*,
Ramos y Paz enunciaban con muy buen tino la propension del mexicano a olvidarse
de si, una ruptura o desdoblamiento que podiamos denominar “caida”, enajenacion,
extravio del hombre, soledad.?”® Sin embargo, mientras recurrieran al psicoanalisis
y a la historia para dar cuenta de este proceso, bordeaban en vez de atacar
directamente el meollo de la cuestion: la responsabilidad de la existencia propia. Si
el ser humano padece y se despefia es porque ha elegido padecimientos y
despenaderos, no porque haya sido victima de ninguna fatalidad.

Otra imagen recurrente en el libro de Paz es la del desprendimiento: una “caida
de la unidad a la division” y su contraparte: un “movimiento hacia un nivel mas alto
de integracion”. ;lmagen neoplatonica, romantica, hegeliana? Sea como fuere,
Uranga habra negado con la cabeza: su ontologia del accidente era, en ultima
instancia, una critica a la “ontologia antigua” de un Plotino o un Hegel, obsesionadas

ambas con la sintesis, la integracion, la unidad. ;Podia haber una nueva filosofia

272 |bidem.

*" |bidem.

™ Ibidem.

> Emilio Uranga, “Norberto Bobbio, El existencialismo”, art. cit., p. 417: “El hombre propende a
olvidarse de si mismo y a ello le llama el existencialismo la ‘caida’, la enajenacion o extravio del
hombre.”
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desdefiosa de lo Uno y los movimientos ascendentes; una dialéctica de las
incertezas, del azar, de la disgregacién, del movimiento oscilante que no se resuelve
en nada? Uranga creia que si. Esa era su apuesta.

Los puntos de contacto entre filésofo y poeta —entre filosofia y poesia— se
encontraban a varios metros bajo tierra, en las raices profundas de la soledad. La
soledad se vive y se expresa de multiples formas (como culpa, verguenza, complejo
de inferioridad o zoot suits), pero es, en su “fondo ultimo”, una separacion
ontoldgica, como ya lo era la enajenacion para Hegel y para Marx. Esta enajenacion
—este sabernos solos y separados de la naturaleza, de nuestros semejantes, de
nosotros mismos— no constituia, ni para Paz ni para Uranga, un problema de clase
econdmica; “esta enajenacidon —mas que nuestras particularidades— constituye
nuestra manera propia de ser [...] se trata de una situacion universal, compartida

por todos los hombres™’®.

Poeta y filosofo querian para México —y para la
humanidad— una forma que expresara mejor —sin rodeos, sin superposiciones, sin
estructuras psiquicas neuroticas, sin coartadas de mala fe, sin mascaras— la herida
ontoldgica fundamental. Esa herida que es lo propio del ser humano y que es, de
manera paraddjica, lo que nos vincula a todos mas cordial e intimamente.

La imagen de la “herida” es comun a Uranga y a Paz. Ya desde el primer
capitulo de El laberinto, Paz nos describe al pachuco como “una llaga que se
muestra, una herida que se exhibe”; mas adelante Paz atribuye a esta herida un

origen mitologico y cosmico: “Por el ‘hueco’ o abertura de la herida que el hombre

ha infligido en la carne compacta del mundo, puede irrumpir de nuevo el caos, que

#"® Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 324. (Se trata de un afiadido a la 2a. edicién

de 1959.)

150



es el estado antiguo, por decirlo asi, natural de la vida®’’. Ni Uranga ni Paz
retrocedian ante este humus cadtico e indiferenciado de la existencia en su “estado
antiguo”. Su lucha contra las formas petrificadas, oprimentes e inauténticas suponia

una vuelta a lo fontanal, a lo materno.?”®

Hemos dejado de ser fuentes”, sentencia
Paz con tono fanebre.?”® Uranga pensaba algo muy similar. En su filosofia, lo grave
y escandaloso no es la insuficiencia del ser humano, sino la insuficiencia infecunda.
Otra imagen en comun (ésta de inspiracion lopezvelardeana) es la del péndulo.
El pachuco, sefiala Paz, es el “reflejo de una oscilacion psiquica entre dos mundos
irreductibles y que vanamente quiere conciliar y superar: el norteamericano y el
mexicano. ElI pachuco no quiere ser mexicano, pero tampoco yanqui”28°.
Traslademos este pasaje a la fraseologia de Uranga: “El pachuco no sabe a qué
acogerse, pero el pachuco no sabe lidiar con la zozobra, termina por rehuirle.” Un
pensamiento de este estilo bien pudo haber surcado la mente de nuestro filésofo.
Las comparaciones no se agotan aqui. El tema de la mentira, que Paz toca
con profusion en el segundo capitulo (“Mascaras mexicanas”), era un tema central
para Sartre y para los existencialistas mexicanos. “;Hasta qué punto el mentiroso

de veras miente, de veras se propone engafiar?”?®' La misma pregunta se la habian

planteado Juan Ruiz de Alarcén, Rodolfo Usigli, Octavio Paz y los hiperiones. “La

7 |bid., p. 169.

% \/id. Emilio Uranga, “El pensamiento filoséfico”, op. cit., p. 540: “Lo que nos ha preocupado
primariamente al definir nuestro caracter o ‘vividura’, el ser del mexicano, no es haber atinado con
algo tan peculiarmente mexicano que de golpe nos distinga y aisle del resto de los pueblos. Lo que
nos preocupd siempre es hacer ver que la definicién con que hemos dado es, dicho en términos
vulgares, profunda, radical, honda, cordial, que no se ha quedado en la superficie sino que ha calado
en la entrafa de las cosas mismas y que las ha cogido desde la raiz. En una palabra: nos ha
EYrgeocupado mostrar que la idea es originaria y no original [...] Lo originario es lo fontanal, lo materno.”

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 170.

*%9 |bid., p. 161.

1 |bid., p. 177.
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mentira es un juego tragico —continua Paz—, en el que arriesgamos parte de nuestro
ser [...] El simulador pretende ser lo que no es [...] A cada minuto hay que rehacer,
recrear, modificar el personaje que fingimos, hasta que llega un momento en que
realidad y apariencia, mentira y verdad, se confunden.”®? No era ninguna
exageracion llamar a este juego de la mentira un “juego tragico”, por lo menos en
México, donde “nuestras formas juridicas y morales [...] mutilan con frecuencia a
nuestro ser, nos impiden expresarnos y niegan satisfaccion a nuestros apetitos
vitales™?®.

Ubiquémonos de nueva cuenta sobre el hombro de Uranga. El diagndstico le
habra parecido atinadisimo. Sartre ya habia visto los riesgos ontologicos de la
mentira en el mesero de café y en las calles de Paris ocupadas por los nazis. Lo
que en Paz era clarividencia poética y un didlogo sabroso con nuestros
dramaturgos, en la filosofia recibia el nombre de analisis fenomenoldgico. El analisis
podia parecer a ojos inexpertos una cosa abstrusa e impenetrable, pero una vez
familiarizados con el arsenal fenomenoldgico-existencialista, se revelaba como lo
mas riguroso, radical y diafano. Uranga —que ya por estas fechas se habia leido
numerosos tomos de Freud— habra juzgado como un error de calculo por parte de
Paz el empleo de palabrotas psicoanaliticas (“narcisismo”, “sadismo”,
‘masoquismo”). Intuiciones relampagueantes hasta la ofuscacién se acompafnaban,

enseguida, de parrafos filoséficamente turbios.

*%2 |bid., p. 184

8 |bid., p. 176. Vid. también Octavio Paz, “El auge de la mentira”, Novedades, 2 de junio de 1943,
p. 4, y “La mentira de México”, Novedades, 11 de octubre de 1943, p. 4. (Recogidos en Obras
completas VI, México, FCE, 2014.)
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Paz, al final de este segundo capitulo, hace una importante distincién entre
simular y disimular. “La disimulacion exige mayor sutileza; el que disimula no
representa, sino que quiere hacerse invisible, pasar desapercibido —sin renunciar a
su ser—."?® Esto era justamente lo que acababa de detectar Uranga y lo que le hacia
falta al analisis sartreano de la mala fe: la mentira, cuando no termina de fundirse
con la personalidad, cuando no consigue instalarse en el estrato mas profundo del
ser, puede hacer las veces de resistencia y de rebelion. Era lo que Uranga llamaba
“discrecion y sefiorio”: avenirse a unas formas inauténticas con tersa e invisible
solicitud sin renunciar al ser. Discrecion y disimulo eran dos términos emparentados.
Paz, sin embargo, no habia percibido los réditos morales de habitar este limbo de
la existencia en que no se es Alguien ni se es Ninguno. Alli donde el poeta ponia
punto final a su capitulo, recién comenzaba la “moral del accidente” %

No hay enlace mas sélido que el que provee un enemigo en comun, y en el
caso de Octavio Paz y de los filosofos de lo mexicano habia no uno, sino cuatro
enemigos comunes:

1. Un nacionalismo de superficie, convencional y hermético. Un nacionalismo

que —en palabras de Ramos— “ha echado mano de los fragmentos de las culturas

indigenas; de las tehuanas, de la jicaras, de los corridos, de las chinas poblanas,

*** Ibid., p. 186.

% Sartre no era ajeno al potencial revolucionario y liberador de las etiquetas. En su biografia de
Jean Genet (Saint Genet, 1952) recoge este curioso y decisivo episodio: un dia Genet, entonces un
nifo abandonado del que todo mundo esperaba humildad y agradecimiento, fue sorprendido
husmeando en un cajén. “jLadron!”, le gritd un miembro de la familia adoptiva. Genet, en vez de
avergonzarse y de mostrar arrepentimiento, hizo suya la etiqueta: eligio ser ladron. Siguié al pie de
la letra el juicio ajeno. Se convirtio libremente en lo que los demas querian que se convirtiera.
Transfigurd la opresion en libertad. Si Sartre hubiese publicado su libro unos afios antes, es posible
que Uranga hubiese hablado no sélo de una “inversién cinica de los valores”, sino de una
“transfiguracion cinica”.
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del jarabe tapatio y del charro, de todos esos objetos que se amontonan en los
‘Mexican Curios’ y que atraen al extranjero avido de exotismo... Nacionalismo
pintoresco y de ‘music hall’, que sin fuerzas ni capacidad para ahondar en el espiritu
mexicano, ha caido en un provincialismo de campanario, en un arte para la feria del
16 de septiembre y el dia de muertos; arte de una semana que acaba cuando acaba
la feria”. 2%

2. Una nocién instrumental, técnica, mecanicista y sajona del ser humano, de
la razdén y de la naturaleza.

3. La condicion colonial y la “moral de siervo” del mexicano. “La desconfianza,
el disimulo, la reserva cortés que cierra el paso al extrafo, la ironia, todas, en fin,
las oscilaciones psiquicas con que al eludir la mirada ajena nos eludimos a nosotros
mismos, son rasgos de gente dominada que teme y que finge frente al sefior.”®’ La
emancipacion mental y cultural de México no podia reducirse a la emancipacion del
proletariado o del indigena. Esto lo tenian muy claro Zea, Uranga y Paz: “las
reacciones habituales del mexicano no son privativas de una clase, raza o grupo
aislado, en situacion de inferioridad. Las clases ricas también se cierran al mundo
exterior y también se desgarran cada vez que intentan abrirse”?®®,

4. Una idea de la Revolucion mexicana como mero cambio de régimen politico.

“La Revolucién es una subita inmersion de México en su propio ser.”?®® Paz también

% samuel Ramos, “Nacionalismo y cultura”’, Bandera de Provincias. Quincenal de Cultura

(Guadalajara, Jal.), nim. 17, primera quincena de enero de 1939, pp. 1 y 6. Agradezco mucho a
Héctor Aparicio el haberme dado a conocer este texto de Samuel Ramos, que no figura, hasta donde
tenemos noticia, en ninguna compilacién, ni en las Obras reunidas editas por la UNAM ni en las
Obras completas editadas por El Colegio Nacional.

87 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 216.

% |bid., p. 217. (Cfr. con las criticas de Zea a la burguesia nacional en el tercer capitulo de esta
investigacion.)

*® Ibid., p. 302.
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habla de una “revelacion”, un “estallido”, el “hallazgo de nuestra filiacion (historica)”.
Poesia y filosofia compartian una concepcién ontologizante de la Revolucion.

En el dltimo capitulo (“Nuestros dias”), Octavio Paz nombra a Emilio Uranga
el “principal inspirador” de unos trabajos sobre “el sentido de nuestras actitudes
vitales”. “[Uranga] ha comprendido que el tema del mexicano solo es una parte de
una larga reflexidn sobre algo mas vasto: la enajenacién histérica de los pueblos
dependientes y, en general, del hombre.”?*

La dedicatoria a Octavio Paz en el Analisis del ser del mexicano respondia a
algo mas que un simple agradecimiento. “Hay analisis —dice Uranga en la
introduccidn— que aparentemente no son ontologicos, pero que si se les mira con
mayor cuidado, se exhiben casi de inmediato como ‘traducciones’ directas de
vivencias, ‘corazonadas’ ontoldgicas. Es el caso de la poesia. En el poeta el ser
habla con su propio lenguaje. La poesia no traduce a términos ajenos el ser, el ser
de sus vivencias, sino que lo pasa al lector casi en puridad. Por ello es que la
ontologia del mexicano ha de prestar una atencién a la obra de nuestros poetas.
Mas que en los historiadores, psicélogos o socidlogos en la poesia ha hablado el
ser del mexicano. De aqui que las contribuciones de los poetas —como la de Octavio
Paz en su Laberinto de la soledad- al analisis del ser del mexicano sean de un
inapreciable valor’®".

Estos aplausos mutuos serian apenas el inicio de una larga y conflictiva

relacion entre el filésofo de la zozobra y el poeta de la soledad.

290 s

Ibid., p. 325.
1 Emilio Uranga, Anélisis del ser del mexicano, México, Porrtia y Obregén, 1952, p. 16. El subrayado
es de Uranga.
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VIi. El humanismo del accidente

y la moral cinica (1950-1953)

La idea mexicana de la muerte

La filosofia de lo mexicano se habia cuidado mucho de no ofrecer ese aspecto
tétrico y derrotista que algunos endilgaban al existencialismo. Emilio Uranga se
declaraba abiertamente optimista y anti-nacionalista. Su “filosofia del accidente”
sorteaba la tentacion del nihilismo. Era o pretendia ser una filosofia volcada al
futuro, una filosofia moral y una filosofia de la accion. La “insuficiencia” y la “zozobra”
daban por sentada la finitud intrinseca del ser humano, pero no podriamos decir que
Uranga fuese un sepulturero que se dedicara a recordar a los incautos su “ser-para-
la-muerte”. Este filosofema heideggeriano, Das Sein zum Tode, no era su favorito.
“Ser-para-el-accidente” no solo sonaba mejor, sino que traia consigo la
responsabilidad de accidentalizarse: la trabajosa responsabilidad de colocarse uno
mismo como fundamento y de elegirse, una y otra vez, como libre. “Ser-para-la-
muerte” se interpretaba a menudo como una condena y como una pesada cruz.
“Ser-para-el-accidente”, en cambio, ponia en primer lugar el caracter liberador,
creativo y desustancializante del “inmanentismo moderno”. Emilio Uranga se
encaminaba hacia un humanismo que no fuese ni arrogante ni imperialista.

El 21 y 22 de agosto de 1950 Emilio Uranga acudio a la sede del Mexico City

Writing Center en la calle de Chiapas numero 136 acompafiado de Leopoldo Zea y
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del resto de los hiperiones. La escritora californiana Margaret Shedd (1900-1986)
acababa de inaugurar este centro de escritura con dinero de la Fundacion
Rockefeller y con el evidente propdsito de estrechar los vinculos académicos entre
México y los Estados Unidos. Una de las primeras acciones de Mrs. Shedd fue
convocar a cuatro mesas redondas para discutir los temas del momento: los
sentimientos del artista americano frente a la muerte, la mecanizacion de la vida,
los problemas sexuales y el problema de la responsabilidad social. Uranga habl6 de
“la idea mexicana de la muerte”. Sus seguidores tuvieron que aguantarse las ganas
de informarse mas acerca de ese “humanismo no occidental” o acerca de esa
vivencia lopezvelardiana llamada “zozobra”.

Uranga no entond la cantaleta heideggeriana sobre la muerte como
estructura ontoldgica.?®? Hizo uso de una estrategia con la que ya estaba
familiarizado: partio del analisis (fenomenoldgico) de una concepcidn cotidiana (u
ontica), en este caso, la concepcion mexicana de la muerte, para enseguida
contrastar esta concepcion con la espafiola o la yanqui y sacar de alli una leccion
(cinica) de alcance ontologico y universal. La muerte que analiza Uranga es un
rasgo de la cultura y del caracter del mexicano. Pero pronto se descubre que esta
manera mexicana de convivir con la muerte es la mas auténtica y la que mas se

aproxima a la “estructura ontologica” descrita por Heidegger. “Aunque resulte

22 Emilio Uranga hizo una lectura de la nocion de “muerte” en Kierkegaard, Heidegger y Sartre en

“El tema de la muerte en la filosofia contemporanea”, México en la Cultura, Novedades, num. 91, 29
de octubre de 1950, pp. 3y 5.
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extrafio —decia Portilla secundado por Uranga— podria afirmarse que los mexicanos
somos existencialistas de nacimiento.”?*?

Los mexicanos se juegan constante y literalmente el pellejo como si no
tuvieran apego por la vida (“no jugamos para ganar sino mas bien para ver si
perdemos o0 no perdemos”); o como para constatar que esa intima y originaria
posibilidad que es la muerte —la destruccion mas radical, el salto al no ser— aun les
pertenece y pueden ejercitarla con desenfado. La vida en México discurre sobre la
base de una fundamental inseguridad. Aqui nadie culmina su vida porque
sencillamente no se cree que haya algo asi como una “culminacion”. Si los yanquis
aseguran su vida por miles, cientos de miles de dolares, los mexicanos la exponen
gratuitamente. No les amedrenta la inseguridad. La existencia es, al final del dia,
una dadiva, un bien prestado, algo que se nos dio (quién sabe como o por qué) y
algo que se nos puede quitar sin previo aviso. “La vida para el mexicano entrafia un
esencial ‘tronchamiento’ o ‘quebrazoén’, accion y efecto de romperse bruscamente,
subitamente.”?%*

Ni siquiera teniendo a su disposicion dos o tres siglos el mexicano podria
decir que tuvo una vida plena. “Esperar que la vida adquiera plenitud para después
morir es un esquema irrealizable por el mexicano.”?®® Nacimos para morir, lo que

significa que no dejamos la muerte para mafiana. Vida y muerte acontencen en el

ahora. No hay polarizacion ni antagonismo. La muerte no es la lamentable e injusta

293 Jorge Portilla, “Comunidad, grandeza y miseria del mexicano”, Fenomenologia del relajo, México,

ERA, 1966, p. 128.
2% Emilio Uranga, “La idea mexicana de la muerte”, México en la Cultura, Novedades, num. 83, 3
99% septiembre de 1950, p. 3.

Ibidem.
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interrupcion de aquello que ya no tuvo oportunidad de “completarse”, de alcanzar
su “fin”. Tanto Obermann como Unamuno aconsejaban a sus lectores vivir y obrar
de tal modo que la muerte fuese siempre para nosotros —y para los demas— una
injusticia terrible. Esta féormula no convence a los mexicanos. Para que la muerte
fuese injusta, la vida tendria que ser un derroche de justicia, algo asi como un
recipiente que ha de colmarse de vivencias, de lo contrario la muerte no nos
arrebata nada y no se nos presenta como algo espantoso. “El temor a la muerte
expresa el miedo de morir antes de haber agotado las experiencias de la vida.”?%
El espafiol también piensa a la muerte como lo inminente y como lo esencialmente
no-culminante, solo que él, a diferencia del mexicano, ve en la muerte la disipacion
del yo. Recuérdese la congoja de Unamuno. Los mexicanos no comparten el
narcisismo ibérico: no se aferran a una supuesta misién vital pero tampoco
depositan su confianza en un yo que adivinan volatil y hasta inexistente. Los
alemanes, en el extremo opuesto a los espafoles, ven en la muerte el epilogo o el
desenlace, la fuerza que confiere individualidad, totalidad y unidad a sus empresas
vitales. “Para el espafiol y para el norteamericano la muerte quita algo, para el
aleman da, pero para el mexicano ni quita, ni da, porque nada hay que quitar, ni

nada que dar.”?®’

2% |pidem.
27 |pidem.
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Nacionalismo vs. humanismo

Cada vez se hacia mas evidente la estrategia expositiva de Uranga: el contraste, o
para decirlo con una palabra alfonsina, el deslinde. Primero entre inferioridad e
insuficiencia, mas tarde entre accidente-sustancia, salvacion-liberacion,
originalidad-originariedad. Uranga se percato de que le hacia falta a su filosofia un
ultimo binomio, el de nacionalismo-humanismo.

La afirmacion hoy obvia de que “el mexicano es humano” suscitd en el siglo
XVI célebres disputas de indole teologica. En realidad, lo que se discutio en la Junta
de Valladolid fue si los indigenas eran esclavos por naturaleza, de acuerdo a los
criterios de la Politica de Aristételes, pero por mor al argumento podemos aceptar
la idea de Uranga de que la humanidad no es algo que se le atribuya desde siempre
al mexicano sino una cualidad que tuvo que arrogarse a lo largo de su historia. “Pero
con igual originariedad, el mexicano se niega a lo humano y se enclaustra, con
indelebles votos de ferocidad, en su nacionalidad y alardea de ella en
manifestaciones de afirmacion que rebasan los limites de lo prudente”®,
Nacionalismo y humanismo representan dos interpretaciones incompatibles del
mexicano. La oficializacion de la primera contribuye al olvido de la segunda. Sin

embargo, este nacionalismo no es gratuito sino que responde a necesidades

histéricas muy concretas de refugio, enclaustramiento y salvaguardia de los bienes

2% Emilio Uranga, “El mexicano y el humanismo”, México en la cultura, Novedades, num. 85, 17 de

septiembre de 1950, p. 3. Otra critica al nacionalismo la formulara Leopoldo Zea en “El nacionalismo
mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 158, 17 de febrero de 1952, p. 3. Zea distingue
entre el nacionalismo de los pueblos imperialistas (que hablan en nombre de lo universal y abstracto)
y el nacionalismo de los pueblos coloniales como México, que aspiran al reconocimiento de su
existencia, “reconocimiento de lo humano que todo hombre tiene derecho a exigir a otros hombres”.
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nacionales ante aquello que Uranga denomina “la voracidad apropiativa de los
extrafios™*°. El nacionalismo concibe a la patria como una yuxtaposicion o suma de
riquezas que se tienen que proteger de los intrusos avariciosos para el disfrute de
sus “legitimos propietarios”. “Este concepto mercantilista no ha desaparecido de la
mentalidad popular y oficial, e inclusive ha sido reforzado de modo patolégico por la

Revolucion™.

Detras de cualquier posicion “entreguista®, malinchista o
nacionalista se agazapa la frustranea y falaz idea de una patria rica y abundante en
haberes.

La actitud nacionalista opera en el mexicano un movimiento doble de
reduccion o encogimiento, primero al reducir a la patria a un conjunto de bienes
materiales y después al escindir al mexicano de lo humano, erigiéndolo como una
realidad aparte. Despojado de su nacionalismo, el mexicano se reencuentra con la
fragilidad, la pena y la miseria que son las raices del humanismo auténtico; se
reencuentra con aquello que lo abre y lo vincula a lo humano. Apenas presiente su
estado originario de abandono, el hombre se empefia en encubrirlo aferrandose a
los valores de la ciencia o la religion o la cultura. Pero el mexicano no le rehuye a
su humanidad. Habita cotidianamente su accidentalidad y su zozobra; se abre sin
reservas y consuetudinariamente a esos “penosos” sentimientos que a otros
parecen insoportables. Al parecer de Uranga, persistia en el México pos-
revolucionario un humanismo que en otras partes del mundo iba gastandose y
declinando. Doliéndose en primer lugar del ser propio, el mexicano se duele, por un

tramite de sentido, del ser de los demas, los otros hombres pero también los

29 |pidem.
300 |pidem.
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animales y las plantas: todos merecen el epiteto de “pobres” a los ojos compasivos
del mexicano.

Lo accidental es azaroso, y “ponerse en puro azar es ponerse en espera de
lo imprevisible, abrirse a lo accidental cuya ley reside en no tenerla. Pero en esa
condicion azarosa abrese también la posibilidad de recibir una gracia, que en otra

circunstancia es imposible de recibir’®'.

Este gesto mexicano de absoluta
hospitalidad, este abrir y dejar la puerta abierta para que pase el huésped, es
también un recordatorio constante de que somos tanto objetos como sujetos de
elecciones (nada esta escrito para siempre) y una mueca de repudio ante cualquier
tipo de determinismo. La mexicanidad no se agota —o no tendria que agotarse— en
ningun relato nacionalista. La mexicanidad, lo mexicano, y mas aun, lo humano, no
es algo que se tiene y que se disfruta, sino algo que se hace entre todos. Lo
verdadera y radicalmente humano/mexicano es una existencia sin asideros ni
garantias absolutas; una existencia atravesada por la inseguridad y la
incertidumbre. Esta es la humanidad que a todos nos atafie y convoca, sin
exclusiones ni distinciones. Este es el sentido (accidental) de humanidad que nos
hace a todos —mexicanos, yanquis, ibéricos, rusos— tan semejantes y tan distintos
a la vez; el sentido de humanidad que a todos nos “empareja”.

“Estamos en periodo de forja y ejecucion”, escribié Uranga®. Europa ya no

podia brindarnos una idea directriz para nuestro proyecto existencial. “No hay un

3 Emilio Uranga, “El sentimiento de rivalidad en el mexicano (comentarios a una conferencia de

Juan José Arreola)”, México en la Cultura, Novedades, num. 110, 11 de marzo de 1951, p. 3.
%92 Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo sobre el mexicano”, Historia mexicana, vol. 1, nim. 3,
enero-marzo de 1952, p. 408.
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proyecto magno de universalizacién a que contribuir®®

. ¢Bajo qué paradigma se
recogeria el mexicano ahora que la llustracion apagaba sus luces y, quiza por
primera vez en la historia, el hombre se hallaba solo? “;Bajo qué horizonte
ideolégico debemos militar?”**. La ideologia abre el campo de la accidn cotidiana
librandonos de la angustiosa responsabilidad de dar sentido a todas y cada una de
nuestras experiencias. La ideologia es en este sentido un verdadero asilo
existencial.

Uranga estaba convencido de que la idea que debia dirigir a México no era
ni el colectivismo soviético ni el individualismo yanqui, sino el “humanismo del
accidente”. Este proyecto existencial de raices mexicanas “cumple justamente los
requisitos indispensables para erigirse en idea histdrica”®.

Para Uranga, el mexicano tenia una leccién que ensefar al hombre. La

valiente y cinica leccion de que el estado normal del mundo es la crisis.
La misteriosa desaparicion de un manuscrito cinico
Emilio Uranga estaba listo para responder a una peticion que sus detractores venian

formulando desde hacia tiempo: la de dar a conocer sin cripticos rodeos

conceptuales su vision politica.

%% 1didem.

% Ibid., p. 409.

395 Ibidem. Evidentemente Uranga no entendia “humanismo” como “humanidades”, humanitas,
paideia o como pertenencia a la historia occidental. De ser asi, el mexicano no tendria cabida en el
‘humanismo grecolatino”. Uranga, siguiendo a Gabriel Méndez Plancarte, entendia el témino
‘humanismo” en un sentido amplio, mas “hondo”, mas “radical’. “En nuestro humanismo hemos de
ver esa egregia figura inclinada sobre nuestro mundo aborigen para reclamar como suyas también
las lenguas indigenas.” Este humanismo generoso y abarcante era el que podiamos observar en los
jesuitas criollos del XVIII.
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Uranga anuncio en una entrevista, con el pecho hinchado de orgullo, que
acababa de escribir un libro de 200 paginas titulado Aspectos sociales del
existencialismo. Lo publicaria la UNAM en su coleccion “Cuadernos de Sociologia”
y llevaria a modo de prélogo una carta de Maurice Merleau-Ponty (lo que indica que
Uranga mantenia algun tipo de interlocucion con el eminente filésofo francés). El
libro, sin embargo, no llegoé a publicarse. De su contenido no nos quedan mas que
algunas alusiones exiguas pero sumamente reveladoras.

El punto de arranque iba a ser, por lo visto, una clasificacion de las distintas
corrientes existencialistas: la alemana-francesa, la atea-teoldgica, la de izquierda-
derecha. Sabemos que para Uranga el “dato de la encarnacion” o el énfasis en la
corporalidad de la conciencia no era el mejor criterio para distinguir entre el
existencialismo de Heidegger y el de Sartre o Merleau-Ponty. “Lo radical para mi,
en este caso, es que el existencialismo francés insiste en los aspectos sociales,
comunitarios, del ser humano.”*® En otras palabras, los franceses habian hecho de
la analitica existenciaria una filosofia social. Se encaminaban —al igual que los
hiperiones— hacia una teoria de la politica, de la moralidad, de la historia vy,

finalmente, a una “filosofia de la revolucion”. “Me adscribo en especial —dijo Uranga—

a la direccion existencialista atea, izquierdista y francesa.”"’

¢ Cuales podian ser
las consecuencias practicas de esta adscripcion?
En su libro pasaria de largo la inexplicable “neurosis” de los marxistas (como

Hernan Laborde) para “carearse” directamente con el marxismo y asi demostrar que

%% victor Adib, “La pluma en la mano”, México en la Cultura, Novedades, num. 82, 27 de agosto de
1950, p. 6.
%7 Ibidem.
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los postulados existencialistas eran “convenientes” para la lucha de clases. La
filosofia existencial, tal y como la entendian los franceses y los hiperiones, depuraba
a Marx de su “inaceptable materialismo” y de su “proclividad al terror y a la

violencia™%.

Uranga no era ajeno al farrago social y a las desigualdades
econdmicas. Pero su estrategia de combate al hecho brutal de la dominacién no era
la estrategia marxista. No creia que la solucion radicase en el choque frontal y
cruento entre los dos bloques de una sociedad polarizada o en el “simple camino
dictatorial” de un Partido. En un pais como México, victima de la “dependencia” y el
“tutelaje”, la revolucion tendria que ser otra y tendria que librarse, en primera
instancia, en el ambito de la conciencia, bajo la precaucion existencialista de que el
ego no es un habitaculo cerrado con llave sino una “intencionalidad” y un ser-en-el-
mundo. “Es cierto —asentia Zea—, al mexicano hay que darle de comer, hay que
darle todos los instrumentos para una mejor vida, pero también, simultaneamente y
no después, hay que darle un sentido a esa vida. Un para qué vivir, un para qué
comer, un para qué tener resueltos los problemas materiales. Este para qué es lo
que se llama sentido.”*

La emancipacion mental y cultural de México era lo mas acuciante. Esta
emancipacion quiza no solventaria de la noche a la mafiana todos nuestros

problemas, pero si nos brindaria la autonomia, la serenidad, la lucidez y el sentido

de responabilidad suficientes para confrontarlos y para verlos, por fin, como

%% Ibidem.

%9 Estas palabras no son de Uranga, sino de Leopoldo Zea, pero reflejan su idea comin de que
hablar del mexicano no era hablar de algo abstracto e inexistente, sino del sentido que tiene o debe
tener para los mexicanos el ser mexicano. Vid. Leopoldo Zea, “Escila y Caribdis de la cultura
mexicana”, México en la Cultura, Novedades, nim. 184, 14 de septiembre de 1952, pp. 3y 5
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problemas nuestros. Esto y no otra cosa es lo que hace la filosofia, incluyendo el
marxismo: dar al hombre o a la sociedad una conciencia. En el caso del
existencialismo, la conciencia de su responsabilidad social.

Un capitulo del libro se llamaba “Judios, negros, indios y mujeres”. Uranga
develaria en estas paginas las implicaciones mas radicales e izquierdistas de su
“filosofia de lo mexicano”. Se trata, dijo, de explicar “la postergacion o, en palabra
filosofica, la ‘enajenacion’ que hacen padecer a tipos humanos que, bien a bien, por
ello, no consideran humanos las posiciones que llamo de derecha. El
existencialismo de izquierda no concede la burda premisa de que para ser libre y
autdbnomo se requiera primero ser persona, lo que quiere decir pertenecer a una
cultura o a una historia determinadas (por lo que no se trata como personas a los
negros, a los indios o a los judios), o pertenecer, ‘ante todo’, a la condicion humana
como esencialmente masculina (por lo que se excluye a la mujer como persona)™'°.

Mientras Uranga daba estas declaraciones, un nuevo libro de Rosario
Castellanos se colaba en los anaqueles de las librerias, pero no era un libro de
poemas, sino la tesis que habia escrito para obtener el grado de Maestra en
Filosofia: Sobre cultura femenina (Editorial América). La autora expone en el primer
capitulo lo que algunos pensadores conspicuos —todos hombres— han dicho (y a
menudo vociferado) sobre la mujer. Reproduce largas citas de Schopenhauer,
Weininger, Simmel... El retrato que se extrae es desolador: la mujer, segun estos
pensadores, carece de logica, de moralidad y de individualidad; padece una miopia

intelectual y una confusion de sentimiento y pensamiento que la inhabilitan para los

310 Victor Adib, “La pluma en la mano”, art. cit., p. 6.
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actos creadores de la alta cultura. Rosario Castellanos no lo dice, pero mucho de lo
que se predicaba desde la filosofia europea sobre la mujer, también se habia
predicado del mexicano y del sudamericano. De aqui que los propositos de una
filosofia anticolonial pudiesen empatar sin fricciones con los propdsitos de una
filosofia feminista.®""

Uranga también se oponia al machismo y a la discriminacion —
“postergacion’— por motivos de raza o de género.>' Su ontologia del accidente
conducia a una apasionada filosofia anticolonial, 0 quiza sea mas correcto decir,
una filosofia de la liberacion: fuese ésta la liberacion del indio, de la mujer o del ser
humano a secas. La “filosofia de lo mexicano” era una calculada e insidiosa
provocacion. El calificativo de “lo mexicano” funcionaba a modo de aguijon retractil
que de inmediato desaparecia para ceder su sitio al problema de la enajenacion
moderna y la experiencia de la exclusion (compartida, en distintos niveles, por
mujeres, indios, obreros, empresarios e intelectuales mexicanos). La filosofia de
Uranga era, en resumidas cuentas, un esfuerzo herculeo por dejar de pensar al
hombre como un vardn blanco y como un jactancioso fait accompli.

“¢Qué pasa con lo religioso en todo eso?”, preguntd enseguida el
entrevistador. Uranga, el fildsofo endemoniado, ofrecid una respuesta insdlita.

Aseguro que la vena mas combativa y mas cinica del pueblo mexicano procedia

¥ Una de las primeras (y pocas) resefas del libro de Rosario Castellanos se publicé en México en

la Cultura. Vid. Margit Frenk Alatorre, “Sobre cultura femenina”, México en la Cultura, Novedades,
num. 97, 10 de diciembre de 1950, p. 7.

¥12 En otros lugares refrendara su critica al machismo: “El tipo ideal a que se somete la conducta es
a veces el ‘machismo’ lo que obliga al mexicano a desfigurarse y hacerse odioso por el empefio de
responder a las exigencias de ese ‘ideal”. Vid. Emilio Uranga, “Contradicciones del mexicano
(comentarios a una conferencia de José Alvarado)”, México en la Cultura, Novedades, nim. 111, 18
de marzo de 1951, p. 3.
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justamente de su religiosidad, de su “decantado cristianismo frecuentemente
hipdcrita, como diria Usigli”. “Lo diré en términos un poco brutales —afiadié Uranga—
: el existencialismo es un cinismo; porque, a sabiendas de que el hombre es relativo,
miserable, lo eleva al absoluto, lo hace senor indisputable del orden de los
valores.”"® Este ardid cinico-existencialista era de sobra conocido —y practicado—
en México por los héroes patrios de la Independencia o la Reforma y por los
“‘pelados” de la Revolucion. El cristianismo era y acaso podria seguir siendo en
México un acto de resistencia. Abrazar y llevar a sus ultimas consecuencias el
adagio nietzscheano de la muerte de Dios era perfectamente armonizable con el
uso tactico de la fe cristiana. El existencialismo no pretendia ser, en manera alguna,
un nuevo jacobinismo. “El cinismo contemporaneo, el del mexicano, ejecuta la
inversion humanamente, o sea, que el mexicano, al vivir ‘cristianamente’, vive
cinicamente; su cristianismo, entrafiado originariamente, le hace factible sus
histdricas inversiones de valores.”'* En otros lugares Emilio Uranga aconsejaba el
atavio de la discrecion como un medio eficaz para lograr el sefiorio, es decir, “la
dignidad del sefior”: el derecho a mirar, decir y ejercer el logos.

El cinismo ocupaba cada vez mas el centro de su filosofia. No es de extraiar
que la tarde del 18 de diciembre, durante el Congreso Mexicano de Historia
celebrado en Guanajuato, Emilio Uranga hablase sobre “el cinismo como factor de
la Independecia”. Bien podiamos pensar en Miguel Hidalgo como en un héroe cinico
que solivianté a todo un pueblo bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe.

Hidalgo sacudio “la modorra en que se soportaba la sumisién, la explotacion y la

313 Victor Adib, “La pluma en la mano”, art. cit., p. 7.
¥4 Ibidem.
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discriminacion, lanzando al pueblo a la calle para tomarse y cobrarse sus derechos
escarnecidos con cualquier arma en la mano que pudiera procurarse”'®. Montado
a caballo y con la bandera guadalupana ondeando al viento, el cura parecia menos
un jefe politico que un profeta iluminado. La guerra se concibio, ante todo, como
una guerra santa. Y los individuos harapientos que se sumaba al ejército hidalguista
experimentaban, segun los testimonios, la sensacion de renacer a una vida nueva.

Miguel Hidalgo, el “destructor eficaz”'®

, puso literalmente de cabeza las jerarquias
sociales de la Nueva Espaia, y no lo consiguié —como se suele decir— mediante las
ideas ilustradas de los jesuitas criollos o de los enciclopedistas franceses, sino
mediante la fuerza, imantada y abismatica, de su pathos cinico.

El publico, conformado mayoritariamente por historiadores, quedé aténito.>"”
El cinismo era —y sigue siendo— una desdefada corriente del pensamiento

occidental. Florecié desde fines del siglo primero a.C. hasta el siglo cuarto d.C. Su

%% No contamos con la ponencia de Emilio Uranga. Recreo aqui su posible contenido valiéndome de

otros textos en que Uranga se ocupa de la Independencia: el Analisis del ser del mexicanos y algunos
articulos de 1960-64. Vid. Emilio Uranga, “Examen: La guerra y la paz de don Miguel Hidalgo”, La
Prensa, 18 de septiembre de 1963, p. 8.

%18 Emilio Uranga, “Examen: Hidalgo en la historia de Edmundo O'Gorman”, La Prensa, 7 de
septiembre de 1964, p. 8.

17 Juan Hernandez Luna se coordiné con Uranga y habld, en esa misma mesa, sobre “la hipocrecia
como factor de la Independencia”. El viernes 15 de diciembre a las 3:30 p.m. Luis Villoro hablé sobre
“El sentimiento de la Independencia en Clavijero”. Ricardo Guerra también participé en el Congreso
de Historia con una ponencia titulada “La conciencia de ‘lo mexicano’ como factor de la
Independencia”. Se cuenta que, durante el Congreso, unos “jovenes vy filosoficos existencialistas”
cuestionaron ante José Luis Martinez, con “acritud y virulencia”, el hecho de la UNAM estuviese
publicando unas monumentales obras completas de Justo Sierra. “Miren muchachos”, contesté José
Luis Martinez mientras limpiaba desdefiosamente su pipa. “Si el cerebro de mi maestro Justo Sierra
se pudiera repartir entre todos ustedes, sin duda serian mucho mas inteligentes de lo que son.” Dicho
esto, “sopl6 en la boquilla, y como viera que no estaba del todo limpia siguié dulcemente ocupado
en su menester sin dar mayor importancia al incidente”. Es dudoso que estos jévenes existencialistas
hubiesen sido los hiperiones. Una critica de ese tipo no casaba con la personalidad ni de Luis Villoro
ni de Ricardo Guerra. Y Emilio Uranga, el mas virulento de los tres, habia resefiado recientemente,
con palabras elogiosas, los Discursos de Justo Sierra (de hecho, a lo largo de su vida, Uranga
siempre se referira a Sierra con algo parecido a la veneracion). Vid. Henrique Gonzalez Casanova,
“Autores y libros”, México en la Cultura, Novedades, num. 100, 31 de diciembre de 1950, p. 7.
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organizacion no giraba alrededor de un tratado. Los filésofos cinicos estudiaban
casos ejemplares (Hércules, Ulises), disuadidos de que la verdad no es otra cosa
gue una relacion con la propia vida. Y esta “vida verdadera” que se empenaban en
alcanzar no podia ser apresada en una lista de mandatos y prohibiciones. No habia,
por tanto, una doctrina fija y reconocible a la cual pudieran plegarse.

Para eliminar todas las dependencias introducidas por la cultura, lo filésofos
cinicos cortaban lazos con amigos y familiares, se exiliaban de la sociedad comun
y corriente. Su finalidad no era enfrascarse en una vida contemplativa ni
componerles rapsodias a las ideas eternas. Aspiraban a una transfiguracion total de
su manera de ser. Deseaban convertirse en la presencia mas inmediata y explosiva
de la verdad. De ahi que su comunicacion con el gran publico fuese salvaje y
disruptiva. Pronunciaban mondlogos provocadores en los espacios publicos,
soltaban aforismos que denunciaban las ridiculas costumbres de la gente, exhibian
una conducta escandalosa, al margen de la ley y del sentido comun. Desafiaban los
tabues y los cimientos en apariencia mas inmutables de la razén.

Diogenes de Sinope (413-327 a.C.), el arquetipo de filésofo cinico, vivia en
un barril y se paseaba por Atenas a mediodia portando una lampara de aceite
mientras pregonaba: “estoy buscando un hombre”. Se llamaba “perro” asi mismo
(kynos), vivia frugalmente de las sobras de comida que le regalaba la gente y no
mostraba ninguna verguenza en la satisfaccién de sus necesidades animales. No
entendia el azoro de Edipo cuando descubri6é que habia matado a su padre y yacido
con su madre. “Esto sucede todos los dias en el gallinero.” Diébgenes no retrocedia
ante el cetro o la espada de los poderosos. Alejandro Magno una vez se planto

delante del filosofo-perro y le dijo, sin disimular su admiracion: “Pideme cualquier
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deseo”. “; Cualquier cosa?”, tante6 Didgenes. “Si.” “Pues entonces muévete que me
estas tapando el sol.”

Emilio Uranga se concebia como un cinico moderno. También él gustaba de
la predicacion critica, la controversia y el dialogo beligerante. También él anhelaba
una trasmutacion radical de su manera de ser, y queria que esta transmutacion se
esparciese, se contagiase; que la verguenza secular deviniese un trofeo, un motivo
de orgullo; que las barbillas de un pueblo sometido se levantasen con altivez
(“muévete, Europa, que me estas tapando el sol”); y que la ya inocultable zozobra
se adoptase como estilo de vida. El cinismo pagano —del que tanto habia aprendido
Nietzsche— recapitulaba algunas de sus convicciones mas caras: la conviccion de
que verdad y vida se imbrican de un modo indiscernible y la conviccién de que el
ejercicio filosofico tiene por meta la catarsis moral. De la boca de Uranga jamas
saldria un ABC de conducta o una serie de prescripciones éticas. El hiperion
merodeaba por las calles y las plazas de México con una lampara encendida, en
busca ansiosa del hombre mexicano, a sabiendas —ésta era su “fatal” noticia— de
que lo mexicano no existe, de que lo unico que hay, que de veras hay, es una
inacabable y siempre redoblada busqueda.

No sabemos qué ocurridé con los Aspectos sociales del existencialismo. Tal
vez el manuscrito guarda un suefo desapacible en algun cajon. Tal vez —esto es lo
mas probable— no sobrevivio a la guillotina perfeccionista de Emilio Uranga.

Se llegd a decir que Uranga habia obtenido —u obtendria— la beca de la
Fundacion Rockefeller para visitar varias universidades de los Estados Unidos. El
escritor Andrés Henestrosa (1906-2008) no pudo contener el chiste. “Uranga —dijo—

debiera recibir dos mil pesos anuales no para preparar una ‘Ontologia del Mexicano’
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sino mas bien y mejor una ‘Odontologia” *'®

, aludiendo a la mandibula retraida del
hiperidn.

El rumor no se hizo realidad. Uranga no recibio, de momento, ninguna beca.
Aquello lo desazond. Para apuntalar su fama, Uranga necesitaba publicar un libro y

necesitaba superar la ordalia de irse al extranjero. Era una necesidad imperiosa y

quemante.

Nepantla

Samuel Ramos organizé personalmente los Curso de Invierno de 1951. Iban a tratar

sobre “el mexicano y su cultura” y prometian ser el acontecimiento cultural del afio.

La prensa no escatimé bromas: “El Mexicano’ sera asediado hasta explimirle la

ultima gota de su ‘ser ah’, su ‘veltanchaung’ y aun sus secreciones internas”'®.
Ramos preparaba, al mismo tiempo, una tercera edicién, corregida y

aumentada, de El perfil del hombre y la cultura en México.**® Detras de la mirada

%8 Ricardo Cortés Tamayo, “Las letras y los dias”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num.

195, 17 de diciembre de 1950, p. 4. El abogado e historiador Agustin Cué Canovas (1913-1971) era
otro que hacia chistes a costillas de Uranga. Contaba la increible anécdota de que afios atras,
cuando era un joven pasante de la Escuela Normal y hacia sus practicas en La Salle, habia impartido
a unos nifitos una clase de Historia. “A ver, nifios, ¢qué hizo Chimalpopoca por su pueblo?” Sélo un
nifio levanté la mano. “; Sera posible que nada mas que este nifio sepa lo que Chimalpopoca hizo
por su pueblo?” El nifio mantenia la mano arriba en sefal de victoria. “Nifio, ti que eres el Gnico que
lo sabes, diles a tus comparieros qué fue lo que Chimalpopoca hizo por su pueblo.” El nifio se puso
de pie y respondié con orgullo: “Hizo lo que pudo, maestro”. Agustin Cué Canovas afirmaba entre
risas que el nifo era Emilio Uranga. Desde entonces ya se dejaba ver su inclinacion al
existencialismo y sus ansias de llamar la atencién. Vid. Ricardo Cortés Tamayo, “Las letras y los
dias”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 204, 18 de febrero de 1951, p. 6.

19 «“Autores y libros”, México en la Cultura, Novedades, nim. 99, 24 de diciembre de 1950, p. 7.

320 | a tercera edicion saldria en la Coleccion Austral de Espasa Calpe a mediados de 1952, pero con
fecha de diciembre de 1951. Juan Hernandez Luna, paisano de Ramos, obtendria el grado de
Maestro en Filosofia el 22 de octubre de 1952 con una tesis titulada Samuel Ramos (o los comienzos
del filosofar sobre lo mexicano). La tesis se nutre de entrevistas personales a Ramos y es hasta la
fecha su estudio biografico mas completo. Vid. Juan Hernandez Luna, Samuel Ramos. (Su filosofar
sobre lo mexicano), México, UNAM, 1956.
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taciturna del director se adivinaba una “voluntad de hegemonia”. Si su estrategia
tenia éxito, la “filosofia de lo mexicano” se afianzaria como la corriente
predominante dentro de Mascarones y el vaticinio de Emilio Uranga se cumpliria a
la perfeccidon: “Doctrinas que se aparten de esta linea corren el peligro de
desadaptarse. Una filosofia que reniegue de la busqueda de lo mexicano no pasara
de ser entre nosotros, y en el mejor de los casos, elegante flor de invernadero
académico™?.

El 15 de enero de 1951, en el aula José Marti de la Facultad, Juan José
Gonzalez Bustamente (rector interino), Ramos (director) y Zea (secretario) dieron
por inaugurados los Cursos de Invierno entre palabras jubilosas y congratulaciones.
Enseguida subio al estrado Emilio Uranga para sustentar la primera de cinco
conferencias sobre su “analisis del ser del mexicano”. El cabecilla de los hiperiones
tenia un as bajo la manga.

“‘Hemos llegado a esa edad historica y cultural —dijo— en que reclamamos vivir
de acuerdo con nuestro propio ser y de ahi el imperativo de sacar en limpio la
morfologia y dindmica de ese ser.”*?? Entendia el “ser propio” como lo entendia el
historicismo: una manera peculiar de concebir el mundo y el hombre. La cultura
europea no podia tenerse ya como el unico objeto valido de estudio y menos aun
como el unico modelo de vida. México tenia que sacudirse de encima el punto de

vista discriminatorio del “hombre occidental”; tenia que dejar de buscar la validacion

%1 Rosa Castro, “;Ha producido México en cincuenta afios su propia filosofia?”, Hoy, num. 697, 1°

de julio de 1950, p. 66. Ramos gestaba otro libro que veria la luz al finalizar los Cursos de Invierno,
en marzo: Filosofia de la vida artistica. Era evidente que Ramos queria mostrarse como un pensador
versatil.

322 Emilio Uranga, “Analisis del ser del mexicano”, La Republica, num. 49, 1° de marzo de 1951, p.
38.

173



en una instancia externa, como si solo unos cuantos pueblos (el francés, el inglés,
el aleman) fuesen los “donadores de lo humano” y todos los demas pueblos tuviesen
que amoldarse a su modo de ser y de pensar; amoldarse, peor aun, a la
pigmentacién de su piel. El caracter (sentimental, fragil, introspectivo) del mexicano
no era un defecto o un estigma de barbarie. Obedecia a reclamos muy especificos
de las circunstancias; se habia forjado a golpe de insurrecciones, hurtos, matanzas,
pérdidas territoriales, embates de laicizacion y legislaciones opresivas. “El mexicano
es [0 ha sido] sentimental porque pretende, en muchos casos, auxiliarse de los
demas, invocar la proteccion de los otros.”*® Esa época de minusvalia y de
“elocuentes peticiones de salvacion” afortunadamente habia tocado a su fin. México

ingresaba ahora a una época “confiada y optimista”.>?*

323 Emilio Uranga, “Contradicciones del mexicano”, art. cit., p. 3.

324 para Emilio Uranga no era ninguna casualidad que sus coetaneos se interesaran mas que nunca
por el siglo XVIIl. “Nos agrada que la historia nos reviva épocas de optimismo, y muy inclinados
estamos a ‘repetir tan ilustres modelos.” Uranga era cuidadoso. El optimismo de los criollos
preindependentistas habia sido un “optimismo estético” fincado en la creencia (falaz) de que México
era una cornucopia de riquezas desaprovechadas. Para el criollo finisecular, “todo esta al alcance
de la mano, todo estéa ya elaborado, todo ha sido puesto en tal grado de acabamiento que sélo basta
la decisién de empezar a saciarse, a llenarse [...] Hoy nuestro optimismo no se reconoce en los
rasgos de esteticismo que presidieron al del XVIII [...] Hemos aprendido la gran leccion ética de que
no hay riqueza que valga sin el esfuerzo humano. En lo que se confia no es en lo que se tiene, sino
en lo que se debe hacer, en la tarea por realizar. De ahi que nuestro optimismo apenas si puede
repetir al del XVIII". Vid. Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo sobre el mexicano”, Historia
mexicana, art. cit., pp. 396-410. Francisco Lépez Camara leyd este articulo y fruncié el cefio. La
ontologia de Uranga estaba llena de oscuras frases derrotistas como “inevitable desasosiego”,
“‘incurable desazon”, “la zozobra constitutiva”, “el ser menesteroso y roto”. “Muy pronto, sin embargo,
y en vista de unas elecciones presidenciales cercanas, esta primitiva ‘ontologia’ del mexicano se
transforma como por arte de magia [...] Nuestros existencialistas se han olvidado de sus primeros
analisis del mexicano y, cosa curiosa, ahora son ellos precisamente quienes reprochan a otros
pensadores ilustres el haber pintado con tan negros rasgos al mexicano.” El nuevo discurso sobre la
“oscilacién perpetua” del mexicano permitiria a Uranga modificar su postura a conveniencia.
“¢ Cuando sera optimista [el mexicano]? En el momento en que nuestros existencialistas lo juzguen
adecuado, oportuno [...] Lo que caracteriza ahora al mexicano no es su insuficiencia, su precariedad,
sino su oportunismo, su adecuacion a las exigencias del momento; ha dejado de ser ‘un ser
menesteroso y roto’ para volverse ‘oportunista’, ‘oscilante’, ‘pendular’.” ; En cudl sector de la clase
privilegiada trataban de acomodarse los existencialistas? Vid. Francisco Lépez Camara, “El
existencialismo en Francia y en México”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 298, 14 de
diciembre de 1952, pp. 4, 6 y 10. La tesis de Lépez Camara —a saber, la tesis de que con la
incorporacion de “nepantla” la ontologia del mexicano experimenta un oportuno viraje hacia el
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El caracter es, en efecto, un tramado historico, el saldo de una (in)adaptacion,
pero eso no queria decir que el estudio de “nuestro ser” tuviese que avanzar a
horcajadas entre las afirmaciones de los psicologos y los historiadores. Estas
disciplinas representaban apenas el vestibulo de un analisis ontoldgico. “No basta
con decir que se peculiarizan [las] notas [del mexicano] como desgana, fragilidad y
melancolia, sino comprender por qué se ha elegido ese ‘caracter’ y no otro, o sea,
dar razon de la finalidad a que ha respondido una configuracién o estilo de vida.”?

La investigacion de Uranga se presentaba a si misma como una
radicalizacion y sistematizaciéon de los estudios previos sobre el caracter del
mexicano, en apariencia contradictorios pero unidos subterraneamente por un
nucleo comun —una estructura ontolégica— que Uranga buscaba poner de relieve.
El propdsito era “analizar el ser del mexicano, llevar a formulacion conceptual lo que

intuitiva y cotidianamente se vive como mexicano™%.

optimismo— no se sostiene. Uranga defendié desde un inicio el optimismo de su filosofia y desde un
inicio fue sensible al movimiento pendular de la existencia. El término “nepantla” no niega, sino que
?erolongg su analisis de la in;uficiencia constif[utiva. ' _

Emilio Uranga, “Contradicciones del mexicano”, art. cit., p. 3. Notese que Uranga, al igual que
Gaos y Zea, critica la “interpretacion corriente” del mexicano como “hombre de mascaras y de
disfraces” y como un “imitador poco original”’. No hay, sin embargo, imitacién sin adaptacion. Lo
imitado nunca sale indemne. En el proceso se hace pasar lo extranjero por el tamiz de lo nacional.
“Los extranjeros padecen a veces de una curiosa impaciencia ante nuestro modo de ser. Les parece
que la formula que hemos elegido es la menos conveniente y cualquier turista pretende enmendarnos
la plana y darnos consejos sobre lo que deberiamos haber hecho [...] Visto en su totalidad el ser del
mexicano expresa solucidn mas ajustada a los requerimientos que nos ha lanzado la historia.”
Uranga vuelve sobre el tema en otros articulos. Despachar al siglo XIX como un siglo de imitadores
era una flagrante adulteracion. Los mexicanos decimondnicos no se volcaron a Francia de manera
décil y ciega. Se traté de un “cambio reciproco de significaciones afines antes que imitacion,
palabrota facil con que nada se dice”. Vid. Emilio Uranga, “Siglo XIX, siglo mexicano”, México en la
Cultura, Novedades, num. 113, 1° de abril de 1951, p. 3. Vid también “Notas para un estudio del
mexicano”, Cuadernos Americanos, afio 10, vol. 57, num. 3, mayo-junio de 1951, p. 125: “Se ha
dicho y repetido que nuestros hombres del XIX imitaban a Francia, cuando en verdad lo que hacian
era ni mas ni menos que asimilarsela”.

%% Emilio Uranga, “Notas para un estudio del mexicano”, Cuadernos Americanos, art. cit., p. 114.
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Habia que hablar del ser en términos de ser. Y el primer requisito para no
‘chapotear en vaguedades” era “refinar el repertorio conceptual ontolégico”, dar con
‘una llave ajustada a la chapa”. Uranga se expresaba cuidadosamente. Sus
verdaderas intenciones no eran las de refinar, sino las de violentar y hacer aficos
la jerga ontologica que él a veces llamaba “europea” y a veces “antigua”: la l6gica
binaria “demasiado formalista” y la dialéctica de Hegel. Se habia denunciado ya,
desde hacia tiempo, “la estructura oscilatoria del ser del mexicano”. A periodos
histéricos de “honda confianza” le habian sucedido periodos de desaliento y
desesperacion. Del optimismo se transitaba al pesimismo y de éste a aquél en una
especie de vaivén pendular. Por qué el analisis —se preguntaba Uranga— debia
elegir siempre uno de los dos extremos? ;Por qué no podia decirse, en contra de
la l6gica, que el mexicano era optimista y pesimista a la vez? ;Por qué no podia
afirmarse la remitencia simultanea a ambos polos?

Uranga vestia una corbata negra salpicada de lunares. Iba impecablemente
peinado y sujetaba entre sus dedos un cuaderno repleto de anotaciones. Clavando
su mirada luciferina en el publico, Uranga comenz6 a contar una anécdota: Fray
Diego Duran (Sevilla, 1537-1588), historiador y dominico espafol, se quejaba en su
Historia de las Indias de Nueva Espafia del caracter escurridizo de los mexicanos.
Una vez interpel6 a un indigena que despilfarraba su dinero en borracheras y fiestas
para todo el pueblo, pero el indigena rechazé las acusaciones: “Padre, no te

espantes —respondié—, pues todavia estamos nepantla.”*’

321 Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia, tomo |, capitulo VIl, México, Porrua,

1984, p. 237.
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Nepantla es un término nahua que, segun los diccionarios, significa “centro,
en el centro, en medio”. Por ejemplo, en Tlalnepantla (“lugar en medio de la tierra”)
o San Miguel Nepantla, donde nacié Sor Juana Inés de la Cruz. De acuerdo con
Emilio Uranga, este vocablo también designa: (1) el desarraigo, (2) el estar en
medio, (3) la permanencia en un estado neutro, (4) la abstencion de cualquier ley,
(5) la participacidn en dos leyes opuestas. Lo que este concepto nahua nos permite
pensar es la oscilacion incesante entre uno y otro extremo, “entre un absorberse y
un desasirse”; una oscilacion que, en contra de la sintesis dialéctica, no se resuelve
en ninguna unidad de “rango” superior. 3%

Cuando Fray Diego Duran siguié preguntando, el indigena contesto que si,

que estaban nepantla, es decir, neutros, “que ni bien acudian a una ley ni a la otra,

28 Emilio Uranga, “Analisis del ser del mexicano”, art. cit, p. 39. La escritora mexicano-

estadounidense Gloria E. Anzaldua (1942-2004) recurri6 al término “nepantla” para pensar la “zona
liminal” o la “tierra desconocida” en que habitan muchos migrantes y descedientes de migrantes en
los Estados Unidos, un espacio impredecible y precario, “lan] always-in-transition space lacking clear
boundaries”. vid. Borderlines/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987.
Para Guillermo Hurtado, fue “a partir de su lectura de [Miguel] Leén-Portilla, [que] Anzaldua desarrollo
—de manera independiente de Uranga, a quien, sospecho, nunca ley6— una filosofia de lo nepantla
que va mas alla de la situacion fronteriza entre México y Estados Unidos para abarcar toda condicion
humana que se inserte entre dos extremos y, a partir ahi, se reconozca en un estado de transicién,
de auto-definicién, de crecimiento” (Guillermo Hurtado, “Estar nepantla”, La Razén, 5 de marzo de
2016). Hoy en dia esta palabra nahua sirve de nombre y de concepto nodal a multiples proyectos
artisticos, editoriales, antropoldgicos, desde “una galeria de productos culturales y de sus creadores,
pertenecientes tanto al mundo mexicano como al francés”, hasta una antologia de poetas queer de
color (Nepantla: An Anthology Dedicated to Queer Poets of Color, Christopher Soto (ed.), Nueva
York, Nightboat, 2018). Para Carlos Sanchez en su traduccién al inglés del Analisis del ser del
mexicano, estar “nepantla” se parece mucho al “no saber a qué acogerse” de la zozobra, con una
notable diferencia: la zozobra esta impregnada (“saturada”, dice Sanchez) de afectividad. Ambos
son un esquema o forma universal que puede dar pie a las mas diversas manifestaciones
psicologicas. “Nepantla [...] is devoid of emotional content; it is simply an original or originary state
of being. On the other hand, zozobra captures nepantla plus the emotionality of existence [...]
Nepantla’s structure is abstract and filled only with uncertainty and in-betweenness, while zozobra’s
is satured or ‘colored’ with a ‘sentimental atmosphere’.” Vid. Emilio Uranga, Analysis of Mexican
Being, traduccién e introduccién de Carlos Alberto Sanchez, Londres, Bloomsbury, 2021, pp. 58-59.
Lo mas probable es que Uranga se mostrara renuente a pensar “nepantla” sin su carga afectiva.
¢ Estar nepantla no implica ya, por fuerza, un cierto estado de desazén existencial?  Se puede estar
nepantla y a la vez colmado de un sentimiento de superioridad y suficiencia? Uranga, casi con toda
seguridad, negaria con la cabeza.
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o por mejor decir, que creian en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres
antiguas y ritos del demonio™®. No es ninguna casualidad que los antiguos
mexicanos se representasen a si mismos como conejos, es decir, como hombres
de naturaleza inquieta e impredecible.

La anécdota del misionero frustrado y el indio rejego era apenas el envoltorio
para una de las contribuciones mas importantes de Emilio Uranga a la filosofia
universal. En conferencias pasadas, Uranga habia dicho que el estado de animo
fundamental del mexicano —el clima afectivo desde el cual se abre el mundo en
estas latitudes— es la zozobra, pero sélo habia atinado a establecer por via negativa
las implicaciones ontico-ontoldgicas de esta “vivencia originaria”. EI mundo, en la
zozobra, no se nos presenta como un encadenamiento lineal de causas y efectos ni
como una espiral ascendente en su camino progresivo a la Sintesis Ultima. El
mundo se nos aparece pendular, azaroso, pero estos términos no eran mas que
aproximaciones inexactas. Uranga, finalmente, habia encontrado mas cerca de lo
previsto, en el idioma nahua, ese vocablo “riguroso” que le cosquilleaba en la punta
de la lengua. ElI mexicano aun podia proclamar victoriosa, cinica,
revolucionariamente: “estoy nepantla”.

Uranga se situaba a proposito en los linderos de la razén Iégico-instrumental.
Bordeaba las imposibilidades del discurso coherente. Pero todavia no se decidia a
dar el brinco definitivo fuera del terrufio de la tradicion. Su filosofia resultaba cada
vez mas escurridiza e inasible, como el ser mismo del mexicano. Era una

(anti)filosofia de la inconclusion, el in-fundio y la aporia. Una (anti)filosofia de la

329 Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Esparia, op. cit., p. 237.
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libertad sin reposo y de la responsabilidad sin tregua. Uranga, a estas alturas, ya
era un posmoderno avant la lettre.

Uranga hizo pasar la pagina de su cuaderno con un crujido que resono en las
bovedas del aula José Marti. Titubed por unos instantes. “La tradicion nos ofrece
una pareja de conceptos ontoldgicos entre los que hemos de elegir nuestra formula
de ser: la sustancia y el accidente.”** El retroceso de Uranga al suelo firme e
inteligible de la tradicion obedecia seguramente a motivos pedagdgicos. El propio
Uranga admitiria, afios mas tarde, que tuvo que haber echado por la borda la
dicotomia de accidente-sustancia®®*'. De momento, sin embargo, no podia darse ese
lujo. Tenia que darse a entender con la mayor claridad posible y aplazar para mas
adelante el giro drastico hacia una filosofia radicalmente otra. Puestos a elegir, el
término de accidente parecia el mas adecuado para aprehender “lo fragil y
quebradizo” frente a lo “grave e inconmovible” de la sustancia®®. La sustancia —
continua el filosofo— es “masiva y persistente”. Lo accidental, en cambio, “es lo que
aparece sin razones, gratuitamente, de repente, al azar®. Pensemos en las
cualidades secundarias de una silla: su color, su forma, el material de que esta
hecha. La alteracién de estas cualidades en nada toca la esencia o el fundamento
de la silleidad, por decir asi. Se trata de accidentes que sobrevienen a la sustancia

y que “viven de prestado”; “su ser se agota en este sobrevenir™**. De ahi —de su

330

w1 Emilio Uranga, “Analisis del ser del mexicano”, art. cit., p. 39.

Emilio Uranga, “Dialogo de cosas pasadas (Il)", El Semanario Cultural de Novedades, afio 2, vol.
2, num. 82, 13 de noviembre de 1983, p. 4: “Si se abandonaba por completo la ontologia tradicional,
habia que echar al bote de la basura lo mismo la nocién de accidente que la de sustancia. Pero en
el intermedio valié la pena repensar, o inventar, una ontologia accidental, no occidental, siempre
sustancialista.”

%32 Emilio Uranga, “Analisis del ser del mexicano”, art. cit., p. 39.

% Ibidem.

%4 Ibidem.
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“parasitismo ontolégico’™ que lo accidental esté constantemente bajo amenaza de
no existir, de ser nada. Si la sustancia es lo fundamental y lo invariable —aquello que
los griegos denominaban hypokeimenon o ousia—, el accidente es “la carencia de
ser plenario”, lo extrinseco, lo insuficiente, lo que “siempre esta de mas, de

sobra”,

El accidente, en tanto “jugada imprevisible”, entrafia la “sospecha
incomoda” y la rareza. Lo escandaloso era que todo esto que se predicaba del
accidente también se habia predicado del nifio, del judio, de la mujer, del americano
en general y mas especificamente del mexicano. “América es el accidente de
Europa.” A los hiperiones les gustaba citar este dictum de Hegel.

Uranga no se detiene a repasar las teorias del accidente de Aristoteles, Santo
Tomas o Francisco Suarez, a pesar de que habia leido y subrayado sus libros con
profusién. No estaba particularmente interesado en exponer todas las aristas y
matices del problema. Su “fenomenologia del accidente”, si podia llamarse asi,
estaba claramente subordinada a la propuesta de una moral cinica. Queria hacer
visible e innegable para sus oyentes la contraposicion entre un humanismo
“sustancializante” y un posible y nuevo “humanismo del accidente”. El primero ya
habia hecho aguas en Europa y se habia desvelado como una maquinaria genocida,
preocupada —obsesionada casi— con conquistar y subsumir en nombre de la Verdad
y de la Razon. El segundo, el “humanismo del accidente”, tendria en cuenta que el
ser humano es una entidad cambiante, porosa y diversa. “La vida inmutable, sin

esperanza de accidente, orilla a la desesperacién. La monotonia de una existencia

que no deja lugar alguno al cambio suscita un penoso sentimiento de opresion y de

3% pidem.
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amargura.”336 Sélo para un hombre que se concibe como sustancial lo contradictorio
es lo destructivo y lo que tiene que ser superado.

Uranga se valia con frecuencia del lenguaje teoldgico para caracterizar al
‘humanismo del accidente” como “el paso a otro tipo de vida” o como una
“conversion” que nos abre a la posibilidad de recibir una “gracia”. Estar nepantla
significa “romper la costra de los habitos y los determinismos para sumergirse en lo
imprevisible”.**” No es precisamente un camino de rosas, sino un camino erizado
de obstaculos, teniendo como eventual recompensa “la salvadora intromision de
[ese] instante” en que refulge nuestra libertad humana. La “gracia” seria un “corte
del tiempo” y el despliegue subito de una miriada de posibilidades y de elecciones.

Podia decirse —siempre con tono cinico— que nuestro modo de ser era mas
humano —justamente por accidental- que el modo de ser impuesto por Occidente.
La pregunta sonaba desaforada y asombrosamente optimista: ;México llegaria a
ser, en el futuro proximo, la nueva medida de lo humano? “El ser del mexicano como
accidental ha de ser la pauta para un nuevo humanismo. De ahi su
trascendencia.”®*®

Emilio Uranga habia arribado a ese punto en que bien podia prescindir de “la
filosofia de lo mexicano” para hablar de una filosofia sin mas. El hiperion habia
cumplido su palabra y habia horadado un pasaje de ida y vuelta entre la reflexion

local y la reflexién universal o “trascendente”. La una no estaba refida con la otra.

Pero al enorme pastel que llevaba cocinando largo tiempo (desde 1947 o incluso

%% Emilio Uranga, “El sentimiento de rivalidad en el mexicano (comentarios a una conferencia de

Juan José Arreola)’, art. cit., p. 3.
%7 |bidem.
%% |bidem.
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antes) le hacia falta su cereza: una teoria de la intersubjetividad. O para decirlo con

mayor precision: una teoria del amor cinico.>*

El filosofar revueltisimo de José Revueltas

Los Cursos de Invierno continuaron con las ponencias de Luis Quintanilla, Fernando
Benitez, Luis Villoro (Miguel Hidalgo: violencia y libertad en la historia), Manuel
Rodriguez Lozano, Luis Gonzalez y Gonzalez, Paul Westheim, Salvador Reyes

Nevarez (La finura del mexicano), Juan José Arreola (El sentimiento de rivalidad en

%9 Samuel Ramos hizo gestiones para que algunas de las conferencias de los Cursos de Invierno

se publicaran en La Republica. Organo del Partido Revolucionario Institucional. Las conferencias de
Uranga, o mejor dicho, un resumen de sus conferencias se publico el 15 de marzo, al lado de textos
de Juan José Gonzalez Bustamante, Manuel Sandoval Vallarta, Julio Jiménez Rueda y Agustin
Yafiez. Las conferencias de Fausto Vega, de Jorge Carrién y de Salvador Reyes Nevarez se
publicaron en abril, mayo y junio respectivamente (vid. Fausto Vega y Gémez, “El asombro en el
mexicano”, La Republica, num. 51, 1° de abril de 1951, pp. 20 y 21; Jorge Carridn, “Voz, gesto y
silencio del mexicano”, La Republica, nim. 53, 1° de mayo de 1951, pp. 24 y 25; Salvador Reyes
Nevarez, “La finura del mexicano”, La Republica, num. 55, 1° de junio de 1951, pp. 26 y 27; Reyes
Nevarez volvié a colaborar en noviembre: “Ramoén Lépez Velarde. Poeta de provincia”, La Republica,
nam. 66, 15 de noviembre de 1951, p. 17). La revista se habia fundado en marzo de 1949 y desde
entonces Ramos habia publicado nueve textos de corte divulgativo (vid. el apartado “Emilio Uranga
en el laberinto” del quinto capitulo y vid. José Manuel Cuéllar Moreno, “Samuel Ramos y el PRI,
Milenio Laberinto, 5 de febrero de 2022, disponible en:
https://www.milenio.com/cultura/laberinto/samuel-ramos-y-el-pri). A partir del 15 de marzo de 1951,
Emilio Uranga reemplazé a Juan Hernandez Luna en la lista de “colaboradores”, bajo los nombres
de Ramos y Zea. Hernandez Luna, dicho sea de paso, no habia publicado nada en La Republica.
No era el destino que Uranga habia planeado para su texto. El queria publicarlo en una revista que
se llamaria Hiperion. De este proyecto frustrado de los hiperiones hablaremos mas adelante.
Fernando Salmerdn hizo una resefa, “sin glosa ni juicio”, de las conferencias de Uranga en “Analisis
del ser del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, num. 108, 25 de febrero de 1951, p. 3. Es
una pena que ni Uranga ni Salmerdn hayan reproducido en sus textos las criticas a Octavio Paz.
Sabemos que Uranga se pronuncié sobre El laberinto de la soledad en la primera conferencia, la del
15 de enero. Salmerén si reproduce, en cambio, la critica al complejo de inferioridad. De ahi pasa a
exponernos, grosso modo, el planteamiento ético de Uranga, basado en dos binomios que para
Salmeréon son mas o menos intercambiables: hipocresia-cinismo y discrecion-seforio. El
enseforamiento cinico, continia Salmerodn, tiene como trasfondo la fragilidad y la zozobra. Salmeroén
no menciona el término “nepantla”, pero si reconoce que hablar de la “accidentalidad del mexicano”
es precisamente eso: una manera de hablar, o sea, una manera de encontrarnos acomodo en el
discurso tradicional de la filosofia. “Las notas que Uranga ha hecho resaltar en el analisis del ser del
mexicano encuentran acomodo, si se le quiere buscar en la tradicion filoséfica occidental, en la
nocién de accidente.”
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el mexicano), Agustin Yanez (Formas del resentimiento en la educacion mexicana),
Sergio Morales, Ricardo Garibay (Actitud del mexicano), Francisco Lopez Camara,
Fausto Vega (El asombro en el mexicano), Bernabé Navarro, Jorge Carrion (Voz,
gesto y silencio del mexicano), Rodolfo Usigli, Eusebio Castro, Juan Hernandez
Luna, Rafael Moreno, Ricardo Guerra (Lo imaginario y lo real en el mexicano),
Arturo Arnaiz y Freg (Lo mexicano en el Dr. Mora), Tomas Cordoba, Manuel Calvillo,
Alfonso Garcia Ruiz, José Luis Martinez (La busqueda de lo mexicano en la
literatura), José Alvarado (Las contradicciones del mexicano)...

El 2 de marzo de 1951 Samuel Ramos habld, salomonicamente, sobre el
“‘estado actual de las investigaciones sobre lo mexicano”. “ Por qué los mexicanos
se examinan insistentemente a si mismos [desde la segunda mitad del siglo
XVII1]?7**° La nacionalidad, adujo Ramos, “no es solamente una categoria politica
sino un rasgo existencial de los hombres que la componen”*'. En otras palabras, el
hecho de pertenecer a una determinada nacién y no a otra repercute en nuestro
modo de ser y nuestro modo de actuar. Investigar el influjo (6ntico-ontologico) de la
conciencia colectiva no tenia por qué conducir al chovinismo. Ramos, sin embargo,
se aferraba a su tesis de que “los valores auténticos y positivos del alma mexicana”
podian encontrarse, no en el México indigena, sino en la “cultura criolla”*?,

Unos dias después, el 5 de marzo, José Gaos se apersoné en la tarima del

aula José Marti. Gaos sabia mejor que nadie que el futuro de la filosofia mexicana

%9 Samuel Ramos, “Actualidades de las investigaciones sobre lo mexicano”, La Republica, num. 49,

1° de marzo de 1951, p. 28. La conferencia completa se publico, posteriormente, bajo el titulo de “En
torno a las ideas sobre el mexicano”, Cuadernos Americanos, afio 10, vol. 57, num. 3, mayo-junio de
1951, pp. 103-114.

*1 |bid., p. 29.

*2 |bidem.
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—pero no solo su futuro, también su pasado— pendia de un hilo, y que este hilo
estaba en las manos no siempre delicadas de los hiperiones. ¢Estos jovenes
impacientes serian de fiar? “Las predicciones sobre las cosas humanas —dijo el
transterrado espanol recurriendo de nueva cuenta a su voz de aruspice— se cumplen
en la medida en que las cosas sobre que versan dependen de una voluntad humana
que las quiere. En la voluntad de México esta, pues, el que se cumpla la profecia
acerca de su filosofia.”*® Gaos rematé su conferencia con una cita del Mio Cid:
‘Hay en el aire fabulosa inminencia. Los minutos transcurren estremecidos...
Apriessa cantan los gallos e quieren crebar albores [aprisa cantan los gallos como
si quisieran adelantar el amanecer]”*.

El 7 de marzo toco el turno de hablar a José Revueltas. La historia de
Revueltas con el existencialismo mexicano se remontaba a un afio atras, cuando
aparecio en librerias Los dias terrenales (su tercera novela). Alli criticaba con
severidad las desviaciones del partido comunista valiéndose de un estilo terroso y
desencantado. Poco después anuncio el estreno de su primera obra teatral con
escenografia de Diego Rivera: El Cuadrante de la Soledad. Revueltas usaba la
palabra de moda, la palabra tabu: “soledad”. “A ver de a cdmo nos toca”, musitd
Revueltas poco antes de la primera funcion (mayo de 1950).34°

Los comunistas mexicanos no exprimieron mucho su ingenio. Echaron mano

del que era por entonces el mayor insulto imaginable: existencialista. “Entre el

3 José Gaos, “Lo mexicano en filosofia”, Filosofia y Letras, tomo XX, nim. 40, octubre-diciembre

de 1950, p. 241.

34 |bidem. Vid. la resefa de Laura Mues: “La filosofia mexicana como profecia”, México en la Cultura,
Novedades, num. 112, 25 de marzo de 1951, p. 3.

35 José Revueltas, “El Cuadrante de la Soledad”, Hoy, nim. 689, 6 de mayo de 1950, p. 19.
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pequefio grupo de intelectuales decadentes que existen en México y que sin tapujos
proclaman al ‘existencialismo’ como la unica doctrina capaz de tomarse en cuenta
en la época contemporanea, esta discutidisima obra [Los dias terrenales] de José
Revueltas recibioé el mas calido de los aplausos. Para nosotros que sustentamos
una concepcion dialéctica de la vida y del mundo y por lo tanto completamente
diferente de los discipulos de Sartre, una concepcion optimista dinamica del destino
del hombre, mas cerca de auténtica realidad que se nutre de los datos de la
experiencia, de los resultados de la ciencia y de la historia, la lectura completa de
este libro del novelista mexicano nos desencanté de veras [...] [Sus recién
importadas disquisiciones filoséficas] resultan fuertemente emparentadas con la
prédica existencialista, instrascendente y vacua.”>*®

En la novela de Revueltas se hallan frases como “los hombres se inventan
absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etc., porque necesitan un asidero para
defenderse del Infinito, porque tienen miedo de descubrir la inutilidad intrinseca del
hombre [...] Hay que decirlo a voz en cuello: el hombre no tiene ninguna finalidad,
ninguna razon de vivir. Debe vivir en la conciencia para que merezca llamarse
hombre”.

Enrigue Ramirez y Ramirez (1915-1980), distinguido miembro del Partido
Popular Socialista, dedicé dos filosos articulos a trazar el paralelismo entre el

“filosofar revueltisco o revueltisimo” de Los dias terrenales con la pseudofilosofia

que “los pedantes llaman hoy “filosofia existencial”®*’. Las coincidencias con Sartre,

346 Raul Gonzalez Garcia, “José Revueltas, Los dias terranales’, Revista Mexicana de Cultura, El

Nacional, num. 166, 28 de mayo de 1950, p. 11.
7 Enrique Ramirez y Ramirez, “Sobre una literatura de extravio Il. (Los dias terrenales de José
Revueltas)”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 169, 18 de junio de 1950, p. 11. Vid.
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el mas wvulgarizado y vulgar de los filosofos-literatos”, eran clarisimas:
introspecciones delirantes, repudio de la verdad, preeminencia egocéntrica, un
deliquio interminable por la existencia, la idea del hombre somo un ser inutil, sin
ninguna razén de vivir, “libremente desdichado”. Con su libelo “mondtono vy
filosofante”, Revueltas obliteraba de un plumazo el materialismo, el racionalismo y
la nocion misma de Humanidad. Revueltas era, para su desgracia, un existencialista
tout court. “El existencialimo —continuaba desganitandose Ramirez— es peor que la
poliomielitis. Puede contraerse en todas partes y a todas horas.”**?

En junio de 1950 tomo lugar “un acto sin precedente en la historia de la
literatura de América Latina”*°: José Revueltas pidid que su novela se retirara del
mercado y que su obra teatral se suspendiera.

Los Cursos de Invierno eran un ocasion inmejorable para desmarcarse de los
hiperiones. Parecia no importar cuantas veces manifestara su repudio a Sartre (un
“‘dramaturgo chapucero”), sus enemigos lo seguian catalogando como un
“‘existencialista” en la misma ruta de Uranga o Zea. “[Pero] ni Uranga ni Zea ni los
otros fildsofos que estudian las teorias de moda me han incluido entre los que las
difunden. Me tienen por un heterodoxo del marxismo.”**

Revueltas empezé su conferencia tachando de faciles, arbitrarias,

caprichosas y fantasticas las intervenciones de los otros ponentes: “Hablar de una

también Enrique Ramirez y Ramirez, “Sobre una literatura de extravio I. (Los dias terrenales de José
Revueltas)”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 168, 11 de junio de 1950, p. 4; y “Sobre
una literatura de extravio lll. (Los dias terrenales de José Revueltas)’, Revista Mexicana de Cultura,
El Nacional, nim. 170, 25 de junio de 1950, pp. 4y 12.

*® Ibidem.

9 «Autores y libros”, México en la Cultura, Novedades, nim. 73, 25 de junio de 1950, p. 7.

%0 pepe Revueltas, Pepe Alvarado y Pepe lturriaga eran “los tres liberales Pepes enemigos
declarados del existencialismo”. Los tres participaron en los Cursos de Invierno. Vid. “Autores y
libros”, México en la Cultura, Novedades, nim. 106, 11 de febrero de 1951, p. 7.
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particular finura’ del mexicano [Reyes Nevarez], o de que éste tenga un privativo
‘sentimiento de rivalidad’ [Arreola], del mismo modo que una ‘voz, gesto y silencio’
[Carridn], o un ‘asombro’ [Vega], o una forma de sentir lo imaginario y lo real’
[Guerra], es tanto como pretender que ciertos fendmenos invariables y universales
se expresen de una manera exclusiva y diferenciada, a cuenta de quién sabe qué
misteriosos factores, sobre un sujeto que en modo alguno es ni puede ser sujeto
exclusivo y diferenciado.”’

Ninguna de las alusiones tocaba de lleno a Uranga, quien también miraba
con malos ojos esta idea del mexicano como la de un sujeto “diferenciado y
exclusivo”. Revueltas rechazaba la afirmacion a priori de que “el mexicano existe”,
pero también rechazaba la nocion de “existencia”. Ponia el acento en otra categoria,
la de praxis, que define como “la reprocidad de relaciones que el sujeto establece
necesaria y forzosamente con sus circunstancias”. El problema de “el mexicano”
o “lo mexicano” seria el problema de cémo un grupo étnico pudo crear las
condiciones economicas, sociales e historicas indispensables para convertirse en
“lo nacional” de todo un pais, por encima de los yaquis, los coras, los lacandones.
¢ Qué procesos de integracion y desintegracion habian hecho posible que “una
comunidad formulase respecto de si misma y respecto a las demas el concepto mas
0 menos absoluto de ‘lo francés’, ‘lo inglés’, ‘lo mexicano”?3%®

Dentro de los limites de este territorio que llamamos México conviven una

pluralidad de nacionalidades. La reflexion debia partir de esta premisa y debia

%1 José Revueltas, “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, Filosofia y Letras, tomo XX, ndm. 40,

octubre-diciembre de 1950, p. 255.
%2 |bid., p. 256.
%3 |bid., p. 258.
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considerar el hecho —injusto— de que muchos habitantes de este vasto territorio
carecen de los recursos materiales, sociales e histéricos para realizar de forma
plena e integra la conciencia de su “Yo Mexicano”. En estos casos, concluia
Revueltas, la conciencia del ser nacional se vuelve “estacionaria y pasiva”*. No se
nace mexicano, se llega a serlo a través de un proceso arduo de elaboracién interior
y exterior que no esta al alcance de todos.

Uranga podia suscribir sin cambiar una coma las tesis centrales de
Revueltas. Los dos, al fin y al cabo, estaban diametralmente en contra de “una
definicion privativa” del ser nacional. Revueltas se mostraba especialmente duro
con los intelectuales —esos seres “complicado[s] y astuto[s], torturado[s] de la
manera mas increible por el infierno de la vanidad, retorcido[s], envidioso[s] y

lleno[s] de obscuras represiones™*°—

que consagraban sus tardes ociosas a urdir
“hipotesis ligeras” y a fundir al mexicano de Monterrey, al mexicano de Baja
California y al mexicano de Nueva Rosita en una sola caricatura de trazos gordos.
“El mexicano no es un tipo unico para el que existan, o deban inventarse, leyes ni
definiciones unicas, porque un tipo de tal naturaleza no puede darse en ningun
género de circunstancias dentro del conglomerado humano moderno. Las
caracteristicas que se quieren hacer pasar como peculiares del mexicano, el

resentimiento, el sentido de la muerte y demas, son rasgos que han aparecido y

aparecen en otros pueblos. Aun mas, estos rasgos, en el propio mexicano, forman

34 pidem.
% Ibid., p. 260.
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una superficie cambiante no sélo a lo largo de la historia, sino incluso a lo largo de
la geografia.”>*®

Emilio Uranga comenzaba a sentir un enojo parecido frente a toda aquella
“literatura barata de salon” que prosperaba a expensas de la “filosofia de lo
mexicano”. Su “ontologia del accidente” pretendia desligar “lo mexicano” de un color
de piel, un idioma, un género sexual y una regién geografica. Aquello que mejor une
a los mexicanos entre si y con el resto de la humanidad es el dolor fluyente de
nuestros “penados corazones”.

Revueltas sonaba catastrofista, pero llevaba la razén cuando declaraba que
‘el mexicano” no siempre habia sido el ser nacional y que, por ende, era
perfectamente concebible el dia que no hubiese nadie que se autoidentifcara como
‘mexicano”; el dia en que proferir un frase como “yo soy mexicano” no tuviese el
menor sentido. Uranga era muy consciente de esta posibilidad y de esta limitacion
y casi podria decirse que apresuraba su encuentro. El mexicano que acometia en
sus conferencias no era el de Monterrey, Baja California o Nueva Rosita, no poseia
rasgos mayas, ni siquiera hablaba espafiol. Era un ser sufriente y en perpetuo
estado de nepantla. El filésofo aun tenia pendiente esta tarea: la de hacernos asistir
al milagro de la comunidad explicandonos como es que unos seres aquejados de
zozobra logran establecer vinculos. Su analisis no sucumbia a la tentacion del
reduccionismo caricaturesco ni se cegaba ante la urgencia de mejorar las

condiciones materiales de los individuos, lo que si negaba con ferocidad era el

presupuesto marxista de que las condiciones materiales determinan la conciencia,

% bid., p. 259.
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la organizacion social, las costumbres y la ideologia de una poblacion. Al menos en
este aspecto las diferencias entre Revueltas y Uranga eran irreconciliables.

Para un existencialista, la libertad no es unicamente esa fuerza extrafia y
antinatural que se cuela por los diminutos intersticios que dejan las circunstancias.
La libertad es el fundamento de la organizacion social, las costumbres, la ideologia.
Supdngase que un individuo elige ser abogado y supdngase que esta eleccion es
libre y no el resultado de alguna coaccion externa o de alguna fatalidad. Una
eleccion libre lleva el sello de la contingencia. El individuo bien pudo haber escogido
ser médico o contador. La incertidumbre vy la injustificabilidad acompanaran desde
entonces su decision vital de tener-que-ser-abogado. Alrededor de este acto libre
seleccionara su indumentaria, regulara su postura, incorporara o desechara
posiciones politicas, modelara sus habitos, imprimira una cierta diccién a su
palabras, etcétera. “Un modo de ser no se da sin razones, sino que mira a un
propdsito, a un objetivo [...] Lo que somos es la contrafigura de lo que
esperamos.”’

Quizas, a solas, este abogado eche de menos la infinidad de futuros posibles
que se clausuraron para él; quiza no los tenga en cuenta y lo que alguna vez fue
una eleccion libre y una contracciéon de angustia sea ahora una rutina irreflexiva.
Estudiar la extraccidon socioecondmica (que le permitio cursar la carrera de Derecho)
o los conflictos de autoridad y de obediencia a posteriori con el padre (encarnado
en la Ley) no acabarian de darnos la clave de este individuo. Habriamos detectado

sus circunstancias materiales y psicoldgicas, pero se nos escaparia su modo de ser,

%7 Emilio Uranga, “Contradicciones del mexicano (comentarios a una conferencia de José

Alvarado)”, art. cit., p. 3.
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su “proyecto ontologico fundamental”. Analogamente, el modo de ser del mexicano
—la conciencia de ser mexicano, con todo el conjunto de practicas y de saberes que
comporta esta conciencia— habia que rastrearlo en la historia, en la Conquista, en
la Independencia, en la Revolucion, en los traumas infligidos por los invasores, en
el desprecio interiorizado y en el resentimiento... Sin embargo, mas que embarcarse
en una odisea teodrica, habia que sancionar —volver a elegir libremente— este modo
de ser. Responsabilizarse queria decir, para Uranga, transfigurar el fardo (o el
refugio) de la historia, del caracter, de la herencia cultural en un “proyecto
ontoldgico” con vistas al futuro; transfigurar el hecho de ser mexicano en la decision
de llegar a ser, todos juntos, mexicanos; ir de la victimizacion al ejercicio altanero y
cinico de la libertad. Uranga extendia un velo de duda sobre las soluciones faciles
y planteaba problemas, problemas hondos, que tenian que ver con el sentido
colectivo de la vida y con la actitud que nos era dable asumir ante un mundo en
desintegracion, violento y contigente. Uranga desechaba el primado de la materia
sobre la conciencia porque el ser humano es el unico donador de sentido de todo
cuanto existe. Solo que el sentido —el sentido de lo mexicano, por ejemplo— no se
imprime en las cosas de una vez y para siempre, como si se tratara de un etiquetado
superpuesto. El sentido se actualiza y se refrenda dia a dia.

José Revueltas, desde su enfoque marxista, situaba el origen del ser nacional
en la época de la Colonia. A lo largo de esos tres siglos ocurrié “la proletarizacion

1358

casi total de la poblacion indigena™" y se instituy6 el mestizaje como un mecanismo

para conservar y reproducir la mano de obra. La masa heterogénea de pueblos

%8 José Revueltas, “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, art. cit., p. 262.
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prehispanicos y el creciente estamento mestizo llegaron a unirse por “un comun lazo
econémico™: el de ser victimas de la explotacién. Este era el mexicano que nos
introducia Revueltas y que estaba llamado a ser la conciencia nacional de todo un
pais: un mestizo o un indigena de habla espafiola (es decir, un integrante de las
fuerzas productivas) bajo el yugo —mal disimulado de caridad cristiana— de
peninsulares y criollos (los duefios y los beneficiarios de los medios de produccion).
La historia de México era la historia de estos mestizos e indigenas desposeidos en
su lucha por transformar las relaciones de propiedad, por erradicar el latifundismo y

por llevar adelante “la realizacién del mexicano como ser nacional del pais”>®.

Un infinito dédalo de espejos

Los Cursos de Invierno no bajaron el liston en su recta final. Aun comparecieron
ante el podium Hugo Diaz Thomé, Leopoldo Zea (Dialéctica de la conciencia en
México), Manuel Fernandez de Velasco, José E. lturriaga, Wigberto Jiménez
Moreno, Raoul Fournier, Rubén Bonifaz Nufio (Lo mexicano en la poesia), Francisco
de la Maza, Enriqueta Lépez Lira, Miguel Guardia (De la soledad al optimismo en la
poesia mexicana), José Domingo Lavin...

“‘Hemos querido invitar a muchas gentes a que hablaran sobre el mexicano
en la Facultad de Filosofia —comenté Emilio Uranga con sorna— para que luego no

fueran a decir: ‘Si nosotros hubiéramos tenido oportunidad de hablar habriamos

*9bid., p. 266.
%0 1bid., p. 268.

192



dicho tal y tal maravilla...” Asi, muchas gentes después de hablar en la Facultad se
van a tener que callar la boca.”*®"

Alrededor de las conferencias germinaron articulos y pronunciamientos.
Nadie queria quedar fuera del festin. Eduardo Nicol, que tantas veces habia
enarcado una ceja de escepticismo, ahora tenia dulces palabras de aliento: “Pienso
que es jutificada la ambicion de aplicarle un tratamiento ontoldgico [a la forma de
vida del mexicano]... Si no hay una esencia del hombre mexicano, tampoco la ha
de haber del hombre en general.”®® Se hizo un psicoanalisis de la “sintaxis
ocultadora” de Cantinflas y de sus bamboleos de cadera; se hurgo en el significado
psicologico del traje de charro (signo de la confrontacion tragica entre el hombre y
la bestia), el significado de esas canciones tristes y retacadas de despecho que se
entonan al anochecer bajo los portales. Se desempolvaron los nombres de Ezequiel
A. Chavez, de Julio Guerrero, de Antonio Caso, del Conde de Keyserling.*®

La investigacion sobre el mexicano podia resumirse con unos versos de

Jaime Torres Bodet:

%7 «“Autores y libros”, México en la Cultura, Novedades, num. 106, 11 de febrero de 1951, p. 7. Se
lee con frecuencia que el Grupo Hiperiéon organizé los Cursos de Invierno de 1951, pero en sentido
estricto no fue si. El programa original de los Cursos tuvo que ampliarse sobre la marcha en vista de
la buena recepcion. Los hiperiones organizaron un ciclo de conferencias que se anexo, “sin hiato
alguno”, al trazado original de Ramos. Este ciclo de conferencias termin6é por considerarse una
ampliacién y no un evento independiente. Vid. Salvador Reyes Nevarez, “La polémica sobre el
mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 117, 29 de abril de 1951, pp. 3y 5.

%2 Eduardo Nicol, “Meditacion del propio ser”, Filosofia y Letras, tomo XX, num. 40, octubre-
diciembre de 1950, pp. 248-249. Vid. también Eduardo Nicol, “Reflexién sobre lo mexicano”, México
en la Cultura, Novedades, num. 108, 25 de febrero de 1951, pp. 3 y 6; y Eduardo Nicol, “Meditaciéon
de lo mexicano. Lo propio y lo universal”’, México en la Cultura, Novedades, nim. 112, 25 de marzo
de 1951, pp. 3y 7. Nicol estrenaba libro: Historicismo y existencialismo (El Colegio de México, FCE,
1950). En el décimo y ultimo capitulo se ocupaba de Heidegger.

%3 Raoul Fournier, “Cantinflas y la risa”, Filosofia y Letras, tomo XX, num. 40, octubre-diciembre de
1950, pp. 313-325; Alberto Escalona Ramos, “El hombre de México”, Filosofia y Letras, tomo XXI,
nam. 41-42, enero-junio de 1951, pp. 25-41; Salvador Reyes Nevarez, “La cancién mexicana y el
despecho”, México en la Cultura, Novedades, nim. 108, 25 de febrero de 1951, p. 3; Juan Hernandez
Luna, “Primero estudios sobre el mexicano”, Filosofia y Letras, tomo XX, num. 40, octubre-diciembre
de 1950, pp. 327-353.
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Enterrado vivo

en un infinito
dédalo de espejos,
me oigo, me sigo,
me busco en el liso

muro del silencio.

Pero no me encuentro.

Palpo, escucho, miro.
Por todos los ecos
de este laberinto,

un acento mio

esta pretendiendo
llegar a mi oido...

Pero no lo advierto.>%*

El 15 de marzo de 1951 Emilio Uranga cerré los Cursos de Invierno

ofreciendo un “resumen de los estudios sobre el mexicano”. Uranga se arrogaba de

%4 El poema de Torres Bodet (“Dédalo”) lo cita Miguel Guardia en su conferencia “Soledad y

optimismo en la filosofia mexicana”, Filosofia y Letras, tomo XXI, nim. 41-42, enero-junio de 1951,
p. 62.
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este modo el papel de anfitrion, o mejor aun, el de un director de orquesta con el
dificil reto de buscar la armonia en la disonancia. “Muchos intentan responder a la
cuestioén de cual es la finalidad de esta autognosis del mexicano. Se oye gritar por
alli con fingido espanto que se trata de un nacionalismo. Lo mas prudente quizas es
contestar con el sentido comun que conocerse mejor es una premisa para actuar
mejor [...] Si la autognosis del mexicano expresa un afan de dominar lucidamente
la accidn, no hay por qué descarriarse y pensar que se trate de un movimiento
nacionalista. Lo nacional viene aqui a embrollar las cosas. Personalmente nos
inclinamos a pensar que lo mexicano no da expresion a una nacion sino a un modo
humano de ser. Por debajo de todo nacionalismo mexicano se desliza el verdadero
término de la accion, que es el humanismo.”°

Uranga le hizo justicia a su reputacion de cinico y de irreverente. Al final de
dos meses de conferencias sobre “el mexicano y su cultura”, sacaba en claro una
sencilla leccién: ni el mexicano ni su cultura podia ser los términos de una reflexion
filosofica. Eran el punto de vista “mas honesto y probo” para hablar, a su traveés, del
mundo, pero no eran ni debian ser el punto de llegada. “No vayamos a ahogar la
voz de lo humano con la vocingleria de lo mexicano.”*® Uranga aludia a aquellos
ponentes que en vez de dar cuenta de lo mexicano habian aducido testimonios

pictéricos, literarios y musicales de caracteristico “color local”. Estos testimonios

expresaban la cultura del mexicano pero estaban lejos de apresarilo

%5 Emilio Uranga, “Notas para un estudio del mexicano”, art. cit., p. 117. Emilio Uranga dedicaria

copiosos comentarios a las tres conferencias que fueron, a su juicio, las mas notables: la de Juan

José Arreola, la de José Alvarado y la de Arturo Arnaiz y Freg. Vid. Emilio Uranga, “El sentimiento

de rivalidad en el mexicano (comentarios a una conferencia de Juan José Arreola)”, “Contradicciones

gGeal mexicano (comentarios a una conferencia de José Alvarado)” y “El siglo XIX, siglo mexicano”.
Ibid., p. 126.
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conceptualmente. “Los que suplantan la reflexién con la exhibicidon, a menudo en
sus formas mas grotescas de su ‘mexicanismo’, no entienden, dicho francamente,
de qué se trata.”®®’ Por eso los hiperiones no se guarecian bajo el membrete de
“filosofia de la cultura”: porque “la idea de cultura es de aquellas de que se puede
prescindir sin riesgo™.

Uranga era menos severo de lo que parecia a simple vista. No queria
prescindir de todas esas meditaciones sobre el mexicano por mas sibilinas o
descaminadas que sonasen. Aun creia que habia un modo —un método— de
integrarlas a una reflexion sistematica. EIl método, como ya sabemos, lo proveia la
fenomenologia existencial. No podia agarrarse una doctrina (la de Adler o cualquier
otra) e interpretar a su luz la conducta del mexicano. “Lo que se consigue con este
procedimiento metodico es ganar una nueva region de aplicacion de la doctrina
previamente tenida como verdadera, pero no peculiarizar a la realidad a que se
aplica.”®® Tampoco bastaba con examinar fenomenolégicamente la “acentuacion
peculiar” que el mexicano imprime a vivencias humanas como el mal humor, la
esperanza, el temor, la rivalidad... Habia que enlazar esta miriada de “vivencias
peculiarizadas” en una sola unidad o en un solo esquema. Ahi y no en otro lugar
radicaba el valor filosdfico del analisis.

Uranga no hacia caso omiso a la interpretacion corriente, “muy en boga”, de
que el mestizo del Altiplano es, justamente, el esquema o el prototipo de la

mexicanidad. Al fin y al cabo —se arguia—, el mestizo del Altiplano es un punto

%7 bid., p. 115.
368 ,

Ibid., p. 124.
%9 bid., p. 117.
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equidistante entre el indigena y el espanol, entre las cosas del Golfo y las costas
del Pacifico, entre el Norte y el Sur. Una exégesis de este tipo era manifiestamente
falsa. “Si pretendemos buscar lo que univocamente unifica sin distinciones, lo de
denominador comun pasa a ser de metafora a inadmisible hipdstasis.”*”® Tomar al
mexicano del Altiplano como el mexicano medio no pasabar de ser un simil
geografico y un decir.

Mas de un oyente habra fruncido el cefio con desagrado. Cada avenida
abierta durante los Cursos de Invierno era reducida por Emilio Uranga a un
tenebroso callején sin salida. El supuesto resumen adoptaba el tonillo ampuloso de
un regano. Pocos habian llegado a percibir la hondura del problema. “No se diga su
respuesta.”’" Para mayor inri, el lider de los hiperiones disentia de Samuel Ramos
con un ardor poco cortés. No entendia por qué Ramos habia hecho una psicologia
pudiendo haber hecho una ontologia ni por qué habia tratado al mexicano como el
caso confirmatorio de una teoria ya hecha. “El complejo de inferioridad es una de
las modalidades que asume la insuficiencia del ser del mexicano y no la

n372

auténtica.”™’'< ; Cual era entonces la solucién que barruntaba Uranga? “; Cual es el

370 Ibid., p. 120. Vid. también Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo sobre el mexicano”, art. cit.,
pp. 395-410. Aqui nos dice que la idea “humanismo” es “el hilo conductor mas apropiado para
elaborar el analisis del ser del mexicano, y no, como a primera vista parece, la idea de ‘mestizaje’,
que funciona como nocién inspiradora en primer plano”. En otros textos Uranga es aun mas tajante:
“Siempre he juzgado pueril la representacion del mexicano como mestizo, si por tal hemos de
entender la combinacidon o mezcla, mitad a mitad, de lo espafol y lo indigena [0] como un ‘tercer
hombre’ que hubiera brotado de la superacion dialéctica de los términos”. Vid. “Sobre el ser del
mexicano Il. (Carta a José Moreno Villa)”’, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, num. 291, 26
de octubre de 1952, p. 6.

" |bid., p. 119.

%2 Ibid., p. 120. El ataque de Uranga a Ramos no era exactamente gratuito. Ramos habia dicho
previamente, en su conferencia, que Uranga confundia al mexicano ideal con el mexicano real. Su
“ontologia” no era mas que una “elocuente prédica para que todos los mexicanos se curen del
sentimiento de inferioridad haciéndoles comprender que se trata solamente de una insuficiencia”.
Ramos se adheria a esa prédica, al fin y al cabo era la misma exhortacion que él venia haciendo
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proyecto fundamental que presta sentido unitario a esa dispersa multiplicidad de
datos?”*”® El proyecto de deponer actitudes deterministas y autoritarias para
comenzar a vivir la vida como “un esfuerzo de propia creacion sin desmayo”374. Es
decir: el proyecto de accidentalizarse, de ser-para-el-accidente. El mexicano no es
un objeto que se encuentre alli como lo esta un cactus o una mufeca de sololoy. El
mexicano se construye dia a dia y en un dialogo permanente con la comunidad. Era
aqui donde Uranga relajaba los animos. “Las conferencias que acaban de terminar
fueron, literalmente, un plebiscito cotidiano en torno al proyecto de hacer al
mexicano.”®’® Podia criticarse con dureza el contenido especifico de cada
intervencion; lo que no podia negarse era la voluntad conjunta de cobrar conciencia
y de responsabilizarnos de lo que somos. Y eso, para Uranga, era el mexicano: un
problema que engendra mas problemas y una invitacion a hacer de nosotros una
preocupacion constante y un quehacer inconcluso. “Lo mexicano es un proyecto
incitante de vida en comun que un grupo de mexicanos proponen [mas no imponen]
a los demas mexicanos para que lo realicen juntos.”376

Uranga no veia en los Cursos de Invierno un desfile de hombres trajeados

que soltaban al aire sus peroratas. Uranga veia en estos Cursos la encarnacion —la

puesta en practica— de lo mexicano mismo. Una suerte de vigilia colectiva.

desde 1934. Ramos precavia a los jovenes existencialista de un peligro: el de utilizar al mexicano
ara explicar una filosofia en vez de utilizar una filosofia para explicar al mexicano.

" Ibid., p. 119.

™ Ibid., p. 128.

%" |bidem.

%7 |bidem.
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Las vicisitudes de una revista

Una sombra de recelo emparfiaba la felicidad de Emilio. El éxito aplastante de la
“filosofia de lo mexicano” traia consigo un grave problema. Uranga se referia a él
como la “antinomia de la divulgacion”. La filosofia, a menos que uno fuese
neokantiano o neotomista, ya no podia seguir ser un dialogo interminable “en una
lengua que resulta incomprensible y oscura”’’. Los hiperiones se oponian a “ese
recorte de publico” y a “esa restriccion a un pequefio grupo de iniciados™®. Tenian
la necesidad de hacerse oir y de “romper con los cauces académicos, desbordar los
conductos que le[s] traza[ba] de antemano una facultad, ponerse en contacto con

amplios circulos de lectores por medio [...] del periodico y la radio™"®

. ¢ Podia
armonizarse la “rigurosidad académica” con esta “necesidad en que esta el filésofo
de atender a las exigencias de la conciencia moral del lamado ‘hombre de la calle™?
“Sin la rigurosidad la filosofia no pasa de ser una buena charla, pero sin su
imprescindible divulgacion en un lenguaje a muchos accesible no deja de ser un
virtuosismo sin mayor significacién.”**® Los hiperiones se enfrentaban a un nuevo
desafio: impedir que la popularizacion de la “filosofia de lo mexicano” redundara en
su banalizacion.

Desde abril de 1950 a los hiperiones los asediaba la inquietud de crear una

revista. Toda generacion respetable de pensadores mexicanos habia tenido la suya

7 Emilio Uranga, “Rigor y divulgacion en la filosofia”, México en la Cultura, Novedades, num. 53, 5

%es febrero de 1950, p. 7.
Ibidem.

39 bidem.

30 bidem.
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(Savia Moderna, Contemporaneos, Taller, Tierra Nueva...). Era la mejor y mas
probada manera de adquirir un peso especifico frente a la opinién publica. Los
contornos del Hiperion amenazaban con difuminarse entre “un infinito dédalo de
espejos™'.

La revista se llamaria, I6gicamente, Hiperion. Lleg6 a decirse que seria una
publicacion bimestral y que su costo seria de tres pesos. Incluso se adelanté el
indice: un ensayo de Portilla, otro de Uranga, un cuento de Juan José Arreola, una
pieza teatral en un acto de Emilio Carballido, sendos poemas de Rubén Bonifaz
Nufio y Miguel Guardia, una carta de Kierkegaard sobre la existencia ética, dibujos
del pintor Ricardo Martinez de Hoyos. El primer numero contaria con 96 paginas y
la edicion tipografica estaria bajo el cuidado de Angel Chépero. Esta vez, sin
embargo, la suerte no los favorecio. Por esos meses estallé un conflicto laboral al
interior de los Talleres de la SEP. El conflicto escalé hasta diciembre de 1950,
cuando finalmente quebraron las platicas conciliatorias entre las autoridades
gubernamentales y los inconformes. Los viejos trabajadores de esos “otrora
excelentes talleres” fueron cesados. En un ultimo esfuerzo, los hiperiones
trasladaron su revista de la imprenta numero 2 de la SEP a los Talleres Graficos de
la Nacion, donde habria de quedar atorada para siempre.

Zea no se amiland. Tenia en mente un proyecto mas ambicioso: no ya una

revista, sino toda una coleccion de libros que confiriese a la “filosofia de lo

%1 Después de los Cursos de Invierno se afirmaba que los historiadores Alfonso Garcia Ruiz y Hugo

Diaz Thomé, asi como los poetas Rubén Bonifaz Nufio y Miguel Guardia, eran los nuevos integrantes
del Grupo Hiperion.
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mexicano” una forma compacta y facilmente reconocible. Por fin las conferencias,
las entrevistas y las notas de periodico fraguarian en una “obra seria”.

Los nudillos de Leopoldo Zea aterrizaron en el numero 30 de la Avenida
Juarez, donde se acababa de inaugurar una libreria que presumia de vender “los

titulos mas interesantes de la literatura de todos los tiempos”®?

y de obsequiar a
sus clientes uno de los mejores cafés de la capital. Para sorpresa de Leopoldo Zea,
los hermanos Pepe, Jeronimo, Rafael Porrua y el sefior Emilio Obregon le abrieron

las puertas de par en par, lo hicieron tomar asiento, le sirvieron uno de sus famosos

cafés y escucharon sin interrupciones su proposicion.

El divino demonio de una lucha interna

El Grupo Hiperion habia rozado su climax y se encaminaba, de manera peligrosa e
ineluctable, a su punto de quiebre. “Todos estaban pendientes de lo que hacian.”®
Y Emilio Uranga sabia exactamente lo que tenia que hacer. Lo vio con claridad
pristina una tarde en el Sanborns, mientras fumaba un cigarrillo y echaba una
ojeada a su alrededor. Al otro lado de la ventana, un par de nifitos harapientos

sefalaba con estupor las banderas de Francia y de México. Era el 5 de mayo de

1951.

%2 | a libreria se inauguré en mayo de 1951. No hay que confundirla con la Libreria de Porrda que

abrié pocas semanas después Manolo, también sobre Avenida Juarez, a unos cuantos pasos, 0 con
las dos librerias de la firma Porria Hermanos y Compa#ia. Habia, pues, en total, cuatro librerias de
Porrua.

%3 “Fernando Salmeron, discipulo de Gaos. Entrevista por Teresa Rodriguez de Lecea”, en Obras
VIIl. Fernando Salmerdn en semblanzas y homenajes, seleccion y prefacio de Carlos Montemayor,
México, Colegio Nacional, 2004, p. 25.
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Uranga no pudo evitar pensar en si mismo y en la “victoria” del
existencialismo francés sobre el existencialismo de José Gaos. Una victoria “tan
confusa como difusa”. El Fondo de Cultura Econdmica acababa de publicar la
traduccidon al espanol de Ser y tiempo. Era la primera vez que esta obra de
Heidegger se traducia integra a otro idioma. Emilio Uranga envidiaba el tesén de
José Gaos. Aquella traduccion era el fruto de una “paciente estancia” y de una
“pasion personalisima”. “Nadie que viva de cerca la filosofia en México podra dejar
de sentirse orgulloso por ver que en nuestra patria aparece esta traduccion. Es una
gloria de la filosofia mexicana.”* Uranga, sin embargo, pensaba para sus adentros
que la traduccion era tiesa y révoltante (repugnante). El libro caia en un terreno
completamente conquistado por el sartrismo y por la “filosofia de lo mexicano”. s Se
deslizaria rapidamente al armario de las cosas olvidadas y olvidables? ; Serviria
para arrojar nueva luz sobre los antecedentes de Sartre y para despejar nuevas
rutas mas alla del existencialismo? ;El de Gaos era un prodigio o una “ocupacion
bizantina™?

La filosofia europea atravesaba un momento critico. “Un agudo descenso de
la produccion parece presagiar una paulatina extincion de impulsos creadores.”®
A juzgar por sus ultimos y pequefios escritos, Heidegger daba la impresion de

haberse embarcado en una “aventura poética”. “No dice literalmente nada desde

1928.7%% E| caso de Sartre no era mas afortunado. “Se ha perdido en la querella

%% Emilio Uranga, “El Heidegger de Gaos”, México en la Cultura, Novedades, num. 117, 29 de abril

de 1951, p. 7. En 1953 Gaos tradujo La filosofia, de Karl Jaspers, para los breviarios del Fondo de
Cultura Econdémica.

%8 Emilio Uranga, “Crisis en la filosofia”, México en la Cultura, Novedades, nium. 68, 21 de mayo de
1950, p. 7.

%% |bidem.
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politica y se debate entre tomas concretas de conciencia de partido olvidando la
filosofia. Exceso de novelas y de obras de teatro. Ni una sola contribucion a la
filosofia propiamente dicha desde 1943.7%%" Las novedades editoriales no pasaban
de ser comentarios de “calidad mediocre”. “Se han desbaratado las academias y
circulos de especialistas. Una inmensa laxitud da la tonica de las universidades. No
hay jueces serios y severos que pudieran controlar las eventuales publicaciones.”®
En Francia se hacian amagos de redescubrir a Husserl y Hegel. Mientras tanto, las
ruinosas filosofias de Heidegger y Sartre seguirian dominando el panorama.
“¢ Quién va a juzgar a Heidegger en la Alemania de la posguerra? ; Quién a Sartre?
¢ Qué filésofo o direccion filosofica compacta les servira de pauta? Sartre se ha
tenido que inventar un enemigo filoséfico en el marxismo, urgido por la necesidad
de confrontar con alguien su pensamiento.”*®

¢Ocurria lo mismo en América? ;La nuestra también era una filosofia de
comentadores solitarios y desguanzados? ;Aqui se estaba forjando una “nueva
imagen del mundo”?

¢ Y qué habia de la “filosofia de lo mexicano™? ¢ Cual era el status quaestionis
después de los Cursos de Invierno? ;No estaba diluyéndose entre los dimes y
diretes, entre las improvisaciones nedfitas y las anécdotas picantes? “Todos quieren

mostrarse como ‘muy mexicanos’ cuando se trata de investigar al mexicano, y ello

pone una nota de pintoresquismo y vulgaridad que lo dafia todo.”% Los marxistas

%7 |bidem.

%% |bidem.

%9 |bidem.

30 Victor Adib, “La pluma en la mano (entrevista a Emilio Uranga)’, México en la Cultura, Novedades,
nam. 114, 8 de abril de 1951, p. 7.
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acusaban a Uranga de ser un “cdmplice del imperialismo” y el representante de “una
clase media insegura”. No veian ni querian ver nada que se apartase un milimetro
de sus omniscientes “esquemas de materialismo dialéctico”. No se daban cuenta de
que Emilio Uranga era, acaso mas que ellos, un critico de la razén imperial.

El primero de junio de 1952 se perfilé en el horizonte cultural de México una
embarcacion que, sin ser pirata, “ostentaba las dos canillas en cruz de una ‘equis’
en la frente”.*' Se trataba del primer volumen de la Coleccién “México y lo
mexicano”, que “aspira a ser en el futuro una Coleccién Clasica. Una Coleccién que
simbolice el mejor de los esfuerzos que puede realizar un grupo de hombres, un
pueblo o una Nacién por conocerse y hacerse conocer™®. Esta primera nave iba
cargada de textos de Alfonso Reyes. Lucia a babor y estribor un nombre que hoy
ya nos resulta familiar: La x en la frente

No paso desapercibida la astucia de Zea. Con un heraldo de ese calibre —
nada menos que un ateneista— resultaba dificil poner en tela de juicio la calidad de
la coleccion. El beneficio era reciproco. Reyes —el mas cosmopolita de nuestros
escritores, el mas “descastado”, el mas ferviente helenista— podria surcar

tranquilamente las aguas de la posteridad con una matricula y una bandera

nacionales.

%1 salvador Calvillo Madrigal, “Tres minutos”, E/l Nacional, 16 de junio de 1952, p. 3.

%92 | eopoldo Zea, “México y lo mexicano”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 270, 1°
de junio de 1952, p. 4. Vid. también José Luis Martinez, “La vida literaria. México y lo mexicano”,
México en la Cultura, Novedades, num. 177, 27 de julio de 1952, p. 7.

% Alfonso Reyes, La x en la frente, México, Porrda y Obregén, 1952. El Periquillo de E/ Nacional
soltd su pulla: “Porria y Obregon desisten de publicar La Dos Equis en la boca. Dicen, y sin razén,
que ellos todo lo prefieren ‘Superior’”. Dos Equis y Superior son, como bien se sabe, dos marcas de
cerveza. Vid. México en la Cultura, El Nacional, nim. 276, 13 de julio de 1952, p. 15. Vid. la resefa
de Maria Elvira Bermudez, “Hacia el conocimiento de México”, Revista Mexicana de Cultura, El
Nacional, num. 271, 8 de junio de 1952, p. 11. Y véase ademas la resefia de Laura Mues en la revista
Filosofia y Letras, tomo XXIII, nims. 45-46, enero-junio de 1952, pp. 345-349.
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Casi enseguida, a escasas dos semanas de los comicios, se materializoé en
lontananza otro velero: Conciencia y posibilidad del mexicano, de Leopoldo Zea.>**
Y se anuncio con trompetas el arribo inminente de tres libros mas: Mito y magia del
mexicano, de Jorge Carridn; Andlisis del ser del mexicano, de Emilio Uranga; y una
segunda edicion corregida de Cornucopia de México, de José Moreno Villa. Asi se
sintié en un inicio la coleccién de “México y lo mexicano”. como un asalto semi
bucanero concertado por Zea. Las cubiertas —las mascaras de proa— estaban
disefiadas por Elvira Gascén (1911-2000). Representaban al dios zapoteco de la
lluvia (Pitao Cocijo).>*

El primero de julio de 1952 las urnas dieron el triunfo a Adolfo Ruiz Cortines
con el 74.31 por ciento de los votos. A la mafana siguiente, los henriquistas, es
decir, los seguidores del candidato opositor Miguel Henriquez Guzman, realizaron
un mitin en la Alameda. La policia y el ejército respondieron con sorprendente
salvajismo. Hubo varios muertos y unas 500 detenciones. La “Patria Nueva” recibia
su bautismo en una pileta de sangre.

Transcurria la primera semana de agosto y persistia en el ambiente un olor

enrarecido cuando Analisis del ser del mexicano vio la luz.

%% Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, México, Porriia y Obregén, 1952. Vid. la

resefia de Salvador Calvillo Madrigal, “Conciencia y posibilidad del mexicano”, Revista Mexicana de
Cultura, El Nacional, num. 280, 10 de agosto de 1952, p. 10; la resefia de Fernando Salmerén en
Filosofia y Letras, tomo XXIII, nums. 45-46, enero-junio de 1952, pp. 353-356; y, por ultimo, la resefia
de Salvador Reyes Nevarez, “Leopoldo Zea y lo mexicano”, México en la Cultura, Novedades, num.
187, 19 de octubre de 1952, p. 7.

%% | a figura original se presentaba en esos momentos en la Exposicion de Arte Mexicano de Paris.
La exposicion fue inaugurada el 21 de mayo de 1952 y tuvo una increible afluencia de 2 mil personas
diarias, en promedio.
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Analisis del ser del mexicano

Fijémonos en la estructura: un titulo endecasilabo, una escueta dedicatoria a
Octavio Paz, dos epigrafes como las dos columnas de un pértico. El primero reza

asi:

Mis hermanos de todas las centurias

reconocen en mi su pausa igual,

Sus mismas quejas y sus propias furias.

Ramon Lopez Velarde%®

El segundo epigrafe reproduce el ya conocido pasaje en que Fray Diego Duran
amonesta al indio despilfarrador. Juntas, las dos citas nos dan una idea exacta de
lo que trata el libro. Quejidos furiosos que se reconocen a través del tiempo y del
espacio. La nota multiple de un corazén adolorido que a cada sistole y a cada
diastole presiente a todos los que son y a todos los que fueron. Personajes remisos.
Caras espantadas.

La “ontologia del accidente” es la revolucion filosofica de los colonizados, de
aquellos que la civilizacion y el progreso dejo fuera, de los casi-humanos, de los
otros, los que no razonan con rectitud, los seres que bregan en el azar, los que

estan nepantla, los que no son ni de aqui ni de alla, los que viven de milagro, los

3% Ramon Lopez Velarde, “El son del corazon”.
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que sienten que usurpan un lugar en el mundo. “Ha llegado el momento de la crisis”,
aulla Uranga. “Ha llegado el instante de la incomodidad.”*’
Nosotros que hemos caminado a la vera de Emilio Uranga identificaremos

con facilidad los enunciados que componen la “Introduccion”: “por su sujeto y por
su objeto nuestra cultura es mexicana”, “el historicismo ha impulsado a las culturas
no europeas a interpretar sus propias y privatisimas maneras de concebir el mundo
y el hombre”, “el estudio de nuestra historia nos ha de ensefar lo que somos”, “poner
en claro cual es el modo de ser del mexicano es tan solo una premisa —eso si,
necesaria— para operar a continuacion una reforma y una conversiéon”, “no podemos,
no debemos, quedar siendo lo mismo antes y después de haber ejecutado nuestra
autognosis”, “el tema no salvara a nadie, sino que, por el contrario [...] impone una
tarea moral de purificacion y responsabilidad”...>%

Es un trasvase de conferencias y de articulos pasados. Pero es también la
bitdcora de un estudiante de filosofia que encontré en el aula de José Gaos el
instrumental tedrico para defender su posicion en el orbe; la bitacora de un huérfano
que supo acogerse al calor del trabajo en equipo, en el departamento de los Villoro
de Bucareli, en el Bar Chufas de la calle Lopez; la bitacora de un jugador de ajedrez
que mird por encima de su hombro y se dio cuenta de que el pasado no es archivo

muerto sino una criatura viva que se amamanta del presente y del porvenir. “El

pasado solo es histérico cuando deja de ser simplemente pasado y se anima con el

397

208 Andlisis del ser del mexicano, op. cit., p. 36.

Vid., por ejemplo, Emilio Uranga, “Analisis del ser del mexicano”, La Republica, nim. 49, 1° de
marzo de 1951, pp. 38-39; Emilio Uranga, “El mexicano y el humanismo”, México en la cultura,
Novedades, num. 85, 17 de septiembre de 1950, p. 3; Emilio Uranga, “El significado de la Revolucion
Mexicana”, México en la Cultura, Novedades, nim. 94, 19 de noviembre de 1950, p. 3; Rosa Castro,
“¢ Ha producido México en cincuenta afios su propia filosofia?”, Hoy, num. 697, 1° de julio de 1950,
pp. 24-27 y 66.
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soplo de lo humano.”® La historia nos dice lo que somos, pero sélo nos lo dice a
medias. La reflexion ontoldgica es la que mas nos hace descender al fundamento y
la que nos obliga a hablar del ser en términos de ser.

Estamos, finalmente, ante la involuntaria confesion de un filésofo-marido que,
obsesionado con el rigor, se percata de que la ontologia no es otra cosa que la
poética decision de escuchar al ser. Filosofia y poesia se fecundan mutuamente.

No hace falta repetir la tesis que, como el hilo de Ariadna, recorre todas las
paginas del libro: aquello que mejor define al mexicano es su indefinicion. Dicho en
otras palabras, nuestra manera de ser se caracteriza por una cierta insuficiencia
consititucional. Mas adelante esta tesis se teje o se enlaza con la “importante
afirmacion” de que el ser del hombre es, ontolégicamente, un ser accidental.

Al final del libro se nos revela que el uso del verbo tejer es “malévolamente”
deliberado. Es un lugar comun decir que el filésofo hilvana sus ideas. Uranga no es
la excepcidn, solo que él, a la par que hilvana, deshilvana. Coloca ante nosotros
una verdad universal —la verdad de que somos almas inmortales imbuidas en un
cuerpo, la verdad de que nos aguarda una vida eterna después del ultimo estertor,
la idea, en suma, de que el ser humano es una criatura sustancial, o cuando menos,
dirigida a la Sustancia, a Dios— y comienza destejarla, hilo a hilo, mostrandonos los
huecos, deteniéndose en lo huecos, ensanchandolos. El lector se queda con la
vertiginosa impresion de que algo le ha sido arrebatado, y no algo cualquiera, sino
Su posesion mas preciada: la certeza de que su vida discurre por un camino firme,

confiable, insustituible y acaso trascendental (¢, quién no busca refugio, a veces, en

*9bid., p. 14.
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la creencia de que el destino nos tiene algo deparado, de que vinimos a este mundo
a cumplir una mision especifica dentro del Gran Plan, de que una mano providencial
acomoda los acontecimientos en nuestro beneficio, de que las cosas ocurren
cuando deben ocurrir, ni antes ni después, la creencia de que nuestros adversarios
pagaran por sus insultos y sus injusticias, de que nuestras lagrimas y nuestros
sufrimientos no seran en vano?). Mas aun: Uranga le arrebata al lector la capacidad
misma de tomar nada por cierto, seguro y definitivo. Esa nada es nuestra retribucion.
Recibe el angustioso, el zozobrante nombre de libertad.

A la “Introduccidon” le sigue un capitulo titulado, con rotunda sencillez,
“Filosofia”. Es un capitulo desconcertante. A Uranga lo corroe la impaciencia y la
preocupacion por escribir un texto duradero y metodico. Dos exigencias
incompatibles. La fraseologia filosofica pone trabas a su estilo ensayistico. Uranga
hace lo que casi nunca habia hecho: incrusta en los parrafos terminajos en aleman
y en latin. Estos terminajos son como minas antipersonales que ahuyentan al lector
casual. ¢ Para quién escribia Emilio Uranga? Quiza era demasiado consciente de
que un vendaval furioso arrastraria consigo los articulos de peridédico y las
entrevistas y que lo unico que permaneceria de él —su legado filoséfico— seria este
pequefio libro de 11 por 18 centimetros. Queria proyectar la imagen de un pensador
profundo, alguien que conoce y puede recitar los encantamientos esotéricos de la
filosofia; queria ayuntar lo “elevadamente técnico” con “lo simple, lo simplén”;
atrapar en un enrejado de “gongorismo” filosodfico la verdad arcaica y originaria de
que el ser humano es de suyo un ser insuficiente. Este ayuntamiento del “supremo

artificio” con “lo elemental” recibia para Uranga el nombre de “sintesis demoniaca”.
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Solo si su libro conseguia esta sintesis, podria sobresalir en un “mar de

encrespadas olas”.*®

El hombre simplemente

Uranga asegura que “casi toda, si no es que toda la tradicion filosofica de Occidente,

ha visto en el ser una significacion o sentido sustanciales™""

. A partir de aqui se
desata su “ontologia del accidente” y su critica al humanismo imperial. Huelga decir
que Uranga concibe el ser como una tarea, como un gerundio (lo que es esta siendo)
y no como un predicado estatico e inmutable. Cuando juzga la “jactanciosa
sustancialidad” del hombre europeo no esta implicando la perfeccion o la plenitud
de este hombre. Seria absurdo decir que hay pueblos enteros que se despiertan
cada manana sintiendo que han rozado la perfeccién y que en su vida ya todo esta
dicho y hecho. Existe en Europa, desde Inocencio Il (1161-1216) y desde mucho
antes, una abundante literatura que denigra al hombre y que pone de relieve su
miseria y su decrepitud. Esta misera inquietudo de raigambre monastica no invalida
en lo mas minimo la afirmacion del fildésofo mexicano y mas bien le sirve de soporte.

Si se ha insistido en la bajeza de la condicion humana (en la hediondez de sus

esputos y sus orines, de sus piojos y sus liendres), ha sido para desadormecer al

% vid. Emilio Uranga, “Sobre el Doktor Faustus de Thomas Mann. (Fragmento de una carta a Jorge

Portilla)”, Prometeus, julio de 1952, pp. 69-73. En Thomas Mann se percibe claramente “la
colaboracion del desorden y de la enfermedad en la obra creadora”. Uranga se esforzaba por hacer
eso: llevar la enfermedad y el desorden al corazén de la filosofia. Gracias a esa carta sabemos que
la relectura del Doctor Fausto acompafié a Uranga en la revision del Analisis.

1 Analisis..., op. cit., p. 18.
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pecador y para sefialarle un camino de purificacion y desprendimiento.*®? Detras de
los entusiasmos renacentistas, modernos e ilustrados restalla la voz de Pico della
Mirandola. El hombre es la “cupula del mundo”®, s6lo “un poco inferior a los
angeles™®.

La “radical tendencia sustancializante” de la que nos habla Uranga no es otra
cosa que la tendencia a concebir la vida como una progresiva llenazon de ser y
como un aumento de realidad. Quien dota a la vida de un sentido sustancial se
impone la tarea de hacerse sustancia, escalando a la cupula del mundo, orientando
sus acciontes (su industria, sus leyes, su comercio, su moral) a un estado maximo
y perpetuo de inalteracidon. Dentro de este horizonte de sustancialidad, el accidente
aparece como un alejamiento de la Sustancia, una deficiencia de realidad y un
rebajamiento de ser. El accidente ha sido frecuentemente equiparado al mal: la
caida demoniaca al reino de lo material y de lo informe. El accidente (llamese
cuerpo, mujer, aborigen) es lo que tiene que ser dominado.

Uranga —he aqui la incomodidad— considera a toda esta narrativa de la
sustancializacion una mentira que el hombre occidental se ha contado
hipnéticamente a si mismo, una mentira que ya no puede sostenerse mas, y pasa
a definir el ser del mexicano, en una direccién inversa, como “ser para el accidente”.
Por motivos histéricos, el ser humano de estas tierras ha abrazado como suya la

tarea vital de accidentalizarse. “Realizarse como accidente —escribe Uranga—

92 Inocencio Il clama en su De miseria humanae vitae: “Tu, hombre, andas investigando hierbas y

arboles; pero éstos producen flores, hojas y frutos, y tu produces liendres, piojos y gusanos; de ellos
brota aceite, vino y balsamo, y de tu cuerpo esputos, orina y excrementos.”

93 pPico della Mirandola, “Discurso sobre la dignidad del hombre” en Humanismo y Renacimiento,
Madrid, Alianza, 1986, p. 122.
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significa mantenerse como accidente, en el horizonte de posibilidad del accidente
mismo. Lo inauténtico seria en este caso pretender salir de la condicion de
accidentalidad y sustancializarse, tentacién a que se orilla casi por necesidad el
mexicano cuando ‘no soporta ya mas’ su originaria constitucion”.*%*

Uranga es mas claro que nunca. Cualquiera puede constatar, hojeando el
periodico, paseandose por las calles, que el mexicano vive en la inseguridad y en la
imprevision. No hay alli ningun analisis filosofico. No es este el mensaje que nos
quiere entregar Uranga. El mexicano —nos dice— busca de manera activa ponerse

en “la situacion de un radical ‘no saber a qué atenerse”*%

, COMoO si pugnara en cada
paso por hacerse abismo (Lépez Velarde), como si cultivara secretamente, en su
fuero interno, una aversion por el ser. “Toda interpretacion del hombre somo criatura

4% “Ser para el accidente” es una ordenanza que

sustancial nos parece inhumana.
empuja al mexicano hacia el azar y la indeterminacion. Cotejese la plasticidad de
este estilo de vida con los entes deshumanizados de las grandes fabricas yanquis,
sometidos consuetudianariamente a un proceso maquinico suprapersonal; entes
homogeneizados, sin rasgos faciales, sin identidad propia; prisioneros dociles de
formalismos éticos y burocraticos.

La nocion de “accidente” adquiere, de subito, un peso enorme. El accidente
—continua Uranga— es la fragilidad, la oscilacion entre el ser y la nada, una especie

de sombra. El accidente es lo que esta de mas, lo que se adhiere al ultimo, como la

capa de pintura a un mueble. Destruido el mueble, se destruye el color. De aqui que

9% Analisis..., pp. 21-22.

% bid., p. 20.
% Ibid., p. 23. El subrayado es de Uranga.
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el accidente esté constantemente amenazado por el desalojamiento. Vive de
prestado, por decir asi. No se basta a si mismo. Sin un apoyo, sin un asidero, se
hunde en la nada. Uranga, poéticamente, compara la accidentalizacién con “una
huida, un escurrirse, un deslizarse mas alla del ser™®’. Pero también usamos la
palabra “accidente” para designar un hecho repentino e inesperado. Decimos que
se tratd de un accidente automovilisto o un accidente de trabajo justamente porque
estaba fuera de nuestros planes y del desarrollo habitual de los acontecimientos.
“El accidente lo entendemos siempre como lo que viene, no sabemos precisamente
de dénde, como lo impreciso y ajeno, como lo extrafio (L’Etranger).”*%

Lo mexicano ya no es aqui una nacionalidad circunscrita a un territorio
geografico, sino una “voluntad de accidentalizacion” y una “busqueda irritable y
convulsa del accidente que saque de la insoportable monotonia de la rutina™. Esta
“proximidad estrechisima con el accidente” es lo “auténticamente humano™'°.
Uranga pone de cabeza siglos de desvalorizacion. La arrogante sustancialidad del
europeo toma asiento en el banquillo de los acusados bajo el cargo de voracidad
canibalica y de miopia. El mexicano, sentencia Uranga con ademan violento, “funge
o funciona como generador de un [nuevo] sentido de lo humano [...] No se trata de
construir lo mexicano, lo que nos peculiariza, como humano, sino a la inversa, de

construir lo humano como mexicano. Lo mexicano es el punto de referencia™'".

7 Ibid., p. 30.
408 ,

Ibid., p. 32.
% 1bid., p. 25.
“1%1bid., p. 23.
“Mbid., p. 23.
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La autognosis del mexicano conduce a un humanismo del accidente. “Es
nuestro modo de ser un excelente medio de transparencia para atisbar desde él la
constitucion accidental del hombre. A esto se reduce mi pretension.”'? Mas
adelante Uranga se refiere a esta pretension como un “desenmascaramiento”, en
primer lugar del mexicano, y en ultima instancia del hombre, del “hombre
simplemente”. “Se trata, en verdad, de poner nuevamente al desnudo lo humano” y
de indicarle una ruta por donde “escapar a enajenaciones de todo género”413. La
reflexién solitaria del fildsofo crece hasta convertirse en “una plaza abierta sobre la
cual puede levantarse la figura de lo humano sin discriminaciones™'*.

La pregunta filosoéfica por el mexicano resulta, por mas paradojico que suene,
una pregunta anti-nacionalista. “No se trata de perfilar una esencia de rigidos
contornos [...] No queremos incurrir en el error de encerrar —escribe Uranga con
insistencia machacona—, sino de abrir un comtin denominador mas comprensivo™',
aunque este comun denominador (la accidentalidad) no sea del agrado de todos.
“Lo auténtico no tiene ninglin derecho a coincidir con lo reconfortante.”*'®

El planteamiento de Uranga nos ubica frente uno de los problemas filoséficos
de mayor abolengo. Qué es aquello que me une al otro, al vecino, al que se parece
a mi, pero también al extranjero, al intruso, al que me niega y me agrede y me

vapulea? ;No es un candido atrevimiento presentar al mexicano como el generador

de un nuevo humanismo? ¢ Por qué misteriosas traslaciones metonimicas el “agobio

2 1bid., p. 36. Hay una errata en el texto original. Dice “occidental” en lugar de “accidental”.

3 bid., p. 35.
414 s
Ibid., p. 34.
“1° |bid., pp. 34-35.
“° Ibid., p. 37.
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del ser” de un humilde mexicano sera en el futuro una avenida populosa y un
“sistema de vasos comunicantes”?

El “llamado de la accidentalidad” tiene algo de contagioso. Portilla ponia
como ejemplo la representacion cinematografica del Julio César de Shakespeare.
‘En la escena en que Casio cae, atravesado por su propia espada, rompio el
expectante silencio de la sala un largo gemido que suscité invenciblemente la risa
del auditorio.”'” EI gemidor anénimo no pudo evitar sucumbir al imperativo de la
insuficiencia. Un ruidito brotado de algun rincén penumbroso de la sala basta para
hacer jirones la solemnidad de la pelicula. Cunde el desorden y el relajo. Acaba de
ocurrir un desastroso accidente que impide la complecion de un valor colectivo.

No era este tipo de contagio el que Uranga tenia en mente cuando ponia la
accidentalidad como el denominador comun de una humanidad nueva. En realidad,
en este primer capitulo, Uranga no nos ofrece una contestacion satisfactoria.
Menciona de rapido la “pena”: un turbio sentimiento, o mejor dicho, una voz —un
gemido andnimo— que se abre paso desde los posos de nuestro ser accidental. El
mexicano posee el talento de verter su congoja sobre todo cuanto le rodea, sobre
los projimos, pero también sobre los objetos inanimados: sobre ese pobre y
traqueteante camién que esta a punto de expirar, que nunca dio lata, que siempre
fue confiable, que se gano a pulso el titulo de “buena gente”. La pena es un arroyo

de dolor que alcanza y fecunda tierras lejanas.*'

417

s Jorge Portilla, Fenomenologia del relajo, México, ERA, 1966, p. 28

Es imposible no evocar el egotismo de Miguel de Unamuno: “Lo mas inmediato es sentir y amar
mi propia miseria, mi congoja, compadecerme de mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y esta
compasion, cuando es viva y superabundante, se vierte de mi a los demas, y del exceso de mi
compasion propia compadezco a mis préjimos. La miseria propia es tanta, que la compasion que
hacia mi mismo me despierta me desborda pronto, revelandome la miseria universal [...] Una
formidable corriente de dolor empuja a unos seres hacia otros, y les hace amarse y buscarse, y tratar
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Este primer capitulo del Analisis encierra un secreto escandaloso que los
lectores de la actualidad pasan completamente por alto. Recordemos antes quién
era Emilio Uranga para 1952: el nifio terrible que se rebel6 contra el magisterio de
Gaos y la ortodoxia heideggeriana; el primer lector mexicano de Sartre y del
existencialismo francés; la horma en el zapato de neokantianos y marxistas; el
publicista zumbdn que no cesaba de perorar sobre la situacion del mexicano, la
responsabilidad del filésofo, el complejo de inferioridad y la mala fe, la libertad y el
cinismo... Un lector de 1952 asociaba el nombre de Emilio Uranga a las
morbosidades y las exaltaciones de Jean-Paul Sartre. La asociacion era automatica
e irrebatible. Se tenia a Uranga y a los hiperiones por la cepa mexicana de un
sarampion parisino. A Uranga, como ya sabemos, le enojaba sobremanera esta
reduccion de su ontologia, y se preocup6 —tal vez excesivamente— de que sus
lectores futuros no incurrieran en esa equivocacion.

Veamos algunas cifras. A su admirado Merleau-Ponty no lo cita en ninguna
ocasion. A Sartre lo cita dos veces, siempre de modo tangencial. A Heidegger, en
cambio, lo cita diecinueve veces (el Heidegger de Ser y tiempo, dicho sea de paso).
La tactica de Uranga brinca a la vista. Queria a toda costa cortar sus ligaduras con
el existencialismo francés. Los motivos no son obvios. Quiza pensaba que asi no
daria a sus criticos, “tan agresivamente abundantes™'?, la excusa para subsumirlo
en una corriente extranjera. Quiza la figura de Sartre, que nunca habia sido mucho

de su gusto, ya estaba total e irrevocablemente devaluada a sus ojos. Quiza veia

de completarse, y de ser cada uno él mismo y los otros a la vez” (Del sentimiento tragico de la vida,
México, Porraa, 1983, pp. 146-147).
419 Analisis..., p. 35.
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en el existencialismo francés un “vergonzoso” naufragio con un enorme poder de
succion. Quizas, a ultima hora, decidio volver al regazo paternal de Gaos-Heidegger
como el vastago arrepentido del Evangelio.

Comoquiera no debemos caer en la trampa. Debajo de sus parrafos
“heideggerianos” palpita el existencialismo francés en toda su furia anticolonial y

moralizante. Y palpita, sobre todo, el existencialismo mexicano de Leopoldo Zea.

El mas necesitado es quien acudira en socorro de los demas

“‘Hemos contenido el gesto y la palabra, para que lo ajeno se posesionara de lo
nuestro sin resistencia”, escribié Emilio Uranga mojando su pluma en la pez de un
rencor centenario. “[Pero] nada hay mas indecente que suplantar el punto de vista
ajeno por el propio en inconfundible gesto de plebeyo.”420 Este es el meollo del
capitulo tres del Analisis, llamado, segun una norma de sugerente brevedad,
“Historia”. Poner el mundo al revés. “Ponelr] lo bajo por encima de lo noble, lo ruin
a la cabeza de lo pulcro.”*?' Desechar, con peladez y con cinico desenfado, la ciega
admiracion a los “valores superiores” de Estados Unidos y de Europa, la resignacion
pasiva, el estéril complejo de inferioridad...

No es lo mismo, afirma Uranga, sentirse inferior que sentirse insuficiente.
Ambos sentimientos surgen de una “radical impotencia”, pero la manera de lidiar
con esta impotencia es muy diferente en cada caso. El sentimiento de inferioridad

nos hace agachar la cabeza frente a la mirada inclemente del Superior. De aqui que

20 Emilio Uranga, “El tltimo diario de André Gide”, art. cit., p. 3.

21 Anaélisis..., p. 58.
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la inferioridad sea “un entregarse al criterio ajeno” y una renuncia a “cualquier intento
de autonomia”. En otras palabras, no hay sentimiento de inferioridad sin el
reconocimiento tacito o explicito de un otro al que se juzga como autoridad y como
encarnacion plena de aquellos valores e ideales que nosotros, por debilidad innata,
no podemos encarnar. Este otro —se concluye— es el unico que puede salvarnos de
nuestra miseria.

El “complejo de inferioridad” funciona de una manera muy curiosa. El
acomplejado se somete a un “criterio extrinseco de estimacion” entre contorsiones
y jaloneos. Es una sumision rebelde o una rebelion sumisa, con el resultado
paradodjico de que cada intento contestatario por afirmar nuestra superioridad
redunda en una afirmacion, acaso mas dolorosa, mas hiriente, de nuestro “ser
inferior”.

El “complejo de inferioridad” nos hunde en un circulo vicioso. ¢ Es posible, se
preguntaba Uranga, transmutar el sentimiento de inferioridad en insuficiencia?
Sentirse insuficiente no es sentirse atenazado y vilipendiado por una mirada ajena;
tampoco se traduce en una espera exangue de la salvacion. Aqui no podriamos
hablar propiamente de sumision y entreguismo. La insuficiencia nos hace ver,
simplemente, que no hemos llevado a plenitud un determinado valor y que es
menester un mayor empefio. La insuficiencia pone ante nuestros ojos un todavia no
de caracter existencial. Es una exhortacion a redoblar los esfuerzos para alcanzar
ese valor que nos propusimos y que fodavia no alcanzamos. La escala de

estimacion es, en este caso, “inmanente” o “intrinseca”. Trocar la inferioridad por la
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insuficiencia implica, en palabras de Uranga, depositar nuestra fe en “la capacidad
que tiene el individuo de darse por si mismo la suficiencia de que carece™?.

Suplantar, transmutar, trocar: todos estos verbos apuntan a “la aceptacion
consciente de una inversién de los valores™?®. Asi define Uranga el cinismo. Una
rebeldia sefiorial que alterna la discrecion y la hipocresia, la prudencia y la
sagacidad, para poner el mundo al revés, para “allegarse a la presa lo mas
sigilosamente posible antes de hacerla su blanco y derribarla™?*.

Al humanismo del accidente le corresponde una moral cinica, una moral de la
lucidez, “tactica y mafiosa”, que no camufla sino que alardea y expone al sol la
insuficiencia que afecta a todos nuestros empenos, la turbacién, la zozobra; una
moral que no reconoce mas horizonte que el de la accidentalidad.

El cinico, advierte Uranga, no aguarda la salvacion con los brazos cruzados ni
se propone salvar a nadie. “Ser salvados quiere decir que esperamos que se nos
dé algo de que carecemos, que se nos colme con un haber, con algo dado
(gegeben), pero ser liberados no es esperanza de un don, de un ser colmado por
algo dado, sino al parecer mas sencillamente, por algo propuesto (aufgegeben), por
una tarea, por una mision, un destino que realidad. La liberacién es salvacion por el
encuentro de una misién, por un sentido de la vida, no por una riqueza a mano de

que poder disponer [...] El cinismo no promete riqueza, sino trabajo.”*?°

*22 |bid., p. 52
423 .

Ibid., p. 58.
*** Ibid., p. 60. El subrayado es de Uranga.
2 |bid., p. 61. Vid. también Emilio Uranga, “Comentario al libro de Frank Tannenbaum, ‘México: la
lucha por la paz y por el pan™, art. cit., pp. 218 y 219: “El ritmo de la vida es muy lento, y forzarle el
paso es faena cinica [...] El cinico es el hombre no de principios, sino de consecuencias, de la
brutalidad de la consecuencia”.
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La historia a la que hace referencia el nombre del capitulo es la historia de un
pueblo que desde la Conquista no ha dejado de comparar su finura y su delicadeza
con la altivez y las imprecaciones del invasor rubicundo; un pueblo que considera
una brutalidad y una descortesia llamarle al pan, pan y al vino, vino; un pueblo que
vive en “una indefinicion y nebulosidad a menudo deprimentes”; un pueblo que, a
finales del siglo XVIII, entre arranques de optimismo, se creyd el cuento falso de
que su patria era una bodega de relucientes tesoros. La Independencia trajo consigo
el desaliento y la amargura. Y la promesa de prosperidad y abundancia se volvio,
desde entonces, la maldicion de Tantalo. Un pueblo que atraveso el siglo XIX dando
trompicones y que arribé jadeante a 1910, el afio de la Revolucion mexicana. Ese
afno lo cambio todo. Las doctrinas escleroticas se cayeron a pedazos. De los
paramos yermos se levanto un reclamo que ya no pudo desoirse. La transformacion
no iba ser solo juridica. Un nuevo ser humano estaba por nacer.

Estos hombres y mujeres quebradizos, vulnerados e insustanciales, eran los
protagonistas de la filosofia de Uranga, los libertadores cinicos del futuro, los
portadores del humanismo auténtico. “El mas necesitado es quien acudira en
socorro de los demas, quien se asignara como tarea colmar a los otros, darles la

suficiencia de que carecen.”?

426 1pidem.
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La exquisita dolencia

En junio de 1921 Ramon Lopez Velarde dio su ultimo paseo por la capital, de noche
y bajo una cortante llovizna. La muerte no lo tomo6 por sorpresa. Algo dentro de él
intuia desde hacia tiempo que su adiccion por la ciudad-necrépolis lo llevaria a la
tumba. Tenia 33 anos recién cumplidos. Postrado en el lecho y reducido a una
letania palida de tos, Lopez Velarde pidié a su mama que llorara sobre el cuenco de
sus manos para que pudiese sorber las devotas lagrimas maternas.

Pocos dias después de su muerte, vio la luz su poema mas famoso: La suave
Patria. “Suave Patria: te amo no cual mito, / sino por tu verdad de pan bendito; /
como a nifia que asoma por la reja / con la blusa corrida hasta la oreja / y la falda
bajada hasta el huesito.” José Vasconcelos acudio con presteza al Castillo de
Chapultepec y leyd estos versos al presidente Alvaro Obregén. Se dispuso
enseguida que el gobierno mexicano pagara las exequias, que la Camara de
Diputados guardara luto por tres dias, que la capilla ardiente se instalara en el
Paraninfo de la Universidad. Lopez Velarde nunca hubiese imaginado hasta qué
punto iba a ser victima de la mitificacion oficial y el encarnizamiento erudito.
Vasconcelos lo llamé “profeta profundo”. Uranga, treinta ainos después, creia que a
Ramoén Lopez Velarde habia que concederle el honorifico titulo de fundador. “En el
origen de la patria, de la actual, de la nuestra, la mexicana, estd Ramoén Lopez

Velarde. El la fundé poéticamente, que es, entre todas las partidas legales de
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nacimiento, la mas noble, imperecedera y a la vez mas exigente, como una oracion
cotidiana que repite su dificil fidelidad a una alianza sacralizada.”**’

Lopez Velarde vislumbro el significado radical de la Revolucion: ésta no debia
limitarse a ser un cambio de gabinete. La Revolucion, para de veras ser una y no
mera “retdrica revolucionaria”, tenia que consistir en una transformacion profunda
de mentalidad, actitud y sentimientos morales. Tenia que ser una revolucion de las
conciencias y tenia que engendrar el ser de un nuevo hombre. Con la Revolucion
habia nacido una patria “hacia dentro... no historica ni politica, sino intima... una

»428

patria menos externa, mas modesta y probablemente mas preciosa™“". “Pero,

¢quién entendera lo que con esas palabras se nos invita a pensar?”429,

se
cuestionaba Uranga. Lo que en Lopez Velarde habia sido una genial “corazonada”,
habria de convertirse, por obra de los filésofos, en analisis. “Pero aqui se despefian
todas nuestras capacidades. No hay pensador capaz de pensar lo que Lépez
Velarde entiende por intimo. Lejos, pues, estamos de haber comprendido lo que la

revolucion nos ha ensefiado.”*® Las profecias del zacatecano adquirian para Emilio

Uranga el valor de un programa de investigacion filosdfica.

*?" Emilio Uranga, “La mujer, el mundo y la patria en la poesia de Lopez Velarde”, Revista de la

Semana, El Universal, 21 de marzo de 1971, p. 4. Encontramos esta misma idea en otros hiperiones
como Zea y Reyes Nevarez. Vid. Salavador Reyes Nevarez, “Ramon Lopez Velarde. Poeta de
provincia”, La Republica, nim. 66, 15 de noviembre de 1951, p. 17: “Lépez Velarde, poeta auténtico,
al fin y al cabo, fue de los primeros en descubrir los efectos renovadores del movimiento
revolucionario. No se trata aqui de reformas legislativas, ni de reformas institucionales. Se trata de
una transformaciéon mas honda. Transformacién de las ideas, del estilo de vida.”

428 Ramon Lépez Velarde, “Novedad de la patria”, en Obras, compilacion de José Luis Martinez,
México, FCE, 1990, p. 282.

29 Emilio Uranga, “El significado de la Revolucién Mexicana”, México en la Cultura, Novedades, nim.
94, 19 de noviembre de 1950, p. 3.

0 Ibidem. Uranga, a la hora de ligar indisolublemente su filosofia a Ramdn Lopez Velarde, sin duda
tuvo en mente la pareja Heidegger-Hélderlin. (Habia leido pocos afios atras, en 1944, Hélderlin y la
esencia de la poesia en la traduccion de su profesor Juan David Garcia Bacca.)
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De esto trata el cuarto y ultimo capitulo del Analisis (“Poesia”): una
indagacion filoséfica sobre la Revolucion y sobre el problema de la intersubjetividad.
Este es el capitulo mas local y mas universal de todo el libro. Es aqui donde nos
damos cuenta de que pensar al nuevo ser humano (accidental) no es otra cosa que
pensar al mexicano emanado de la Revolucién.

Ya otros, antes de Uranga, habian entrevisto algo asi como “una filosofia de
Ramén Lépez Velarde”. “Su filosofia —afirmé Genaro Sanchez MacGrégor en 1932—
es desencantada y amarga. El poeta ha dicho valientemente que asistira con sonrisa
depravada a las ineptitudes de la inepta cultura [...] Su alma tiene por unica virtud
el sentirse desollada.”"

Lopez Velarde se describe a si mismo como un “enfermo del absoluto”.
Experimenta a todas horas el “suplicio de un hambre creciente”, nunca satisfecha,
y que en su insatisfaccion se torna canibalica. Se nos revela aqui la “Unica virtud” o
la virtud unica del poeta: la de no acallar este suplicio, sino de “doblegarse efusivo
para morir debajo de sus ruedas”. Lopez Velarde sabe de antemano que su
busqueda de la plenitud rotunda es una busqueda sacrilega y fallida. Sus versos no
son los del mistico que anda en pos de la unién perfecta e inefable, ni los de un
cantor de solemnes y grandilocuentes epopeyas. El poeta se detiene a oir con
candida fruicion “la sabiduria del jacinto”. Su “temerario corazon”, que antes
buscaba “arrogantes quimeras”, se anonada y grita: “jSefor, yo soy tu juguete

agradecido!”. Esta humildad y esta renuncia no son signo de mansedumbre, sino de

fortaleza y de virtud: la virtud de sentirse desollado, de “dilapidar todo el ser” y de

*31 Genaro Fernandez MacGrégor, “Ramon Lopez Velarde” (prologo a E/ son del corazén), en Ramon

Lopez Velarde, Obras, op. cit., pp. 242-243.
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pugnar, en cada paso, infructuosamente, por “hacerse abismo”. El poeta no es, ni
de lejos, un pusilanime que se abandona al dulce flujo de la existencia o un reo que
observa impotente, por entre los barrotes, las gestiones del verdugo. “Soy
activamente casto.” La castidad y la esterilidad adoptan en su poesia la forma de
una decision libérrima y de una insumision (una “obra maestra”).

El poeta se proclama a si mismo “el mendigo cdésmico”. Su inopia y sus
ayunos pordioseros, “exquisita dolencia”, son apenas la manifestacion personal de
la inopia y el ayuno que padece todo cuanto existe. Lopez Velarde no se arredra
ante la contingencia y la mendicidad de la condicion humana, pero guarda una fe
inmensa en la libertad. Esta encuentra siempre el resquicio infimo para
sobreponerse a la rueda de Ixion. “La ley de la vida diaria parece ley de mendicidad
y de asfixia; pero el albedrio de negar la vida es casi divino.”** Lépez Velarde
contempla la muerte sin “la avaricia del temor”. La enfermedad de lo absoluto trae
consigo la mendicidad pero también la posibilidad casi divina de la negacion: la
posibilidad de la libertad.

No debe extrafiarnos que a finales de los cuarenta, con las candentes tesis
de Sartre en pleno apogeo (“el ser humano es una pasion inutil”’, “lo esencial es la
contingencia”), se viera en Lopez Velarde a un existencialista mexicano avant la
lettre. No en balde Miguel Guardia, por esas fechas, llamé a Lopez Velarde “el

primer angustiado”.**

432

423 Ramén Lopez Velarde, “Obra maestra”, en Obras, op. cit., p. 279.

Miguel Guardia, “Lépez Velarde, primer angustiado”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional,
NUm. 94, 9 de enero de 1949, pp. 8,9y 12.
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Defensor sin macula de la libertad y la democracia (términos predilectos de
la posguerra), existencialista (nuestro “primer angustiado”), fundador poético de
México, maximo representante de la Revolucidn en su vertiente intimista y espiritual
(en oposicion a una Revolucion externa y exhibicionista), un surtidero de categorias
vernaculas (como “zozobra): estas facetas de LoOpez Velarde bastarian para
entender su importancia para la filosofia de lo mexicano. Pero Emilio Uranga va aun
mas lejos en el Anélisis.

Las filosofias de la conciencia, de Descartes a Sartre, es decir, aquellas
filosofias que pretenden dar cuenta del mundo a partir del yo, del ego, “0 como se
le quiera llamar al término subjetivo desde el cual se intenta iluminar la realidad”***,
tropiezan con el ineludible escollo de la intersubjetividad, del otro, que no es mera

cosa percibida, no es algo, sino alguien, a pesar de que yo no pueda ganar acceso

a su conciencia para constatar que se trata, de hecho, de un agente cognoscitivo.

*3* Emilio Uranga, “El pensamiento filosofico”, México: 50 afios de Revolucion, IV. La Cultura, FCE,

1962, p. 532. Antes de escribir el Analisis Uranga se reley6 las Meditaciones cartesianas de Edmund
Husserl (la edicion espafiola de Gaos, que sélo incluia las cuatro primeras meditaciones, y la edicidn
francesa de Lévinas y Peiffer). Es en la “Quinta meditacion” donde Husserl se ocupa, mas que en
ningun otro lugar de su obra, del problema de la intersubjetividad. Cito el pasaje in extenso: “Como
en esta naturaleza y en este mundo mi cuerpo vivo es el Unico cuerpo fisico que esta —y que puede
estarlo— constituido originariamente como cuerpo vivo (como érgano que actua), ese cuerpo fisico
de alli [el cuerpo del otro], que esta sin embargo aprehendido como cuerpo vivo, tiene que poseer
este sentido por una transferencia aperceptiva a partir de mi cuerpo vivo, y en un modo, ademas,
que excluye la comprobacién realmente directa [...] Si en mi esfera primordial surge destacado un
cuerpo fisico que es “parecido” al mio —o sea, de tal indole que ha de entrar en emparejamiento
fenoménico con el mio— parece ahora cosa naturalmente clara que, en el traspaso de sentido, tiene
al instante que recibir el sentido de cuerpo vivo desde el mio” (Edmund Husserl, Meditaciones
cartesianas, México, FCE, 1994, pp. 173 y 177). La teoria de Husserl, como se deja entrever en el
pasaje, postula al otro como otro-yo (alter ego), que no es exactamente reflejo de mi mismo sino un
analogo o un par. Para el padre de la fenomenologia trascendental, el parecido tenia que ser,
primero, un parecido fisico. Este requisito ponia fronteras inexpugnables a su propia teoria de la
intersubjetividad y conducia a las tortuosas cuestiones de la empatia con los animales o con seres
que no comparten ningun rasgo fisico con nosotros y que sin embargo consideramos vivos y parte
del mismo mundo objetivo. Uranga no suscribid esta teoria de la intersubjetividad monadoldgica,
pero si simpatizé6 con la nocion husserliana de “emparejamiento” (Verkolppen) o transaccién
originaria de sentido.
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¢ Como se hace perceptible el quién? Sin una respuesta clara, la idea de
‘comunidad”, tan cara para los hiperiones, quiérase que no pierde su consistencia.
¢, Como hacer de la zozobra, “sufrimiento incurable y privatisimo”, un asiento de
comunidad?

Lopez Velarde da la clave a Uranga: “El movimiento de la zozobra tiene algun
parecido con el de la tejedora™®. La imagen de la tejedora tiene la bondad de
sugerirnos “un proceso de sintesis que no es de consolidacion, sino de
desmembramiento, pero sin una previa sustancia que trabajara en su
desmoronamiento desde adentro. Todo es, en cierto sentido, mas bien exterior que
interior, porque no hay un nucleo resistente a horadar, sino que desde el principio
esta ahi una fisura que nos impele a comprender la génesis de su distorsion, y no
de su cicatrizacion™.

La “fisura que no cicatriza” funciona a modo de a priori sentimental que
“‘precede y condiciona todo dolor grande o pequefio que depare la experiencia, el
vivir. Antes de que nos haga tristes alguna pérdida concreta de un objeto o de una
persona de nuestro mundo circundante, somos una pérdida radical, condicionante,
incurable [...] Originariamente somos una pérdida, una penuria, una deuda, una
carencia”’. Esta mendicidad y esta desgarradura originarias nos ponen siempre,
por decir asi, en un estado de apertura y de permeabilidad, condicién para que se
opere la sintesis de la ardua tejedora (que en lugar de consolidar y de zurcir

cicatrices, desmiembra y desmorona). “El movimiento de la tejedora lo que aspira a

35 Analisis..., p. 82.

**bid., p. 84.
7 Ibid., p. 89.
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conseguir es la sintesis de las conciencias, o sea la intersubjetividad. Salirse de la
conciencia insular y alcanzar la comunitaria.”*® La relacién entre el amante y la
amada —relacion de privacion y de “exquisita dolencia®™ constituia para Lopez
Velarde el paradigma de esta sintesis (la tejedora no es otra que Fuensanta). “Para
Lépez Velarde ese poder de extraversién y de comunicacion es el Amor.”*

La herida amorosa no es “rigurosamente hablando, una herida, sino un
estarse hiriendo sin parar, un desangrarse. La zozobra opera una pequefa e intima
hemorragia, un escurrirse o deslizarse de la sangre [Con la tejedora] Lépez Velarde
nos hace asistir al trance de la formacion de la intersubjetividad, que nos inicia en
el complicadisimo misterio de la plasmacion de la comunicacion. Salir de la soledad
individual y engranarse con la soledad ajena para formar la comunidad no es un
movimiento facilmente explicable”*°. El laberinto de la soledad es, en el fondo, una
comunidad de soledades sangrantes y oscilatorias que se profesan un amor
menesteroso. “El caracter como zozobra no es un vaso cerrado, sino un canal de
riego.”**" El verdadero humanismo, el originario, es aquél que liga a los seres
humanos en su zozobra y en el dolor fluyente de sus “penados corazones”, sin
coartadas de mala fe ni falsos consuelos.

Estamos ante una erdtica de la intersubjetividad de corte cinico; ante una
vivencia del amor que une y desgaja a la vez; un amor (un angustioso hormigueo)

que no edulcora la insuficiencia, sino que la usa de motor y de limite; un amor que

3 |bid., p. 87.
3 Ibidem.

*%bid., p. 90.
“1bid., p. 99.
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manifiesta “plétora vital” y que le rehuye a la cosificacion; una parestesia que nos
hace sentir la zozobra del otro en carne propia.

No habia, en verdad, para Uranga, poesia anterior a la de Lopez Velarde. El
poeta de Jerez representaba una “vuelta maléfica” a lo originario, “lo fontanal, lo

materno”. 44

42 Es muy posible que Emilio Uranga haya consultado un libro del escritor e investigador jalisciense

Arturo Rivas Sainz (1905-1985): E/ concepto de la zozobra (Eos, 1944). Rivas Sainz detecta en
Lopez Velarde una “frecuente preferencia de lo accidental, que abstrae del campo poético la
sustancia, dejando solos la relacion y el accidente”. Pone algunos ejemplos. El primero lo extrae de
“Mi prima Agueda”:
Agueda era
(luto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas) un cesto policromo
de manzanas y uvas
en el ébano de un armario afioso
El segundo ejemplo pertenece a “Nuestras vidas son péndulos”:
y ella era un boceto
languido: unos pendientes
de ambar, y un jazmin
en el pelo.

En ambos casos las mujeres son ‘reducidas a luz y color, como en los cuadros de Renoir”. La
preferencia de lo accidental también se advierte en “la determinacion de las cosas por su
caracteristica mas sutil, por la nota delicada que pasa desapercibida”. Lopez Velarde seria de este
modo el poeta de lo accidental, pero también, y sobre todo, el poeta de la zozobra. Rivas Sainz
aclara que por “concepto de la zozobra” no debemos entender una elaboracion teédrica a la usanza
de los fenomendlogos sino, “magicamente”, una elaboracioén poética. La zozobra es un “estado
animico”, una “angustia adecuada”, pero “una angustia de notables diferencias especificas”.
“Coincide con la angustia de Kierkegaard en que se debe a una como desintegracion de la unidad
personal [En la zozobra] el hombre se descentra, se disuelve, se descompone y se dualiza hacia
términos opuestos [...] Cuando el hombre se abre y se desgaja, solicitado por sefiuelos opuestos —
carne y espiritu, yo y no-yo, tiempo y eternidad—, la unidad se rompe vy el inestable equilibrio se
bambolea en indecision de zozobra y angustia.” La zozobra tendria como causa “un precipitado
explosivo de ingredientes incompatibles”. Rivas Sainz reconoce que el concepto lopezvelardeano de
zozobra es “complejisimo”. Es una urdimbre de “tristeza y lobreguez”, “dolencia y agonia”, “desazén”,
“cobardia y miedo”, “sufrimiento y rencor”, “fatiga”, “congoja”, “sed de amar”, “nihilista locura”,
“‘intimidacion”, “suspensidon y azoro”, “espanto”, etcétera. Rivas Sainz pronto deja de lado a
Kierkegaard para buscar apoyo en el psicoanalisis. “Todos los pormenores y sefales de la freudiana
sintomatologia de la angustia neurdtica, se advierten [en los versos de Lépez Velarde): el pavor
nocturno, el vértigo, los miedos y fobias.” La zozobra manifiesta “horripilantes” sintomas fisiolégicos:
perturbacion de la actividad cardiaca y de las funciones respiratorias, parestesia (incremento de la
sensibilidad y el dolor). El poeta a menudo se asfixia, siente una marea que sube por el pecho, el
“galope del corazoén sin brida”. De lo dicho por Rivas Sainz, se deduce de inmediato que la
hipersensibilidad de Lépez Velarde, “microscopica y acrisolada”, es el rasgo inequivoco de un
conflicto neurdtico. Rivas Sainz se aproxima de esta manera al punto culminante de su exégesis:
aparte de hipersensibilidad, la zozobra es una hipersentimentalidad. “El amor y el deseo [...] se
acendran en la tremenda parestesia de la erdtica zozobra.” El poema “Hormigas” resulta
paradigmatico. Alli la zozobra es “el hormigueo angustioso de las ansias y el deseo” ante la “invicta
belleza” de una mujer. Y esta “doble muerte” (de amor y odio, de unién y disgregacion) que engendra
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Emilio Uranga en el siglo XXI

El autor del Analisis no estaba feliz ni satisfecho. De los cinco libros publicados
hasta entonces por Porrua y Obregén, los mas vendidos eran, por mucho, el de
Jorge Carrion y el de Alfonso Reyes. El Analisis no causé un revuelo instantaneo ni
fue el pasaporte que sacé a Uranga fuera de México. La prensa lo recibié con
sospechosa gelidez.**® Se hablaba ya del existencialismo como un fenémeno

recluido en el pasado, una fiebre pasajera venida de Francia.

el sexo, estas ansias insatisfechas, este deseo inconcluso por lo insignificante, lo ingravido, lo
accidental, se desborda de las venas del poeta-amante y de las paginas del poemario. “El lector se
enferma de amargo desasosiego y de nerviosidad irrechazable...” Recorriendo una senda distinta,
que nada tenia que ver con sintomatologias neurédticas, Emilio Uranga arrib6 a algunos
planteamientos similares. Coincide con Rivas Sainz en que la zozobra es una angustia especifica,
diversa a la angustia de la tradicién filosofica, y que este “magico” concepto apunta a una delicada y
complejisima eroética de la muerte que es, también y sobre todo, una erética de la intersubjetividad:
un movimiento paraddjico (aporético) de comunion y desmembramiento. Rivas Sainz también habia
publicado una Fenomenologia de lo poético (1950), resefiada en México en la Cultura y en otros
suplementos culturales que consultaban habitualmente los hiperiones. Habria en 1979 otra edicion
del Concepto de zozobra (Universidad de Guadalajara).

%43 Una primera aunque muy breve resefia del Analisis salié en México en la Cultura, Novedades,
nam. 180, 17 de agosto de 1952, p. 7. Alli ya se destacaba el ultimo capitulo, dedicado a Lopez
Velarde. Vid. también Maria Elvira Bermudez, “El libro mexicano de Emilio Uranga”, Revista
Mexicana de Cultura, EI Nacional, num. 285, 14 de septiembre de 1952, p. 7. Hubo aun dos resefias
significativas del Andlisis: la “demoledora” resefia de Enrique Gonzalez Rojo (1928-2021) y la de
Abelardo Villegas (1934-2021). Gonzalez Rojo saco del desvan las manidas criticas marxistas:
Uranga se alejaba burguesamente de la sociedad, se contemplaba a si mismo con espiritu estético,
desperdiciaba su inteligencia en lucubraciones inutiles, desdefiaba el verdadero problema de
México: el de su diaria manutencion. “Creo decididamente que es mas importante buscar el pan que
preguntarnos por nuestro ser, y creo que el que se interroga en este sentido lo hace Unicamente con
el estdmago lleno... En los ensayos que conozco de Emilio Uranga se deja al margen el problema
econdémico; no encuentro en ellos la intencion de buscar la salida de esta encrucijada dolorosa”
(Enrique Gonzélez Rojo, “¢Insuficiencia del mexicano o insuficiencia econdémica del mexicano?”,
Cuadernos Americanos, vol. 69, num. 3, mayo-junio de 1953, pp. 98-109). Abelardo Villegas fue, al
principio, mucho mas amable. En su resefia transmite con fidelidad las ideas de Uranga, hasta que
tropieza con un conflicto insoluble: la relacién entre el mexicano y el hombre en general. A juicio de
Villegas, Uranga no terminaba de derruir la barrera inefable —nunca nadie ha logrado precisar en qué
consiste esta barrera— que mantiene al mexicano distinto de los demas hombres y que impide que
cualquier hombre concreto pueda identificarse con nosotros. Vid. Abelardo Villegas, “Emilio Uranga,
Andlisis del ser del mexicano”, Filosofia y Letras, tomo 25, num. 51-52, julio-diciembre de 1953, pp.
323-329. Gonzalez Rojo y Villegas eran dos inteligencias en ciernes que daban sus primeros pasos
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Nosotros, setenta anos después, no debemos leer el Analisis como una
unidad compacta y autocontenida. Mas aun: no debemos leer exclusivamente el
Anélisis. Emilio Uranga decia que una idea, cualquier idea, no es tanto una
proposicidén como una atmdsfera. Lo mismo podria decirse, y con mayor razon, de
su “ontologia del accidente”. Las conferencias, los articulos, las entrevistas, las
encuestas de 1947 a 1952 no solo allanaron el camino para el Analisis. Cada uno
tiene su propio peso y cada uno nos introduce tesis que no siempre se repiten o no
siempre se explican distendidamente en el Analisis, un libro desigual que, como ya
dijimos, no refleja en todas sus paginas el estilo brillante de su autor. Emilio Uranga

lo escribié a trompicones, en medio de un divorcio y de una mudanza y bajo el

por la prensa docta. No eran, aun, adversarios de peso para un veterano de la polémica como Emilio
Uranga. El desconcierto de Villegas se intensificé con el correr de los afios. En 1960, cuando ya
nadie hablaba, ni por error, de la ontologia, la fenomenologia, el existencialismo, publicé La filosofia
de lo mexicano (FCE). Villegas hurgaba en viejas heridas. Mas aun: resucitaba un cadaver. Nada
menos que Leopoldo Zea habia asesorado la investigacion. El apartado que dedica a Uranga es
breve y a todas luces injusto. Se limita a comentar el primer capitulo del Andlisis; no consulta otra
bibliografia. El problema de Uranga, dice, es de base. Desde el momento en que se decidi6 a
observar la esencia del mexicano ya tuvo que haber sabido, implicitamente, lo que era un mexicano.
Es el problema (ya detectado por Gaos) de la determinacién del objeto. El investigador echa mano
de un saber que supuestamente aun no descubre cayendo asi en un circulo vicioso. Villegas da
continuidad a su critica de 1953. Uranga niega la nocion del “hombre en general”, pero mas adelante
afirma que el ser accidental del mexicano revela la accidentalidad de la condicién humana. No queda
clara la relacion entre el mexicano y el resto de la humanidad. Parece ser una relacion contradictoria
e imposible. Para Villegas, la “ontologia” del mexicano no era mas que el analisis de un ser temporal
y, por ende, un analisis histérico. Huelga decir que Villegas no teje fino ni toca el corazén de la
propuesta uranguiana. Uranga rechaza la tradicional expresion de “hombre en general” pues era una
expresion que aludia, Unicamente, a franceses, ingleses, alemanes, espanoles... Eran ellos los que
se habian presentado, histéricamente, como la medida de lo humano. Uranga aboga por el
surgimiento, 0 mas bien, por el reconocimiento de un nuevo ser humano, menesteroso y accidental.
Muchos lectores posteriores a Villegas —lectores que, evidentemente, ya no atestiguaron de cerca la
explosioén del existencialismo mexicano, del sartrismo, del demonismo hiperiénida— cometeran estas
injusticias: la de leer el Andlisis en clave estrictamente heideggeriana (una injusticia que, por
desgracia, promovio el propio autor) y la de acercarse a la filosofia de Uranga como uno se suele
acercar a los tratados de filosofia: como si fueran una marafia de conceptos que hay que dilucidar,
contrastar, poner en orden. Uranga, en realidad, analizaba, no un concepto, sino una vivencia o
“vividura” (como solia decir siguiendo a Américo Castro): la vivencia de la dominacién y la exclusion
colonial. Le preocupaba (segun se ve en el Ultimo capitulo del Andlisis) la conformacién de
identidades colectivas. Creia que el principio de una comunidad habia que buscarlo, no en un pacto
constituyente o en una deliberacion, sino en la afectividad (la pena, la zozobra, el amor). Todos estos
temas, tristemente, Villegas ni siquiera los ve de reojo en su libro. Por esta causa Uranga lo llamé,
sin miramientos, “retrasado mental” y epigono envidioso.
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agobiante peso de una losa. Queria escribir —o sentia que necesitaba escribir— una
obra seria, clasica y perdurable. El Anélisis forma parte de una obra mas vasta;
forma parte de un ambiente, de una discusion, de una busqueda personal y
generacional por la expresion exacta, la expresion auténtica. Esta sigue siendo, en
muchos sentidos, la busqueda de la filosofia mexicana de nuestros dias. Sin un
orden cronoldgico y sin un contexto —sin un método genealdgico e historicista—, la
figura de Emilio Uranga pierde su mordacidad. Esta no es la manera habitual de
hacer filosofia en México (no se suele recurrir a fuentes hemerograficas u orales y
mucho menos se escriben biografias), y esto representa, a mi parecer, una penosa
negligencia.

Contamos, en el caso especifico de Emilio Uranga, con el Fondo de la
Biblioteca Luis Rius de la Universidad de Guanajuato. Alli se conservan miles de
libros anotados, fechados y firmados de pufio y letra por Uranga. Contamos, desde
octubre de 2013, con el Fondo Emilio Uranga en la Biblioteca Eduardo Garcia
Maynez del Instituto de Investigaciones Filosdficas de la UNAM, que incluye, entre
otros valiosos documentos, sus diarios personales. De su diario aleman (1954-55)
me ocupé en Afos de Alemania, un libro coordinado por Adolfo Castandn que
reproduce el mentado diario junto con sus cartas a Luis Villoro y Alfonso Reyes
(Bonilla Artigas, 2021). En resumen: el investigador tiene a su disposicion, mas que
nunca, elementos para adentrarse en esa atmosfera de ideas (y de afectos) que fue
la filosofia de lo mexicano (0 como sea que decidamos denominar a este

pensamiento del infundio y la inconclusion).
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La angustia, la desgana, el accidente, la oquedad, la insuficiencia, la zozobra,
el azar... Todas estas fueron categorias y vivencias de Emilio Uranga. Todas son

categorias que describen con exactitud la situacion del ser humano en el siglo XXI.
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Conclusiones

La vida y el pensamiento de Emilio Uranga trazaron una trayectoria que va del
historicismo personalista, tal y como lo inculcaba José Gaos, a una posicion
filoséfica “original y originaria” que nunca tuvo una denominacién o una formulacion
definitivas. Uranga mismo tenia sus reservas. No sabia si llamar a su propia filosofia
una “ontologia del mexicano” o un “humanismo del accidente”. La primera expresion
ponia el énfasis en el punto de partida —un analisis de las particularidades locales
del mexicano—; el segundo, en el punto de llegada —una punzante critica al
sedicente humanismo universal de yanquis y europeos-—.

No es exacto afirmar, como se afirma a menudo, que la filosofia de Emilio
Uranga quedd en agraz o trunca. Hemos visto a lo largo de esta investigacion el
desarrollo, afios tras afo e incluso mes a mes, de sus inquietudes y categorias
centrales. El existencialismo franceés le sirvié en un primer momento a Uranga como
aliciente para sacudirse de encima el yugo del magisterio gaosiano-heideggeriano
y para sacar a la filosofia de su torre de marfil. Uranga leyé en Merleau-Ponty una
frase que le impacté profundamente: “fenomenologia existencial”’. De este modo
aparentemente sencillo el pensador francés parecia conciliar lo inconciliable: la
filosofia de Husserl con la filosofia de Heidegger.

La rebelién en contra de Gaos muy pronto se convirtié en una rebelion en
contra de Samuel Ramos (director de la Facultad). Debemos a Uranga la critica mas

completa y mas penetrante al diagndstico, ya para entonces muy manido, de que el
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mexicano padece un “complejo de inferioridad”. Este diagndstico, por otra parte, no
estaba en consonancia con el optimismo (por no hablar de la euforia) de la época
alemanista. Se oia como un diagnostico anacrénico y ya superado. Asi lo veian
Uranga y los hiperiones. Uranga contrast6 la inferioridad con la insuficiencia: dos
sentimientos emparentados (en ambos se vive en carne propia la precariedad de la
existencia), pero a la vez opuestos. El sentimiento de la inferioridad recurre a una
escala de medicién ajena (y frecuentemente extranjera). El sentimiento de la
insuficiencia, en cambio, asume como propia la responsabilidad de la autocreacion.
En este caso la escala de medicidn es inmanente, o para emplear una de las
palabras favoritas de los hiperiones, una escala auténtica.

La reflexion de Uranga se fue nutriendo con otros binomios (de este modo
discurria su pensamiento: a través de juegos de contraste que semejan a menudo,
en la mejor tradicion alfonsina, una delicada operacion de deslinde). Estos binomios
fueron el de nacionalismo-humanismo y accidente-sustancia. Estoy convencido de
que “la accidentalidad de la existencia” que tanto predicaba Uranga (y que algunos
consideran su principal aportacion) no captura, ni remotamente, la originalidad y la
relevancia de su pensamiento. Esa era una de sus premisas, pero no era el nucleo
duro de su propuesta. Mas aun: el uso de los términos escolasticos de accidente y
sustancia obedecia seguramente a fines pedagdgicos y de claridad. Casi nadie
podia seguir a Uranga por los caminos escabrosos de la fenomenologia y la
ontologia, algo que él llamaba, angustiado, “la antinomia de la divulgacion”, y que
es, en otras palabras, el conflicto entre la rigurosidad y la accesibilidad del lenguaje.
Las contribuciones de Uranga son a mi juicio otras. Esta, en primer lugar, la

categoria, o mejor dicho, la vivencia de la zozobra. Uranga se empefiaba en pensar
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lo impensable, lo contradictorio, lo ambiguo, lo incierto, lo infundado. No habia
manera de conseguirlo sin adulterar el lenguaje. Uranga entabl6 una feroz batalla
con la semantica y la sintaxis. La irrupcién de esta palabra, “zozobra”, marca un
antes y un después en su filosofia. El dialogo con Lopez Velarde se hace a partir de
entonces explicito (no olvidemos que el poeta de Jerez titulé a su poemario de 1919
justamente de esta manera: Zozobra). Las pretensiones de Uranga iban mucho mas
lejos. No queria unicamente recuperar la sabiduria poética para el analisis filoséfico
(lo cual ya es de admirar en Uranga). Queria nombrar, con la palabra justa, el clima
afectivo de México, la sensacién constante de que estamos atravesados por el azar,
de que no sabemos a qué acogernos, la sensacion de que un imprevisto terrible nos
aguarda a la vuelta de la esquina. La vivencia, para muchos insoportable, de que
nada esta escrito de antemano ni para toda la eternidad. Nuestros valores mas
soélidos reposan sobre arenas movedizas. La zozobra guarda un innegable aire de
familia con la Angst de Heidegger o la nausée de Sartre, con una importante
diferencia: la zozobra no es una aventura individual que nos sumerge en la
extrafileza maxima y en la indiferencia. La zozobra entrafia un sentido de
comunidad, no es un apartamiento a secas, sino un apartamiento paradogjico, un
“‘desmembramiento”, dice Uranga, que a la vez que desmiembra va zurciendo el
dolor fluyente de nuestros penados corazones. La zozobra es una herida amorosa,
concluye Uranga, bordeando de este modo lo que sera su contribucién final: una
teoria del amor cinico.

Antes de ofrecernos su vision peculiar del amor, Uranga, a principios de 1951,
tomd a todos por sorpresa extrayendo del nahuatl una categoria filoséfica sin

parangon en la filosofia occidental. Esta categoria no era otra que “nepantla”, un
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término escurridizo, que lo mismo significa la oscilacién perenne entre polos
opuestos que la participacion simultanea —y por lo tanto ilégica y contradictoria— de
extremos irreconciliables. Uranga desafiaba siglos de razonamiento logico lineal. Le
plantaba cara, con gesto altivo, a la razén dialéctica, que presupone en el orden de
la naturaleza un movimiento espiral y ascendente. Uranga por fin poseia una
fraseologia propia y adecuada para hablar de su realidad, una realidad que —valga
la perogrullada— no podia equivaler a la realidad europea. Uranga no sucumbiria a
la tentacion de importar un aparato teorico foraneo. Nepantla es, sin exageracion,
la categoria mas promisoria de la filosofia de lo mexicano y la que mas podria
aprovecharse en la actualidad para pensar las identidades no fronterizas o, mejor
dicho, cualquier identidad o cualquier situacion que escape a los esquemas binarios
de verdad-falsedad, bueno-malo. Parafraseando a Carlos Pereda, podria decirse
que el pensamiento de Uranga, gracias a nociones como zozobra y nepantla, era
un pensamiento poroso y ndmada.

Anélisis del ser del mexicano (1952) fue el brillo crepuscular de Emilio Uranga
y de la filosofia de lo mexicano. Estamos ante un libro engafioso que no refleja la
elocuencia desbridada de Uranga ni el temperamento caustico que lo hacia tanto
admirable como temible. Los primeros capitulos recogen en buena medida ideas
que ya habia expresado en conferencias y articulos de afios anteriores. Reproduce
con frecuencia parrafos enteros. Por motivos desconocidos y sumamente
desconcertantes, Uranga se cifie, en el capitulo uno, a la jerga heideggeriana, como
si, en un acto de obediencia a posteriori, volviese al afio de 1947 y al aula de José

Gaos. De ahi que no pocos lectores actuales desestimen el influjo del
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existencialismo francés en Uranga y que se queden con la impresion errénea de
que no fue mas que un lector mexicano del Chaman de la Selva Negra.

El lector tiene que esperar al ultimo capitulo para darse de bruces con un
estilo abiertamente poético y literario. Alli Uranga expone por fin, de la mano de
Lépez Velarde, su teoria cinica del amor, una fuerza que une desuniendo, una
“erdtica de la intersubjetividad”, como le he llamado en esta investigacion, que nos
hace sentir la zozobra ajena en carne propia. Uranga no incumplié sus promesas.
No fue como Heidegger, que nunca nos entregd una segunda parte de Ser y tiempo,
o como Sartre, que prometid un tratado moral que nunca vio la luz. Podemos
considerar el pensamiento de Uranga un pensamiento acabado, que consta de una
ontologia del mexicano, una ontologia del accidente, un proyecto humanista anti-
colonial, una moral de corte cinico (una moral liberadora, pero no salvifica, aclara
Uranga) y un planteamiento ético-erotico. No se halla todo en Analisis del ser
mexicano. Es indispensable volver la vista atras.

La filosofia mexicana se ha desenvuelto en diversos géneros y en diversos
formatos. Esa es otra conclusién que cae aqui por su propio peso: lo mejor de la
filosofia mexicana (por lo menos la filosofia mexicana de este periodo) no se
encuentra en los libros, sino en los articulos de periddico, las entrevistas y las
encuestas. Los estudiosos de la filosofia ya no pueden seguir ignorando este
enorme caudal de ideas. Tomemos por ejemplo la compilacién que hizo Guillermo
Hurtado en 2013 para la editorial Bonilla Artigas: la compilacién abre con Analisis
del ser del mexicano (una reproduccion integra del texto original); le siguen algunos
‘ensayos en revistas académicas” y finalmente los “articulos en suplementos

culturales”. El indice, deliberadamente o no, establece una jerarquia de géneros. El
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libro, por el solo hecho de ser libro, posee una aureola de respetabilidad. Se da la
falsa impresion de que los ensayos en revistas académicas y los articulos de
periodico (en este orden de importancia) son meros apéndices del libro, balbuceos
preparatorios, notas que aclaran, que abundan, pero que no pueden tener —por el
solo hecho de ser ensayos y articulos— la masa gravitacional de un libro con su
portada, su portadilla, su lomo, su canto y su colofén. Se impone la necesidad de
hacer una nueva compilacion de Uranga, una que reordene cronolégicamente los
textos (sin parar mientes en su extension o su formato), que incluya otros, muchos
otros textos que quedaron fuera, que le asigne su lugar postrero al Analisis y que
nos permita ver —seguir de cerca— la evolucién viva de un pensamiento que siempre
aspiro, dicho sea de paso, a la maxima vitalidad.

El lugar del Analisis no solo es postrero, sino culminante. Nos referimos a la
teoria del amor cinico del capitulo cuatro (el ultimo). La filosofia de Uranga,
insistimos, no quedo trunca. Lo que se interrumpié fue el avance y el eventual
afianzamiento de una corriente de pensamiento mexicano. Después de la
publicacion del Analisis sobrevino el silencio y el olvido. “Lo cierto —escribié Uranga
en 1962- es que este pensamiento mexicano quedara ahi como un trasfondo de
innumerables posibilidades todavia no explotadas exhaustivamente y ni siquiera
cabalmente exploradas.”***

Hemos dicho ya que Uranga hizo un deslinde entre nacionalismo y
humanismo. A pesar de que no solto publicamente declaraciones politicas y, menos

aun, declaraciones partidistas, su pensamiento esta impregado de inconformidad y

444 Emilio Uranga, “El pensamiento filoséfico”, op. cit., p. 526.
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de rabia. Mas de una vez comparo el espiritu de la filosofia de lo mexicano con el
espiritu de la expropiacion petrolera. Mas de una vez se burld con sorna de la
cacareada tecnificacion de México. Queria, segun sus propias palabras, recuperar
el sentido originario de la Revolucion, un sentido “intimo y cordial”, en contra de una
Revolucidén groseramente material y exhibicionista. Uranga no creia en el mito de
una patria rica en haberes. Para él la patria tenia que ser una vigilia colectiva y un
arduo esfuerzo en comun. Brinca a la vista su descontento con el alemanismo. Asi
se refuta otro de los prejuicios mas arraigados: que Uranga fue un apologeta del
gobierno y que su verborreica filosofia de lo mexicano reviste de una patina de
ligitimidad a la nueva dominacion priista. Sorprende la pertinacia de este prejuicio.
Emilio Uranga llega a decir, sin margen de confusion, que su voto de confianza no
esta con el PRI sino, en todo caso, con el PRM. El PRI, asegura Uranga, ha
solidificado, ha oficializado la Revolucion. Estas palabras (solidificar, oficializar), en
labios del filosofo del accidente, el filosofo enemigo de cualquier narrativa
sustancializante, resultan palabras a todas luces peyorativas. Emilio Uranga fue uno
de los primeros y mas férreros detractores del PRI, y no s6lo del PRI, sino de
cualquier tipo de esencialismo, determinismo, nacionalismo clausurante y su
correlato politico: el fascismo.

Emilio Uranga es una figura en construccion. Aun hace falta estudiar a fondo
su intensa labor periodistica durante los sesenta y setenta. “Estas condenado a ser
siempre promesa’, le dijo en cierta ocasion Rosario Castellanos. “Si —replicé Uranga
con cinico orgullo—, como un billete de la loteria, a un tris de ser, permanente y

renovadamente, el premio mayor, pero no por ello perdiendo su calidad de ser un
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contrato de esperanza. Mientras haya viciosos de la loteria mi destino no

caducara.”**

4% Emilio Uranga, “;Yo? ¢La conciencia de la republica? ;Qué es y quién es la conciencia politica

de la republica?”, Revista de América, num. 1595, 17 de julio de 1976, p. 15.
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