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Introducción

Salman Rushdie (1947), escritor indobritánico, escribió Midnight’s Children

en 1980, una novela postcolonial y postmodernista de ficción histórica dividida en

tres libros que relata la vida de Saleem Sinaí, quien nace el 15 de agosto de 1947

a la media noche, el mismo día en que la India se independiza del Imperio

Británico. La vida de Sinaí refleja, como en un espejo, muchos de los aspectos de

la existencia en la India durante ese periodo; lo que pasa en el microcosmos del

narrador, también sucede en el macrocosmos de la nación.

Saleem Sinaí comienza su historia como un narrador autodiegético, pero

poco a poco se desplaza hacia una narración extradiegética, y que incluso se

declara omnisciente. El hecho de que los efectos de focalización cambien

gradualmente responde a dos razones principales: la narrativa enmarcada y el

realismo mágico.

La narrativa enmarcada, o construcción en abismo, es aquella en la que

hay un “desarrollo de una acción dentro de los límites de otra acción, es decir, de

la metadiégesis (ofrecida por un narrador-personaje) dentro del marco de la

diégesis o narración primaria” (Beristáin 15). Con la sobreposición de los dos

niveles narrativos, las historias concatenadas de la diégesis y la metadiégesis

representan la complejidad social y la variedad cultural de la India. De la misma

manera, confluyen en este aspecto la dualidad de la narración oral y escrita que se

ha asociado con oriente y con las que Saleem incluso equipara su narración

continuamente (Las Mil y Una Noches; El Mahabharata; El Ramayana).
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Cuando se habla de realismo mágico, se hace referencia a situaciones o

circunstancias donde lo extraordinario es cotidiano. Este término se ha usado para

describir aspectos de ciertas obras de la literatura latinoamericana que plantean

una estética donde lo sobrenatural es común. Son estas mismas características

del realismo mágico que Salman Rushdie encuentra en sus propias novelas; así lo

describe en un artículo escrito en homenaje póstumo a Gabriel García Márquez:

It is the village sensibility that gives García Márquez’s realism its particular
flavor… in which, as in Indian villages, the miraculous is everywhere
believed to coexist with the quotidian (Rushdie).

Este paralelismo entre los elementos del realismo mágico en América

Latina no sólo es puntualizado por el mismo escritor sino también hallado por los

académicos que analizan sus obras. De hecho, Patricia Merivale sugiere que MC

(Midnight’s Children) debe de ser categorizada como una novela de realismo

mágico por retratar realidades similares con el estilo de García Márquez:

In its multiplied fantasies, its introduction of the supernatural into the everyday,
its hauntings and its “traffic of the dead,” its characters fatally crushed by their
obsessions, and above all in its apocalyptic vision of the extinction of a family
from the earth (standing synecdochically, as its conclusion, for a more general
apocalypse), it is indeed a most 'Marquesan' book, and its magic largely a
'Marquesan' magic (Merivale 1243).

El haber nacido a la media noche hace que el protagonista adquiera el

poder de la telepatía. Él y sus mil compañeros que también nacieron a la misma

hora tienen dones sobrenaturales. La telepatía le permite escuchar los

pensamientos y hasta los sueños de las personas que lo rodean. La posibilidad de

que esto sea real se presenta de manera verosímil en la novela.
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Este trabajo mostrará que la serpiente, literal y metafóricamente, juega un

papel fundamental por las connotaciones duales que conlleva. Debido a que las

referencias a la serpiente se repiten constantemente es que el término leitmotiv

será usado. El leitmotiv se define como el motivo conductor dentro de una historia.

Al respecto, Mari Carmen Orea afirma:

…se trata de un elemento mínimo del texto, sin embargo, ya tiene significado
por sí mismo. En este sentido, es autónomo, es decir, es una unidad completa
que funciona como idea conductora pero al mismo tiempo proporciona el
fundamento estructural límite para la obra donde aparece (Orea Rojas 173).

El leitmotiv de la serpiente muestra varios significados, ya que está dentro

de una novela en la que la cultura, la historia y la religión son sumamente

diversas. El mismo Salman Rushdie explica el uso de este recurso dentro de la

obra de la siguiente manera:

One of the structural devices that the book uses is the device of leitmotiv. The
sheet is the most obvious of those but there’s the silver spittoon… there’s three
or four things that recur through the book and sometimes people ask me, what
does it mean? What’s the meaning of the perforated sheet or the silver
spittoon? And I would say, well, what it means is the sum total of all the
moments at which it happens. Because that’s the way in which leitmotiv works.
You bring it back at moments and it’s a way of connecting those moments. And
then you look at those moments together and that’s the meaning of the motif
(Reynolds y Noakes 237).

Como el escritor menciona, la conexión de todos esos momentos acumula

significado, y únicamente al integrar las referencias es que se puede descifrar el

motivo conductor de la serpiente como un todo. El leitmotiv es uno de los hilos
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estructurales de la obra. Roland Barthes lo clasifica como un tipo de unidad

nombrada indicio:

la unidad remite entonces, no a un acto complementario y consecuente, sino a
un concepto más o menos difuso, pero no obstante necesario al sentido de la
historia: indicios caracterológicos que conciernen a los personajes,
informaciones relativas a su identidad, notaciones de «atmósferas», etcétera;
la relación de la unidad con su correlato ya no es entonces distribucional (a
menudo varios indicios remiten al mismo significado y su orden de aparición
en el discurso no es necesariamente pertinente), sino integradora; para
comprender «para qué sirve» una notación indicial, hay que pasar a un nivel
superior (acciones de los personajes o narración), pues sólo allí se devela el
indicio (Barthes 18).

Salman Rushdie se ayuda de la interpretación que se le puede dar a las

serpientes para entretejer metáforas dentro de la trama. Por ejemplo, estos

animales son depredadores por naturaleza, lo cual se asocia directamente con el

peligro e incluso con la muerte. Estas características naturales de los reptiles se

vinculan con aspectos que pueden ser interpretados positiva o negativamente.

Sin embargo, el uso del leitmotiv no es exclusivamente simbólico dentro de

la diégesis, sino también argumental. Aristóteles establece en la Poética que la

acciones en una trama pueden ser simples o intrincadas y éstas últimas están

compuestas de peripecias y reconocimientos:

La peripecia es la inversión de las cosas en sentido contrario, y, como quedó
también dicho, tal inversión debe acontecer o por necesidad o según
probabilidad…

El reconocimiento, como su nombre lo indica, es una inversión o cambio de
ignorancia a conocimiento que lleva a amistad o a enemistad de los
predestinados a mala o buena ventura (Aristóteles 16).
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Ambos componentes están presentes en MC, ya que en múltiples capítulos

las acciones de los personajes son propiciadas por una serpiente y la inversión de

los sucesos es inesperada. Así mismo, varios de los reconocimientos que ocurren

a lo largo de la novela son causados por este reptil.

Si bien la complejidad de la novela con las prolepsis, analepsis y

digresiones asemeja el movimiento ondulado de la serpiente, hay tres momentos

en los que la presencia del ofidio enfatiza su valor argumental y simbólico y que se

analizarán en este trabajo como puntos esenciales para comprobar que es uno de

los motivos conductores que sostienen el entramado conceptual de la novela.

Estos puntos de inflexión corresponden a las etapas por las que tiene que transitar

el protagonista según la descripción del viaje del héroe que hace Joseph Campbell

en The Hero with a Thousand Faces: la partida, la iniciación y el regreso:

A hero ventures forth from the world of common day into a region of
supernatural wonder(x): fabulous forces are there encountered, and a decisive
victory is won(y): the hero comes back from this mysterious adventure with the
power to bestow on his fellow man(z) (Campbell 23).

El primer libro de la novela presenta el mundo ordinario con descripciones

de la vida cotidiana en la India, la historia de la familia del protagonista y cómo

Saleem es intercambiado al nacer y criado por una familia que no es la suya. El

libro dos detalla que a los siete meses de edad, su vida se pone en peligro cuando

enferma mortalmente de fiebre tifoidea. Él recupera la salud cuando, desesperado,

su abuelo administra el veneno de una cobra. Esta experiencia sirve para mostrar

a la serpiente como el motivo conductor y símbolo importante en la mitología de la

vida de Saleem.
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A la edad de diez años, Saleem responde al llamado a la aventura

cuando descubre sus poderes de telepatía. Con esta característica sobrenatural,

Saleem cruza el umbral de un mundo nuevo y experimenta con su percepción

extrasensorial.

La siguiente etapa sucede cuando Saleem Sinaí está perdido física y

metafóricamente. En el capítulo “In the Sundarbans”, sus compañeros, jóvenes del

ejército pakistaní, y él se encuentran en un manglar. El protagonista perdió la

memoria y con ello también su identidad. La despersonalización de Saleem es tal

que es nombrado “man-dog”; el hombre-perro que se comporta más como animal

que humano. La pérdida de la memoria fue causada por la escupidera de plata

(“the silver spitoon”, mencionada en una cita de Rushdie páginas atrás), una

reliquia familiar que cayó en su cabeza. Este objeto es otro de los leitmotifs

usados en MC. El padecer amnesia y no poder recordar su pasado es un conflicto

al que se le da solución con una peripecia y usa el leitmotiv de la serpiente. Al ser

mordido por una, recordará quién es y el reconocimiento de su identidad dará

pauta a la siguiente etapa del viaje del héroe.

El regreso ocurre en el capítulo nombrado “Abracadabra”. Saleem Sinaí

presenciará una batalla entre dos encantadores de serpientes. Aquí el héroe va en

camino de vuelta y es con esta batalla de serpientes en un cuarto oscuro que se

da cuenta de la experiencia que ha adquirido. Se puede afirmar que ha cruzado el

umbral del regreso. Es capaz ahora de compartir con su hijo y con el mundo la

sabiduría de su viaje al contar su propia historia, que como él señala, también es

la historia de la India.
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El viaje de Saleem Sinaí no sólo es un recorrido físico hacia lo desconocido,

sino también un viaje hacia su interior que modifica su conducta y fortuna,

descubriendo así sus propias fortalezas de héroe. En una epifanía, Saleem ha

adquirido el conocimiento, la anagnórisis, de que el leitmotiv de la serpiente ha

sido parte de su propio viaje.
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I. Simbología

Los símbolos crean relaciones dentro y entre las culturas, esto es lo que da

pie a un dinamismo intrínseco entre el objeto y lo que este simboliza en el espacio

y en el tiempo. Como se señala en el Diccionario de símbolos de Cirlot:

El verdadero fundamento del simbolismo es, como ya hemos dicho, la
correspondencia que liga entre sí todos los órdenes de la realidad, ligándolos
unos a otros y que se extiende, por consiguiente, desde el orden natural
tomado en su conjunto, al orden sobrenatural (Cirlot 37).

El vínculo entre lo que las serpientes en la naturaleza son con lo que

simbolizan en la diégesis de la novela constituye un recurso para llevar al lector a

construir imágenes. El Diccionario de Retórica y Poética sintetiza las diferentes

teorías que definen la significación y la que más apoya el análisis del motivo

conductor es aquella planteada por Saussure:

Un signo lingüístico no relaciona un nombre con una cosa, sino un concepto
con una imagen acústica, entendiendo por imagen acústica no el sonido
material sino su huella psíquica (Beristáin 450).

La definición va más allá al explicar que la imagen de una casa no será la

misma en todas las lenguas, ya que el valor del significante está sumamente

influenciado por la comunidad donde se origina. Por lo tanto, es pertinente que

este capítulo, dedicado a los símbolos de la serpiente, sea dividido conforme a la

geografía, y con ello mostrar el abanico de significados del símbolo de este reptil.
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La serpiente en occidente

Saleem Sinaí es un personaje que vive en un país donde las religiones más

importantes del mundo cohabitan, las cuales directamente influencian las

decisiones y acciones de algunos personajes de la novela. El islam, el judaísmo, y

el cristianismo son las tres más grandes religiones del mundo. Sin embargo, estas

son una minoría en la India. Esto es relevante ya que Saleem es musulmán, lo que

conlleva una hostilidad inherente en el país que tiene una mayoría politeísta: el

hinduismo. La lucha entre estas religiones en la India también será un tema

constante dentro de la novela.

La cultura occidental está influenciada por el mito judeocristiano de Adán y

Eva. Es conveniente resaltar el hecho de que la serpiente, debido a este mito, se

ha convertido en símbolo de la maldad, la astucia e incluso la venganza. De esta

interpretación negativa del ofidio hay un ejemplo muy claro en el capítulo “Snakes

and Ladders”:

The Serpent can take the most unexpected forms; now, in the guise of this
ineffectual house-manager, it unleashed its venom (Rushdie 162).

Juan Carlos Cirlot explica que varios críticos coinciden en el simbolismo

maligno de la serpiente. Por ejemplo, para Diel, “la serpiente es el símbolo, no de

la culpa personal, sino del principio del mal inherente a todo lo terreno” (Cirlot

406). Se utiliza, entonces, la imagen de estos reptiles para insinuar que una

persona es mal intencionada e incluso perversa. La alusión a los ofidios tiene un

sentido de peligro y pecado.
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'Ladies and gents, your pardon; but there is terrible news.' His voice broke-a
sob from the Serpent, to lend power to its teeth! -and then continued, 'This
afternoon, at Birla House in Delhi, our beloved Mahatma was killed. Some
madman shot him in the stomach, ladies and gentlemen-our Banu is gone!'
The audience had begun to scream before he finished; the poison of his words
entered their veins (Rushdie 163).

Esta descripción anuncia el asesinato de Mahatma Gandhi. El gerente del

cine se transforma en la serpiente que da una noticia fatídica y con recursos

retóricos como la sinécdoque y metonimia se concreta la simbología de la

serpiente como la encarnación de la maldad. Con esto, el autor retrata la imagen

del efecto letal que produce este reptil en sus presas y lo contrasta con el

resultado que la gente experimenta al enterarse del asesinato del líder religioso.

Finalmente, no se puede dejar de lado que en el mundo clásico grecolatino

existen ejemplos de deidades femeninas que fueron representadas con serpientes

(Artemisa, Hécate, Perséfone, Gorgona) y que cumplen una función simbólica

relacionada con lo femenino y la fertilidad (Cirlot 406). En este sentido positivo,

también se puede incluir el ícono universal de la medicina, el bastón de Esculapio,

que simboliza la salud (González).1

1 Por otro lado, uno no puede dejar de pensar aquí en las múltiples culturas que enaltecen
las figuras de las serpientes o dragones. Por ejemplo, la tradición de Quetzalcoatl o
Kukulcán en las religiones mesoamericanas.
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La serpiente en oriente

El símbolo de la serpiente no sólo es positivo o negativo, y para entender

sus otros significados se explicará a continuación brevemente sus orígenes en

oriente. Los vínculos entre el reptil y lo que representa provienen de algunos mitos

en el hinduismo y el budismo.

Estas sabidurías orientales formulan preceptos básicos para entender el

mundo sin opuestos. La cosmovisión no es ambivalente sino interdependiente.

David Loy afirma que el término de la no-dualidad en las filosofías y religiones

asiáticas abarca distintos conceptos:

the negation of dualistic thinking, the non plurality of the world, and the
non-difference of subject and object… the identity of phenomena and Absolute,
or the Mahāyāna equation of saṁsāra and nirvāṇa … and then possibility of a
mystical unity between God and man (Loy 17).

En el budismo y el hinduismo se cree en la naturaleza del universo como un

todo. Nada se considera absolutamente bueno o malo; por el contrario, las

dualidades crean unidad. Hang Ferrer Mora señala que “la permeabilidad cultural y

la globalización han permitido la entrada de prácticas importadas de Oriente …

para volver a la unidad, y sólo así volveremos a ser conscientes de la totalidad del

universo y de que formamos parte de ese todo uno. Esta es la esencia de la

no-dualidad” (Ferrer 222). Al haber revisado brevemente la manera en como se

comprende la no-dualidad proveniente de Oriente, se puede deducir que el

leitmotiv de la serpiente en la novela simboliza este concepto.
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La simbología del ofidio es polivalente y esto ayuda a que el personaje

principal pueda darse cuenta de esa unidad del universo cada vez que uno de

estos animales se presenta en la novela como un catalizador de acciones. Como

ejemplo se puede tomar el momento en que la mordida de una serpiente en vez

de matar al personaje principal, hará que vuelva a la vida.

En el imaginario budista, existe un mito en el que el rey de los Nagas2

protege a Buda de una tormenta mientras se encuentra meditando bajo el árbol

bodi para alcanzar la iluminación. Este mito se usa como una alegoría del

despertar de la conciencia de la unidad en el universo:

…but I was stronger than the snake-poison. For two days he became as rigid
as a tree, and his eyes crossed, so that he saw the world in mirror-image, with
the right side on the left; at last, he relaxed, and the look of milky abstraction
was no longer in his eyes. I was rejoined to the past, jolted into unity by
snake-poison, and it began to pour out through the buddha's lips (Rushdie
419).

Saleem se da cuenta que él también forma parte de esa unidad, de que la

serpiente le trae de vuelta al mundo y conlleva a la iluminación. Y si bien no es un

iluminación espiritual como la que tiene el Buda Gautama en el mito3, si es una

que logra que su mente, vacía de recuerdos, se llene de memorias de su pasado y

esto le permite hablar de nuevo. La serpiente, al ser el símbolo de la no-dualidad,

engloba todos los conceptos opuestos que se presentan en la deixis de referencia.

3Sāyamuni (one of the titles of the Gautama Buddha) means “the silent one…” (Campbell
25).

2 “a Nāga might have been merely a snake that is exceptional due to its great size, its
great powers, or perhaps both” (Cozad 32).
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Por el lado del hinduismo también hay varios mitos que incluyen a las

serpientes con un significado que conecta lo terrenal con lo divino en un sentido

espiritual.4 Específicamente, la cobra es venerada en la mayor parte de la India al

ser la especie más peligrosa y endémica del área. Cirlot señala el nexo de estos

animales con el poder y la energía vital en el hinduismo:

Esto nos lleva al concepto yoga de la Kundalini o serpiente como imagen de la
fuerza interior. Kundalini está representada simbólicamente como serpiente
enrollada sobre sí misma, en forma de anillo (kimdala) (29), en una región del
organismo sutil que corresponde a la extremidad inferior de la columna
vertebral;… la serpiente se despliega y se alza a través de las ruedas (chakras)
que se corresponden con los diversos plexos, hasta llegar a la región
correspondiente al tercer ojo (frontal, de Shiva). En este momento recupera el
hombre —según la doctrina hindú — el sentido de la eternidad (28) (Cirlot 408).

Esta explicación de lo que simboliza la serpiente también está ejemplificada

en la novela en el capítulo “Commander Sabarmati’s Baton”. Ahí Saleem pasa

tiempo con el Doctor Schasspsteker, quien le enseña acerca de los poderes y los

secretos de los ofidios:

And afterwards, for several weeks, I sat at his feet, and he revealed to me the
cobra which lay coiled within myself… Who listed, for my benefit, the occult
powers of snakes? (Their shadows kill cows; if they enter a man’s dreams, his
wife conceives; if they are killed, the murderer’s family is denied male issue for
twenty generations.) And who described to me–with the aid of books and
stuffed corpses–the cobra’s constant foes? “Study your enemies, child,” he
hissed, “or they will surely kill you.” … Schasspsteker, from the depths of his
senility, instructed me in life. “Be wise, child. Imitate the action of the snake. Be
secret; strike from the cover of a bush” (Rushdie 295).

4 Nāga mythology has the capacity to connect different beings without a common
language, even living in different worlds…, they help to make ineffable things effable and
to speak with nonhuman beings (Lange 25).
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Dichas enseñanzas le sirven al protagonista en el capítulo para exhibir el

adulterio de la esposa del comandante, así como la supuesta infidelidad de su

propia madre. El leitmotiv en la novela confirma la multivalencia en la simbología

de las serpientes. Como un ejemplo más se puede analizar el siguiente pasaje que

se halla en el capítulo antes mencionado:

… instead, imitating the action of the snake, I began to cut pieces out of
newspapers … In the secrecy of the bathroom, I glued my completed note– my
first attempt at rearranging history–on to a sheet of paper … (Rushdie 297).

El personaje principal, en su afán de arreglar el microcosmos y cumplir con

el precepto de fidelidad en su religión, altera el macrocosmos. Él cree que sus

acciones individuales afectan y se relacionan con la historia de la India. Se pone al

descubierto su propia comparación con una serpiente. Las palabras clave para

empezar a construir el símil con la serpiente son “in the secrecy”, ya que aluden al

carácter furtivo y predatorio del animal:

… snake like, I inserted the document in my pocket, like poison in a sac …
During a game of murder, I slipped inside Commander Sabarmati’s almirah and
inserted my lethal missive into the inside pocket of his spare uniform (Rushdie
298).

Es interesante notar aquí que el uso del lenguaje de este pasaje establece

un paralelismo entre las acciones sigilosas, pero calculadas de Saleem Sinaí y las

de la serpiente. “Like poison in a sac”, es una comparación de cualidades

análogas, que es definida en el Diccionario de Retórica y Poética como

“cualidades que no implican cantidad, ya que se acompañe, o no, con una
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transferencia de sentido” (Beristáin 103). Por lo tanto, el documento creado por el

personaje principal es equivalente al veneno producido y guardado en una bolsa

dentro del cuerpo del reptil. El verbo “slipped” convierte al narrador en el animal y

evoca la imagen reptante del mismo. El adjetivo “lethal” expresa cómo la carta se

vuelve un objeto cuya intención es la muerte.

En conclusión, la serpiente encarna peligro, muerte, unión, renacimiento,

sanación, fuerza y poder. La justificación de la multiplicidad simbólica del leitmotiv

es fundamental, ya que sin comprender cómo se modifica el entendimiento del

símbolo desde una cultura y/o religión a otra se corre el riesgo de pasar por alto

uno de los aspectos vitales de la construcción narrativa en MC: la dicotomía que

permea todas las áreas de la vida de Saleem Sinaí. Aquí radica la importancia de

conocer el conjunto de funciones simbólicas que históricamente han tomado estos

reptiles en el mundo.

Rocío Adriana Díaz García



16

II. Serpientes y Escaleras

Este capítulo es un parteaguas en la diégesis de la novela por dos razones.

En primer lugar, el título del juego de mesa de las serpientes y escaleras se

convierte aquí en el leitmotiv para nombrar las peripecias de la narración. En

segundo lugar, al final Saleem Sinaí es salvado por el veneno de una cobra. Sin

embargo, durante este capítulo hay muchos ejemplos que ayudan a entender

cómo la serpiente es la personificación del acomodo de piezas en el tablero de la

vida de Saleem e incluso de la India. A continuación se explicará cómo Rushdie

ilustra las funciones simbólicas de la serpiente en la novela.

El capítulo abre con un recuento de un acontecimiento de la ciudad donde

Sinaí nació. La relevancia de que empiece así este capítulo reside en la

yuxtaposición de las alusiones religiosas en el contexto histórico por medio de una

anécdota tan peculiar como la liberación de las serpientes por la ciudad:

In February the snakes escaped from the Schaapsteker Institute. The rumor
spread that a mad Bengali snake-charmer, a Tubriwallah, was travelling the
country, charming reptiles from captivity, leading them out of snake farms (such
as the Schaapsteker, where snake venom’s functions were studied, and
antivenenes devised) by the Pied Piper fascination of his flute, in retribution for
the partition of his beloved Golden Bengal. After a while the rumors added that
the Tubriwallah was seven feet tall, with bright blue skin. He was Krishna come
to chastise his people; he was the sky-hued Jesus of the missionaries (Rushdie
155).

En este pasaje se pueden ver las divisiones. Por el lado religioso está la

imagen del flautista que con su música encanta tanto a animales como a

humanos. Él es la encarnación del dios Visnú de la Trinidad Hinduista, Krishna.
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Por el lado político se sugiere la división del estado Bengalí, “ocurrida

formalmente poco antes de la declaración de independencia de la India en 1947”

(Gopal 23). Dicha división exacerbó los conflictos de minorías musulmanas en un

estado Hindú. Esto será descrito con detalles característicos de la ficción histórica

en este capítulo.

El narrador incluye al semi-dios Naga y con ello se introduce al lector a la

simbología de las serpientes. En el siguiente pasaje se puede apreciar cómo el

autor plasma la tensión política y religiosa que reinaba en la India durante este

periodo de tiempo. El primer ministro Nehru había declarado un estado secular, sin

embargo, el politeísmo del país condena dicha declaración:

Religious leaders described the snake escape as a warning–the good Naga
had been unleashed, they intoned, as a punishment for the nation’s official
renunciation of its deities (Rushdie 155).

Las implicaciones de estos conflictos en el macrocosmos también afectan

económicamente el microcosmos. Para poder solventar las deudas, Amina, la

madre de Saleem Sinaí, decide rentar el apartamento superior de su casa al

Doctor Schaapsteker, el mismo del instituto de donde se han escapado varios

especímenes de los reptiles. Dicho personaje no sólo salvará la vida de Saleem,

sino que fungirá como uno de los tantos mentores o figuras paternas del

protagonista o en palabras de Joseph Campbel: “the hero is covertly aided by the

advice, amulets, and secret agents of the supernatural helper…” (Campbell, 81).
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La estructura del capítulo es una alegoría del nombre de éste. Por cada

calamidad que ocurre, algo bueno viene después azarosamente, así como en el

juego de mesa:

All games have morals; and the game of Snakes and Ladders captures, as no
other activity can hope to do, the eternal truth that for every ladder you climb, a
snake is waiting just around the corner; and for every snake, a ladder will
compensate (Rushdie 160).

Con esto, el escritor introduce las ideas opuestas que se han mostrado

hasta ese momento en la trama: el bien y el mal, lo individual y lo colectivo, la vida

y la muerte, la suerte y el infortunio. En el siguiente pasaje se enumeran ejemplos

de las dualidades presentadas en la novela:

But it’s more than that; no mere carrot-and-stick affair; because implicit in the
game is the unchanging twoness of things, the duality of up against down, good
against evil; the solid rationality of ladders balances the occult sinuosities of the
serpent; in the opposition of staircase and cobra we can see, metaphorically, all
conceivable oppositions, Alpha against Omega, father against mother; here is
the war of Mary and Musa, and the polarities of knees and nose (Rushdie 161).

Alfa vs omega, y las rodillas y la nariz aluden a la enemistad que Saleem

tiene con Shiva, el niño por el que fue intercambiado y con el que, en capítulos

posteriores, entablará una rivalidad a muerte. Por otro lado, el padre y la madre no

solo sugieren el antagonismo universal de lo masculino y lo femenino, sino que en

este capítulo se explica como Amina toma las riendas de la economía familiar. Los

bienes de Ahmed Sinaí, su esposo, han sido congelados por el estado por lo que

parece ser un asunto con el fisco pero que recae más del lado de la discriminación

por su estatus de musulmán pudiente. Él cae en una profunda depresión, la cual lo
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postra en cama. Su temperatura corporal ha descendido; metafóricamente el

hombre está congelado. Mientras que Amina acude a las carreras de caballos

para apostar y sacar adelante a su familia (esto también es una metáfora de la

serpiente Kundalini como la fuerza interior explicada en el apartado I. Simbología).

Los menesteres financieros son normalmente asociados con la masculinidad.

Durante este capítulo se atisban los arquetipos de lo que significa ser un hombre y

una mujer en un hogar musulmán, con sus prohibiciones y permisos, sin que ello

se convierta en una controversia de género.

Los andamiajes de la construcción de la novela están hechos con base en

las dicotomías que gobiernan el macrocosmos de la India y el microcosmos en la

vida de Saleem. Este movimiento oscilatorio entre los opuestos responde a las

repeticiones que se crean no sólo temáticamente, sino también estructuralmente.

El motivo conductor es un detonante para que la trama cambie su curso, en

concordancia con el concepto de peripecia:

but I found, very early in my life, that the game lacked one crucial dimension,
that of ambiguity–because, as events are to show, it is also possible to slither
down a ladder and climb to triumph on the venom of a snake … Keeping things
simple for the moment, however, I record that no sooner had my mother
discovered the ladder to victory represented by her racecourse luck than she
was reminded that the gutters of the country were still teeming with snakes
(Rushdie 161).

La última oración hace referencia a las alcantarillas de la ciudad donde aún

pululaban las serpientes. En términos de Mieke Bal, podría parecer una

anticipación iterativa5 por la repetición del motivo conductor; sin embargo, la

5 In an iterative anticipation, an event is presented as the first in a series… Subsequently,
the spectacle in question is presented in full detail and the reader is to view each
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función que cumple aquí es la de una prolepsis repetitiva, definida por Genette

como un esbozo:

A diferencia del anuncio, el esbozo en principio, en el lugar en que aparece en
el texto, no es más que una mera `semilla insignificante´, imperceptible ahí,
cuyo valor seminal no se reconocerá sino hasta más tarde y de manera
retrospectiva (Genette 112).

El leitmotiv necesita ser decodificado por el lector para que denote lo que el

símbolo representa, ya sea en la trama o en los personajes. En este momento de

la diégesis, el leitmotiv de la serpiente simboliza algo maligno que ha de ocurrir,

“she was reminded that the gutters of the country were still teeming with snakes”.

Dentro de este capítulo Saleem Sinaí reseña el éxito, es decir la escalera, de la

gran carrera cinematográfica de su tío, pero el siguiente episodio en la diégesis

nos remite al descenso por el camino de la serpiente: el cruel asesinato de

Mahatma Gandhi.

La relevancia del suceso radica en las técnicas narrativas que Salman

Rushdie utiliza para insertar la novela en distintos géneros y estilos literarios.

Fletcher analiza con detalle las técnicas para expresar el comentario político que

caracteriza las novelas de Rushdie y asevera:

Another type of device is the intertwining of historical events and domestic
activities, tying the trivial to the allegedly important and undermining the claims
of “history” to neutrality and objectivity. The most obvious example is the
interrelating of Saleem’s family with historical events in Midnight’s Children, but
it pertains to the other novels as well (Fletcher 197).

particularity as an example of something that will occur again and again in the future (Bal,
95).
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La relación que Saleem Sinai tiene con la historia de la India independiente

se plasma en la novela de manera que nunca se pone en tela de juicio si los

hechos descritos por el narrador fueron reales y estuvieron interconectados o no.

Siguiendo la metáfora del juego de mesa, donde las serpientes pueden conducir al

infierno y las escaleras al cielo, Saleem narra otro ejemplo de peripecias en su

propia casa con dos personas que trabajaban en ella:

Or must we look beyond psychology–seeking our answer in statements such
as, there was a snake lying in wait for Mary, and Musa was doomed to learn
about the ambiguity of ladders? Or further still, beyond snake-and-ladder,
should we see the Hand of Fate in the quarrel (Rushdie 164).

En la última pregunta de esta cita se utiliza el sustantivo “Fate” con

mayúscula, lo que lo hace parecer un nombre propio. Esta noción en el contexto

clásico griego sostiene la creencia de que el destino de los hombres está

supeditado a la fortuna entretejida por las Moiras.6 El destino, entonces, se

entiende como que las acciones de los hombres ya están predeterminadas antes

de que sucedan. No obstante, este concepto se contrapone al azar (los juegos de

mesa se basan en este principio) como un conjunto de hechos fortuitos en los que

hay un componente de raciocinio y voluntad propia.

6 En segundo lugar se llevó a la brillante Temis que parió a las Horas, Eunomía, Dike y la
floreciente Eirene, las cuales protegen las cosechas de los hombres mortales, y a las
Moiras, a quienes el prudente Zeus otorgó la mayor distinción, a Cloto, Láquesis y Átropo,
que conceden a los hombres mortales el ser felices y desgraciados (Hesíodo, 49).
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La pelea que se suscita entre Musa y Mary ejemplifica las peripecias y

anagnórisis que se dan a lo largo de este capítulo.7 El desarrollo de la trama hasta

este punto es coherente y plausible. Se notan los sube y bajas de aventuras y

desventuras con claridad. Musa, el sirviente hindú, se enfrenta a Mary Pereira, la

nana cristiana dentro de un hogar y un contexto musulmán:

There is silence in Buckingham Villa–Amina has refused to press charges, but
Musa is leaving. Bedroll on his back, he descends a spiral iron staircase,
discovering that ladders can go down as well as up; he walks away down
hillock, leaving a curse upon the house. And (was it the curse that did it?) Mary
Pereira is about to discover that even when you win a battle; even when
staircases operate in your favor, you can’t avoid a snake (Rushdie 166).

Musa pierde y es despedido. No obstante, su desventura provoca que Mary

también sufra más tarde debido a la muerte de Joseph D’Costa, su antiguo novio

que no coincidentemente también es gracias a una serpiente. Debido a él, Mary

comete el acto (que ella considera revolucionario) de cambiar a un bebé de un

linaje poco favorecido por un bebé de proveniencia acomodada.

Por último, el evento desafortunado que da cierre a este capítulo es el bebé

Saleem Sinaí enfermo de tifoidea. A pesar de que el leitmotiv de la serpiente hasta

este momento del capítulo ha simbolizado, en su mayoría, algo maligno u

ominoso, el discurso narrativo nos hace comprender la ambivalencia del motivo

conductor que puede llegar a ser poderoso. El ofidio en este momento implica vida

en vez de muerte:

7 Y es preciso que peripecia y reconocimiento surjan de la contextura misma de la trama o
argumento, de manera, con todo, que tal procedencia de los antecedentes sea o por vía
de necesidad o por la verosimilitud, que gran diferencia hay entre que una cosa venga
después de otra y que una preceda a otra (Aristóteles 16).
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Snakes can lead to triumph, just as ladders can be descended: my grandfather,
knowing I would die anyway, administered the cobra poison. The family stood
and watched while poison spread through the child’s body … and six-hours later,
my temperature had returned to normal. After that, my growth-rate lost its
phenomenal aspects… (Rushdie 169).

En este pasaje hay un constante cambio de focalización para lograr un

efecto de suspenso y confusión. En esta escena, Saleem juega con su yo

narrador, “my grandfather, knowing I would die anyway” y su yo narrado, “The

family stood and watched while poison spread through the child’s body” acercando

y alejando el foco de la conciencia narrativa. Con respecto a la fluctuación

indicada, Luz Aurora Pimentel señala:

…si bien es innegable que un narrador en primera persona no puede focalizar
más que su propia conciencia, ese narrador tiene, sin embargo, la opción de
cambiar la perspectiva temporal y cognitiva, desplazándose en el tiempo,
ubicándose en distintos momentos de su devenir existencial como persona.
Porque si desde el punto de vista existencial un narrador en primera persona y
el objeto de su narración son la misma persona, desde el punto de vista
narrativo sus funciones son distintas: diegética y vocal; es decir, el narrador
puede focalizar su “yo” narrado o su “yo” que narra (Pimentel 109).

Este tipo de modulaciones son reiteradas en MC, de manera que la

organización de las funciones diegéticas y vocales por parte de Saleem, aunque

dan la impresión de ser arbitrarias y que son producto de la intensidad

psico-emocional de los acontecimientos narrados, en realidad son el resultado de

la arquitectura que Rushdie crea. El diseño de la novela proviene de la necesidad

de multiplicidad focal que es una analogía a la diversidad y complejidad de la

India. La modulación de focalización ayuda a crear expectativa y tensión en el

lector y enfatiza el motivo conductor de la serpiente.
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La última vez que se menciona a los ofidios en este capítulo ayuda a que,

en retrospectiva, el narrador se de cuenta del conocimiento adquirido a través del

veneno de la cobra, un ejemplo de anagnórisis. Este sentido de la ambigüedad

será repetido como tema central en un capítulo posterior:

…but something was given in exchange for what was lost: life, and an early
awareness of the ambiguity of snakes (Rushdie 169).

Como se analizó en este apartado, el juego de mesa de serpientes y

escaleras es un sistema de castigos y/o recompensas bipartita; tanto las escaleras

pueden conducir a una posición privilegiada o las serpientes logran hacerlo.

Ambos elementos se contraponen y se complementan. Se expresan también los

conceptos antagónicos que cohabitan en el espacio temporal de MC. Con ello se

manifiesta el conflicto que ocurre entre estos polos opuestos y que también es un

reflejo de la naturaleza del universo.
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III. Identidad

Para entender lo que sucede en el capítulo que se considera en este

trabajo como el nudo de la trama, se tiene que tomar en cuenta la constitución de

la identidad de Saleem Sinaí como personaje. Dicha constitución es dada por

aspectos tales como el lenguaje, el nombre, el género, la nacionalidad, la religión,

la cultura, entre otros. En su caso, la historia de la India también lo delimita. Así lo

expone el narrador desde el inicio de la novela: “I had been mysteriously

handcuffed to history; my destinies indissolubly chained to those of my country”

(Rushdie 3). Esta conexión que tiene con la India va creciendo y definiéndose

conforme Saleem va encontrándose y siendo responsable de sí mismo.

Por ejemplo, en el capítulo “Love in Bombay”, la voz de la narración

enmarcada reflexiona sobre lo que representa Evie Burns. El narrador nos hace

saber que a pesar de que ella podría parecer sólo una escalera en su tablero de la

vida (ya que, eventualmente, será quien lo catapulte a crear la Conferencia de los

Niños de la Media Noche), también será una serpiente.

Con respecto a la identidad de los personajes, Luz Aurora Pimentel indica

que “el significado del personaje, su valor, se constituye por repetición, por

acumulación, por oposición en relación con otros personajes, y por

transformación” (Pimentel 68). En este sentido, el narrador construye el eje

semántico de su identidad al repetir la metáfora de la serpiente y la escalera y

transpolar su significado a Evie. Evie Burns para Saleem Sinai implica su primer

amor; empero también encarna las cualidades negativas de las serpientes:
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But Evie Burns (was she snake or ladder? The answer’s obvious: both) did
come, complete with the silver bicycle which enabled me not only to discover
the midnight children, but also to ensure the partition of the state of Bombay
(Rushdie 207).

En un anécdota narrada en este mismo capítulo, Evie avienta a Saleem de

una colina en bicicleta y esto presenta la oportunidad para que Saleem sea

(in)directamente responsable de la violencia que se suscita en una manifestación.

En la protesta estaba en juego el idioma que sería oficial en la ciudad de Bombay.

Este suceso culmina con la adopción del lenguaje que Saleem utilizó al dirigirse a

los manifestantes.

Si se considera que lenguaje es cosmovisión, es notable recalcar que

Saleem Sinaí narra estos sucesos desde el punto de vista privilegiado de un niño

musulmán que habla inglés: “so at least I was on the winning side” (Rushdie 219).

Con ello se define a sí mismo y su papel en la historia. La realidad colisiona contra

la ficción y altera no sólo el curso de la historia, sino también la diégesis de la

novela y transforma la personalidad del protagonista.

Otra característica del personaje principal es que recibe múltiples

sobrenombres. Esto también es explicado por él mismo y le ayuda a verse con

distintas identidades:

I, Saleem Sinai, later variously called Snotnose, Stainface, Baldy, Sniffer,
Buddha and even Piece-of-the-Moon, had become heavily embroiled in Fate –
at the best of times a dangerous sort of involvement (Rushdie 3).

En este pasaje también se encuentra el sustantivo “Fate” en mayúsculas, y

que hace referencia a la idea del destino previamente explicada. No obstante, los
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cambios e infortunios están inexorablemente unidos al azar como se verá a lo

largo de la diégesis. Dentro de la novela, entonces, se resalta el conflicto entre

aquello que según para él ya está escrito, que su porvenir está entrelazado con el

de la India y que al final las decisiones que él toma implican su libre albedrío que

desafía a ese destino.

Por último, existe la creencia de que bautizar a un niño recién nacido fija la

identidad de éste. Los nombres influyen en la personalidad, en la toma de

decisiones y por ende, en el destino:

Our names contain our fates; living as we do in a place where names have not
acquired the meaninglessness of the West, and are still more than mere
sounds, we are also the victims of our titles. Sinai contains Ibn Sina, master
magician, Sufi adept; and also Sin the moon, the ancient god of Hadhramaut,
with his own mode of connection, his powers of action-at-a-distance upon the
tides of the world. But Sin is also the letter S, as sinuous as a snake; serpents
lie coiled within the names. And there is also the accident of
transliteration–Sinai, when in Roman script, though not in Nastaliq, is also the
name of the place-of-revelation, of putt-off-thy-shoes, of commandments and
golden claves; but when all that is said and done; when Ibn Sina is forgotten
and the moon has set; when snakes lie hidden and revelations end, it is the
name of the desert–of barrenness, infertility, dust; the name of the end
(Rushdie 349).

Este pasaje, encontrado en el capítulo “Drainage and the Desert”, es

trascendente debido a que el nombre del protagonista y su identidad llevan una

carga cultural y religiosa que reverbera en las letras y sonidos que conforman su

nombre. También se menciona que su nombre se relaciona de nuevo con la

serpiente escondida que vive dentro de él, (ver capítulo I. Simbología ) y que

espera su oportunidad de aparecer y atacar de ser necesario. Debido a la
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combinación de todos estos factores, su nombre se convierte en un augurio

ominoso, un desfase temporal.8

De igual manera, en este párrafo se sintetiza el final de una etapa

importante en la vida del protagonista. Al hacerle la operación de la nariz, es decir

drenarlo, pierde sus poderes de telepatía y queda vacío, como un desierto; es

decir una parte de su individualidad, de quien él cree que es, cambia radicalmente

y aunque esto podría considerarse como una desdicha, la peripecia no resulta tan

extrema en MC:

For every snake, there is a ladder; for every ladder, a snake. We arrived in
Karachi on February 9th–and within months, my sister Jamila had been
launched on the career which would earn her the names of “Pakistan’s Angel”
and “Bulbul-of-the-Faith”; we had left Bombay, but we gained reflected glory.
And one more thing: although I had been drained–although no voices spoke in
my head, and never would again–there was one compensation: namely that, for
the first time in my life, I was discovering the astonishing delights of possessing
a sense of smell (Rushdie 350).

Esta es la última vez en la novela en la que se hace referencia al juego de

mesa de serpientes y escaleras, empero el ritmo de desventuras y gozos seguirá

ocurriendo. Al narrar en retrospectiva sobre estos contratiempos, Saleem se da

cuenta que perder en realidad es ganar y viceversa.

8 Con base a la terminología de Genette se entiende aquí desfase temporal como la
relación entre el tiempo del discurso narrativo que hace Saleem en la narrativa enmarcada
y el de la diégesis ya que siempre hace uso de analepsis y prolepsis.
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El binomio indisoluble de fortuna-desventura que representa el leitmotiv trae

consigo la anagnórisis, lo que Aristóteles llama reconocimiento.9 Por lo tanto, el

cambio de suerte en la vida de Saleem Sinaí denota que los muchos contrastes

ocurridos se han producido por confusiones que otros personajes han traído a su

vida. En el momento en el que el personaje principal pierde la memoria, pierde la

multiplicidad de experiencias. Lo pierde todo, incluso a sí mismo:

I acquiesce yes in the necessity of the blow, and then I am empty and free,
because all the Saleems go pouring out of me … … free now, beyond caring,
crashing on to tarmac, restored to innocence and purity by a tumbling piece of
the moon, wiped clean as a wooden writing-chest, brained (just as prophesied)
by my mother’s silver spittoon (Rushdie 392).

Este pasaje aparece al finalizar el capítulo titulado “How Saleem Achieved

Purity” y es un punto clave para la trama. Si la suma de todos los momentos de

nuestra vida nos hace ser quien somos, y da sentido a la existencia, en este caso

al enumerar cada uno de los apelativos que se le han asignado a lo largo de su

vida, estos pierden la carga emocional y cómo fue que cada uno le dio forma y

particularidad a su identidad.

Saleem es entonces el niño que nació a la media noche el mismo día que

su país se independizó, el bebé que fue cambiado por otro como un acto

revolucionario, el infante que fue salvado de la muerte por el veneno de una cobra,

el niño musulmán angloparlante que desató un altercado en Bombay, el niño que

9 [Reconocimiento sacado de los hechos mismos] Entre todos, el mejor tipo de
reconocimiento es aquel que surge de las acciones mismas, produciéndose según
verosimilitud la sorpresa y el desconcierto (Aristóteles 25).
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fue intimidado en la escuela por tener la naríz muy grande, el primogénito que

tiene que vivir a la altura de las expectativas familiares, el fundador del Club de los

Niños de la Media Noche, el archienemigo de Shiva, etc. Todos estos sustantivos

con sus adjetivos reflejan una variedad de atributos que derivan en una noción de

otredad que él mismo, en la conciencia focal de la narración enmarcada, confirma:

'O eternal opposition of inside and outside! Because a human being, inside
himself, is anything but a whole, anything but homogeneous; all kinds of
everywhichthing are jumbled up inside him, and he is one person one minute
and another the next (Rushdie 270).

Las piezas del rompecabezas en la vida del protagonista, metafóricamente

se dispersan al recibir el golpe en la cabeza y su identidad se quebranta.

Catherine Cundy suscribe la idea de que la pérdida de memoria implica algo más

profundo en el personaje principal:

The flying spittoon which brains Saleem at the end of the Book Two and
`liberates´ him from his past by inducing a state of amnesia, occasions a loss
which is more than a loss of memory. For Saleem to lose his memory is to lose
his identity; his link with the past which places him in the social and historical
context that outlines his individuality (Cundy 53).

Por consiguiente, el hecho de que Salman Rushdie organice el nudo de la

trama por medio del leitmotiv de la escupidera de plata y desenredar este nudo

con el leitmotiv de la serpiente es también una gran analogía de lo cíclico que

sucede en la diégesis. Los objetos como “silver spittoon” y “perforated sheet”

hacen alusiones al pasado, mientras que la serpiente simboliza el futuro.
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IV. En los Bosques de Manglares

En el apartado I. Simbología en este trabajo se explicó que, dentro de la

novela, los símbolos de las serpientes varían y se relacionan entre sí por ser

duales y opuestos, pero al mismo tiempo ser complementarios. En el capítulo “In

the Sundarbans”, el poder de renacimiento adjudicado al leitmotiv de las

serpientes se hace presente y esto se hace a través de la anagnórisis.

El protagonista se ha transformado en un soldado del ejército pakistaní con

una capacidad olfativa comparable a la de un perro, pero que no se comunica

verbalmente y ahora es apodado el Buda. Esta transformación, según Keith

Booker, es una técnica recurrente en la obra de Salman Rushdie y es analizada

por el crítico desde la perspectiva de Mijael Bakhtin:

Thus, such metamorphoses powerfully question the view of the self as a stable,
self-contained entity by showing the drastic changes that the self can undergo
in the course of life. The ability of the self to be transformed into something that
was formerly alien to itself interrogates the boundary between self and other,
challenging the validity of even fundamental duality. In Rushdie, the boundary
between self and other is always problematic (Booker 3583).

Como indica Booker, la problematización de la otredad no sólo implica la

dualidad de lo conocido y lo extraño, sino también la transformación que va en dos

vías: por un lado el protagonista padece amnesia y se ha convertido en un

personaje con características de un animal; por el otro es un ofidio, un animal, el

que lo restablece a su antiguo ser. En este capítulo, el leitmotiv de la serpiente

funciona como el catalizador del cambio en el personaje principal (anagnórisis) y

como recurso retórico para describir y personificar lo misterioso y peligroso del

bosque de manglares donde se encuentran.
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Para empezar, la irónica implicación de que Saleem, siendo musulmán,

ahora sea denominado como la figura principal de otra de las religiones de la India

es significativo, ya que el budismo postula el mito del rey de las serpientes que

cubre y protege a quien se convertirá en el ser iluminado. Gautama alcanza el

estado más puro de conocimiento y desapego después de estar bajo el árbol bodi

y deja de ser Gautama para convertirse en Buda. Saleem Sinaí, por el contrario,

deja de ser el buda para recuperar su memoria, su vida, su pasado, y sus

aflicciones a través de la mordida y veneno de una serpiente. Por ello es relevante

que el nuevo nombre que se le da pueda corresponder con la etapa del viaje del

héroe denominada apoteosis:

Like the Buddha himself, this godlike being is a pattern of the divine state to
which the human hero attains who has gone beyond the last terrors of
ignorances. “When the envelopment of consciousness has been annihilated,
then he becomes free of all fear, beyond the reach of change.” This is the
release potential within us all, and which anyone can attain – through herohood
(Campbell 127).

Según Campbell, cuando la propia forma divina se encuentra, también así

la sabiduría. Ese es el camino de Saleem Sinaí como héroe en MC. El capítulo

abre con la voz de la narrativa enmarcada que se dirige tanto a su audiencia física,

Padma (escucha), como al lector. En un ejercicio de metaficción, Saleem enuncia

una defensa anticipada:

Although I’m well aware that I am providing any future commentators or
venom-quilled critics (to whom I say: twice before, I’ve been subjected to snake
poison; on both occasions, I proved stronger than venenes) with yet more
ammunition … “I am glad,” my Padma says, “I am happy you ran away.” But I
insist: not I. He. He, the buddha. Who until the snake, would remain not-Saleem
(Rushdie 414).
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Las últimas oraciones de este pasaje indican la despersonalización de

Saleem, ya que habla de sí mismo en tercera persona. Esto es hecho por medio

de cambios en la focalización, los cuales cumplen dos funciones: por un lado,

generar intriga y por el otro, que él mismo se sustraiga de cualquier consecuencia

de las acciones cometidas por el Buda.

Tomando en cuenta la definición aristotélica de nudo y desenlace, es aquí

cuando el nudo de la trama se deshace. El protagonista ha liderado a sus

compañeros al bosque y están perdidos. El narrador describe al buda como si no

le importara la situación en la que se encuentran y se sienta bajo un árbol sundri a

meditar, mientras los otros están desesperados, enfermos, y delirantes. De pronto

él es mordido por una serpiente:

Shaheed Dar crushed the serpent’s head with a stick; the buddha who was
head-to-foot numb, seemed not to have noticed. His eyes were closed. After
this, the boy soldiers waited for the man-dog to die; but I was stronger than the
snake-poison. For two days he became as rigid as a tree, and his eyes
crossed, so that he saw the world in mirror-image, with the right side on the left;
at last, he relaxed, and the look of milky abstraction was no longer in his eyes. I
was rejoined to the past, jolted into unity by snake-poison, and it began to pour
out through the buddha's lips (Rushdie 419).

En este pasaje también se pueden apreciar las modulaciones de

focalización. La narración inicia en tercera persona: “the buddha who was

head-to-foot numb, seemed not to have noticed. His eyes were closed. After this,

the boy soldiers waited for the man-dog to die”. Después continúa la narrativa

enmarcada que se aleja del hecho para describirlo. Sin embargo se vuelve a
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acercar cambiando a primera persona, “but I was stronger than the snake-poison”.

añadiendo más detalles.

El narrador autodiegético aparece para contrastar sus cualidades con el

veneno de una serpiente. El hecho de que sea esto lo que lo hace recuperar la

memoria, en un sentido metafórico, renacer, es trascendental porque nos recuerda

la naturaleza misma del animal que desecha su piel para renovarse. Esta

aparición de la serpiente no es fortuita, ya que los cambios de focalización

constante durante el párrafo citado sirven para crear la imagen de un

renacimiento, de mudar de piel y, en el caso de Saleem Sinai, para reencontrarse.

Pero también como se dijo en este trabajo anteriormente, la asociación de

protección que tiene la serpiente con Gautama Buda.

El siguiente pasaje es la última mención que aparece en el capítulo “In the

Sundarbans” relacionada con el motivo conductor de la serpiente. Si bien el

leitmotiv reitera que el animal le puede devolver la vida para que siga mirando

hacia el futuro, su identidad aún está en juego:

You see, Padma: I have told this story before. But what refused to return?
What, despite the liberating venene of a colourless serpent, failed to emerge
from my lips? Padma: the buddha had forgotten his name. (To be precise: his
first name.) (Rushdie 420) .

El haberse olvidado de su nombre le ha provisto de libertad. Sin embargo,

en la metadiégesis Saleem reconoce la importancia de su nombre, ya que es éste

lo que lo une con la historia de la India, como él afirma estar encadenado a ella.
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El motivo conductor es la metáfora de la serpiente moviéndose a lo largo de los

sucesos más relevantes de su país y su viaje como héroe:

The triumph may be represented as… his own divinization (apotheosis)…;
intrinsically it is an expansion of consciousness and therewith of being
(illumination, transfiguration, freedom) (Campbell 211).

En la diégesis de la novela, la serpiente se ha presentado simbolizando los

siguientes opuestos: muerte y vida, peligro y protección, vacío y lleno, silencio y

ruido, realidad y ficción. El reconocimiento de ellos se da a través del leitmotiv de

la serpiente y está intrínsecamente ligado a dejar de ver las dualidades como

contrarios sino como complementarios.

En este capítulo lo que hizo posible su renacimiento fue la expansión de su

consciencia y el reconocimiento de su vida y su pasado a través de un ofidio. Y

como se mencionó en el apartado de Introducción en este trabajo, el mismo

Rushdie señala que la razón subyacente del uso de los motivos conductores es la

unificación de significado.
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V. Abracadabra

Este es el último capítulo de MC, y aunque no hay una interacción de

Saleem con la serpiente como en los capítulos anteriores que se han analizado en

este trabajo, la repetición del motivo conductor es imprescindible para completar la

metáfora del movimiento de la serpiente. Para este momento de la novela, el

protagonista ha recobrado la memoria; ha caído en desventura financiera y se

encuentra viviendo en uno de los barrios más pobres de la India.

Ha pasado por la campaña de esterilización, en la cuál se enfrentó a su

némesis, Shiva. Ha perdido la escupidera de plata y con ello su conexión al

pasado. Así mismo su esposa, Parvati la bruja, ha muerto y le ha dejado a su hijo

Aadam quien, en realidad, es primogénito de Shiva.

El héroe ha pasado por muchas pruebas y ahora se encuentra listo para el

retorno a casa.10 Su amigo y última figura paterna Picture Singh descubre que hay

otro encantador de serpientes que se autodenomina el mejor del mundo y decide

retarlo. Picture Singh, Saleem y Aadam se trasladaron a Bombay para que realice

su acto en el Club Confidencial de la Medianoche, que por sus siglas en inglés

también asemeja al Club de los Niños de la Medianoche. Dicho lugar es descrito

como una caverna oscura, lo cual no es incidental, ya que esto coincide con la

descripción de lo que significa el cruzar la puerta de regreso en la concepción de

Joseph Campbell:

10 At the return of the threshold the transcendental powers must remain behind; the hero
re-emerges from the kingdom of dread (return, resurrection).  The boon that he brings
restores the world (elixir) (Campbell 211).
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The hero adventures out of the land we know into darkness; there
accomplishes his adventure, or again is simply lost to us, imprisoned or in
danger; and his return is described as a coming back out of that yonder zone.
(Campbell 188).

En la novela, la sabiduría que adquiere a través de esta última aventura en

la que se embarca y que sucede en este lugar oscuro y profundo está relacionada

con su proceso creativo como narrador de la historia y como dueño de su propio

destino. Picture Singh utiliza a la cobra real como su herramienta para ganar la

competencia y cabe resaltar que es esta misma especie la que salvó a Saleem

cuando era apenas un bebé. El leitmotiv de la serpiente es el símbolo de poder y

control que conlleva la anagnórisis:

And on the floor of his last great battle, Picture Singh collapsed like a falling
banyan tree… blind attendants (to one of whom I entrusted Aadam) helped me
carry him from the field. But the Midnite-Confidential had one trick left up its
sleeve. Once a night-just to add a little spice-a roving spotlight searched out
one of the illicit couples, and revealed them to the hidden eyes of their
fellows… and who was the chosen victim that night? Who, horn-templed
stain-faced cucumber-nosed, was drowned in scandalous light? Who, made as
blind as female attendants by the voyeurism of light-bulbs, almost dropped the
legs of his unconscious friend? Saleem returned to the city of his birth to stand
illuminated in a cellar while Bombayites tittered at him from the dark (Rushdie
524).

En esta pasaje también se encuentran las modulaciones de focalización; el

narrador autodiegético hace esta observación: “to one of whom I entrusted Aadam

helped me carry him from the field” para después alejar el foco y hacer referencias

a sí mismo pero en tercera persona: “Who, horn-templed stain-faced

cucumber-nosed, was drowned in scandalous light? … Saleem returned to the city

of his birth to stand illuminated in a cellar while Bombayites tittered at him from the
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dark.” El club donde este encantamiento toma lugar al finalizar es iluminado, como

si la travesía de Saleem por su propia oscuridad, y en el sentido del macrocosmos,

la oscuridad en la que la India estaba inmersa hubiera terminado por fin. El

leitmotiv de la serpiente representa el futuro del protagonista, la luz al final del

túnel y también la unificación.

Se mencionó (ver apartado III. Identidad) que el conflicto principal de la

trama estaba simbolizado con el leitmotiv de la escupidera de plata (como una

metáfora de la fragmentación del pasado de Saleem Sinaí), esclarecido con el

leitmotiv de la serpiente y finalmente es este mismo motivo conductor el que le da

continuidad, esperanza, y sabiduría a Saleem. La prolepsis repetitiva que aparece

en la cita, “but the Midnite-Confidential had one trick left up its sleeve”, trabaja

como un artefacto para construir suspenso en el relato metadiegético. A pesar de

eso, también cumple una función que asemeja un ciclo, entendido en este análisis

como el monomito y la serpiente enrollada en sí misma:

The author’s decision to employ reflective, first-person narrative impinges on
the exigency of the narrator (Saleem) to employ techniques which will create
suspense. Saleem’s dilemma is similar to that of any autobiographer: what he
must accomplish is a circular journey from himself to himself, and the life that is
so circumscribed must seem to be either very important or very interesting, or
the autobiographer will find himself alone in his journey (Batty 1081).

El viaje de este héroe termina donde ha empezado y las dicotomías

enfrentadas a lo largo de la vida de él mismo se unen y se redimen. Todas los

infortunios pasados se han transformado en condiciones benéficas.
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Conclusión

La importancia de comprender el conjunto de funciones simbólicas que

históricamente han tomado las serpientes radica en las polivalencias, ya que

dichos reptiles se han convertido en un medio para explicar lo natural y lo

sobrenatural. Este aspecto sobrenatural proviene de las religiones y mitos tanto de

oriente como de occidente.

Joseph Campbell asegura “symbols are only the vehicles of communication

(202)” y en ese tenor, el leitmotiv de la serpiente en MC trae consigo significados

que expresan maldad y muerte, pero también transmiten sabiduría y vida. Los

múltiples significados del símbolo del reptil son un tema recurrente en la novela.

En este trabajo se ha propuesto que el capítulo “Snakes and Ladders” es el

punto de inflexión más importante en la diégesis, ya que en él se narran sucesos

que ejemplifican los cambios de fortuna que normalmente ocurren en un juego de

azar. Estos son enfatizados con realidades universales que señalan los polos

opuestos por los que no sólo la historia de vida de Saleem Sinaí transita, sino

también la India:

Dualistic thinking thus allows complex issues to be reduced to questions of
black-and-white, good-and-bad. It allows the identification of the opposition as
the Other, as evil, and provides a justification for the violent oppression of that
opposition (Booker 3734).

Las peripecias en este capítulo son introducidas por referencias a las

serpientes y cumplen una función de prolepsis repetitiva. Nancy Batty señala que

existen varios ejemplos de la promesa de algo que va a ocurrir a lo largo de la
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narración y asegura que dichos recursos son variados en el lugar y el tiempo en el

que aparecen dentro de la diégesis, pero que son fundamentales para la dialéctica

con Padma:

Saleem’s need to conceal, is routinely satisfied by what Parameswaran calls
“periodic previews of events to come” (38). Genette, who has offered a
formidable vocabulary of narratological terms, would describe this technique as
“repeating prolepses” (73), but neither Parameswaran nor Genette captures
the peculiar self-conscious nuance of this device as it is used in Midnight’s
Children. Saleem himself provides us with a more accurate term when he
compares this technique to the employment of “trailers” in episodic cinema; in
effect these explicit foreshadowings are the foundation of Saleem’s pact with
Padma (Batty 1129).

Por lo tanto, la técnica de adelantar una pequeña porción de información al

lector (y a la escucha también) se puede comparar con características naturales

de los ofidios: el sigilo en la planeación del ataque y el factor sorpresa cuando los

conflictos y las resoluciones son desveladas. El leitmotiv de la serpiente es

empleado como una prolepsis repetitiva para crear suspenso y mostrar la

polivalencia del significado de esta en la novela.

Sin embargo, el análisis de los diferentes momentos en los que se

encuentra el leitmotiv ha mostrado que los cambios de niveles narrativos y saltos

de un narrador autodiegético a uno extradiegético también favorecen a la intriga y

expectativa que se crea en el lector real del relato. Los giros de fortuna que sufre

Saleem están presentes cuando la perspectiva varía de primera a tercera persona

en una sola oración y esto hace eco con la crisis de identidad por la que transita a

lo largo de su vida. Inclusive se mimetiza con el ofidio, adquiriendo su poder de
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matar y también de transformación y con ello logra que el motivo conductor esté

presente en la novela tanto en un nivel semántico como en uno temático.

Por lo tanto, se establece una analogía del movimiento de la serpiente. Ella

avanza a lo largo de la novela, hacia arriba y hacia abajo, para después volver a

tomar la forma de la serpiente que se muerde la cola, el epítome de que todo

principio es un fin. El leitmotiv de la serpiente a lo largo de la novela nos confirma

que nada es tan bueno o tan malo, sólo existe, y la consciencia de esta unidad es

la que permite trascender las dualidades:

because I have been so-many too-many persons, life unlike syntax allows one
more than three, and at last somewhere the striking of a clock, twelve chimes,
release. Yes, they will trample me underfoot, the numbers marching one two
three, four hundred million five hundred six, reducing me to specks of voiceless
dust, just as, all in good time, they will trample my son who is not my son, and
his son who will not be his, and his who will not be his, until the thousand and
first generation, until a thousand and one midnights have bestowed their
terrible gifts and a thousand and one children have died, because it is the
privilege and the curse of midnight's children to be both masters and victims of
their times, to forsake privacy and be sucked into the annihilating whirlpool of
the multitudes, and to be unable to live or die in peace (Rushdie 533).

La vida de Saleem podrá haber acabado; no con ello su legado. Su hijo

comienza en el mismo lugar donde él empezó y así la historia es cíclica. Esta

misma imagen ayuda a complementar el hecho de que no existe una separación o

fragmentación en cada uno de los individuos, sino que hay una otredad que

permite la unión de Saleem y así mismo de la historia de la India:

The fiction consistently embraces contradiction, privileging the plural over the
singular, the polyphonic over the monologic. One of the clearest ways in which
it does so is through the careful construction of dual oppositions, like the
snakes and ladders of Sinai’s children’s game, only to deconstruct those
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oppositions by demonstrating that the apparent polar opposites are in fact
interchangeable and mutually interdependent (Booker 3549).

En conclusión, en los eventos importantes de la novela las serpientes

determinan si el protagonista sube o baja en el tablero de la vida. La intervención

de estos animales propician peripecias y reconocimientos. El motivo conductor

recorre y se repite a través de la novela, creando así una analogía del movimiento

del reptil. El leitmotiv representa la unificación del pensamiento dualista universal.
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