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Introducción 

 

El objetivo de esta tesis es analizar el concepto de local absoluto, que la filósofa feminista 

italiana Adriana Cavarero propone como espacio político antipatriarcal y alternativo al 

espacio público. El concepto aparece en un primer momento en el artículo “Politicizing 

Theory” y, después, casi con las mismas palabras, en el capítulo “The Reciprocal 

Communication of Voices”, en For More than One Voice. El artículo trata sobre la paradoja 

que es hacer teoría de la política, pues la producción de conocimiento –al menos como es 

pensada en sus orígenes griegos, con Platón– pide que el objeto de su estudio sea estable y 

claro, cosa que el mundo que hacemos juntes no termina de ser. Es por ello que, 

tradicionalmente, “la teoría política identifica la cuestión política y la cuestión del orden”,1 

el orden político ha de estabilizar en un objeto la impredecibilidad de la vida mundana. Pero 

si queremos pensar, en cambio, que la política es el espacio humano contingente por 

excelencia, en donde las personas se juntan para hacer y decir en conjunto aquello que no 

estaba previsto por su mundo, y en donde pueden crear y modificar sus condiciones de vida, 

requerimos otra forma de conocimiento. Cavarero propone politizar la teoría, lo que no 

significa otra cosa que abrazar con la producción teórica la contingencia, la inestabilidad y 

la posibilidad del acontecimiento que son propias de lo político, así como tratar de resguardar 

y pensar con ella los espacios que las propician. Es allí en donde aparece lo local absoluto. 

En For More than One Voice el contexto es otro, pero el horizonte y la preocupación no 

cambian. Si el libro hace una indagación sobre la unicidad de la voz de cada ser humano y la 

posibilidad de replantear el lenguaje a partir de una ontología de la unicidad vocal, el capítulo 

que introduce lo ‘local absoluto’ coloca este espacio como el lugar en el que las voces únicas 

van a re-unirse; en donde la oreja de la política y de la filosofía pueden escuchar por fin la 

singularidad relacional de los cuerpos que hace el significado y el mundo. Es esta última 

manera la que he de abordarlo en la tesis. 

Para ello he escrito tres capítulos, aunque la división entre ellos es más la huella del 

desarrollo temporal de mi investigación que un mapa definitivo de los temas tratados en cada 

uno. Primero, he tratado de reconstruir el lugar que ocupa el concepto de ‘local absoluto’ en 

 
1 Adriana Cavarero, “Politicizing Theory”, en Political Theory, p. 511. 



el pensamiento de Cavarero, por lo que he rastreado en sus obras las preguntas que hacen 

necesario el replanteamiento del lenguaje y de la política, además de examinar qué concibe 

por unicidad y cómo piensa las relaciones vocales entre los cuerpos. Esto es lo que he hecho 

en el capítulo 1, en el que he recorrido la trayectoria de sus obras y el libro de For More than 

One Voice. Me interesaba, antes que nada, dibujar las cualidades de lo local absoluto más 

profundamente de lo que la autora lo hace, pues, aunque ella lo menciona como resultado y 

propuesta, no se detiene demasiado en describirlo. Por supuesto, en esta lectura cercana de 

lo local absoluto, he querido también criticarlo; tanto desde las propias obras de Cavarero 

como desde otros textos y otras pensadoras que pueden interactuar con ella y plantearle 

preguntas interesantes, alcanzando los puntos ciegos que la autora misma, por su situación y 

sus intereses, no puede escuchar. He ahí el capítulo 2, en el que he trabajado el libro de 

Inclinations, de la misma autora, los comentarios que una exploración más atenta de la 

escucha añade a sus planteamientos originales, y una confrontación de lo ‘local’ con el 

concepto de territorio de feministas comunitarias latinoamericanas. Finalmente, la 

indagación me ha llevado a preguntarme si el asunto en cuestión es en efecto un concepto o, 

si bien, al politizar la teoría, el trabajo de Cavarero no está planteando con él algo diferente, 

más a tono con las características de lo político que la pureza de un concepto y su definición. 

Así, el final de este texto, en el capítulo 3, ha tratado no sólo de lo local absoluto como 

espacio para una política alternativa y antipatriarcal, sino como ejemplo de un modo de hacer 

teoría que está ligado con ella ineludiblemente. Para ello he acudido a la idea de las ‘figuras 

de lo pensable de modo nuevo’, de Linda Zerilli, y he recorrido la historia del pensamiento 

de la diferencia sexual italiano, al que Cavarero debe mucho. En realidad, tampoco mi 

investigación ha partido de un interés que pueda calificarse como teórico en el sentido 

tradicional. No he querido probar con el desarrollo del texto una afirmación trazada de 

antemano; más bien, desde el principio me han dirigido, por un lado, una preocupación 

política que surgió de mi envolvimiento con el movimiento feminista de los últimos años y, 

por otro, una necesidad de involucrarme a fondo con una autora y una corriente feminista 

que me han confrontado profundamente y cuyo valor filosófico quisiera recuperar. 

Es preciso hacer un par de aclaraciones antes de comenzar. Primero, aunque Cavarero 

recupera la unicidad vocal para ligar el lenguaje a la singularidad absoluta de los cuerpos, no 

menciona en ningún momento a las personas que no pueden oír o que no pueden hablar. No 



me parece que haya en ello una intención de excluirlas, sino que se trata de una omisión, 

producto más del desconocimiento que de la mala fe. Propongo tomarlo, por ello, como la 

afirmación de que, usualmente, las personas que escuchamos vivimos inmersas en las voces 

únicas de quienes nos rodean, sin olvidar que las personas con discapacidad auditiva, si no 

sufren algún impedimento en las cuerdas vocales –y aun si no pueden oírlas–, tienen también 

voces con su timbre singular. En el limbo entre lo empírico y lo simbólico, lo que sabemos y 

lo que reconocemos, me parece que el trabajo de Cavarero parte de una experiencia parcial 

que se asume como tal. En ese sentido yo, y quizá también la autora, asumimos el peligro de 

dejar a alguien fuera de este recuento simbólico, sin que eso niegue los frutos del 

replanteamiento del lenguaje que la reflexión sobre la vocalidad hace posible ni implique la 

clausura del proyecto. Pues ha habido otras que han pensado esta objeción y que, desde un 

lugar de conocimiento más cercano a las experiencias de las personas con discapacidad 

auditiva, exploran la singularidad del cuerpo expresada en la lengua de señas, en otros modos 

en los que los cuerpos se hacen lenguaje.2   

En relación con lo anterior, también he de decir que, aunque a lo largo del texto he 

tratado de usar un lenguaje inclusivo, he usado también continuamente ‘hombres’ y 

‘mujeres’. Me ha parecido importante hacerlo por dos cosas: una, yo misma soy una mujer y 

deseo reclamar la posibilidad de tomar la palabra desde esa situación, que experimento de 

manera encarnada y atraviesa mi historia y mi forma de vivir la filosofía; segunda, Cavarero 

usa esas palabras y ellas mismas son centrales para la comprensión adecuada del horizonte 

político del pensamiento de la diferencia sexual. Aunque hoy estas dos categorías se 

encuentren en disputa, creo que evitarlas sólo nos impediría dialogar con la historia, del 

feminismo y de la filosofía, que ha abierto las puertas a dicho cuestionamiento. Sin embargo, 

no pretendo naturalizar estos conceptos, de modo que en este escrito nada de lo que se dice 

debe tomarse como ‘natural’. 

La unicidad de la voz está también, aunque no siempre, en la escritura singular de 

cada una; con sus mañas, sus errores, sus repeticiones y su ritmo particular, este texto da 

cuenta de que lo he escrito yo, este cuerpo, en los dos años que corren del 2020 al 2022, 

encerrada en un cuarto soleado de la Ciudad de México. Es el fruto de un aprendizaje y de 

 
2 Rebecca Sánchez, “Human Bodies Are Words: Towards a Theory of Non-Verbal Voice”, en CEA Critic, vol. 73, 
núm. 3, primavera-verano, 2011, pp. 33-47. 



las transformaciones que han curtido mi juventud todavía maleable, en los días y días 

dedicados a la maestría; está marcado por ellas. Lleva las huellas de mi propia voz, que no 

es para mí sino para ustedes, que la leen, que la escuchan. Pide su acogimiento, así como el 

de las personas a mi alrededor ha permitido que escriba con los cuidados que han sostenido 

mi cuerpo, y los oídos que me han permitido organizar mi pensamiento.  

Por último, quiero advertir que la discusión en la que se inserta el presente texto no 

es novedosa, sino que parte de una corriente de teoría feminista con años de labor, con su 

vocabulario y su conjunto de supuestos. Además, el pensamiento de la diferencia sexual 

italiano es sólo una entre las muy diversas discusiones de la producción teórica feminista. 

Una que me parece particularmente fecunda. Sin embargo, no se trata de hacer en este texto 

una defensa de esta corriente particular, sino de poner a trabajar los conceptos que han 

surgido en ese encuentro en el caso específico de Cavarero. Pues esta autora tiene la ventaja 

de encontrarse en la frontera entre las producciones de un feminismo local con décadas de 

genealogía, y una discusión filosófica con la tradición en la que entra con ayuda de Arendt, 

a cuyas categorías se confía. Aunque he dicho que mi horizonte de preocupaciones son los 

movimientos feministas, no significa que pretenda con este trabajo dar pautas ni 

justificaciones para ellos, como si necesitaran de una ayuda exterior. Se trata más bien de que 

yo, como mujer feminista que quiere hacer filosofía, e inmersa a la vez en las dificultades de 

la movilización, desearía detenerme a pensar desde la que es mi disciplina y mi rincón 

particular. Digo detenerme porque pensar significa aquí recogerme, alejándome un poco para 

mirar hacia atrás y hacia otros lugares, en afán de ganar claridad sobre los destellos de una 

inusitada manera de hacer política que puede hallar un nombre y un sentido en conversación 

con Cavarero. Esta forma de política quizá aparezca en los movimientos feministas 

emergentes o desaparezca en las oleadas de cooptación y asimilación que amenazan 

sucesivamente a cualquier tipo de movilizaciones políticas. Es frágil. Pero pensarla puede 

ayudarnos a comprender aquello que ha acontecido en experiencias pasadas y que quizá 

hayamos ganado para nuestra experiencia presente y para los deseos que tendemos al mundo. 

También con palabras de origen arendtiano, las mujeres de la comunidad filosófica Diótima,3 

 
3 La comunidad filosófica Diótima es una colectiva filosófica de mujeres que nació en 1983 en la Universidad 
de Verona. Está compuesta sólo de mujeres, aunque no todas son filósofas ni estudian en la universidad. El 
objetivo general es pensar filosóficamente entre mujeres, maestras y alumnas, a partir del pensamiento 
italiano de la diferencia sexual. La comunidad organiza conferencias, encuentros y otros eventos, no siempre 



colectiva de filosofía femenina a la que perteneció Cavarero, dirían que su labor como 

feministas y como filósofas ha sido precisamente traer el mundo al mundo per amore del 

mondo. Decir si y qué es lo que se ha abierto para él con lo local absoluto y el pensamiento 

italiano de la diferencia sexual es el asunto de la tesis que presento a continuación. 

  

 
separatistas, de los cuales el más importante es el ‘grande seminario’ en el que cada año reflexionan sobre 
algún tema en particular. Han publicado varios libros con los frutos de este trabajo, así como una revista que 
puede consultarse en línea en diotima (diotimafilosofe.it). Adriana Cavarero perteneció a ella en sus primeros 
años. Una exploración más atenta de su relación puede encontrarse en el tercer capítulo. 



Capítulo 1 

1.1 Una política feminista de la diferencia 

 

Antes de comenzar a tratar los planteamientos de Cavarero, es necesario presentar un breve 

resumen del pensamiento italiano de la diferencia sexual, pues sin ciertas aclaraciones 

podríamos correr el riesgo de perder de vista las cuestiones a los que el suyo responde. La 

corriente italiana del feminismo de la diferencia tiene una larga historia, que será expuesta 

con algo de detalle en el tercer capítulo, pero por ahora sólo es preciso recuperar algunos 

puntos que la caracterizan. En especial de acuerdo con la interpretación de Cavarero, que es 

la autora que nos ocupa. 

Se puede comenzar con Luce Irigaray, que fue leída en Italia de una manera diferente 

a como lo fue en los Estados Unidos y en el mundo anglosajón. Como nos cuenta Rosi 

Braidotti, contrariamente a la traducción tardía del Espéculo de la otra mujer al inglés y a su 

inserción directa en el debate sobre la ‘esencia’ femenina y la igualdad o la diferencia de las 

mujeres, “en Italia [Irigaray] fue reconocida como una destacada pensadora política que 

estaba empeñada en redefinir los términos de la subjetividad política al exhibir la naturaleza 

profundamente sexuada del estado”.4 Este es el punto de partida: la lectura que las mujeres 

italianas hicieron de Irigaray las llevó a la conclusión radical de que ninguna institución –

política o social– dentro de la cultura patriarcal podría acomodar las demandas de libertad 

femenina sin exigir, a su vez, que las mujeres trataran de –y fallaran en– ocupar el espacio 

simbólico del Yo-masculino. Pues uno de sus primeros supuestos es la tesis de que las 

instituciones de nuestra cultura excluyen constitutivamente a las mujeres y a los cuerpos 

feminizados por la carga simbólica que la misma cultura ha depositado en ellas, 

instituyéndose a partir de esa exclusión. Por tanto, la libertad femenina5 deseada por el 

 
4 Rosi Braidotti, “Foreword”, en Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. xiv. Esta traducción y las siguientes son 
mías. 
5 Con libertad femenina se refieren a una libertad positiva, un poder-hacer colectivo de las mujeres que les 
permitiera participar en la co-creación del mundo, las relaciones que lo conforman y, en especial, de un nuevo 
sentido de lo que significa ‘ser’ mujeres, hecho en cada caso por una misma, frente a las otras. La 
emancipación, expresión que rechazan, correspondería en cambio a la liberación de las opresiones y al alcance 
de la libertad del individuo liberal, es decir, libertad de uso y abuso de las propiedades, incluyendo el propio 
cuerpo y la voluntad. 



movimiento de mujeres, no puede obtenerse en el involucramiento con el Estado, sino sólo 

con formas de organización nuevas y propias. Esta es la primera cuestión.   

La exclusión de las mujeres de las instituciones políticas responde, para Irigaray y sus 

lectoras italianas, a una cuestión general en el desarrollo de la racionalidad occidental. Lo 

que sucede es que el sujeto de su lenguaje es el Hombre o, en palabras de Cavarero, que su 

historia se puede contar como una en la que “un sujeto masculino, declara su posición central 

pretendiendo ser neutral/universal, diseminando un sentido del mundo cortado a su propia 

medida”.6 Esta denuncia del antropocentrismo de la racionalidad occidental y, con ella, de la 

filosofía, implicaba entonces para el movimiento la tarea de construir nuevos discursos. Se 

trataba de un asunto no meramente teórico sino político, pues la articulación de sus exigencias 

no podía confiarse a un lenguaje y un aparato conceptual que habían sido elaborados sobre y 

para la opresión de las mujeres. El campo de la discusión, por su parte, era filosófico; cuál 

podría ser el contenido o la forma de esos nuevos discursos es algo que no podría 

determinarse más que por una directriz ineludible: la tesis de que la filosofía ha sido la 

elaboración teórica del matricidio simbólico que funda la civilización occidental.7  

Este segundo supuesto puede parecer demasiado fuerte. Sin embargo, tiene su origen 

en la difundida opinión feminista de que la apropiación de la capacidad reproductiva de las 

mujeres es algo así como la primera piedra del orden patriarcal. El matricidio simbólico es la 

elevación de esta apropiación a un principio de lo real –teórico, discursivo, simbólico– que 

otorga a los varones toda capacidad creativa,8 sea la generación física o ‘espiritual’, y elabora 

la diferencia sexual como dos posiciones simbólicas definidas, con correspondientes 

características binarias, opuestas y jerarquizadas: masculino/activo/sujeto/espíritu ≠ 

femenino/pasivo/objeto/materia. En este orden lo masculino es el origen tanto de sí mismo 

como de su derivado empobrecido, lo femenino, que existe sólo en función de/para él. Más 

allá de la apropiación concreta de los cuerpos femeninos, lo que la lectura de Irigaray 

establece para el pensamiento de la diferencia italiano es que el desdoblamiento metafísico 

del mundo, típico de la teoría occidental, es a la vez la obra de construcción del patriarcado 

 
6 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. 2. 
7 Aquí estoy parafraseando a Luisa Muraro en El orden simbólico de la madre, p. 10. Ella a su vez refiere en 
ese párrafo a Luce Irigaray, “El cuerpo a cuerpo con la madre”, p. 8. Sin embargo, noto aquí que al condensar 
esta tesis le he dado una formulación más fuerte. 
8 Para esta postura puede consultarse, por ejemplo, El contrato sexual, de Carol Pateman. 



y la relegación de las mujeres a un otro inesencial, que ha de servir para sostener el ideal de 

omnipotencia del YO-masculino.9 Y es, de hecho, una obra narrada sin cesar a lo largo de la 

historia de la filosofía. Se trata de la familiar historia de un Yo-neutro-sin cuerpo que se 

figura autoproduciéndose a través de esos cuerpos por excelencia que serían las mujeres. Así, 

el matricidio simbólico del que hablo no sólo niega y expropia la capacidad de reproducción 

de ciertos cuerpos; fija un orden de mundo, que destierra de su sujeto todo lo que pueda 

mermar su potencia y actividad (los cuerpos, la naturaleza) designándolo como femenino. 

Entonces, la tarea del movimiento de mujeres de crear un nuevo lenguaje tenía que pasar 

forzosamente por una reflexión sobre la maternidad, primero, y por una confrontación seria 

con los conceptos binarios tradicionales. Especialmente con el cuerpo y sus prisiones: el 

alma, la mente.10 

Y es que había, por supuesto, otra cuestión. He dicho arriba que la diferencia entre 

mujeres y hombres se trata aquí de una diferencia a nivel de orden simbólico, pero lo que 

dichas categorías significan no es ninguna obviedad. Para verlo a detalle es preciso recordar 

que, entre estos grupos y por aquellos años setenta, el sexo, el género y su diferenciación 

analítica no eran conceptos centrales. El concepto que se usaba y usaremos a lo largo de este 

texto es la sexuación. Ésta se trata ciertamente de una palabra con sabor psicoanalítico, pero 

podemos dejar eso de lado. Lo importante es que señala un proceso: aquel por el cual las 

criaturas humanas que vienen al mundo en un entorno social determinado llega(ba)n a ser un 

hombre o una mujer. 

La sexuación designa entonces el proceso de devenir mujeres y hombres en un orden 

simbólico determinado, que significa y codifica de alguna manera específica el ‘dato duro’ 

de las diferencias fisionómicas. De acuerdo con la lectura de Irigaray por parte de Cavarero, 

en nuestra cultura patriarcal la sexuación es la diferenciación entre dos posiciones de sujeto, 

o, mejor, entre la posición del YO-neutro-masculino, que universaliza al sujeto masculino, y 

un sexo femenino que sólo tiene lugar en el orden simbólico como función para el hombre, 

o bien, a pesar de su (problemático) cuerpo, como un cuasi hombre. Esta tesis general puede 

 
9 Habría también que añadir que el Yo también es blanco y que se opone a otro racializado, pero el 
pensamiento de la diferencia sexual no acude a un análisis del racismo, por lo que yo no me meteré en ello 
tampoco. 
10 Esta es una referencia al Foucault de Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1981, p. 36. 



encontrarse interpretada de diversas maneras en diversas autoras de la diferencia sexual. 

Citando otra vez a Cavarero podemos decir que: “El hombre es entonces aquel que dice las 

cosas y el mundo, y se dice a sí mismo como el decidor. Piensa el todo y se piensa a sí mismo 

como el pensante. El pensamiento idéntico al ser y, más allá del pensamiento, nada (más que) 

diferencia determinada”.11 La categoría del Hombre es universal y abstracta, inmortal, 

autoafirmante; las mujeres una serie de imágenes particulares determinadas por la economía 

del deseo masculino.12 Sin embargo, y aun tomando en cuenta esta diferencia abismal, lo 

importante es que la experiencia de sexuación pasa por cada cuerpo, por cada criatura humana 

que ha de llegar a ser uno u otras. Así, encontramos en el mundo patriarcal, a grandes rasgos, 

dos experiencias constituyentes: para ellos un deseo de omnipotencia condenado al fracaso 

y para ellas el silenciamiento del deseo propio y la privación de la posibilidad de comprender-

se y decir-se. En palabras de Cavarero, “La mujer no es el sujeto de su lenguaje. Su lenguaje 

no es suyo […] Ella se dice y se representa en un lenguaje ajeno. Se piensa en tanto 

pensada”.13 Con todo, ya que sabemos que a pesar de todo una se dice y se piensa y que 

incluso el orden patriarcal más ordenado es la violencia de un silenciamiento y una privación, 

hay también para ellas (nosotras) la “ineliminable presencia de una entereza obligada a 

autorrepresentarse en su mutilación”.14 Las mujeres, como sabemos, una y otra vez han 

resistido. Pero es posible más que resistir.15 

Es necesario señalar muy bien que, aunque la división simbólica entre hombres y 

mujeres relata una serie de situaciones corporales concretas y se nutre de un imaginario 

corporal, no es una cuestión biológica. Llegar a ocupar una u otra posición simbólica no se 

deriva directamente del cuerpo con que une nazca, aunque el orden cultural sí conjugue 

inmediatamente los términos de la cuestión. A la vez, hay que decir que algo así como una 

realidad biológica pura, de unos meros cuerpos sin significación ni ordenamiento simbólico, 

 
11 Adriana Cavarero, “Para una teoría de la diferencia sexual”, p. 158. 
12 “la mujer nunca es universal. Ella consiste en una serie de imágenes, que representa, cada vez, qué debe 
ser una mujer en la economía del deseo masculino”, Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 50. 
13 Adriana Cavarero, “Para una teoría de la diferencia sexual”, p. 157. 
14 Ibid., p. 170. 
15 Con esto quiero decir que las mujeres en la historia de sus opresiones nunca han sido víctimas pasivas ni se 
han limitado a las posiciones fijas otorgadas por los patriarcados. No solo mujeres individuales sino grupos 
enteros de sociabilidad femenina han pensado, luchado y resistido con sus maneras de vivir. Pero aquí 
estamos hablando del intento consciente de convertir esa resistencia en una transformación social y política 
amplia. 



es para ellas tan imposible como la negación absoluta del cuerpo. Por eso es que pensaron 

que la lucha contra el orden patriarcal pasa por elaborar significaciones –palabras, órdenes, 

símbolos– propias y distintas, de preferencia unas que no corten el mundo ni condenen a la 

inesencialidad a todo un ámbito de la experiencia. Así, aparece aquí por entero una pregunta 

que asomaba ya la cabeza desde hace unas líneas; si rechazamos el imaginario patriarcal que 

establece lo que las mujeres son y tratamos de decirnos por cuenta propia, la cuestión 

ineludible es: ¿Qué significa ‘soy una mujer’? Si rechazamos la narración patriarcal 

interminable que fija lo que somos, ¿qué queda? 

La pregunta por lo que fuese ser una mujer, a pesar de su estructura filosófica, no 

podía encontrar respuesta dentro de la filosofía. Pero sí podía hacerlo a partir de las pocas 

certezas que apenas he escrito. La ‘esencia’ de las mujeres no sería, para el pensamiento de 

la diferencia sexual, más que el espacio creado entre ellas contra la experiencia histórica de 

compartir la ajenidad y el silenciamiento. Y esto sólo una vez que, puesto en palabras, en la 

interacción de unas y otras se hiciese discurso; pues en la interioridad de una sola no se hace 

lenguaje y en el mundo mediado por hombres éste les pertenece. Entonces, la proclamación 

de la diferencia sexual como diferencia originaria –también porque origina– es una postura 

política que crea el espacio de su posibilidad, vale decir, de su diferenciación. Esto último 

nos ayuda a comprender una de las principales características prácticas de los grupos 

feministas de la diferencia sexual, el separatismo político. Elisabetha Bertolino escribe: 

“Caracterizado por su radical distanciamiento del mundo masculino, el feminismo italiano 

busca establecer y explorar relaciones significativas entre mujeres y valorizar la afirmación 

de la diferencia en las esferas políticas y sociales”;16 de modo que las prácticas políticas y 

teóricas con las que estas mujeres trataron de responder a los problemas mencionados tenían 

en su centro este simple hablar entre ellas. Allí, en el entre, podrían generar juntas aquel 

lenguaje en que la diferencia femenina y singular, la experiencia común y personal de cada 

una, su autopensamiento y expresión, pudiesen tener lugar. 

Escribo diferencia femenina y singular porque la generación colectiva de las 

respuestas y los discursos no pasaba por postular el universal Mujer. Esto sólo repetiría el 

 
16 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, “Beyond Ontology and Sexual Difference: And Interview with 
the Italian Feminist Philosopher Adriana Cavarero”, en d i f f e r e n c e s. A Journal of feminist cultural studies, 

vol. 19, núm. 1, Brown University, 2008, pp. 128-167, p. 130. 



gesto monstruoso del Yo-neutro-masculino y borraría las profundas diferencias entre las 

mujeres concretas. Aunque los movimientos feministas italianos, como tantos otros, no se 

cuestionaron en un principio la unidad de la Mujer como sujeto político, a lo largo de los 

años setenta y mientras masticaban las complejas cuestiones planteadas, se dieron cuenta de 

que las mujeres son diferentes, no comparten los mismos objetivos políticos y no tienen los 

mismos problemas. No comparten ni siquiera los mismos gustos ni la misma historia de 

sexuación. Es decir, notaron que cada mujer es distinta y que es el orden patriarcal el que las 

iguala a todas, las hace intercambiables y reduce su existencia a la ‘función natural de su 

sexo’, es decir, a la reproducción. Tiene cierta ironía que la postura del pensamiento de la 

diferencia sexual haya sido tachada tan pronto de esencialista, pues rechaza por principio la 

elaboración de un universal abstracto, de una esencia que haga de las mujeres lo que son:17 

“Realmente, añadir la Mujer al Hombre significaría duplicar la representación de lo universal 

sin liberarse de su valor abstracto, sin abandonar de ningún modo el viejo error de la 

metafísica”.18 La misma preocupación se deja ver en el cuidado con que la enunciación del 

nosotras debía incluir a cada una en su diferencia singular. La práctica de la relación entre 

mujeres, para la política de la diferencia sexual, es por ello un fin por sí mismo. Y si bien en 

Irigaray podríamos tal vez encontrar un pensamiento dirigido por la búsqueda de un sujeto 

femenino (aunque, en sentido psicoanalítico, sujeto del deseo), las preguntas que Cavarero 

hereda del movimiento de mujeres podríamos formularlas mejor de esta manera: ¿cómo 

salvar el abismo entre cada mujer y su lenguaje?, ¿cómo partir de una misma (pensar-se) con 

las otras?, ¿cómo adueñarse de una misma y de nuestras palabras sin meternos en la jaula del 

YO? 

Lo que hay que subrayar una y otra vez es la afirmación de que la imposibilidad 

sentida de reconocerse por entero en el YO-neutro-masculino es una ventaja. La mirada 

crítica dirigida al orden simbólico existente parte de la impresión de que hay en él algo 

 
17 Rosi Braidotti, “Foreword”, en Adriana Cavarero, In Spite of Plato; Linda Zerilli, “Las feministas hacen 
promesas”, en El feminismo y el abismo de la libertad; y Teresa de Lauretis, “La escencia del triángulo, o 
tomarse en serio el riesgo del esencialismo: teoría feminista en Italia, los EUA y Gran Bretaña”; han señalado 
esa lectura, que ha dictado la manera en que se ha comprendido el feminismo de la diferencia en los países 
de habla inglesa, en especial los EUA. A partir de ahí me parece que se ha extendido esta opinión en las 
discusiones cotidianas del feminismo en México. No he señalado a una autora en particular porque se trata 
más bien de una actitud. Todavía hoy, cuando he mencionado mi tema de tesis en seminarios feministas, la 
primer pregunta es esa, ¿por qué el feminismo de la diferencia, si es esencialista? 
18 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 50. 



profundamente erróneo. Por ello, la libertad femenina no pasa por la entrada en un mundo ya 

constituido a la medida ni siquiera de los hombres sino de la monstruosidad del sujeto 

masculino. Quizá por mera casualidad histórica o por otra cosa, estos grupos de mujeres 

estaban trabajando a un lado de otros grupos organizados contra diversas formas de opresión, 

como el Partido Comunista Italiano. Sin embargo, los violentos derroteros que estaba 

tomando el enfrentamiento entre el estado y grupos políticos terroristas a mediados de los 

años setenta19 las convencieron de la fortaleza de sus formas propias de organización y lucha. 

Su distancia del Estado y de las instituciones políticas no es apolítica sino todo lo contrario. 

Por tanto, si en nuestros días “persiste la idea de que el horizonte político es absoluto y 

totalizador […] a expensas de un significado de la existencia humana no sujeto inmediata y 

completamente a la regulación pública”,20 entonces la generación de esos nuevos discursos 

y prácticas en contra del orden metafísico y patriarcal se dirige a crear, al menos para 

Cavarero, un “espacio político nuevo [que] debe ser no un conjunto desencarnado de ideales 

sino el hogar de las vivientes”.21 

Así pues, la reflexión sobre la maternidad no implica la postulación de un mito 

materno que sustituya al padre, sino el rechazo de los efectos metafísicos del matricidio, a 

saber, la subordinación del mundo contingente de los cuerpos y la multiplicidad a favor de 

representaciones abstractas y universalizantes. A la división patriarcal binaria del mundo, 

que se acompaña de una política del orden y la regulación de los cuerpos –de su 

gobernabilidad–, ellas se opusieron con palabras de Virginia Wolf: “nosotras, que 

seguiremos siendo extrañas, haremos experimentos”.22 Repito, fue en la práctica política que 

apareció el requerimiento por una elaboración filosófica que replanteara la distribución socio-

simbólica de los espacios, las maneras, los conceptos y así los objetivos políticos posibles. 

Como veremos en el siguiente apartado, esto significó para Adriana Cavarero un compromiso 

filosófico con la obvia multiplicidad de las diferencias del mundo de aquí y ahora, de nuestro 

día a día, que la teoría nos enseña a despreciar. En resumen del resumen, y después de los 

años pasados y la relativa institucionalización de estos primeros grupos feministas, la 

 
19 Cfr. Rosi Braidotti, “Foreword”, p. xi. 
20 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. 81. 
21 Adriana Cavarero, Stately Bodies, p. 9. 
22 Virginia Wolf, Tres Guineas, p. 199. 



herencia que quiero recuperar en este texto es una necesidad: la de ejercicios de imaginación 

simbólico-política que nos hagan accesibles, por fin, nuestras circunstancias. 

 

1.2 Adriana Cavarero. Deconstrucción por literalización 

 

Es preciso hablar también de la biografía de la autora. Lo es para honrar su compromiso con 

la concreción del aquí y ahora, con la situación en la que una escribe, y para mantener en la 

mente su entrelazamiento con movimientos políticos concretos. Rosi Braidotti, en las 

palabras que introducen la primera traducción al inglés de Nonostante Platone, nos cuenta 

que Cavarero se crió en el corredor de pensamiento crítico que atraviesa el norte de Italia, de 

Turín a Venecia y Verona, en donde trabaja actualmente. Desde el liceo en el que estudió, 

“un monumento nacional de lucha anti-fascista”,23 hasta la universidad, su formación es 

clásica, entrelazada a la vez, desde los años setenta, con los complejos ires y venires de las 

luchas de izquierda italianas.  Esta educación clásica es palpable en los textos de los que parte 

una y otra vez: Platón, Aristóteles, Hobbes, Locke y de nuevo Platón. Pero son los 

compromisos que le han dictado sus circunstancias y su envolvimiento de décadas con el 

movimiento feminista italiano los que dirigen sus intereses. 

Ahora bien, si consideramos que la descripción general de su pensamiento podría 

llamarlo una deconstrucción feminista de la tradición metafísica occidental,24 el asunto de la 

posmodernidad se nos cuela por el costado. Sin duda, la condición posmoderna y un íntimo 

conocimiento de autores así calificados son parte de una serie de paradojas que habitan el 

pensamiento de Cavarero: la deconstrucción de la metafísica desde dentro de sus propios 

discursos, la atención al texto que busca deshacerlo a partir de sus propios nudos 

problemáticos. Pero sería equivocado colocarla directamente bajo la influencia de autores 

como Derrida, Deleuze o Lèvinas, aunque discuta con ellos; o acomodarla en conjunto con 

la línea anglosajona del postestructuralismo.25 Hay en ella, por ejemplo, una desconfianza 

hacia el discurso de la mujer-Otro y su acercamiento a los textos parte de lo que podríamos 

 
23 Rosi Braidotti, “Foreword”, p. x. 
24 Cfr., ibid., p. 14. 
25 En diversos lugares a lo largo de los textos discute con la crítica literaria anglosajona y parece tener contra 
ella un desacuerdo particular, cfr. Relating Narratives, “In a New York Bookstore”. En pocas palabras, su 
oposición es a lo que considera es un énfasis excesivo en los textos y no en las personas que los leen y que, 
en cierto sentido, hacen cuerpo con ellos. 



designar como “un esfuerzo por tomar en consideración un exceso material irreductible”.26 

Su cuidado por hacer una filosofía que logre saldar las cuentas con la experiencia de las 

mujeres (y de cada ser humano) ha significado que, para ella, antes, alrededor, debajo y sobre 

el lenguaje hay siempre un ser viviente que se encuentra ya en ciertas condiciones y exige su 

inteligibilidad.27 Cavarero podría ser mejor llamada una neo-materialista,28 cuya genealogía 

dentro de la historia de la filosofía no sería otra que Hannah Arendt, como fenomenóloga y 

pensadora de una ontología política. 

Su trabajo se trata ante todo de un intento por reconectar vida y pensamiento. Uno 

que rechaza cualquier deseo de pureza conceptual y parte del reconocimiento del hecho –

como gusta decir a esta autora– de que quien piensa es siempre ya alguien, siempre ya 

viviendo, en algún lugar y con cierto cuerpo. Con palabras que extrae del vocabulario de 

Arendt, el pensamiento de Cavarero se levanta contra la metafísica de la muerte (que 

acompaña al orden simbólico patriarcal) para hacer una filosofía del nacimiento, es decir, 

una filosofía mundana. Esta tiene como principio que los seres humanos son finitos, que su 

hic et nunc implica en cada caso una perspectiva y un horizonte limitados, pero también que 

éstos están siempre abiertos a lo imposible, gracias a las relaciones múltiples y contingentes 

que tiene cada quien con les otres. Es en medio de este contexto que, ciertamente y como se 

deja ver en el apartado anterior, el problema del lenguaje es tan fundamental para Cavarero 

como para cualquier pensadora/pensador del pasado siglo y por aquello del feminismo, 

además, particularmente agudo: “La teoría feminista –dice–, en sus diferentes formas, es muy 

consciente de la cuestión de la ‘jaula del lenguaje’ y de que las feministas están obligadas a 

‘deshacer la casa del amo con sus propias herramientas’”;29 pero a este problema opone una 

confianza dirigida al mundo, o mejor, al mundo tal como ella lo experimenta. Sus textos se 

desenvuelven así con una suerte de ingenuidad que no es tal, sino la maliciosa y totalmente 

 
26 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 149. 
27 Hay algunos textos muy interesantes que abordan la discusión entre la valoración feminista de la 
experiencia y las críticas posmodernas a esa confianza. La conclusión, con la que concuerdo, es que, si bien es 
preciso tomar en cuenta las críticas, la experiencia propia como punto de partida y límite último no puede 
abandonarse. Esta es también una convicción de la que parte Cavarero, en conjunto con el pensamiento 
italiano de la diferencia sexual. Vid., Linda Alcoff, “Phenomenology, Post-structuralism, and Feminist Theory 
on the Concept of Experience”, en Linda Fischer y Lester Embree (eds.), Feminist Phenomenology, Springer 
Science+Business Media, 2000. 
28 Cfr. Rosi Braidotti, “Foreword”, p. xv. 
29 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 134. 



consciente tentativa de des-cubrir aquello que la teoría nos presenta de sus capas y capas de 

interpretación patriarcal. Nos encontramos entonces con la mirada simple no de la ‘Filósofa’ 

sino de la existente encarnada en femenino que habitando en su pequeña diferencia nos dice: 

“Como la esclava tracia, creo en hechos, cuerpos y datos materiales”.30 

De hecho, si buscamos el método específico con el cual realiza su deconstrucción 

tendríamos que decir que es tal mirada maliciosa. Cavarero evita la tentación del 

gynocentrismo bibliográfico y, como ya he dicho, también la ilusión de contar con otro 

lenguaje filosófico que el que ha sido heredado por la tradición metafísica. Sin embargo, al 

usarlo con cattive intenzioni (malas intenciones), forzándolo a decir lo que nació para ocultar 

y poniéndolo a trabajar desde otro lugar, lo hace cobrar nuevos significados que tienen por 

horizonte y por límite su propio mundo y su experiencia. En primer lugar, los conceptos y 

especialmente las figuras del discurso metafísico son devueltas a su significado literal, pues 

condensan en sí un núcleo de significado material, concreto, que es el origen de la fuerza de 

su uso metafórico y estructurante del discurso. Despojadas así de la grandiosidad que les 

otorga su lugar en la tradición, las figuras muestran que nacieron para nombrar sólo partes 

del mundo y que, por tanto, no nombran todo, ni nada más real. 

En pocas palabras: “Ella intenta repensar la ontología y la diferencia sexual al 

contextualizarlas en la condición humana”.31 Y, ya que en nuestra condición histórica 

presente no tenemos sobre la diferencia sexual más que estereotipos, Cavarero trabaja sobre 

ellos, sin el temor del esencialismo ni la vergüenza de no ser suficientemente emancipadora. 

De este modo, en segundo lugar, ella misma escribe: “Podría decir que trabajo con 

estereotipos, buscando descontextualizarlos y posicionarlos en un juego de resignificación 

mediante decodificaciones irreverentes y sin escrúpulos”.32 Su método usa las figuras 

femeninas que conocemos hasta el cansancio, sobrecodificadas y sobrexpuestas, y que son 

sin embargo capaces de ganar enorme potencial crítico si se rompe con la función que les 

está destinada en la economía simbólica patriarcal. Ello funciona, por supuesto, por la 

plasticidad casi inagotable del lenguaje y de la figuración, pero sobre todo (y este es el punto) 

 
30 Ibidem 
31 Ibidem 
32 Ibid., p. 134. 



por la lectura y la intervención de seres encarnados, sexuados, situados, efectivamente 

diferentes. 

Habiendo dicho esto podemos hacer un breve recorrido por sus obras. Sus primeros 

textos se mantienen en una línea más tradicional para la filosofía política, con lecturas de 

Platón, Locke, Hegel e incluso Lukács. En un momento posterior, en coincidencia con su 

papel en la fundación de Diótima, tenemos textos acerca de la diferencia sexual y su 

participación en las obras colectivas del grupo, en donde recupera a Arendt y señala la posible 

riqueza de su concepto de natalidad. Llegamos así al primer libro del que me ocuparé aquí: 

Nonostante Platone (1990), traducido al inglés como In Spite of Plato, en el que lee los textos 

platónicos entrando por las figuras femeninas que los habitan. Cavarero tiene aquí dos 

objetivos claros. Primero, descubrir en la construcción de las figuras femeninas –Diótima o 

Perséfone, por ejemplo– los códigos patriarcales de su uso y las posibles anomalías, y 

segundo, recuperar para estas figuras, a la luz de su propia experiencia en el pensamiento de 

la diferencia sexual, una serie de significaciones fructíferas para el pensar y el 

reconocimiento de posibles lectoras feministas. Las dos intenciones van juntas y se provocan 

mutuamente. Ella nombra la operación con la que las lleva a cabo ‘robo conceptual’. “Así es 

como funciona mi técnica criminal –explica–: voy a robar figuras femeninas de su contexto, 

dejando que la tela desgarrada muestre los nudos que mantienen unido el lienzo conceptual 

que oculta el crimen original (el matricidio)”.33 

Se trata de una técnica que nunca abandonará, pero en los libros siguientes la atención 

no se concentra ya en las figuras femeninas, sino en el marco conceptual general que las 

figuras robadas estructuran y en cómo codifica la economía patriarcal de los textos. En esta 

tónica, en Corpo in figure (1995), traducido como Stately Bodies, analiza la larga historia de 

la metáfora del cuerpo político en relación con la expulsión de los cuerpos y de las mujeres 

que los representan del espacio ideal de la política. Aquí, Cavarero parece llegar a un punto 

en el que proporcionar a las mujeres narradas un escape de su espacio simbólico no le basta. 

En textos siguientes, como A più voci (2003) y Tu che mi guardi, tu che mi racconti (1997), 

For More tan One Voice y Relating Narratives en inglés, vuelve a Arendt para desarrollar lo 

que llama una ontología de la unicidad, que es el horizonte en el que las figuras fugitivas del 

 
33 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. 5. 



orden simbólico patriarcal pueden acomodarse y con el cual se le enfrentan. Este momento 

es sumamente importante, pues como ella misma expresa: “Si hay alguna originalidad en mi 

posición, depende de mi esfuerzo por combinar la cuestión de la diferencia sexual con la 

ontología de la unicidad que he heredado de Arendt”.34 Pasa en estos textos, para ponerlo en 

términos simples, de un pensamiento de la diferencia sexual a un pensamiento de la diferencia 

como parte de nuestra existencia encarnada e histórica, lo que incluye, claramente pero no 

sólo, la sexuación. 

Es en estos años en los que comienza a centrarse en un replanteamiento del 

vocabulario político, pasado por el tamiz de Arendt. La descontextualización y 

resignificación de las figuras del discurso filosófico –la voz, la narradora– le permiten dotar 

a las palabras en cuestión de un sentido diferente: “No sólo deconstruye las figuras de la 

ontología metafísica, sino que recupera para éstas un sentido enteramente distinto”.35 Las 

figuras que usa siguen siendo femeninas, pero ya no se dirigen únicamente a las mujeres, 

sino que cobran un sentido amplio antipatriarcal. Estamos, pues, ya en Inclinazioni (2014) o 

Inclinations, que sigue a Horrorismo (2007) y Non Uccidere (2011), reflexiones sobre la 

violencia y la muerte que ponen sobre la mesa la vulnerabilidad. En Inclinations, último de 

sus libros que trataré aquí, la madre es estudiada como la figura de una posibilidad y una 

condición humanas en general: la interdependencia, y también como un tipo de postura 

subjetiva inclinada que responde a la vulnerabilidad, la propia y la de la criatura. Este libro 

no niega una fenomenología de la natalidad, a saber, “que hay una morfología corporal”, pero 

tampoco se basa en ello.36 Se trata más bien de la continuación del esfuerzo por construir un 

imaginario político distinto, no sólo por las figuras que lo habitan, sino por el funcionamiento 

de los vínculos que construye y su relación con la corporalidad de los seres humanos 

existentes. Es aquí en donde, aparte de seguir escribiendo sobre Arendt, se insertan textos en 

 
34 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 147. El título de A piú voci y especialmente For More 

than One Voice podría ser un juego de palabras con el que Cavarero se distancia del libro más famoso del 
feminismo de la diferencia en su variante estadounidense, In a different voice, publicado en 1982. 
35 Ibid., p. 130. 
36 Ibidem 



los que la autora entra en comunicación con otros lugares del feminismo, como Butler, Honig 

y la teoría queer.37 

Entonces, si requerimos un resumen general del pensamiento de Cavarero podría yo 

recogerlo en dos preguntas. La primera, de más largo aliento, sería “el anhelo por una 

definición radical de lo humano, centrada en las mujeres”:38 ¿cómo describiríamos la 

condición humana si nos fijamos en nuestra propia experiencia como mujeres y en lo que 

compartimos con las otras?. Esto la sitúa desde el principio lejos del posthumanismo, pues 

reivindica explícitamente la singularidad encarnada –vulnerable, sexuada– que se encuentra 

al observar la condición humana con la lente de la diferencia sexual. La segunda pregunta, 

por otra parte, “preocupada por la indigencia de la singularidad y la unicidad”,39 nos lleva al 

fin a la cuestión central que señalamos al final del apartado 1.1: ¿qué política tenemos que 

pensar para acoger este diferente concepto de lo humano? Es aquí en donde entra el concepto 

de local absoluto al que tratamos de llegar y que es el nombre que condensa en sí el espacio, 

la trama y las condiciones de esta nueva escena de lo político: de una política de la relación. 

Me gusta pensar que hay en el pensamiento de Cavarero algo así como la labor 

Penélope: un destejer y tejer de lo simbólico que no responde nunca a un juego sino a la 

astucia, trabajo urgente de las manos que mantiene a la distancia tanto a los pretendientes 

como a los héroes. Pero pienso también que esta Penélope ya no huye ni espera y, aunque en 

las últimas décadas del siglo pasado la filosofía parecía anunciarnos melancólicamente su 

fin, ella nos saluda en una isla propia con la energía de un nuevo comienzo. Del tipo que, 

como Rosi Braidotti, yo he aprendido a asociar con el feminismo.40 

 
1.3 La devocalización del logos 

 

Estamos ahora en condiciones para entrar en materia. El camino que trazaremos hacia el 

concepto de local absoluto tiene que vérselas antes que nada con la cuestión del lenguaje, 

 
37 Aquí hablo de Timothy J. Huzar y Clare Woodford (eds.), For a Feminist Ethics of Nonviolence, Fordham 
University Press, New York, 2021. Pero es notable también su papel en cofundar, junto con Lorenzo Bernini, 
el Research Centre PoliTeSse (Politics and Theories of Sexuality). 
38 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. ix. 
39 Ibid., p. 132. 
40 Rosi Braidotti. “Foreword”, p. xiii. 



que ya en estas pocas primeras páginas no ha dejado de aparecer. Una preocupación por el 

discurso atraviesa la mayor parte del pensamiento de Cavarero y, en ese sentido, temas 

relacionados con el lenguaje en un sentido amplio se encuentran presentes de alguna u otra 

manera en toda su obra. Sin embargo, en este apartado vamos a abordar la manera en que la 

pregunta se presenta de modo declarado, en For More than One Voice, lugar en el que aparece 

también el desarrollo de lo local absoluto.  

El argumento de este libro se dirige, en realidad, a la unicidad vocal. Es decir, al hecho 

incontestable de que cada existente humana tiene una voz particular,41 en la que se revela 

tanto ella misma como el dato de su singularidad. La indagación es sobre qué puede significar 

este hecho, tomado filosóficamente en serio, para nuestro lenguaje, y el problema por 

enfrentar son los siglos de tradición filosófica que dan a la voz un papel secundario y 

meramente funcional (sintomáticamente). A este problema Cavarero lo llama la 

devocalización del logos, que atravesaría toda la metafísica occidental. Hagamos con ella, 

entonces, un poco de genealogía. 

Si una quiere preguntarse por el logos, concepto central de la filosofía, encontrará que 

significa tanto discurso como razón y que es, por tanto, un concepto ambiguo que señala 

tanto al lenguaje como al pensamiento.42 Es preciso entonces ponerlo en el contexto que da 

lugar a esta ambigüedad. Cavarero comienza diciéndonos que, al contrario de la opinión de 

Derrida y más bien de acuerdo con Hans Jonas, el lenguaje de la filosofía que inventa la 

verdad, el ser, etc., está constituido desde sus comienzos con Platón a partir de un orden de 

la visión. Esto parece, incluso, obvio y entra aquí en juego el método de literalización. En 

efecto, si el significado primario de palabras como theoría, noema o eidos pertenece a una 

familia de palabras que refieren a lo visual, los conceptos técnicos desarrollados a partir de 

ahí surgen cargados con las características propias del sentido humano de la vista y es gracias 

a ello que se hacen inteligibles. De esta manera, “la teoría estructura no sólo su léxico, sino 

todo su aparato categorial, en la esfera de la visión. La metáfora visual, en otras palabras, no 

es simplemente una ilustración; más bien, constituye el sistema metafísico por entero”.43 Es 

decir, la metáfora no es una manera sensible e inexacta de ‘representar’ un sistema abstracto; 

 
41 O lo que la sustituya. 
42 Cfr. Adriana Cavarero, For More than One Voice, p. 34. 
43 Ibid., p. 38. 



más bien lo hace posible y le da su forma específica al prestarle, más allá de las palabras, sus 

características, sus posibilidades y sus condiciones, en fin, su estructura. 

La elección del ámbito de la visión para estructurar el pensamiento filosófico naciente 

no es casual. Tiene, en parte, una razón cultural en la preferencia griega por este sentido. Pero 

parte, sobre todo, de que sus características se prestan de la mejor manera, o incluso 

coinciden, con las exigencias de una metafísica de la presencia (o de la muerte, que es aquí 

la misma cosa). La visión permite la conceptualización de una relación sujeto-objeto, en 

donde el objeto permanece ante mis ojos por el tiempo que yo quiera y sin mirarme de vuelta, 

distinto y claro si hay la luz suficiente y en relación discreta con otros objetos en el espacio. 

La visión de las cosas puede ser una experiencia de distancia y de control, y las cosas que 

veo se me presentan en la forma temporal de la simultaneidad y la permanencia. Así: “Al 

transferir la experiencia del ojo corporal al ojo de la mente, el metafísico simplemente 

eternaliza el autocircuito entre esta permanencia del objeto y el ‘ahora’ de la mirada. 

Congeladas en una presencia inmóvil, las imágenes mentales terminan por ser el espectáculo 

preferido de los filósofos”.44 La metafísica de la muerte debe su estructura a dicha operación. 

Por supuesto, esto significa también la degradación de la visión corporal al nivel de los otros 

sentidos, pero esto no es más que otro efecto del desdoblamiento del mundo que es llevado 

a cabo por múltiples lados. Lo importante, en todo caso, es que es precisamente aquí que el 

concepto de logosse está cargando de su significación filosófica. La pregunta por el lenguaje, 

entonces, surge en un ámbito ya dominado por la primacía de un modo de pensamiento que 

se estructura a partir de un orden de la visión. 

Es por ello que, según Cavarero, en Platón el logos se desdobla. Se encuentran por un 

lado las palabras, el lenguaje propiamente dicho, y por otro lado sus significados, entidades 

mentales, visibles, de los que el habla sólo puede ser una expresión material y, por lo mismo, 

imperfecta. En realidad, este desdoblamiento se da a muchos niveles, como si el rechazo a 

considerar el fenómeno del habla como una unidad obligara al filósofo a repetir este gesto al 

infinito para mantener a la voz lo más afuera posible. Al tope de la jerarquía se encuentra el 

reino puramente visual, eterno y verdadero, de las ideas, dotado con el silencio absoluto: la 

contemplación. Está debajo el diálogo silencioso del alma consigo misma: el logoscomo 

 
44 Ibid., p. 38. 



razón, sonido metafórico. Descendemos un paso y encontramos la palabra hablada, mera 

expresión de los significados, ropaje material-contingente de las ideas. Y hasta el fondo la 

escritura, que no nos concierne pero que sin duda es peor. Además, “Solitarias en su ser 

verdadero y real, las ideas constituyen el origen tanto del lenguaje hablado como del mundo 

empírico”, “Se encuentran tanto en el origen de lo decible como en el origen de lo 

existente”.45 De manera que este origen domina no sólo sobre cada palabra como el 

significado interno, abstracto y perfecto, que ésta falla en expresar. Dicta también y sobre 

todo el orden justo de sus relaciones y sus proporciones, de modo que el legein, el enlazar de 

las palabras, depende de un orden que le es externo, determinado por la simultaneidad 

inmóvil del reino ideal. 

Haríamos mal en entender a partir de lo anterior que el conflicto de Cavarero es con 

Platón, o que esta manera platónica de conceptualizar es debida a su idiosincrasia particular. 

Si pensamos, por ejemplo, que con Aristóteles el caso es diferente nos equivocamos de cabo 

a rabo. La definición de phone semantiké, escribe la autora, como voz significante, a pesar 

del orden que la gramática sugiere, quiere decir que en el logos lo que importa es el 

significado y que éste está separado de la mera voz.46 En efecto, Aristóteles resalta que la 

voz, entendida además como voz anónima, pertenece a los animales y a los humanos en tanto 

criaturas vivientes. Pero ese ámbito de la voz por sí mismo sólo puede tener cualidad de 

signo: de dolor o placer, en el llanto, el grito o el gemido. Llega a ser lenguaje únicamente 

en los seres humanos, que expresan mediante esta envoltura material significados que le 

pertenecen al entendimiento, no a ella. Un ejemplo muy ilustrativo, que se relaciona además 

con el tema que nos ocupa, es el papel del logos en relación con el zoon logon echon de la 

Política. El lenguaje adquiere un papel importantísimo para la comunidad política 

aristotélica, pues gracias a él los ciudadanos pueden “manifestar lo conveniente y lo 

perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los demás 

animales: poseer, él sólo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los 

demás valores”.47 Como se puede ver, el lenguaje manifiesta ciertos valores que se perciben 

en la comunidad política. Vocalizarlos permite ciertamente compartirlos, pero lo crucial es 

 
45 Ibid., p. 41.  
46 Cfr., ibid., p. 35. 
47 Aristóteles, Política, I 2, 1253a 11. 



aquello que permite conocerlos y tal conocimiento. A pesar de la importancia del lenguaje, 

entonces, éste se subordina de nuevo al pensamiento y su estructura visual, y la voz 

permanece como “un exceso que está perturbadoramente cercano a la animalidad”.48 

La cuestión no es argumentar que Platón y Aristóteles piensan las mismas cosas, lo 

que se señala es que su horizonte conceptual y la estructura de éste es compartida y es visual, 

lo que coincide con una conceptualización dual del lenguaje y la subordinación del habla. De 

acuerdo con nuestra autora, esto no se modifica a lo largo de la historia del pensamiento. Se 

han heredado los conceptos y su forma, sus características y sus problemas, con lo que el 

doblez del lenguaje permanece como un dato de sentido común. Es por ello que Cavarero 

afirma que el desarrollo de la metafísica puede leerse como la historia de la devocalización 

del logos.49 Se trata de una afirmación fuerte, pues más que decir que ella es uno de sus varios 

efectos, hace coincidir una cosa con la otra. El problema no es simplemente, entonces, la 

priorización ‘equivocada’ de uno de nuestros sentidos, “sino una estrategia precisa de 

devocalización del logos que relega la voz al estatus de esas cosas que la filosofía considera 

indignas de atención”.50 En opinión de Cavarero, esta estrategia no es inocente y en todo caso 

no es casual. Al hacer superfluo el tema de las voces y del habla se rechaza pensar sobre 

aquello que fenoménicamente revelan: la unicidad de cada hablante, su corporalidad, su 

sexuación, su acto de hablar dirigiéndose a alguien y en un contexto específico. Y se evitan 

con ello también las características propias del ámbito del sonido y de lo vocal: la 

temporalidad, la continuidad, la conjunción de los sonidos y su fragilidad, la manera en que 

resuenan en el cuerpo y lo atraviesan. No resulta raro que estas características coincidan 

precisamente con todo aquello que el discurso de la metafísica pretende conjurar. 

Ahora bien, si Cavarero fija su atención en este tema es porque la subordinación del 

lenguaje hablado a la estructura mental tiene dos efectos muy concretos y que le preocupan 

especialmente debido a su relación con lo político. En primer lugar, si el habla es la mera 

expresión de una estructura mental, entonces su origen y su condición de posibilidad son 

internas al hombre. El diálogo primario sería el diálogo silencioso del alma consigo misma y 

con los conceptos, y con ello está también la relación sobre la que se pone el acento, de modo 

 
48 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 36. 
49 Cfr., ibid., p. 40. 
50 Ibid., p. 42. 



que toda otra relacionalidad implicada por el lenguaje es derivada, secundaria y posibilitada 

por el silencioso pensamiento solitario: “El precio de la eliminación de la corporalidad de la 

voz es, primero que nada, la eliminación del otro, o, mejor, de otros […] el diálogo silencioso 

del alma consigo misma […] es un soliloquio que -mientras se metaforiza como voz- 

neutraliza la relacionalidad de las voces y, por tanto, del habla en general”.51 En segundo 

lugar, así como el hecho de que nos-hablamos es puesto en segundo lugar, sus características 

definitorias son relegadas a la superficialidad. Se obvia aquello que define la puesta en acto 

de las palabras: el momento, el cuerpo, la intensidad y la emoción, la unicidad y el contexto. 

Que esto es para Cavarero inadmisible se comprende con lo poco que hemos 

anunciado ya acerca de sus preocupaciones. En resumen, el problema es “una devocalización 

del logos que barre la voz del ámbito de la verdad y permite a la filosofía construir un sistema 

que deja de lado la unicidad y la relacionalidad”.52 Lo que la autora afirma es que poner en 

primer plano la unicidad de la voz no se trata de una estrategia de confrontación a la tradición 

entre otras, sino de una que ataca directamente a las armas de la operación metafísica: “Una 

estrategia antimetafísica, como la mía, que pretenda valorizar una ontología de la unicidad, 

encuentra en la voz un recurso decisivo –de hecho, mandatorio–”.53 

Entonces, en cuanto a la generación de nuevos discursos y el conflicto de las mujeres 

con el lenguaje, Cavarero opta por reconceptualizar lo que pensamos que éste es, dejando de 

lado si dice –o puede alguna vez decir– correctamente. De hecho, al hacer una breve pasada 

sobre Irineo Funes, el memorioso de Borges dotado de una memoria y una percepción 

infinitas, que trató de elaborar “un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada 

piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio”,54 ella nos indica que tampoco 

sueña con un lenguaje semejante. Pues si “El mundo tal como es –vivo e irrepetible– está 

lejos del lenguaje que lo dice”,55 la interrogante que nos queda es ¿qué hacemos cuando nos 

hablamos? Y es para esta pregunta que la vocalidad del lenguaje nos abre todo un universo 

distinto de cuestiones y conceptos, o, mejor, figuras. 

 

 
51 Ibid., p. 46. 
52 Ibid., p. 178. Las cursivas son mías. 
53 Ibidem 
54 Jorge Luis Borges, “Funes, el memorioso”, en Petrotecnia, p. 96. 
55 Ibid., p. 51. 



1.4 Una ontología de la unicidad  

 

Lo primero que la voz anuncia es que quien habla es alguien, llegaremos pronto a este punto. 

Y no se trata de un dato irrelevante porque nos remonta, digamos, a las bases ontológicas de 

la cuestión. 

Cavarero hereda de Arendt lo que ésta postula como las condiciones ineludibles de la 

vida humana en la tierra tal como ha sido hasta ahora. La primera de ellas es la pluralidad, lo 

que Arendt define como el hecho de que ser una criatura humana es “vivir como ser distinto 

y único entre iguales”.56 Esto quiere decir que, aunque cada criatura humana es semejante 

por su condición al resto de su especie y de sus contemporánees, es absolutamente diferente 

a todas aquellas que han vivido y viven, en tanto es en cada caso ésta y no las otras. La 

pluralidad está implicada en la convivencia, pues al estar juntas las personas se distinguen 

unas de otras estableciendo relaciones entre ellas, hablándose, actuando frente, contra, junto 

a tal o cual. De modo que la pluralidad es reconocible sólo por nuestra mutua exposición a 

las otras/os. De acuerdo con Arendt, esta categoría nombra el hecho de que “los hombres, no 

el Hombre, vivan en la Tierra y habiten en el mundo”57 y la coloca, de hecho, como la 

condición de la vida política.58 Claro está, diríamos ahora, que no sólo los hombres habitan 

en el mundo, pero en lo que esta condición pone el acento y que resulta crucial es la absoluta 

singularidad de las criaturas humanas, que es para cada quien una unicidad vivida y expuesta. 

La segunda condición que Cavarero recupera es la natalidad, sobre la que podemos 

leer que “el nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo sólo porque 

el recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar”.59 La 

natalidad es el hecho de que cada criatura que nace entra como una extraña, totalmente 

expuesta en su fragilidad desnuda, a un mundo ya establecido y que probablemente le 

sobrevivirá. Es una extraña porque nadie puede saber quién es aún, cuál es la absoluta 

singularidad que trae con ella, como todas las criaturas humanas, desde el cuerpo de su madre 

hacia el mundo. La natalidad es la condición que dicta que al nacer se inaugura una vida 

 
56 Hanna Arendt, La condición humana, p. 202. 
57 Ibid., p. 22. 
58 “Mientras que todos los aspectos de la condición humana están de algún modo relacionados con la política, 
esta pluralidad es específicamente la condición –no sólo la conditio sine qua non, sino la conditio per quam– 
de toda vida política”, ibid., p. 23. 
59 Ibidem 



totalmente nueva y única, no determinada, y que quien la vive puede inaugurar por ello algo 

nuevo para el mundo. La natalidad corresponde así a la acción, la capacidad humana que 

Arendt considera propiamente política y que “en su sentido más general, significa -

precisamente- tomar una iniciativa, comenzar […] poner algo en movimiento”.60 Ambas 

categorías comparten un elemento de contingencia, pues la acción “nunca tiene […] un fin 

‘predictible’”,61 así como quien nace y aparece en el mundo nunca lo hace voluntariamente. 

Sin embargo, la acción no es ciega. Arendt usa casi siempre una conjunción: acción y 

discurso, acción y las palabras que le dan sentido, que la acompañan, que son ellas mismas 

una manera de actuar. La acción es política porque con ella se revela la singularidad de la 

actuante,62 es la respuesta a aquella pregunta que se le hace a toda criatura recién nacida, 

¿quién eres?; pero también lo es porque ella establece las comunidades en las que vivimos 

juntas y sus diversas formas de organización;63 digamos, las hace nacer. De ahí que en La 

condición humana puede leerse aquella frase que Cavarero refiere una y otra vez y que afirma 

que la natalidad “puede ser la categoría central del pensamiento político, diferenciado del 

metafísico”.64 En la natalidad, la criatura cae en el mundo como fruto de una trama de 

relaciones que le anteceden y cuyo control no se encuentra en sus manos. Pero es acogida, 

las más de las veces, por otras, otros, otres; y se les une con su pequeña diferencia y las 

posibilidades abiertas por su propia capacidad para el comienzo, revelada en su acción y sus 

palabras. 

La tercera condición, finalmente y para no alargarme, podría llamarse relacionalidad, 

pues, aunque Arendt no la nombra así, Cavarero sí lo hace. La primera habla de ‘la trama de 

las relaciones humanas’, el entretejimiento de las relaciones y las vidas de los seres humanos 

singulares que se da “dondequiera que los hombres viven juntos”,65 y enfatiza el hecho de 

que estas relaciones y sus efectos, las acciones y los discursos que los seres humanos se 

dirigen unes a otres, constituyen una parte importante del mundo. Ésta se superpone al mundo 

 
60 Ibid., p. 201. 
61 Ibid., p. 164. 
62 “El discurso y la acción revelan esta única cualidad de ser distinto. Mediante ellos, los hombres se 
diferencian en vez de ser meramente distintos; son los modos en que los seres humanos se presentan unos a 
otros, no como objetos físicos, sino qua hombres.” Ibid., p. 200. 
63 “El bios politikos denotaba de manera explícita sólo el reino de los asuntos humanos, acentuando la acción, 
praxis, necesaria para establecerlo y mantenerlo.” Ibid., p. 26. 
64 Ibidem. 
65 Ibid., p. 207. 



de las ‘meras’ cosas como su sentido y motivación, no como un añadido, de ahí que Arendt 

se refiera a ‘la trama’ como una esfera específica. Quienes aparecen en ella no la dominan y 

ésta persiste más allá de las historias singulares. Sin embargo, esta condición y su nombre 

que alude a un tejido, implica también que la vida individual de cada criatura humana, que 

no es más que “la única historia de la vida del recién llegado”,66 se va forjando siempre en 

su imbricación con el mundo y con la pluralidad de las personas que lo habitan. En último 

término, la relacionalidad de la que habla la segunda autora, dice que la historia única de la 

vida de alguien es sólo un recorte, o mejor, una perspectiva, de la trama de las relaciones 

humanas; que, si cada persona es única y puede traer algo nuevo al mundo, es por la intricada 

trama relacional que es constitutiva de su existencia en él, que le acoge y a la que siempre 

responde. 

Aunque las categorías arendtianas recuperadas nombran aspectos diferentes de la 

condición humana, se entrelazan entre ellas y no son exhaustivas, es decir, no definen por 

entero a los seres humanos y nuestra vida en la tierra. En el texto de Arendt pueden 

encontrarse otras como la mundanidad, la mortalidad, etc., que Cavarero simplemente elige 

no retomar, e incluso en el listado que ofrece La condición humana se encuentra advertida la 

imposibilidad de enumerar las características de nuestra particular forma de existencia, pues 

“la condición humana consiste en que el hombre sea un ser condicionado para el que todo, 

dado o hecho por él, se convierte en una condición de su posterior existencia”.67 De este 

modo, no sólo se acumulan ante la pluma teórica las condiciones, hilándose entre ellas, sino 

que existe la posibilidad de que las que conocemos dejen de existir. La condición humana, 

para Arendt, es frágil, pues lleva en sí siempre la posibilidad del cambio. Las posibilidades 

abiertas por una u otra condición pueden permanecer latentes, e incluso la pluralidad, que 

marca la existencia humana como tal, puede llegar a ser si no inexistente, sí invisible, cuando 

no existe una trama de relaciones en la que se manifieste. 

Cada una de las categorías de la condición humana que son propuestas por Arendt y 

reformuladas por Cavarero cobran sentido a partir de la afirmación más general de la primera 

de que “ser y apariencia coinciden”.68 Se trata del aparecer en su sentido más estricto, de 

 
66 Ibidem 
67 Ibid., p. 166. 
68 Hannah Arendt, La vida del espíritu, p. 31. En cursivas en el original. 



aparecer a los sentidos de las criaturas vivas. Los seres humanos perciben y son percibidos, 

de modo que la existencia objetiva de cada una tiene sentido sólo en tanto aparece a los 

sentidos del resto. El nacimiento y la muerte coinciden con la aparición y la desaparición. 

Así, las categorías de las que he hablado arriba no son algo así como la naturaleza profunda 

de lo humano sino las características que aparecen al mirar alrededor. Esto es a lo que se 

refiere Cavarero cuando habla de ‘hechos, cuerpos y datos materiales’: aquello que le aparece 

y que, por supuesto, siempre es parcial. Por otro lado, las personas no se contentan con 

aparecer, tienden además a la autoexhibición que reafirma la apariencia.69 Este curioso 

movimiento, la autoexhibición que re-afirma la ineludible aparición de vivir, es el mismo de 

la acción y de la política. La acción repite y hace patente el momento inaugural de la natalidad 

y la absoluta diferencia que implica; la política arendtiana reafirma y celebra la pluralidad y 

su fragilidad. Se puede decir que la condición humana que atraviesa los textos de Arendt es 

una ontología política. En efecto, las características y el sentido que Arendt busca darle a la 

política, como la acción y el discurso que crean y mantienen un espacio plural de 

interacción,70 tienen lugar a partir de las categorías mencionadas y son su cumplimiento y 

potenciación; pero esto no quiere decir que se infieran ni se deriven necesariamente de ellas. 

Cavarero no se limita a tomar las categorías de pluralidad, unicidad, natalidad y 

relacionalidad como los puntos de partida de su pensamiento y como su vocabulario de base. 

A lo largo de sus libros regresa a ellas una y otra vez para desarrollarlas. En Relating 

Narratives afirma sin titubear: “El aparecer es el todo del ser, entendido como la pluralidad 

finita de la existencia”.71 La unicidad, al ser “la diferencia absoluta”,72 es la figura con la que 

logra pensar lo humano como una singularidad encarnada. El primer énfasis que hace, 

entonces, evidente ya en Arendt, pero repetido sin cesar por Cavarero, es que el ser de cada 

persona, lo que la primera llama identidad sin empacho y la segunda con malicia, se encuentra 

en la pura exposición de su vida, sus actos, sus palabras y su aparecer en las relaciones que 

establece con las demás. La unicidad de cada persona se juega entonces en la pura superficie 

–piel con piel, ojo a ojo, boca a oído– del encuentro entre una y les otres, sin un interior que 

 
69 Ibid., p. 32. 
70 Es de esta manera que Cavarero define regularmente lo que significa para Arendt la política, por ejemplo, 
en For More Than One Voice, p. 192, o en Inclinations, p. 116. 
71 Adriana Cavarero, op. cit., p. 20. 
72 Ibid., p. 89. 



la dicte ni un exterior que pueda determinarla por completo. La identidad, el yo, o mejor, el 

quién, es la concreción del punto de contacto entre un cuerpo particular y el mundo en el que 

vive. Es ella un punto de ‘vista’ único. Cavarero resalta que la unicidad es tanto la ineludible 

exposición en la que nos encontramos como la relacionalidad que ésta implica: aparecemos 

siempre ante alguien, nos exhibimos, aún sin quererlo, frente y para alguien. De hecho, ya 

que el mundo nos precede y las más de las veces nos acoge, es de él y de sus habitantes de 

quienes obtenemos nuestro yo. Esto no sucede de una vez y para siempre, sino a lo largo de 

nuestra vida, entrelazada como está con las vidas de tanta gente. Sin embargo, es reconocido 

cotidianamente desde el principio. Por ejemplo, yo he nacido y me han dado un nombre 

propio que signa que soy ésta y no otra, aunque otras personas sean llamadas de la misma 

manera. La unicidad, señala Cavarero, “es siempre algo dado, un regalo”.73 

La concreción de la unicidad aparece en principio, por supuesto, en el ser cuerpo. 

Arendt comenta esto, al decir que “su identidad física se presenta bajo la forma única del 

cuerpo y el sonido de la voz, sin necesidad de ninguna actividad propia”.74 Sin embargo, lo 

que permanece para ella como un mero dato natural sin demasiado significado para Cavarero 

ya es unicidad. A fin de cuentas, actúo y hablo en este cuerpo y no otro. Aunque no soy yo 

quién modula activamente mi voz para diferenciarla de las otras ni puedo diseñar el trazo de 

mis ojos, es cierto que en el ámbito de la acción tampoco puedo prevenir nunca los desenlaces 

de mi exposición a las otras y que actúo en unas circunstancias que no domino. En la unicidad 

la pasividad y la actividad se confunden. Así, de acuerdo con este modo radical de anclar la 

‘identidad’ en el cuerpo y de manera quizá controversial, Cavarero dice: “la unicidad del 

quién siempre tiene un rostro, una voz, una mirada, y un sexo”.75 

Quiero hacer un paréntesis para analizar esto último. Se trata de una vuelta de tuerca 

que se sale por completo de los intereses de Arendt, claro, pero me parece que tampoco 

Cavarero lo lleva lo suficientemente lejos. Eso puede verse con facilidad cuando declara, en 

una entrevista antes citada, que “se puede decir que hay dos sexos [...] y los estadios 

intermedios son más bien raros”.76 La cita, con el desagradable salto que provoca en el 

 
73 Ibid., p. 19. 
74 Hannah Arendt, La condición humana, p. 203. 
75 Ibid., p. 109. 
76 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 155. 



estómago, es como decir que los dos sexos son lo que hay, y que sus ‘excepciones’ no caben 

en la cuenta simbólica de la sexuación. Al declarar que las personas intersexuales que nacen 

con una morfología no clasificable en el binario ‘macho/hembra’ son excepciones y no una 

forma distinta de cuerpos posibles, Cavarero traiciona su propio compromiso de fidelidad a 

lo que existe. Pero, además, confirma que las formas sexuales ‘naturales’ son dos y que 

quiénes no entran en esos modos, aunque existan, no pueden alcanzar representación 

simbólica, mucho menos una que les sea propia. De esta manera la autora deja que el sexo se 

convierta en un qué, un dato abstracto y universal que se señala en el cuerpo –incluso 

médicamente–77 y que no ha de leerse en su singularidad, violentando de este modo a las 

personas que viven otras formas corporales. Es cierto que inmediatamente aclara “que la 

materialidad corpórea tiene que ver con la presentación/apariencia (presentarsi/darsi) de la 

sexuación en la diferencia”,78 pero esto difícilmente basta para borrar las palabras antes 

dichas. Sin embargo, si tornamos a aquel fragmento en el que asegura que la unicidad del 

quién tiene un rostro, una voz y un sexo, podemos pensar otra posibilidad. 

En realidad, este fragmento aparece en un capítulo en el que la autora habla del amor. 

Cuando amamos, dice Cavarero, se hace evidente que la unicidad de la persona amada es la 

concreción de su nombre, su historia, su cuerpo y, en la relación erótica, su sexo, o mejor, su 

genitalidad, las formas de su cuerpo, la manera en que las vive, etc. Dejemos por un momento 

de lado que en la economía patriarcal se establece la ecuación 1 mujer=todas/cualquiera de 

las mujeres; la escena amatoria que está en cuestión en el texto es una que celebra “todo el 

esplendor de lo finito […] que les expone [a les amantes] y les distingue”,79 sin importar si 

se trata de una relación heterosexual u homosexual. En ella, el amor y el encuentro sexual, 

con sus intervalos de caricias y de habla, son una co-aparición de las amantes en la desnudez 

frágil y total de mi/tu unicidad. Ésta se revela allí como corporal y narrable, sin solución de 

continuidad: la voz que ríe el placer compartido o la curvatura de una piel marcada por una 

 
77 Cavarero sitúa la escena del nacimiento actual en el hospital, sin explorar lo que ello significa. Como 
podemos ver en el libro de Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados. La política del género y la construcción de la 

sexualidad, trad. Ambrosio García Leal, Melusina, Barcelona, 2006. Ahí la declaración del sexo de la criatura 
pasa por un examen médico que se encarga de colocar el cuerpo que se le presenta en uno de los dos sexos, 
sin excepción y con criterios que aparecen bastante arbitrarios a partir del estudio de su historia. Por ejemplo, 
se mide el clítoris y si mide más de tres centímetros se considera un pene y a quien lo porta un varón. Esto 
sucede porque la división en dos sexos es una necesidad cultural y simbólica, no un mero dato natural. 
78 Ibidem 
79 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 111. 



cicatriz, el cuerpo, la historia de ese cuerpo y su proceso de sexuación, y también la unicidad 

del encuentro en sí mismo. En la relación sexual presentada de esta manera, se puede pensar 

que el ‘sexo’ de un quién siempre es una totalidad con su historia, su identidad única y con 

la relación que establece en cada caso con la otra (u otras) personas. Una relación entre dos 

mujeres, por ejemplo, no es la duplicación de un sexo femenino, pues las formas del cuerpo 

de ambas y de sus vulvas son tan distintas –y a la vez posibles de coincidir– como lo son sus 

historias y la manera en que viven su género; de hecho, para el amor es esa distinción y la 

exhibición mutua lo que importa.80 Además, si en la escena médica que dilucida un cuerpo 

lo que importa es la objetividad –una clasificación del cuerpo explorado en tanto que  

objeto–, en la escena amatoria de Cavarero la “exposición [en tanto quién] es total e 

irremediable, [y] pide ser aceptada, no ser anulada”.81 Para aceptar esa unicidad expuesta y 

frágil también en su escritura, entonces, creo que la autora debería considerar el ‘sexo’ –que 

nunca define, pero que podemos suponer se refiere a la morfología genital perceptible de un 

cuerpo– como ‘parte’ de la unicidad –uno de sus hilos inevitables– y, como tal, algo que no 

puede ser un qué que cualifique a un ser humano, ni reducirse a un mero dato corporal que 

divide a la humanidad en dos tipos. Esto último no sería más que repetir la operación de 

abstracción y universalización que Cavarero no ha dejado de criticar. Más bien, creo yo, 

como la voz con la que hablamos, el sexo es único. Y lo es siempre en el pasaje sexo-

sexuación-género,82 pues no existe ‘sexo’ puro ni natural. 

Como tal, entonces, el ‘sexo’ forma parte de la aparición de nuestros cuerpos en un 

mundo y en una trama de relaciones. Él se experimenta y se constituye como parte de la 

unicidad a lo largo de la historia de una vida, de la manera singular/relacional de la que ya 

hemos hablado. Creo que en los libros de Cavarero está implícita la posibilidad de no hacer 

de la sexuación la construcción de dos universales separados –hombre y mujer– sin por ello 

 
80 Cfr. Ibidem 
81 Ibidem 
82 Esta parte la he pensado a partir de la lectura de Kevin Ryan, “Thinking Sexual Difference with (and against) 
Adriana Cavarero: On the Ethics and Politics of Care”, en Hypatia vol. X, núm. X (XXX 2019). Aunque no coincido 
con la lectura de las políticas del cuidado que el autor hace en el artículo, creo que plantea preguntas 
interesantes. Por ejemplo, acerca de cómo la sexuación de personas intersexuales, que se nombran con 
pronombres, nombres e historias en tanto intersexuales y afirmando su intersexualidad, permiten relacionar 
la unicidad con sexos diversos, en plural. Además de que plantean historias de sexuación y género que no son 
clasificables en ningún binomio hombre-mujer ni en relación con la transexualidad, sino como una vivencia 
singular y concreta, única, de su sexo. 



apelar a la neutralidad, aunque la autora no la honra del todo. Las maneras en que el ‘sexo’ 

y sus posibilidades se viven en una historia de vida son complejas y pueden ser diferentes, 

no se trata de decir que éste la determina siempre ni que debe ser una parte más esencial de 

la narración que la forma de mis ojos o el tamaño de mis pies. En el mundo en que vivimos 

ahora, sin duda, lo es, y por ello no podemos dejar a la sexuación de lado. Sin embargo, lo 

que podemos hacer a partir lo que he dicho sobre la unicidad es incluir al ‘sexo’ –genitalidad, 

sexualidad, órganos y mapas de placer y reproducción– como una característica de los 

cuerpos que puede aparecer en el discurso y en lo simbólico en su singularidad, o no. Para 

Cavarero, el universal masculino del Hombre, la neutralidad y los estereotipos que hacen a 

las mujeres una función para Él, no toman en cuenta la singularidad del sexo femenino ni de 

su experiencia, a lo que yo añadiría que no toman en cuenta la singularidad vivida de ninguno 

de los cuerpos; dicho en sentido contrario, si se quiere pensar en la pluralidad de seres 

humanos que viven en la tierra, ha de aceptarse que cada una está sexuada, aunque para 

ninguna de ellas signifique lo mismo ni aceptemos la división binaria de la ciencia moderna. 

 

1.5 El yo narrable 

 

Ahora bien, Cavarero añade algo a la exposición que es para Arendt constitutiva de la 

condición humana. Esto es la narratividad.83 Arendt dice ya, ciertamente, que las acciones y 

los discursos con las que los seres humanos aparecen en el mundo y revelan quién es alguien, 

dejan detrás una historia, que es la de ese quién, pero Cavarero, en Relating Narratives, 

afirma contundentemente: “precisamente porque es exponible, es también narrable”.84 Lo 

que es decir que la exposición, la condición humana por excelencia, implica que mi unicidad 

es una historia y como tal, puede ser narrada. Hay que tener cuidado, la narratividad no 

significa que el ser de cada existente coincida con una narración específica, con un texto o 

una narración oral; mucho menos indica que sea su efecto. Se trata de una condición: mi 

unicidad, que no es más que la historia de mi vida en el mundo, puede siempre ser narrada y, 

así, dicha. Y es primero y siempre primordialmente alguien más quien la narra para mí. Sólo 

después la narro yo e, incluso, dice Cavarero, a partir de allí cotidianamente “cada uno o una 

 
83 Paul A. Kottman, “Introduction”, en Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. ix. 
84 Ibid., p. 33. 



de nosotros y nosotras se vive como su historia”.85 La narratividad está ligada con el trabajo 

de la memoria, en la que la vida de cada quién está usualmente inmersa. Aunque en ella no 

se recuente cada vez una historia con principio y final el caso es que hay narración: series de 

eventos, acciones, palabras, etc., que se organizan cada vez. La ilación, la imagen que resulta 

de la historia, no es siempre la misma, pero la estructura narrativa persiste. Así, el yo narrable 

nombra en esta de sus facetas la unicidad desde la perspectiva de la existente que la vive en 

cada caso. Cavarero la nombra “El sentido familiar de cada yo, en la extensión temporal de 

una historia de vida que es esta y no otra”.86 El sentido familiar de una misma y la 

familiaridad con la propia narratividad tienen su correlato importantísimo en el usual 

reconocimiento de que cada persona con la que nos topamos tiene su propia historia y sus 

memorias, y que es, por tanto, un yo narrable. 

Pero, recordemos, una nunca puede narrar la historia completa. El nacimiento, la 

primera infancia, los momentos que se olvidan, la muerte, no pueden ser recordados por quién 

los vive. Además, la pura exposición que es hasta aquí la condición humana no deja espacio 

para un sujeto interior que mande sobre las acciones de la existente en el mundo, vivir es 

responder, actuar, hablar, revelarse una misma sin saber muy bien qué y a quién estamos 

revelando. Es por eso que los fragmentos que faltan y la narración de la historia completa, la 

unicidad, sólo pueden venir de alguien más. Pensemos en la práctica cotidiana de escuchar 

la historia acerca de cómo nacimos de nuestras madres, las narraciones de nuestras viejas 

amigas sobre cómo solíamos ser y ya no somos: “cada una de nosotras o nosotros confiamos 

nuestra identidad al relato de alguien más”.87 La identidad narrable es en realidad una 

identidad que queremos escuchar, recibir. 

No se trata, mientras vivamos, de un relato completo, e incluso, una vez terminada la 

vida, las narraciones que otorgan un sentido y una secuencia a la misma serie de eventos 

pueden multiplicarse al infinito. Por ello Cavarero piensa que la narratabilidad del yo es antes 

que nada el deseo por la narración, el deseo de escuchar nuestra historia;88 por eso la identidad 

es narrable y no narrada, ni narrativa. Este deseo se encuentra en el centro de las relaciones, 

 
85 Ibid., p. 34. 
86 Ibidem 
87 Paul A. Kottman, op. cit. p. xv. 
88 Ibid., p. 40. 



cualquier tipo de relaciones piensa la autora, en las que la ineludible exposición mutua se 

convierte en y se honra con la narración recíproca y la escucha mutua. Pues si les otres son a 

quienes estoy expuesta en cada momento, son también aquelles de quienes puedo recibir la 

narración de la historia de mi vida, que pueden acoger y dar sentido –reconocer– mi unicidad. 

La narratividad del yo se puede pensar en el contexto de nuestra vulnerabilidad al 

lenguaje.89 Dentro de una relación de familiaridad, las narraciones sobre eventos breves, 

sobre el pasado, sobre la recepción de palabras o actos, que son intercambiadas entre los 

polos de la relación van dibujando quiénes están relacionados. En otras palabras, si la 

unicidad es la historia de una existente que actúa en una trama de relaciones, la escucha de 

otres narrándola es el lugar en el que ella va aprehendiendo/reconociendo su sentido familiar 

propio, su ‘yo’, de modo que la narración y el sentido de la propia narratabilidad siempre 

viene de la escucha de alguien más, no de mí. Algunas historias pueden ser terribles, pero 

también son variadas, múltiples, contextuales y dadas en general entre personas que se 

quieren. Aunque nuestros primeros años nos son contados usualmente por la familia más 

próxima, que puede ser un lugar de violencia y la más terrible opresión, el intercambio de 

relatos subsecuente es posible en la proximidad de las personas con las que convivimos, sin 

importar cuáles sean. Así, la vulnerabilidad al lenguaje que está incluida en la figura del yo 

narrable no es la del discurso que produce al sujeto, sino la del lenguaje relacional de la vida 

cotidiana. En éste, tal y como decide retratarlo Cavarero, la cercanía, las historias que se 

cuentan entre risas, el hacer y hacerse en común o la exposición total del amor,90 aparecen 

como las más notables posibilidades de dicha vulnerabilidad. 

El texto de Relating Narratives puede parecer sólo una reflexión sobre la biografía y 

la autobiografía, o una discusión que desarrolla un tema arendtiano. Pero si recordamos que 

una y otra vez Cavarero nos recuerda que “el fracaso de la filosofía para nombrar la 

singularidad de quién es alguien, signa también un fracaso de la política tradicional 

occidental”,91 es posible ver que el libro se trata de la búsqueda del lenguaje adecuado para 

decir/pensar la unicidad, la absoluta diferencia que la autora se niega a soltar y que es 

precisamente aquello que desea hacer políticamente relevante. La narración es el lenguaje 

 
89 Esta es una idea sugerida por el traductor de Relating Narratives, Paul A. Kottman en ibid., p xvii-xix. 
90 Cfr., ibid., pp. 81-118. 
91 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. ix. 



buscado, pero sólo por la narratividad del yo que hace patente y reconoce, pues no es, repito, 

el texto de las narraciones el que es importante. En lo que Cavarero llama ‘la escena 

narrativa’, la relación se establece antes que nada en el deseo de escuchar y recibir la propia 

historia –la unicidad– contada por los, les, las demás. La narratabilidad es así la otra cara del 

movimiento de autoexhibición que, como he dicho, es el de la política arendtiana, recuperada 

por Cavarero. Se trata de un fenómeno presente en cualquier relación cotidiana, pero más 

allá de eso, la apuesta es que la narración mutua, la escucha atenta que nos hace reconocernos 

y el entrelazamiento de historias puede ser también lo que constituya y sostenga la clase de 

escena política que se trata de pensar. Tanto así que el ejemplo que usa para hacer ver esta 

posibilidad es, como veremos más adelante, los grupos de autoconciencia italianos de los 

70´s.92 Por otro lado, Judith Butler señala, en su libro Dar cuenta de sí mismo, que la 

narratabilidad del yo implica la imposibilidad de dar por finalizada la historia de alguien, es 

decir, de determinar su identidad, “un otro cuyo carácter único y no sustituible impone un 

límite al modelo de reconocimiento recíproco hegeliano y […] a la posibilidad de conocer a 

otro.”93 Lo que se conjuga con que, a la vez, en cada encuentro hay un llamado que se me 

impone: sé, como he escrito ya, que ese alguien frente a mí tiene una historia absolutamente 

única, y sé también que quiere escuchar de mi propia voz su historia, tanto como yo lo quiero 

de la suya.94 Finalmente, Butler señala que la narratabilidad del yo, especialmente en su 

lectura de las prácticas políticas del feminismo, prioriza la relación dual entre un yo y un tú 

en cada caso, “de modo que cualquier intento de identificarse plenamente con un ‘nosotros’ 

colectivo será un fracaso obligado”.95 Así, puede pensarse que este concepto nombra también 

una exigencia que se da en cualquier encuentro entre dos personas, al colocar en la 

 
92 Cfr. Ibid., “In the outskirts of Milan”, pp. 55-65. 
93 Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, p 49. 
94 “La exposición y la vulnerabilidad del otro representan para mí una demanda ética primordial”, ibidem. 
95 Ibid., p. 52. Lo que Butler critica a Cavarero son principalmente dos cosas. La primera es que, de acuerdo 
con la primera, Hegel ya ha dicho que la locución ‘este’ nunca señala sin generalizar, ibid, p. 53, por lo que 
decir ‘esta historia’ implica que hay una generalidad que es la singularidad de cada una de ellas. En segundo 
lugar, se pregunta por las normas que hacen inteligible una historia y con las cuales se interpela a un quién, 
ibid., pp. 54-60. No me parece que sean críticas erróneas, aunque la segunda me parece de mayor 
importancia. Sin embargo, creo que parten de un punto de vista distinto y tienen un objetivo totalmente 
diverso al de Cavarero, lo que puede registrarse, por ejemplo, en que a Butler le preocupa qué es lo que hace 
que un relato con el que doy cuenta de mí misma sea reconocible, “para hacerme reconocible y entendible, 
podría comenzar con una descripción narrativa de mi vida”, ibid, p. 56, cuando en Relating Narratives el punto 
está precisamente fuera del relato y niega que sea el yo quien debe contar su propia historia. 



relacionalidad constituyente de la unicidad un modo de responsabilidad o, al menos, un 

llamado a ella. 

En realidad, lo que Cavarero quiere hacer en este libro está dicho sin empacho en las 

siguientes palabras: “más que salvación, lo accidental necesita cuidado”.96 Y es que, por 

supuesto, la filosofía con la que está discutiendo y la manera de conceptualizar universalista 

que rechaza no niegan que son las mujeres y los hombres los que viven en la tierra. En 

general, pues, los filósofos no niegan que yo soy esta y no otra. Pero, dice la autora, en la 

tradición de nuestro gremio esto es algo que por ser accidental –contingente, falible– es 

relegado como superfluo y queda fuera de lo que es filosóficamente pensable. O, peor aún, 

es salvado de la finitud al ser subsumido en un concepto universal que le da origen, o sustento. 

La concreción de la unicidad de una vida, con su nacimiento y su muerte, queda oculta en el 

concepto del Hombre. Ni siquiera Arendt se escapa de eso pues para el gusto de Cavarero las 

historias de los héroes que pueblan sus textos están aún enfocadas en el poder inmortalizador 

de los relatos de sus grandes acciones y la gloria que vence a la muerte.97 La narratividad que 

ella propone, en cambio, quiere cuidar de lo finito aquí y ahora, en su concreción y 

vulnerabilidad. Y en ésta última se encuentra, por supuesto, la exposición a una muerte que 

no es heroica, la lenta muerte de la pobreza o la negligencia, los crímenes de odio y todas 

aquellas vidas que son consideradas indignas de ser relatadas/recordadas/singularizadas.98 

 

1.6 La unicidad vocal 

 

Sin embargo, las narraciones que responden a la narratividad del yo no son la única manera 

en la que en el lenguaje puede decir la unicidad. Recordemos algo que ya he dicho: la voz de 

cada ser humano es ya única y reconocible como tal. Esto es un hecho de la vida cotidiana, 

alguien entra a mi casa, yo pregunto ¿hola? ¿quién es? y mi mamá o mi hermano o su novia 

 
96 Ibid., p. 53. 
97 Cfr. Ibid., p. 29. 
98 Se pueden discutir aquí los mecanismos por los que algunas historias son más recordables que otras. Sin 
embargo, el punto de Cavarero es que en la relación yo-tú que está estudiando no importa la brillantez de los 
hechos ni si constituyen una historia interesante, sino el acogimiento de la singularidad de la otra. Una 
discusión acerca de la ‘distribución diferencial de la memoria’ puede encontrarse por ejemplo en Ann Rigney, 
“Differential Memorability and Transnational Activism: Bloody Sunday, 1887-2016”, en Australian Humanities 

Review. 



responden simplemente ‘soy yo’. Yo les conozco y conozco sus voces, no necesito ver sus 

caras para reconocerles. Así, si la narración logra hacer aparecer en el lenguaje la unicidad 

como la historia de una vida en el mundo, la unicidad de la voz, “que involucra la garganta, 

saliva, infancia, la pátina de la vida experimentada, las intenciones de la mente, el placer de 

dar una forma personal a las ondas sonoras”, 99manifiesta el lado corporal de esta existencia. 

Éste no es una corporalidad anónima sino en cada caso un cuerpo singular, imbricado en y 

también constituido por su historia. La voz, además de su timbre único, lleva con ella la 

resonancia de los acentos, de cada lenguaje, localidad, entorno, y la emocionalidad que sólo 

haciendo un esfuerzo se puede controlar: La cadencia, según yo bastante neutra, de mi vida 

en la clase media sureña de la Ciudad de México. Mi voz trémula cuando comento en clase 

algo de lo que no estoy segura, pero que quiero saber. La voz bajita con la que le canto 

tonterías a mi gato y a mi perro cuando duermen. Pero también, dando un pasito más, “la 

voz, por un lado, es un índice de la unicidad […], por otro lado, […] es también, 

inmediatamente, única en relación”.100 De hecho, no soy yo quien puede saber cómo suena 

mi voz, ésta sólo es aprehendida por aquellas, aquellos, aquelles a quienes me dirijo y me 

escuchan. 

Aunque la tematización de la voz se encuentra en For More Than One Voice, la 

narración y la vocalidad van juntas en la refiguración del lenguaje por la que Cavarero trabaja. 

Esto puede notarse en la siguiente cita: “Lo que emerge –tanto en las historias de vida como 

a través del enfoque en las voces– es el quién, la singularidad corporal en relación con otras, 

no importa lo que una diga. La hablante es singular y esta singularidad está expuesta en su 

historia y en su voz, en una suerte de fenomenología de la unicidad”.101 Para responder la 

pregunta sobre qué política puede acoger la absoluta diferencia, la esfera política de lo local 

absoluto debe contar, entonces, con las dos. 

Si el lenguaje se figura desde la vocalidad que le es inherente, entonces, como he 

dicho, en el centro de la cuestión se encuentra su relacionalidad. A fin de cuentas, el lenguaje 

es vocal ante todo cuando hablamos. Y si es en este contexto en el que Cavarero piensa la 

 
99 Aunque no tiene referencia, esto es una cita del cuento “Un rey escucha”, de Italo Calvino, en Adriana 
Cavarero, For More Than One Voice, p. 2. 
100 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 136. 
101 Ibidem. 



constitución del yo por el lenguaje, evidentemente, esta constitución es también relacional. 

Además, como dije ya, lo que se encuentra ‘afuera’ del discurso, resistiéndolo y haciéndolo, 

es la existencia singular, única, corpórea; y este exceso está ya siempre presente y manifiesto 

en aquello que llega a ser lenguaje y luego discurso: la voz. La estrategia de Cavarero para 

escaparse del problema del sujeto es esquivarlo al colocar la mirada teórica sobre lo que 

parece tan obvio que se puede, valga decir, obviar. “La función despersonalizadora del 

pronombre ‘yo’ –dice– es inmediatamente anulada por la unicidad de la voz. El sonido 

conquista la generalidad del pronombre”,102 es decir, en cada enunciación las voces 

traicionan el horizonte de la devocalización del logos. Hay que preguntarnos si eso basta, 

pues es necesario que sepamos también escuchar/reconocer la unicidad de la voz que oímos, 

pero antes veamos cuáles son las características específicas que Cavarero encuentra en el 

lenguaje repensado a partir de la vocalidad y la unicidad vocal. 

La primera es, por supuesto, que el lenguaje es primordialmente habla. Esta es la 

posibilidad lingüística que la autora decide poner al frente, de la cual todas las otras, incluido 

el pensamiento, serían derivadas. Para ello examina la escena inaugural de la aparición del 

lenguaje en la vida de cada criatura humana, es decir, la infancia. “Antes de hacerse habla 

–comenta– la voz es una invocación que se confía a un oído que la recibe. Su escena inaugural 

coincide con el nacimiento, en el que la criatura, con su primer aliento, invoca una voz en 

respuesta, apela a un oído para recibir su llanto, convoca otra voz”.103 Es decir, la voz de la 

criatura es un impulso que surge desde el centro del cuerpo, desde la entraña de sus pulmones, 

mucho antes de llegar a ser lenguaje. Es primero que nada una invocación. No es un asunto 

baladí, pues en la mayoría de los casos, la supervivencia de la criatura y la satisfacción de 

sus necesidades está confiada a ese movimiento. Las madres, o quien sea que cuide de la 

criatura, escuchan y responden a su vez. En la mayoría de los casos esta respuesta no se limita 

a cumplir con las exigencias de la vida que comienza, sino que toma la forma de 

vocalizaciones de vuelta, por eso el juego en la escritura de Cavarero entre oído y voz, pues 

no hay uno sin la otra. En la escena natal puede que se emitan palabras, dirigidas a una 

criatura que de cualquier modo no las entiende todavía, o que la voz cuidadora se rinda al 

placer sonoro del canturreo y la baby talk. Sólo ahí, en esa escena sonora, las voces de les 
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cuidadores dan el lenguaje a la criatura. O, mejor, en ese diálogo vocálico el lenguaje se hace 

presente. Su aparición no es inmediata, pues no se trata de un corte brusco en el que los 

balbuceos infantiles saltan al lenguaje como sistema. Más bien, éste tiene lugar en una 

relación sonora que es ya comunicante: “una cadencia de demanda y respuesta –o, mejor, 

una invocación recíproca en la que las voces se convocan una a otra por turnos. Esta cadencia 

tiene sus ritmos, su banda sonora comunicativa, su melodía–, ella tiene una cierta medida, si 

bien no una ley”.104 En la que hay, entonces, ya ciertos sentidos. 

Sólo así, el lenguaje, y con él esa forma de reflexibilidad que Sócrates había 

nombrado el diálogo del alma consigo misma, y que no es aquí la conciencia sino la 

narratividad familiar de la memoria, nos son dados. No se trata de algo que no haya sido 

pensado antes105: La cosa es, y ese es el punto que Cavarero enfatiza, que son dados en la 

voz, con una materialidad singular que sale de las profundidades de un cuerpo y atraviesa a 

quien la escucha, una voz que se mezcla con aquella que le responde en una esfera sonora 

que hace parte del mundo material. Que esto último es crucial podemos leerlo aquí: “la voz 

en el mundo, si no pasa como una mera expresión de alegría cuando se canta en la regadera, 

es el elemento relacional por excelencia, porque tiene una relacionalidad material y corpórea 

más allá de la significación”.106 Implica cercanía, cuerpos que se mantienen a distancia de 

oreja y un modo peculiar de su interpenetración, mundana, volátil, efímera, musical-

significante. 

En el lenguaje como habla lo que queda al frente es, por llamarla de una manera, la 

comunicación en el sentido de hacer común. Es allí en donde se generan los significados. 

Pero lo que se comunica no es un contenido de la psique, un pensamiento separado de su 

enunciación; sino antes que nada la voz misma y la unicidad que lleva, la relación que da 

razón al lenguaje, “La voz primero que nada se significa a sí misma, nada más que la 

relacionalidad de lo vocálico, que está ya implícita en el primer llanto convocador de la 

criatura.”107 Se trata de una significación que no requiere de una división entre el signo y su 

referencia. La significación como una relación entre las palabras y las cosas queda olvidada, 

 
104 Ibid., p. 170. 
105 “La fuente (del sentido) me ha sido dada” dice Cixous, “no soy yo. Una no puede ser su propia fuente”. 
Ibid., p. 144. 
106 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op, cit., p. 136. 
107 Ibid., p. 169. 



sin dejar de ser una manera de entender el lenguaje. No es que Cavarero pretenda decir que 

ésta última es errónea, lo que sucede es que en ella se pierde de vista la relación y el lenguaje 

puede pensarse como un sistema al que están subordinadas las voces de les hablantes. En 

cambio, aquí, en el habla se teje la trama de las relaciones humanas y en sus palabras el 

mundo se manifiesta y se articula a la vez. El significado de las palabras es siempre contextual 

y su materia es tanto el uso que se le da en cada enunciación como la vocalización y sus 

matices. Y ya que con este lenguaje Cavarero habrá de constituir el espacio de lo local 

absoluto, es que puede decir “la ética y la política de la unicidad hablan un lenguaje que no 

conoce nombres generales”.108 Así como el sonido de la voz traiciona la generalidad del 

pronombre ‘yo’, la sonoridad relacional del habla ancla cada palabra a una situación concreta. 

Se puede ver entonces que, frente a la figura de una voz significante propia del 

horizonte de la metafísica patriarcal, mencionado arriba; la figura del lenguaje de Cavarero 

es la resonancia vocal-comunicante, en la que habita el significado y el mundo. “En mi punto 

de vista –dice, usando curiosamente una expresión visual– la voz pertenece a la generación 

del significado –el mismo que hace posible el logoscomo sistema de significación–”.109 Así 

pues, “el ‘enlazar’ [legare] en legein es al mismo tiempo un ‘hablar’, que anuncia la relación 

entre la boca y el oído”.110 Claro que al hablar pretendemos usualmente comunicar algo, 

hablamos sobre tal o cual tema, nos referimos a tal o cual cosa, pero ya la relación sonora se 

encuentra allí, acogiendo y dando lugar a esas posibilidades. 

En la figura de la resonancia, la unicidad de las voces entrelazadas se hace patente. 

Re-sonar es devolver un mismo sonido, pero desviado, diferente. Las voces de los, las, les 

hablantes se entrelazan usualmente en un idioma común, usando las mismas palabras. Sin 

embargo, en cada enunciación está en él su pequeña pero absoluta diferencia, su unicidad. El 

habla como resonancia une las voces en un coro, a la vez que las distingue en el contraste de 

una multiplicidad de timbres diciendo las mismas palabras. Este coro encuentra en cada 

contexto, en cada situación de habla, su cadencia sonora específica. En una conversación 

cualquiera se escucha un ritmo, evidente en las preguntas y las respuestas, en la 

emocionalidad o en su falta, en los timbres que se asemejan o que estallan en la discordancia. 

 
108 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 90. 
109 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 182. 
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La trama de las relaciones que se da en conjunto con el mundo es, pues, una polifonía con 

sus musicalidades propias. 

No significa que la trama de las relaciones mundanas se agote o se dé únicamente por 

el habla. Los seres humanos vivimos juntes. Como en el caso de las categorías de la condición 

humana que expuse arriba, la polifonía, la resonancia, el habla y la vocalidad no son una 

aprehensión exhaustiva ni de la relacionalidad del mundo, ni de las maneras en las que la 

unicidad se encuentra en la corporalidad, ni de lo que es el lenguaje mismo. Cavarero pone 

la mira en la esfera vocal porque en su constitutivo desembocar en habla y comunicación se 

puede encontrar ahí una expresión de la unicidad a la vez ineludible y activa. Dice: “pero 

sólo en la esfera vocal la relación cobra el estatus de una activa, espontánea comunicación 

que las expresiones del rostro sostienen y refuerzan”.111 El discurso puede ya ser acción, 

decía Arendt,112 trae mundo al mundo. Pero allí donde ella veía un segundo nacimiento, ya 

no ‘natural’ sino ‘humano’,113 Cavarero quiere mostrar que no tiene que hacerse un corte. La 

unicidad vocal, la resonancia y la polifonía son las figuras con las que se piensa el lenguaje 

en un imaginario para el que vida y pensamiento, cuerpo y alma, son una unidad sin solución 

de continuidad. Son lo que hace patente en el lenguaje aquello que Cavarero, con cierta 

ironía, llama la espiritualidad de la materia: la unicidad. Esta cualidad pertenece a toda la 

existencia, corporal y mundana, a los rostros, a los gestos, e incluso al sexo, como he tratado 

de decir antes, pero en el habla es posible captar con la mayor claridad la conjunción que 

caracteriza a la unicidad entre lo que está dado y la acción que inaugura lo nuevo. Por un 

lado, el lenguaje recibido, su mundo sonoro y el timbre único de la voz que no se elige; por 

otro, la activación de la voz extendiéndose al mundo, la unicidad que se expresa en cada 

enunciación y que re-comienza la re-sonancia. Es decir, la conjunción entre lo que se cataloga 

como necesario y la libertad. Conjuntamente, tal y como el espacio de interacción de la 

política, la voz es entre: un mundo de sonido que se establece entre boca, lengua, garganta, 

y oído, que los conecta sin unirlos. Cavarero da otro paso. En el contexto de una relación 

privilegiada entre política y lenguaje, que explicaremos en el siguiente capítulo, la polifonía 

 
111 Ibid., p. 170. 
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113 Ibid., p. 201. 



nombra la irrupción de la resonancia de las voces en la escena política. Son ellas, con su 

corporalidad y su absoluta diferencia, las que abren el escenario de lo local absoluto. 

  



Capítulo 2 

 

Feminismo no por purismos políticos sino por necesidades de vida. 

 

2.1 Política y lenguaje. Lo local absoluto 

 

Nos quedamos en un punto en el que podemos preguntarnos por qué plantear una figuración 

del lenguaje distinta es pertinente para pensar una política antipatriarcal o, sencillamente, una 

política que acoja la pluralidad humana. Para contestar esta pregunta es preciso retornar a un 

punto que ya surgió en el capítulo anterior. Mencioné que Aristóteles define al ‘Hombre’ 

como zoon logon echon en la Política, de modo que el lenguaje cobra importancia al ser lo 

que permite que los hombres reunidos comuniquen entre sí ciertos juicios respecto a la 

comunidad política.114 Desde antiguo, entonces, un autor de tremenda influencia ha 

establecido una relación entre lenguaje y política que ha permanecido en los arsenales de la 

filosofía.  

Sin embargo, el modo en que se piensa esa relación no es el mismo para Aristóteles 

y para los y las autoras contemporáneas. Cavarero señala que en el texto de la Política el 

lenguaje aparece como un paso posterior al que funda la comunidad política humana: la 

asociación natural de cierto número de familias.115 Es, en la argumentación aristotélica, un 

modo de distinguir entre las comunidades complejas de otros animales –como las abejas– y 

la del particular animal humano.116 De este modo, aunque el lenguaje es lo que distingue a 

 
114 Supra, p. 22 
115 Una parte del argumento de Cavarero es que, si para Aristóteles la comunidad es una unión natural entre 
los seres humanos, no es sólo por la teoría sino de acuerdo con su horizonte históricamente situado, por el 
mundo y la comunidad política en los que vivía. Es por eso que él y los pensadores contemporáneos, habitando 
un mundo muy diferente, no pueden pensar lo mismo. Sin embargo, la autora también hace alusión al pasaje 
en el que Aristóteles afirma que “La comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad, que tiene ya, por así 
decirlo, el nivel más alto de autosuficiencia, que nació a causa de las necesidades de la vida, pero subsiste 
para el vivir bien. De aquí que toda ciudad es por naturaleza, si también lo son las comunidades primeras.” 
Aristóteles, Política, I 2, 1252b 8. Aunque ‘vivir bien’ involucre participar por medio de la palabra de lo bueno 
y lo malo (cfr. Ibid., I 2, 1253a 11), no es el habla la que lo instituye. Tampoco instituye a la ciudad, y ésta 
última es ‘superior’, como un todo, a las partes que la constituyen, es decir, los ciudadanos.  
116 “La razón por la cual el hombre es un ser social, más que cualquier abeja y que cualquier animal gregario, 
es evidente: la naturaleza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que tiene 
palabra” Aristóteles, ibid., I 2, 1254a 10. 



los seres humanos reunidos políticamente, en tanto aquello que les permite expresar lo justo 

y lo injusto pertenecientes a su comunidad, no es ni el vínculo que los une ni el que los 

mantiene unidos.117 En cambio, cuando hablamos de autores contemporáneos ‘como 

Habermas’, la relación política-lenguaje se modifica radicalmente en una recuperación de 

Aristóteles que se inserta en el horizonte de la ontología del individuo, moderna y liberal. La 

transformación principal es que, en una comunidad política cuyo vínculo no es considerado 

natural, el lenguaje da, digamos, un paso al frente: “los individuos libres e iguales, que no 

tienen nada en común entre sí, encuentran finalmente su comunidad en la racionalidad 

comunicativa de una lengua que los vincula porque los ata a sus normas de procedimiento. 

El lenguaje se convierte en el vínculo de los no vinculados.”118 Si he dicho que, ya en 

Aristóteles, el lenguaje funciona como el medio de comunicación de una serie de valores 

perceptibles en la comunidad, esta característica, relacionada con la subordinación del habla 

y la devocalización del logos,119 se exacerba en las recuperaciones contemporáneas del 

filósofo griego. El lenguaje funciona allí como el vínculo que une a una serie de individuos 

racionales cuyo punto en común reside, precisa y, quizá, únicamente, en esa racionalidad. Es 

ésta la que ha de primar idealmente sobre su habla. Así, los individuos quedan unidos en 

tanto se subordinan al lenguaje como sistema de significación racional, como si él fuese una 

gran red geométrica en la que cada uno ocupa un punto, intercambiable e idéntico a cualquier 

otro; pero este lenguaje funcional los mantiene también separados: el vínculo concierne sólo 

a una parte de ellos, de hecho, a la más descorporizada y genérica. De esta manera, el lenguaje 

“se convierte en un vínculo universal que hace que la comunidad lingüística sea la más 

adecuada para constituir una democracia de individuos”.120 Iguales y separados, los 

individuos participan de un sistema objetivo que les da su orden y su equivalencia y por ello, 

en el pensamiento político contemporáneo y especialmente en aquel que hace partido con la 

democracia liberal, la relación lenguaje-política es más importante que nunca. 

No hay que pensar que Cavarero quiere seguir esa dirección. En realidad, este tipo de 

relación lenguaje-política y el liberalismo democrático con el que se corresponde son las 

posturas con las que está discutiendo a nivel político, más allá de los autores griegos o 
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119 Supra, p. 18. 
120 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 188. 



modernos que deconstruye al hacer la genealogía de la devocalización del logos. De allí el 

modo un tanto apresurado con el que agrupa las posturas de tipo ‘habermasiano’, sin dar más 

explicación acerca de quiénes son y con un afán claramente polémico. Como puede 

apreciarse en el párrafo anterior, la postura ‘habermasiana’, tal como la lee Cavarero, 

coincide punto por punto con la figuración del lenguaje como sistema de significación cuya 

crítica expuse en el primer capítulo. En relación con esto último, Cavarero escribe: “La 

política y el lenguaje también tienen esta conexión, […] muy bien sintetizada por Deleuze 

cuando señala que ‘una regla gramatical es un signo de poder, antes de ser un signo de 

sintaxis’”.121 Lo que quiere decir es que la figuración del lenguaje como un sistema racional 

de significación se encuentra acompañada de una forma específica de poder, que toma en 

este caso la forma de un orden y corresponde a una noción de la política como aquello que 

regula la vida en común: “Al unir sustantivos y verbos, la frase los sitúa según un orden 

jerárquico impersonal y objetivo que coincide con el principio disciplinar al que, 

tradicionalmente, aspira la política”.122 Desde el punto de vista de Cavarero, con el que 

coincido, esta estructura es problemática porque es jerárquica, sin duda, pero también porque 

es objetiva e impersonal; es decir, intencionalmente insensible a la singularidad, a la 

pluralidad y la contingencia y a todo aquello con lo que he caracterizado tanto las condiciones 

de nuestra existencia como nuestra manera de usar el lenguaje. Como si no fuera el habla 

viva la que lo hace nacer y como si el vivir juntes no fuera siempre la frágil reunión de 

alguien, en algún lugar y en ciertas circunstancias. En suma, el problema es que este orden 

parece decir ‘si algunas –la voz, una palabra, una mujer o cualquier persona– no caben en 

mis casillas, peor para ellas’. 

Es entonces en contra de la relación lenguaje-política tal y como se encuentra 

planteada por la teoría democrática liberal contemporánea –en los términos de vínculo 

racional, orden e individuo– que la polifonía, la unicidad vocal y el habla ganan para 

Cavarero todo su potencial subversivo. Pues le permiten modificar el significado de ambos 

conceptos, las prácticas que ellos nombran y su interrelación, “primero, desde el área de la 

ontología”.123  

 
121 Ibid., p. 198. 
122 Ibidem 
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Aquí hay algo que vale la pena aclarar antes de continuar. El argumento principal de 

Cavarero no es que la relación política-lenguaje de la postura ‘habermasiana’ está mal porque 

parte de una ontología ‘equivocada’. Más bien, me parece que la crítica le reprocha adecuarse 

a una política liberal individualista que se desea rechazar. En esta política, y en el mundo que 

se abre con ella, los seres humanos efectivamente somos y vivimos como individuos; figurar 

la ontología de la unicidad a partir de la voz y con ello atacar el horizonte individualista es 

una decisión. Se trata, como señala Timothy Huzar, del trabajo de una ontología 

insurreccional;124 es decir, un levantamiento rebelde contra una situación, con las armas que 

se tenga a la mano. Lo que la ‘ontología’ de Cavarero quiere es ofrecer a la política un ‘núcleo 

simbólico’125 –una fuente de energía y de posibilidades– y su tonalidad propia es elegida, de 

hecho, desde ahí.   

Ahora bien, la vocalidad gana potencial subversivo frente al lenguaje como vínculo 

racional entre individuos no sólo porque pone en medio al cuerpo, sino porque trae al frente, 

en él, las relaciones entre cuerpos, su entrelazamiento y su distinción, la dependencia que 

tienen unos y otros para hacerse oír. En opinión de Cavarero, la operación metafísica que ha 

separado al logosde su voz y en contra de la cual escribe For more than one voice, no tiene 

por principal objetivo callar al cuerpo, aunque definitivamente lo hace; antes bien “la 

represión del placer vocal es ante todo una represión del placer que caracteriza a la resonancia 

como ritmo e impulso primario y espontáneo de la comunicación recíproca de voces únicas. 

Es, sencillamente, la represión del eco”.126 Esto significa que aquello que se ha reprimido 

son los vínculos corporales que dan lugar al lenguaje, se nos hace olvidar, por ejemplo, que 

la relación primaria en la que se localizan es, en la mayoría de los casos, el vínculo materno. 

En este sentido, puede decirse que los planteamientos de nuestra autora acerca de la vocalidad 

responden a la misma pregunta que las posiciones ‘habermasianas’, ¿qué mantiene unida a 

una comunidad política? Tampoco aquí la respuesta pasa por suponer que la comunidad es 

‘natural’. Ella apela de igual manera al lenguaje, pero lo entiende como vínculo en la 

 
124 Timothy J. Huzar., “Violence, Vulnerability, Ontology: Insurrectionary Humanism in Cavarero and Butler”, 
en Timothy J. Huzar y Clare Woodford (eds.), op. cit., pp. 151-160. 
125 Adriana Cavarero, For More than One Voice, p. 205. 
126 Ibid., p. 199. 



resonancia sonora de los cuerpos entrelazados y la activa interacción que, al hablar, los re-

úne. 

Este movimiento, la re-unión, es importante. Cada una de nosotras se encuentra 

ineludiblemente en estado de dependencia con les otres, tanto para sobrevivir en el nivel más 

básico como para que alcancemos a tener una historia de vida, una identidad, unicidad. Vivir 

juntas en esta tierra es hasta ahora la condición de nuestra existencia y la interdependencia 

que esto conlleva es óntica y ontológica, aunque Cavarero no haría mucho caso a esa 

distinción, lo cierto es que dependemos unes de otres tanto para vivir como para ser lo que 

somos. Pero la figura de la polifonía, y en particular ésta entendida como una figura para la 

política, retrata una interacción activa que toma a su cargo dicha condición, con todas las 

aristas que expuse en el primer capítulo, y le otorga todo su sentido. O, más bien, hace de las 

condiciones de pluralidad, unicidad, relacionalidad, narratabilidad, etc., el sentido de la 

política que la figura de la polifonía pretende captar y proponer.  

El movimiento y sus dos polos –los cuerpos entrelazados y la interacción activa– se 

encuentran también en el lenguaje y se condensan en una frasecita que escribí antes: ‘los re-

úne’. La resonancia es ese mundo vocálico intercorporal, el mundo sonoro en el que nos 

insertamos desde antes de aprender a hablar, el güirigüiri de la charla cotidiana y su 

musicalidad. Sabemos que a veces nuestra habla no pretende ser más que un instrumento 

para obtener cosas o un comunicar un libreto predeterminado, pero puede ser también contar 

historias, contar nuestras historias, hacer discursos, discutir, dar un nombre o negarlo, 

declarar y proclamar. Para cada habla hay su situacionalidad y su contexto, un marco espacio-

temporal y relacional en el que nuestra voz singular puede no ser escuchada o al contrario, 

ser tomada en cuenta, exhibir nuestra unicidad.127 Hay entonces muchas escenas de habla, 

sin que haya solución de continuidad entre unas y otras. Al hablar se puede también, por 

ejemplo, establecer un espacio de interacción que se sobrepone al espacio cotidiano, uno que 

pertenece específicamente al ámbito de la política –o sea, la re-unión–. Así, la pregunta por 

el vínculo político encuentra en Cavarero una respuesta que desliza la cuestión: “El vínculo 

es precisamente esta autocomunicación que, al vincular activamente a los seres únicos que 

 
127 Por ejemplo, la unicidad de la voz puede ser –y usualmente es– escuchada como tal en las relaciones 
cercanas de la amistad, el romance o el erotismo. Sin embargo, esto nos habla de cómo su singularidad, y la 
del cuerpo entero, está relegada al espacio de lo íntimo. 



ya están ontológicamente vinculados, los muestra como lo que son entre sí […] el vínculo 

consiste en una exhibición recíproca que encuentra su medio activo [y por tanto político] en 

el habla.”128 La política es entendida en sentido totalmente arendtiano; primero, como un 

espacio de interacción recíproca en el que los seres humanos aparecen ante sus pares para 

exhibir y construir mundo a partir de su absoluta singularidad, y cuya posibilidad reside 

precisamente en el vínculo que les une a les otres,129  pero también como “la práctica a través 

de la cual cada ser humano da sentido a su existencia”.130 Sin embargo, allí en donde Arendt 

está pensando en el espacio público y lo distingue radicalmente del espacio privado, Cavarero 

elige dibujar para la política otra escena. Ésta es lo local absoluto. 

Lo local absoluto es un espacio de interacción, insurgente, contingente y finito: “el 

nombre de un tener lugar de la política que no tiene fronteras predefinidas, ni confines fijos 

o sagrados”.131 No es el único tipo de espacio en el que lo político, tal como es pensado por 

Cavarero a partir de Arendt, puede acontecer; sí es el modo específico en el que ella propone 

que acontezca. Lo llama local porque implica una cercanía material de cuerpos, un espacio 

concreto y compartido en el que hablarse y escucharse. Lo llama absoluto porque lo imagina 

desligado de todo anclaje, “liberado de la territorialidad del lugar y de toda dimensión que lo 

arraigue en una continuidad”,132 no se sostiene con una serie de instituciones, ni por una 

comunidad que se considere ya constituida. Precisamente por el movimiento mencionado 

que se niega a instaurar divisiones sólidas entre la resonancia, el habla y sus escenas, lo local 

absoluto puede acontecer en cualquier momento y en cualquier lado: “es inmediatamente en 

cualquier lugar […] es ahí, y sólo ahí, donde en cualquier parte del globo, algunos seres 

humanos comunican activa y recíprocamente su singularidad y muestran esta singularidad 

como el dato material que constituye la contextualidad de su relación”.133 Retoño de la 

contingencia, lo local absoluto co-rresponde a la condición humana tal como Cavarero se la 

figura. Pero, atención, que no esté normado no significa que no tenga características propias. 

Tiene lugar con el habla cuando ésta se deja escuchar como polifonía: cuando en el habla se 

expresa la unicidad de cada quién/cada voz, cuando la re-resonancia muestra y reafirma la 

 
128 Ibid., p. 182. 
129 Ibid., p. 190. 
130 Ibid., p. 189. 
131 Ibid., p. 205. 
132 Ibidem. 
133 Ibidem. 



relacionalidad material del encuentro, en fin, cuando quienes se convocan se hablan-narran 

entre sí y tejen mundo.134   

La figura de la polifonía evoca la de una canción. Para describir el habla que inaugura 

el tener lugar de lo local absoluto, Cavarero escribe una comparación: “ Como una especie 

de canto ‘para más de una voz’ [come una specie di canto a più voci] cuyo principio melódico 

es la distinción recíproca del timbre inconfundible de cada una.”135 Ahora bien, como todos 

los sonidos, una canción vibra en el aire y por un momento forma parte del mundo, entre 

nosotras; como todas las voces, surge de las profundidades de las entrañas y vibra en el 

cuerpo de quien escucha, vibra en nuestros oídos, pequeños túneles que penetran en la carne. 

Y es efímera, de modo que la polifonía abre un espacio político que no le sobrevive. Dura 

tanto como quieran y puedan les cantantes. No me parece irrelevante que la autora utilice la 

metáfora de la canción, pues como he dicho en el primer capítulo, el corazón de su método 

consiste precisamente en asumir que las metáforas dan una forma al pensamiento, al discurso 

y, con él, al mundo. La canción polifónica pone ante nosotras, entonces, el sonido, el juego 

y el placer, pero también una acción en común, inútil, que celebra las potencialidades de los 

cuerpos reunidos y sus infinitas diferencias, así que lo local absoluto es, otra vez, una puesta-

en-práctica de la relacionalidad sobre aquella que intrínsicamente ya nos constituye. 

Con esto se explica que, en consonancia con los planteamientos de Arendt, pero 

también con los de las mujeres de los grupos del pensamiento italiano de la diferencia sexual, 

lo local absoluto es un espacio extrañamente sin fines, cuyo único propósito parece ser la 

relacionalidad entre seres humanos que hace mundo y que permite que cada quién aparezca 

en su absoluta singularidad. No pretende, ni siquiera, ‘redimir’ la existencia natural y mortal 

de los seres humanos con la posibilidad de la inmortalidad, 136 como quería la primera, sino, 

como las segundas, se concentra en una práctica de la relación que haga justicia a la 

pluralidad humana, valga decir, que le dé voz.  Además, el énfasis en la relación coloca en el 

 
134 No puede dejar de repetirse que la pluralidad/unicidad de las voces no es una metáfora y no se refiere a 
una diversidad de opiniones, correspondientes a una serie de identidades sociales específicas; habla de los 
cuerpos singulares, sus voces y sus relaciones, y sólo después de la particularidad de las palabras que cada 
uno de ellos pone en el espacio de su encuentro.  
135 Ibid., p. 201. 
136 Cfr. Hannah Arendt, La condición humana, pp. 265-266, y Adriana Cavarero, Fore More Than One Voice, p. 
189.  



espacio de lo local absoluto tanta acción como pasividad, 137 una siempre en la otra: la acción 

de comenzar a hablar o de parar la oreja, la pasividad que implica no saber nunca lo que una 

muestra, ser constituida por los sentidos y las palabras de las otras y recibir esas otras voces 

en nuestros cuerpos.  

Con cierta ironía, Cavarero comenta que puede pensarse “como si una canción de este 

tipo –polifónica– fuera la dimensión ideal, el principio trascendental, de la política”.138 Dicho 

de otra manera, menos provocadora, me parece que lo que llamaremos a partir de aquí la 

canción polifónica y lo local absoluto son imágenes, figuras de un imaginario dentro del cual 

nuestros conceptos y prácticas pueden tomar una forma y relacionarse entre ellos de acuerdo 

con una trama, una tonalidad sonora, una escenografía: a fin de cuentas la polifonía es un 

modo entre tantos de hacer una canción, uno que no organiza el sonido al unísono. Las figuras 

dan forma también, e incluso en primer lugar, a nuestros deseos y nuestras esperanzas. Que 

esta es una lectura posible creo que se ve en la siguiente cita, extraída del comentario final 

de Cavarero en esa obra polifónica que es For a Feminist Ethics of Nonviolence: “Sean 

agudas en el ejercicio de la crítica pero atrévanse a ser creativas e incluso ‘imposibilistas’, 

diría a la nueva generación de teóricas feministas y pensadoras radicales […] Arriésguense 

incluso a la ‘impropiedad’ de ser asertivas y utópicas en aras de compartir un imaginario de 

esperanza”.139 Pienso entonces que, aunque la obra de Cavarero puede describirse como una 

colección de genealogías con interés deconstructivo,140 lo que está en juego una y otra vez es 

el trabajo creativo, esperanzado y político, de dar pie a ese imaginario.  

Casi al final de For More Than One Voice, en dos páginas cruciales, Cavarero escribe, 

“Esta posición mía se apoya también en el pensamiento de la diferencia sexual, elaborado –

y practicado– por la corriente predominante del feminismo italiano”.141 Esta declaración me 

parece importante. No dice, o no dice solamente, que así como toma inspiración de Arendt 

lo hace del feminismo italiano, especialmente al señalar que es este soporte lo que permite 

 
137 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 205. 
138 Ibid., p. 202. 
139 Timothy J. Huzar y Claire Woodford (eds.), op cit., p. 179. 
140 Por ejemplo, de la devocalización del logos en For More Than One Voice y de la relación entre la historia 
del sujeto moderno y una representación de lo humano dirigida por el vocabulario y la geometría de la 
verticalidad en Inclinations. 
141 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 205-206. 



pensar su postura como algo más que una política utópica.142 La descripción que hace de los 

grupos, en efecto, dice: “esta política consiste en el contexto relacional o, mejor, en lo local 

absoluto donde el discurso recíproco significa la singularidad sexuada de cada hablante a 

pesar de las prohibiciones patriarcales, incluso antes de significar algo”, con lo que se 

establece una equivalencia entre el espacio de Cavarero y los de las mujeres italianas.143 Sin 

embargo, si en los grupos italianos separatistas el espacio político tenía lugar para practicar 

relaciones entre mujeres, generar lenguaje en femenino y construir mundo entre ellas, así 

como para permitir/hacer aparecer la unicidad -singular, concreta, sexuada- de cada una; 

Cavarero piensa lo local absoluto como una posibilidad para todo el espectro de la pluralidad 

humana. Y, de hecho, es esto último lo que le da su valencia antipatriarcal.  

Recapitulemos. En el primer capítulo mencioné que las mujeres del pensamiento de 

la diferencia sexual consideran que el orden simbólico patriarcal divide al mundo en dos, con 

una operación metafísica que lo organiza en una serie de pares binarios y jerarquizados. Dije 

también que esta operación funciona subordinando las particularidades a dicha estructura 

binaria, al desplegar en cada uno de sus momentos las armas de la abstracción y la 

universalización. Por ello, la preocupación de estas mujeres no era ni voltear la jerarquía –

colocando a la MUJER sobre el universal HOMBRE– ni equilibrarla –situándolos felizmente 

a los dos en los cielos de la abstracción–, sino atacar la lógica que la respalda. Esa lógica, 

como en otros tantos ámbitos, ha dividido el lenguaje en dos, distribuyéndolo entre los seres 

humanos de manera diferencial: los placeres de la voz para las mujeres-cuerpo, el lenguaje 

como sistema de significación para los hombres-razón. Y sabemos que el lenguaje es 

importante: para llegar a ser con los/las otras, para hacer política, para hacer mundo. Así, con 

las figuras de la canción polifónica y lo local absoluto como una tonalidad política lo que 

quiere hacer nuestra autora es “devolver el habla a sus raíces vocales, liberándola al mismo 

tiempo de la perversa economía binaria que separa lo vocal de lo semántico y los divide en 

los dos géneros”.144 Es decir que las mujeres, en todas sus diferencias, pueden aparecer allí 

donde se dispone un espacio político en el cual otres, otros, en plural y en minúscula, también 

podrían hacerlo. Antipatriarcal es pues tejer de nuevo el lenguaje al cuerpo, escuchar la 

 
142 Ibid., p. 205. 
143 Ibid., p. 206. 
144 Ibidem. 



polifonía “que exige que la esencia política del discurso esté arraigada en la singularidad 

corpórea de los hablantes y en su invocación”,145 y practicarla, darle un lugar. 

 

2.2 ¿Qué pasa con la escucha?  

 

En realidad, aunque he hablado de la escucha, lo cierto es que Cavarero no se concentra en 

eso. El oído es, por supuesto, el sentido que se encuentra presupuesto para la esfera sonora, 

pero, así como la autora no menciona nada acerca de las personas que no cuentan con él, 

tampoco hay en su trabajo, ni en trabajos posteriores, un desarrollo profundo de lo que 

podríamos nombrar una ‘fenomenología de la escucha’. Me gustaría abordar esto en dos 

niveles. Primero, me parece que una descripción del oír que fuera un poco más detallada de 

lo que Cavarero se permite al confrontar la esfera de la visibilidad con la del sonido, 

posibilitaría establecer con sencillez y claridad las características y posibilidades específicas 

de un régimen audible, aunque éstas no se han dejado de insinuar en el léxico y las figuras 

usadas hasta ahora. Segundo, y esto es mucho más serio, María del Rosario Acosta ha 

señalado que “incluso cuando lo político se ha introducido en su trabajo [el de Cavarero] 

siguiendo y haciendo justicia a la acústica de la voz, para ella la violencia sigue estando 

predominantemente definida por un lenguaje de lo visual”.146 De este modo, la resonancia 

polifónica de lo local absoluto parece incapaz de tomar en cuenta aquellos casos en los que 

“de lo que se trata es de escuchar a alguien que ha sido despojado de su voz: alguien cuya 

voz ha sido robada, colonizada, reemplazada enteramente por la voz, e incluso la escucha, de 

otro”.147 Acosta se refiere en esta cita a casos de violencia extrema, en los que la intensidad 

de un trauma vivido es el que silencia a las personas violentadas, pero quizá no es necesario 

ir tan lejos para que su crítica sea pertinente. En la vida cotidiana, ya el tono de nuestra voz 

y lo que ella revela pueden bastar para que nuestras voces no sean escuchadas, para que no 

encontremos ni un oído que nos acoja ni una justa respuesta. 

 

 
145 Ibid., 207-208. 
146 María del Rosario Acosta, “Ser despojado de la voz propia.  De una fenomenología feminista de la voz a una 
aproximación a la violencia política desde la escucha”, en Fuera de sí mismas. Motivos para dislocarse, p. 132. 
147 Ibid., p. 124. 



2.2.1 Oír  
 

Para hablar un poco acerca del sonido se puede acudir sin más al mismo texto al que acude 

Cavarero: “La nobleza de la vista. Una investigación de la fenomenología de los sentidos”, 

de Hans Jonas. Aunque el propósito del autor es defender la superioridad de la vista sobre 

los demás sentidos, especialmente sobre el oído, es precisamente aquello que hace del último 

un sentido ‘malo’ lo que lo hace interesante para mí. En primer lugar, nos dice Jonas, el oído 

es poco eficiente para establecer realidades objetivas, ya que “lo que el sonido desvela 

directamente no es un objeto sino un proceso dinámico”.148 Éste coincide punto por punto 

con el sonido que produce y, así, su base objetiva (el perro que ladra, por ejemplo) no es 

develada sino indirectamente. De hecho, aunque el sonido señala hacia una dirección, la 

permanencia del objeto como tal es percibida por otros sentidos y es por ello por lo que los 

sonidos tienden a desembarazarse del objeto y pueden presentarse al oído por sí mismos, 

como un objeto sonoro temporal cuya ‘identidad’ es una serie temporal audible.149 Cuando 

muchos sonidos coexisten y se mezclan en una misma escucha, la “coexistencia es siempre 

la de un proceso común en el tiempo”,150 es decir, también un proceso simultáneo en un 

mismo espacio, que se da a la oyente como un conjunto. En él, los sonidos diversos sólo 

pueden distinguirse por diferencias cualitativas y en tanto se confrontan unos a otros: algunos 

ahogan los sonidos débiles, los agudos resaltan, pero los graves resuenan con fuerza en el 

cuerpo. En cualquier caso, lo importante (y lo peor, según Jonas) es que el sonido “se le viene 

encima al sujeto pasivo”;151 pues al oír ella “está […] en manos de la actividad de su 

entorno”.152 Es imprescindible que se encuentre así, ya que, si “toda la iniciativa reside en el 

mundo exterior”, el carácter contingente y potencialmente alarmante del sonido exige “una 

constante disposición a oír”, 153 o sea, que no tengamos párpados en las orejas. Además, el 

‘río de la sensación’, la incansable corriente de sensibilidad de la vida, nos dice Jonas, se 

muestra con toda claridad en la esfera sonora: “algo sucede cerca de mí […] y tengo que 

 
148 Hans Jonas, “La nobleza de la vista. Una investigación de la fenomenología de los sentidos”, en El principio 

vida. Hacia una biología filosófica, p. 193. 
149 Ibid., p. 194. 
150 Ibidem 
151 Ibid., p. 195. 
152 Ibidem 
153 Ibid., p. 196. 



reaccionar […] ahora estoy vinculado en una situación dinámica”;154 ella nos avasalla desde 

el mundo y sus transformaciones que deben ser también las nuestras, y que exigen de nosotras 

en cada caso una acción. 

Dicho lo anterior, es importante resaltar que Jonas parte de un sujeto de percepción 

que está enfrentándose a un mundo de objetos, en perfecta soledad. A él no lo miran de vuelta, 

no lo tocan, no lo convocan. Podríamos preguntarnos, más allá, qué pasa cuando lo que se 

escucha es una voz, que revela inmediatamente una presencia humana y que nos pide también 

una respuesta. Pero, en todo caso, esta descripción del sentido del oído nos permite resumir 

y enfatizar las características de la esfera acústica de la vocalidad, de la relacionalidad y de 

lo local absoluto: la temporalidad, el devenir, la sucesión, lo efímero y lo contingente; la 

forma de coexistencia in-discreta de lo sonoro y las transformaciones mutuas de los sonidos; 

en especial, importa su carácter fuertemente no-objetivo y el modo en que exige al cuerpo 

pasividad. Es decir, aquello que lo hace un sentido ‘malo’, poco adecuado para el despliegue 

del sujeto. En la esfera sonora los sonidos diversos se dan al oído como una unidad, temporal 

y efímera, que es más que la suma de sus componentes; como sabe cualquiera que escuche 

una canción, sólo allí ‘dentro’, cualitativamente, los sonidos se distinguen unos de otros, en 

sus armonías y sus discordancias, es decir, en sus relaciones. Además, si el sonido da cuenta 

de un proceso dinámico, poner el acento en él significa ciertamente enfatizar la acción que 

es tender una voz al mundo, pero también, al escuchar el sentido del oído, podríamos llevar 

la cosa más lejos y decir que ante tal acción y dada la imposibilidad de cerrar las orejas a las 

voces, la escucha como atención del sonido y el sentido vocal se sobrepone al oír que ya es, 

en tanto confirmación y celebración de sus posibilidades. Pues, sobre todo, la pasividad del 

oír signa una entrega radical al mundo y a les otres. Nos dice que, si el lenguaje sólo puede 

darse en la vocalidad y, por tanto, ser oído y escuchado, está entonces en directa 

correspondencia con la vulnerabilidad absoluta de quienes vienen al mundo y de quienes les 

reciben, pues es ello lo que exige que estemos siempre con los oídos bien abiertos.  

 

 

 
154 Ibid., p. 204. 



2.2.2 Escuchar 

 
El segundo paso de la crítica requiere más esfuerzo. Acosta ha señalado que Cavarero 

enfrenta la violencia política en términos de un régimen de visibilidad, lo que impide 

reconocer a aquellas personas que por ella han perdido su voz y que desearían hacerse oír.155 

Esto es algo particularmente grave si Cavarero sostiene la vocalidad como “el enclave y el 

cuerpo de todo aparecer político”.156 Además, y como ha señalado, por ejemplo, Miranda 

Fricker, en ocasiones es precisamente aquello que las oyentes perciben en una voz lo que 

desata una escucha llena de prejuicios, o como la llama la autora un “déficit de credibilidad 

prejuicioso identitario”.157 En la vida cotidiana, un acento adjudicado a un sector social –p. 

ej. acento chilango ‘naco’– puede ser recibido por una persona clasista con la reacción de 

cerrarse a la escucha, sin detenerse a pensarlo. Como señala esta autora, la mera percepción158 

está ya formada por estereotipos, que pueden dictar, en este caso, que tal persona no es de 

fiar y probablemente tampoco sabe de lo que habla. Los puntos de vista de Acosta y de 

Fricker son importantes; hay que recordar que Cavarero no busca entregarse simplemente a 

los placeres sonoros de la ‘pura’ voz sino “reorientar el habla hacia su núcleo vocálico”,159 

reconectar sonido y significado. En ese sentido, en el espacio sonoro de lo local absoluto 

deben resonar más que las tonalidades diversas de las voces, habría que escuchar también, 

en su singularidad, lo que ellas quieren y vienen a decir. 

Sin embargo, es menester hacer algunas precisiones. En el texto en el que Acosta 

desarrolla su crítica a Cavarero, analiza una obra de teatro llamada La muerte y la doncella.160 

En esta obra, una mujer llamada Paulina que ha sobrevivido a la tortura de la dictadura 

chilena se enfrenta a su torturador, al que ha reconocido por el sonido de su voz. Lo que 

Paulina desea ante todo es contar su historia, ser escuchada y obtener justicia, para ello quiere 

 
155 “puede verse que, incluso cuando lo político se ha introducido en su trabajo siguiendo y haciendo justicia 
a la acústica de la voz, para ella la violencia sigue estando predominantemente definida por un lenguaje de lo 
visual”, ibid., p. 132, “quisiera empujar la reflexión de Cavarero más allá, y proponer que, en la tortura, no 
es solo de la voz de la que se es despojado, sino también de la escucha y de la posibilidad de ser escuchado”, 
ibid., p. 138. 
156 María del Rosario Acosta, op. cit., p. 125. 
157 Cfr., Miranda Fricker, Injusticia Epistémica, Capítulo 2, pp. 44-75. 
158 Cfr., Ibid., Capítulo 3, pp. 75. 
159 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 180. 
160 Se trata de La muerte y la doncella de Ariel Dorfman, citada por Acosta, op. cit., pp. 138-149, a partir 
de Teatro 1, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1992. 



obligar a su verdugo a confesar. ¿Por qué? Porque sabe que si ella cuenta la historia no hay 

prueba que la respalde; porque aún si ella ha reconocido la voz del hombre, que escucha día 

y noche grabada en su mente por el dolor y la violencia, los encargados de enjuiciar y 

establecer la verdad no la han escuchado. Acosta dice que, en esta historia y otras tantas 

parecidas, “sobrevivir es […] como si la voz propia fuera sustraída”,161 la voz de Paulina ha 

sido sustraída y “reemplazada en la escena por la voz de Roberto”162 –el torturador–. Al usar 

comillas en el texto para hablar de la voz o la visibilidad de Paulina,163 me parece que Acosta 

deja ver que su escritura sobre la sustracción y el remplazo de la voz está pensada 

metafóricamente. Pero haríamos bien en dar un paso atrás, pues cuando Cavarero habla de 

vocalidad lo hace de manera bastante literal: la voz es la materialidad del cuerpo singular y 

puede ser acallada, hecha filosófica y políticamente irrelevante, pero no desaparecida. Es en 

esa potencia excesiva de la materia en la que la autoría confía. De hecho, en la historia de 

Paulina la singularidad de facto de las voces es importante; es gracias a ésta que ella reconoce 

al verdugo y por ella podemos distinguir entre la voz de Paulina y la de los dos hombres –su 

marido y su torturador– a los que se enfrenta en escena. Sería más adecuado decir, entonces, 

que en este caso la voz en su singularidad corpórea no es sustraída sino reducida a la 

insignificancia; “expulsada del espacio del juicio”164 queda la pura voz que no puede 

comunicar nada más que allí hay una mujer y quizá un dolor, pero no una historia ni una 

verdad. Como en uno de los casos analizados en For More Than One Voice, aquel de la ninfa 

Eco castigada por la elocuencia de sus discursos y condenada a ser un espejo de puro sonido, 

la tortura de Paulina y luego los encargados de enjuiciar a los culpables le arrebatan la 

posibilidad de decir su historia con su propia voz.165 Acosta escribe, en efecto, que la obra 

termina con la historia en voz de Roberto; a pesar de sus esfuerzos, Paulina es reducida a una 

voz que no encuentra sus palabras, a la que podemos oír en su desesperación, pero no 

escuchar. 

 
161 María del Rosario Acosta, op. cit., p. 141. 
162 Ibid., p. 147. 
163 Ibid., p. 141. 
164 Ibidem. 
165 Esta es una expresión que recupero de Acosta, pues considero que su crítica es justa con algunas 
precisiones. Me parece también digno de señalarse que la violencia que ha vivido Paulina es violencia sexual 
y que el otro interlocutor de la obra es su marido. La reducción a la insignificancia de su voz y la prohibición 
de apropiarse de su historia, o de decir-se, unir cuerpo y pensamiento como dirían las mujeres del 
pensamiento italiano de la diferencia sexual, cobra en ese contexto una cualidad sexista.  



En realidad, la voz es totalmente silenciada cuando la violencia termina con una vida. 

Acosta señala atinadamente que al afrontarla tenemos que entender “la dificultad de prestar 

oídos a aquello que no sólo no puede mirarse sino que tampoco puede escucharse”.166 Dentro 

de ello hay que resaltar que, si bien la violencia extrema de la que hablan ambas autoras ataca 

la singularidad167 y puede ser por ello inmirable,168 ella misma es silenciadora e inaudible en 

un sentido muy real: el cadáver, aunque nos cause horror y aunque no queramos mirarlo, 

ciertamente es visible, una persona que ha sido asesinada es, en cambio, callada para siempre.  

Por otro lado, para pasar a abordar la crítica desde la perspectiva de Fricker es necesario antes 

señalar dos cosas. Primero, como es evidente por el título de su libro –Injusticia epistémica– 

el ‘déficit de credibilidad prejuicioso identitario’ es una afrenta de una oyente a una hablante 

en tanto sujeto de conocimiento. Esto sitúa las preocupaciones de esta autora en un horizonte 

distinto al de Cavarero, quien apunta a una escena específicamente política y no desarrolla 

una epistemología. Para ella lo que está en juego no es el reconocimiento entre les hablantes 

como personas que conocen sino, sencillamente, como interlocutores: con quienes comparto 

el mundo cotidianamente y con quienes lo enriquezco. Se trata de una condición previa al 

reconocimiento epistémico y ligeramente distinta. Además, precisamente porque a Fricker le 

preocupa que la oyente tenga buenas razones para creer y escuchar a quien habla, esta autora 

sostiene “que los estereotipos fiables son un elemento propio de los recursos racionales del 

oyente para construir un juicio de credibilidad”.169 Racionales o no, si tomamos en cuenta 

que quienes aparezcan en el espacio de lo local absoluto han de hacerlo en su radical 

singularidad, entonces los estereotipos, en tanto “asociaciones ampliamente aceptadas de un 

determinado grupo social y uno o más atributos”,170 han de ser dejados de lado.  

 
166 Ibid., p. 136. 
167 Este es precisamente la definición de Cavarero de la violencia horrorista: “no contentándose con matar, 
porque sería demasiado poco, busca destruir la unicidad del cuerpo y se ensaña en su constitutiva 
vulnerabilidad”, Adriana Cavarero, Horrorismo, Nombrando la violencia contemporánea, Anthropos, 

Barcelona, 2009, p. 25. Y es así como Acosta analiza su argumento, al examinar no sólo cómo se destruye la 
unidad singular del cuerpo, sino también la de la voz. Creo que ésta última tiene razón en que Cavarero se 
queda corta al analizar la violencia política. Yo iría más allá y diría que no sólo se queda en un régimen de lo 
audible, no considera además el amplio espectro de las violencias de este siglo y los diversos modos en los 
que se han agudizado en diferentes territorios del sur global. En mi opinión, Horrorismo es el libro menos 
logrado de Cavarero y es por ello por lo que no lo analizo a lo largo de este texto. 
168 Es inmirable porque es inaceptable, porque causa horror. Acosta juega con la idea de que, al decir que es 
inaudita, se dice también que no puede escucharse. 
169 Miranda Fricker, op. cit., p. 44. 
170 Ibidem 



Sin embargo, una vez dicho lo anterior, lo que tanto Acosta como Fricker ponen sobre 

nuestra mesa es que escuchar –oír y tomar en cuenta– las voces en su singularidad y junto 

con aquello que quieren decir –su sentido– no sucede inmediatamente. Vamos, que tal como 

están las cosas, con los prejuicios que tenemos y con la violencia silenciadora que 

atestiguamos día a día, para establecer la clase de resonancia polifónica que lo local absoluto 

designa es necesario un esfuerzo extra. Escucharnos y ponernos justa atención es algo que 

hay que aprender.  

Por eso quisiera recuperar la tesis de Fricker que afirma que, en el juicio de 

credibilidad que una oyente lleva a cabo frente a una hablante, lo que opera en realidad es 

una percepción, pues “este tipo de juicios son percepciones cargadas de ‘teoría’”.171 De 

acuerdo con esto, la disposición a creer o no los testimonios de determinados hablantes 

depende de una sensibilidad que “se ‘entrena’ o se educa socialmente”.172 Esta sensibilidad 

se da en la vida cotidiana en la forma de percepciones inmediatas, pero que no son por ello 

inmunes a la crítica o a la reflexión.173 Así, en el caso de las percepciones cargadas de 

prejuicios negativos, Fricker defiende la posibilidad de “madurar y adaptarse”174 y con ayuda 

de la reflexión crítica establecer eventualmente el hábito de una percepción más justa. Hay 

dos cosas interesantes aquí. Por un lado, la descripción fenomenológica de la inmediatez 

irreflexiva con la que escuchamos –o no– a quienes nos interpelan, señala con claridad que a 

veces no basta con nuestras creencias: una decisión no es suficiente para cambiar un hábito 

de percepción prejuicioso. Por otro lado, eso no nos disculpa ni nos condena a repetir la 

injusticia, pues si el hábito perceptivo es establecido con el aprendizaje, el ejemplo y la 

práctica, Fricker insiste en la posibilidad de establecer nuevas pautas, aprendiendo y 

practicando juicios perceptivos distintos. Entonces, cuando Cavarero dice que lo local 

absoluto “implica en primer lugar la actividad preliminar de despojarnos de nuestro ser 

occidental, oriental, cristiano, musulmán, judío, gay, heterosexual, pobre, rico, ignorante, 

culto, cínico, triste, feliz –o incluso culpable o inocente–”175 como parte de nuestras 

‘identidades’ sociales, me gustaría añadir aquí que esto no invoca simplemente una decisión 

 
171 Ibid., p. 82. 
172 Ibid., p. 88. 
173 Ibid., p. 98. 
174 Ibid., p. 101. 
175 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 205. 



o una creencia, sino una serie de prácticas y una disposición perceptiva. Más aún, esta 

disposición a escuchar la singularidad de les otres sin la mediación de los estereotipos, si es 

que se trata de una ‘actividad preliminar’ y dada la contingencia de lo local absoluto –su 

posibilidad de acontecer inmediatamente–, ha de ser parte de un modo general de vida.  Es 

decir, quizá hay un modo de subjetividad que Cavarero, o más bien yo pensando en ella, 

tenemos en mente.  

Acosta nos permite añadir otro tipo de cuestiones. Su crítica a Cavarero es hecha con 

conocimiento de causa. El texto que referí antes se da en el contexto de su trabajo con 

víctimas de violencia extrema, sobrevivientes de tortura policial en Chicago y sobrevivientes 

del conflicto armado en Colombia. Este trabajo se ha cristalizado en el proyecto de lo que 

llama gramáticas de la escucha, que lidia con la dificultad de poner en palabras la terrible 

violencia que estas personas han sufrido. Por un lado, está la dificultad para quienes 

testimonian de recordar lo sucedido, ponerlo en palabras y engarzarlo en un relato con sentido 

cuando el horror de la violencia no lo tiene. Es esto a lo que Acosta, recuperando la tradición 

psicoanalítica, llama trauma.176 Pero está también el problema de quienes han de escuchar y 

deben atender con responsabilidad a “la dificultad de la producción de una experiencia real 

de escucha de aquello que ha sido silenciado por la violencia, y que corre el peligro de ser 

nuevamente excluido de una memoria incapaz de dar testimonio de los silencios que 

atraviesan, y también relatan, una cara esencial de la historia del conflicto”.177 Frente a ello, 

lo que Acosta propone es la elaboración de gramáticas, marcos de sentido, que permitan 

escuchar esos silencios, esas fracturas producidas por la radicalidad de la violencia y que 

eviten así cometer más injusticias a los testimonios desgarrados de las víctimas. Se trata de 

“un sistema de reglas y de significación que logre subvertir, haciéndolo audible, el quiebre 

del sentido producido por la violencia”,178 es decir, que pueda nombrarlo y hacerlo 

comunicable sin por ello convertirlo en algo familiar, como si no fuese algo inaudito. Acosta 

 
176 “Esta carencia de lenguaje para hablar de lo ocurrido se conecta a su vez con la insistencia, muy presente 
en debates entre los teóricos del Holocausto, por ejemplo, y en las reflexiones filosóficas que se han derivado 
de estos, en la imposibilidad de encontrar palabras o cualquier representación adecuada para un tipo de 
violencia cuya magnitud e imprescriptibilidad sobrepasan toda capacidad de imaginar, y por tanto de hablar 
o dar sentido, al horror”, María del Rosario Acosta, “Gramáticas de la escucha. Aproximaciones filosóficas a la 
construcción de memoria histórica”, en Ideas y Valores, vol. 68, núm. 5, 2019, pp. 59-79, p. 63. 
177 Ibid., p. 64. 
178 María del Rosario Acosta, “Gramáticas de la escucha como gramáticas descoloniales”, p. 25. 



habla de gramáticas porque está lidiando con la significación y el sentido, pero al hablar de 

‘silencios’ nos señala también otro matiz.  

Para dirigirme ahí es pertinente citar un texto de Rosaura Martínez que está pensando también 

en el trauma y en el dificultoso trabajo de su elaboración. En “Collective working-through of 

trauma or psychoanalysis as a political strategy”, ella escribe:  

El marco psicoanalítico como el tiempo y el espacio del tratamiento da cuenta de un cierto 

tipo de materialidad que facilita la elaboración. Esto también es cierto cuando se hace un 

compendio de testimonios, es decir, hay un tiempo y un espacio específicos que apoyan los 

recuerdos de la víctima, así como la tarea del oyente. Sin embargo, es crucial entender que, 

en ambos escenarios, el/la otra como quien escucha es fundamental y no hay gramática para 

la superación del trauma que pueda prescindir de su presencia.179 

 

Podría leerse así: en ausencia de una relación material, contextual, presente, no hay marco de 

significación ni gramática que resulte suficiente. Diría yo que, para escuchar los silencios, lo 

no dicho, lo imposible y lo que excede al significado, lo que se requiere es también el 

intercambio vocal; se necesita la escucha –oído y atención– de la voz singular de quien ha 

sufrido, de lo que delata en sus modulaciones, del sentido que emerge en ella y del que no y 

de la voz propia que se une a la otra en una resonancia que acompaña. La escucha abierta 

puede convertirse así en una respuesta que diga “‘Te escucho’ en el sentido de ‘te entiendo 

y te creo’”,180 y que está ya en el prestar oído tanto como en el hablar de vuelta, quizá 

relatando a su vez la narración. Esta respuesta reconoce la historia y que ésta le corresponde 

a alguien, que no es nunca un tipo social sino una unicidad encarnada y singular.  

Entonces, Fricker me ayudó para señalar que en lo local absoluto se requiere una 

escucha que tenga la atención a la singularidad como una práctica y un hábito perceptivo. 

Acosta y Martínez señalan, por otro lado, la importancia de una escucha –sólo después una 

 
179 Rosaura Martínez Ruíz, “Collective working-through of trauma or psychoanalysis as a political strategy”, p. 
15. 
180 Rosaura Martínez Ruíz, op. cit., p. 16. 



respuesta– que implica una relación de responsabilidad181 y de cuidado.182 Ayudan entonces 

para resaltar algo que ya habíamos tocado con la narratabilidad pero no con la voz: el deseo 

de su historia que la otra me dirige exige que yo reconozca su unicidad y me haga responsable 

de ella, porque soy yo como interlocutora la que puede dársela en un relato y, podría añadir, 

en una resonancia que responda a la invocación. Si oír es inevitable, como decía Jonas, 

escuchar es una acción tanto como lo es hablar, significa poner en uso una posibilidad 

corporal y comprometerme en una relación material sin que nada me determine a ello. Para 

abrir el espacio de la canción polifónica hay que aprender a escuchar y a resonar también con 

aquellas voces que han sido reducidas a la insignificancia o con las que han sido desgarradas 

por la violencia. Pues quienes hablan no se encuentran nunca en situación de igualdad y la 

invocación puede ser un grito de auxilio. Como lo es, de hecho, en aquella escena originaria 

a la que acude Cavarero: la criatura recién nacida llora y convoca a otra figura, probablemente 

su madre, que se inclina hacia ella, y le responde.  

 

2.3 La inclinación materna y lo local absoluto 

 
2.3.1 Un esquema postural inclinado 

 

Uno de los libros más recientes de Cavarero y que mencioné ya en el capítulo anterior, escrito 

en 2016, lleva por título, precisamente, Inclinazioni. Allí, la autora elabora una crítica de la 

rectitud –atestigua el subtítulo– como la matriz simbólica a partir de la cual se ha 

representado lo humano. Representarlo es, aquí, figurarlo. A lo largo de toda la primera parte, 

ella explora “los esquemas verticalizantes que fundamentan los distintos sistemas de la 

historia de la filosofía”183 y la manera en la que sus vertientes modernas constituyen “El 

‘hombre erguido’ […] literalmente [como] un sujeto que se ajusta a un eje vertical, que a su 

vez funciona como principio y norma de su postura ética”.184 En resumen, el libro establece 

que el eje vertical es la figuración geométrica que corresponde a las cualidades del sujeto; la 

 
181 “Otra forma de entender el poder de la escucha es que estar voluntariamente con alguien para recibir su 
testimonio entrega la responsabilidad al que escucha”, ibid., p. 16. 
182 “«poner cuidado», decimos en Colombia, justamente en referencia a esta idea de la escucha como una 
forma particular del cuidado del otro”, María del Rosario Acosta, “Ser despojado de la voz propia…”, p. 128. 
183 Adriana Cavarero, Inclinations. A Critique of Rectitude, p. 43. 
184 Ibid., p. 12. 



autonomía, la libertad, la individualidad y la autodeterminación que lo definen están 

condensadas en la imagen de un hombre recto y erecto, de pie y con la cabeza alzada, 

formando un eje vertical que se eleva, como casi siempre en la tradición filosófica, de la 

tierra a los cielos. El texto es una crítica en dos sentidos. Primero porque explora las 

condiciones y las operaciones metafóricas, esquemáticas y de representación que en diversos 

momentos de la historia occidental han ido (re)presentando la verticalidad –y la 

masculinidad– como signo de lo humano. A tal modo, de hecho, que a fuerza de repetición 

se ha convertido en una representación banal, obvia: después de todo los seres humanos 

caminamos sobre dos pies. Pero el texto es también una crítica en su acepción más cotidiana; 

del sujeto moderno, por supuesto, y por ello mismo de su verticalidad. ¿Y cómo no si “La 

verticalidad, nítida y clara, no es sólo un signo de predominio, sino también, al mismo 

tiempo, la reducción de lo que ‘queda’ –el otro, lo que no es “yo”– a algo informe y, por 

tanto, inesencial e irreconocible.?”185 Sin embargo, el aspecto más interesante de Inclinations 

es el que le da su nombre y que propone, frente a la verticalización o la fragmentación del 

sujeto, otro esquema geométrico, inclinado.  

No se trata de una invención de Cavarero. Se deriva de una recuperación de aquello 

que el sujeto debe excluir de sí para llevar a cabo su verticalización, aquello a lo que se le 

contrapone. Exagerando los estereotipos como suele hacer, la autora destila el esquema 

opuesto a la rectitud vertical a partir de una serie de representaciones, metáforas y 

advertencias tradicionales que –sin sorpresas– están claramente sexuadas. Al sujeto vertical 

se encuentran contrapuestas las mujeres y esa tendencia que, según, tienen a inclinarse. En 

su tono irónico habitual, ella escribe: “Como se ve en uno de los estereotipos más tenaces 

sobre la mujer, ésta se caracteriza por su inclinación maternal, entendida como una 

propensión natural a procrear y criar hijos, que supuestamente realizaría la verdadera esencia 

femenina”.186 Detalles aparte, entonces, en el plano geométrico tradicional encontramos dos 

esquemas posturales, aunque, como es usual, uno esté expatriado en la tierra de las mujeres 

y con ello fuera de lo que se ha considerado valioso para pensar o hacer. 

 
185 Ibid., p. 38. 
186 Ibid., p. 42. La inclinación femenina está marcada como maternal, pero también hay un juego claro con la 
idea del ‘inclinarse’ entendido como ponerse sexualmente disponible.  



En su más sencilla definición, lo que Cavarero entiende por inclinación es cualquier 

movimiento o disposición que “se vuelve hacia afuera, se inclina fuera del yo en dirección a 

lo que sea que pueda afectarme del mundo exterior”.187  Se trata, pues, de una desviación del 

eje vertical que emerge en el contacto con algo otro, ya sea una cosa o una persona, y que 

implica una postura desbalanceada, porque el eje vertical tiene una estabilidad que se pierde 

con la inclinación. Una vez perdida aquella, además, la verticalidad absoluta e inmóvil deja 

de ser una opción. De modo que Cavarero escribe “la inclinación dobla (y doblega) y 

desposee al yo”188 para decir que, arrancado el sujeto del centro de gravedad que tenía en sí, 

éste se traslada a su ‘exterior’ y allí se queda, atrayendo de maneras múltiples al eje subjetivo, 

entonces (de)pendiente, entonces ex-céntrico.  

De esta manera, si confrontamos los dos esquemas geométricos postulados, “vemos 

dos paradigmas posturales que se refieren a dos modelos diferentes de subjetividad, dos 

teatros para cuestionar la condición humana en términos de autonomía o interdependencia, 

[…] dos lenguajes: el primero se refiere a la ontología individualista, el segundo a una 

ontología relacional”.189 Encontramos así el modo de subjetividad que dije que se requería 

para una escucha atenta a la singularidad: una subjetividad inclinada. Pero ésta se encuentra 

en medio de una cuestión que le excede y que es importante tomar en cuenta: el teatro, la 

escena de tal subjetividad. En este libro es más evidente que en cualquier otro que Cavarero 

se encuentra trabajando con figuras y no con conceptos, pues la verticalidad y lo que quiere 

oponerle, la inclinación, son ciertamente dos posibilidades posturales humanas, pero son a la 

vez posibilidades de su representación e inteligibilidad. Son los conjuntos de éstas con las 

prácticas corporales y los hábitos vividos los que hacen la diferencia entre una postura y otra. 

Ambas han funcionado como esquemas geométricos para las metáforas y el lenguaje con el 

que la filosofía ha construido sus argumentaciones y en un modo aún más evidente, para el 

modo en que el arte y las ilustraciones médico-morales han figurado la imagen de lo correcto 

 
187 Hannah Arendt, “Some Questions of Moral Philosophy,” en Responsibility and Judgment, Jerome Kohn 
(ed.), Schocken, Nueva York, 2003, p. 81, citado en Adriana Cavarero, Inclinations. A Critique of Rectitude, pp. 
5-6. Aquí, como en otros lados, Cavarero toma una cita de Arendt y la desarrolla en otro contexto. Este breve 
fragmento es el punto de partida de todo Inclinations, pero no por ello la autora trata ni la teoría del juicio 
arendtiana ni la discusión de esta con Kant, que son los temas del texto citado. 
188 Ibid., p. 7. 
189 Ibid., p. 10. 



(recto, vertical) y lo incorrecto.190 Es precisamente por ello que la inclinación materna, sobre 

la que se concentra Cavarero, es una figura ya disponible. Una que la autora desea retomar 

para figurar con ella y con sus pautas geométricas lo humano en general, sus relaciones y el 

espacio de su vida y de su política.     

Nos pone enfrente para pensar la inclinación, entonces, la imagen estereotípica de una 

madre que se inclina a su criatura. Lo primero que hay que hacer es liberarla de su peso 

normativo: “Dado que aquí se trata de dos sexos, el problema es […] también liberar a la 

inclinación de su mando normativo y de su agarre definitorio”.191 No se trata de establecerla 

de nuevo como una postura que corresponde a las mujeres y menos de pensar que lleva 

directamente al cuidado. Más bien, como todas las inclinaciones, ésta es ambivalente, “es el 

contexto el que decide sus significados”.192 Inclinada hacia la criatura inerme, la inclinación 

materna es una respuesta a la escucha del llanto, que ha de decidir entre el cuidado y su 

negación, o, en un extremo, el asesinato. Ignorar esto último significaría efectivamente 

reforzar el estereotipo de la madre sacrificada y, peor aún, que es dicha ambivalencia y la 

toma de postura que exige la que posibilita “recomendar lo maternal como paradigma 

ético”.193 En relación con lo mismo, es preciso decir que la inclinación materna tampoco es, 

digamos, una pendiente natural; y aunque la verticalidad erguida como matriz de lo humano 

se ha justificado aludiendo a la postura ‘natural’ y ‘específica’ de nuestra especie, Cavarero 

rechaza de plano una fundamentación naturalista de la inclinación y de la figura materna. 

Tanto es así que la escena que trae a cuento no es la del alumbramiento sino un momento 

posterior. El trabajo de pensamiento es entonces, como en For More han One Voice, un 

trabajo imaginativo, que resalta una entre muchas posturas accesibles y escoge la figura 

materna por su conveniencia, con maliciosa intención.194  

Más importante aún es aclarar que el esquema postural inclinado no es un 

complemento al esquema vertical. Como he dicho una y otra vez, la valencia ‘femenina’ no 

 
190 En las ilustraciones del libro es posible encontrar varios ejemplos de ilustraciones que dibujan este hombre 
‘correcto’ como un eje vertical, ya sea directamente o con una alegoría. Ibidem.  
191 Ibid., p. 10. 
192 Ibid., p. 94. 
193 Ibid., p. 101. 
194 “En el plano especulativo, el reto no es ignorar o negar la autoevidencia del modelo vertical, sino criticar 
sus límites, sus pretensiones y su adopción acrítica en los campos de la ontología, la ética y la política”, ibid., 
p. 129. 



es traída por Cavarero al campo filosófico para llenar una plana de dos casillas, sino para 

hacerlo explotar. La figura de la madre y su inclinación, marcadas en femenino, representan 

para la autora un esquema alternativo195 que, si bien ha sido conocido y ha estado presente 

en el imaginario occidental durante casi toda su historia, ha sido para marginalizarlo y 

explotarlo. Y aquello que lo caracteriza, una vez hecha la criba de su contenido patriarcal, es 

simplemente el hecho de ser una respuesta. Pues para Cavarero el núcleo de la inclinación 

materna no es más que eso: “mucho más allá de cualquier acto de procreación, [la madre] es 

aquella que responde a los demás”.196 

En suma, la inclinación es respuesta.197 Una que, pensada a través de la figura 

maternal, se da en el seno de una relación de desigualdad absoluta y frente a la vulnerabilidad 

más acusada. La escena de la inclinación materna es la de una relacionalidad y una 

vulnerabilidad que se presentan como originarias –inaugurales– y unidas una a otra sin 

posible disolución. Esta vulnerabilidad debe entenderse como algo más que la posibilidad de 

la herida, y la autora insiste en que su paradigma ha de ser la piel desnuda de la criatura: “la 

piel como exposición radical, inmediata […] sin cobertura o coraza. Vulnerable es aquí el 

cuerpo humano en su absoluta desnudez”.198 Así, su énfasis no está en el dolor de nuestra 

entrega a les otres sino en el modo en que la exposición es la posibilidad misma de nuestra 

existencia y también de nuestro placer: la piel, contorno del cuerpo que se siente 

primordialmente en el contacto, frontera ambigua, lugar de la caricia.199 Aunque no parece 

evidente, Cavarero señala que en la escena materna la vulnerabilidad es compartida por 

ambos polos de la relación, ya que marca la existencia de la criatura tanto como la de la 

madre, que se inclina y responde sólo porque antes pudo ser afectada.200 Todavía más, 

 
195 “nos alienta a imaginar un orden político alternativo organizado en cambio sobre arquetipos posturales 
femeninos”, ibid., p. 131. 
196 Ibid., p. 103. 
197 Aunque admite una y otra vez que la inclinación puede ser pensada como múltiples cosas, en ello reside 
también su interés. 
198 Adriana Cavarero, “Inclinaciones desequilibradas”, en Cuerpo, memoria, representación, p. 26. 
199 “Cuando la vulnerabilidad es pura desnudez, cuando es el inerme quien encarna el significado del «vulnus», 
la muerte se desliza a un segundo plano y cesa la batalla”, ibidem, y “La vulnerabilidad, si no queremos 
descuidar su étimo dominante, es todavía índice de la herida, pero ahora resulta plausible que el anverso de 
esta herida sea la caricia, incluso antes que su consecuencia sea la muerte y su teatro el homicidio”, ibid., p. 
27. 
200 Este movimiento puede resumirse en la siguiente cita: “Nos inclinamos por disposición, aunque, sobre 
todo, por resolución”, Begonya Saez Tajafuerce, op. cit., p. 14. Se trata aquí, como en otros lugares de los 
textos de Cavarero, de una acción que reafirma una disposición. 



inclinarse agudiza la vulnerabilidad, es ponerse en peligro de caer. Por otro lado, frente a la 

pureza geométrica de un eje vertical y el correspondiente eje horizontal que él presupone, la 

inclinación ofrece una multiplicidad de grados y una gran diversidad de encuentros entre sus 

líneas, es la ilustración de la condición humana de pluralidad. Y si bien puede ser que la 

inclinación materna nos aparezca como una escena vertiginosamente asimétrica, lo cierto es 

que se limita a representar, en su paroxismo y dada nuestra vulnerabilidad compartida, la 

asimetría de cualquier relación posible en el plano de inclinaciones múltiples y contingentes 

que es nuestra vida juntes. La respuesta a la inerme es sólo el punto cero –ya inclinado– de 

la relacionalidad. 

A lo largo de Inclinations, las bondades de la inclinación materna como figura para 

el pensamiento son resaltadas por la autora en relación sobre todo con la ontología y la ética; 

para la primera ofrece la figura de una ontología relacional, para la segunda la ambivalencia 

y la decisión entre la madre que cuida y la que hiere. Sin embargo, el libro termina con las 

siguientes palabras dirigidas a señalar también su potencia política: “La inclinación maternal 

podría funcionar como un módulo para una geometría diferente, más disruptiva y 

revolucionaria, cuyo objetivo es repensar el núcleo mismo de la comunidad”.201 ¿Y por qué 

no? Ciertamente, el eje vertical ha sido históricamente una estructuración política y el eje 

horizontal de la democracia puede verse como constituido por una serie de pequeñas 

verticalizaciones idénticas.202 Incluso, parecería que este plano cartesiano que acabo de 

dibujar tiene sus correspondientes figuras de parentesco: el padre y los hermanos, 

respectivamente. Así, además de designar el tipo de subjetividad –de 

representación/inteligibilidad/práctica/hábito postural– que posibilita lo local absoluto, ¿Qué 

pasaría si pensáramos que este espacio político tiene sus ejes en la inclinación materna? 

 

2.3.2 Un espacio político inclinado 

 
Hay una consecuencia que, creo, se deriva de ello que me interesa señalar. Para esto quisiera 

recuperar un texto que Judith Butler escribió para Toward a Feminist Ethics of Nonviolence 

 
201 Ibid., p. 131. 
202 Esto es señalado por Cavarero en la lectura de Locke que hace en Inclinations, “Barnet Newman: Adam´s 
Line”, pp. 17-24.  



y que se titula “Leaning Out, Caught in the Fall. Interdependency and Ethics in Cavarero”. 

Se trata de un texto importante ya que las reflexiones de Cavarero acerca de la vulnerabilidad 

y la interdependencia están hechas directamente en resonancia con el trabajo de la filósofa 

norteamericana, es constantemente en ella en la que se inspira y con la que está discutiendo. 

Tanto es así que, en la recopilación de unas jornadas del 2011 tituladas Cuerpo, memoria, 

representación, puede encontrarse el esqueleto de Inclinations en la conferencia 

‘Inclinaciones desequilibradas’, escrita para dialogar con ‘Vida precaria, vulnerabilidad y 

ética de cohabitación’, de Butler.203 En el capítulo que trataremos aquí y que pertenece a un 

diálogo posterior, ésta última se dedica a hacer una deconstrucción del esquema verticalizante 

que Cavarero señala en Kant, para mostrar que Kant mismo era, digamos, ya un sujeto 

inclinado; pero no es en eso en lo que me quiero enfocar. Casi al comienzo Butler escribe: 

“en realidad nadie se mantiene en pie por sí mismo. Estar de pie sólo puede figurar la 

autosuficiencia eludiendo las condiciones infraestructurales de su propia posibilidad”204 y, 

después, “el cuidado materno también requiere soportes técnicos y materiales, plataformas y 

dispositivos ambulatorios”.205 Es decir que, sin importar el esquema postural en cuestión, hay 

siempre una serie de condiciones materiales, sociales y comunales que habilitan y hacen 

posible su ‘actualización’ en los humanos concretos. Más aún, que cuando hablamos de 

vulnerabilidad e interdependencia decimos también que “Esta dependencia no se limita a 

formas sociales diádicas, sino que se extiende a los sistemas de distribución de alimentos, a 

las políticas de vivienda, a las políticas ecológicas y a la atención sanitaria global”.206 Para 

 
203 Begonya Saez Tajafuerce, Cuerpo, memoria, representación. Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo, 
Barcelona, Icaria, 2014. La relación entre Cavarero y Butler es interesante. Las citas que se hacen una a otra 
no son muy numerosas, aún menos del lado de Cavarero. Sin embargo, han sido parte de un diálogo de años 
y la influencia del trabajo de Butler puede verse en el interés cada vez mayor de aquella sobre la 
interdependencia y la vulnerabilidad, aunque no usa nunca el concepto de vida precaria. Me parece que 
Cavarero considera a Butler una interlocutora en el sentido fuerte que esta palabra tiene para el pensamiento 
de la diferencia sexual, un quién que lleva al proyecto común de un pensamiento feminista de la noviolencia 
las marcas de su unicidad, digamos, su voz propia y singular. De este modo, Cavarero da muestras de apreciarla 
tanto por aquello que comparten como por las cosas que las hacen profundamente diferentes y que hacen de 
Butler la pensadora que es. En broma, Cavarero dice que ella es ‘platónica’ y Butler 'aristotélica', lo cual no 
niega su consideración franca de que “Judith Butler is a genius. I am most fascinated by the originality of her 
thinking, which is coupled with an extreme methodological rigor”, Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, 
op. cit., p. 149. 
204 Judith Butler, “Leaning Out, Caught in the Fall. Interdependency and Ethics in Cavarero”, en Timothy Huzar 
y Claire Woodford (eds.), op cit., p. 47. 
205 Ibidem.  
206 Ibid., p. 59. Esta es la misma crítica que Butler dirige contra Lévinas en Dar cuenta de sí mismo. Violencia 

ética y responsabilidad. 



traerlo al contexto de este trabajo, esto significa, a mi parecer, que 1) aunque la pareja madre-

criatura sea una figura imaginaria para estructurar un esquema relacional, no se puede olvidar 

que pertenece a un mundo y a una trama de relaciones más amplia, a una sociedad y 2) la 

inclinación materna, por la misma vulnerabilidad que comparte con la criatura, ha de ser 

sostenida materialmente dentro de dicha trama. 

Esto es importante. Hay un cuidado presupuesto a la vulnerabilidad de la madre que 

permite que se incline a la criatura y no caiga. Butler se detiene ahí, las condiciones materiales 

parece que no son más que un supuesto, pensado además en los términos de infraestructura 

y políticas públicas; pero yo creo que se puede ir un paso más adelante. Ni Butler ni Cavarero 

quieren ahondar en ello y por buenas razones, pues la posibilidad de que la inclinación se 

dirija a la violencia está siempre latente y la entrega de la inerme a su madre puede resultar 

aterradora. Sin embargo si sucede que la inclinación materna no se da en la forma de la 

agresión, si afortunadamente toma la decisión abismal de dirigirse al cuidado, se pone en 

marcha entonces algo que no es sólo una respuesta ética –y nada ‘natural’– sino un conjunto 

de prácticas materiales de cuidado de la vida: prácticas cotidianas, rutinarias, absolutamente 

necesarias. Son las mismas que están supuestas para sostener a la inclinación materna y que, 

con ésta, son reinauguradas en dirección de otra vulnerabilidad. La madre –idealmente, 

imaginariamente– cuida de sí y es cuidada, cuida de la cría y, con les otres, se cuidan. Para 

pensar seriamente la inclinación materna y si la escena, aunque sea imaginaria, ha de contener 

vida, me parece que no debemos obviar este punto. En especial porque sirve para poner en 

cuestión una de las características de lo local absoluto.    

Como mencioné arriba, la escena en cuestión es presentada como un espacio político 

que no tiene otro fin que él mismo. Esto parece algo contraintuitivo si pensamos que 

usualmente hacemos política para obtener cierto número de cosas. Por ejemplo, los 

movimientos feministas, con su amplitud y su diversidad, se han reunido históricamente 

alrededor de ciertas consignas: a favor del voto femenino, de la legalización del aborto, contra 

el feminicidio y la violencia machista. A pesar de lo anterior, como también he dicho ya, la 

cualidad no utilitaria de lo local absoluto no surge de la nada, sino en gran parte de las 

características propias de los grupos de mujeres italianas que Cavarero mantiene en mente, 

pues para esta singular rama del feminismo las consignas del movimiento no eran más que 



una excusa para la verdadera política femenina: el establecimiento de relaciones entre 

mujeres y su fuerza simbólica. Sin embargo, surge también del concepto de política que 

Cavarero hereda de Arendt.  

Para esta última, las experiencias totalitarias del siglo XX habían sido una 

consecuencia de la visión utilitaria de la política que ha dominado la modernidad y para 

luchar en su contra era imprescindible eliminar la razón instrumental del espacio político. 

Así, ella busca desterrar de él “a la categoría medios-fines, que entiende lo político según un 

fin último extrínseco a lo político mismo”.207 Este objetivo se da en el contexto de un 

proyecto más amplio que estructura la vida activa a partir de las categorías de labor, trabajo 

y acción y que asocia a cada una un modo de racionalidad, una estructura y un tipo 

antropológico. Por ejemplo, la racionalidad de medios-fines corresponde al homo faber y a 

una estructura lineal de producción, y el animal laborans corresponde a la estructura cíclica 

de lo que Arendt llama ‘vida biológica’. Las categorías están divididas entre ellas, de modo 

que un corte distingue el ámbito político de las otras esferas y lo define en oposición a ellas. 

De hecho, el espacio político arendtiano se caracteriza por una división radical entre el 

espacio público (que es casi intercambiable con su noción de política)208 y el espacio privado.  

En efecto, si para Arendt el espacio político era el espacio de la libertad y la igualdad,209 el 

espacio privado es a donde se ven expulsadas nuestras necesidades biológicas, inherentes a 

nuestra condición de seres vivos. La autora establece que su dominación mediante la 

violencia y la desigualdad son la condición para la libertad de la esfera pública; frente a la 

necesidad, Arendt no parece contemplar otra opción que la violencia, 210 e insiste en que esta 

última no es política.211 La oposición y la jerarquía antropológica que parece establecer con 

tales distinciones entre las diferentes esferas de la vida activa es tan acusada que toma en 

ocasiones el cariz de una oposición ontológica: “la distinción entre lo público y lo privado 

 
207 Hannah Arendt, ¿Qué es la política?, , p. 98. 
208 Cfr. Antonio Campillo, “Espacios de aparición: el concepto de lo político en Hannah Arendt”, en Daimon. 

Revista de filosofía, p. 161. 
209 Ibid., p. 79. 
210 Arendt habla de “la violencia elemental con la que el hombre declara la guerra a la necesidad", que 
“siempre ha sido usada para someterla”, Hannah Arendt, Sobre la revolución, Alianza, Madrid, 1998, p. 151. 
El argumento puede seguirse a lo largo de todo el capítulo al que pertenece la cita, “La cuestión social”, pp. 
79-151. 
211 Hanna Arendt, “El poder y el espacio de aparición”, en La condición humana, pp. 222-230. 



coincide con la oposición de necesidad y libertad, de futilidad y permanencia”.212 A mi 

parecer, Arendt ratifica así una división bastante tradicional entre necesidad y libertad y con 

ella una separación y una jerarquía entre la parte animal y la parte ‘propiamente’ humana de 

nuestra existencia.213 Asimismo, y aunque ella no lo menciona, no puedo dejar de señalar que 

los dos ámbitos están simbólica e históricamente sexuados, ya que, como sabemos, el cuerpo 

de la política y la acción ha sido masculino y el del mundo privado y la labor femenino o, 

mejor dicho, feminizado.  

Ahora bien, una recuperación amable de Arendt que desee usarla para un pensamiento 

feminista, podría decir que la distinción entre los ámbitos público y privado se refiere 

sencillamente a dos modos distintos de abordar las cuestiones y que, por lo mismo, cualquier 

cosa puede volverse política si no es enfrentada de manera violenta o instrumental.214 

Podemos suponer que Cavarero coincidiría con ello, pero no podemos saberlo porque, en 

realidad, en los textos revisados ella no aborda la distinción y no deslinda su concepto de 

política del concepto de espacio público de Arendt. Puede ser, entonces, que esta falta de 

confrontación permita que los mismos problemas se le cuelen por la puerta trasera.  

Aun así, el espacio político de Cavarero lleva un nombre propio, es lo local absoluto. 

Cabe preguntarse entonces qué lo distingue del espacio público arendtiano. En primer lugar, 

ha quedado claro que no es un espacio agonista, no está habitado por figuras de competición 

ni de lucha como las que Arendt dibuja a partir de la polis griega.215 Al contrario, las 

 
212 Ibid., p. 78. 
213 El texto dice que la labor, al tener una estructura cíclica, sigue un curso natural y corresponde a la parte 
animal de los seres humanos. Aunque califica también las formas de trabajo en el mundo industrializado 
capitalista, en el que el trabajo se hace “rutinario, infinito, y dirigido al consumo”, describe sobre todo las 
actividades que se encargan de la reproducción de la vida, de modo que parece que éstas son, también, 
‘naturales’. Resulta llamativo el modo profundamente negativo en que Arendt describe la rutina y la repetición 
que son intrínsecas a este tipo de actividad. 
214 “Una lectura más generosa de Arendt respondería a estas legítimas preguntas sugiriendo que la autora en 
realidad no excluye de la política las preocupaciones sociales, sino que nos precave contra la actitud utilitaria 
que esas preocupaciones suelen conllevar. Dado que la utilidad es para ella el criterio más elevado, la actitud 
utilitaria considera a la política democrática como un medio para alcanzar un fin, que casi inevitablemente 
conduce a los ciudadanos a permitir que las acciones y las opiniones de los expertos sustituyan las suyas 
propias”, Linda Zerilli, El feminismo y el abismo de la libertad, pp. 24-25. 
215 Esto puede apreciarse cuando Cavarero cita a Arendt hablando de Ulises para escribir luego ella sobre 
Penélope. Así, podemos pensar en la siguiente cita: “Odiseo es el campeón de la acción, Penélope del trabajo 
del telar”, Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. 16, como un ejemplo de lo que significa posar la mirada sobre 
los otros personajes y la vuelta de tuerca que permiten introducir en el tema en cuestión.  



singularidades que se encuentran en él no buscan ser héroes ni alcanzar fama y gloria –bienes 

necesariamente escasos–, sino celebrar la relacionalidad que las une. En relación con esto, 

frente al “espacio público [que] sólo llega a ser político cuando se establece en una ciudad, 

cuando se liga a un sitio concreto que sobreviva tanto a las gestas memorables como a los 

nombres de sus autores, y los transmita a la posteridad en la sucesión de las generaciones”;216 

la contingencia de lo local absoluto –que no funda nada– desvía la mirada de la muerte y la 

inmortalidad hacia el cuidado de la vida presente. Sobre todo, y a esto es a lo que quería 

llegar, lo local absoluto no está ligado a ningún espacio particular que se establezca o se 

defina en oposición a otros, mucho menos a la fragilidad de nuestros cuerpos vivos. Su 

relación con otras esferas de la vida puede pensarse como una de casi continuidad, aunque 

no de derivación. La relacionalidad que lo constituye, ya sea como canción o como esquema 

de inclinaciones múltiples, implica una respuesta que se da en contextos de fragilidad; de 

modo que en tanto narración mutua, resonancia de con-vocación o inclinación asimétrica, el 

compromiso que lo mantiene y aún si Cavarero no habla de ello, es la respuesta que se hace 

responsable de cuidar la unicidad de les otres. Así, tal y como lo quiero pensar y tomando en 

cuenta los grupos feministas en los que está inspirado, lo local absoluto podría suceder en lo 

que llamamos ‘espacio público’ pero no únicamente. Más bien puede establecerse, e incluso 

de mejor manera, en tomas de diversos lugares, en grupos organizados de reuniones 

periódicas, en las salas de las casas, en las cocinas, en la multiplicidad de espacios, pues, que 

han dado luz al feminismo. Como espacio de interacción, lo local absoluto politiza lo que 

hay.  

Creo que podríamos profundizar esto si además enriquecemos la escena de lo local 

absoluto con un esquema geométrico. En Inclinations, Cavarero confronta al fin su herencia 

arendtiana y le hace una crítica. De acuerdo con ella, en ausencia de una fenomenología del 

nacimiento, la escena natal con la que Arendt fundamenta su concepto de acción y su noción 

de la política termina por ser una escena tan abstracta como el concepto de Hombre. Veamos, 

esta autora habla ciertamente de dos nacimientos, el primero es el aparecer inaugural de la 

criatura en el mundo, su alumbramiento; el segundo es su introducción en el mundo público 

de la igualdad y la libertad, que para esta pensadora se trata de un “plano compartido 

 
216 Hannah Arendt, ¿Qué es la política?, p. 74. 



horizontalmente”.217 Cavarero señala que, si bien el primer nacimiento es usado para 

fundamentar la posibilidad del segundo, la argumentación está construida en dirección 

opuesta. Es decir, lo que Arendt ha pensado en primer lugar es el espacio público y es sólo 

bajo su luz que ha considerado la escena natal, por ello la describe como una escena en la 

que un recién nacido desnudo aparece en un plano horizontal frente a ‘otros’ indeterminados. 

La crítica es simple pero fuerte: “En este teatro no hay vida –escribe Cavarero– ni zoē ni bíos. 

Tampoco hay verdadera relación”.218 Lo que falta en la escena arendtiana es la figura de la 

madre y, de hecho, también la vulnerabilidad de la criatura recién nacida; es necesario que 

así sea pues la autora insiste en fundamentar con ella un espacio horizontal. Podemos ver 

entonces, por contraste, lo que la inclinación materna con su desbalanceada desigualdad 

originaria introduce en la escena política: se trata de un modo de relacionalidad cuyo esquema 

geométrico está hecho de inclinaciones, usualmente asimétricas, usualmente desiguales, 

múltiples y en movimiento. La vulnerabilidad es compartida pero jamás equivalente y las 

inclinaciones no son, no pueden ser, totalmente recíprocas. No hay, pues, plano horizontal. 

Es más, si la inclinación materna es el punto cero, modélico, de cualquier relación, 

este esquema geométrico –con toda su ambigüedad– está propuesto para la vida cotidiana, 

para la comunidad y para la escena política, sin derivaciones rectas de una a otra ni cortes 

bruscos entre ellas, más bien como una resbaladilla, más bien como un tobogán. 

Puedo todavía decir algo más. Si recuperamos lo dicho arriba sobre el cuidado, resulta 

que el esquema de inclinaciones enriquece el espacio de lo local absoluto al posibilitar la 

introducción, contra Arendt, de prácticas de cuidado de la vida que no están pensadas desde 

la naturalización y la violencia, sino desde la contingencia y desde su ambigüedad ética. La 

inclinación materna como punto cero de la relacionalidad permite pensar que ha de ser el 

vivir juntos –implicado en la coexistencia porque para nosotres existir es vivir– el que ha de 

dar forma y sentido a cualquier politización. Todo lo anterior no pretende resolver la pregunta 

acerca de los ‘fines’ de lo local absoluto, pero permite pensarlo como un espacio en el cual 

el esquema geométrico inclinado introduce la vulnerabilidad y la vida, y las prácticas de 

cuidados que les responden en conjunción con el discurso y la narración.  

 
217 Adriana Cavarero, Inclinations. A Critique of Rectitude, p. 118. 
218 Ibid., p. 120. 



Es cierto que esta política no pretende la fundación de un modo de existencia u de 

organización que le sobreviva, pero no tiene tampoco un límite preestablecido de duración, 

y no excluye la posibilidad de dejar sus huellas en las singularidades que lo habitan: a fin de 

cuenta quienes se entrelazan en una canción polifónica la llevan después como parte de su 

historia de vida, tan única como mundanamente compartida. Y aunque lo local absoluto se 

trata de un espacio abierto por el habla, no significa que sea un espacio puramente discursivo. 

Está escrito a lo largo de este texto: las voces signan tanto los tonos de la unicidad como la 

irrupción de los cuerpos y sus historias, quienes se reúnen lo hacen con toda su existencia y 

sus necesidades, con la vulnerabilidad que exige respuesta y con la capacidad de inclinarse y 

responder. Lo que quiero sugerir con ello es que estos espacios, tal como los pienso aquí, 

suponen la movilización de formas de convivencia, de figuras relacionales de cuidado no 

separadas de la creación de lenguaje y de mundo. Éstas tendrían, como el espacio mismo, las 

características propias de la vocalidad y la inclinación –ser efímeras, contingentes, 

bidireccionales, asimétricas– e implican también una relación de responsabilidad entre 

aquellas que se encuentran. Esta es la escucha que se tiende a la singularidad de la voz y su 

historia y la voz que responde, la madre que se inclina a la otra inerme aunque no hay nada 

que la obligue a hacerlo y las inclinaciones que cuidan una vulnerabilidad compartida. 

Hago hincapié en esta cuestión del cuidado por dos razones. En primer lugar y como 

veremos en el capítulo siguiente, la incapacidad de las mujeres italianas para desviar sus 

energías de trabajo y de cuidado fuera de su uso patriarcalmente normado fue uno de sus 

principales problemas. En segundo lugar, hace ya algunos años que en los feminismos de 

Europa se habla de la ‘crisis de cuidados’, es decir, “el complejo proceso de desestabilización 

de un modelo previo de reparto de responsabilidades sobre los cuidados y la sostenibilidad 

de la vida, que conlleva una redistribución de las mismas y una reorganización de los trabajos 

de cuidados”.219 Derivada de la entrada en masa de las mujeres a los centros de trabajo, la 

priorización de la carrera profesional, la disminución del tamaño de las familias y la negativa 

de los hombres y los Estados neoliberales a dar un paso adelante respecto a dichas 

responsabilidades, la crisis se ha enfrentado con una acusada precarización y racialización de 

las tareas, sin que esto haya terminado en modo alguno con su feminización. Sencillamente, 

 
219 Amaia Pérez Orozco, “Amenaza tormenta: La crisis de los cuidados y la reorganización del sistema 
económico”, pp. 9-10. 



aquellas son ahora encargadas a mujeres migrantes, usualmente de color, que las llevan a 

cabo por salarios insuficientes y sin seguridad social, lo cual termina por ligarse, además, con 

otros modos de crisis de cuidado en sus países de origen220 en el sur global. En este contexto, 

me parece que hay que pensar que no puede haber política antipatriarcal sin una 

confrontación del problema. Que no hay, pues, libertad sin cuidado, no hay vidas ni sus 

historias sin interdependencia y no hay canciones ni celebración sin un apoyo vital que las 

sostenga.   

 

2.4 ¿Localidad sin territorio?  

 
Antes de terminar este capítulo, hay una última cuestión que abordar. Vimos que, así como 

Cavarero dice que lo local absoluto es un espacio sin fines, lo dibuja liberado también de 

cualquier continuidad en una comunidad o, según dice, en un territorio. Creo que podemos 

preguntarnos por qué afirma esto y si estamos de acuerdo.  

Tal afirmación surge de una lectura del momento en el que está escrito el libro –el 

2009– en el que “el fenómeno de la globalización se presenta de hecho como una 

desterritorialización del estado cartográfico, y el mapa de las naciones”.221 De acuerdo con 

un rápido argumento de la autora, el estado moderno es un estado territorial, caracterizado 

por la tensión entre una ontología de individuos y el vínculo imposible entre ellos que es 

colocado como tarea del ideal nacional, ejemplificado en el himno nacional: “El Estado, que 

considera a los individuos sin relaciones entre sí, deja la tarea de vincularlos a la nación.”222 

En la modernidad, los ciudadanos tienen derechos universales en tanto que individuos, pero 

 
220 Esta es una discusión que llamó mi atención por una ponencia del Congreso Feminismo y Marxismo hoy, 
del CIEG, llevado a cabo en la FFyL de la UNAM, el 11 y 12 de febrero del 2019. No puedo recordar el título de 
la ponencia ni su autora porque el programa ya no está disponible. Es un tema que ha llamado mucho la 
atención en los estudios sobre migración, los procesos transnacionales y la feminización de la pobreza, por lo 
que hay muchos artículos accesibles en línea que analizan casos concretos. Yo he revisado, por ejemplo, Diana 
Marcela Agudelo Ortiz, “Cadenas transnacionales de cuidado. La incursión del amor en el mercado 
internacional”; Anna Katharina Skornia y Javiera Cienfuegos Illanes, “Cuidados transnacionales y 
desigualdades entrelazadas en la experiencia migratoria peruana: una mirada desde los hogares de origen”; 
o Amaia Orozco, “Cadenas globales de cuidado”, Instituto Internacional de Investigaciones y Capacitación de 
las Naciones Unidas para la Promoción de la Mujer, República Dominicana, 2007. 
221 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 202. 
222 Ibid., p. 201. 



ellos dependen en realidad de un ‘estado soberano’ particular. Referenciando a Arendt y a 

pensadoras cercanas a ella como Seyla Benhabid, Cavarero escribe que “el ordenamiento 

jurídico producido por el Estado está ‘abierto a todos los que viven en su territorio’”,223 o sea 

que el estado se erige a partir de la población que azarosamente se encuentra en su territorio 

y que constituye, según, una nación. De esta manera, en el estado-nación moderno, la idea 

de ‘the fatherland’ es el trasfondo en el que el estado pone sus fundamentos y con ellos el 

orden legal de ‘derechos universales’ que establece. Para la autora, en nuestros tiempos la 

desestabilización de las fronteras económico-políticas, la migración, la movilidad e 

hiperconectividad global, la importancia de los procesos transnacionales en la configuración 

de la vida cotidiana de millones de personas y, en fin, los múltiples procesos 

deterritorializantes de la globalización, han puesto en jaque este modelo. Y frente a ello opina 

que “El fenómeno de la desterritorialización, más allá de liquidar el Estado-nación, permite 

elaborar el concepto de un local sin territorio”.224 O, puesto de otra manera, que el contexto 

amplio de crisis de los conceptos modernos es la oportunidad para romper con el estado y 

con su fondo territorial. Con su propuesta de una localidad absoluta, entonces, Cavarero 

quiere desmarcarse tanto de una postura de reforzamiento del marco legal –

universal/nacional– del Estado, como de aquello que describe de la siguiente manera: “La 

identidad […] se redescubre en una mitologización de la historia territorial de las 

comunidades locales antiestatales o antimodernas: bolsas de identidad que afirman su 

identidad de forma excluyente, a través de la limpieza étnica, etc.”.225 Sin embargo, me 

parece que esta solución es problemática de varias maneras. 

En primer lugar, Cavarero da por sentado que el concepto de territorio y el de nación 

son casi equivalentes. Al escribir que el orden legal del estado abarca a todas las personas 

que viven en un territorio, a las que une en la nación, o, mejor, en la patria, parece que está 

pensando en los estados europeos –y aún allí no en todos–. Para los países colonizados y 

después ‘independientes’ parece que el proceso de construcción de los estados nacionales ha 

sido muchísimo más complejo y está entrelazado con la historia de la racialización. Sin 

ahondar en las formas diversas en las que la colonización ha tenido lugar en los territorios 

 
223 Ibidem. 
224 Ibid., p. 204. 
225 Ibid., p. 203. 



del mundo, creo que una de las cuestiones que ha estado históricamente en juego es 

precisamente la tensión entre aquellas personas que ‘viven en un territorio’, que comparten 

historias y tradiciones, y el orden legal de los estados. En los países de América, por ejemplo, 

las imágenes de la nación se han establecido tanto a expensas de los pueblos indígenas que 

han habitado y habitan este territorio como sobre el trabajo explotado de personas 

afrodescendientes que, en tanto que esclavas, no han sido reconocidas como personas cívicas 

ni legales.226  

Por otro lado, es importante no olvidar que los procesos de deterritorialización no se 

dan en igualdad de condiciones a lo largo y ancho del planeta, sino que se encuentran 

marcados por tremendas desigualdades económicas y sociales. El modelo extractivista en las 

economías latinoamericanas; el pasaporte de la Unión Europea; las caravanas migrantes que 

parten de Centroamérica en dirección a los Estados Unidos y la ‘lifestyle migration’ de 

personas del norte global a las playas y pueblos de México durante la pandemia  del COVID-

19227 son todos ejemplos de procesos transnacionales que podríamos llamar 

 
226 Para ilustrar estos procesos, más que referenciar textos, me gustaría poner dos ejemplos. Primero, quiero 
recordar que a mediados de los años 90 el EZLN tenía como una de sus consignas ‘Nunca más un México sin 
nosotros’, frase que ha sido recuperada por movimientos posteriores y en los últimos años por el CNI y su 
vocera Marichuy, en el 2017. Esta consigna denuncia la construcción nacional del estado mexicano a partir de 
la ideología del mestizaje, elaborada entre el siglo XIX y mediados del siglo XX. Ésta dice que la población 
mexicana es una mezcla, racial y cultural, entre los blancos españoles y las mujeres indígenas, (porque es un 
relato genderizado) de modo que la unidad nacional moderna y progresista ha de fundarse sobre esta 
supuesta raza mestiza y tender a su perfeccionamiento. Para el relato del mestizaje, los pueblos indígenas 
pertenecen al pasado de la nación y han de desaparecer adhiriéndose a la cultura/raza mestiza. Federico 
Navarrete, México Racista, "La leyenda del mestizaje", Penguin Random House Grupo Editorial, México, 2016. 
La consigna citada, junto con otras como ‘Somos pueblos y queremos seguir siendo pueblos”, exigen el 
derecho a ser mexicanos y ser indígenas a la vez. El segundo ejemplo es el performance Jus Sanguinis, de 
Daniela Ortiz. La artista, migrante en el Estado Español, embarazada, recibe una transfusión sanguínea de un 
ciudadano español y lee un texto en el que describe esta ley, jus sanguinis. Ésta establece que sólo las crías 
nacidas de al menos un progenitxr ciudadano españxl pueden ser sujetos de derecho a la nacionalidad 
española al nacer, mientras que las crías nacidas de migrantes heredan el estatus legal de sus madres y padres. 
Es decir, esta ley funda la ciudadanía no en el territorio sino en el factor biológico de la sangre. En la página 
de la artista, JUS SANGUINIS (daniela-ortiz.com), se nos dice que, además, para este momento todos los países 
de la Unión Europea han establecido este régimen legal y desechado el jus solis, o derecho de suelo. 
227 Esto ha sido una noticia muy sonada, que he leído primero en Oscar López, “Estadounidenses en Ciudad 
de México: escapar de los confinamientos en otro país”, en The New York Times, 3 de enero de 2021. Sin 
embargo, me parece que se trata de una variación del fenómeno ya estudiado de la ‘lifestyle migration’, en el 
que personas del norte global viven sus años de retiro en países del sur global que han acomodado sus leyes 
y sus mercados para acogerles. Este fenómeno se ha utilizado para estudiar varias playas y pueblos de México, 
que ha estado constantemente en los puestos más altos del International Living’s World’s Best Places to Retire 

Index. Yo he revisado, por ejemplo, Amallia Pallares y Luisa J. Rollins-Castillo, “Lifestyle Migration and 
the Marketization of Countries in Latin America” en A. E. Feldmann et al. (eds.), New Migration Patterns in the 

Americas, Palgrave, Macmillan Cham, 2019, y Omar Lizárraga Morales, “La inmigración de jubilados 



deterritorializantes en el sentido de Cavarero: en todos se hace un corte entre la nación –

como vínculo– y una raíz territorial-nacional, pero los contextos que implican y sus efectos 

son dramáticamente diferentes. Y si bien es cierto que lo local absoluto es para Cavarero 

principalmente una posibilidad de nuestra existencia humana –como seres únicos hablantes, 

vocales y encarnados–, hacer una generalización de las condiciones actuales que lo permiten 

en la categoría de deterritorialización sin abordarla críticamente ni situarla, me parece 

apresurado e, incluso, irresponsable.  

Sobre todo, creo que al deslindarse de un plumazo de lo que nombra como los 

‘comunitarismos’, territoriales, identitarios y étnicos, la autora corre el peligro de agrupar los 

neonacionalismos europeos o de cualquier lugar con aquellas otras luchas alrededor del globo 

cuya consigna es, precisamente, territorial, pero que no por ello es necesariamente étnica, ni 

mucho menos nacional. O, si no lo hace, al dedicarle al asunto únicamente tres líneas –citadas 

arriba– tampoco lo evita. 

Como Cavarero misma admite, su pensamiento está geopolíticamente ubicado228 y si 

tiene cautela para no elevarse a los cielos de la abstracción, el alcance de su visión es, por 

definición, limitado. A fin de cuentas, lo que hemos tratado a lo largo de esta tesis es la 

propuesta de una mujer blanca, occidental y eurocentrada;229 y el escribirlo no es una crítica 

sino una constatación. Entonces, lo que quisiera decir ahora es que tal propuesta puede ser 

confrontada y enriquecida si se le pone en discusión –en relación de resonancia/discordancia– 

con el pensamiento de otras mujeres y otra tradición feminista. Acá en el sur global feministas 

comunitarias de Guatemala230 y Bolivia231 han hecho del concepto de cuerpo-territorio uno 

de los pivotes de su lucha. Desde acá en el ‘mestizaje’,232 en una ciudad latinoamericana, me 

 
estadounidenses en México y sus prácticas transnacionales. Estudio de caso en Mazatlán, Sinaloa y Cabo San 
Lucas, Baja California Sur”, en Migración y desarrollo, núm. 11, Zacatecas, 2008. 
228 Cfr. Adriana Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, p. 12-13. 
229 Que no significa necesariamente eurocéntrica, creo. 
230 Estoy hablando de la Asociación de Mujeres Indígenas de Sta. María, en Xalapán, Guatemala.  
231 Aquí me refiero a la colectiva Mujeres creando comunidad de Bolivia, Vid. INICIO > MUJERES CREANDO 
232 No quiero con esto reafirmar la ‘ideología del mestizaje’ y no pretendo nombrar con esta palabra un origen 
étnico o racial que me es totalmente desconocido y que probablemente no es mestizo, sino ‘indígena’. 
Sencillamente, no encontré otro modo de nombrar mi situación como una joven urbana, descendiente de dos 
generaciones habitantes de la Ciudad de México que no hablan ninguna lengua indígena ni se reconocen parte 
de ningún pueblo, además de un núcleo familiar inmediato –mi padre y mi madre– que no tiene relación con 
sus comunidades, rurales y después barriales, de origen.  Además, en el texto base que me encontraba 
leyendo mientras escribía esto (Xochitl Leyva Solano, “Poner el cuerpo” para des(colonizar)patriarcalizar 



parece que ellas pueden cuestionar la localidad deterritorializada de Cavarero porque lo que 

aquel concepto nos dice es que la nación no es ni ha sido la única forma de habitar un 

territorio.  

Que estas posturas no son lo que Cavarero llama ‘comunitarismos étnicos’ es algo 

que podemos leer, por ejemplo, en las palabras de Lorena Cabnal. Feminista comunitaria 

guatemalteca, indígena maya-xinca, Cabnal llama a su posición como mujer indígena 

feminista una “identidad política”; ésta le permite tanto combatir el patriarcado capitalista 

occidental y colonial desde la herencia vivida del pensamiento maya como criticar el 

“esencialismo étnico”233 que haría de tal pensamiento cosmogónico algo ahistórico e 

intocable.234 Más bien, la identidad indígena, como el ser mujer, no se lleva en la sangre o en 

los genes, pero sí se lleva en el cuerpo en tanto entidad viva singular, con una biografía y un 

contexto. Así Cabnal, la Asociación de Mujeres indígenas de Sta. María y algunas mujeres 

aymaras de Mujeres creando comunidad han buscado crear en la discusión, la reflexión y la 

práctica, una deconstrucción y reformulación del pensamiento de sus comunidades en 

“símbolos libertarios con contenido feminista”.235 Y esta es una operación que, a mi parecer, 

puede resonar bien con la subversión de símbolos patriarcales que se encuentra en el núcleo 

del trabajo de Cavarero.  

Ahora bien, el concepto de cuerpo-territorio surgió en la práctica, derivado de las 

defensas indígenas de sus territorios y, dentro de ellas, de la lucha de las mujeres por la 

libertad de sus cuerpos. El paso de un asunto a otro es aparentemente simple: ¿por qué si se 

defiende el territorio y la vida en él no se defienden los cuerpos de las mujeres indígenas? 

Sin embargo, el concepto se ha ido enriqueciendo. Su correlato es el territorio-tierra, que no 

es la ‘fatherland’ sino el “espacio concreto territorial, donde se manifiesta la vida de los 

cuerpos”.236 El territorio es así el espacio pensando en su concreción y en su cualidad de 

 
nuestro conocimiento, la academia, nuestra vida”, en En tiempos de muerte. Cuerpos, rebeldías, resistencias) 

la autora cita a Gloria Andalzúa y juega con un amplio espectro de nombres que caben en la categoría general 
de mujeres de color, como ‘prieta’, ‘chicana’ o ‘mestiza’. No se trata de conceptos determinantes sino de 
formas de nombrar la propia experiencia y apropiársela. Es por eso que he llegado a pensar que ésta última, 
con comillas, es la mejor para nombrar el particular desarraigo de mi vida urbana y la manera en que se me 
lee socialmente. 
233 Lorena Cabnal, “Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres 
indígenas feministas comunitarias de Abya Yala”, p. 11. 
234 Cfr. Ibid., p. 13. 
235 Ibid., p. 24. 
236 Ibid., p. 22. 



espacio de vida. Como dice Julieta Paredes, “Comprendemos el espacio como UN CAMPO 

VITAL para que el cuerpo se desarrolle. El espacio es donde la vida se mueve”.237 El 

territorio no es entonces simplemente un ‘lugar’ y mucho menos sólo un lugar ‘propio’. De 

hecho, ya que hablamos de espacios de vida, el plural designa de mejor manera los “territorios 

que incluyen los cuerpos de los seres [vivos y no vivos] que los habitan y las relaciones entre 

todos ellos”.238 De esta manera, la defensa del territorio no ha de entenderse como una lucha 

por la identidad ni por la propiedad sobre un lugar y sus ‘recursos’; es una lucha por la vida, 

por la posibilidad de habitar un espacio en el mundo y por el cuidado de la relación con un 

entorno que nos ha sido ya ‘dado’, en el sentido de que llegamos a ser con él. Por esta cualidad 

relacional, dinámica, los territorios se asemejan al mundo y la trama de relaciones de los que 

he estado hablando, pero el énfasis del concepto está colocado sobre la red de la vida –la 

inter-vivencia– que entreteje los cuerpos que los habitan y al lugar mismo: la tierra, las 

montañas, los animales, los seres humanos y sus relaciones sociales y políticas. Esto queda 

aún más claro cuando se piensa en la figura del cuerpo-territorio que se dibuja a partir de 

aquí: este primer espacio que habito, moviéndose en un contexto, alimentado y sostenido por 

las múltiples formas de vida que me rodean. 

Lo más interesante para lo que nos ocupa es la interdependencia que las feministas 

comunitarias han establecido entre ambos conceptos. En la lucha y en la teoría, no hay 

cuerpo-territorio que pueda ser libre sin que lo sea su territorio-tierra.239 Las relaciones entre 

los cuerpos-territorio humanos están en un continuo con las relaciones que conforman el 

territorio-tierra en el que tengan lugar. Pues el territorio no es simplemente el suelo ‘natural’ 

contra el que se levanta la segunda naturaleza del mundo humano, sino una red en la que se 

entreteje el paisaje, la tierra, la vida no humana y la vida humana en la complejidad de sus 

relaciones económicas, sociales y políticas.240 Así, si Cavarero afirma que “El entre (de la 

 
237 Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, p. 102. 
238 Begoña Dorronsoro, “El territorio cuerpo-tierra como espacio-tiempo de resistencias y luchas en las 
mujeres indígenas y originarias.”, p. 2. 
239 “No defiendo mi territorio tierra solo porque necesito de los bienes naturales para vivir y dejar vida digna 
a otras generaciones. En el planteamiento de recuperación y defensa histórica de mi territorio cuerpo tierra, 
asumo la recuperación de mi cuerpo expropiado, para generarle vida, alegría vitalidad, placeres y construcción 
de saberes liberadores para la toma de decisiones y esta potencia la junto con la defensa de mi territorio 
tierra, porque no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y 
promueva mi vida en plenitud”, Lorena Cabnal, op. cit., p. 23. 
240 En su lectura del Popol Wuj elaborada en “Colonialismo patriarcal y patriarcado colonial: violencia y 
despojos en las sociedades que nos dan forma”, Aura Cumes resalta como en la red de la vida se encuentran 



inter-acción) se refiere a un espacio, no a un territorio. La política tiene lugar, pero no es un 

lugar”,241 una confrontación con el feminismo comunitario podría ayudarme a decir, primero, 

que la vida es también algo que tiene lugar y después que, si bien el vínculo político no se 

reduce al lugar compartido, el acontecer de una política de cuerpos vivos ha de darse en un 

espacio concreto, es decir, en un territorio. Acepto felizmente que lo local absoluto, como un 

espacio político contingente y no identitario, ciertamente no ha de tener una nación, ni surgir 

de una comunidad pensada en términos esencialistas. Pero me parece que, si no ha de ser un 

espacio abstracto, si efectivamente ha de cumplir con el objetivo de hacer una política de 

encuentro de los cuerpos en tanto que singularidades y si ha de hacerla anclada en nuestro 

vivir juntes, no se puede pensar en una localidad sin territorio. 

En cierto sentido, algo como esto puedo extraer de las palabras que Cavarero escribe 

acerca de la musicalidad del lenguaje. No es sorprendente que al hacerlo recupere al poeta 

caribeño Edward Kamau Brathwaite.242 Él escribió en una lengua colonial –el inglés–, en un 

país con historia de colonización. Para escribir lo que quería debía forzar el lenguaje a decir 

aquello para lo que no nació en su tierra de origen; por ejemplo, aunque el pentámetro sea la 

métrica más ‘apropiada’ para la poesía inglesa, Brathwaite afirma “el huracán no ruge en 

pentámetro (the hurricane does not roar in pentameter)”.243 A partir de esto, lo que Cavarero 

dice simplemente es que “El lenguaje imita la sonoridad del entorno […] vibra en una 

sinfonía con los sonidos naturales y artificiales del mundo”;244 de modo que la musicalidad 

de una lengua es la resonancia entre sus hablantes y también la de ellas con lo que les rodea. 

De ahí que un ‘mismo’ lenguaje se hable siempre de diferente manera y tenga diferentes 

acentos, de país a país, de ciudad en ciudad, de una colonia a otra, a veces con coincidencias 

sorprendentes entre distintos lugares. A esto se suma que, como bien sabemos, en el 

murmullo de la vida cotidiana y aún aquí en la ciudad, la vida sonora no hace distinciones 

entre lo que es ‘natural’ y lo que es técnico: los rugidos de los coches lejanos y la música de 

 
tanto cosas como las montañas o el agua, los animales o plantas y los utensilios de la casa, sin que haya una 
separación entre ellos. Cfr. En tiempos de muerte. Cuerpos, rebeldías, resistencias, “Colonialismo patriarcal y 
patriarcado colonial: violencia y despojos en las sociedades que nos dan forma”, p. 304. 
241 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 204. 
242 Edward Kamau Brathwaite nació en Barbados y fue un escritor, crítico y profesor de literatura. Fue parte 
del Movimiento de Artistas del Caribe y recibió varios premios a lo largo de su vida. El libro que Cavarero 
referencia es Historia de la voz, publicado por primera vez en 1984. 
243 Brathwaite, History of the Voice, p. 10, citado en Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 148. 
244 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, ibidem. 



mi vecino se entrelazan con las aves y el viento feroz de febrero en una misma canción. Así, 

si en las voces resuenan los sonidos del entorno es precisamente por la continuidad material 

entre nuestros cuerpos vivientes y el espacio concreto que habitamos. Podríamos hablar 

entonces de una resonancia sonora entre los cuerpos y los territorios. De los territorios-tierra 

a las voces de los territorios-cuerpo y de vuelta; de nuestros cuerpos y nuestro mundo humano 

a los territorios que habitamos, sonoramente modificados, resonando también –como si 

respondieran y no siempre felizmente– con nuestros sonidos.  

Lo local absoluto podría ser también esto; una canción polifónica contextual y 

situada, habitante no sólo de un mundo sino de un territorio, por amor al mundo y por amor 

al territorio, para abrir más mundo y hacer territorios.  



Capítulo 3 

Ellas dicen que han aprendido a contar con sus 

propias fuerzas. Que saben lo que significan 

juntas. (…) Dicen que parten de cero. Dicen que 

es un mundo nuevo que comienza 

 

3.1 Una escena imaginaria 

 

Dibujemos otra vez la escena de lo local absoluto. De pronto, ahora, en cualquier momento, 

un habla estalla por encima del barullo cotidiano. Una canción resuena entre unos cuerpos 

parlantes, rebota de unos a otros, a través de ellos, los reúne de nuevo desde los recovecos 

profundos y vibrantes de sus entrañas, del músculo del diafragma y las membranas del 

tímpano. En realidad, también los une a ella, es el espacio en el que ellos hablan. Súbitamente, 

el hecho desnudo e incontrovertible del vínculo material, vocal, entre unos cuerpos humanos 

que se reúnen y se hablan se vuelve el objeto de una práctica y de una celebración: de su 

relación presente, frágil como el sonido, como los mismos cuerpos, de la cadencia y el ritmo 

que dan a la canción su tonalidad particular y que no pueden pertenecer a nadie sino al 

encuentro, que sólo pueden estar en el entre de sus voces reunidas, como el mundo. Porque 

eso es lo que hace esta habla particular, un mundo antes no dicho. Entonces, las palabras de 

la canción, de esta habla singular, no dicen sólo lo que dicen. Dicen también que quien habla 

es en cada caso alguien y que sólo puede serlo a los oídos que se le presten; dicen que la que 

habla lleva en su lenguaje su historia y su cuerpo, siempre ésta/e y no otra/e. El cuerpo y su 

historia, única ‘identidad’ posible de ese alguien, muestran su singularidad en la del timbre 

de la voz que habla y su vulnerabilidad en un sonido que se confía a una escucha nunca 

asegurada. Esto da espesor a las palabras, clavadas en el encuentro mundano en el que son 

dichas, plenas de historias y de cuerpos, de un sentido en tensión entre tú y tú y tú.  

Pero es la canción la que prevalece, entre, exceso de los cuerpos y de su potencia, 

exceso de la agencia de la acción singular. Es en ella, en su interior que no es tal, que las 

voces y sus palabras se mezclan, se entrelazan, resuenan, chocan o compiten. Es ella la que 

transforma el vacío de un lugar dado en un espacio, lleno, habitado, con sus sonidos y, 



también, sus silencios. Este espacio celebra las diferencias/disparidades entre las voces, la 

unicidad no sola, los ángulos inclinados de nuestras relaciones, el tumba y retumba de la 

canción. Su regla, la polifonía, no organiza ni las voces ni los cuerpos como un coro al 

unísono. Se mantiene en un dificultoso equilibrio; quiere prestar oído al principio melódico 

de la pluralidad, a la singularidad de las voces que se distinguen sólo una frente a las otras, 

sólo en la respuesta y en el timbrado de la relación/conversación, pero le acecha por doquier 

el peligro de la disolución en un solo canto, la tentación constante de la homogeneización. 

Frente a ello, una búsqueda: que los cuerpos elijan la postura que mejor les acomode, para 

escucharse y para cantarse, unos de pie, unos acostados, unos en cuclillas, unos sentados, 

otros bailando; que las voces se hagan resaltar unas a otras, porque son distintas, porque son 

parecidas, porque la cotidianidad nos dice que para cada relación hay un tono preciso y una 

canción polifónica está hecha de una multiplicidad de relaciones. Hay, entonces, un cuidado 

que dirigir a los otros cuerpos, a las otras hablantes, a cada una en particular, para que la 

canción se mantenga. Hay que mirarlas, hay que estar dispuestas a escuchar y escucharlas, 

hay que acomodar el cuerpo y modular la voz en un saber que es pura respuesta no 

determinada de antemano. 

La resonancia de la canción reverbera en los lugares que las hablantes ocupan, hace 

ecos, se extiende libremente o se contiene respondiendo a la configuración del lugar. 

También ella, como cada cuerpo-alguien en su interior, debe saber acomodarse a la acústica 

de su territorio. Y es un saber difícil, que concierne a cada una de las cantantes y a la canción 

que surge entre ellas, a esas trazas y efectos que ninguna puede del todo prever. El coro 

polifónico ha de cantar con el territorio si es que se deja o bajar la voz para no importunarlo 

demasiado, para no destruir. Pues la canción termina, el sonido se evapora y, sin embargo, 

deja sus huellas.   

 

3.2 ¿Cómo se hace política con un imaginario?  

 
Parece claro que lo anterior no es un argumento, no es tampoco una exposición o un resumen. 

Se trata, más bien, de una imagen, de menor o mejor calidad, pero al fin y al cabo de una 

presentación condensada de lo que he estado tratando de transmitir a lo largo del capítulo 



anterior. Lo que quisiera hacer en este apartado es analizar, con un poco más de detenimiento, 

qué quiero decir cuando escribo que lo local absoluto es una figura o una escena imaginaria.  

Como mencioné ya, en uno de sus últimos escritos, For a Feminist Ethics of 

Nonviolence, Cavarero aboga con total transparencia por lo que llama un ‘imaginario de 

esperanza’.245 Hay que añadir ahora que esa cita no es un testimonio único y tardío de dicha 

postura, como si se tratase de un aftertought. Al contrario, ideas semejantes pueden 

encontrarse en otros momentos de su vida, especialmente en aquellas ocasiones en las que 

las palabras revelan más directamente sus andamiajes. Un ejemplo: en una entrevista del 

2007, Cavarero parece resumir el horizonte de su trabajo como “un intento de trabajar con 

un simbólico que […] responda al significado de los cuerpos”246 y, al hablar de la práctica en 

clave feminista de su pensamiento, dice, “Dedico mi pasión a mis lecciones, […] creo […] 

que mi trabajo consiste en un ejercicio de imaginación política”.247 Más atrás en la cuenta de 

los años, otro ejemplo: la introducción de In Spite of Plato confiesa que el libro no es más 

que un intento por responder a “nuestra necesidad de figuras míticas”,248 para lo cual ella 

escribe: “Simplemente quería jalar algunos hilos y esbozar algunas imágenes”.249 Desde los 

años 90 hasta ahora, su escritura manifiesta un deseo consistente. 

Sin embargo, no se encuentra en ninguno de los libros revisados una exploración 

acerca de lo que significa trabajar –y hacerlo políticamente– con figuras, imágenes e 

imaginarios. Por lo menos no una que vaya más allá del reconocimiento de la necesidad, 

tanto del feminismo como del pensamiento contemporáneo en general, de un nuevo 

vocabulario político y, por supuesto, la referencia a la política simbólica del pensamiento 

italiano de la diferencia sexual. En vista de ello, me parece que un modo de abordar la 

cuestión con mayor claridad se puede extraer de Linda Zerilli, especialmente de El feminismo 

y el abismo de la libertad, publicado en inglés en el 2005 y traducido al español en el 2008.  

 
245 “Arriésguense incluso a la ‘impropiedad’ de ser asertivas y utópicas en aras de compartir un imaginario de 
esperanza”. Timothy J. Huzar y Claire Woodford (eds.), op cit., p. 179, supra, p. 50 
246 Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 163. 
247 Ibid., p. 163. 
248 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, op. cit., p. 4. 
249 Ibid., p. 8.  



Este libro enfrenta la crisis del feminismo de principios del milenio que, aunque 

surgió en el contexto de la tercera ola, continúa aún hoy en los debates interminables sobre 

el ‘sujeto del feminismo’. En su contra, la propuesta de Zerilli es recuperar lo que considera 

el ‘tesoro perdido’ de la lucha feminista: la exigencia política de libertad para las mujeres, 

entendida como la posibilidad de la participación en la construcción del mundo en común, o 

“Un feminismo centrado en la libertad [como] una práctica de construcción-de mundo que 

modificaría la libertad política, pasando del Yo-quiero al Yo-puedo”.250 Para poner en 

palabras breves lo que es un texto en verdad potente, se puede decir que se compone de una 

crítica a la visión epistémica de las políticas feministas hegemónicas y al atolladero en el que 

se han metido con la difícil cuestión del sujeto. Son estas dos cuestiones, argumenta la autora, 

las que han atrapado al feminismo en la necesidad de 1) tener un sujeto constituido e 

identificable previo a cualquier reivindicación, aunque una y otra vez se haya mostrado 

imposible;251 2) contar con una serie de enunciados verdaderos que justifiquen la lucha y su 

necesidad para la sociedad por entero,252 y 3) una teoría sobre la capacidad de acción de los 

sujetos feministas en tanto capacidad de autodeterminación, es decir, de soberanía, por 

mínima que ésta se considere.253 La propuesta que Zerilli ofrece como momento constructivo 

a esta crítica arrolladora, trata de una revisión arendtiana de lo que de hecho hacemos cuando 

hacemos política e inauguramos libremente algo nuevo en el mundo. En ese sentido, el libro 

se encuentra en plena concordancia con el tono de Cavarero, aunque no haya entre las autoras 

ninguna relación bibliográfica. O sí, apenas, pues Zerilli recupera para la construcción de su 

texto unos cuantos escritos feministas que habían sido descartados al momento por la 

 
250 Linda Zerilli, El feminismo y el abismo de la libertad, p. 335. 
251 “obstinadamente retornamos a la idea de que el feminismo exige un sujeto unificado. Y al mismo tiempo 
rechazamos vigorosamente ese sujeto, pero no sabemos cómo decir o reclamar algo más allá”, ibid., p. 16. 
252 Esta crítica parte de la lectura del pasado del feminismo: “La historia de la primera y la segunda ola del 
feminismo demuestra que entrar en el juego de lenguaje de las justificaciones, ya sea en nombre de la justicia 
social o de la cuestión social, casi siempre equivale a encontrarse en la posición perdedora”, ibid., p. 33. Con 
esto Zerilli se refiere a los argumentos que se han esgrimido para justificar la exigencia de libertad para las 
mujeres y fundamentarla en una serie de factores cognoscibles. El que se hace a favor de la justicia social dice 
que la democracia, para ser completa, requiere el feminismo; el de la cuestión social afirma que las mujeres 
pueden contribuir de una manera particular al progreso de la sociedad en general. El problema de ambas, 
opina la autora, es que dependen de las teorías sociales no feministas para justificar exteriormente el deseo 
de libertad de la mitad de la población. 
253 “continúa vinculada a una concepción de la política en que la capacidad de acción (del sujeto como Yo-
quiero) es condición necesaria de toda existencia política. De acuerdo con esto, la formación política del 
"nosotras" en la práctica feminista de la libertad parece ser totalmente dependiente de la capacidad de acción 
del sujeto, y de ese modo lo devuelve ad infinitum al círculo vicioso donde actúa el drama de su sujeción”, es 
decir, la formación del sujeto en condiciones de subordinación, ibid, p. 43. 



corriente principal del feminismo estadounidense. Uno de ellos es Las Guerrilleras, de 

Monique Wittig, el otro, curiosamente, No creas tener derechos, de la Librería de Mujeres 

de Milán. No es, sin embargo, su lectura sobre este último la que me interesa, sino sus 

comentarios a propósito de Butler, en el capítulo 1 “Las feministas no saben lo que hacen…”. 

En este capítulo, Zerilli critica lo que considera es todavía una priorización de lo 

epistemológico y de la cuestión del sujeto, en un pensamiento que por lo demás encuentra 

bastante interesante. No voy a discutir si la crítica es justa, me parece que no lo es, pero 

quisiera recuperar las conclusiones. El análisis de capítulo se dirige en realidad más a la 

práctica teórica de Butler que a su teoría, pues Zerilli piensa que dicha autora suscribe, 

respecto a su propia praxis de investigación, la típica tesis filosófica de que el pensamiento 

crítico exige una postura desnaturalizada254 respecto al mundo y que, en el caso específico 

del feminismo, la duda escéptica que cuestiona los fundamentos del sistema sexo/género 

heterosexual podría liberarnos de su repetición. Al contrario, dice Zerilli, lo que podríamos 

llamar con Wittig el ‘siempre-fue-así de los sexos’255 pertenece a un tipo de juicios que no 

basta poner en duda y que no pueden negarse con las armas de la evidencia empírica; que no 

son verdaderos o falsos. En efecto, si “el sexo se ha convertido en la condición necesaria de 

mi propia existencia”,256 la diferencia sexual no es primordialmente una cuestión de 

conocimiento sino una de significado,257 y pertenece, pues, a una estructura profunda de la 

experiencia del mundo.  

Zerilli desarrolla esta distinción entre juicios que pueden ser falsos o verdaderos y 

aquellos que no apoyándose en Wittgenstein. Toda discusión posible, dice, depende de un 

fundamento infundado común que son ciertas certezas compartidas: “Todo lo que podemos 

decir sobre lo verdadero y lo falso […] siempre da por sentado ese infundado fundamento de 

nuestras prácticas ‘que no es verdadero ni falso’”.258 Como bien afirma la cita, este 

fundamento siempre es contingente y no se sostiene más que en “una manera infundada de 

 
254 Para fundamentar su crítica Zerilli se concentra en una cita de Judith Butler, Gender Trouble, “Sólo desde 
una posición autoconscientemente desnaturalizada podremos ver cómo está constituida la apariencia de 
naturalidad”, p. 110, citada en ibid., p. 107. 
255 Es decir, su naturalización. 
256 Ibid., p. 158. 
257 Ibid., p. 151. 
258 Ibid., p. 127. 



actuar”.259 Corresponde a y se puede expresar mediante ciertos juicios, pero es en realidad 

un comportarse inmediata y cotidianamente: yo ‘sé’ que no sólo hay mujeres y hombres, pero 

cuando camino por la calle lo hago usualmente ‘como si’ los hubiera. Este marco de 

referencia, necesario para que sea posible la vida cotidiana de una comunidad, está 

compuesto por aquellas cuestiones de las que generalmente no dudamos y que no son objeto 

de una demostración racional, que son más bien el suelo con el que contamos para 

argumentar, el marco dentro del cual podemos preguntarnos y dudar.  

“¿Pero no es ese, precisamente, el problema? –nos escribe Zerilli que podría preguntar 

una feminista como Butler (o, para dejarla a ella de lado, una feminista que crea en la crítica 

escéptica/epistemológica)–. ¿Acaso la preocupación central de la crítica feminista no es 

transfigurar el lugar común cuestionando la experiencia misma de la visión ordinaria?”260 

Problema o no, no podemos y de hecho no dudamos en cada momento. Sin embargo, 

aceptando que una serie de certezas hace de marco de referencia para nuestro pensamiento y 

nuestro actuar y que ellas no pueden ser derrocadas ni con la duda escéptica, ni con la 

investigación empírica o la argumentación racional, ¿cómo es que el fundamento infundado 

de nuestros juicios no es, de hecho, un monolito petrificado? Los marcos de referencia 

pueden cambiar y han cambiado, dice Zerilli, gracias a la facultad de la imaginación. 

La imaginación que nos encontramos aquí es una facultad poderosa con 

características bastante específicas: “es la capacidad mucho más fundamental, no conceptual, 

de presentar y ordenar (es decir, aportar una lógica elemental para) nuestra experiencia, la 

base misma para la aplicación del concepto”.261 Ella es la que teje las formas infundadas de 

ese suelo de nuestro actuar y pensar y forja el sentido de la experiencia cotidiana. Lo hace, 

además, sin estar determinada ni por la razón ni por los datos del mundo; con palabras de 

Castoriadis, Zerilli le da la tarea de “la creación de figuras (o de modelos) de lo pensable”.262  

Se trata de creación en sentido fuerte, creación ex nihilo: “un hacer-ser de una forma 

que no estaba allí, la creación de nuevas formas del ser”.263 La imaginación radical o 

 
259 oc, § 110, en ibid., p. 103. 
260 Ibid., 119. 
261 Ibid., p. 128. 
262 Ibid., p. 129. 
263 Cornelius Castoriadis, “Imaginario e imaginación en la encrucijada”, en Figuras de lo pensable, p. 95. 



imaginación primera crea formas sensibles y prácticas, como el lenguaje o la forma de 

cualquier institución humana, y hace posible toda forma de pensamiento,264 en tanto 

productora de las figuras figurantes265 que permiten “la separación y también la composición, 

es decir,1a síntesis”.266 De todo ello, lo más importante para Zerilli es la indeterminación que 

caracteriza a esta potencia creadora: “la ruptura positiva de las determinaciones ya dadas, 

[…] la creación no ya como simplemente indeterminado, sino determinante, es decir, 

disposición de nuevas determinaciones”.267 El salto desde el vacío de la libertad es aquí una 

posibilidad profundamente humana, que no se deriva ni de los puros cuerpos como realidades 

biológicas ni de la razón y sus esfuerzos. Al contrario, ambos ámbitos se deben a, y coinciden 

en, el flujo de formas de lo imaginario.   

Así, el argumento que la autora defiende en el capítulo que he revisado es que, si 

Butler pudo poner en juego el concepto de la performatividad del género en relación con el 

drag, no es porque éste último desvele para el ojo crítico de la reflexión una verdad por 

descubrir. Más bien, la imaginación de Butler, en el contexto de años de lucha feminista, 

pudo poner en relación dos cosas que antes no necesariamente la tenían y unirlas en una 

figura que transforma el significado de ambas: el género es como el drag.268 La potencia de 

la teoría no está en la duda racional, sino en el ofrecimiento imaginario de una nueva manera 

de experimentar la cotidianidad. Esta ‘figura de lo pensable de modo nuevo’, como todas las 

que han visto a luz, modifica lo que es y cómo se ve, lo que podemos dudar y lo que podemos 

discutir.269    

Zerilli acude, entonces, a Castoriadis, pero también a Grassi. A este último lo usa para 

decir que aquel marco de referencia del que he hablado es en realidad un “lenguaje 

 
264 Usando palabras de Aristóteles en De anima, Castoriadis dice que “el alma nunca piensa sin fantasmas”, 
“El descubrimiento de la imaginación”, en Los dominios del hombre, p. 162. 
265 Ibid., p. 171. 
266 Ibid., p. 162. 
267 Ibid., p. 149. 
268 “Esta figura de lo pensable de modo nuevo no es inherente al objeto mismo. Más bien, el objeto –por 
ejemplo, la performance drag– puede ser usado o trabajado por la imaginación radical, el poder de 
presentación u organización, para figurar el pensamiento nuevamente […] A mi entender, éste es el verdadero 
logro, casi siempre pasado por alto, de El género en disputa”, ibid., p. 131. 
269 Zerilli dice que también la distinción sexo/género del feminismo de segunda ola es una ‘figura de lo 
pensable de modo nuevo’, que equivocadamente se estableció como una categoría epistemológica. Es por 
eso que digo que la crítica no es a Butler, sino a lo que pensamos que hacemos cuando nos dedicamos a la 
teoría feminista, cfr. Ibid., pp. 133-134. 



imaginativo y arcaico de metáforas e imágenes”, 270 cuyas cualidades no son las de la 

referencia sino las de relacionar, dividir, comparar, medir y valorar.271 Este, por su parte, 

habría sido instituido por la imaginación radical de la sociedad instituyente de Castoriadis. 

Quiere decir que no puede ser nunca la creación de un individuo solitario, sino de un grupo 

social, pues es sólo dentro de los imaginarios sociales de dichos grupos que los seres humanos 

toman su forma –su subjetividad– en cada caso y horizonte histórico.272 Para Zerilli, aquellos 

grupos que cuestionan activamente un imaginario ya establecido –comunidades de certezas 

en proceso de petrificación– son los ‘movimientos radicales’, tal y como podría serlo un 

“feminismo […] basado en la facultad de presentación (imaginación) y la creación de figuras 

de lo pensable de modo nuevo”.273 Estos comienzan siempre con un momento de figuración; 

con un mostrar, no un demostrar. La autora no lo menciona, pero Grassi añade que ese 

lenguaje de metáforas surge siempre de la necesidad, de lo que el mundo nos exige en 

confrontación con él: “se desenvuelve como pregunta o como respuesta […] en confrontación 

con necesidades materiales o espirituales”.274 De modo que florece en medio de la práctica, 

sea ésta la actividad cotidiana o una praxis política que “se apoya en la capacidad de formar 

juicios críticos desde dentro de lo ordinario”.275 Además, no es determinante y no se traduce 

punto por punto en un sistema de pensamiento o en un conjunto de normas. Sus figuras son, 

en cambio, un espacio para moverse, exceso de sentido, fuente de significados nuevos.276 

 
270 Ibid., p. 151. 
271 Precisamente porque esta estructura relaciona las palabras entre sí y les otorga un significado, es que 
articula la estructura del mundo. “‘Encuentra la distinción entre lo semejante y lo no semejante dentro y desde 
sí.’ En otras palabras, dice Grassi, ‘sólo mediante esta comparación [es decir, la actividad analógica, 
metafórica] adquieren sentido los fenómenos sensoriales’ […] ese proceso, al transferir [metapherein] 
significados a las apariencias sensoriales (es decir, metafóricamente), construye la estructura mínima de un 
‘mundo’”, ibid., p. 144. 
272 Zerilli cita a Castoriadis sin discutir cómo puede ser la imaginación una facultad social y no sólo individual, 
pero la localiza en la práctica de la libertad política. Cfr. Ibid., p. 146, nota al pie. 
273 Ibid., p. 136. 
274 Ernesto Grassi, “Retórica y Filosofía: La tradición humanística”, en Revista de filosofía, vol. 17, núm. 1, 1979, 
pp. 25-46, p. 44. 
275 Linda Zerilli, op. cit., p. 134. 
276 “En la dimensión propiamente imaginaria, la existencia es significación. Se relacionan indefinidamente las 
unas con las otras según el modo fundamental de un remitirse. Toda significación remite a un número 
indefinido de otras significaciones. Las significaciones no son ni "distintas" ni "definidas" […] Las significaciones 
no están tampoco ligadas por condiciones y razones necesarias y suficientes […] las significaciones imaginarias 
sociales propias de una sociedad dada nos presentan un tipo de organización desconocido en otros dominios. 
Llamo magma a ese tipo de organización. Un magma contiene conjuntos –y hasta un número definido de 
conjuntos, pero no es reductible a conjuntos o a sistemas de conjuntos, por ricos y complejos que éstos sean”, 
Cornelius Castoriadis, “Lo imaginario: la creación en el dominio histórico social”, en Los dominios del hombre, 
p. 167-168. 



Puede decirse que el nacimiento de una figura de lo pensable de modo nuevo es recibido y 

aceptado si transforma al grupo que le da a luz, las formas de sus integrantes y su ‘infundada 

manera de actuar’, pero el riesgo es que puede también quedarse sin hacerlo. El único criterio 

de su éxito, si podemos llamarlo así, no es más que aquello que Zerilli pone con crudeza en 

las siguientes palabras: “lo que decimos, lo sostenemos”.277  

Es esto lo que quiero decir cuando afirmo que lo local absoluto es una escena 

imaginaria. Digo que es más fructífero leerlo como una figura que es dada por la imaginación 

y no por la razón, que dibuja un espacio en el que la voz y el lenguaje, el cuerpo, el discurso 

y la política, las inclinaciones, la madre y los ejes del poder en el espacio político, son 

presentados en relaciones que no tenían antes y que tampoco tienen por sí mismos en la 

experiencia con la que ya contamos. Son estas relaciones las que trazan las líneas de la figura, 

pero ella es más que la suma de las líneas, pues tal es el poder de la presentación. Escena en 

movimiento, es ésta como totalidad la que modifica lo que aquellos datos/conceptos 

significan, y, sobre todo, lo que valen: lo que reconoceremos como significativo en cada 

caso. Porque es imaginario, el trabajo filosófico que elabora la noción de lo local absoluto es 

un mostrar, no un demostrar. En cuanto tal no nos exige su aplicación determinante, como lo 

haría con un concepto, o sea que no sirve para señalar y decir: esto es un local absoluto. 

Como todas las ‘figuras de lo pensable de modo nuevo’ –si queremos utilizar dicha 

expresión– la figura de lo local absoluto surge en el seno de la necesidad: en la confrontación 

tanto con el discurso filosófico como con el mundo, en el marco de una experiencia vivida. 

Sobre todo, se da en relación con un movimiento político y un grupo social definido, con su 

praxis colectiva y su imaginario propio. Lo que quiero decir ahora, pues, es que la experiencia 

vivida en la que nace la necesidad es la práctica feminista, y el grupo social con el que se 

relaciona es el movimiento de mujeres del norte de Italia que practicaban el pensamiento 

italiano de la diferencia sexual. Lo atestigua el hecho de que, a lo largo del apartado que 

presenta la escena en For More Than One Voice, da la impresión de que lo local absoluto es 

un espacio político que ya ha acontecido. Precisamente en aquellos grupos de mujeres en 

Milán que dijeron ‘nuestra palabra es nuestra política’.278 Son entonces sus potentes 

 
277 Linda Zerilli, op. cit., p. 137. 
278 Este es un texto de Ida Dominijanni, “La parola è nostra politica,” en Duemilaeuna: Donne che cambiano 

l’Italia, Annarosa Buttarelli, Luisa Murano, y Liliana Rampello (eds.), Practiche, Milán, 2000. 



prácticas, modos de relación y figuras de su imaginario, las que podemos encontrar 

recombinadas y transfiguradas en la escena de lo local absoluto, aunque no encontremos ya, 

necesariamente, sus conceptos. 

El éxito de esta figura está por verse y ciertamente, al menos en lo que a mi 

investigación se refiere, los pronósticos no parecen a su favor. En efecto, una búsqueda rápida 

del nombre de la autora y el concepto en Google scholar o Jstor da como resultado unos 1000 

artículos, entre los cuales no resalta lo local absoluto entendido como un espacio político.279 

Sobre todo, y esto es lo que me interesa, no se ha convertido en una parte del vocabulario 

cotidiano del feminismo o la política. Hay varias razones para ello. Por un lado, no es una 

expresión pegadiza, algo que es necesario cuando se decide usar un neologismo o resignificar 

una palabra ya existente; por otro, de mayor importancia, el éxito de una figura de lo pensable 

de modo nuevo depende de qué tanto responda a las necesidades de una determinada lucha o 

un grupo social, en este caso, el feminismo. Pero el pensamiento italiano de la diferencia 

sexual, y las preocupaciones de Cavarero que se le relacionan, no son una corriente feminista 

particularmente popular,280 de modo que el contexto amplio en el que se inserta la escena no 

forma parte de, digamos, un ‘horizonte común feminista’. Al contrario, nuestro vocabulario 

político oscila entre la narrativa de las tres olas del feminismo y la creatividad de la nueva 

ola latinoamericana.281 Porque existen, además, circunstancias concretas de nuestra geografía 

que influyen en esta cuestión: ¿cómo preocuparse por el espacio político cuando nuestra 

lucha actual es por la supervivencia?, ¿qué respuesta ofrece al problema acuciante de la 

violencia? Y, claro, se agrega a todo lo anterior la mayor accesibilidad de la academia 

 
279 JSTOR: Search Results y adriana cavarero absolute local - Google Académico, consultadas por última vez el 
1/06/2022 a las 12:31. Varios artículos relacionan el concepto de local absoluto con estudios sobre migración 
y pluralidad cultural, por ejemplo: Sharon Todd, “Educating Beyond Cultural Diversity: Redrawing the 
Boundaries of a Democratic Plurality”, en Studies in Philosophy Education, núm. 30, 2011, pp. 101–111, y 
Roger Bromley, “A bricolage of identifications: storying postmigrant belonging”, en Journal of Aesthetics & 

Culture, núm. 9, vol. 2, pp. 36-44. En español resalta la tesis de María de los Ángeles Aldana Mendoza, 
“Adriana Cavarero y la filosofía de la narración. Una aproximación feminista a la pregunta por ‘sí mismo’”, 
Universidad de los Andes, Colombia, 2019. 
280 Cfr. Claudia Bacci, “Ahora que estamos juntas: memorias, políticas y emociones feministas”, en Revista 

Estudos Feministas, Florianópolis, núm. 28, vol. 2, p. 9. 
281 Aquí no me refiero a trabajos académicos, sino a las discusiones que veo a diario a mi alrededor, en las 
noticias, en redes sociales, etc. Es particularmente visible una fuerte influencia del vocabulario feminista 
norteamericano, tanto en los grupos de feministas radicales como en el feminismo interseccional y los grupos 
queer. Ejemplos de ello, me parece, son el uso cotidiano de la sororidad, la distinción sexo/género, la 
performatividad del género, la interseccionalidad y las políticas de los pronombres. 



producida en lengua inglesa. Sin embargo, no me voy a concentrar en estas dificultades, pues 

la figura, responde a una necesidad mía, vital, en relación con el feminismo.  

Digamos, entonces, para terminar este apartado que, aunque a lo largo de este texto 

hablar de una escena imaginaria podía parecer muy abstracto, una figura de lo pensable de 

modo nuevo no es abstracta en lo absoluto. Al contrario, su potencia es que permite un nuevo 

sentido a la experiencia, en todo lo largo y ancho que el espacio polisémico de la palabra 

sentido nos otorga: a lo que hemos hecho y a lo que queremos hacer, una orientación y una 

manera de percibir. Y también da, en la imagen, una medida. Curiosamente, las mujeres de 

la Librería de mujeres de Milán que escribieron No creas tener derechos creían que la política 

simbólica se trataba, justamente, de hacerse un lugar en el mundo: 

Nosotras sabemos esto –escribían– que las mujeres están buscando un lugar-tiempo donde 

situarse simbólicamente y que su andar de un lado para otro es como un intento […] de dibujar 

una topología para orientarse mentalmente […] La habitación propia debe entenderse, por 

tanto, en otro sentido: como localización simbólica, como lugar-tiempo.282 

Pero de ello no creo que deba seguirse que la labor de Cavarero consiste en una traducción 

en filosófico de lo que hicieron esas mujeres. ¿Cuál sería, entonces, la relación? Para 

comenzar a responder esta pregunta hay que contar una historia. 

 

3.2. Genealogía y affidamento. Un lugar para pensar 

Siempre hay muchos modos de narrar y lo que viene a continuación no es en ningún sentido 

el intento por relatar ‘La’ historia del feminismo italiano. Voy a usar un punto de vista 

particular, expuesto en No creas tener derechos. La generación de la libertad femenina en 

las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, y “Diótima comunidad, Diótima política, 

Diótima maestra”. Se trata de textos colectivos, de dos grupos ligeramente diferentes, aunque 

en ambos pueden leerse las manos de Luisa Muraro, Lia Cigarini y quizá de Chiara Zamboni. 

Me interesan estos dos porque al poner en palabras la historia de su generación, no buscan 

sólo dejar un recuerdo, sino explicarse en cada caso su experiencia presente. Es decir, cómo 

 
282 Librería de Mujeres de Milán, No creas tener derechos, p. 13. 



llegaron a los planteamientos que expuse en el primer capítulo y que no han dejado de salir 

a colación. Para recordar, éstos se resumen en la diferencia sexual como diferencia simbólica 

y política y en la decisión de afirmarla contra el orden simbólico patriarcal en la creación de 

un nuevo lenguaje. Los textos son, justamente, “de teoría, pero mezclada con historias”283 o, 

mejor, de teoría hecha de historias, de una mirada retrospectiva al camino que llega a las 

prácticas políticas del ahora. En la escritura y la publicación de un texto, las prácticas se 

ofrecen para su uso libre y la Librería de Milán se forja una genealogía de mujeres, para 

darles el reconocimiento debido y para respaldarse. Historias, entonces, hechas política.   

Los hechos narrados en el libro “ocurrieron entre 1966 y 1986, en Milán 

principalmente”.284 Las breves conferencias que llevan el nombre de Diótima son de 1989 y 

se sitúan en la Universidad de Verona. Se trata pues de una historia absolutamente localizada. 

Comienza, nos dicen, en los ya lejanos años 60 con el DEMAU: Desmitificación del 

autoritarismo patriarcal. Por supuesto, el feminismo existía ya en los movimientos 

estudiantiles y en los grupos comunistas, pero es en diciembre de 1966, en el Manifiesto 

programático de esta agrupación, que encontramos como primer punto la “oposición al 

concepto de la integración de la mujer en la sociedad moderna”,285 y en el segundo “La 

búsqueda, por tanto, de nuevos valores en relación con el conjunto del sistema de 

relaciones”.286 Así, en abierta polémica con las alas feministas de movimientos sociales más 

amplios, el primer grupo de esta genealogía del movimiento de mujeres se niega a considerar 

su propia lucha de liberación como un auxiliar en el tren del progreso social. 

El tono programático y arrollador no les sería único. En 1970 aparece en las calles de 

Roma el manifiesto de Rivolta femminile. El lenguaje es el del reto, valiente y risueño: 

“Hemos esperado 4 000 años: ¡por fin abrimos los ojos!”;287 e inflexible: “nosotras quitamos 

mucho del crédito dado a los empeños de la cultura. Queremos estar a la altura de un universo 

sin respuestas. Nosotras buscamos la autenticidad del gesto de rebelión y no la sacrificaremos 
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ni a la organización ni al proselitismo”.288 Aunque anónimo, el manifiesto lleva las marcas 

de la brutal y filosófica pluma de Carla Lonzi. Ella publicaría poco después Escupamos sobre 

Hegel y dejaría en herencia la encantadora costumbre de tratar irrespetuosamente a los 

grandes filósofos.  

Dejó, en realidad, algo más. Con los textos llegó una nueva forma de organización 

política, los grupos de autoconciencia. Inspirados en los grupos estadounidenses de 

‘Consciousness-raising’, los grupos de autoconciencia italianos proliferaron durante los 

primeros años de la década de los setenta. En ellos las mujeres reunidas podían hablar, 

siempre desde su propia experiencia, de cualquier cosa, sentimientos, pensamientos, deseos, 

pero con el objetivo más o menos claro del descubrimiento de las opresiones comunes. Su 

fuerza era la de poner en circulación lo que antes eran sufrimientos privados. Las escritoras 

de No creas tener derechos recuerdan los primeros impulsos, la embriagadora sensación de 

reunirse y poder tomar la palabra, sin embargo, advierten también de sus debilidades. La 

autoconciencia propiciaba la identificación recíproca de todas las mujeres del grupo, su regla 

era “yo soy tú, tú eres yo, las palabras que una dice son palabras de mujer, suyas y mías”,289 

y dicha identificación se daba ante todo por la experiencia de opresión compartida. La 

práctica de la autoconciencia terminó así por agotarse; por insatisfacción, “no nos da 

instrumentos, no nos hace desarrollar un poder contractual en la transformación de la 

sociedad”,290 y por “un mal oscuro”291 que se derivaba de la insistencia en los dolores y la 

infelicidad. Quedaron dos cosas: la fidelidad a la experiencia, por un lado, y el problema de 

la identificación, que es el drama de esta historia.  

Se inventaron varias formas de hacerle frente al problema de la insatisfacción. Por 

ejemplo, la ‘doble militancia’ con el Partido Comunista Italiano y la práctica del inconsciente, 

de la que no hablan mucho. Para ir más allá fue importante el conocimiento de Psychonalyse 

et Politique, un grupo de mujeres que tenían una librería en París. Los grupos milaneses las 

conocieron en un encuentro de varios días organizado por las francesas. No sólo hablaron 

con ellas: caminaron, cantaron, bailaron, las vieron amarse en todos los modos posibles y 
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vieron que ellas, al contrario de lo que era usual para las italianas, tenían una dirigente.292 Lo 

que las mujeres milanesas aprendieron de ese encuentro fueron dos cosas entrelazadas. Por 

un lado, que las teorías ya existentes son necesarias para la búsqueda de conceptos, pues “no 

se inventa nada a partir de cero, la generación espontánea no existe”, aunque “no se trata de 

privilegiar los discursos teóricos recibidos frente a nuestra práctica política […] sino de 

‘reatravesarlos’”.293 Aprendieron también que esta palabra, ‘reatravesar’, no nombra más que 

aquello que sucede cuando dichos conceptos y teorías inadecuados son discutidos y pensados 

por un grupo de mujeres que establecen relaciones entre sí, en toda la riqueza posible de las 

relaciones humanas. De allí que lo que quedó del encuentro con las francesas fue la práctica 

de las relaciones entre mujeres y el descubrimiento de que la fuerza de los grupos de 

autoconciencia no había sido nunca la conciencia de la opresión, sino la conversión de una 

actividad cotidiana –reunirse entre mujeres– en una práctica política. Esta nueva práctica de 

relaciones mujeriles era gozosa, se trataba de experimentar con todo el espectro de los 

encuentros posibles y con el amplio rango de emociones que aparecen en ellos. Era, 

simplemente, voltearse del mundo masculino e inventar “nuevos modos de utilizar las propias 

energías”.294 

Pero no podía durar, claro. Seguía existiendo el problema de la confrontación con el 

mundo: “Nuestra práctica política no puede hacernos la faena de reforzar nuestra 

marginación. ¿Cómo salir de este punto muerto?”295 y, la cuestión mucho más escandalosa, 

de las relaciones de poder entre mujeres. Este es un asunto que aparece desde el principio, 

pero insistentemente de una forma negada. A diferencia de los estadounidenses, los grupos 

italianos tenían una composición homogénea respecto a la racialización, aunque no a la clase. 

Sin embargo, no fue este tipo de disparidad de poder la que generó los conflictos. En la 

práctica de las relaciones, ellas se dieron cuenta pronto de que lo que no podían manejar eran 

las diferencias casuales, las de opinión y de gusto, las diferencias de cualidades o la 

preeminencia de alguna, pues ‘yo soy tú, tú eres yo, somos mujeres’. Era esa misma 

incapacidad la que estaba en el origen de algo que cualquiera involucrada en el activismo 

conoce: unas ponían sus energías, hablaban, discutían, ponían las ideas, la fuerza y el tiempo 
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mientras otras, las más, se limitaban a llegar, a escuchar en silencio, a extraer fuerzas para el 

resto de la vida mundana y no por desidia sino por miedo a las otras. La consigna era ‘todas 

somos iguales’ y por ello, aunque se supiera, estas diferencias no podían, no debían, decirse. 

Para responder a aquellos problemas, los dos, se inventó la práctica del hacer, que no 

es más que una concreción de la práctica de las relaciones entre mujeres. Se trataba de darles 

forma material, establecerles un lugar y la manera de rendir frutos.296 Con el establecimiento 

de locales, librerías, centros de documentación o imprentas, se posibilitaba también 

circunscribir la práctica política a un espacio dentro del mundo y conectado con él: cualquiera 

podía entrar y salir de los locales. Es aquí, en 1975, que se abre la Librería de Mujeres de 

Milán. Ésta tendría a la venta únicamente escritos de mujeres y se proponía como espacio de 

reunión para las que lo quisieran. Tal vez, escriben en su folleto de apertura, “la diferencia 

de ser mujer/hombre no aparezca en la obra”,297 pero toda obra requiere tiempo, esfuerzo, un 

cuerpo que se expresa e instrumentos. No son, pues, los contenidos siempre diversos de los 

textos los que son valiosos para la política de la diferencia, como si expresaran una feminidad 

inherente. Su riqueza es el trabajo y el deseo que hay detrás, “una libertad (de toma de la 

palabra y construcción de mundo) que se juzgaba escandalosa y que nosotras queremos que 

tenga toda mujer, cualquiera que sea el uso que quiera hacer de ella”.298 La Librería, junto 

con las editoriales y los centros de documentación nacidos en esa época fueron hasta cierto 

punto exitosos, todavía existen. Pero la historia no acaba aquí. 

Según las escritoras de No creas tener derechos fue entre el Sottosopra verde de 1983 

y el trabajo en la edición del Catálogo amarillo ‘Las madres de todas nosotras’, en 1984, que 

comprendieron exactamente qué es lo que estaban callando y qué podían hacer al respecto. 

El catálogo era una colección de textos literarios, sin tener otro criterio que la preferencia del 

grupo de edición. Sorprendentemente, o quizá no, las discusiones preparativas fueron 

tremendas; cada una debía decir porqué elegía a una escritora y no a otra cualquiera, había 
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escritoras muy populares y otras que no, unas que eran rechazadas con violencia y otras que 

simplemente no hacían eco, mujeres que no tenían ninguna preferencia y a las que dolía ver 

las preferencias feroces de otras. Una, relata el libro, se quejaba: “Las madres (las que cortan 

la libertad, pensaban entonces) no son las escritoras; en realidad están aquí, […] porque aquí 

no somos todas iguales”299 y entonces, otra comprendió, “cuando defiendo a Gertrude Stein 

me defiendo a mí misma”.300 Lo que encontraron en el curso de la discusión fue la expresión 

de algo que ya conocían: “la disparidad, el simple hecho de que las mujeres no son iguales 

entre sí”, y, gracias a ello, pudieron pensar “la posible interpretación social de este hecho por 

parte de las propias mujeres”.301 Que nuestras diferencias puedan ser de poder, autoridad o 

talentos suena mal, y por varias razones; estamos acostumbradas a pensar que el feminismo 

debe ser totalmente horizontal. Ellas pensaron en cambio que precisamente esta exigencia 

era lo que impedía registrar la multiplicidad existente y la disparidad que implica, que puede 

ser injusta pero no lo es siempre. En cambio, reconocerla, no dejarla como un hecho mudo, 

les permitiría sacar fuerza de dicha multiplicidad. Para poder llevar a la práctica la disparidad 

se inventaron la figura de la Madre simbólica; ésta se trata de una mujer que se reconoce 

como ‘mayor’, es decir, que tiene algo que a una le falta o que no puede, como darse el 

nacimiento o la vida o el lenguaje. Esta figura es pura potencia simbólica, la idea es que, de 

ella, de quien ocupe ese lugar, se puede aprender, tenerla como medida y usarla de entrada 

en el mundo.  

La historia termina entonces con el affidamento, que significa algo así como 

‘confiarse’ o ‘confiamiento’. La palabra nombra en italiano corriente una relación entre una 

persona adulta y una cría, pero aquí trata una amistad entre dos mujeres adultas. En él no se 

abandonan las prácticas anteriores, sino que se condensan, les da una forma. El affidamento 

es una relación asimétrica que supone por un lado el reconocimiento de que una y otra viven 

como mujeres, y por otro la diferencia –y la ‘mayoridad’– de una de ellas. Supone unirse, 

porque se entra en relación, pero no pide un proceso de identificación sino de diversificación, 

de contraste. Y es importante que sea una relación entre mujeres singulares. Se parece en ese 

sentido a la afección que puede tener una por alguna escritora –como aquella mujer que 
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hablaba de Gertrude Stein–, por una diosa o por una heroína, pero en una relación de tú a tú 

establecida por una preferencia abierta. Pueden ser, y en muchas ocasiones son, 

bidireccionales, además de que una puede affidarse a muchas, tal como se tienen muchas 

amistades. Eso sí, apoyarse en el grupo de mujeres, el colectivo o las mujeres en general no 

es un affidamento, pues no sólo se hace así una abstracción de las integrantes del grupo, sino 

que se toma una posición que en realidad entra en relación sólo con la sociedad masculina. 

Para ponerlo en términos gráficos, el affidamento es una amistad cara a cara, no lado a lado. 

Y, ellas alegan, existe por aquí y por allá en la historia, aunque no había podido tornarse una 

relación social y política. 

Hay dos ejemplos que las escritoras de No creas tener derechos mencionan y que 

pueden resultar ilustrativos. El primero es una historia bíblica; cuenta que un hombre de 

Belén dejó su tierra con su esposa Noemí y sus dos hijos y ellos se casaron con dos mujeres 

moabitas. Tristemente, después de un tiempo, todos los hombres murieron y la mayor de las 

mujeres decidió volver a su tierra, pero una de sus nueras, Ruth, insistió en seguirla 

diciéndole “No me separaré de ti […] Me quedaré contigo: donde tú vayas, iré yo; cuando te 

detengas, me detendré; tu pueblo será mi pueblo; tu Dios será mi Dios; en la tierra que te 

reciba a tu muerte, también seré sepultada yo.”302 Volvieron entonces juntas y Noemí enseñó 

a Ruth cómo conseguir otro buen marido, de modo que cuando la última tuvo una cría las 

vecinas decían “A Noemí le ha nacido un hijo.”303 El segundo ejemplo es una anécdota del 

siglo XX, contada por su protagonista, Hilda Doolittle. Hacia finales de 1920, dice, se 

encontraba en mal estado de salud y una joven a la que llama Bryher se había encargado de 

ella, fueron a Grecia. Un día, mientras leían, Hilda comenzó a ver figuras en la pared, 

imágenes de luz, que cambiaban y casi se levantaban sobre la pintura blanca. Dudosa de si 

debía continuar, presintiendo un peligro para su ya agotada fuerza corporal y mental preguntó 

a su amiga “¿Tú qué opinas? ¿Debo dejarlo o debo continuar?”, a lo que Bryher contestó 

simplemente “sigue”.304 Las imágenes fueron para Hilda como un poema ilustrado, la 

manifestación directa de su deseo de ser poeta305 y el episodio es recordado con calidez.  
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Es evidente que, en ambos casos, el grado de confianza entre las mujeres es intenso y 

ayuda a las dos amigas a sobrevivir en situaciones complicadas. Pero no sólo eso, pues es 

con el empuje, la fuerza o la sabiduría que obtuvieron de la otra que Ruth e Hilda logran 

hacer lo que deseaban y traer algo al mundo. Incluso en un sentido fuerte: parir un hijo, 

dedicarse a la creación poética. De hecho, y como bien decían las vecinas de Noemí, el fruto 

es compartido, es generado por las acciones de las dos. El affidamento, aunque suena 

complicado, consiste en su núcleo en un modo de relación simple y cotidiana: aquella en la 

que una decide confiarse de “la fuerza de una mujer que se encontraba a su lado y que en el 

momento decisivo le dijo: Sigue”.306   

Ahora bien, que las mujeres son un océano de iguales es el pensamiento del 

patriarcado, dirían las mujeres de la Librería; en cambio, que una pueda aprender, 

respaldarse, y co-producir el mundo con otra mujer –nombre y apellido– es su impensado, lo 

imposible. El meollo del affidamento es que la otra mujer, la madre, la mayor, es mediación 

simbólica: “De hecho, sólo a partir de la disparidad reconocida puede configurarse una 

posición femenina excelsa, que sea medida y no algo medido, juzgadora y no juzgada, 

principio de conocimiento del mundo y de legitimación del deseo”.307 Esto es como decir que 

las autoras de No creas poner derechos ponen una relación y unas mujeres concretas en el 

lugar del orden simbólico, el lenguaje y las figuras patriarcales que desean rechazar. Y lo 

hacen al poner a circular, de una mujer a otra, fuerza, palabras, deseos, signos, “De 

intercambiadas, […] las mujeres pueden y deben convertirse en intercambiadoras”.308 En 

pocas palabras, affidarse es la acción de darse interlocutoras309 y esto es importantísimo para 

que las otras mujeres sean realmente otras. Aquellas con las que generamos el nuevo lenguaje 

y con él, mundo, las que pueden juzgarnos si no somos justas, ellas con las que nos atrevemos 

a imaginar cómo sería un mundo no cortado a la talla del sujeto masculino o a las que 

rechazamos y decimos que no, pues querer que toda mujer sea libre no es igual a querer a 

todas las mujeres.  
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La comunidad filosófica femenina ‘Diótima’ es un ejemplo concreto de todas las 

prácticas anteriores puestas a funcionar. En las conferencias en las que se presenta, de hecho, 

dicen sin empacho que la comunidad es “un fruto rendido por el movimiento político de las 

mujeres, pertenece en todo y para todo al pensamiento político de los años ochenta”.310 Fue 

formada por el mismo colectivo que escribió el texto del Sottosopra verde, pero como un 

grupo social interno a la universidad al que pueden unirse profesoras de diversos niveles y 

disciplinas, alumnas que quisieran participar en el Gran Seminario de cada año y mujeres 

externas interesadas. Se trata de una comunidad femenina no separatista,311 lo que significa 

que está formada de mujeres y prioriza sus relaciones con ellas, pero se inserta en la población 

de la universidad y abre sus eventos y clases a cualquiera que desee. Es también un grupo 

parcial, o sea que se ocupa sólo de ciertas cosas y tiene sus propias líneas de interés, de modo 

que sus integrantes dedican a ella sólo una parte de su vida y de su trabajo. Sin embargo, 

quiere mostrarse como una fuerza posible para todas las que ocupan la universidad, como 

una estructura mediadora, un “encuentro entre lo que nosotras somos, queremos, (mujeres 

que desean libertad) y la realidad institucional en que nos encontramos (la universidad 

patriarcal)”.312 Diótima, nos dicen, nació por el amor común de sus integrantes a la filosofía, 

pero el proyecto que ha surgido con los años es el de ‘reatravesar’ el pensamiento filosófico 

a la luz de la diferencia sexual. Sus investigaciones parten, entonces, de las preguntas e 

intenciones que ya he mencionado, no dan cualquier postura por buena y tienen su librero de 

filósofas y escritoras. Aunque la mayoría de ellas trabaje autores de todos los géneros fuera 

de Diótima. Quizá lo más peculiar es que a la unión libre de sus miembros le han agregado 

una dirigente: Luisa Muraro. No lo es en términos institucionales, como representante del 

grupo ante la dirección, sino por el reconocimiento –desigual– de sus integrantes,313 que le 

da la autoridad de mediar entre todas, de tratar los conflictos y cuidar cuando aparece dentro 

una oposición fuerte. Diótima es, así, la concreción de una práctica del hacer, unas relaciones 

sociales entre mujeres y una estructura de affidamento, una madre simbólica. 
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En Traer el mundo al mundo. Objeto y objetividad a la luz de la diferencia sexual puede 

apreciarse su forma de trabajar. Es una investigación sobre lo que llaman ‘realismo 

femenino’, una pregunta acerca de por qué las pensadoras favoritas de muchas (Simone Weil, 

Hannah Arendt, Teresa de Ávila) pueden considerarse ‘realistas’ y qué significa esto para las 

que quieren leerlas desde el pensamiento político de la diferencia. Los textos que componen 

el libro son muy diversos; varían el punto disciplinar de partida, varían las autoras que son 

leídas en cada texto, varía la importancia que se le otorga a la pregunta por lo que puede 

afirmarse como real y los niveles de descontento con lo que existe. Pero el texto se siente 

unitario, pues comparten un vocabulario, unos problemas e incluso cierta forma de escritura. 

Hay digamos, una coincidencia en la tonalidad. 

Al final de la lectura quedan marcados unos horizontes que no definen el ‘realismo 

femenino’ sino que le trazan las pautas de un camino. La primera es el compromiso con la 

realidad, entendida, sencillamente, como el mundo: “las filósofas realistas ofrecen un mundo 

para que le sirva de contexto al deseo que se asomaba a nada. Vosotras preguntaréis: ¿qué 

mundo? […] éste, el real en el que vivimos de carne y hueso y en el que viven también las 

otras y los otros”.314 Este mundo es frágil, histórico, relacional y abierto, pues, si el 

compromiso con lo real no ha de tratarse de una afirmación de lo dado, es porque él tiene sus 

fracturas y la posibilidad de ser expandido por el deseo mencionado. Es imprescindible que 

así sea, si queremos afirmar la posibilidad de la lucha política por la libertad. Su apuesta es 

precisamente que se puede hacer “un ‘lugar otro’, [que] me permite hablar de la experiencia 

femenina sin reducirla al único presente que conozco, es decir, a mi experiencia y la de otras 

mujeres concretas”.315 Esto es lo que permite la filosofía, “un modo de moverse libremente 

en el mundo en una relación de no-identidad con él”;316 pensar es mantenerse en tensión entre 

la mirada fiel a lo que hay y el exceso de lo imposible deseado. El pensamiento es así un 

obrar: “aquello en lo cual el cuerpo tiene palabra, no como inmediatez del sentir ni como 

emotividad descontrolada, sino más bien como trama de relaciones, acción, trabajo”.317 Y se 

piensa, se practica, se hace, con les otres. Son elles y el mundo lo que limita y define si el 
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fruto del pensamiento es bueno. “La materia es nuestro juez infalible”,318 escriben las autoras 

citando a Simone Weil a la que adoran. Decir y preguntar es riesgo e incertidumbre, afirman, 

sólo podemos saber si hemos logrado algo si lo que sostenemos juntas reverbera en las 

cosas.319    

Cavarero publicó algunos de sus primeros textos con Diótima.320 El que aparece en el 

libro mencionado, ‘Decir el nacimiento’, es en primer lugar una declaración de su 

affidamento a Arendt y, en segundo lugar, la tierra de donde crecería todo su pensamiento 

posterior. Al menos, así lo leo yo pues si su trabajo es el enlazamiento entre planteamientos 

arendtianos y el pensamiento de la diferencia sexual,321 como dije en el primer capítulo, en 

este texto se encuentra la proclama de dicha intención. Lo interesante no es tanto que en él 

Cavarero analice lo ‘real’ en relación con la categoría de la natalidad, como el aparecer 

corporal-mundano de cada quién, sino la intención confesada: “hundirme en las categorías 

arendtianas y discutirlas poniéndome en juego sin reservas, de interrogarlas, por tanto, en 

relación con lo que me preocupa”.322 Se trata casi de un momento programático con dos 

aristas: una, las ganas de hacer filosofía que encuentran donde arraigar en el pensamiento de 

la diferencia sexual323 y dos, la proximidad con Arendt que se siente como una afinidad no 

elegida, pero que proporciona “consuelo en la percepción de señales que indican un camino 

ya trazado, un puesto ya conquistado”.324 Dos affidamentos, entonces, para hacerse lugar en 

el oficio filosófico. Una situación que no es la de ser mujer en abstracto sino dos preferencias 

concretas y declaradas. Dos polos para moverse.  

Mi afinidad con el pensamiento de estas mujeres del norte de Italia es también para 

mí una proximidad sentida como necesaria y con la que debo hacer cuentas. Pero lo que les 

reconozco no implica que todo sea con ellas un lecho de rosas. Es preciso mencionar dos 

cuestiones, ambas críticas. La primera es algo que ellas sabían ya, que no lograban y no 

lograron nunca convencer al grueso de las mujeres de sus grupos políticos de comprometer 
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320 “Para una teoría de la diferencia sexual”, “Decir el nacimiento”, y Nonostante Platone o In Spite of Plato. 
321 “depende de mi esfuerzo por combinar la cuestión de la diferencia sexual con la ontología de la unicidad 
que he heredado de Arendt”, Adriana Cavarero con Elisabetha Bertolino, op. cit., p. 147. 
322 Ibid., p. 117. 
323 Ibid., p. 118. 
324 Ibidem. 



las energías que usaban para sus casas y sus vidas en los locales y los trabajos del movimiento 

feminista. La historia que cuentan, con sus altos y sus fracasos, es la de este tira y afloja. La 

estructura del affidamento y el requerimiento de que fuese una relación social y pública, 

fueron el intento por establecer una forma social que exigiera responsabilidad de cada mujer. 

En efecto, en esta relación no es el colectivo o el movimiento, en abstracto, quien pide 

compromiso, sino la otra, que nos mira y a la que hay que responder. Sin embargo, y tomando 

en cuenta las propias palabras de Diótima, si el único rasero de las palabras es su eficacia en 

el mundo, ¿realmente sucede que el affidamento basta para resolver el problema de la 

irresponsabilidad?  

Hasta cierto punto, diría yo. En parte en tanto aquellas que más hacían y más energías 

y recursos ponían convirtieron tal disparidad en un tipo de autoridad diferente al poder 

masculino: ellas dan porque pueden, porque de algo les sobra. Sólo que quizá esto no basta. 

Muchas alumnas, cuentan las integrantes de Diótima, se acercan con curiosidad, siguen los 

cursos y charlan con las profesoras, algo encuentran. Luego sucede que se dan la vuelta y 

retornan al currículo ordinario y a las formas usuales de la academia, como si una comunidad 

femenina fuera para ellas un sitio que se visita. Una queja parecida he oído de otras 

feministas, más para acá; se apoya a las amigas, dicen, se les escucha en los peores momentos 

y se está allí para los rescates, pero para lo bueno de la vida, la celebración y el día a día ellas 

están con los hombres, en sus círculos y sus intercambios sociales. La cuestión, pues, es que 

las mujeres fortalecidas por la solidaridad femenina pueden regresar a las mismas estructuras 

de vida, especialmente a las de la vida familiar. Así, si la intención de los locales de mujeres 

era “disponer de lugares adecuados para superar la separación entre lo privado y lo 

político”,325 tanto ellos como el affidamento se quedaron cortos. Hubo un problema de 

deshabitación: “tierra de nadie, ninguna lo siente como suyo hasta el extremo de invertir en 

él dinero e ideas como hace con su propia casa; al contrario, se niegan a prestar atención 

incluso a las cosas estrictamente necesarias”.326 Me parece que, contra la permanencia de las 

estructuras de la familia nuclear heterosexual, se requería la presentación de una alternativa 

de organización de la vida. Pero el tema no se toca en los textos, aunque se trate de una 

necesidad simbólica y agudamente concreta. ¿De dónde salen las energías femeninas que se 

 
325 Librería de Mujeres de Milán, op. cit., p. 118. 
326 Ibid., p. 115. 



pretendía ‘desviar de su uso social regular’?,327 ¿son reamente desviadas o, simplemente, 

para algunas, se instituye una triple jornada?  

Mi segunda crítica, claro, apunta al binarismo. Que el pensamiento italiano de la 

diferencia sexual no tiene un compromiso con una esencia femenina, pues habla de la 

sexuación en tanto cuestión de significado y cuestión política, es algo en lo que no me voy a 

detener. Basta citar por ejemplo a Teresa de Lauretis, que dice, “su ‘diferencia originaria’ 

[…] garantiza la demanda de las mujeres por una existencia autoafirmativa como sujetos en 

lo social; una existencia como sujetos no totalmente separados de la sociedad masculina, pero 

sin embargo autónomos de la definición y dominación masculinas;328 es decir que la 

diferencia en cuestión es el esfuerzo por construir un espacio diferente para el ‘nosotras’ 

emergente de la lucha feminista, lejos de la determinación patriarcal. Lo que podría llamarse 

el ‘esencialismo estratégico’ de estos grupos de mujeres es una decisión política que, como 

en cada punto, responde a las exigencias de lo que existe.329 Sin embargo, no puede negarse 

que la lectura del mundo y las apuestas del pensamiento italiano de la diferencia están hechas, 

definitivamente, en clave binaria. En parte, esto se trata de una herencia del movimiento y 

sus complicaciones históricamente situadas: había entonces hombres y mujeres, dos 

estructuras de sexuación, pero esto ha quedado como una herencia sin revisar. Tanto es así 

que, en la imaginación de las autoras, aún para proyectar lo inaudito, la dualidad se mantiene: 

nuevo sistema de relaciones, nuevo mundo, todavía dos sexos.330 Si fuera yo la que quisiera 

pensar un ‘lugar otro’ del ‘siempre-fue-así de los sexos’, algo realmente imposible en este 

 
327 Cfr. Ibid., p. 132. 
328 Se puede consultar al respecto el artículo de Teresa de Lauretis, “La esencia del triángulo, o tomarse en 
serio el riesgo del esencialismo: teoría feminista en Italia, los EUA y Gran Bretaña”, trad. Salvador Mendiola, 
en Debate Feminista, septiembre 1, 2, 1990, pp. 77-116, p. 107. 
329 De modo provocador, de Lauretis escribe “la concepción de diferencia sexual propuesta por Non credere 
y Diotima como la “diferencia humana originaria” es menos una visión esencialista –biológica o metafísica–
que un análisis materialista histórico del “estado de emergencia” en que vivimos como feministas.”, ibid., p. 
111. En general, todo el texto se opone a la categorización fácil de los feminismos en una escala que tiene en 
su polo más bajo el esencialismo y toda teoría o práctica política que se catalogue como tal. Esto no toma en 
cuenta la emergencia histórica, concreta, de las luchas feministas y la particularidad de sus ramas y parece 
responder, dice irónicamente de Lauretis, sólo al deseo de ‘sofisticación’ intelectual ante lo que se delega 
como ‘feminismo esencialista lumpen’. O peor y en un tono más serio, con la crítica a los feminismos 
separatistas se oculta un embate homofóbico contra las prácticas lésbicas que se les atribuyen, ibid., p. 86. 
330 “El trabajo político sobre lo simbólico consistirá en dividir en dos la unidad con que se representa el 
funcionamiento del cuerpo social, para mostrar su naturaleza sexuada. Y en dar legitimidad a la presencia de 
la sexualidad femenina en lo social, al deseo femenino que busca satisfacción en la participación en el gobierno 
y en el conocimiento del mundo”, Librería de Mujeres de Milán, op. cit, p. 154. 



sistema patriarcal, tendría que preguntarles a las mujeres de Diótima y de Milán ¿debe tener 

la sociedad una estructura binaria? Y pensando con fidelidad a lo que existe, a lo que he 

llegado a conocer y a las palabras de otres que me llaman a responder, tendría que dar una 

respuesta negativa. Aquí y ahora, en carne y hueso, el mundo no es binario ni han de serlo 

quienes lo habitan, conmigo, a mi alrededor. 

Con estas críticas no pretendo cancelar lo que, por otro lado, es la potencia de este 

pensamiento. Hacer las cuentas es eso, decir con honestidad lo que se toma y lo que se 

rechaza, el doble juego de affidarse, entre el reconocimiento y la oposición. Volveré, 

entonces, a las partes de esta historia que me interesa resaltar. La primera es que todo surge 

en la afortunada coherencia de contingencia y necesidad. Sólo en la tensión que se da en la 

lucha política entre la esperanza y las necesidades presentes, las prácticas, las palabras, las 

ideas van tomando forma. Tanto más si aceptamos que “Hay cosas, entre ellas la libertad 

femenina, que no llegan por necesidad histórica, sino que suceden porque se favorece su 

llegada”.331 De hecho, es, la necesidad de hacer política al interno del movimiento de mujeres 

la que prevalece en los grupos milaneses. El problema crucial es cómo organizarse, cómo 

hacerse unas a otras mujeres en lucha, mujeres libres. Tienen por eso la mirada atenta hacia 

la concreción de las relaciones reales y los afectos que se ponen en juego cuando nos 

juntamos. Ellas trataron, a partir de ahí, de inventarse aquello que podría autorizarlas como 

comunidad política y extraer de él su propia fuerza. Precisamente por eso Zerilli, en el libro 

que he trabajado arriba, recupera el texto de No creas tener derechos; no hay sujeto del 

feminismo, nos dice, pues más bien, sin “relaciones irreductiblemente contingentes y 

políticamente significativas entre las mujeres en tanto seres sexuados”, ellas “no tendrían 

relación alguna”.332 O sea que la organización no es obvia, ni es transparente la solidaridad 

entre mujeres.   

Y el resultado de este movimiento es fascinante. Lo que queda al final de esta historia 

es una serie de prácticas, un vocabulario y unas imágenes. Allí algunas se establecieron para 

pensar, pero no lo hicieron nunca de la misma manera333 y tampoco pretendieron hacerlo. 

 
331 Ibid., p. 234. 
332 Linda Zerilli, op. cit., p. 189. 
333 Podría hacerse, por ejemplo, un análisis de las diferencias entre Luisa Muraro, Chiara Zamboni, Ida 
Dominijani y Adriana Cavarero. Las cuatro se enraízan en el pensamiento de la diferencia sexual pero trabajan 
de diferentes maneras y con diferentes autores.  



Quizá esto sea la mayor diferencia que el pensamiento de la diferencia sexual tiene con una 

escuela. Es un horizonte y no una teoría, ofrece un espacio de imágenes y no unos conceptos. 

Para ver qué es lo que Cavarero toma de él hay que mencionar algunas, sus/mis favoritas. 1) 

Un pensamiento sexuado, si no queremos ser esencialistas, ha de ser un pensamiento 

encarnado. Esto es, vivo, histórico, este y no otro, en cada caso. De ahí que el método sea el 

‘partir de sí’ y la experiencia propia.334 2) Aun así, el pensamiento es irreductible a la materia 

corporal, si bien no se le opone ni se le separa. Mejor manera de expresarlo: el pensamiento 

es el exceso del cuerpo, como lo es también el deseo. No hay que aceptar entonces ni la 

dualidad alma/cuerpo ni la soledad de uno de sus polos; la imagen que rige la relación entre 

ambos conceptos es la de la continuidad,335 o la discontinuidad que rompe lo ordinario con 

lo imposible.336 3) El exceso se desparrama sobre el mundo y sobre las otras, el pensamiento 

es el lenguaje que se da entre los cuerpos y se transforma en materia. La diferencia misma 

debe hacerse materia.337 4) La disparidad entre mujeres, al ser trabajada políticamente, da pie 

a otro modo de autoridad.338 Viva y cotidiana, cuidadosa, recíproca. 5) Y finalmente, por 

supuesto, la figura de la madre simbólica. Acto de recuperación, de expropiación y 

desalambrado que no parte de la idea de que las mujeres podemos ser madres sino de que 

 
334 Cuando la invitaron a hablar sobre la discusión acerca de la pertinencia para el feminismo de usar el término 
‘mujer’ o ‘mujeres’, Luisa Muraro dijo que ella veía necesario usarlo porque así es como se entiende a ella 
misma, además de que es políticamente importante encontrar “el punto de detención que impida que la 
crítica resulte un pensar fútil y que el campo sea ocupado entero por la destrucción real. Yo sostendré ahora 
que este punto de detención ha sido encontrado por la práctica política de las mujeres de contar la 
experiencia, y se halla en el referirse a la experiencia con la sensación y la confianza de poderla interpretar 
una misma, haciendo así de ella el mundo común de una experiencia persona”, Luisa Muraro, “El pensamiento 
de la experiencia, en Duoda. Estudis de la Diferència Sexual, núm. 33, pp. 41-46, p. 44. 
335 “Se trata de pensar que el origen de la vida no es separable del origen del lenguaje, ni el cuerpo de la 
mente, y pensarlo desde un punto de vista en el cual su vinculación no es objeto de una demostración, sino 
un modo de ser, un hábito”, Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, p. 49. 
336 “Nos sirve otra idea de lo imposible […] consiste en deshacer el tejido de este mundo –o sea, el complejo 
sistema de mediaciones del que dependen su real y su posible para dar lugar a lo otro– […] ¿A qué otro? […] 
este ‘otro’ es lo imposible”, Luisa Muraro, El dios de las mujeres, p. 106. 
337 Creo que este es un resumen general del libro Traer el mundo al mundo. Objeto y objetividad a la luz de la 

diferencia sexual, que he tratado más arriba. 
338 “La autoridad que […] se genera, en el contexto de la práctica política, a través de palabras y gestos de la 
vida cotidiana, en las relaciones con tal o cual mujer, con la vivificación de los deseos, en la proximidad con 
las cosas de cada día”, ibid., p. 167. 



hemos tenido una madre muda. La figura de la madre acá, en cambio y en tanto fuente del 

lenguaje y de la vida, puede tornarse el espacio por excelencia de la potencia simbólica.339  

 

3.3 Hundirse, hacer cuentas, echar raíces  

 

La cuestión ahora es analizar hacia dónde lleva Cavarero esas figuras y esas preocupaciones. 

Más que nada, la pregunta es esta: si en las categorías de Arendt quería hundirse, poniéndose 

en juego sin remedio, ¿a qué se refiere cuando dice que en el pensamiento de la diferencia 

sexual ha encontrado donde enraizarse?, ¿qué significa echar raíces? Las palabras evocan, 

como también lo hace el hundimiento, una penetración y una profundidad, un contacto que 

deshace las superficies. Pero las raíces se extienden dentro de la tierra para dar apoyo a un 

crecimiento, para tomar lugar, para sostenerse y alimentarse de lo necesario. Es decir, la raíz 

es una imagen cercana a la de un hogar, el refugio que posibilita y permite la libertad afuera, 

en el mundo. Y quizás también, parafraseando a Luisa Muraro, que dice que la madre 

simbólica “nos permite distinguir los buenos sustitutos” del origen,340 o, en otras palabras, 

los fundamentos infundados de nuestro actuar, el lugar en donde echamos raíces puede ser 

aquello que nos permite distinguir las buenas palabras. Se puede añadir, entonces, a la imagen 

del enraizamiento la del tamiz y así, en el hundimiento en los conceptos de Arendt o en los 

de cualquiera, las figuras e intereses del pensamiento de la diferencia sexual sirven a 

Cavarero para discernir.  

Un lugar; en las coordenadas establecidas por el pensamiento encarnado, la 

experiencia propia y la necesidad de un nuevo lenguaje, nace la preocupación de Cavarero 

por retejer el lenguaje al cuerpo. Este es casi un punto redundante, lo he mencionado arriba, 

en el primer capítulo. Dije también que lo hizo de dos maneras, entrelazadas entre ellas. 

Primero, al hacer de la narratabilidad de una vida singular la única identidad posible para los 

seres humanos, se establece la forma narrativa del discurso como la más fiel para el 

pensamiento y cuidado de cada una de ellas, en contra de los poderes universalizantes de la 

 
339 “No nos es dado encerrarla en tal o cual significado, sino que debemos aceptarla junto con nuestro ser 
cuerpo y hacerla significante: fuente inagotable de significados siempre nuevos”, Librería de Mujeres de 
Milán, op. cit., p. 192. 
340 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, p. 59. 



abstracción. Lo mejor, se trata de una narración que sólo puede dar alguien más, como un 

regalo. Segundo, y en total concordancia con su práctica teórica de las obviedades, Cavarero 

teje el lenguaje al cuerpo en la voz única de cada una de nosotras. Simplemente, nos dice, 

hay que parar la oreja para lo que siempre y en cada conversación, escuchamos. Sin embargo, 

la cosa es que, además, estas dos formas de responder se relacionan, directamente e incluso 

en los textos que las exponen, con prácticas concretas de la diferencia sexual. Veamos.   

En las prácticas de la autoconciencia, las mujeres a las que les tocaba el turno de 

hablar comenzaban espontáneamente por narrar la historia de su vida. Un ejemplo notable de 

ello está en una parte de No creas tener derechos que Cavarero recupera para el capítulo 5 

de Relating Narratives. Se trata de dos amigas, mujeres de clase trabajadora que en los años 

70 asisten a la escuela nocturna para ‘sentir que mi yo existe’,341 Emilia y Amalia. La última 

escribe una memoria después de la muerte de Emilia y recuerda que “Al principio, esta mujer 

resultaba bastante pesada: insistía en contar mil veces al día su historia”.342 Recuerda también 

que Emilia lloraba cada vez porque no lograba hilar los acontecimientos y su sentido, “y se 

dejaba ir”.343 Amalia, que la había escuchado tantas veces, escribió entonces la historia para 

ella y se la dio en un papelito del que Emilia nunca se deshizo. Lo guardaba en el bolso, nos 

cuenta, de vez en cuando lo miraba conmovida y se salvaba así de ‘dejarse ir’. Cavarero 

encuentra en esta historia un ejemplo concreto de todo lo que ha dicho en el libro: la 

posibilidad de narrar la historia de su vida es el yo de Emilia y ella expresa una y otra vez el 

deseo casi doloroso de conocerse, pero el relato es algo que no puede obtener de sí misma, 

sino sólo de alguien más, que ha de darle sentido y materializarlo en el contexto de una 

relación de amistad. Sin embargo, la autora también utiliza este ejemplo para mostrar cómo 

una relación espontánea de narración y de escucha es lo que se encuentra en el corazón de la 

práctica de autoconciencia, pero convertida en política.344 Así, aunque Cavarero señala los 

mismos problemas de identificación que las autoras de No creas tener derechos habían 

señalado ya, lo que quiere mostrar es qué modo de toma de la palabra se encuentra en estos 

 
341 Librería de mujeres de Milán, op. cit., p. 157. 
342 Ibid., p. 155. 
343 Ibid., p. 156. 
344 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 59. 



grupos y qué puede significar el ‘partir de sí’ fuera de asumir la transparencia de la propia 

experiencia e incluso esta ‘propiedad’. 

También como aquellas, Cavarero considera que la fuerza de los grupos de 

autoconciencia fue tomar una actividad cotidiana y transformarla en práctica política, pero 

su estudio se detiene en algo más específico: fue la narración mutua que las mujeres ejercen 

cotidianamente en sus amistades la que fue establecida y defendida como un modo de hacer 

discurso político semi permanente.345 Y añade que esta es, digamos, la unicidad del 

feminismo de los 70, “un horizonte que ve a la política y la narración entrelazarse”.346 Tomar 

la palabra con la forma de la narración la obliga a decir la vida, que es sexuada y se da en 

este cuerpo, es tomar por asalto el lenguaje entendido como sistema de significación. Claro 

que, en tanto género literario, la biografía tiene sus tropos, pero lo que Cavarero nombra 

narración es toda forma de hablar que se centre en los sentidos del suceso, el detalle, lo 

singular y sus relaciones. La narratabilidad, vimos, es más bien un deseo, contextual, de 

hablar y entrar en relación narrándose, de modo que la práctica de la autoconciencia no se 

trata de descubrir un objeto llamado ‘opresión’, sino que es hacerse un lenguaje que permita 

la expresión y vinculación de todas las que se encuentren en el grupo. Se puede pensar así 

que el ‘auto’ de la autoconciencia es una ilusión, porque lo que se gana en esta práctica se 

gana escuchando a las otras. La autonarración tiene que ser puesta ante otras, que escuchan 

y devuelven a nuestros oídos las palabras provistas sólo así de un sentido. Con resonancias 

o discordancias, ellas –las Amalias– son las que nos hacen la historia. 

Lo interesante es este movimiento, en el que Cavarero escribe a mediados de los 

noventa sobre las prácticas de los años setenta y les da un nuevo sentido. A la luz de los 

planteamientos de Arendt acerca de la identidad narrable y de su propio desarrollo sobre la 

narratabilidad como deseo de escuchar nuestra historia en la voz de las otras, puede hacer 

una lectura distinta sobre lo que sucedió en el pasado y de lo que se considera heredera. La 

comprensión de qué estaban haciendo las mujeres que se juntaron a hablar se transforma. 

 
345 Aún hoy, espontáneamente, los primeros momentos de un oleaje feminista toman la forma del intercambio 
de experiencias. Y, curiosamente, ocurre lo mismo que narran todas estas autoras: se tiende a pensar que el 
objetivo de estos encuentros es cobrar conciencia de nuestras opresiones y buscar lo que es común y nos hace 
mujeres. En ese sentido, la crítica que ellas han hecho a esta lectura de la práctica de la autoconciencia es 
aplicable todavía. Y también pueden servirnos las lecturas distintas que nos ofrecen. 
346 Ibid., p. 60. 



Pero el movimiento es doble, incluso, circular. Aunque Cavarero recupera de la filósofa la 

convicción de que la identidad narrable no es autobiografía, hace un contraste entre la historia 

de Emilia y Amalia y aquella que Arendt usa para analizarla. Esta última habla de Ulises, 

que oculto y desconocido, llora al escuchar la narración de sus hazañas; Emilia también 

lloraba, de gratitud y alegría, al leer el papelito de su vida aun si ésta siempre había sido un 

no.347 Así, esta escena de dos amigas de Milán, contada por la Librería de mujeres, es lo que 

permite a Cavarero darles la vuelta a los planteamientos arendtianos y a otros, que ni se 

molesta en nombrar.348 Emilia y Amalia y su amistad política son aquello de lo que tiene que 

dar cuenta. En el corazón del libro hay por ello una necesidad, que no es otra que la de pensar 

la autoconciencia y el modo discursivo de las relaciones entre mujeres comunes.   

No resulta extraño, entonces, que en este libro y en todos los que le siguen, Cavarero 

priorice la relación una a una, yo-y-tú, antes que el ‘nosotras’. Ella escribe claramente: “en 

el horizonte del yo narrable, el pronombre de la biografía no es ‘él’ sino ‘tú’. Quien nos 

cuenta nuestra historia habla el lenguaje del tú”,349 y trata con desconfianza burlona la 

preferencia de los movimientos sociales por un limpio ‘nosotros’. Esto coincide con la 

importancia que las mujeres de la Librería de Milán daban al affidamento como relación dual, 

entre dos mujeres, que sólo en una suma dispareja de multitud de relaciones concretas forjaba 

la comunidad. Dicha importancia no sólo era teórica, era la base de su modo de organización. 

Así, por ejemplo, una de ellas cuenta que, aunque la Librería es una cooperativa y tiene, por 

lo tanto, una asamblea de socias, en la práctica “Las decisiones las toman las que estén en 

cada momento en su turno en la librería, si es el caso consultándolo con la o las que tenga 

una relación privilegiada, esa en la que tenga más confianza.”350 La constante reaparición de 

relaciones duales y desiguales en los textos de Cavarero –el yo y el tú de la narración, la 

cuidadora que vocaliza con la criatura y la madre que se inclina a la inerme, por ejemplo– 

 
347 Librería de mujeres de Milán, op. cit., p. 156. 
348 Por ejemplo, como bien nota Butler en Dar cuenta de sí mismo, la narratibilidad y la interpelación que 
Cavarero desarrolla en Relating Narratives puede traducirse y confrontarse con posiciones nietzscheanas y 
hegelianas. Sin embargo, la autora no sólo no argumenta en su contra, sino que ni siquiera las menciona. Esta 
es una constante en su obra, en la que deliberadamente evita involucrarse con ciertos argumentos, que sin 
embargo reconoce como posibles, con la intención de cambiar la escenografía típica de la tradición. 
349 Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 92. 
350 Lia Cigarini, “La relación dual en el movimiento de mujeres”, p.20. 



puede atribuirse a esta suerte de núcleo vertebral práctico del pensamiento de la diferencia 

sexual. 

Años más tarde, For More than One Voice profundiza en el tema de las relaciones 

parlantes/escuchantes entre mujeres. Esta vez hace de la voz única de cada quién el cuerpo 

del lenguaje, pero no deja de resaltar que la intención de un trabajo semejante es política. Por 

eso la introducción se concentra en “Un rey escucha”, de Italo Calvino y en el hecho de que 

este cuento trata de un gobernante, de una tiranía sonora y de la voz de una mujer que irrumpe 

en esta escena política con su unicidad y el goce que le corresponde.351 Al hacer de la 

vocalidad el lugar en el que el lenguaje se genera, Cavarero pretende mostrar que él no es 

nunca, como han pensado tantos hombres inteligentes, un pensamiento interior que se pone 

en palabras. Se trata más bien del vínculo tendido por las voces entre los cuerpos, que tiene 

la forma de las palabras y sus usos significantes, sin agotarse en ello. El lenguaje aparece 

como vínculo material, retoño del contexto o, mejor, del convocarse. Es aquí, pasando este 

argumento, en donde Cavarero escribe sobre lo local absoluto, es aquí en donde relaciona la 

resonancia del habla con la política de las mujeres de ciertos grupos italianos. Y, de nuevo, 

el movimiento del trabajo de pensamiento es doble. Por un lado, el libro es una respuesta a 

la necesidad acuciante de un nuevo lenguaje, que esté tejido a los cuerpos y su singularidad 

con hilos resistentes, que pueda ser un lenguaje sexuado en singular. Pero, también, los 

grupos feministas y sus políticas del habla son el punto de soporte de la teoría y de los 

neologismos, de la imaginación.  

En este libro Cavarero no habla de una práctica del pasado sino de una política 

presente. La relación que establece con ella, sin embargo, es parecida a la del libro anterior. 

Es una de proximidad sin identidad, que hace uso del pensamiento de la diferencia sexual y 

sus prácticas, pero no se presenta dentro de él. “Esta posición mía se apoya también en el 

pensamiento de la diferencia sexual”, escribe confesando un soporte que evoca de nuevo la 

idea del suelo y la base; pero poco después añade “Como muestra su trabajo, las feministas 

italianas se centran”,352 dejando clara una distancia en el uso de la tercera persona. En 

cualquier caso, al nombrar lo-que-hacen los grupos feministas en relación con los conceptos 

 
351 Cfr. Adriana Cavarero, “Introduction”, For More Than One Voice, pp. 1-45. 
352 Ibid., pp. 205-206. 



y las figuras de For More Than One Voice, la autora profundiza el carácter frágil y 

contingente de sus prácticas y de su lenguaje. Es en el acontecimiento inesperado de la 

canción polifónica que los grupos adquieren su carácter político. Además, si en No creas 

tener derechos o en Traer el mundo al mundo, el problema del feminismo parecía de pronto 

caracterizado como uno de discordancia entre interior/exterior, experiencia de 

mujeres/discurso,353 y corría entonces el peligro de fundarse en un ‘interior’ femenino; el 

lenguaje vocálico-situado-corporal que Cavarero halla y sitúa en el feminismo italiano es uno 

que sólo sucede en el entre y que sólo así dice. Los deseos de las mujeres encuentran sus 

nombres en el lenguaje compartido y en la posible respuesta de las demás a su necesidad. 

“Incluso antes de significar algo”,354 nos dice la autora, la politicidad y la novedad del 

lenguaje entre mujeres está en el ponerse en juego en una relación material-encarnada, cada 

una con las otras, y en la apertura de mundo que propicia este encuentro prohibido por el 

orden patriarcal. Entonces, podría decir yo, el pensamiento que ‘debía’ hacerse materia está 

de hecho ya en la materialidad del habla. Pero el tono de la autora no es de polémica con las 

otras escritoras, ni de explicación de un fenómeno ajeno; más bien, ella escribe, “El 

feminismo italiano, significativamente, permite la apertura de un horizonte teórico en el que 

la valencia relacional del discurso se hace finalmente oír como voz.”355 Es decir que, así 

como la devocalización del logospermitía pensar el lenguaje como un sistema de 

significación, las prácticas de los grupos feministas permiten a Cavarero la revocalización. 

El texto de este libro puede leerse como un esfuerzo por comprender y el reconocer un 

fenómeno con el que tiene una relación estrecha y que le sirve de tamiz de lo posible: antes 

de introducir en el argumento a los grupos de la diferencia sexual, dice, “esta no es una 

política utópica, ni una ética de buena voluntad.”356    

Por otro lado, la unicidad arendtiana es la respuesta al problema acuciante de la 

identificación, o el problema de cómo se puede reclamar el ser mujer y ser cada una, cómo 

hacer que en la cuenta simbólica cuenten los dos. La unicidad es, como las mujeres de la 

 
353 Hay, por ejemplo, frases como esta: “extrañamiento de una experiencia femenina cuyo significado lo 
expresan otros, según su propia experiencia, y no aquella que la vive y que por eso mismo se encuentra 
atrapada en ella como un animal en el cepo”, Librería de mujeres de Milán, op. cit., p. 32. 
354 Adriana Cavarero, For More than One Voice, p. 206. 
355 Ibidem. 
356 Ibid., p. 205. 



Librería hubieran querido, una ‘identidad’ que es corporal y mundana, frágil, totalmente 

relacional, e imposible de dominar. No es la obra de las narraciones estereotípicas del 

patriarcado, ni tampoco la de cada una de nosotras, pues una no decide quién es. Con esta 

categoría Cavarero nombra el tipo de finitud que es el haber nacido: “Estoy situada en este 

espacio, en este tiempo, y en este rincón del mundo del que mi madre es el umbral. Esta es 

la concreción irreductible de la que estoy hecha y con la que soy una”.357 Se trata entonces 

de una finitud que es a la vez límite absoluto y gracia fortuita. Pues el cuerpo dado y el lugar 

de nuestro nacimiento, que podemos alejar, transformar, negar, pero nunca borrar, son 

nuestra condición con todo lo que ello significa: frontera y hoja en blanco, límite y 

posibilidad. La unicidad es una figura de la continuidad cuerpo/alma, pero esta vez entre 

aquello que es necesidad y lo que es acontecimiento, lo que nos es dado con la decisión ajena 

que nos trae al mundo –antes de poder quererlo o no– y el desenvolvimiento inesperado de 

nuestras vidas, en el que está abierta siempre la emergencia de lo nuevo. Cavarero resalta, 

antes que nada, que ha encontrado la unicidad en las prácticas de narración de los grupos de 

autoconciencia y en su toma vocálica de la palabra, pues es allí en donde mujeres, en plural, 

se han dado a la tarea de deshacer la monstruosidad abstracta de los discursos de la teoría.358 

A partir de ello es que señala que esta unicidad es sexuada. Pero, además, y aunque la 

categoría de la unicidad es arendtiana, la intención de hacer una filosofía del nacimiento es 

una tarea que nace del trabajo en Diótima y que responde por entero a la exigencia de 

‘reatravesar’ la tradición filosófica que se ha concentrado en la muerte. Es por eso que el 

lugar en el que surge este proyecto es precisamente el texto de “Decir el nacimiento”, escrito 

para Traer el mundo al mundo.  

Puede adjudicarse también a la influencia de Diótima el hecho curioso de que, en cada 

caso y en cada texto, lo que Cavarero agrega a las escenas y categorías que le sirven de 

inspiración, sean éstas arendtianas o no, es la figura de la madre. Casi como si al tomar a la 

madre simbólica de la que hablaban las autoras de No creas tener derechos y Traer el mundo 

al mundo y al colocarla en medio de aquellas, se hiciese estallar los restos de su tejido 

 
357 Adriana Cavarero, In Spite Of Plato, p. 83. 
358 “Pero el verdadero monstruo que se revela en el proceso lógico es el varón-neutro, un monstruo 
inimaginable, y sin embargo tan familiar a todo el que diga: el hombre es un animal racional, el hombre es 
hijo de Dios, etcétera”, Adriana Cavarero, “Para una teoría de la diferencia sexual”, p. 155. Usa la misma 
formulación a lo largo de Relating Narratives. 



patriarcal. Es a la madre simbólica –encontramos en el libro temprano de In Spite of Plato– 

a la que debe tornar una filosofía que quiera pensar el nacimiento, pues “Una cosa es describir 

a los humanos como finitos o destinados a morir [y] Otra es describir su finitud como un 

sentido del ser traído al mundo como resultado de la decisión de una madre”.359 Es ella, 

entonces, la que recibe nuestra desnuda aparición en la ocasión única del nacimiento, por lo 

que es la primera narradora de nuestra historia, para un momento que es imposible 

recordar.360 Todavía más, esta figura de la madre-narradora es también la que nos llama por 

un nombre y la que responde a la convocación nunca interrumpida del primer llanto. Es así 

pues la primera interlocutora, resonancia originaria del juego vocálico en el que se genera el 

lenguaje.361 Y, luego, es igualmente ella la figura de la primera inclinación, la que se inclina 

sobre el cuerpo inerme de las crías y toma la decisión de hacernos vivir o dejarnos morir.362 

Una y otra vez la madre aparece en los textos y permite a Cavarero dar el giro que desea a 

los conceptos. O, mejor, es ella misma el giro, figura imaginaria que da su forma a los 

conceptos: figura de la relacionalidad de la existencia, de nuestra vulnerabilidad compartida 

y absoluta e, incluso, en último término, de la capacidad de hacernos cargo de ésta.    

Tal vez por eso es que, precisamente en algunos de los pasajes cruciales en los que 

nuestra autora introduce la figura de la madre, cita a compañeras del pensamiento de la 

diferencia sexual que no refiere en el resto de sus textos. No creo que sea una exageración 

tomar como algo más que una casualidad la aparición de Luisa Muraro cuando Cavarero 

afirma, por ejemplo, “La lengua materna no es sólo la lengua que hablamos porque la hemos 

aprendido de nuestras madres [es también] la lengua sin palabras de las vocalizaciones que 

la madre intercambia con la criatura”.363 Al contrario, creo que podemos leer este hecho como 

un doble juego, en el que se cita a ‘madres simbólicas’ justo en aquellos lugares en los que 

la madre como figura generadora de sentido se pone en juego. O bueno, puede ser que sí sea 

exagerar, pero el doble juego permanece. Lo que llama mi atención y quiero señalar es que 

 
359 Adriana Cavarero, In Spite of Plato, p. 82. Cavarero dedica el capítulo del que he extraído esta cita a 
defender que la maternidad debe ser precisamente eso, una decisión. Un nacimiento que es fruto de un 
embarazo forzado no abre ningún otro sentido del ser, es el ejemplo claro de la expropiación y la violencia del 
patriarcado. 
360 Cfr. Adriana Cavarero, Relating Narratives, p. 39. 
361 Cfr. Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 171. 
362 Aparte de cualquier bio/necropolítica. 
363 ibidem 



son los textos o ideas de otras mujeres que comparten un enraizamiento en el pensamiento 

de la diferencia sexual los que dan soporte, en la forma directa de la citación, a una activación 

filosófica de la figura materna.  

Y es con la figura de la madre que en Inclinations se inserta, digamos, el esquema 

inclinado y dual de la práctica de la disparidad. En efecto, la operación que la autora lleva a 

cabo a lo largo de este libro no es otra que pensar qué sucede si se añade la madre a la escena 

del nacimiento que Arendt describe. El resultado es, por un lado, una resonancia con el tema 

butleriano de la vulnerabilidad y el abandono del esquema de verticalización del individuo 

autónomo, pero es también un cuestionamiento de la horizontalidad del espacio público. 

Además, uno de los problemas que atraviesa el libro en el análisis de los esquemas de 

verticalización de Hobbes, Platón y Elías Canetti364 es el de la autoridad, o la forma de un 

poder vertical. Así, aunque al centro del libro destacan las cuestiones de una escena originaria 

para una ontología relacional y un esquema postural ético, la duda que deja y el camino 

abierto es político, como lo es en el resto de sus textos: el asunto en cuestión es la forma del 

espacio público, la figura que rige la distribución del poder y la imagen de lo humano que ha 

de regir lo que hacemos cuando hacemos política. Esto ya lo dije antes, al citar las palabras 

de cierre del libro, que proponen “imaginar un orden político alternativo organizado en 

cambio sobre arquetipos posturales femeninos”.365 Aunque en este libro no hay citas de 

mujeres del pensamiento de la diferencia sexual, me parece que, si como hace Cavarero con 

otros autores, destiláramos el esquema geométrico que sostiene la práctica de la disparidad –

el affidamento– encontraríamos uno muy parecido al que ella propone en este texto: 

relaciones de asimetría entre dos, de disparidades múltiples y reversibles, sustentadas en una 

vulnerabilidad que se comparte, pero no es igual. En la inclinación materna, vimos, la cría y 

la madre se miran una a la otra y lo que se juega es la dependencia de la primera a la segunda 

para permanecer y adentrarse en el mundo. Esto concuerda casi directamente con lo que 

pedían las mujeres a la madre simbólica a la que se affidaban: “Consideremos que la 

dependencia infantil no ha cesado nunca –escribe Muraro–. No hay nada de regresivo en 

 
364 Adriana Cavarero, Inclinations, “Plato Erectus sed”, pp. 45-56; “Hobbes and the Macroanthropos”, pp. 71- 
80; “Elias Canetti: Upright Before the Dead”, pp. 81-88. 
365 Ibid., p. 131. 



situar a la necesidad en primer plano”.366 Resulta interesante en este sentido recordar que, 

para las mujeres de la Librería, la disparidad se trataba de una práctica establecida para 

afrontar de modo activo las relaciones de autoridad y de poder que en la mayoría de los casos 

es imposible evitar. Al esgrimirla contra la horizontalidad de las políticas de igualdad, es 

como si las mujeres de Milán hubieran trazado líneas entre los puntos de diversas alturas que 

eran ya ellas, líneas que aparecen inclinadas. También, es preciso recordar que el affidamento 

buscaba ligar a las mujeres en relaciones de responsabilidad mutua. El encuentro cara a cara 

y la relación de amistad buscaban instaurar un compromiso que las integrantes no tendrían 

entre ellas de otro modo. Aunque Cavarero no examina la responsabilidad que implica la 

respuesta de la madre inclinada, ésta refleja la promesa completamente infundada que el 

affidamento establece. 

Eso sí, hay que admitir que es significativo que en el capítulo en el que se propone la 

posibilidad de un esquema político inclinado no haya mención alguna de las prácticas de los 

grupos feministas. Este hecho atestigua, alrededor del 2016, una distancia mayor entre 

Cavarero y las feministas italianas. Sin embargo, me parece que tal como en Inclinations lo 

que une a autores tan dispares como Platón y Canetti es la figura de la verticalidad, en este 

caso también la semejanza en la figura es notable, así como son notables también las 

distancias. Quizá en este caso más que en ningún otro se puede pensar que aquello que 

Cavarero gana de su enraizamiento en el pensamiento de la diferencia sexual son sus 

prácticas, sus necesidades políticas y la figuración de ambas. El esquema de la inclinación 

materna tiene la forma de la disparidad y encuentra su punto de generación en la figura de 

una madre simbólica. Pero lo que hace el discurso con ello es distinto; cambia el significado 

de lo que le falta a un polo de la relación y de lo que el otro tiene, cambia la tonalidad de la 

asimetría, lo que gracias a ella se hace posible y sus alcances. Sobre todo, cambia el tipo de 

cuestión a la que se responde con este esquema inclinado y cambian también las disciplinas 

con las que se le hace discutir.   

Esto mismo es lo que sucede, creo, con lo local absoluto. Él, como No creas tener 

derechos, es una lectura que da sentido a una práctica política presente en los grupos de 

 
366 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, p. 49: “con tal de que se exprese en palabras y no sea pura 
acción” añade. Es decir, con tal de que se establezca entre ambas partes una mediación. 



mujeres italianas. Es también una mirada que voltea hacia atrás sólo para plantearse la 

pregunta inevitable de cada lucha: ¿qué hacer?, y que se dirige entonces hacia un futuro 

precario. Pero lo local absoluto no es ya una historia sino una imagen y su canción y oídos 

quieren estar disponibles para las singularidades que activan su voz “en cualquier parte del 

globo”.367 Es decir, Cavarero retoma lo que hay y lo que ha vivido para darle un nuevo 

sentido, a la vez que lo inserta en otro modo de discurso: la filosofía política. No para 

‘elevarlo’ a un concepto universal ni para hacer un juego en el que los ojos largos de la teoría 

consiguen advertir aquello para lo que los particulares son ciegos; sí para ponerlo en diálogo 

–vale decir, mejor, en resonancia– con la tradición del pensamiento occidental e incluso más 

allá de él, como he hecho yo en el capítulo anterior. En los textos de Cavarero, y para retornar 

a los reproches de Zerilli a las teorías feministas de hoy, lo que hay no es crítica. Mas bien, 

tal como he leído sus planteamientos en este apartado de la tesis, como una escena imaginaria 

que trabaja con prácticas, figuras y necesidades experimentadas en el movimiento de 

mujeres, su escritura nos permite observar aquello que puede hacer la práctica por la filosofía 

y, de vuelta, la filosofía por la práctica, sin solución de continuidad. Lo que he hecho en este 

capítulo no pretende en modo alguno reducir el contenido de su obra a una derivación del 

feminismo de la diferencia italiano, sino buscar las huellas del camino que va de las luchas 

de las mujeres milanesas de los 60 y 70, a las páginas del ejemplar de For More than One 

Voice que encontré en la biblioteca del IIF hace un par de años. En él, el último punto no es 

el pensamiento de Cavarero; es mi lectura, en un lugar y un contexto muy lejanos al suyo. 

Irónicamente, entonces, lo local absoluto aparece aquí como algo parecido a un ejercicio de 

deslocalización.   

Llamarlo así es una especie de broma, pero para terminar quisiera resaltar este 

movimiento. Es deslocalizado porque se suelta de su pertenencia inmediata al pensamiento 

italiano de la diferencia y a la historia de sus luchas –Cavarero ya no usa, por ejemplo, su 

vocabulario–, pero en realidad sigue siendo local en un sentido determinado. Pues, 

sencillamente, es un pensar que parte de su materialidad y va al encuentro de otros 

pensamientos, igual de singulares, igual materiales; sólo que esta vez en el horizonte más 

amplio del coloquio filosófico, lanzándose a otras voces que no son ya las de las compañeras 

 
367 Adriana Cavarero, For More Than One Voice, p. 205. 



de Milán. A pesar de este nuevo teatro, se mantiene como un pensamiento cuya historia 

dibuja las líneas únicas de su rostro y que lleva las marcas singulares de la voz de quien lo 

pone en escritura. En él, es una práctica política concreta, feminista, la que respalda y pone 

las coordenadas para los esfuerzos de la teoría, aunque ésta no sea ‘estudios de género’.368 

Son las relaciones materiales entre mujeres, asentadas políticamente, las que permiten 

hacerse un lugar simbólico, sexuado en singular y afirmado como antipatriarcal, en/contra de 

la tradición filosófica. Subrayo en porque el pensamiento de Cavarero parte del deseo de 

hacer filosofía y del gusto por su historia. Subrayo contra pues este deseo choca con el peso 

de siglos de pensamiento en clave patriarcal, “porque los textos y lo que éstos dicen se 

presentan como bloques extraños, opresivos, de palabras y hechos entre los que la mente, 

[…] no consigue trazarse un camino”.369 Lo que quiero decir es que la seguridad para 

irrumpir en el discurso filosófico desde la posición de un pensamiento encarnado, situado y 

consciente de su parcialidad como mujer singular, es algo que no se obtiene ni en soledad ni 

sin lucha previa; así como los temas y las figuras nuevas que una puede presentar –el 

nacimiento, la madre– ganan su fuerza de otras –otras mujeres, otras figuras– para las que ya 

son familiares. Lo escribo con énfasis porque esto aplica también para mí y para lo que he 

hecho en este texto. Quizá, a fin de cuentas, la práctica del affidamento sí logró su fruto 

deseado: desde una esquina del mundo, yo leo las trazas de una voz singular y le contesto, se 

hace posible una inter-locución.  

  

 
368 Lo pongo entre comillas porque Cavarero nunca usa esos términos y las mujeres de la Librería y de Diótima 
probablemente los rechazarían. Lo que quiero decir es que no se trata de teoría sobre las mujeres, la 
genderización o el sexismo. 
369 Librería de Mujeres de Milán, No creas tener derechos, p. 13. 



A modo de conclusión. 

Hemos conquistado ya las mujeres del mundo 

entero la pregunta sobre nuestras vidas y eso es 

TODO LO QUE TENEMOS 

Si el objetivo de esta investigación era definir la potencia del concepto de local absoluto, 

aquí, al final del texto, es preciso decir que eso depende en gran parte de cómo comprendamos 

tal expresión. Mi propuesta ha sido que es más fructífero entenderla como una escena o figura 

imaginaria. Esto es, una imagen novedosa e indeterminada que presenta sus elementos de 

acuerdo con una relación que no tenían antes, y que nos permite establecer nuevas 

coordenadas tanto para la teoría –el pensamiento– como para la experiencia. De igual manera 

que todas las figuras de pensamiento que pueblan la historia, diría Zerilli, ésta es elaborada 

en el seno de un movimiento (político, en este caso) y se genera a partir de las necesidades 

prácticas y teóricas de un grupo social específico. Más allá, al reunirlas con un nombre puede 

convertirlas en objeto de disputa y discusión. Así, lo local absoluto se nutre de las imágenes 

y las necesidades del pensamiento italiano de la diferencia sexual, lleva las huellas de su 

resonancia, pero lo lanza a otros discursos y posibilidades: por ejemplo, una tesis de filosofía 

en la UNAM.  

  En conjunto con las estructuras del affidamento y la responsabilidad que exigen, tales 

imágenes le han dado la posibilidad a Cavarero de irrumpir en la historia de la filosofía e 

interrogarla. A fin de cuentas, una pregunta tiene siempre un camino ya marcado por la 

manera de preguntar. Así, las figuras sugeridas por su enraizamiento en la teoría feminista 

de la diferencia le permiten cuestionarse ¿qué pasaría si pensáramos el lenguaje a partir de la 

audible singularidad de nuestras voces y el diálogo vocálico en el que aprendemos a hablar?, 

¿qué sucedería si consideramos el eje de la subjetividad y de las relaciones a partir de la 

inclinación y la vulnerabilidad de la escena materna?, ¿qué reconoceremos entonces como 

lenguaje y como vida humana?. La polifonía y las posturas inclinadas son figuras de lo 

humano y de la comunidad, pero no inventan ni descubren; nos abren acceso a parcelas de 

nuestra existencia encarnada y nuestras circunstancias vitales para modificar lo que 

escuchamos, ya no sólo oímos, y lo que figuramos, ya no sólo suponemos. Pues, como he 

dicho ya, la política no se trata de lo que sabemos sino de lo que reconocemos.  



Por otro lado, todo espacio político es una figura imaginaria, con su geometría, sus habitantes, 

sus relatos, su trama. Lo local absoluto es sencillamente una propuesta por una figura distinta 

a la del plano horizontal de individuos posesivos-descorporeizados-neutros-erectos de la 

democracia liberal. Sólo que, con un desparpajo asociado para mí al feminismo, los textos de 

Cavarero dejan ver que el espacio es imaginario, que se trata de darle medidas al deseo y 

objetos a la esperanza. De este modo, lo escena de lo local absoluto condensa y expone los 

ejercicios de imaginación política de la autora, en el punto preciso en el que se tocan la 

reflexión retrospectiva por las luchas pasadas y el horizonte abierto de aquello por lo que 

trabajamos.    

Por todo lo anterior, para concluir es preciso contar otra historia, que no se trata ya de una 

genealogía sino del relato de un quiebre, una búsqueda, unas dudas; todo aquello que dio 

lugar a esta tesis y a las necesidades que he querido responder con ella. Esta vez, quizá 

cayendo en la tentación narcisista de la autobiografía, la historia va sobre mí.  

Primero que nada, algo de contexto. Aunque muchas narraciones de la cuarta ola 

feminista sitúan sus comienzos con el movimiento #MeToo del 2017, yo, junto con Cintia 

Martínez y Brenda Medina,370 creemos que se remonta en México a la primavera del 2016. 

El 24 de abril de ese año se llevó a cabo la marcha del #24A contra las violencias machistas, 

convocada por distintas colectivas a nivel nacional alrededor de la consigna ‘Vivas nos 

queremos’. La marcha partió de Ecatepec, Estado de México, rumbo a la Victoria Alada, 

mientras los contingentes internos a la CDMX se reunieron en el Monumento a la 

Revolución. Como se haría tradición, los contingentes separatistas iban adelante, sólo detrás 

de las familias de víctimas de feminicidio. La noche anterior, la cuenta de twitter de 

(e)stereotipas lanzó el hashtag #MiPrimerAcoso, que se viralizó inmediatamente con miles 

de testimonios.371 Éstos no sólo expusieron la recurrencia de las experiencias violentas que 

pueblan la vida de las mujeres, sino que dieron cuenta también de su omnipresencia con la 

edad promedio del primer incidente violento rondando los 7 u 8 años. Ese abril fue llamado 

 
370 Cintia Martínez menciona esto en la conferencia “Nueva ola feminista en América Latina y sus críticas a la 
colonialidad”, Museo de la mujer, 7 de mayo del 2022, disponible en Facebook. Brenda, quien fue compañera 
mía en la FFyL, agrega en su comentario que fue a partir de esta fecha que comenzó a movilizarse el feminismo 
en la UNAM. 
371 Marisol Anzo Escobar, “De la primavera violeta al maremoto feminista: cinco años del #24A”,; y Catalina 
Ruiz-Navarro, “#MiPrimerAcoso: la historia detrás del trending topic”. 



la Primavera violeta. El descontento y el rechazo a la violencia salieron de las colectivas a 

las calles y a las mujeres sin adscripción; una nueva ola de feminismo se estaba levantando 

en este país. 

El movimiento en México se hacía en consonancia con otros a lo largo de 

Latinoamérica. En Argentina, la marcha del 3 de junio del 2015, convocada de igual manera 

contra la violencia machista, alrededor de la consigna y la colectiva #NiUnaMenos, había 

convertido al feminismo argentino en un movimiento de masas.372 Con lazos con otros 

movimientos populares y con los sindicatos,373 las argentinas contaban con un poder de 

convocatoria particularmente fuerte. Por otro lado, la idea de #MiPrimerAcoso fue inspirada 

por la campaña brasileña de #MiPrimerAsedio, de las feministas de la ONG Think Olga.374 

El oleaje estaba agitado en todo el sur del continente.  

En el mes de mayo del 2016, inmediatamente después de la marcha, en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la UNAM se convocó una asamblea feminista en el pequeño espacio 

que hay a la entrada, entre la librería y las copias; fue sólo para mujeres, un escándalo. 

Aparece aquí la primera persona: yo me acerqué a ella llena de dudas, sin saber aun qué 

quería del feminismo y llena de miedo a integrarme a algo por mi cuenta, algo que me 

comprometía corporal y personalmente. Ese primer día, de pie en la orilla de las reunidas, no 

dije nada, sólo me anoté en una lista de correos.  

Hablamos, nos conocimos, planeamos acciones. Éramos un grupo separatista, lo que 

no significaba entonces más que no trabajábamos con varones, pues la discusión acerca de 

quiénes contaban como mujeres no se había planteado entre nosotras todavía. Hicimos 

tendederos en la Facultad, hicimos escraches. Bajo un sol abrasador fuimos como 

 
372 “La concentración central se realizó el 3 de junio de 2015 en la Plaza de Congreso en Buenos Aires en la 
que asistieron alrededor de 250.000 personas entre los que se encontraban organizaciones de mujeres y 
feministas, movimientos políticos y sociales, sindicatos, artistas y numerosas figuras públicas. Ni Una Menos 
se replicó en más de 120 puntos del país y logró converger a más de 400.000 personas.”  Romina Acossatto y 
Mariana Sendra, “Movimientos feministas en la era digital. Las estrategias comunicacionales del movimiento 
Ni Una Menos”, en Encuentros. Revista de Ciencias Humanas, Teoría Social y Pensamiento Crítico, p. 121. 
373 Gran parte de esta historia la he recuperado de mis propios recuerdos, de noticias, y de Verónica Gago, La 

potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo. Este libro no sólo cuenta la historia del surgimiento del Paro 
Internacional de Mujeres, sino que ofrece un análisis político y filosófico de las condiciones que lo propiciaron 
y posibilitaron, desde dentro de la dinámica organizativa del colectivo #NiUnaMenos de Argentina. 
374 Cristina Ruiz-Navarro, op. cit. 



acompañantes a Chimalhuacán para volver a poner en el bordo de Xochiaca, el cuerpo acuoso 

en la frontera de dicho municipio y ciudad Nezahualcóyotl, las cruces rosas que se erigen en 

todo México en memoria de las víctimas de feminicidio, como las mujeres cuyos cuerpos 

eran encontrados frecuentemente en las aguas negras del canal. Poco antes, la presidenta 

municipal había mandado a quitar las anteriores con la pobre excusa de hacer limpieza, 

“Cuando ponen la cruz de otra persona no la quitan, pero cuando ponemos las rosas todas 

desaparecen”.375 En el camino, en las reuniones, nos contamos historias de alegría y dolor. 

El 21 de julio, lo recuerdo porque era mi cumpleaños, fuimos a recolectar comida a la Central 

de Abasto para llevarla al plantón de la CNTE en la Ciudadela. Y al final de verano, en la 

semana de bienvenida del siguiente semestre nos presentamos en cada plática, para cada 

carrera; queríamos que las nuevas estudiantes tuvieran a quién acudir si necesitaban algo, 

queríamos que estuvieran bien informadas, no queríamos que tuvieran miedo. 

En ese octubre, mientras miles de mujeres, trans y travestis se reunían en el Encuentro 

Nacional de Mujeres del Rosario, en Argentina, Lucía Pérez fue asesinada brutalmente. 

Inmediatamente, para enfrentar la rabia, el coraje y la necesidad del duelo, las compañeras 

de #NiUnaMenos convocaron a un paro de mujeres el día 19 y la convocatoria surgida al 

calor de una asamblea emergente enseguida se hizo internacional.376 Sucedió todo en una 

semana, fue una de esas veces en las que la rabia acumulada se enciende y las acciones se 

desenvuelven con la seguridad de ser una respuesta necesaria. El 18 de octubre de 2016, las 

chicas que nos habíamos estado reuniendo como asamblea feminista y aquellas que se 

quisieron unir tomamos la Facultad. Mis compañeras decían que jamás se había hecho nada 

parecido, y aunque yo no lo sé de cierto, así se sentía. ‘¿Cómo se van a quedar solas toda la 

noche? No es seguro’ nos dijo alguien en la dirección al ver que el paro no incluía varones. 

Pero claro que no estuvimos solas, éramos una veintena y platicamos toda la noche; cuando 

salieron las heridas y las lágrimas, en el intercambio espontáneo de las experiencias que nos 

reunían, eso nos decíamos unas a otras: ‘no estás sola’. 

 
375 Irinea Buendía, en Alejandro Melgoza, “El gobierno del Estado de México derriba cruces rosas para olvidar 
feminicidios”.   
376 Aunque ya existía la idea de un paro, inspirado en las mujeres polacas que lo convocaron el 3 de octubre, 
Verónica señala que fueron el horror y la necesidad de afrontarlo los que inspiraron su realización. Vid 

Verónica Gago, op. cit., pp. 34-35. 



Meses después, ya en enero del 2017 y mientras hacíamos una reunión para discutir 

nuestras acciones del siguiente semestre, en confianza, una dijo, ‘creí que el feminismo me 

haría sentir menos miedo, pero tengo más’. No fueron palabras aisladas, algo empezaba a 

andar mal. La Asamblea, como nos llamábamos, no era una colectiva, no nos unían más que 

las ganas de hacer feminismo en la Facultad y el compromiso personal y libre de cada una. 

Pero el vínculo se hizo frágil. Ese semestre hubo discusiones, separaciones, reuniones a las 

que asistían cada vez menos compañeras.  

En cualquier caso, el 8 de marzo del 2017 las compañeras argentinas de 

#NiUnaMenos llamaron al Paro Internacional de mujeres. A partir de entonces éste se ha 

hecho algo así como una tradición anual, y si bien el movimiento feminista tiene en cada país 

una politización diferente, la convocatoria de las marchas, los paros y los pañuelazos verdes 

por la legalización del aborto ha crecido en todo el continente. Las acciones se han 

multiplicado, se han hipermediatizado y masificado. Poco antes de que la pandemia de 

COVID-19 estallara en México y se declarara la cuarentena, la marcha de la CDMX del 8 de 

marzo del 2020 estuvo nutrida con decenas de miles de personas, en su mayoría mujeres.377 

Participó en ella, y pude verlo yo misma, toda una multitud impresionante por su diversidad 

y tensa, también, por lo mismo. Aún sin conocer cifras exactas, una mira alrededor y puede 

ver que el movimiento feminista en América Latina va con fuerza, en medio de territorios 

azotados por una violencia feminicida que no se detiene, ni decrece.378 

Pero antes de eso, en una tarde de verano del 2017, sentadas en los pastos de la 

Biblioteca Central en CU, unas cuatro mujeres reconocimos que había otras, más jóvenes, 

que deseaban encargarse de llamar a las próximas asambleas, que querían otras direcciones 

políticas y comenzaban a decir ‘no nos representan’. Decían bien porque nunca habíamos 

buscado representar a nadie. Les cedimos la página que habíamos hecho en Facebook y a 

partir de entonces cada una de nosotras se sumó o no a las acciones siguientes. Fueron 

 
377 La página del proyecto Lotto marzo estima que la marcha tuvo alrededor de 80 000 asistentes y que fue el 
último evento masivo de protesta antes de los confinamientos por la pandemia de COVID-19. Lotto Marzo 
_EXTRA - FormeWebTV  
378 En la marcha del 2016 la tasa de feminicidios al día era 7, para el 2021 el promedio subió a 11. Cfr. Marisol 
Anzo Escobar, op. cit. 



muchas, fueron potentes, lograron afianzarse en la Facultad, pero de eso ya no hablaré porque 

ya casi no lo viví. 

Todavía hoy, en las redes sociales de la asamblea puede verse un video de aquella 

toma de octubre en el 2016. Estamos en la semioscuridad gritando una consigna, eufóricas, 

felices. Yo me veo apenas en el extremo izquierdo, gritando con toda la fuerza que me 

permitía mi timidez y jugueteando con mi cabello como hago siempre que estoy nerviosa. 

Allí donde la amplitud geopolítica e histórica de la ola feminista actual y la vida de una mujer 

joven –yo– se encontraron, en un punto de confluencia entre la política grande de nuestra 

lucha por sobrevivir y la política pequeñita de mi historia de crecimiento, aquel fue un 

momento –como dirían las mujeres del pensamiento de la diferencia sexual– totalmente 

generador, madre. Pero, a decir verdad, lo que abrió las líneas de cuestión de esta tesis fueron 

nuestros problemas de organización.   

Escribirlo es difícil, requiere ponerle nombre a unas dudas y a unos problemas que 

compartí con otras, con las que no he hablado. No fueron sólo míos, así como no es mía la 

historia sino nuestra, de un nosotras que ya no existe, así que he de advertir primero que lo 

que traigo aquí es sólo un fragmento. En nuestra experiencia hubo, me parece, dos nudos 

problemáticos; el primero fue nuestra propia incapacidad para sortear los conflictos, y el 

segundo, relacionado, la constante negativa a discutir. 

La base del funcionamiento de la asamblea era su apertura, pues en principio, todas y 

cada una de las mujeres que se acercaran podían participar, en total igualdad con las otras 

para tomar las decisiones en disputa. Se esperaba, además, que cada una se presentara a la 

asamblea a título personal, sin afiliación a alguna colectiva u organización mayor que 

supusiera una dirección política específica o que propiciara la división de las participantes en 

subgrupos. Pensábamos entonces que el feminismo nos convocaba a todas en conjunto, así 

como el machismo atravesaba a cada una ‘individualmente’ en el cuerpo y la vida. Por lo 

mismo, dentro de la asamblea no se discutían temas de teoría, nos negábamos a establecer un 

criterio que definiera qué era feminismo y qué no, fuera de lo que suponíamos era una especie 

de ‘sentido común feminista’. Sin embargo, este modo de organización no funcionó. 



Durante las primeras asambleas se repitió la misma discusión una y otra vez, ‘¿por 

qué no pueden participar hombres?’, ‘¿por qué, si todas tienen derecho a hablar, no puedo 

manifestarme en contra del aborto?’, ‘¿por qué ustedes, tan radicales, nos victimizan al hablar 

en nombre de las mujeres?’. Enfrascarse en estas discusiones sin fin significaba no poder 

tomarse el tiempo para decidir y no poder actuar sin la sensación de estar cometiendo una 

injusticia: la de ser unas las que se atreven a hablar en público a sabiendas de que otras las 

van a escuchar y van a sostener sus palabras; la de ser unas pocas las que votan; la de ser un 

grupo pequeño las que se conocen, inevitablemente forman lazos y llaman mes a mes a 

reunirse y se reconocen; la de movilizarse, gritar, pintar por aquellas que no se aparecen 

nunca por ahí. La complicación, en resumen, fue que la asamblea se pensó como un espacio 

de todas las mujeres de la Facultad. ¿Pero cómo, si éramos unas mujeres concretas? Una, 

dos, tú, yo, nosotras.        

Y, claro, no había criterios porque entre nosotras no se permitía juzgar, aunque lo 

hiciéramos todo el tiempo. Sin admitirlo, incluso sin decirlo, sin ponerle nombre. Poner unos 

límites a lo que se puede decir para posibilitar la discusión asamblearia es juzgar, lo hicimos 

y las corrientes de mujeres nuevas dejaron de llegar. Pero nos juzgábamos también entre 

nosotras, en especial cuando aparecieron divisiones que parecían requerir una toma de 

postura. Poco después del primer paro surgió la cuestión de quién era el sujeto, tal vez no del 

feminismo, pero sí de nuestra lucha; unas se acercaron más al feminismo radical trans 

excluyente y muchas otras rechazaron esa dirección. Al mismo tiempo, estaba el problema 

de la institucionalidad, la tremenda tensión entre las que no querían aceptar concesiones, las 

otras que opinaban que era inevitable buscar opciones dentro de la burocracia universitaria y 

aquellas que pensaban que era deseable incluso establecer instituciones feministas como 

parte de la UNAM. Ambas cuestiones importantes, en vez de dar lugar a la confrontación 

levantaron entre nuestras voces muros de silencio: compañeras que daban largas, que dejaban 

de contestar, que no volvían a las reuniones, que sólo hablaban en secreto fuera de las 

asambleas, compañeras que callaban. 

El problema mayor, creo, fue esta absoluta negativa a discutir. Había cosas que 

simplemente no eran discutibles, como si no hubiera necesidad alguna de deliberar en aquello 

en lo que no congeniábamos; o estaba mal y lo rechazábamos o era irrelevante para lo que 



íbamos a hacer. Creíamos que era posible actuar juntas siendo distintas y sin hablar de lo que 

nos diferenciaba, pero al final resultó que es terriblemente difícil ir a la acción sin pasar por 

las palabras. Al escuchar esta historia, sería fácil suponer que la asamblea terminó por 

dividirse en dos o tres facciones, pero eso no fue lo que sucedió. Porque lo que nos atravesaba 

era también la multiplicidad de nuestras relaciones: las amistades, las preferencias, los 

desencuentros, los romances, los disgustos y las afiliaciones fuertes. Lo que no supimos hacer 

fue cómo evitar que esa diversidad que tanto buscábamos al principio se convirtiera en una 

fuerza de disgregación.    

En una de las últimas reuniones, a la que llegamos sólo 4 o 5, nos preguntamos unas 

a otras qué significaba ser una asamblea, qué tipo de compromisos y responsabilidades nos 

pedía y qué tipo de vínculo se había establecido entre nosotras. Lo curioso, creo, es que no 

lo hubiéramos pensado antes. Yo dije que me gustaría que contara nuestro trayecto de trabajo 

juntas más que las creencias y las consignas, que nuestro vínculo fuera el tiempo y los 

espacios compartidos, que ojalá pudiéramos como una planta crecer y brotar, tendiendo 

ramitas, hojas y flores al exterior. Lo cierto es que no tenía idea de lo que estaba diciendo, 

pero ahora he encontrado un nombre para lo que en ese entonces no supe expresar. 

La figura de lo local absoluto nos hubiera permitido pensar que no fueron las 

sentencias y las afirmaciones las que hicieron la asamblea, sino el encuentro de nuestros 

cuerpos vivos y singulares, juntos para intercambiar la fragilidad corporal de las voces, y en 

ellas, las palabras: las historias de los dolores dejados por la violencia patriarcal, la intensa 

emocionalidad y la imprevisibilidad que colorea la toma de la palabra lejos de los oídos 

masculinos y luego las consignas, que rebotan de una voz a otra y sólo así toman su sentido, 

para todas las presentes y para cada una. Nos habría permitido pensar, pues, la prioridad de 

la resonancia de cuerpos en cualquier batalla por el significado. Así, antes de posturas 

abstractas - ‘opiniones’- que precedan al encuentro y pertenezcan a sus integrantes a ‘título 

individual’, la fuerza está en el encuentro corporal que es ya significante. Esta figura nos 

habría permitido considerar que donde no hay acuerdo posible entre creencias opuestas hay 

que retornar a lo que las sostiene y posibilita: los cuerpos en la contingencia de la acción y el 

discurso compartidos. Creímos que podíamos actuar un nosotras sin hablar y nos 

equivocamos. Nos atoramos, en ese entonces, en la imposibilidad de articular nuestras 



diferencias como un nosotras, limpio y libre de conflicto, pero la figura que he traído a cuento 

pone su acento en el espacio entre los cuerpos, que los une tanto como los distingue. Pues la 

canción polifónica es eso, un espacio para las voces, sus armonías, sus discordancias, su 

singularización que sólo puede escucharse en relación, sin olvidar que la voz está dirigida al 

lenguaje, que los cuerpos son parlantes y generan significados, a veces, nuevos. Es decir, y 

la temporalidad del relato da fe de ello, que el conflicto pudo surgir y hacerse articulable 

porque antes hicimos cosas y discursos juntas. 

Al buscar una respuesta para los problemas que tuvimos no quiero negar ni mirar con 

malos ojos lo que sucedió después. Aunque no puedo afirmar con la facilidad de Brenda que 

nuestro precedente sentó bases que el movimiento de Mujeres Organizadas de la FFyL usaría 

después,379 es cierto que algo hay que aprender en este relato sobre la imprevisibilidad de la 

acción. Lo que sí quiero decir, en cualquier caso, es que la falla la encuentro en nuestra 

incapacidad para reconocer y valorar el origen contingente y corporal de la fuerza de nuestras 

palabras. Me parece que no pudimos ver que las consignas por las que peleábamos no se 

sostenían en la pureza de una intención política correcta sino en el encuentro cara a cara de 

mujeres dispares. No tuvimos el valor de sostener el espacio político emergente entre 

nosotras a pesar de nuestras posiciones desiguales, no lo tenemos todavía. Pero, ahora, un 

concepto nacido en otras latitudes y para otro contexto me ayuda a nombrar lo que yo hubiera 

deseado en aquella reunión en los pastos de la UNAM, lo que todavía deseo.  

Al menos, algo que sí logramos reconocer es que, aunque no era nuestro objetivo 

explícito, con nosotras se estaba modificando la manera de hacer política en la Facultad. En 

aquel primer paro feminista, cenando alrededor de una enorme olla de lentejas, nos reíamos 

comentando que era la primera vez que veíamos que había comida para compartir que no 

hubiera sido donada o comprada por aliades externes, sino hecha por nosotras mismas. En 

los paros siguientes en la Facultad, la cocina común se había vuelto una necesidad tan obvia 

como la organización justa de la limpieza.380 Tanto así que, en el largo paro por el temblor 

 
379 Esto lo señala en la conferencia antes citada. 
380 Naturalmente, hubo cocinas antes, cada vez que se hicieron necesarias, como en la huelga. Sin embargo, 
este tema apareció como una cuestión política a discutir en asamblea, al mismo tiempo que exigencias 
feministas han acompañado cada pliego petitorio escrito en los últimos años. “Esto quiere decir que el 
feminismo universitario no tiene genealogía con los movimientos estudiantiles, porque la agenda feminista 
no existe en pliegos petitorios previos al siglo XXI, pero también, que la lucha contra la violencia de género en 



de septiembre del 2017, un veterano de los paros, fastidiado e incómodo por tener que discutir 

políticamente sobre tales temas, decía que aquello no era más que una prueba de la 

despolitización del movimiento estudiantil y que, sencillamente, le parecía conservador, al 

igual que las estrictas medidas de seguridad contra el acoso sexual. Lo quisiera él o no, en 

las asambleas de cada noche se discutían las acciones, los manifiestos y también el 

repartimiento de las actividades de cuidado necesarias para sostener cualquier toma. Aunque, 

quizá, siempre ha habido cierta consciencia de lo que significa en términos vivenciales tomar 

una institución, en aquella noche fría de octubre nosotras lo expresamos claramente y sin 

ambages: el paro no sólo es un modo de darnos tiempo y espacio para ese algo más que serían 

nuestras acciones políticas, él mismo es político como un modo de habitar juntas, aunque 

sólo sea una noche, un lugar que en principio busca negar esa posibilidad. Que dicho espacio 

sea, además, una universidad no es un detalle superfluo, pues, así como el feminismo ha 

buscado llevar el cuerpo al pensamiento, la toma lleva el cuerpo y sus cuidados al lugar del 

estudio.   

De este modo, alimentarnos entre nosotras era cuidarnos unas a otras, quitando 

nuestra presencia, nuestra energía y nuestro cuidado de otros lugares. Algunas contaban 

cómo se habían escapado para estar en el paro, porque no se les permitía, como mujeres, estar 

fuera de noche; era por eso y no por decisión propia que no habían participado en tomas 

anteriores. Cenar juntas, además, fue parte del espontáneo intercambio de experiencias que 

nos llevó casi toda la velada; fueron contadas historias de dolor y de abuso, pero no me parece 

que quisiéramos llegar con ello a la conclusión de que éramos iguales. En un grupo de tal 

multiplicidad es posible notar que una no ha vivido ciertas cosas, terribles o maravillosas, 

que una no puede ni podría comprender todo. Queda entonces aprender a escuchar, hacerse 

responsable de la confianza de la otra e inclinarse a ella, sostenerla, como una espera ser 

sostenida si es necesario por aquellas que nos sorprenden con alguna libertad que querríamos 

para nosotras mismas. Además del cuidado, la toma estaba poblada con una intensa 

emocionalidad que podía ser mostrada con soltura y por una tranquilidad que provenía de la 

suspensión del miedo. Porque aquí, ahora y también entonces, muchas mujeres vivimos con 

 
la educación del tipo media y superior es un fiel reflejo de la huelga feminista en las calles del país”, Brenda 
Medina, “Mujeres y feminismo en el movimiento estudiantil”.  



miedo, en la calle y, otras, en sus propias casas.381 La fuerza de la toma se alimentó de todo 

lo anterior: de los cuidados mutuos, la afectividad y el descanso del estar alerta. Tuvo su 

origen, pues, en una vulnerabilidad que no es suspendida, sino que deja de ser solitaria, que 

se pone-en-común. 

Veónica Gago y María Galindo señalan que ha sido en los movimientos populares y 

feministas de Latinoamérica que, en los últimos años, han florecido las luchas por los 

territorios, la supervivencia y la vida, y los conceptos elaborados para defenderlas.382 Se trata 

de luchas enraizadas, que conocen y reconocen la urgencia de las labores de cuidado y 

cuestionan desde estas necesidades concretas, politizadas en común desde una multiplicidad 

de movimientos, los conceptos que provienen de la teoría europea o norteamericana. Tal vez 

las peculiaridades de nuestra asamblea no se debieron a ello, pero sí es cierto que la 

organización que nos topamos entonces era espontáneamente distinta a la que conocíamos, 

aunque no siempre supimos aprovecharla. “A los compañeros no les gusta que hablen 

mujeres en las asambleas porque se ponen a llorar”, se quejó una en la primera asamblea 

feminista y quizá un ejemplo de nuestro mayor logro es que no hicimos esfuerzo por 

demostrarles lo contrario, simplemente, lloramos juntas porque eso también es hablar.  

Entonces, con lo que comienza esta tesis y con lo que termina es la pregunta de 

siempre sobre qué estamos haciendo cuando nos juntamos a luchar y qué queremos hacer, 

hacia dónde nos dirige nuestro deseo. Es una pregunta circular porque hablo de un deseo 

 
381 El recrudecimiento de la violencia misógina actual tiene por escenario cotidiano, en un alto porcentaje, el 
hogar, la familia o las relaciones románticas. Verónica Gago lo examina en “Donde sucede hoy la guerra” y en 
“La guerra interna”, op. cit., pp. 75-85. La ‘guerra’ refiere a lo que Federici ha llamado ‘un estado de guerra 
permanente contra las mujeres’, la violencia en su contra que se encuentra en el proceso de acumulación 
originaria del capitalismo, actualizada en lo que Rita Segato llama ‘nuevas formas de la guerra’, los modos 
actuales de violencia contra las mujeres.     
382 Verónica Gago, “Capítulo 3. Cuerpo territorio: el cuerpo como territorio de batalla”, en op. cit., pp. 95-124; 

y María Galindo, “Capítulo 4. ¿Qué es la despatriarcalización?”, en Feminismo urgente ¡A despatriarcar!, pp. 
133-179. Gago resalta que “La subordinación de las mujeres, de la naturaleza y de las colonias como lema de 
la «civilización» inaugura la acumulación capitalista y pone así las bases de la división sexual y colonial del 
trabajo”, op. cit., p. 96. De modo que “domestificación y colonización son inseparables, ya que constituyen 
una relación específica tanto en el modo de explotar mano de obra como de subordinar territorios”, ibid., p. 
95. Así, los modos de opresión de las mujeres, la explotación de la tierra y la colonización se encuentran unidos 
en la concreción de las formas de trabajo y de violencia del sur global y la resistencia que se levanta contra 
ellos ha de hacerlo en conjunto. Por su parte, María Galindo afirma que el proyecto de despatriarcar surge de 
las condiciones específicas del proceso boliviano, pero es una propuesta a escala global, ante la crisis de los 
conceptos del feminismo.  



concreto, que reconoce las necesidades del presente y se vale de las posibilidades leídas en 

él. Fue para confrontarla que me acerqué a la figura de lo local absoluto y al pensamiento de 

Adriana Cavarero. Pienso que la figura responde a los conflictos que he contado, pues 

permite pensar una manera no de sortear, pero sí de sobrevivir los conflictos que son 

inherentes a la organización y presenta a ésta, de hecho, bajo una nueva luz: tan corpórea 

como discursiva, múltiple, tan colectiva como singular. Pero, también, al acercarme al 

pensamiento de Cavarero, al masticarlo y darle vueltas desde las potencialidades de la lucha 

relatada, pienso que las críticas y las adiciones hechas al concepto desde la escucha, las 

vulnerabilidades inclinadas y los cuerpos-territorios dotan a lo local absoluto de mayor 

vitalidad y concreción que la que logra en su forma original, y que es imprescindible si ha de 

servirnos de algo.  

En pocas palabras, si lo local absoluto es el espacio político establecido por la 

resonancia sonora de la canción polifónica, aquella que se da cuando el encuentro corpóreo 

y contingente de las voces singulares de cada quien y las palabras e historias en las que se 

expresa se hace escuchar, entonces esta figura nos convoca a pensar el vínculo que mantiene 

unida una comunidad, una organización o un movimiento político. Nos llama a figurarnos 

que el vínculo no es la fijeza de un sistema racional de creencias, como si la política 

dependiera, de nuevo, de una razón abstracta y superior; pero también nos dice que no son 

los cuerpos hechos un puro grito de dolor y rabia. En la canción polifónica los cuerpos se 

hacen palabras, juntos. Y las palabras son importantes, hay que tomarlas para venir al mundo. 

En este caso, tomarlas por asalto, con nuestros cuerpos. Además, la figura de lo local absoluto 

tal como la he dibujado resalta que la prioridad es la ineludible relación de codependencia 

que tenemos unes con otres, como la posibilidad y también como el motivo de su política: 

como he dicho, una canción es una celebración, de re-unirse, de armonizar y de diferenciarse 

en la multiplicidad de tonalidades existentes. Así, puede ayudarnos a repensar lo que hacemos 

cuando hacemos política, pues el hablarnos y narrarnos mutuamente requiere escucharnos, y 

esta escucha es un llamado a la responsabilidad y al cuidado, a inclinarnos –salir del eje 

vertical sin salir de sí– a las otras y a lo que nos rodea. Me ha confrontado precisamente 

porque nuestro problema fue no poder hablar, no poder hacer nada con nuestras discusiones; 

digamos, nos faltó escuchar, nos faltó inclinarnos y así no hay forma de resonar.  



Aunque lo local absoluto está pensado como un espacio político alternativo a la 

verticalidad de las ciudades utópicas, al Ágora y a las planchas vacías del espacio público 

moderno, disponible para cualquier tipo de movimiento, lo cierto es que sus colores 

provienen especialmente de una política feminista. Una política de mujeres, que rechaza la 

lógica que desde hace siglos nos hunde en la (casi)homogeneidad de un sexo mudo y que 

quiere recuperar a la vez la imprevisibilidad de la lucha por un mundo habitable y co-creado 

en libertad. Sin embargo, al mirar hacia atrás para examinar lo que sucedió y lo que deseaba 

en mi tiempo pasado con la asamblea, hay un juego doble. Algo estaba sucediendo, a lo que 

puedo dar ahora ciertos sentidos en relación con lo local absoluto, pero éste último también 

me ayuda a nombrar lo que yo misma deseaba en medio de dicha situación. Curiosamente, 

las críticas que he dirigido a la figura en el capítulo 2 son cercanas a las cuestiones y 

ocurrencias que me impresionaron entonces y que todavía dictan muchas de mis 

preocupaciones. Hay pues un ponerse cara a cara o voz a voz entre mi singularidad y la del 

pensamiento de Cavarero, en una relación que es por supuesto absolutamente dispar y 

unilateral. Es por ello que he escrito el capítulo 3 y que he resaltado que lo local absoluto es 

una figura imaginaria, con su propia genealogía y concreción. No se trata, en la tesis, de 

querer aplicar lo local absoluto a lo que pasó, como si el relato fuera sólo su ejemplo, ni 

tampoco de fijarlo como un modelo a seguir. Sí se trata de envolverse con la figura, para 

buscar y trazar pautas tanto por lo que dice y permite hacer como por las fallas y los huecos 

que en ella se reconocen. 

Ya la tonalidad del relato de mi experiencia en la asamblea da cuenta de lo que esta 

investigación me prestó. ¿Qué queda? En el encuentro de nuestras historias y nuestros 

cuerpos, que no por estar juntos dejan de ser este y este y este otro; en el dejarse afectar que 

significa tanto entrecruzarse como separarse y establecer espacios entre una y otra; en el 

cuidarse y sostenerse que es imperativo para hacer frente a la tremenda situación de violencia 

que nos amenaza en cada momento y que debe ser diferencial para acomodarse a la multitud 

de nuestras disparidades; es allí en donde nacen las prácticas y las palabras de la lucha, las 

contradicciones y las opiniones, porque nace también ahí el nombre de nuestras exigencias y 

las imágenes de nuestros sueños. Incluso, si nos atrevemos a sostener ese espacio y 

abrazamos su contingencia, puede ser allí en donde se genere algo que ya no dependa de las 



cuestiones en conflicto ni de los viejos nombramientos ni de lo que éramos antes, algo, pues, 

imposible. 

Y aun si no ocurre, yo estoy aprendiendo a pensar en la encrucijada de estos 

problemas, de esta autora y de las tradiciones que he trabajado a lo largo del texto. Pues un 

pensamiento situado, he aprendido, no consiste sólo en decir el lugar que se ocupa en el mapa 

social, sino en hacerse cargo de lo que se trae consigo, tomar sus interlocutoras y elegir dónde 

pararse.  
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