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Introduccién

Hoy tenemos los resultados del Estado que pervierte,

que utiliza a los campesinos como simple reserva de votantes,

de personas que van a obedecer.

Por eso el campesino hoy vive de migajas.

Por eso hoy dia al Estado nacién moderno

le sirve que la tierra tenga un precio en el mercado,

para que el campesino la venda y desaparezca.

Porque mientras los campesinos sigan produciendo la tierra,

se van a producir contradicciones.

Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, historiador originario de Anenecuilco, abril 2019.

Y yo creo que todos tenemos que seguir contando

a nuestros hijos, nietos, sobre la historia real de Zapata

porque pues es la que nos sirve de estandarte

para seguir en la lucha porque esto no va a terminar facilmente.

A sus cien arios de su asesinato

las tiendas de raya siguen. .. disfrazadas, abhora con otros nombres.

Osbelia Quirdz, Frente de pueblos en defensa de Tepoztldn, julio 2019.

Los mecanismos de control sobre el relato del pasado son mdltiples. Los silencios y las tergiversaciones
van acomoddndose sutilmente a las coyunturas y a los deseos dominantes. Ningtin relato hegeménico
nace de forma espontdnea ni se erige como verdad de la noche a la manana. Para legitimarse debe
escurrirse por los vacios que van quedando, aquellos que la memoria popular no logra sostener o debe
incurrir en el arrebato de los sentidos que las resistencias reivindican. En el fondo, la dominacién
encuentra las raices profundas -radicales, valga la redundancia- del sentido popular y busca
transformarlas segtin la coyuntura que deba favorecerse. Por eso, rescatar la memoria popular se vuelve
un trabajo analitico, politico, reflexivo y necesario. Allf estd la potencia y la debilidad del recuerdo:

:Cudles son los claroscuros hoy en la reconstruccién del zapatismo histérico'? ;Cudles fueron aquellos

! Nos referimos al zapatismo que dio origen a su nombre, el que inicié con la organizacién popular del Ejército Libertador
del Sur entre mediados de 1910 y 1911. M4s adelante hago referencia detallada de la interpretacidn que esta investigacién
se sostiene sobre dicho proceso.



otros momentos en que el relato del pasado se ha puesto en cuestién? ;Y cudl ha sido el papel de la

memoria popular en la disputa sobre lo que se recuerda?

Los objetivos especificos de esta investigacién fueron variando a medida que el andlisis de las fuentes
avanzaba y las problemdticas contempordneas se interponian de manera brutal ante la lectura del
pasado. Sea como sea aquellas idas y venidas, de las que daremos cuenta més adelante, enriquecieron
profundamente el estudio sobre el presente de la memoria rebelde y las apropiaciones oficiales del
pasado zapatista. Por otro lado, los objetivos generales que permanecieron intactos fueron los
responsables de guiar la lectura de las fuentes originales, de la amplisima historiografia —y la necesidad

del recorte— asi como la elaboracién de las entrevistas.

De esta forma, el principal objetivo de esta investigacion fue el de identificar la incorporacién del
pasado rebelde zapatista en la construccién de un relato oficial que sostenga la forma hegemoénica del
Estado y la imposicién de una identidad nacional. Su contracara (dialéctica, compleja y en constante
movimiento) fue la tarea de analizar los limites que las resistencias populares imponen a dicha

apropiacién y las potencialidades de una narrativa popular emancipatoria.

El imaginario hegemdnico del pasado zapatista se sostiene por una estrategia constante de ocultamiento
del proceso popular y sus sujetos politicos, y también del proyecto politico nacional y de liberacién. El
propésito politico esta vinculado a la negacién (y subestimacién) de la capacidad de los pueblos de
crear proyectos alternativos de nacidén y llevarlos a la prictica. Por momentos el discurso dominante
niega la masiva participacién popular; por momentos lo que se silencia es el proyecto politico. También
puede ocultarse su devenir histérico —sus origenes, su desenlace, su fracaso— o pueden resaltarse otros
personajes y procesos en pos de eclipsar el peso de la revolucién zapatista. Los mecanismos varfan segtin
la coyuntura y el proyecto que se busque legitimar. Estas fueron las principales hipétesis que

alimentaron el recorrido de nuestra investigacion.



Por zapatismo se entiende al proceso revolucionario —popular, indigena y campesino— surgido en
territorio morelense* durante 1910. Convocados por las luchas contra la dictadura de Porfirio Diaz y
movidos por la superexplotacién de los trabajadores caneros y el despojo de los territorios campesinos
que se sufria en aquella region, un grupo de hombres y mujeres —maestros, referentes locales, ex
combatientes de las guerras liberales— decidieron organizarse para acompanar al Plan de San Luis
Potosi, encabezado por el nortefio Francisco 1. Madero. Los pueblos surianos —jefaturados por
Emiliano Zapata y organizados posteriormente como Ejército Libertador del Sur (ELS)— combatieron
a las principales fuerzas militares porfiristas y fueron una pieza clave en la caida del dictador en mayo
de 1911. Tras tomar el poder, Madero ignor¢ las principales demandas del ELS y exigié su desarme.
Frente a esto y al continuo amedrentamiento por parte de las fuerzas federales, el zapatismo creé y

publicé su programa politico en noviembre de 1911.

El Plan de Ayala fue una declaracién de guerra al gobierno maderista y un proyecto politico concreto
que buscaria sentar las bases de un modelo econdémico y social emancipador: se declaraba la restituciéon
de las tierra, los montes y las aguas usurpadas desde la época colonial; se ordenaba la confiscacién de
los monopolios econémicos (conformados por haciendas azucareras, comercializadoras y grandes
empresas “transnacionales” exportadoras) y su consecuente nacionalizacién de los bienes del enemigo
para la creacién de empresas nacionales que satisfagan las necesidades bdsicas de los pueblos; y por
tltimo la conformacién de un gobierno nacional compuesto por una junta de los principales jefes

revolucionarios que nombraria un presidente interino y convocaria a elecciones nacionales.

Perseguidos y asediados militarmente avanzaron convocando, sumando militantes y pueblos enteros
(sobre todo de Puebla, Guerrero, Tlaxcala, Estado de México) se expandieron militarmente hacia el

sur del pais (Oaxaca y Chiapas, principalmente) y construyeron alianzas con los procesos politicos del

* Conviene aclarar que los pueblos surianos que se levantaron en armas estdn ubicados en una de las regiones mds fértiles
del pais y que fungié como una de las principales zonas estratégicas militares de los tepanecas (de origen chichimeca) en la
época prehispdnica. La regién de las amilpas era para fines del siglo XIX una de las fuentes de riqueza mds importantes del
Estado mexicano y sus aliados espafioles. Primaba el sistema colonial (o neocolonial) de expropiacion territorial, de trabajo
esclavo —africano, indigena y campesino— y de monopolizacién del comercio de la azicar. Alli, la hacienda azucarera
fundada por Hernédn Cortes cuatro siglos atrds, se expandia y modernizaba, haciendo de Morelos el principal productor de
azticar a nivel nacional y entre los primeros exportadores a nivel mundial.



norte —entre 1911 y 1919, con mids intensidad entre 1912 y 1915. Llevaron adelante trabajo
internacionalista y de difusiéon de sus demandas, tejieron alianzas con otras organizaciones
(fundamentalmente con el Partido Liberal —anarquista— ubicado en el noreste del pais, con la
Divisién del Norte —liderada por Francisco Villa— y con organizaciones sindicales del centro del pais
y la Ciudad de México), y pusieron en préctica en los territorios controlados el proyecto social,
econémico y cultural que el Plan de Ayala defendia (proceso que Gilly nombré como “Comuna de
Morelos”). Esta expresion latinoamericana, que hace alusién a una de las experiencias mds radicales
de la historia popular en contra de la dominacién imperial, describe el proceso de control de cierta
parte del territorio suriano en donde se puso en prictica el Plan de Ayala. Entonces, se nacionalizaron
las haciendas y se pusieron en funcionamiento como fibricas nacionales. Se escribieron las leyes
populares de organizacién municipal y se dejé por escrito las bases de la emancipacién de las mujeres
(derecho universal al divorcio, nombramiento de mujeres generalas, igualdad ante la ley y organizacién
de espacios gremiales femeninos). Se fundaron escuelas nacionales en los territorios mds reconditos del
campo suriano. Con el objetivo de defender y expandir los sentidos de la revolucién, se crearon y
multiplicaron por todos los municipios las juntas de reformas revolucionarias y las asociaciones

defensoras de los principios revolucionarios.

Durante todos esos afios fueron perseguidos sus militantes, y asediados y masacrados sus cuarteles y
territorios. Primero por el Ejército Federal comandado por Madero —luego por Huerta—, y
finalmente por el Ejército Constitucionalista en manos de Venustiano Carranza, responsable politico
del asesinato de Emiliano Zapata llevado a cabo el 10 de abril de 1919. Un afo después, el mismo
Carranza serfa asesinado por miembros de su propia alianza politica. Como veremos mds adelante, a
partir de entonces comenzé un periodo de cierta consolidacién politica y control hegeménico del
Estado en manos de aquella fraccién que habia allanado el camino: una resistencia popular en cierta
medida abatida y cortada la cabeza de quien consideraban el culpable de la crisis politica y econdmica
(Venustiano Carranza). Ahi comenzaba el periodo conocido como “posrrevolucionario” en manos de
Alvaro Obregén y luego —tras su asesinato— de Plutarco Elias Calles: un periodo de absorcién e
institucionalizacién sostenida de las formas de organizacién popular nacidas en el periodo insurgente

y de robustecimiento de las instancias estatales; un periodo en el que nace el Partido que goberné en



México durante casi setenta anos y que se apropié de “La Revolucién” como una estrategia simbdlica

de control.

Lo que aparecerd a lo largo de esta investigacion es la referencia al proceso colectivo de una de las
principales y més radicales propuestas revolucionarias de aquel periodo: el zapatismo. Analizaremos la
memoria popular sobre aquel movimiento y sus sujetos, las operaciones individualizantes de la lucha
y las apropiaciones simbdlicas por parte del Estado en distintos momentos histéricos, las tensiones
entre la figura de Zapata y la de los otros lideres de la época, los relatos construidos sobre el pasado
revolucionario y los méviles politicos que lo articularon —y articulan en el presente. Vale la pena aclarar
que el estudio presente hace énfasis, en muchas ocasiones, a una escala de anilisis regional (el simbolo
zapatista pareciera circunscribirse més a la identidad de la regién centro-sur, destino al de la regién
nortena), aunque se verd que las expresiones estatales e inclusive las que recrean en el presente la lucha

zapatista tienen un alcance nacional e internacional.

En la actualidad perviven nociones del pasado que tifien la prictica politica de los movimientos
sociales: nociones vinculadas con el Estado, la nacién, la revolucién y la liberacién nacional. El caso
mexicano ha sido —y sigue siendo— punto de partida para el debate de la especificidad de /o
latinoamericano en relacién a: el sujeto politico, los pueblos indigenas y el mundo campesino, las
transiciones y los modos de produccién. Existen imaginarios populares que revisan y reivindican aquel
pasado revolucionario creando paradigmas emancipatorios. De todo esto se desprende el cardcter

latinoamericanista de esta investigacion.

El estudio del caso mexicano funciona —segiin nuestra interpretacién— como expresiéon o laboratorio
de uno de los procesos revolucionarios mds radicales del siglo XX. Es la revolucién que sintetiza las
resistencias de los pueblos contra la colonizacién y por la independencia, y la que inaugura aquel siglo
convulso. A su vez, es la herramienta de control hegeménico para el discurso burgués que va
consoliddndose, un hecho insélito en comparacién con el resto de las clases dominantes en el territorio.
Por tanto, partiremos de estos elementos para indagar en la relacién que hay entre aquella construccién
simbdlica, su resistencia y el recorrer abigarrado y contradictorio de la identidad nacional en la

edificacién del Estado en momentos especificos hasta la actualidad: ;Cudndo la apelacién al pasado



por parte del Estado se torna necesaria y por que? ;Que olvidos debe perpetuar, que relatos debe
adecuar? Y por otro lado, ;Que implicancias tuvo y tiene dicho imaginario en la construccién subjetiva
de los movimientos sociales —en México y en América Latina—? ;Que significados le dieron -y le dan-

a la identidad zapatista y por que?

El recorte temporal tiene una particular intencién: hacer foco en ciertos momentos histéricos en los
que la dominacién se configura o reconfigura, lo que Zavaleta Mercado llamé momentos constitutivos’.
Este recorte responde a la necesidad de ubicar aquellas practicas politicas relacionadas a la memoria y

los usos del pasado en los siguientes periodos histéricos:

1 La edificacién del Estado posrevolucionario y la necesaria construccién del consenso nacional,
producida principalmente entre los gobiernos de Alvaro Obregén y Plutarco Elfas Calles, primero,
y consolidada con Ldzaro Cédrdenas durante la década de 1930. La contradictoria y provocativa
relacién con la herencia zapatista sostenida institucionalmente en la vigencia del Articulo 27
constitucional y popularmente en la resistencia latente de los pueblos surianos, hizo de ese periodo
un terreno fértil para la disputa constante sobre el pasado reciente. ;Qué relatos y sujetos zapatistas
se incorporaron al Estado en ciernes, cudles permanecieron en choque -oculto o abierto- y por qué?
Serdn las principales cuestiones que atraviesen la investigacién de este periodo, a través de fuentes
periodisticas, fuentes secundarias y andlisis histérico-criticos de historiadores contemporaneos.

2 Las contrarreformas neoliberales y el resurgir de la resistencia armada en el sureste mexicano que
toma a Zapata como un referente histérico, ético y popular. El anuncio de Salinas de Gortari de
la reforma del Articulo 27 y el ingreso de México al Tratado de Libre Comercio, junto a un
acumulado de luchas que se venia gestando -en continuidad, dirdn algunos autores- y se manifiesta
en los “500 anos de resistencia indigena”, dando lugar a un panorama de crisis de la dominacién

que culminé en el levantamiento del primero de enero de 1994. La figura de Emiliano Zapata en

? Zavaleta Mercado se refiere a los momentos constitutivos como instancias de condensacién del tiempo histérico en el
que se reformulan los acuerdos ideoldgicos que contribuyen al consenso hegeménico: “En términos capitalistas, se supone
que el resultado de esa combinacién ha de ser la reforma intelectual. Es por eso que el vaciamiento estd asociado con
frecuencia a tipos de catdstrofe social. (...) Esto supone la creacién de un tipo particular de intersubjetividad, o al menos
la calificacidn eficaz de la preexistente.” en René Zavaleta Mercado. “El Estado en América Latina”, Revista de Economia,
Fac. De Ciencias Econémicas, UNAM, 1985.



el fuego cruzado de este periodo nos dard elementos importantes a la hora de pensar la forma que
adquiere el uso del pasado, los simbolos y los discursos ocultos en la disputa por el sentido.

3 Y por ultimo, el momento presente, de aparente transformacién y regeneracién -principalmente
en el terreno simbdlico-, aunque con patentes continuidades en lo estructural. ;De qué manera
funciona el sentido del pasado y qué formas adquiere el rescate de la experiencia zapatista 100 anos
después de la “traicidon” estatal que implicé el asesinato de su principal lider? Un apartado que nos
ayudard a desandar el camino y a visibilizar de manera critica las reapropiaciones y expropiaciones

de un pasado -que adn siendo parte de la identidad nacional- parece de fécil tergiversacién.

La Revolucién en México es un elemento esencial en la construccién de la identidad nacional, entendida
ésta en constante movimiento y disputa, como fuente de dominacién y de liberacién. Esta identidad
no es mis que “el sentido de la vida social”, en términos de Bolivar Echeverrifa: “es tanto engranaje de
la reproduccién como elemento esencial de la posibilidad revolucionaria” (Echeverria, 2001:150).
Como engranaje de la reproduccién, el uso del pasado en manos del Estado alienta la idea de que la
historia vuelva a ser contada, a la vez que revisada, representada, cuestionada. Como elemento esencial
de la posibilidad revolucionaria, provoca el desafio popular de que el pasado se convierta en un
instrumento de lucha y que la memoria insurrecta se transforme en un ejercicio politico en el presente.
En el centro de esa memoria popular, el recuerdo del momento originario, parafraseando a Echeverria,
va encendiendo la posibilidad del regreso. Y si eso sucede en momentos de crisis-consolidacién-
reformulacién, constitutivos —en términos zavaletianos— porque se condensa el tiempo de la
dominacién y la disrupcién abre la posibilidad de nuevos paradigmas, el pasado se convierte en una

referencia permanente.

La mayoria de estos temas han sido abordados por distintos autores y autoras a lo largo de por lo menos
los dltimos 70 afios. Daremos cuenta de la diversa historiografia existente en el siguiente capitulo: las
visiones cldsicas, revisionistas, regionales, criticas, culturales. Reconociendo aquella amplisima
produccién, esta investigacién se propone hacer foco en la forma que ha ido adquiriendo la
construccién del imaginario zapatista (tanto desde la dominacién como desde las resistencias) en
aquellos momentos de consolidacién, crisis y reformulacién. También busca contribuir en los debates

sobre la actualidad de los simbolos y del peso de la memoria popular en la reconstruccién de la historia.



Corresponde aclarar que el mévil original de la presente investigacion parti6 de una lectura comparada
con la realidad argentina®: ;Cudles son las estrategias dominantes y las subalternas a la hora de construir
el relato sobre el pasado rebelde? ;Por qué son tan distintas y cudles son las consecuencias en el

entramado identitario de una y otra? ;Comparten ambas experiencias algtin hilo conductor?

Para el caso argentino, por ejemplo, los levantamientos obreros de principios del siglo XX coinciden
con la crisis del Estado oligdrquico y el comienzo de una etapa de apertura o acomodo democritico
(Ley de voto universal, secreto y obligatorio -para varones nativos o nacionalizados mayores de 18
afos-; arbitraje estatal en los conflictos obreros; mejoras en las condiciones de trabajo). Lo relevante,
segiin mi hipétesis -apoyada en los andlisis criticos de corrientes historiograficas que se enfocan en el
estudio social de la época’-, es que la formacién y el desarrollo del movimiento obrero argentino en
aquella época va a marcar significativamente las 16gicas organizativas en el presente, aunque durante el

periodo peronista dicha experiencia intent6 ser sepultada®.

En cuanto a los imaginarios rebeldes, el contraste con el caso mexicano es evidente: un Estado que no

termina de construir una identidad comun hasta por lo menos mediados de la década de 1940, gracias

4 Con el devenir de la investigacién en si, decidi volcarme exclusivamente en el estudio del caso mexicano debido al
volimen de bibliograffa, fuentes y entrevistas que implicd. Junto a mi comité, decidimos postergar la comparacién para
subsiguientes investigaciones.

> Me refiero a: Bayer, O. (1974). Los vengadores de la Patagonia trdgica. Buenos Aires: Galerna, Bayer, O. (1999) En camino
al paraiso; Vifas, D. (1971). De los montoneros a los anarquistas. C. Pérez; Camarero, H. (2013). Antiguas controversias,
nuevos enfoques: Clase obrera, sindicalismo y comunismo en la Argentina durante la primera mitad del siglo XX: Un estado de
la cuestion; Belkin, A. M. (2018). Sindicalismo revolucionario y movimiento obrero en la Argentina: De la gestacién en el
Partido Socialista a la conquista de la FORA [1900-1915]; VVAA (2020) Entre la revolucion y la tragedia. Fotografias,
documentos y miradas sobre la Semana Trdgica, Buenos Aires: el topo blindado; entre tantos otros.

® En enero de 1999 Osvaldo Bayer recordaba el levantamiento de los trabajadores en defensa de la jornada de 8 horas y por
mejoras en las condiciones laborales, sucedido 80 afios antes. La Semana Trégica, una protesta de obreros metaltrgicos de
comienzos de enero de 1919 que se transformd en una huelga general con un fuerte apoyo popular y liderado
principalmente por el anarquismo organizado. Se le dio aquel nombre debido a la fuerte represién estatal y paraestatal (de
la mano de grupos de choque liderados por militares y miembros de la oligarquia portena) que dio como resultado varios
centenares de muertos, aunque no se sabe la cantidad exacta. “Ha sido -en palabras de Bayer- la fecha histdrica mas negada
de nuestro pasado, al igual que los fusilamientos de la Patagonia y la represién de La Forestal. ;O acaso en alguna escuela
se hizo referencia alguna vez a lo que pasé en aquel comienzo de 19192 Fue sintomdtico c6mo todos los gobiernos sin
excepcién taparon cualquier intento de recuerdo”. Y aquello no significa dnicamente el olvido -y que trae como
consecuencia una especie de perdén por ignorancia- de sucesos estremecedores de la historia democrética argentina (el
gobernante de aquel entonces fue el primer presidente electo por voto universal, secreto y obligatorio), sino la construccién
de un relato sobre un movimiento obrero que prescinde de su origen: radical, anarquista, revolucionario, popular.
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a un claro proceso de institucionalizacién del movimiento popular. Y a su vez, una resistencia radical
mermada desde la raiz de manera sistemdtica desde por lo menos finales del siglo XIX, pero con una
fuerte tradicién de organizacién sindical -socialista, anarquista, sindicalista revolucionaria y comunista-
que sostuvo sus demandas sociales y politicas hasta la llegada de Perén en 1945-46. La estrategia
discursiva del Estado peronista en relacién a la radicalidad de la organizacién obrera tuvo que ver con
negar simbélicamente el origen revolucionario de la misma — muy diferente al caso mexicano cuyo
bloque dominante incluso se erige ideolégicamente sobre las banderas de una revolucién-. Aquella
negacion no fue la tnica tdctica, también lo fue la subestimacién y estigmatizacién: aquello de que las
ideas revolucionarias tenfan en verdad un origen extranjero y por ende, ajeno completamente a lo
intrinsecamente “nacional y popular”.

Una parte de la historiografia revisionista” de los afios cincuenta y sesenta construyé un sentido comun
que ligaba a las corrientes socialistas y anarquistas con ideologias extranjeras (una estrategia discursiva
propia del peronismo y su “tercera posicién”) “que se adaptaban mal a los intereses de una clase obrera
argentina que s6lo habria encontrado su representacién mds auténtica —e incluso surgido como tal—

con el movimiento peronista” (Poy, 2012).

Si bien esta mirada fue refutada por un importante caudal de investigaciones desarrolladas con mds
interés y empenfo a partir de la crisis del 2001 -con antecedentes importantes de fines de la década del
setenta y comienzos del ochenta - gran parte de aquel debate sobre los origenes ha tefiido el sentido

comin dominante y vuelve a escena cada cierto tiempo.

El 17 de octubre —fecha emblematica que recuerda la movilizacién popular que en 1945 llego a Plaza
de Mayo exigiendo la liberacién del entonces Secretario de Trabajo y Prevision, Juan D. Perén— de
2011, la presidenta de entonces, Cristina Ferndndez de Kirchner, trazé una linea de continuidad
precisa entre la conciencia, politizacién y formacién del movimiento obrero y el peronismo, dentro del
cual se enmarcé su gobierno:

...hay una cosa que si se la debemos al peronismo en la Argentina y me disculpan, pero en este

17 de octubre lo tengo que decir porque seria muy falsa si no lo dijera: gracias al peronismo,

” Entre sus principales referentes: Murmis, M., y Portantiero, J. C. (2019). Estudios sobre los origenes del peronismo. Siglo
XXI Editores; Jorge A. RAMOS, Revolucion y contrarrevolucion en la Argentina, Buenos Aires, Amerindia, 1957; Hernandez
Arregui, J. J. (1960). La ﬁ)rmaczon de la conciencia nacional (19301960).
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los argentinos aprendieron a tener derechos, aprendieron que tenian derecho a comer, a tener

educacién, a tener salud, a tener vacaciones, a tener trabajo.

Hay mucho para contextualizar al respecto, pero no nos centraremos en esto ahora, sino en resaltar
algunos elementos que vienen al caso: la construccién binémica de la politica, la completa anulacién
del pasado radical y revolucionario del movimiento obrero y la postura teleolégica acerca del peronismo
como identidad nacional. Nos restaria contrastar este entramado con la vigencia de la memoria
popular, que aunque diluida en comparacién al caso mexicano, esta presente en las organizaciones de
izquierda que se reconocen socialistas, comunistas, marxistas o anarquistas. Sera parte del debate saber
si los origenes del movimiento obrero y popular argentino, su memoria y su estudio, sigue siendo una

cuestién fundamental para las organizaciones, como si sucede para el caso mexicano.

De esta mirada surgen los interrogantes sobre los usos del pasado para uno y otro caso. Son diferentes
porque sus alcances fueron disimiles, pero las tergiversaciones o los silencios que se han construido
comparten la estrategia de construir un sentido comun que niega la capacidad de triunfo, la posibilidad
de autogobernarse de los sectores populares. Y con todo, lo esencial para esta investigacién es que en
la actualidad perviven nociones oficiales del pasado que tifien la prictica politica de los movimientos
sociales. La revolucidn zapatista de comienzos del siglo, la construccién del Estado posrevolucionario
y la continuidad de la lucha armada durante gran parte del 1900, ha hecho del caso mexicano la puerta
de entrada a importantes debates en torno a la forma que adquiere la revolucién, la dominacién y las
resistencias en América Latina y el Caribe. La especificidad latinoamericana de las insurgencias del
siglo XX lo demuestran: la cuestién del sujeto politico particular, los pueblos indigenas y el mundo

campesino, las transiciones econémicas y los modos de produccién vinculados a la naturaleza colonial.

Volviendo a las formas de interpretacién del pasado, Enzo Traverso (2018) elabora una reflexién que
a su vez es producto de centenarios debates en torno a los mitos y la revolucién (atravesando a Francois
Furet, Maurice Halbwachs, Reinhart Koselleck, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Francois Hartog,
Georges Dumézil, Mircea Eliade, Antonio Garcia de Ledn, Alfredo Lépez Austin y otros autores que
retomaremos a lo largo de esta investigacién). La memoria colectiva y la religién civica, si bien no son

expresiones completamente antagénicas, si representan intereses y escenarios distintos. La
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domesticacién de la memoria colectiva, puesta en préictica a través de los aparatos culturales de la
dominacién (conmemoraciones estatales, materiales diddcticos, programas de comunicacién,
monumentos, industria cultural, etc) tiene la funcién de unificar el recuerdo del pasado y de barrer
con las reminiscencias que puedan evidenciar en el presente las contradicciones —no saldadas— de
“aquello que ocurrié”. Es pertinente esta aclaracién para nuestro tema puesto que se hace necesario
dejar al descubierto los vinculos y los problemas de una y otra forma de pensar, representar, debatir
acerca del pasado en el presente: “La historiografia no puede eludir en su totalidad las coacciones de la
memoria colectiva, porque es ella la que sugiere a los historiadores sus objetos de investigacién y moldea

su hdbitos” (Traverso, 2018: 115)

La riqueza de estos debates y su relevancia en el plano politico dan cuenta del peso que los procesos
insurreccionales en México (tanto el de comienzos como del fin del siglo pasado) han tenido para los
movimientos latinoamericanos del nuevo siglo. Serd objeto de esta investigacién rastrear el devenir de
los sentidos que se han construido sobre el pasado zapatista hasta llegar a sus reformulaciones. Es
evidente que las caracteristicas de estos procesos y sus imaginarios han sentado las bases de una
interpretacién propia de las revoluciones para la realidad latinoamericana y por eso resulta importante
analizar el recorrido histérico de algunas de sus interpretaciones. Claro que la reproduccién de las
herencias estd atravesada por el discurso dominante, las dimensiones simbdlicas son conjuntos que

comparten permanentemente sentidos que incluso pueden parecer contradictorios.

Pensar las estrategias simbélicas y discursivas de ciertos sectores populares que recuerdan el pasado
como un acto no sélo de resistencia sino de intentos de recreacién de aquello que fue fundacional, nos
convoca en esta investigacién. Lo que se reproduce y lo que no, y las formas en que se rememora y se
transmite importa, sobre todo en épocas de aparentes transformaciones y de bisqueda de legitimidad
por parte del Estado. En ese sentido, nos apoyamos en la trascendente investigacién de James Scott
(2004) que sostiene que la resistencia material y la simbdlica componen una misma prictica de
resistencia (la resistencia explicita y la infra politica) en donde lo que se oculta o se murmura
discretamente cumple el objetivo de reproducirse, transmitirse y sobrevivir a los ataques directos de las
élites dominantes. Resulté inquietante para esta investigacién —y la coyuntura en la que transcurrié lo

potencié aquella inquietud- la presencia indémita de los fantasmas irreverentes del pasado en la vida
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cotidiana y la capacidad que tienen de aparecer, legitimar y radicalizar con su recuerdo las luchas del

presente.

En la actualidad, producto de las conmemoraciones centenarias y -mds ain- del cambio de régimen
politico, hubo un especial interés en volver a contar la revolucion. Las lagunas, los silencios, los
reflectores en unos y los segundos planos en otros, nos interesan a la hora de pensar sobre qué relatos
se construye la legitimidad hoy. Del mismo modo, desde la memoria popular ha florecido un discurso
diferente -aunque con fuentes claras en los origenes surianos- y su tdnica fue transformando el relato
cldsico. Y entonces, ;por qué las resistencias que se reivindican zapatistas dicen que el pasado fue asi?
Este esfuerzo no es tanto por develar las verdades ocultas, sino por encontrar la forma en que la

identidad va marcando un rumbo, entre la resistencia y la dominacidn.

Entendiendo que los procesos revolucionarios implican también rupturas semidticas, es correcto
plantear que en ese nuevo orden de cédigos y sentidos, quienes irrumpen deben superar los limites
culturales que la dominacién imponen: “la plena realizacién de su justicia -dice Pineda- sdlo es posible
més alld de los limites del orden existente”. Por eso resulta interesante y necesaria estudiar las
subjetividades que se crean a partir de las précticas rebeldes (en el plano de lo estratégico, lo politico,
lo militar y lo simbélico) que se presentan “como lucha cotidiana y como transformacién a largo

plazo”.

Es claro que los debates en torno al concepto de memoria siguen vigentes, mds atin en el dmbito de los
estudios histéricos del pasado reciente. A lo largo de esta investigacion distintas interpretaciones han
sido recogidas a la hora de pensar la relacién de la memoria con la historia y las formas que aquella
adquiere segun los sujetos que la accionen y las intenciones que movilicen dicho acto. De cualquier
forma es bueno dar cuenta desde un inicio la propia interpretacién. En esta tesis la memoria se entiende
como un espacio de disputa —entre la lucha, el conflicto y el consenso— que alerta, dialoga, busca en el
pasado huellas dejadas por los acontecimientos —y sujetos— que intervienen y moldean la comprensiéon
sobre el presente. En este sentido, y siguiendo a Pablo Pozzi, reconocemos a la memoria no como “la
verdad” sino como “el reservorio selectivo de experiencias, donde los recuerdos se articulan entre si a

través del prisma de las necesidades actuales” (Pozzi, 2013: 14). Tomaremos del intelectual francés
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Maurice Halbwachs la necesidad de reflexionar en torno a “los marcos colectivos de la memoria”:
dispositivos morales, recuerdos territorializados y “cajas de resonancia” de memorias colectivas.
Considero importante la integracién de distintas propuestas interpretativas, sin caer en el peligroso
relativismo que subordina el pasado histérico a cualquier forma de relato. La memoria colectiva -
porque de ahi parte la inquietud sobre lo comuin de aquel recuerdo- no suple el estudio de la historia,

sino que la complementa, la enriquece, la complejiza.

Entonces, el recurrir e incluir en los estudios histéricos el peso de la memoria comun resulta un trabajo
necesario en sociedades de fuerte tradicién oral y en contextos politicos y sociales en donde el rescate
de la memoria se ha transformado también en estrategias de lucha por la justicia. En América Latina
en particular la resistencia contra el olvido de los crimenes de la dominacién colonial, racista, patriarcal
e imperialista ha cobrado un valor politico y social fundamental. Es el combate contra las formas
recreadas y consensuadas de un pasado clausurado por el relato hegeménico. Y también la lucha por la
construccién de una memoria colectiva insurrecta, que no sélo se ancle en el dolor de las victimas sino

que rescate el valor de lo heredado para fortalecer los procesos de liberacion.

Teniendo en cuenta todo esto, la investigacién comienza con un breve recorrido analitico de la
historiografia seleccionada. Resulta casi imposible recoger todos los aportes historiograficos sobre el
pasado zapatista, asi como todos los elementos que fueron construyendo una memoria colectiva y
popular. Inclusive porque uno y otro registro se confunden por momentos y es dificil discriminar. Le
sigue un apartado tedrico que, complementado con algunos fragmentos de las entrevistas, ayudard a
comprender las perspectivas sobre las que se construyd esta investigacién. Se hardn explicitas las
definiciones -y sus debates- sobre el poder y la historia, la memoria y los imaginarios, el Estado y la

revolucién, que acompanan la tesis y que cruzan las interpretaciones de las y los sujetos entrevistados.

En cuanto a las fuentes primarias su consulta fue variada y atenta a cada momento histérico. Para el
periodo de construccién del Estado posrevolucionario, ademds de recuperar las investigaciones ya
elaboradas, se consultaron partes militares, libros escolares oficiales, ceremonias conmemorativas del
10 de abril y algunas otras fechas simbdlicas para el zapatismo, los discursos publicos desde el Estado

y hasta las memorias de Ldzaro Cdrdenas. Por parte del imaginario popular se consultaron
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fundamentalmente los trabajos y entrevistas de los investigadores e investigadoras del Programa de
Historia Oral en la Biblioteca del Departamento de Estudios Histéricos, “Manuel Orozco y Berra”.
Para los afos de crisis del régimen priista y el alzamiento neo zapatista consulté fuentes similares a las
mencionadas anteriormente (actos y discursos oficiales, notas periodisticas, comunicados desde la
insurgencia, etc). Para el periodo actual, ademds del andlisis de los actos oficiales, se han realizado
entrevistas a cronistas locales, intelectuales, funcionarios, docentes de diversos pueblos surianos y
familiares de combatientes zapatistas (tercera generacion) que nos permitirdn tener una muestra -ain
parcial- de aquellas huellas del pasado, la pervivencia de la memoria (el acto de recordacién o
rememoracion del que hablibamos anteriormente) y la resistencia de la identidad rebelde que explica

elementos del presente.

La metodologia de esta investigacién ha estado atravesada por distintas miradas. También se ha ido
complejizando a medida que aprendia de experiencias de investigacién similares. Sin dudas he buscado
enmarcar este estudio como parte de la historiografia critica y de la historia oral. He tomado prestados
insumos de los estudios subalternos, de los descoloniales, del marxismo critico y latinoamericano, para
-a partir de la interdisciplinariedad- abordar problemdticas que atraviesan el tiempo: el del sujeto, los
simbolos y la revolucién. Desde una perspectiva hermenéutica de las fuentes (secundarias, primarias,
orales y escritas) y apoydndome en la labor de la historia social, el recorrido de esta investigacién estd
marcado por la bisqueda de las contradicciones en el presente (en relacién a la rememoracion del

pasado zapatista) para indagar en el devenir histérico de aquella cuestion.

En cuanto a las entrevistas realizadas en el territorio suriano, en un primer momento realicé una
seleccién de espacios encargados de conservar y transmitir la memoria histérica del zapatismo, no

exclusivamente los oficiales sino también los de relevancia local-popular.

De esta manera me dirigi al Museo Casa Emiliano Zapata (localizada en Anenecuilco, pueblo del
Municipio de Ayala y lugar natal de Emiliano Zapata) en distintas oportunidades (entre febrero y abril
del 2019) y pude entrevistar a diversos personajes que componen cotidiana, social y politicamente el
espacio. Inclusive, la propia observacién del espacio (tanto dentro como fuera del Museo) permitié el

acercamiento con personas que pudieron darnos testimonio mds alld del marco institucional. Entre
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ellos participaron: Lucino Luna (cronista local y ex director del Museo), Enrique Anzures Carrillo
(historiador y -en ese momento- director del Museo), Amadeo Guevara Franco (cronista de Ayala y
sobrino nieto de Emiliano Zapata) y Francisco Gadea (cuidador del Museo). Por otro lado, dentro de
Anenecuilco (precisamente en el antiguo barrio de Olaque) entrevistamos —junto a un grupo de
compafneros de Morelos que se sumaron en distintas funciones a los recorridos— al historiador y
originario del lugar Ehécatl Dante Aguilar Dominguez y pudimos recorrer distintos sitios histdricos -
que son espacios venerados por el pueblo més que atractivos turisticos-. El recorrer los espacios, conocer
la vida cotidiana de los/las habitantes y asistir incluso en las temporadas de conmemoracién histérica
(como el mes de abril) permitié enriquecer la mirada e ir més alld del momento exclusivo de la
entrevista.

En una sintonia similar, viajé en varias oportunidades a Tlaltizapdn de Zapata, primero a reconocer el
espacio en general y entrevistarme con historiadores locales (Uriel Nava Gonzdlez y Marfa Félix
Trinidad Torres Zafiga). Luego, junto a Francisco Pineda y el cronista jojutlense Julidn Vences,
logramos visitar el Museo del Cuartel General (cerrado temporalmente por las afectaciones sufridas
tras el sismo del 19 de septiembre de 2019) y alli logré entrevistar a Diega Lépez Rivas (cronista de
Tlaltizapdn) y al cuidador del museo Teédulo Méndez. Este tipo de entrevistas me ayudaron a
construir una mirada mds compleja de los relatos que se entremezclan: la oficialidad con el recuerdo
familiar, la vigencia de la tradicién oral -y su importancia frente a situaciones de violencia escondidas-
, v la importancia del rescate de distintos espacios (desde museos hasta cuevas) para la vida social, para
la cultura de los pueblos hoy en dia. El presente y el pasado conviven en los relatos subjetivos de quienes
trabajan criticamente el pasado (historiadores, por ejemplo) y de los habitantes de los pueblos que

recrean los recuerdos como si fuesen propios.

También me trasladé a otros territorios en busca de “recordadores” (desde cronistas locales hasta
familiares -tercera generacién- de combatientes zapatistas) localizados en regiones emblemadticas para
el pasado zapatista: Ayoxuxtla (Puebla), lugar donde se firmé el Plan de Ayala en 1911; Tepoztlén,
territorio que dio una gran cantidad de combatientes zapatistas y que hoy es un espacio de resistencia
territorial; Jiutepec, cuyos espacios de difusion cultural y politica trabajan el papel de la memoria y el
rescate del pasado zapatista; Xoxocotla y Amilcingo, bastiones de la lucha autonomista y con una fuerte

presencia cultural originaria. La mayoria de los contactos con las personas entrevistadas se hicieron a
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través de la busqueda personal con referentes de los pueblos que a su vez fueron compartiendo la red
de contactos en toda la regién. Hay imdgenes que acompanan el texto y que en su mayorifa han sido
tomadas en los distintos recorridos, entrevistas y actividades a las que asisti para completar esta
investigacién. También aparecerdn imdgenes de archivo que, segun sea el caso, complementardn los
andlisis puntuales al final de cada apartado o capitulo. Su objetivo no es ornamental, sino un
complemento analitico que busca enriquecer las perspectivas planteadas. Verdn imdgenes de archivo,
fotografias propias —o de las personas que me acompanaron a hacer y videograbar las entrevistas y
recorridos realizados— de las regiones estudiadas, de las muestras visitadas, de las actividades que
formaron parte de la investigacién de campo (actos escolares, movilizaciones y actos populares,

proyecciones audiovisuales, entre otros).

Retomamos principalmente la labor de los investigadores que hicieron fuentes y reivindicaron la labor
de la historia oral. Laura Espejel, Salvador Rueda Smithers, Carlos Barreto Marck, entre otros que
junto a Alicia Olivera de Bonfil y Eugenia Meyer impulsaron el Programa de Historia Oral (PHO)
creando fuentes que han sido piezas claves en nuestras investigaciones, y también a la hora de la
elaboracién y la reflexién critica de las propias entrevistas realizadas para esta investigacién. El producto
de sus estudios, asi como la metodologia propuesta son la base para mucho de lo que desde esta tesis
se ha realizado. Esto me llevé a entrevistarme particularmente con Laura Espejel y conocer mds a fondo
la labor de campo del PHO, sus inquietudes iniciales, su modo de trabajo, los aprendizajes y los
interrogantes que surgieron durante y después de aquella experiencia. Sirvié enormemente conocer su
mirada y sus aportes son esenciales para terminar de comprender el valor de la palabra para quienes

estudiamos no sélo el presente, sino las narrativas populares y sus proyecciones.

Entre las importantes vicisitudes que sufrié esta investigacién estdn: la pandemia que impidié la
continuacién del recorrido y de las entrevistas en los territorios (muchas de las cuales era imposible
realizarlas virtualmente); y principalmente, el fallecimiento de Francisco Pineda en septiembre de
2019, miembro de mi comité tutoral y fuente principal de consulta, debate y conocimiento del pasado
zapatista. Fue para esta investigacion y su autora una pérdida profesional y personal que dificulté en
distintos sentidos la realizacién de la tesis segtin lo planeado. Sin embargo, su investigacién detallada

y extensa, como asi también la de aquellos jévenes apasionados que se enrolaron en la tarea de
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entrevistar a los #ltimos zapatistas durante la década del setenta, son un legado fundamental para las

nuevas generaciones que buscan comprender el presente de aquella lucha centenaria.

La estructura de la presente investigacién se divide en tres partes:

El Capitulo I estd dedicado -partiendo de las preguntas, los objetivos y las hipdtesis principales de la
investigacién planteados- a una breve y somera revisién critica de las corrientes historiograficas de La
Revolucion Mexicana, haciendo foco en los estudios particulares sobre el zapatismo histérico, tanto

desde una perspectiva regional como de andlisis del discurso.

El Capitulo II se vuelca a la cuestién tedrico-conceptual con el objetivo de presentar los elementos de
andlisis fundamentales sobre los que se trabajé a la hora de revisar el pasado. Contribuird a comprender
el punto de partida tedrico desde el cual se problematiza el pasado y se entiende el presente. Un punto
de partida en el que confluyen la mirada particular sobre el Estado, los simbolos y los discursos, y el
papel de la historia y la memoria, todo esto complementado con la voz de los y las entrevistadas que

también reflexionaron sobre estas cuestiones.

El Capitulo III, IV y V estin dedicados al estudio de aquellos momentos histéricos que, segtin la
hipétesis de esta investigacién, corresponde a momentos constitutivos, en los que la dominacién se
configura o reconfigura a partir de la fuerza y potencia que adquiere la movilizacién popular que se
asume parte de la tradicion revolucionaria zapatista: 1. La consolidacién estatal posrevolucionaria y la
resistencia latente, 2. Las reformas salinistas y el neozapatismo en el centro de la escena; y 3. La
reconfiguracion actual de la dominacién y la memoria en disputa. Este tltimo capitulo, se centra en el
papel que la memoria zapatista juega en el presente, tanto para la reconfiguracién de la dominacién
como para la fortaleza de la identidad insurrecta. Alli, ademds de andlisis sobre discursos y documentos
oficiales, se presenta el trabajo mds a fondo de las entrevistas realizadas. De igual manera, decidi incluir
las voces de los y las entrevistadas a lo largo de toda la investigacién, ya sea en forma de epigrafes al
comienzo de cada capitulo o como referencia a elementos tedricos y conceptuales planteados en

general.
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Por dltimo, ademds de las conclusiones, hallazgos y aportes de la investigacién, se encuentra el anexo
que retne la clasificacidn cualitativa de las entrevistas realizadas y una seleccién de su transcripcién. Si
bien las entrevistas forman parte de mi corpus documental y se encuentran presentes a lo largo de la
investigacién, considero pertinente —en los casos autorizados por sus protagonistas— incluirlas de la

manera que se presentan como un humilde aporte para futuras investigaciones.
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Capitulo I. Punto de partida: estado de la cuestién, fuentes y problemas

La historiografia dominante ha construido una version

de que la revolucion empezd el 20 de noviembre

por una disputa presidencial-electoral.

No, los zapatistas no se levantaron por encumbrar a un hombre,
a Francisco I. Madero en este caso.

Los zapatistas se levantaron por un largo conflicto

que durante cuatro siglos hubo entre los pueblos despojados
de sus tierras, montes y aguas, y las haciendas.

Ese es el origen de la revolucion zapatista:

El enfrentamiento de cuatro siglos de dominio colonial.
Francisco Pineda Gémez, agosto de 2019.

Este capitulo se propone realizar un balance critico de las elaboraciones historiogréficas acerca del
periodo y la temdtica a abordar. Se intentd realizar una clasificacién particular, a la vez que una
descripcién general de las distintas miradas que existieron y existen en torno a las hipétesis de
investigacién. Reconociendo las limitaciones que puedan encontrarse y lo caprichoso que pueda
juzgarse el recorte, este pantallazo general busca fungir como marco comin para avanzar en el estudio
particular. Los siguientes apartados estin dedicados al estudio puntual de momentos histdricos
(criticos, entre la dominacidn y la resistencia) en los que el relato del pasado rebelde se construyd,

reformuld, cuestiond y transformd.

Breve recorrido por la historiografia general de La Revolucién Mexicana

En 1989 Alan Knight realizé un trabajo de sintesis fundamental para comprender las diversas
corrientes de pensamiento que surcaron el estudio de la Revolucién Mexicana. Aquel trabajo se basé
principalmente en el de David Bailey escrito a fines de 1970 “Revisionismo y la historiografia reciente
de la Revolucién mexicana” al calor del surgimiento de una escuela (sumamente heterogénea en
términos tedricos y metodoldgicos) de andlisis cuyo principal objetivo fue rechazar las versiones
oficiales que hasta el momento habian sido hegemoénicas en todos los campos. Knight ayudé a
reconstruir criticamente los nudos problemdticos de cada una de las generaciones que hasta entonces

habian interpretado la revolucidn, y se encargd de cuestionar los alcances y las posibilidades del

21



revisionismo vigente. Lo central en el trabajo del historiador britdnico, es que el revisionismo de los
setentas y ochentas habian abandonado la pretensién de analizar aquel periodo histérico de manera
general, sintetizando la diversidad de experiencias para poder explicar las causas de la revolucién y su
cardcter. Hay algo importante en su propuesta que ain cobra vigencia: que las interpretaciones
revisionistas, en la mayorfa de los casos, aunque poniendo el foco en los pequenos relatos locales
terminaron negando o subestimando el componente popular y agrario (con un papel limitado y
dependiente en el periodo revolucionario). El historiador norteamericano John Womack, que no
analiza Knight detenidamente, pero que serd uno de los exponentes principales de esta corriente,
terminard afirmando en Zapata y la Revolucion Mexicana (1969) que la revolucién fue
fundamentalmente una lucha entre elites (“guerra civil burguesa”) en el que las masas participaron
aunque de manera dependiente. En cierto modo, la revisionista (que inclusive seguird vigente hasta el
presente) buscard concentrarse en cuestionar de raiz los postulados “ortodoxos” de la primera y segunda
generacién de intelectuales que pensaron la revolucidn, en pos de recuperar cierta objetividad y la
rigurosidad académica supuestamente relegada por los observadores o participantes directos de los

primeros anos.

Por supuesto que para esta investigacién no nos centraremos en la recopilacién de las interpretaciones
de todo el periodo revolucionario, sino sélo en los estudios en torno a las formas de apropiacién
popular y estatal del pasado zapatista. Sin embargo, es necesario hacer este breve recorrido para ubicar
a nuestros autores en su contexto de produccidn, sus antecedentes y sus corrientes. En este sentido,
Adolfo Gilly habia escrito en 1971 “Tres concepciones de la Revolucién mexicana” (publicado como
apéndice de La Revolucion Interrumpida). Alli exponia una breve critica a la historiografia burguesa (u
oficial) por pensar la revolucién como un tnico proceso inaugurado en 1910 y sostenido por el régimen
priista. Centrado en la 16gica del poder en la que las masas sélo actGan de manera subyugada con
lideres (como Zapata y Villa) representados como “hombres rudos” sin capacidad de construcciéon
politica auténoma. Por otro lado, la concepcién “pequefo burguesa“ (podria ser representada en cierto
liberalismo académico, como el de Womack o Cosio Villegas) defensora de la idea del cardcter
“democrético-burgués” de una revolucién que no habia cumplido los objetivos sociales. Una
concepcién que segun Gilly respondia mds a una visién etapista de la historia que pensaba las

revoluciones en relacién a los estadios o etapas del capitalismo occidental. Por su parte, la
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interpretacién marxista (que es la del autor) entendia la revolucién como un proceso interrumpido en
dos oportunidades: primero el cardcter “originario y antiimperialista” desarrollado en el periodo 1910-
1919 (interrumpido con el asesinato de Obregdn), y luego el caricter anticapitalista del cardenismo
(interrumpido en 1940 con el triunfo de Avila Camacho). Esta interpretacién estd estrechamente
relacionada a la idea de “Revolucién permanente” desarrollada por Ledn Trotsky durante el periodo

insurreccional soviético.

En un sentido similar Enrique Rajchenberg (1994) elabora un andlisis sobre la construccién de los
mitos en el relato de algunos historiadores de la época cardenista que ¢l llama “protomarxistas” y que
de cierta forma reproducen discursos de heroizacién en torno a los personajes de la revolucién. “Las
figuras heroicas de la revolucion en los historiadores protomarxistas” resulta relevante para esta
investigacién porque por un lado da cuenta de los problemas de la concepcidn heroica de la historia,
y por el otro da cuenta de las reproducciones que desde las visiones criticas (protomarxistas, en este
caso) se construyen a la hora de escribir el pasado pensando en el presente. A su vez, nos ayuda a pensar
sobre la forma en que el Estado a través de los mecanismos de homogeneizacién y entronizacién de
ciertos individuos clausura en su relato los proyectos colectivos:

(...) asi como el pasado se halla consignado en el discurso heroico por la pasividad de la sociedad, el
devenir igualmente le es arrebatado y expropiado, sancionando la frontera entre lo posible y lo

imposible (Rajchenberg, 1994:50).

Para el caso de Zapata —y lo mismo vale para Villa— la caracterizacién que hacen estos historiadores en
general (Rajchenberg se refiere a Luis Chdvez Orozco, Agustin Cue Cdnovas, José Mancisidor, Rafael
Ramos Pedrueza y Alfonso Teja Zabre) estd asociada a férmulas morales, no a los elementos politicos
o militares y sus capacidades en la contienda revolucionaria. Dicho método se relaciona claramente
con el recurso simbdlico para la construccién de los mitos y los héroes. Existe una idea comun, en estos
historiadores de la época cardenista y del marxismo soviético, acerca del progreso de la historia, del
recorrido teleoldgico de la humanidad, del Estado como “una palanca poderosa de la emancipacién
social” (63). Muchas de estas definiciones y andlisis contintan vigentes en la visién hegeménica del

pasado revolucionario, por eso estas reflexiones nos permiten rastrear los topicos y sus origenes.
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Trabajos contempordneos sostienen la clasificacién generacional de las interpretaciones, sumdndole
otros énfasis y problematizaciones. Guerra Manzo (2006), por ejemplo, hace foco en el contexto de
reflexién en el que estaba inmersa cada generacién. Para el caso de la primera (1910-1940) la fase de
“reconstruccién del nuevo régimen” hace que los temas centrales sobre los que ronden sus
investigaciones sean el nuevo Estado, la reformulacién del Ejército, la incorporacién de las masas a la
politica, la integracién nacional y la cuestién agraria. De esta forma, esta generacién estd marcada por
haber estado inmersos -en mayor o menor medida- en el desarrollo revolucionario y en su mayoria es
parte del “nuevo Estado”, siendo José Vasconcelos uno de sus principales exponentes. Es en esta etapa
donde aparecen sectores de la intelectualidad norteamericana interesados en la revolucién que inauguré
el siglo XX latinoamericano. Frank Tannenbaum -aunque emigrante de la Europa central- fue uno de
ellos, y segtin el revisionismo uno de “los constructores de la visién tradicional”. M4s alld de los debates
historiogréficos, lo cierto es que en lo general esta generacién acompané una mirada hegemoénica de la
Revolucidn, centrada en las figuras principales y en la élite politica que ocupaba el Estado en los afos
posrevolucionarios. Ciertamente positivista y defensora de la idea de un progreso que necesitaba “la
transformacion del indio en ciudadano”. Miradas cargadas de un racismo galopante, que debi6
enfrentarse a un primer gran debate sobre la Revolucién cuando en 1934 asume Lizaro Cdrdenas la
presidencia y lleva adelante su programa social que incluia la alianza con el movimiento obrero y el
avance en el reparto agrario. Por supuesto, esta época marcarfa un punto ctilmine en la vida politica
del pais (sobre todo en la forma que adquiere el Estado post-revolucionario), y por consiguiente en las

maneras hegeménicas y contra hegemoénicas de interpretar el pasado.

De esta forma, el perfodo que se inaugura con la llegada al poder de Avila Camacho (1940-1946) da
lugar al surgimiento de una segunda generacién, que instaurd la idea del “fin de la revolucién” y de un
agotamiento profundo de las metas principales de la revolucién. Jests Silva Herzog (funcionario y
seguidor del gobierno cardenista) y Cosio Villegas, aunque desde perspectivas teéricas y politicas
diferentes, serdn referentes de esta corriente interpretativa, a la que le dardn el mote de “pesimista”. Es
llamativo cdmo en esta época aparecen nuevamente investigadores norteamericanos -colaboradores
del discurso “desarrollista” dominante en aquel entonces- que construirdn una mirada distinta y
“evolucionista” de la revolucién: “pasé de ser radical a institucionalizarse, armonizarse”. Algo

importante para esta investigacion es que en estas clasificaciones propuestas, las reflexiones y los andlisis
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hechos desde y a partir de las fuentes originales de las expresiones populares no han sido contempladas.
Es el caso de Emiliano Zapata y el agrario en México de Gildardo Magana (1934) y Raiz y Razén de
Zapata de Jests Sotelo Incldn (1943), por lo menos para el caso zapatista del Ejército Libertador del

Sur, de los cuales nos encargaremos mds adelante.

La tercera generacion surgird al calor de las importantes movilizaciones y por tanto los cambios de
paradigma en relacién al Estado y los movimientos sociales en México, lo cual traerd aparejado una
revision de las visiones que sobre la revolucién se habian elaborado hasta ese momento. La corriente
“revisionista” incluird un amplisimo espectro de intelectuales y posturas tedrico-politicas: desde John
Womack hasta Adolfo Gilly, Arnaldo Cérdova pasando por Lorenzo Meyer y la multitudinaria
produccién de vertiente regional. Su heterogeneidad provoca una gran incertidumbre sobre la
identidad historiogréfica de esta generacién, o mds bien sobre la clasificacién misma. Sin embargo,
muchos de ellos abrieron el camino al cuestionamiento sobre el relato tradicional de la revolucién, el
papel del campesinado en México, el quiebre o continuidad del proceso revolucionario, entre otros

temas trascendentales para el estudio del pasado zapatista.

En el dltimo apartado revisaremos someramente la participacién de intelectuales de esta generacién en
la construccién de los relatos oficiales, sobre todo con el objetivo de analizar los elementos que
componen aquellos discursos y sus problemdticas. Esto tltimo también aparecerd acompafiando la

reflexién para cada uno de los periodos estudiados.

Desde la perspectiva de andlisis cultural retomaremos algunos aportes esenciales de Carlos Monsivdis
sintetizados en dos articulos que aunque antiguos logran ofrecer sintesis vigentes: “Notas sobre el
Estado, la cultura nacional y las culturas populares” (1981) “La aparicién del subsuelo. Sobre la cultura
de la Revolucién Mexicana” (1985). Entre estos, ademds de las complejas y criticas definiciones sobre
la cultura nacional, su origen y composicién, estd presente la avanzada de la industria cultural, que
combinada con la decadencia del Estado surgido de la Revolucién daria como resultado una cultura
popular subordinada a los intereses privados, imperiales, comerciales. Esta tltima apreciacién coincide
enormemente con las escenas televisivas de los prime time de los medios masivos, inclusive los

relacionados a temas “histéricos”:
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La revolucién le ha dado a México un Estado fuerte, una estructura juridica, un proyecto nacionalista,
un equilibrio social y una ubicacién internacional. Pero el despojo y la opresién que hacen posible lo
anterior, acrecientan entre las masas la urgencia de explicaciones convincentes de su vida diaria y sus
relaciones con la nacién. ;Qué significa mi vida? ;Qué cosa es "ser mexicano"? La industria transforma
las respuestas en férmulas, y hace del espectdculo una culminacién patridtica. "Lo nacional" desiste de
sus arreos mds ostentosos y se mide por la limitacién: mexicano es aquello que no puede ser sino
mexicano. A lo nacional lo cifie una politica de la sinceridad. Eres lo que no logré ser otra cosa; tu
esencia es, notoriamente, una sucesiéon de desventajas, los errores cuya raigambre termina por
enorgullecerte®.

La cultura nacional entre otras cosas, y a pesar de los intereses particulares de la industria cultural, sigue
siendo -o intentando ser- la sintesis de las expresiones esenciales de cierta colectividad que reflejan los
sentidos de liberacién y en ocasiones los de la opresién. La disputa por lo nacional convive diariamente
entre la dominacién y la resistencia, y en la cultura se explicita el combate cotidiano. Es por eso que
en la presente investigacién estardn presentes algunas de esas expresiones que en la actualidad moldean

sentidos y a su vez son fuente de (re)creacién de otros.

Un ejemplo interesante -y que utilizaremos para nuestra investigacién- del peso de la batalla cultural
que dio el zapatismo, es el trabajo que Catherine Héau Lambert realiz6 sobre sus corridos y el estudio
en particular de la “bola suriana”. En sus investigaciones Catherine demuestra la labor pedagdgica,
cultural y politica de los corridos, como productor de la lucha simbélica que el zapatismo dio también
en el campo de batalla. De la misma forma, y esto coincide con nuestra hipdtesis, estos corridos se
enfrentan al combate cotidiano sobre sus usos y contradicciones, pero ella advierte de la posibilidad
creativa y emancipatoria que los mismos tuvieron -y agregamos: siguen teniendo-:

Los corridos constituyeron un elemento relevante de la cultura popular campesina que se desarrollaba
de manera auténoma en el seno de las comunidades, tras las bambalinas de las haciendas y a espaldas
de la “alta” cultura; de esta manera iban tejiendo redes de sociabilidad identitarias. Sin embargo, la
autonomfa cultural —o “control cultural”, como lo llamo Guillermo Bonfil— de los pueblos no
significa en absoluto su confinamiento o aislamiento cultural. En efecto, los pueblos acostumbran
integrar fragmentos culturales dispersos de otras clases sociales y lugares, reconfigurando su sentido o
resignificando sus componentes para acomodarlos a sus cédigos locales (Héau Lambert, 2020: 406).

8 Monsivdis, C. “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares en México” Cuadernos politicos, 30,
México. Sin nimero de pédgina. Ver articulo completo en: https://www.uv.mx/opc/biblioteca/repositorio-

institucional/notas-sobre-el-estado-la-cultura-nacional-y-las-culturas-populares-en-mexico-carlos-monsivais/
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Hasta aqui se ha expuesto un breve recorrido sobre las corrientes generacionales de interpretacién de
la Revolucién, centradas en el dmbito académico de produccién historiogréfica. A continuacién el
trabajo se concentrard tanto en las investigaciones de la experiencia zapatista como en las que analizan

las formas de apropiacién del pasado, el cual constituye la base sobre la que parte esta investigacion.

Visiones particulares: la creacion del relato agrarista y la romantizacion de la lucha zapatista

La de Gildardo Magana fue de las primeras publicaciones con fuentes originales que pusieron en el
centro el proyecto politico del zapatismo. Compilada por un general del Ejército Libertador del Sur,
Emiliano Zapata y el agrarismo en México (1934) contiene diversos documentos primarios con datos
fidedignos y relatos en primera persona concentrados en cinco volumenes. Claro que tanto la obra
como su autor, contribuyeron de manera contundente la incorporacién de Zapata a la esfera

institucional.

Sin embargo, diversos autores y autoras coinciden en que la investigacién de Jests Sotelo Inclin Raiz
y Razon de Zapata (1943) marcé el principal parteaguas en el estudio del movimiento zapatista. En
particular porque, sin haber sido protagonista del periodo, expone las razones mds profundas del
levantamiento, inclusive las que estdn marcadas por la misma colonizacién espafiola. Sotelo Incldn
narra cémo él mismo se fue involucrando y sensibilizando por la causa zapatista a partir de su visita
inicial al pueblo de Anenecuilco, cuna de Emiliano Zapata y del movimiento. Asi, es en cierto sentido,
el historiador que pone en el centro la relevancia de los llamados “titulos primordiales” de Anenecuilco,
y da cuenta de las formas de organizacién indigena que se recrearon a la hora de luchar contra las
apropiaciones territoriales de la conquista. No es un dato menor saber que uno de los profesores de
Sotelo Incldn durante la preparatoria fuese Antonio Diaz Soto y Gama, y que su principal interés en
conocer la historia zapatista tuviera que ver con injurias que habfa sufrido su propia familia por parte

de incursiones rebeldes al sur de la Ciudad de México.

Entre otras cosas el hallazgo o el aporte del trabajo de Sotelo Incldn tiene que ver con el preguntarse
por las razones més profundas que impulsaron a un pueblo a levantarse en armas lo cual supuso poner

en el centro al pueblo, mds alld de la figura de Emiliano Zapata. De esta manera su trabajo le devolvi6
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protagonismo a /o social y contribuyé a llenar de contenido las reflexiones académicas en torno a la
revolucién campesina. Quien en Anenecuilco ayudd al trabajo de Sotelo Incldn a reconstruir la historia
del movimiento fue Francisco Franco Salazar, primo de Zapata y encargado de resguardar los famosos

titulos de propiedad originaria del pueblo.

La reconstruccién de Sotelo Incldn es importante porque es uno de los primeros investigadores (que
investiga de manera autodidacta y sin ninguna beca ni apoyo institucional) que hace referencia a la
necesidad de comprender el alzamiento zapatista como una rebelién contra Herndn Cortés y la
instauracién de un régimen de despojo sobre territorios cuyos duefios legitimos estaban siendo

explotados, y mucho de esto él lo rescata de las fuentes primarias del oidor Alonso de Zurita.

Sin embargo, su trabajo estd de alguna manera moldeado por los preconceptos de la época y otros
elementos propios de una historiografia positivista. Sostiene la tipologia de “caudillo”, esencializar la
naturaleza indigena y sostiene que la principal lucha del Ejército Libertador del Sur era la defensa de
sus territorios por sobre cualquier otro proyecto. No debiera sorprender si ademds conocemos que una
de las principales intenciones del autor -y de eso da cuenta la primera persona en que se narra en el
propio libro- era hacer de esta historia una gran novela al estilo shakespeariano. Ademds de las
aseveraciones contrafdcticas como “Si Diaz hubiera podido devolver las tierras, como intenté hacerlo,

es muy posible que Zapata no hubiera ido a la Revolucién” (Sotelo Incldn, 2011[1943]:202).

Serd John Womack, hacia la década del sesenta, quien construya un discurso comun sobre la naturaleza
de la lucha campesina. El desarrollo de la obra de este historiador norteamericano se enmarca en una
etapa de gran conflictividad politica e intelectual en Estados Unidos, y el consecuente surgimiento de
la Nueva Izquierda, corriente intelectual critica. Con Womack aparece, por lo menos en el mundo de
la historiografia académica y luego en el discurso oficial, un acento distinto a la hora de pensar los
protagonistas de la revolucién. En Zapata y la Revolucion Mexicana (1969) el objetivo es ubicar al
movimiento campesino no solo subsidiario de aquel proceso, sino como uno de los principales frentes
de batalla, eso si desde un mirada hacia lo “micro”. La mirada hacia ese sector no estd puesta en su
relevancia en el plano nacional o en la forma determinante que su lucha tuvo en el terreno politico,

sino en la particularidad de la comunidad campesina como un edén de un pasado redentor. Una mirada
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romdntica sobre la sociedad rural, con sus formas de vida primitivas y sus costumbres ancestrales,
elementos miticos de aquel sector que encarné una fraccién de la revolucién. Esto a su vez, aparece en
respuesta a los andlisis marxistas en clave de andlisis de clase y de tipo de revolucién (lo cual aparecerd
nuevamente en la investigacién posterior de Adolfo Gilly), por lo que el autor lo presenta como un

relato que busca encontrar elementos sociales y rescatar una esencia mmpfsinﬂ.

En cierta medida la investigacién de Womack aparece como una actualizacién de la propuesta de
Sotelo Incldn, con el agregado de otro tipo de fuentes y con el sello de la academia norteamericana. En
términos analiticos Womack reafirma la trascendencia latinoamericana de la figura de Zapata, pero no
deja de estar presente el imaginario comidn sobre las comunidades utépicas, como el poblado de
Anenecuilco. Existen en su relato, como en el de Incldn, construcciones arquetipicas de Zapata como
héroe mitolégico’:

Por eso, en el relato de Womack, Zapata acttia también como profeta, de ese héroe cuya funcion estriba
en leer los signos del pasado y el presente, e interpretdndose, proyectar los destinos de la comunidad
hacia el futuro (San Miguel, 2009:148).

Ademds de la famosa frase del inicio -ampliamente comentada en diversos dmbitos- el estudio de
Womack estd impregnado de ese sentido primitivo del campesinado, definido por él (y ausente en la
versién traducida al espanol) como “una criatura que pertenece a una sociedad exdtica, una sociedad
esencialmente fordnea y ajena a nuestro tiempo”. A su vez, el asesinato de Zapata y el reemplazo del
lider por personajes mds afines a la institucionalidad, crea en el relato de Womack la posibilidad de
vincular el reclamo local con el nuevo régimen nacional. Nada de todo esto es analizado como un
componente critico, problemdtico o contradictorio con el proyecto zapatista, sino como una
continuidad ineludible ya que inclusive el triunfo de quienes hicieron una revolucién para no cambiar

podria convertirse en “un intolerable anacronismo” (Idem:152).

En La Revolucion Interrumpida (1974) —y tal como lo mencionamos al comienzo— Gilly pone el foco

en los procesos populares y traza una continuidad entre el proceso iniciado en 1910 y el cardenismo

? En este sentido Pedro L. San Miguel retrata los cuatro elementos miticos que Raoul Girardet describe a la hora de de
pensar las mitologfas politicas. “Mito ¢ historia en la épica campesina: John Womack y la revolucién mexicana” en Secuencia
(ntm. 76, enero-abril 2010)
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de la década del treinta. Adolfo Gilly, historiador marxista y parte del revisionismo de la “tercera
generacién” busca diferenciarse de las miradas que menosprecian el papel del campesinado en la
revolucién, sin embargo su tesis principal es que la falta de una conduccién politica en manos del
proletariado (“a través de la formacién del partido revolucionario y de su organizacién de masas”). Esto
tltimo da cuenta de cierta permeabilidad de las concepciones dogmdticas sobre lo que implica una
revolucién, a razén de las definiciones del marxismo soviético. Inclusive las referencias que él evoca
como pardmetro tedrico y politico es la revolucién bolchevique de 1917:

[...] pero la perspectiva campesina era incapaz de ir mds alld, de generalizar al nivel nacional y social y
dar una salida revolucionaria a la nacién insurrecta. Porque una perspectiva revolucionaria nacional
contrapuesta a la perspectiva de la burguesia sélo podia venir de la otra clase fundamental de la
sociedad: el proletariado. Y este carecia de direccidon, de partido y de organismos de clase
independientes. [...] "Si e/ campesino no sigue a los obreros marcha a remolque de la burguesia. No hay,
ni puede haber ‘término medio'", decia Lenin. El campesinado zapatista confirmé una vez mds esa tesis.
La suerte de la revolucién no se resolvia finalmente en los campos, sino en la ciudad (Gilly, 1974:64).

Gilly no desconoce la potencia y la organicidad de la guerrilla surefa y es critico de las posiciones
oficiales y academicistas de la vieja —y nueva— ortodoxia positivista, propia de una “historiografia
burguesa”. Su propésito era encontrar también las raices del movimiento y ubicar en su relato la
historia de “los de abajo”. Esto en un contexto politico de agitacién y de reflexién latinoamericana
acerca de las vias y las posibilidades de una revolucidn socialista. Sélo asi se entienden las reflexiones
en torno a las capacidades y los limites de los sujetos revolucionarios a lo largo de la historia, y por
supuesto el énfasis a la revolucién popular que inauguré el siglo xx latinoamericano. Su estudio sobre
zapatismo se basa en los trabajos de Gildardo Magafia, Jests Sotelo Incldn y a su contempordneo John
Womack. A su vez, retoma algunos manifiestos del Ejército Libertador del Sur (Plan de Ayala, Leyes
generales del estado de Morelos). Su consideracion sobre el desarrollo militar de la guerrilla estd
limitado a estas fuentes y a sus propias consideraciones iniciales sobre el rumbo de la revolucién
campesina. Lo que afios mds tarde pondrd en el centro Francisco Pineda en su exhaustivo estudio sobre
la tdctica y la estrategia revolucionaria del Ejército Libertador va a poner en cuestién varios de los

juicios volcados por Gilly.

Con todo esto, lo recogido y expuesto en La revolucion interrumpida marcé un parteaguas en la forma
de comprender aquel proceso e incorporar -sobre todo desde las izquierdas de entonces- las lecciones

acerca del papel del campesinado en la revolucién. Lecciones, claro estd, que parten de visiones
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particulares sobre el desenvolvimiento y los caminos de los procesos de liberacién en América Latina.
A lo que Gilly convoca en este libro es a ubicar las caracteristicas politicas de “las masas” en México y
las razones del fracaso (de las “interrupciones” mejor dicho) de esa “brecha” que se abrié en la historia
de este pais:

Por eso, a diferencia de las guerras campesinas de otros siglos, que abrian el camino al capitalismo, la
revolucién zapatista, aun sin comprenderlo y en parte sin proponérselo, ponfa en cuestion al
capitalismo al atacar las bases mismas que se formé y se sustenta. En ese sentido, fue una precursora
en de todas las revoluciones agrarias en los paises atrasados en esta época, que necesariamente tienden
a confundirse con la revolucién mundial y a apoyarse en ella y se elevan de la guerra campesina a Ia
lucha por el poder, la alianza con el proletariado y Ia revolucién socialista. Emiliano Zapata sélo
alcanzé a entrever este futuro, pero la brecha que abri6 ya nunca volvié a cerrarse (Gilly, 1974:89).

Gilly le dedica un apartado especial a lo que él denominé “Comuna de Morelos”, el cambio de
estrategia zapatista que comienza en enero de 1915. El carrancismo quiere limitar el alcance de la
guerrilla suriana y logra el repliegue del zapatismo en territorio morelense. Segtn Gilly, Carranza y
Obregén “permitieron” que en Morelos desarrollaran su “democracia campesina” porque entendian
que eso implicaba un retroceso en la lucha nacional: Fenédmeno tipico de la revolucién campesina. Su
empirismo, la limitacién y la ausencia de una concepcidn nacional de la lucha, altera los tiempos de la

revolucién, los descompasa por regiones” (Gilly, 1974:237).

Una reflexién fundamental es el silencio historiogrifico que existe sobre este periodo “comunal”
zapatista. Y eso se hace evidente en la actualidad: continda vigente ese silencio o se perpetia una
tergiversacion que subestima aquella experiencia. Gilly hace hincapié en esto y no en vano lo caracteriza
como “Comuna” haciendo especial alusién a los comuneros de Paris: los de Morelos expropiaron los
ingenios azucareros (las bases del capitalismo en esta regién) y los pusieron en manos de los jefes
militares revolucionarios, construyendo “formas precapitalistas y comunitarias que en este contexto

fueron anticapitalistas”.

La explicacién de Gilly sobre la naturaleza y los limites del zapatismo tiene su punto de partida en la
comparacién constante con la Revolucién bolchevique y las consideraciones de Lenin en E/ Estado y la
Revolucion. Sobre el campesinado se carga la debilidad programadtica y de visién nacional, la falta de
estrategia politica y de capacidad de transformacién del Estado burgués. Si bien la “Comuna de

Morelos” (y el peso histérico de llamarlo de esa forma) —en palabras del autor— aparece como un
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referente anticapitalista de la lucha social que llevé adelante y puso en practica el zapatismo en su
estado, las principales razones que describe Gilly del fracaso de esta experiencia tienen que ver con
ciertas caracteristicas que serfan propias de la clase campesina:

Cuando a Emiliano lo mataron, su comuna campesina ya estaba destrozada [...] Como escribe
Womack, “la ruina de la revolucién originaria de Morelos no fue un derrumbamiento, sino un confuso

amargor y desgarrador ir cediendo (Gilly, 1974:290).

En este sentido Gilly hace énfasis en la crisis interna mds que en la avanzada criminal que sobre el
territorio suriano se llevaba a cabo a través de las tropas carrancistas. Sobre Zapata y su encuentro con
Guajardo concluye: “su instinto guerrillero estaba embotado por la desesperada bisqueda de aliados,

dondequiera que fuese” (Idem: 293).

“La historia del zapatismo a partir del zapatismo™: el peso de la historia oral y la revalorizacién del pasado

zapatista’

En 1973 se creé el Programa de Historia Oral (PHO), motivado por el estudio critico del pasado
revolucionario y por el rescate de la memoria de los sobrevivientes del movimiento zapatista. Ya habia
existido un proyecto similar a fines de la década del 50 (Archivo Sonoro, a cargo de Wigberto Jiménez
Moreno) y fue a partir de éste que se lograron las primeras grabaciones de participantes de la revolucién
(y a historiadores del periodo, como Jests Sotelo Incldn). Aunque estas grabaciones no estuvieron
enfocadas principalmente a rescatar testimonios especificamente zapatistas, si inauguraron un método
que luego sirvi6 para el trabajo del PHO. La novedad que introdujo el trabajo de la generacién del 70
fue no sélo el rescate del testimonio de todos los habitantes del territorio suriano que hayan vivido la
revolucién, sino sobre todo la creacién de un archivo organizado y de nuevas fuentes de consulta en

formato oral —el principal instrumento popular de comunicacién.

Es claro que para el estudio del pasado revolucionario resulta indispensable la consulta de estas fuentes,
aunque no es seguro que para la investigacién historiografica la realizacién de entrevistas sea

considerada como un elemento central. A lo largo de esta investigacidn las entrevistas realizadas parten

'% Pineda Gémez, Francisco. La Revolucién del Sur. 1912-1914, Ciudad de México: Ediciones Era, 2013. Pdg. 32
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de este mismo espiritu: el rescate de las memorias (ya no desde los sobrevivientes exclusivamente, sino
desde sus descendientes, cronistas e historiadores) y la disposicién de clasificarlas desde una mirada

critica y compartirlas publicamente para la reutilizacién de las mismas.

Alicia Olivera de Bonfil cuenta su labor dentro del PHO en Estudios sobre el zapatismo, libro que
expone los trabajos del Taller de Estudios sobre el Zapatismo (1993, DEH-INAH). Alli explica las
caracteristicas que tuvieron las 159 entrevistas que se hicieron a ex combatientes revolucionarios “mds
que un cuestionario, nos propusimos realizar un temario-base, bastante amplio, el cual contenia
diferentes 4reas de exploracién: desde lo autobiografico [hasta] su participacién en la Revolucién y las
actividades desarrolladas dentro del movimiento”. Quienes investigamos actualmente estos temas
somos deudores de esta tradicidn ya que gracias a esta apuesta por transformar y enriquecer las fuentes
histéricas “la revolucién anénima fue adquiriendo innumerables nombres”:

Lo importante no era tanto la historia que ponian ante nosotros, sino mds bien lo que aquellos hombres
eran capaces de recordar y el papel que ese conocimiento habia desempefado en sus vidas, y a través
de estas y otras reflexiones, ubicar mejor la informaciéon que estdbamos obteniendo (Alicia Olivera de
Bonfil, 2000).

Entre 1973 y 1977, esta generaci6n realizd entrevistas, entre otros, a los sobrevivientes del Ejército
Libertador del Sur -y a la poblacién civil que estuvo involucrada en el periodo revolucionario -;
grabaron los testimonios de quienes fueron protagonistas de esa época, lo cual permiti6 generar fuentes
primarias fundamentales para pensar (y comunicar) el pasado desde otro enfoque. Con un total de 340
horas de grabacién en cinta magnetofénica se reconstruyé la experiencia —principalmente la memoria
de la experiencia— de la guerra revolucionaria: de jefes oficiales, de la tropa, de los compositores de
corridos, de esposas y de hijos de los generales. Eso dio como resultado una bateria de herramientas
para cierta historiografia que se dispuso a revisar y cuestionar los cinones oficiales sobre La Revolucién.
Muchos de los andlisis contempordneos sobre el Ejército Libertador del Sur son subsidiarios de este
trabajo de investigacién. Ademds de la consulta de las transcripciones conservadas por el DEH en la
Biblioteca “Manuel Orozco y Berra”, mds de 150 entrevistas se pueden oir en el sitio de estudios

histéricos del INAH: https://estudioshistoricos.inah.gob.mx/?page_id=4016.
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Laura Espejel, en la entrevista realizada en febrero de 2022, me compartié una retrospectiva critica
sobre el trabajo que realizé entre 1972 y 1976 y sobre la importancia del rescate de los testimonios.
También formul6 una critica en torno al valor que desde la academia se le ha otorgado histéricamente
al testimonio y finalmente compartié una reflexién sobre los alcances de estas investigaciones y el
compromiso que se genera — o no- entre los cientistas sociales y los actores principales del pasado:

Muchos habian sido campesinos, jornaleros pobres, y nos costé convencerlos de que su testimonio era
valioso. Porque ellos me sacaban a mi revistas o peridédicos y me decian: acd estd, léanlo acd (Espejel,
febrero de 2022)

Indagué un poco mds sobre el método que utilizaron, sobre la forma en que consiguieron las entrevistas
y sobre el contexto que permitié cierta predisposicién a hablar por parte de los ex guerrilleros: durante
los anos setentas, el presidente Luis Echeverria Alvarez reconocié por primera vez a los ultimos 3
zapatistas que quedaban vivos y que habian firmado el Plan de Ayala. El reconocimiento implicé una
recompensa econdmica (alrededor de unos diez mil pesos para cada uno) que de cierto modo se
convirti6 en una aceptacién de los combatientes zapatistas a la escena politica de entonces. Hasta aquel
momento, segiin nos conté Espejel, en las hojas de servicio de la Defensa Nacional (de donde sacaban
los nombres de los combatientes del periodo revolucionario) sélo les reconocian el periodo
constitucionalista, a través del proceso que se llamé de “unificacién de veteranos”. De esta forma, los
antiguos zapatistas o no constaban en los registros oficiales del Ejército o -en caso de haberse pasado a
las filas constitucionalistas afos después de finalizada la revolucién- debian renunciar a su origen
suriano. De esta forma, al aparecer este “reconocimiento” otorgado por Echeverria a los firmantes,
muchos otros combatientes buscaron aparecer para reclamar lo suyo. Este contexto, junto a -como ella
menciona- la apariencia de los y las jévenes investigadoras dispuestas a escucharlos, habria permitido
motivar a los zapatistas a recordar y hacer valer su relato:

Aceptaron, quedamos a una hora, nos explicaron cémo llegar y vimos que al bajar del camién tomamos
un pecero. Al pasar por la avenida vi que habia un grupo de gente grande afuera de las casas, como si
fuese fiesta. Llegamos a la casa y cuando entramos, hasta confetis nos echaron, las mesas puestas en el
centro dispuestos a escucharnos. Ellos esperaban ese reconocimiento, no los diez mil pesos, ante esto
que el gobierno habia reconocido a los 3 firmantes (Espejel, febrero de 2022).

Reconocer que todo aquello que acompanaba -el antes, el durante y el después- también es parte de la

labor de investigacién, y que las impresiones sensibles, personales y propias de la cultura popular, deben
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acompanar el rescate de la memoria, demuestra la capacidad intelectual y social de quienes formaron

parte de aquel Programa.

Aunque Espejel insista en que no habia un Gnico método, considero que por el resultado, lo expuesto
por Alicia Olivera y por lo que ella logré contar, hubo una importante y seria investigacién previa, un
guién elaborado y una predisposicién absoluta a escuchar, dialogar y preservar la memoria de “los
tltimos zapatistas”. Incluso aquella pregunta por el rol del/la investigadora demuestra la entrega no
s6lo cientifica, sino también social y humana de aquellos jévenes que se sumergieron en rincones del
campo mexicano para grabar no tnicamente testimonios, sino también, parte de su historia, de la
historia de su pueblo.

Luego de todo esto y ahora me lo pregunto, ;Para qué les sirvié a ellos nuestro trabajo? Sé que sirve
para la historiografia, pero a ellos personalmente ;En qué los hemos ayudado? Yo me quedo con esa
duda (Espejel, febrero de 2022).

Salvador Rueda -también integrante del PHO- caminé en un sentido similar, aunque no enfocé su
labor historiogréfica al estudio especifico del zapatismo. Gran parte de sus aportes se centran en el
andlisis de los efectos culturales, del proceso de construccién del mito de Zapata. En “Emiliano Zapata
entre la bistoria y el mito” (2000) Rueda brinda importantes aportes sobre el proceso de heroificacién
de Zapata como clave para la “unificacién revolucionaria” y el proceso de incorporacién del zapatismo
y sus sobreviviente al proyecto de gobierno: “La subversién campesina se convirtié asi en oposicién a
los mismos enemigos del gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera)”. Segin el autor, ya el 10 de
abril de 1922, durante el gobierno de Alvaro Obregén, Zapata pasé de ser un bandido muerto a un
héroe que ayudé a justificar algunas posturas politicas de “la revolucién hecha gobierno”. Y dos anos
después, con Calles, se consagra la incorporacién de la base campesina dentro del aparato consensual
del Estado con la famosa frase: “Sepan una vez mds que ese programa revolucionario de Zapata, ese

programa agrarista es mio”.

Una de las grandes riquezas de este andlisis es la forma en que, segiin Rueda, el asesinato de Zapata se
traduce simbélicamente desde “los pueblos” y desde “la oficialidad”. Primero como héroe trégico y
luego como “luchador justo e incorruptible”, no subversivo ni peligroso. Esa tdnica -similar inclusive

en los andlisis del marxismo critico- también permea en el discurso presente. El autor hace un recorrido
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que va desde la década del 20 (como lo mencionamos en el pdrrafo anterior) y llega a 1931 con la
creacién "Comité Nacional Pro-homenaje Integral a Emiliano Zapata” la que logra ubicar a Zapata
como continuador de Hidalgo, Morelos y Judrez, y a su nombre en letras de oro en la Cdmara de
Diputados. Desde la oficialidad, es con Cardenas que se logra a detalle la construccién simbdlica del
héroe nacional:

Pero sus contornos finales fueron adquiridos durante el régimen presidencial del general Cardenas. Y
fue en esa época cuando se equipard la labor del presidente de la Republica con los “trabajos” del héroe
campesino. En 1940, por ejemplo, se dijo: “Lézaro Cirdenas, que ha enriquecido con su obra la
iniciada por Zapata, es el mejor zapatista de México. Los que se oponen al desarrollo de su obra, los
que se oponen a ello, son traidores a su jefe” (Rueda, 2000: 21).

En esa misma ocasién, Vicente Lombardo Toledano explicé que la tierra habia sido el logro zapatista,
mientras que la conquista del subsuelo habia sido el del cardenismo. Cérdenas y Zapata se unian en
torno a un hecho histérico que se convertia en un largo presente: “las revoluciones del rebelde
morelense en la década de los afios 10 y la del presidente michoacano en los 30 convergen en una sola

Revolucién Mexicana.”

De esta forma, Zapata se convertia en un simbolo de la identidad mexicana, y asi lo mostraba la grafica

popular y el moralismo que lo engrandecen y lo retratan con la consigna de “Tierra y Libertad”.

En ese sentido, durante esta época es que los trabajos Magana y Sotelo Incldn son bienvenidos e
incorporados al relato oficial:

El Zapata domesticado es el limite tolerado en la oposicién, no en balde, en los anos 20 y en 1953,
durante las conmemoraciones de su muerte el 10 de abril, se hicieron criticas a quienes trataron de salir
de la “familia revolucionaria” para oponerse a los candidatos oficiales y gobernantes en turno. Pues la
naturaleza paraddjica de Zapata como discurso lo ha hecho conjuro ante las crisis politicas y sombra
terrible durante las crisis econdmicas. En las primeras, pone los limites a quienes suponen otro orden
trasluciendo la pluralidad de un sistema que acepta atin al rebelde por antonomasia; en las segundas,
como contraparte, recuerda el significado del descontento popular (Idem).

El trabajo de Francisco Pineda Gémez destaca por la magnitud (Cuatro tomos sobre la estrategia
politico-militar del zapatismo y un sinfin de articulos académicos y de difusién) y por darle a los
testimonios orales un papel central en su proceso argumentativo. Su obra es una pieza clave —en

términos historiograficos, pero también en términos tedricos y sociolégicos— a la hora de construir un
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relato contundente, argumentado, preciso y sostenido en fuentes primarias de todo tipo (desde aquellos
testimonios orales, hasta archivos desclasificados del Departamento de Estado norteamericano). El
objetivo fue darle al Ejército Libertador del Sur el peso politico, cultural y militar que originalmente
tuvo. Realizar una critica meticulosa a las construcciones discursivas en torno al cardcter parcial de sus
propositos, a la idea de “el caudillo” de Emiliano Zapata y sus generales, a los limites de la lucha
campesina para dar cuenta de todo aquello que ocultada, silenciaba y tergiversaba el relato oficial (e
inclusive el que buscd desprenderse llamdndose “revisionista”). Los aportes de Pineda acompafian la
presente investigacién. El primer tomo de la tetralogia sale por primera vez publicado en 1997. El
contexto que promueve dicha investigacién estd estrechamente vinculado con el alzamiento del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional y la motivacién politica y social que despierta en Pineda. En
la introduccién de La irrupcion zapatista. 1911 advierte que su propésito es estudiar la guerra
revolucionaria como “un hecho histérico total” porque en ella se sintetizan las contradicciones, las
motivaciones, las capacidades y hasta la cultura de la sociedad que estd puesta en entredicho:

Su gesta deberia ser contada en sus propias palabras; imaginando cémo sobrevivia la esperanza, en
medio de la guerra. Muchas son las cosas que se pueden aprender atin de su voz sonriente o apagada en
los archivos y viejas canciones; igual que de la viva voz de los zapatistas de hoy que enarbolan
nuevamente la dignidad. Tan semejantes son la una a la otra, que parece apropiada la figura de espiral
del desenvolvimiento de la historia (Pineda Gémez, 2014:12).

En los dos tomos siguientes (La Revolucion del Sur. 1912-1914 y El Ejército Libertador.1915) Pineda
aborda el periodo de mayor esplendor del zapatismo y las razones de la pérdida de fuerza a partir de
1915. “Estudiar la historia del zapatismo a partir del zapatismo”: esa fue la apuesta historiografica y
personal que llevé a cabo, haciendo explicita que dicha labor se habia inaugurado con Marciano Silva,
como compositor, investigador y corridista, y fue desarrollada por el Programa de Historia Oral y
tantos otros investigadores que habian entrevistado a centenares de sobrevivientes rebeldes. Vuelve
sobre lo actual del pasado y las motivaciones politicas de investigar a fondo las caracteristicas del
Ejército Libertador del Sur: “En todos lados existié apoyo [refiriéndose a la publicacién de sus libros],
por el respeto que hay hacia Zapata; pero también, creo, porque el saber histérico es una necesidad del

presente y porque los zapatistas de hoy hicieron un boquete al tiempo, al abrir de nuevo la esperanza”

(2013:33).
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En El Ejército Libertador. 1915 Pineda plantea dos hipétesis de trabajo que han motivado especialmente
nuestra investigacién: que el zapatismo fue la fuerza motriz de la Revolucién mexicana; que fue una
revolucién que tuvo en el centro la lucha entre el capital y el trabajo, y que implicé la lucha por la
emancipacién social, total; que la historiografia dominante —“carrancista y estadounidense”- ha
dificultado enormemente las ensenanzas del zapatismo debido a su “racismo, individualismo y
eurocentrismo”; y que el papel de Estados Unidos en la ofensiva contrarrevolucionaria fue decisiva
para el triunfo del carrancismo, lo cual garantizaria la propiedad, la ley y el orden burgués. Y estas
hipétesis son las que guian el estudio histérico de la estrategia y el proyecto zapatista durante el afio de
1915 -decisivo porque implicé la coyuntura en que se produjo el vuelco irreversible de la relacién de

fuerzas-.

En el 2019, en el contexto de conmemoraciones del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata, Pineda
publicé el dltimo tomo La Guerra Zapatista. 1916-1919. En este trabajo analiza la resistencia del
Ejército Libertador y los pueblos frente a las salvajes invasiones carrancistas, y las acciones de expansion
que a la par continuaron realizando frente al bloqueo y cerco que la contrarrevolucién sostuvo en
Morelos. Hay un objetivo que resuena en todas las pdginas de este libro, y es el de demostrar el cardcter
de liberacién nacional y de liberacién social que el zapatismo tuvo como lucha anticolonial y
anticapitalista. Para eso estudié a fondo las estrategias de contrainsurgencia que se delinearon desde
Estados Unidos (con fuentes exclusivas consultadas en el acervo histérico del Departamento de Estado,
“donde se encuentran copias de los informes semanales acerca de la situacién de México, elaboradas

por las fuerzas armadas de Estados Unidos”).

En mayo de 2019 Pineda presentd aquel tltimo tomo en las instalaciones de Ediciones Era. Recordé
la idea que acund Zapata: “es formidable el empuje de los pueblos cuando se deciden a hacer justicia”.
Seguido a esto agregé: “puedo decir, después de estudiar todo esto, que es atin mds formidable la fuerza
de la contrarrevolucién apoyada por el imperialismo norteamericano”. En aquella presentaciéon
también hablé sobre los silencios y ocultamientos -un acto de ilusionismo, dice- por parte de la
historiografia dominante que estd vigente hasta el dia de hoy:

La versién de la historia dominante que niega que haya existido un genocidio y niega el cardcter
revolucionario y la importancia de la revolucién campesina de México dirigida por Emiliano Zapata es
parte del sistema de dominacién. Es la versién que nos ensefian en la escuela. Cerca de mi casa hay un
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monumento al caminero, pero nunca vi un monumento al Ejército Libertador del Sur. Sélo a Zapata,
como una forma de individualizacién. El contenido politico y discursivo del zapatismo, que son miles
y miles de documentos, se reduce a pocas palabras (Pineda Gémez, mayo de 2019).

A la par resalté que el riesgo mayor es cuando ese ilusionismo'' construye verdaderamente al sentido
comin dominante, a lo que la sociedad en general asume como normal, dado y concluido: “muchas

veces nosotros mismos asumimos aquellas ilusiones”, dijo en esa oportunidad.
q

Gran parte de sus reflexiones, orales y escritas, siguen teniendo eco en las investigaciones criticas
actuales. Sus libros se han convertido en una fuente histérica en si misma y nos ha permitido -y
allanado el camino- desilusionarnos y cuestionar los discursos dominantes, asi como encontrar los
profundos hilos que mueven la idiosincrasia politica de nuestros dias. Asi es como el trabajo de Pineda

acompafa y motiva la presente investigacién.

La investigacién de Tanalis Padilla sobre la lucha jaramillista en Morelos aunque no centrada
especificamente en el pasado zapatista, da cuenta de la herencia revolucionaria -o de su continuidad- y
de las formas que adquiere el legado convertido en “marco legitimador”. La autora en Después de
Zapata. El movimiento jaramillista y los origenes de la guerrilla en México (1940-1962) parte de los
estudios de Ilene V. O’Malley (1986), Claudio Lomnitz (1992) y Robert Redfield (1930) para
caracterizar las formulaciones miticas que se crearon tras el asesinato del lider suriano tanto desde el
Estado construido sobre las ruinas de la Revolucién como desde los pueblos que continuaron luchando
-y que dieron origen a la guerrilla campesina desde los cuarenta en adelante. En el capitulo dedicado a
El fantasma de Zapata aparece un punto fundamental en relacién a los elementos que constituyen una

y otra apropiacién simbdlica: el control de la fuerza y la capacidad politica de los sectores populares

rebeldes.

' En este sentido, en su presentacién del libro en las instalaciones de Ediciones Era, amplié sobre el concepto de ilusionismo
dando ejemplos: “Es una forma de ilusionismo, hacer parecer algo como si fuera. Te ocultan y te muestran otra cosa. En
la primaria nos dicen “Venustiano Carranza, la constitucién de 1917 la mds avanzada en su época” pero nos ocultan que
Carranza empez6 a borrar los articulos en 1917. El 123 restringi6 el derecho de huelga, sélo con el visto bueno del gobierno,
lo cual perdura hasta nuestros dias. El ejemplo mds claro es el acto de Cuernavaca cuando Porfirio Mufioz Ledo va a
hablarle al pueblo de Morelos de la importancia de Carranza, en territorio zapatista. El ninguneo, el racismo, que estd
presente en esa idea de que “no tenian un programa politico”. Por eso es tan importante rescatar la palabra de los zapatistas,
para conocer verdaderamente su proyecto. El zapatismo fue un torbellino que duré 9 anos y que se expandié desde Chiapas
a Chihuahua. No nada més fue Morelos, México, Puebla, Distrito Federal. Y hay que decir que hay una negacién asumida
también por parte de la sociedad, no es solamente una construccién desde el poder” (Pineda Gémez, 2019).
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La cultura que rodeaba al zapatismo se difundid, tanto por medios populares como por celebraciones
oficiales, al mismo tiempo que la legitimidad de la batalla dada en Morelos. Para muchos campesinos,
la relevancia de la resurreccién armada no estaba perdida. La idea de “tomar las armas”, sostuvo Adolfo
Gilly, puede considerarse elemento constitutivo del imaginario colectivo rural. [...] Los campesinos
no habian luchado en la Revolucién por nada, y la memoria colectiva de esa lucha surgia de nuevas
maneras. (Padilla, 2015: 70)

De esa forma, y esto importa particularmente a la presente investigacidn, el sentido contrahegeménico,
el discurso oculto, recupera un elemento estratégico fundamental: la valoracién de la capacidad politica
y militar. No es sélo un recuerdo heroico y romdntico, sino un andlisis critico sobre lo que se tuvo y
lo que se perdid, lo que implica un entendimiento comin de lo que implica “tomar las armas”.
Casualmente, el estudio de Padilla demuestra cémo la continuidad del legado zapatista se traducia en
“un sentido real de posibilidades de un orden politico diferente, uno que imaginaba que todavia era

posible incorporar y ampliar los legados del zapatismo y el cardenismo.” (Idem: 84).

Victor Hugo Sdnchez Reséndiz es un autor referencial de la corriente historiografica ligada a los
estudios regionales. En ese sentido, él como Carlos Barreto Zamudio, Armando Josué Lépez Benitez,
Dante Aguilar Dominguez, Baruc Martinez Diaz, Agur Arredondo, Mario Martinez, entre otros, son
quienes desde el propio territorio han buscado rescatar y preservar la memoria de los pueblos surianos.
Originarios de distintos pueblos de Morelos y del sur de la Ciudad de México, muchos de estos
historiadores y cronistas locales, se han caracterizado por vincular los dmbitos académicos con los

espacios populares de memoria y resistencia.

En De Rebeldes Fe Reséndiz realiza una importante obra de rescate de la cultura revolucionaria suriana
como un elemento central en la identidad popular mexicana. En el prélogo de este libro, Francisco
Pineda retoma la palabra de Emiliano Zapata en 1912 (“Nuestra revolucién que representa las
aspiraciones del pueblo mexicano que ha estado oprimido desde hace cuatro siglos”) y junto al
manifiesto en lengua mexicana que dirigié al pueblo de Tlaxcala (“Nuestra bandera pertenece al
pueblo, representa la unidad de la lucha, el gran trabajo que haremos ante nuestra querida madre la
tierra, la Patria”) reafirma el horizonte nacional del proyecto revolucionario. Esto lo hace, debatiendo
con la historiografia dominante que insiste en limitar la revuelta del sur como una lucha local, “porque

la chusma carece de una idea de nacién”.
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En su investigacidn, Sdnchez Reséndiz registra las diversas aristas que componen la cultura popular y
su religiosidad, y c6émo aquella se articula a la organizacién comunitaria y juega un papel principal en
el proceso revolucionario. A su vez, muestra la manera en que la memoria de la lucha por la
independencia cobra sentido en el contexto de la guerra revolucionaria. Asi, inclusive el liberalismo y
la Guerra de Reforma aparecen en el pasado colectivo de los pueblos que se levantan a comienzos del
siglo XX. La virgen de Guadalupe, como bandera enarbolada, es uno de los simbolos que logra reflejar

la unidad nacional de los pueblos en lucha.

De la misma manera, el autor -y esto en consonancia con el riguroso trabajo de Pineda- busca
demostrar la particularidad y solidez programdtica del zapatismo.

La posibilidad de crear otro orden social estaba en la conciencia de los habitantes de los pueblos, que,
como ya hemos visto, era alimentada en las ferias de pueblo, presenciando loas, oyendo en las reuniones
familiares los corridos, etc. Se habia formado una conciencia contrahegeménica representada en el
humus cultural de la regién. Por eso, cuando unos lideres de pueblo, radicalizados, llaman a las armas,
encuentran en los pueblos oidos receptivos a su mensaje (Sdnchez Reséndiz, 2003:264).

El trabajo de Sdnchez Reséndiz provoca repensar los mitos como férmulas de supervivencia tanto del
pasado y su verdad, como una forma de volver a vivir la libertad anhelada. “El recuerdo de vivir en
libertad y ser duenos de su destino” -decia Salvador Rueda en 1984 — fue el motor ideolégico que le

abri6 a los zapatistas “la posibilidad de regreso” (Idem: 248).

En febrero de 2022 entrevisté a Baruc Martinez Diaz, historiador e investigador del zapatismo en la
regién lacustre, originario de San Pedro Tldhuac, al sur de la cuenca de México: “un pueblo con una
gran tradicién chinampera que también se unié a las filas del Ejército Libertador del Sur”. En la
mayoria de las autodefiniciones que algunos de estos investigadores hacen (como sucedié con Dante
Aguilar o con Victor Hugo Sdnchez Reséndiz) aparecen las identidades combinadas como una forma
de revalorizacién de su propia cultura y su ascendencia revolucionaria: un bisabuelo general escolta de
Zapata (“quien recuper6 el as de oro”) otro soldado de caballeria; familia campesina hasta el dia de hoy

(“y yo mismo me dedico a producir maiz y flores y diversas hortalizas en las chinampas”).
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En sus investigaciones Baruc pone el foco en lo fundamental que es enmarcar al zapatismo dentro de
la légica y cosmovisién indigena —prefiere nombrarla como mesoamericana—, hecho que segtin él “ha
sido negado en todos los estudios”. Afirma que desde Sotelo Incldn se ha construido la idea de Zapata
como prototipo de mestizo (argumentado tinicamente por la forma de vestimenta con que aparece en
las fotografias de la revolucién). Posicién que Womack defiende acudiendo a la cuestién de la lengua
nihuatl (“sélo el 9% de la poblacién hablaba esa lengua”), tesis que Brunk sostiene para la regién de

los Valles Centrales.

Baruc afirma que incluso Womack llegé a plantear la incompatibilidad entre la identidad indigena y

el proyecto revolucionario, cualidades que no pueden combinarse segin la historiografia cldsica:

“bueno, si el zapatismo hubiese sido indigena no hubiese existido. No hubiera sido capaz, nuevamente

con una visién colonial de la historia, de hacer una revolucién.” El joven historiador plantea la

necesidad de comprender la cosmovisién mesoamericana (mds alld de la lengua) para entender gran
. . 7. . . .7 . <«

parte de las motivaciones politicas y sociales que impulsaron la revolucién zapatista: “...en verdad era

un movimiento que peleaba por otra forma de vivir y estar en el mundo”.

De la mano de este grupo de historiadores regionales se publica La wutopia del Estado: genocidio y
contrarrevolucion en territorio suriano en 2018, cuyo objetivo consiste en rastrear la responsabilidad del
Estado mexicano en el exterminio de la revolucién. Asi es que se devela rigurosamente las practicas
politicas llevadas a cabo por Venustiano Carranza con la ayuda norteamericana para liquidar al Ejército
Libertador del Sur y la construccién simbélica (racista y clasista) que allana el camino genocida. Pineda,
que nuevamente tiene el prélogo en sus manos, demuestra el papel de cierta historiografia -de entonces
y de ahora- a la hora de hacer del pasado una herramienta para la dominacién. A su vez, pone en el
centro un elemento fundamental: “Si tenemos presente la revolucién campesina que estaba en curso,
la victoria militar del carrancismo -con apoyo imperialista de EUA- fue una contrarrevolucién”
(2018:14). Llamar contrarrevolucién al periodo carrancista resulta controversial y pone el dedo en la
llaga del relato presente que intenta matizar aquel periodo y el accionar del Estado. Pineda va m4s alld
e inclusive cuestiona la radicalidad de la constitucién de 1917: mds alld de lo progresivo de algunos
articulos se anulé el derecho a huelga (lo cual persiste hasta hoy) y Carranza suspendié en aquel

entonces las Garantias Constitucionales en seis estados de la Republica “identificados con la causa del
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Plan de Ayala”, al tiempo que mandé a fusilar a “todas las personas que directa o indirectamente
apoyaran al zapatismo, a los que transitaran por caminos y verdes sin permiso y los que fueran hallados
cerca de las vias del tren”. Todo esto cuestiona el relato oficial, y lo hace en un contexto (el actual) en
el que la figura de Carranza es revalorizada en pos de revitalizar las bases del Estado mexicano:

Al afio siguiente [1918], Venustiano Carranza present6 al Congreso una reforma del articulo agrario
para prohibir las huelgas sin permiso del gobierno en las industrias textil, minera y petrolera, en
ferrocarriles, electricidad, teléfonos, telégrafos, etc. La prensa del régimen calific6 esa patria “agraria”
como “conceptos avanzados acerca de la superioridad de los intereses sociales”. Desde entonces, el
sistema de dominacién asegura que ésta era la Constitucién mds avanzada del mundo. El mecanismo
de poder, instaurado en aquel tiempo, continda amplidndose hasta la fecha y las huelgas son declaradas
“inexistentes”, si no tienen la aprobacién del Estado (Pineda, 2019:179).

En el prélogo aparece una hipétesis que acompana el andlisis presente: Luego de la toma de la Ciudad
de México en 1915 por parte del Ejército Libertador del Sur y tras su expulsion en agosto de ese mismo
afno, el Ejército de Carranza -con un apoyo militar determinante de parte de Estado Unidos- “se

propuso exterminar a la revolucién campesina” lo cual implicé el ataque hacia la poblacién civil.

Para llevar a cabo dicho proceso, la justificacion se sostuvo en una légica racista —ya existente en los
combates al zapatismo durante el gobierno maderista—: “bandoleros con rabia salvaje”, “aborigenes mal
aconsejados”, “la chusma suriana” eran los partes militares que los propios miembros del Ejército
Constitucionalista argiifan a la hora de avanzar de forma arrasadora sobre el territorio. Francisco I.
Madero habia declarado que: “La dnica bandera de las chusmas surianas es el bandidaje (...) estoy
resuelto a desplegar toda mi energfa, pienso acabar con ese movimiento de retroceso inmotivado y
anormal”'?. Inclusive en diciembre de 1912, bajo el mismo gobierno, en el periddico de principal
tirada llamado Nueva Era, se decia sobre los zapatistas que “cuentan con el apoyo de mucha gente del
pueblo alucinada con las absurdas promesas de reparto de terrenos que les ha hecho Zapata...Estos
elementos entorpecen la libre y eficaz accién de la tropa, porque a la vez que sirven de espias a los
zapatistas, niegan toda clase de informes a las fuerzas del gobierno” (Pineda, 2013: 48). Asi se iba

creando la justificacién discursiva para avanzar en una guerra de exterminio contra la poblacién civil.

'2 Nueva Era, 16 de febrero de 1912. Citado en VVAA (2018) La utopia del Estado...p. 115

43



Los diferentes articulos que forman esta compilacién brindan pruebas contundentes, recuperan la
memoria popular y denuncian el accionar del relato oficial en el presente del genocidio llevado a cabo
por el Estado. En cierto sentido el libro carece de una definicién comin sobre el concepto de genocidio,
y es desde ahi que ciertos historiadores buscan cuestionar la pertinencia de su uso. Este tema nos
convoca a hacer un pequefio paréntesis que nos servird como llamado de atencién —o una aclaracién
del marco tedrico del cual parto y de la bibliografia complementaria para esta investigacién— para
reflexiones futuras y necesarias. No serd posible en los pdrrafos siguientes hacer una sintesis acabada de
los aportes y definiciones sobre esta temdtica, pero se intentard dejar como esbozo algunas

consideraciones pertinentes:

Existieron grandes debates en torno a la definicién de genocidio, sobre todo a partir de la generalizacién
del término durante la década de 1940". Hoy en dia, las discusiones se han complejizado, pero
permanece en el fondo cierta desconfianza en relacién a su uso a la hora de pensar las comparaciones
o contrastes histdricos. Si bien no ahondaré en este tema, considero 1til presentar someramente algunos

elementos tedrico-conceptuales sobre esta apasionante discusion:

Daniel Feierstein'4, sociélogo argentino y experto en estudios sobre genocidio, es parte de estos tltimos
debates, y como heredero de quienes buscaron la causalidad del nazismo (desde la Escuela de Frankfurt
y los aportes de Hilberg y Arendt ya mencionados) retne sus aportes con el objetivo de ayudarnos a
reconstruir la mirada reduccionista del genocidio. Introduce la nocién de prdctica social genocida -en
didlogo con otros autores- dando por entendido que el genocidio no empieza ni termina con el

exterminio de un sector de la poblacién, aunque éste tltimo sea un elemento clave del proceso.

13 Diversos fueron los debates que existieron en el recorrido teérico y politico del término. Dos son fundacionales para lo
que nos incumbe: “el debate Katz-Charny” en relacién a la uniqueness y la genérica definicién de genocidios; y “el debate
de los historiadores” alemanes, a través del cual se puso de manifiesto el temor latente de que las comparaciones funcionaran
como un modo de minimizacién del nazismo y por otro que permitieran encontrar en la sociedad alemana las raices de la
Shod.

' Dr. en Ciencias Sociales por la UBA. Investigador del CONICET. Profesor en UNTREF (donde dirige el Centro de
Estudios sobre Genocidio) y UBA (donde dirige el Observatorio de Crimenes de Estado). Fue presidente de la International
Association of Genocide Scholars, miembro de diferentes experiencias del Tribunal Permanente de los Pueblos y un
importante activista en temas de memoria, verdad y justicia.
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A su vez, retomando los aportes que desde Lemkin" -jurista polaco responsable de las primeras
efiniciones- se han esbozado, propone redefinir el genocidio, como el intento -sistemdtico
defi h bozad defi l g d | intent t y
planificado- de destruir una forma de identidad cuyos sentidos y referencias logran poner en jaque a la
dominacién. Lo que la prictica social genocida busca es la desarticulacién del conjunto de la sociedad
y su rearmado en funcién de los intereses de quienes dominan: “...el genocidio moderno al apuntar
hacia el interior de la sociedad se propondra no tanto la eliminacién de una fuerza social o un grupo
g
social como la eliminacién de una “relacién social”, precisamente la relacién de paridad, un plano de

igualdad entre los pares, auténomos de cualquier poder consensuado y solidarios entre si”.

Esta reinterpretacién nos hace reubicar el término genocidio para comprender que no se explica
exclusivamente por la cantidad de gente asesinada (por ende no es igual a definirlo como “masacre” o

<« ’ » . 7 . 16
crimenes atroces”, como se ha intentado dltimamente

); ni su objetivo es destruir inicamente a un
grupo politico/racial/religioso determinado (despolitizando el genocidio); y que no concluye con el
exterminio material de la fuerza social, sino que se sostiene en el tiempo a través de su “realizaciéon
simbdlica”. Esto tltimo es lo que permite que el genocidio se cumpla'”: la sociedad -y es por eso que el
genocidio se transforma en una préctica social que involucra a todo el conjunto nacional- recuerda el
hecho traumdtico, sin poder entender profundamente las razones de lo que pasé. La causa, las disputas,

el proceso histérico se borran por completo y se crea un modelo de explicacién que reasegura el terror

y reniega del pasado:

Si las précticas genocidas se entienden como un modelo de reconfiguracién de relaciones sociales con
eje en la destruccién de las relaciones de igualdad, autonomia y reciprocidad universal de los seres

humanos, como la implantacién de un nuevo modelo soberano con eje en la destruccién y/o

15 El primer autor en utilizar el término genocidio fue su propio creador, el jurista polaco Raphael Lemkin, quien sostenfa
que: “Por ‘genocidio’ nos referimos a la destruccién de una nacién o de un grupo éenico [que] tiene dos etapas: una, la
destruccién de la identidad nacional del grupo oprimido; la otra, la imposicién de la identidad nacional del opresor”
(Lemkin, 2008: 154) (Feierstein, 2016: 250).

!¢ Samantha Power, William Schabas y Gareth Evans como referentes fundadores de las corrientes “antiterroristas” y de la
“Responsabilidad de proteger” como estrategia post <9/11> de las Naciones Unidos.

17 “Este proceso se completard con la efectiva transformacién de las relaciones sociales y la constitucién de los nuevos
patrones identitarios. Los modos de comprender el aniquilamiento y aquello que fue aniquilado, habilitan en la sociedad
que recuerda procesos de apropiacién o ajenizacién de la experiencia que afectan las identidades presentes”
(Feierstein&Silveyra, 2020:20)

45



reformulacién del concepto de autonomia y con efectos, por tanto en las pricticas politicas de las

sociedad post genocidas (Feierstein, 2003).

Por tanto, no es cierto —como suele pensarse— que tras el genocidio no haya memoria: hay una
memoria, pero que no explica'®; es una memoria apropiada por el poder en pos de la construccién de
un sentido comtin dominante. Esta forma de ser del genocidio, mds alld del exterminio ez sz, sirve para
explicar lo que sucede antes y después. Porque el genocidio se cumple cuando esa nueva identidad

nacional, esa nueva forma social adaptada a la 16gica dominante se impone.

Esto tltimo es esencial: por un lado, porque demuestra la capacidad del genocidio a la hora de cumplir
con su objetivo en un plano estructural, pero por otro porque esa necesidad de realizacién simbdlica
implica la pervivencia de la memoria colectiva:

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”. Significa
apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro (...) El peligro amenaza
tanto a la permanencia de la tradicién como a los receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo:
el peligro de entregarse como instrumentos de la clase dominante. En cada época es preciso hacer
nuevamente el intento de arrancar la tradicién de manos del conformismo, que estd siempre a punto
de someterla (Benjamin, Tesis VI).

Considero que atin hay mucho por recorrer en este sentido y aplicarlo —o no— a los casos histéricos
aqui expuestos. Sin embargo, esa deberd ser la tarea de otra investigacién puntualmente dedicada a este

tema.

En 2020 se publicé una importante y actualizada investigacién sobre las formas que adquirié el
zapatismo, histérica y regionalmente: Zapatismos: nuevas aproximaciones a la lucha campesina y su legado
posrevolucionario. Esta compilacién estuvo a cargo de Carlos Barreto Zamudio y Maria Victoria Crespo
y fue publicada por la UAEM. Retine textos -ademds de los de los compiladores- de Felipe Avila, Hora
Crespo, Ehecatl Dante Aguilar Dominguez, Citlali Flores Pacheco, Victor Hugo Sdnchez Reséndiz,
Baruc Martinez Diaz, entre muchos otros. Cada una de estas investigaciones aportan elementos para

pensar la polifonia existente en el zapatismo durante el periodo revolucionario y el posrevolucionario

'8 “Llamar a las cosas por su nombre, pensar los “porqué” y los “para qué” habilitan a seguir profundizando el proceso de

elaboracién del genocidio. Este ha sido el objetivo, el compromiso y el logro de quienes sobrevivieron” (Idem: 43).
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(1919 y 1940, aproximadamente). Desde distintas dpticas y enfoques es un esfuerzo de conjuntar a
historiadores e investigadores que han trabajado en los tltimos anos las caracteristicas culturales,
sociales, econémicas y politicas de la insurreccidn zapatista y los resultados estructurales y simbdlicos
del Estado y la sociedad que se construyd tras el exterminio o la institucionalizacién de sus miembros.
Evidentemente el libro surge al calor de debates que se encendieron en el contexto del Centenario
Luctuoso de Emiliano Zapata y los sucesos politicos que tifieron los actos del 10 de abril de 2019.
Motivaciones que son compartidas por esta investigacién y que se han expresado en los distintos
escritos de aquella compilacidn, que han sido de mucha utilidad para quienes reflexionamos sobre la
actualidad politica de la memoria del pasado revolucionario:

Dias después Lépez Obrador regreso a Morelos para anunciar que someterfa a consulta el tema de la
termoeléctrica para el 23 y el 24 de febrero. Samir Flores, activista opositor, fue asesinado el 20 de
febrero. La consulta se llevo a cabo pese a las peticiones de diferentes grupos de Morelos de cancelarla
dado el ambiente politico. Gano el si, en una consulta cuestionable. El presidente no llego a Chinameca,
sino que realizo un acto en la ciudad de Cuernavaca, capital del estado de Morelos. Al tiempo, en
Chinameca, integrantes de agrupaciones como el Frente de Pueblos en Defensa del Agua y la Tierra y
el Congreso Nacional Indigena también conmemoraron, de otra forma, el centenario luctuoso del
general Zapata. Con agendas distintas, con discursos y proyectos divergentes en el centro se coloco una
vez més la figura del general en jefe. En ambos espacios se volvié a escuchar: “;Zapata vive, la lucha
sigue!” (Crespo & Barreto, 2020: 12).

Aportes contempordneos desde la historiografia estadounidense

La historiografia britdnica y estadounidense fue pionera en el andlisis, desde distintas dpticas, del
pasado revolucionario en México. Algo de esto hemos mencionado anteriormente, pero ahora daremos
cuenta de la existencia de dos investigaciones particulares sobre la construccién y las contradicciones
del recuerdo revolucionario: la de Thomas Benjamin La Revolucion mexicana: Memoria, mito e bistoria
(2003) y la reciente publicacién de Samuel Brunk La trayectoria péstuma de Emiliano Zapata (2019).

Thomas Benjamin ha hecho una importante contribucién a los estudios regionales en el marco del
proceso revolucionario mexicano. Referente del revisionismo, sus investigaciones, como las de otros
inscritos en esta corriente entre los afos setenta y ochenta, deconstruyé el mito de la Revolucién
promovida por el Estado priista. En Memoria, mito e historia (publicado originalmente en el afio 2000)
hace un importante recorrido que comprende el estudio de dos procesos: el de la construccién de la

Revolucién en la memoria, el mito y la historia de 1911 a 1928; y el de la "tradicién revolucionaria”

47



vista en tres manifestaciones -o “encarnaciones”-: el festival anual, el monumento conmemorativo y la

historia oficial.

A su vez, Benjamin da cuenta de la fuerza que la “contramemoria” posee a la hora de desafiar las
construcciones dominantes. Sin embargo, a lo largo de su andlisis lo principal son las diversas
estrategias que el Estado va desarrollando para controlar el relato sobre el pasado rebelde. Durante la
década de 1920 -con el proceso revolucionario clausurado- el gobierno insistié en hacer de los diversos
personajes miembros de una sola “familia revolucionaria”: Madero-héroe / Obregén-heredero /
Carranza-pausa / Zapata-apéstol del agrarismo, entre otros como Felipe Angeles. Es en este periodo
que la genealogia nacional vinculada a las 3 revoluciones (independencia, reforma y revolucién) se
transforma en sentido comdn dominante. Esta idea de que la revolucién fue hecha gobierno junto al
drbol genealdgico revolucionario, fueron los insumos bdsicos del discurso y las conmemoraciones de la
época. En este sentido, el papel del muralismo resulté esencial: Diego Rivera en la Secretaria de
Educacién Publica (a cargo de José de Vasconcelos) y Chapingo, de 1923 a 1929, y José Clemente
Orozco en la Preparatoria de México y en la Escuela de Orizaba, de 1923 a 1926.

Como muchos otros, Thomas Benjamin ubica a la época cardenista como un momento en el que todos
los elementos del mito de México moderno fueron reunidos por vez primera. En el contexto de mayor
distribucién agraria y de la nacionalizacién del petréleo, el Estado logra unificar la organizacién
nacional campesina y obrera y ejercer sobre ella una influencia decisiva. Es entonces durante la década
de 1930 que el Partido Nacional Revolucionario construye las bases formales de la “historia
revolucionaria” con la creacién del Archivo Histérico de la Revolucidn, el Museo de la Revolucién y
la Comisién para escribir la Historia. Junto a esto, la fiesta del 20 de noviembre, el Monumento a la
Revolucién y la creacién oficial de una historia nacional, fueron clave a la hora de construir la
“tradicién revolucionaria” algo que se tradujo a la vida cotidiana como el programa cultural

revolucionario, dirfa Alan Knight.

Serd para fines de los afos cuarenta que algunos de los intelectuales mds prominentes dieron por muerta
la Revolucién: con el advenimiento de un régimen conservador como el de Miguel Alemdn (1946-

1952) se perfila la idea del fin de una era en la historia mexicana moderna. A pesar de todos los
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entramados burocriticos que el Partido Revolucionario Institucional teje para revivir el discurso oficial
del pasado rebelde, hacia la década del sesenta, la crisis politica se acelera y junto a ella los simbolos

que la sostienen.

El importante movimiento social, cuyo punto nodal es el 68, dard lugar a la aparicién de diversas
corrientes de pensamiento que dardn vuelta los discursos oficiales. El revisionismo, aunque ya hemos
mencionado su heterogeneidad y gran disparidad, buscé cuestionar los dogmas impuestos por la
tradicién revolucionaria, cuestionar el ensamblaje familiar y la idea de “una revolucién hecha
gobierno”. Con ese espiritu, por ejemplo, aparece la obra de Gonzilez Casanova La democracia en
Meéxico (1965) cuyo objetivo es proponer una genealogia critica sobre el Estado mexicano, distinta a la

supuesta continuidad del progreso revolucionario.

La aparicién de los trabajos de Knight, Womack y Gilly, segin el autor, terminardn de construir el
otro relato: el de la revolucién popular interrumpida. Sin embargo, aunque se menciona al inicio de la
investigacién no aparece en el texto la disputa relevante desde los sectores populares por el pasado
revolucionario. En su mayoria, se circunscribe a la critica desde el dmbito académico, lo cual deja un

vacio importante a la hora de pensar desde dénde se construye aquella “contramemoria” popular.

En ese sentido, y en particular sobre el cardenismo en 1994 Alan Kinght publica “Cardenismo.
Juggernaut or jalopy?”. Lo que busca con este escrito es problematizar tanto la mirada oficial que se ha
construido sobre el sexenio de Ldzaro Cardenas como las criticas a esa visién que se hicieron desde “los
.« . o » ’ ’ . .
revisionismos”. De ahi es el titulo tan peculiar que el autor decide para este ensayo: el aparato estatal
7 . .y . . .
que construyd el cardenismo ;debe comprenderse como el carro soviético, irrompible, aunque
anquilosado, o como un carruaje que avasalla a cualquiera que se interponga en su camino? Knight
reconoce que durante el cardenismo se llevaron adelante reformas significativas, aunque resalta que fue
mucho mds débil de lo que opositores, criticos o fandticos esgrimen. Y esto se evidencia a la hora de
analizar su continuidad: la estructura institucional se sostuvo, pero la dindmica interna cambié
completamente: “the jalopy was hijacked by new drives; they returned the engine, took on new

passengers, and then drove it in a quite different direction” (Knight, 1994:107).
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Desde otra perspectiva, el reciente trabajo de Samuel Brunk se concentra especificamente en la
apropiacién y la disputa popular en torno a la figura de Emiliano Zapata. A su vez, es una importante
fuente de recursos sobre lo escrito en relacién a este tema. Respecto a los mitos y su funcién, Brunk -
y coincidimos con él en este sentido- se niega a marcar una distancia infranqueable entre aquellos y el
estudio histdrico de la realidad. El mito es parte de los sentidos populares y comunitarios sobre la

visién del mundo de una sociedad determinada.

La “comunidad imaginada” de Benedict Anderson muestra cémo los mitos han ayudado a las personas
a imaginar, o crear, comunidades nacionales en particular, a menudo por medio de la imaginacién de
la unidad histérica de determinada poblacién. Sin embargo, es preciso matizar esta concepcién, para
inclusive pensar en los pueblos como sujetos conscientes y creadores de sus propias concepciones de
nacién. En ese sentido, Bolivar Echeverria ha ayudado a pensar las formas en que la refundacién de un
pasado mitico marca las potencialidades de transformaciones radicales, momentos excepcionales en

que la identidad, incluso la nacional o las nacionales, juega un papel fundamental.

En cuanto a quienes han hecho investigaciones similares se encuentran Ilene O "Malley (E/ mito de la
Revolucion) y el ya mencionado Thomas Benjamin. Sin embargo, ninguno de los dos analiza el rol de
la sociedad y de los sectores populares, ni como portadores del mensaje ni como creadores de otro
distinto. Quienes si lo hacen, segiin Brunk, y han sido mencionados junto a otros con anterioridad
son Salvador Rueda y Laura Espejel, Horacio Crespo y Armando Bartra, Catalina Giménez, Arturo
Warman, Claudio Lomnitz, Alan Knight. Con todos estos aportes lo que busca Brunk es evaluar el
uso del mito de zapata para evaluar la naturaleza de la legitimidad del Estado a lo largo del siglo XX, y

ubicar los grados de disenso social sobre todo desde la década de los sesenta.

Dejando de lado las hipétesis particulares del autor sobre los problemas del Ejército Libertador del Sur
con las que no coincidimos, pero retomo de su obra los aportes en relacién a la cronologia de la
utilizacién de la imagen zapatista. En ese sentido, sigue de cerca el papel de Antonio Diaz Soto y Gama,
general del Ejército zapatista, como un aliado simbdlico fundamental para el gobierno de Obregén:
“...en combinacién con el Zapata que Diego Rivera estaba desarrollando, Diaz Soto y Gama estaba

ayudando a convertir a Zapata en un mdrtir de la patria ancestral de alcance nacional” (2018:99). Ya
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hemos visto con Benjamin cémo el culto a Zapata se hace oficial hacia fines de la década del 20,
producto de la crisis de esa época (con la rebelidn de los cristeros y el posterior asesinato de Obregdn)

y que se consolida con la llegada de Lézaro Cdrdenas.

En relacién a la educacién y la aparicién de la primera generacién de libros de textos sobre la
Revolucién, Brunk hace un breve recorrido comenzando por los primeros afios de la década del treinta.
Mis adelante contribuiremos a analizar criticamente el contenido de los textos escolares desde la década
del sesenta hasta la actualidad en relacién al papel de Zapata en la revolucién social. A partir de la
década del cuarenta, el Zapata campesino debié acomodarse al “milagro mexicano”, un periodo de
fuerte industrializacién -junto a la llegada de inversiones extranjeras- y mayor productividad en el
campo. En este contexto las resistencias campesinas se radicalizaron aunque el Estado fue amasando la
figura de Zapata de manera tal que siga existiendo en el pantedn revolucionario, pero sin dar
explicaciones de su postura:

Para que le resultara valioso al régimen, el Zapata oficial no tenfa que convencer a todos en todo
momento; s6lo tenfa que desconcertar lo suficiente como para mantener a la gente dividida en todo
momento respecto de cudl era la relacién entre el Estado, la nacidén y Zapata, y respecto de su el
recuerdo de éste ultimo podia usarse para cuestionar las politicas gubernamentales, y de ser asi, cémo
(Brunk, 2019:191).

Sin embargo, para el ano 68 la figura de Zapata reaparece en la escena siendo expropiada por la lucha
estudiantil que se estd desarrollando, junto a los levantamientos campesinos y sociales que reaparecen
con fuerza en la regidn zapatista (con mds fuerza en Morelos y Guerrero). Aqui es cuando, como lo
mencionamos en distintas oportunidades, aparece una nueva historia del zapatismo con Womack y

con Gilly como principales referentes.

Resulta muy interesante el apartado dedicado al zapatismo durante el gobierno de Salinas de Gortari
y la mutacién en la utilizacién de la figura de Zapata a lo largo de su sexenio. Desde la devolucién de
los documentos primordiales y la creacién del Museo Casa Zapata en Anenecuilco, hasta el anuncio
de la reforma al articulo 27 constitucional con la pintura de Zapata de fondo hasta el alzamiento de
1994 y la sustitucién de Emiliano por la figura de Venustiano Carranza. Esta etapa de condensacién
de detalles y simbolos que calaron profundo en la sociabilidad mexicana de entonces, muestra el poder

de las imdgenes y la construccién de un discurso comin sobre el pasado.
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La concepcidn propia sobre el pasado zapatista -que revisaremos mds adelante- estd plasmada en la
Primera declaracién de la Selva Lacandona firmada por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
quien le declara la guerra al Estado mexicano el primero de enero de 1994. De esta forma, el EZLN
daba cuenta de ese otro gran relato de una revolucién que nunca se hizo gobierno y de un Emiliano
Zapata que no encajaba en los cdnones oficiales ni en la institucionalidad contrarrevolucionaria:

En este contexto, Zapata como la conciencia de la Revolucién era algo decisivo. Estaba listo para ser
modelo de la “verdadera humanidad” que hizo a los héroes chiapanecos, los legitimé, que los conoci
dentro de una comunidad nacional recientemente concebida y que los distinguié tajantemente de los
administradores oficiales del mito de Zapata (Brunk, 2019:289).

Entre las conclusiones de Brunk se encuentra la idea de que Zapata funcioné como un aglutinante
cultural para la sociedad “posrevolucionaria” y la maleabilidad de su imagen es reflejo de una
hegemonia en constante movimiento, un discurso dominante en permanente disputa: “Lo que Zapata
revela es un espectro de relaciones hegeménicas con muchos puntos medios entre lo que obviamente

es hegemonia y lo que evidentemente no lo es.” (Idem: 312).

Ambos estudios brindan herramientas valiosas para la investigacion en curso, que centrard su atencién
en las formas que adquiere la apropiacién oficial y la expropiacién popular de la memoria zapatista
hasta la actualidad. El contexto presente, de reacomodo y reformulacién de la dominacidn, es un
terreno fértil para pensar no sélo en la revitalizacién de ciertos simbolos sino en las causas y las

consecuencias de los mismos.

La oficialidad: el papel de los intelectuales orginicos de las iltimas décadas

Hasta aqui se ha intentado exponer de manera critica las elaboraciones historiograficas académicas,
populares y oficiales sobre el pasado zapatista a la luz de coyunturas particulares. Un breve recorrido

de lo que académicamente se conoce como “estado de la cuestién”.

Este trabajo se hace desde una 6ptica particular y en un contexto de reformulacién de la dominacién,

en el que las identidades se refundan y estdn en constante disputa. Hay un recorte y elecciones
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puntuales de la bibliografia, las fuentes y los discursos a analizar, y responde a los objetivos de la
investigacién: comprender los mecanismos de apropiacién del pasado revolucionario, los sentidos que
se ocultan, las caracteristicas de aquellos tdpicos que se reproducen, las consecuencias politicas, las

memorias que aparecen como armas que activan identidades rebeldes profundas.

Para el caso mexicano resulta profundamente llamativo el papel que algunos intelectuales -consagrados
originalmente como criticos estudiosos del devenir de las luchas indigenas, campesinas y populares-
cumplieron en la construccién de los sentidos dominantes sobre el pasado revolucionario. Todo esto
con el objetivo de comprender el rol de la intelectualidad en la creacién de los discursos oficiales,

fundamentalmente cuando su trabajo se entremezcla con la funcién puablica.

En el ndmero 12 de los Cuadernos de la Circel, se recopilan las ideas de Antonio Gramsci en relaciéon
a la funcién intelectual: “T'odos los hombres son intelectuales, pero no todos ellos tienen en la sociedad
la funcién de intelectuales”. En la nota 1 de ese Cuaderno, Gramsci describe analiticamente el rol del
intelectual: “La relacidn entre los intelectuales y el mundo de la produccién no es inmediata, como
ocurre con los grupos sociales fundamentales, sino que es “mediata” en grado diverso en todo el tejido
social y en el complejo de las superestructuras, en los que los intelectuales son los “funcionarios””. En
ese sentido, los intelectuales-funcionarios cumplen funciones primordiales en cuanto a la construccién
de la dominacién hegemonica, ya sea en relacién a la construccién de las ideas que le brindan a los
sectores dominantes el consenso de los subalternos, y en relacién a la coercién legal que permite el
sometimiento de aquéllos —sobre todo para los momentos en que “no se da el consenso espontdneo”".
A esto se refiere Gramsci con intelectuales orgdnicos del Estado, y lo retomamos a la hora de pensar la

funcién que algunos de ellos han cumplido en la construccién de discursos dominantes que aluden al

Y Gramsci, A. (1986) Cuadernos de la cdrcel, trad. Ana Marfa Palos. México: Ediciones Era. Cita completa: “Los
intelectuales son los “empleados” del grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonia social
y del gobierno politico, a saber: 1) del “consenso” espontdneo que las grandes masas de la poblacién dan a la direccién
impuesta a la vida social por el grupo fundamental dominante, consenso que histéricamente nace del prestigio (y por lo
tanto de la confianza) que el grupo dominante deriva de su posicién y de su funcién en el mundo de la produccién; 2) del
aparato de coercién estatal que asegura “legalmente” la disciplina de aquellos grupos que no “consienten” ni activa ni
pasivamente, pero que estd preparado para toda la sociedad en prevision de los momentos de crisis en el comando y la
direccidn, casos en que no se da el consenso espontdneo”.
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pasado rebelde. Esta tarea no implica una critica a su funcidén social sino una revision analitica del modo
en que opera el discurso -construido en gran parte por ellos- y los mecanismos de apropiacién del
pasado dentro del sentido comin dominante. El objetivo entonces no es hacer evaluaciones personales
sino exponer los puntos criticos sobre los cuales se sostuvieron relatos del pasado y discursos oficiales
de la revolucién zapatista. Esto para comprender sus consecuencias sociales, politicas y culturales
dentro de la coyuntura particular de los autores y a partir de su estrecho vinculo institucional. Descifrar
los sentidos que se ocultan detrds de las palabras de estos autores nos permitird también encontrar las

formas que aquellos discursos se reproducen en el sentido comin dominante de ayer y de hoy.

Quizds el ejemplo extraordinario y paradigmdtico de esta revisién sea el de Arturo Warman,
antrop6logo y vasto conocedor de las tradiciones del mundo indigena mesoamericano. Pensador critico
y creador de importantes obras que condensan profundas reflexiones sobre la civilizacién del maiz y el
papel del campesinado en la identidad de los pueblos de esta regién. Autor de “...Y venimos a
contradecir. Los campesinos de Morelos y el Estado nacional” (producto de su tesis doctoral) anos después
comenzd su carrera institucional que lo llevé a ser Director del Instituto Nacional Indigenista y
Procurador Agrario (durante el sexenio de Salinas de Gortari) y Secretario de la Reforma Agraria (en
el de Ernesto Zedillo) en plena sancién e implementacién de la reforma del Articulo 27 constitucional

y la firma y puesta en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN).

Sus obras originarias parten de una critica al indigenismo estatalizado y al racismo y subestimacién del
campesinado y del mundo indigena sostenido de manera explicita o implicita no sélo por el poder de
turno, sino también por las investigaciones hegemoénicas. Su estudio doctoral titulado “Campesinos
del oriente de Morelos: subsistencia y explotacién” —publicada por primera vez en 1975 como “...Y
venimos a contradecir...”— da cuenta de esto:

Desde entonces los campesinos siempre han estado presentes para contradecir, para denunciar la
injusticia y defender su derecho a cultivar la tierra y a conservar su fruto. Los campesinos siguen
estando ahi, contradiciendo con su presencia y con su quehacer a los nuevos explotadores, los que
promueven el "desarrollo y la modernizacién” basada en la explotacién que se impone por la violencia
y que justifica con la soberbia del poderoso y a veces con su estupidez.

Yo traté de sumar mi voz a esa presencia. También a mi me gustarfa contradecir (Warman, 1988: 17).
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En su estudio Warman busca revalorizar la ideologia zapatista, que no es mds que la filosofia campesina
e indigena de esta regién expresada en sus formas de gobierno (“democracia local”), en su manera de
crear un ejéreito (“liga armada entre los pueblos”), en las modalidades del liderazgo y la jefatura
(“parentesco, compadrazgo, identidad de gente conocida” basadas en légicas comunitarias) en su
propio entendimiento sobre el poder (“la refundacién del Estado”). De la misma manera, pone en el
centro la traicién del constitucionalismo e inclusive el exterminio que el carrancismo perpetré contra
la poblacién civil morelense®. Su reflexién sobre la reforma agraria (desde Obregén hasta Cardenas)
como una herramienta de cooptacién y de eliminacién de la légica comunitaria se vuelve polémica
cuando conocemos la participacién de Warman en la construccién de una argumentacién politica (e
histérico-sociolégica) sobre los beneficios populares de la reforma al Articulo 27 constitucional. A
partir de esta lectura que contextualiza y ubica al autor atravesado politicamente es que podemos
encontrar la forma que adquiere el relato del pasado en su presente:

La ley agraria y la presencia vigilante del gobierno imponen por otra parte una frontera a la
acumulacidn capitalista en el campo. Después de un cierto limite, el crecimiento de la empresa agricola
demanda cambios cualitativos en la composicién del capital, que implican inversiones en tierra,
criterios diferentes de inversion en los que la seguridad pesa tanto como la tasa de ganancia, planes a
mids largo plazo, en fin, respetabilidad, solidez, seguridad y prestigio. Esto no puede lograrse en la
agricultura mexicana siempre amenazada por la ley agraria, por los campesinos que la conocen, por el
gobierno que la manipula (Warman, 1988: 285-285).

El contenido de estos pdrrafos puede interpretarse de diversas maneras: como una critica a la forma de
construccién clientelar del Estado posrevolucionario o como una critica a la implementacién del
Articulo 27 y las reformas agrarias sucesivas, o ambas a la vez. Sin embargo —y como se proponia

previamente— es necesario leer este andlisis a partir del contexto de escritura y de la postura politica del

20 “La guerrilla campesina sélo podia ser aniquilada junto con la poblacién de que salfa y en la que se disolvia. Juvencio

Robles, militar de carrera, fue el primero en actuar en consecuencia. Sus ataques no iban sélo, ni tan siquiera bdsicamente,
dirigidos contra zapatistas, sino contra el conjunto de la poblacién y sus recursos, fueran casas, cultivos, animales
domésticos o de trabajo. Su arma predilecta fue el fuego. Por donde pasaban sus tropas se quemaban los pueblos y los
sembradios, se tiroteaba al ganado. A esta destruccidn se agregaba el terrorismo generalizado: los asesinatos de individuos
aislados o el fusilamiento sistemdtico de gente que parecia zapatista, y todos en Morelos lo parecian. El coronel Cartdn,
uno de sus subordinados mds feroces, llevaba en su columna un ataid y unas cadenas porque iba a capturar a Zapata muerto
o vivo. Cuando la campana federal fracasé fue preciso ir mds alld. Otra vez Robles actud en esa direccién y disefid la politica
de reconcentracién, como le decfan los campesinos, la recolonizacién, como le decfa los federales y la prensa. Consistia en
trasladar a la gente hacia las ciudades o pueblos de mayor tamafo, donde se la instalaba de hecho en campos de
concentracién (Womack: 155-56). Robles falld aunque tuvo dos oportunidades como jefe de armas de Morelos bajo
Madero y bajo Huerta, pero dejé escuela. Pablo Gonzélez lo siguié fielmente y hasta afiadié a la recolonizacién en aldeas
estratégicas el dltimo paso consecuente: la deportacién en masa [las negritas son nuestras] (Warman, 1988: 141-142)
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propio autor. Cruzar esta informacién permite a su vez comprender por qué el peso que tiene en esta
obra la critica a la reforma agraria serd un pilar fundamental en la argumentacién publica, en el discurso
dominante, sobre la necesidad de la reforma salinista —de la cual Warman es artifice— inclusive expuesta

como una demanda popular.

Las reflexiones volcadas en la mayor parte de este libro parten de una apuesta seria y rigurosa de poner
en el centro la descomposicién original del Estado mexicano y su empeno en dominar y sujetar,
colonizar las veces que sea necesario al mundo campesino. De la misma forma Warman expone la
complejidad de la cultura originaria y rural, discutiendo con las visiones progresistas-
teleoldgicas/dogmdticas/racistas. Sin embargo, ya desde este texto parece haber un salto a su presente
que nubla la actualidad de aquella critica: ;Acaso el campesinado ya abandoné su destino? Hay una
potencialidad y una fuerza muy importante en el anlisis de Warman, pero es preciso prestar atencion
a los caminos que ese mismo relato abre para llegar a argumentaciones claves a la hora de arengar el
proceso de privatizacién del campo en México y de su produccién originaria, junto con la paulatina,
pero constante y contradictoria, entrada de grandes capitales, de suculentos programas sociales
vinculados directamente con la individualizacién de la tenencia de la tierra y con la busqueda de
quebrar los lazos comunitarios ancestrales. Escenario muy distinto al que los pueblos indigenas y
campesinos organizados se proponian desde hacia tiempo, y lo demostrarian pocos anos después en el

alzamiento de enero de 1994.

En 1990 Warman participé de la compilacién encabezada por Friederich Katz con un ensayo sobre el
proyecto politico zapatista®’. Un texto de una sintesis compleja en el que describe la profundidad y
radicalidad del proyecto politico del ejército suriano. A su vez, vuelve a centrar su andlisis en el debate
con las miradas paternalistas y evolucionistas que subestiman el papel revolucionario del campesinado
en general: “Las derrotas de otros movimientos sociales se explican por la brutal desproporcién con las
fuerzas enemigas, mientras que las de los campesinos se deben a su debilidad intrinseca” (Warman,

1990:9). Sin renunciar a la categoria de clase Warman se arriesga a decodificar los contenidos politicos

21 Warman, A. (1990) “El proyecto politico del zapatismo” en Katz, F. (Comp.) Revuelta, Rebelion y revolucion. La lucha
rural en México del siglo XVI al siglo XX, México: Ediciones Era.
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de un programa que no se anticip6 a los hechos (como suele juzgarse erréneamente®) sino que se fue
formulando en el proceso revolucionario en si: “La ideologia zapatista fue también, y sobre todo, una
practica revolucionaria que se expresé en los hechos y procesos que agregan a sus proclamas una nueva
dimensién politica y analitica. Para justo afirmar que el zapatismo hizo mds de lo que dijo para
transformar la sociedad”. A lo largo del ensayo Warman conjuga lucha militar, politica y econémica
como un tejido que conforma la propuesta de transformacién del zapatismo para el conjunto de la
sociedad mexicana: una propuesta propia y diferente a los cdnones occidentales. Al contrario de los
sentidos dominantes, el zapatismo no renunciaba al poder, pero lo entendia como una emanacién
directa de la soberania popular. Por eso, repetian una y otra vez aquello de no querer cambiar

simplemente las cabezas de quienes gobiernan, el zapatismo buscaba la reformulacién del Estado.

Sin embargo, y a pesar de esta gran contribucidn, para el afo 2001 Warman publicaba en Nexos aquel
famoso texto impugnador del devenir del levantamiento neozapatista: “Los indios de México”. Un
texto claramente ligado a los intereses hegemodnicos de entonces, que haciendo escandalosa omision a
sus propios planteos sobre la riqueza politica, social y cultural de los pueblos originarios, pone en el
centro no sélo los limites de la insurgencia indigena sino inclusive la incapacidad de los pueblos
chiapanecos de reconocer qué es lo mejor para ellos. La antitesis de lo que afios atrds habia reflexionado
sobre la naturaleza, la radicalidad y la complejidad del mundo indigena, campesino y rural en México.
No entraremos en intentos de explicaciéon personal, sino que buscaré contrastar alguno de los puntos
que considero contradictorios. Este texto y su contenido es importante para comprender las
construcciones de sentido comin, sobre todo a la hora de pensarlo en contraste con sus otros escritos

y con su propio contexto.

Para entonces ya se habia extendido la reforma al Articulo 27 y su campafa de implementacién de los
programas sociales asociados al Programa de Certificacién de Derechos Ejidales (PROCEDE), la
puesta en vigor del TLCAN vy por tanto el galopante desarrollo del neoliberalismo. Warman fue uno

de los principales intelectuales que participaron en estas reformas del Estado siendo funcionario

2 “Todas las revoluciones politicas han partido de una formulacién bésica elemental que puede estar mejor o peor expresada
formalmente, que s6lo se convierte en un proyecto verbal, global y coherente, después del triunfo y como una consecuencia
de la lucha. La formulacién del proyecto de una nueva sociedad no es un acto visionario sino el resultado de un complejo
y contradictorio proceso social” (1990:11)
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publico y gestor del pensamiento. En consecuencia, también se enfrentd a la respuesta popular de los

afos noventas y dos mil. Escribié ese texto al calor de la llamada “Marcha del color de la tierra”

convocada por el EZLN:

Fue el afio de la Marcha del Color de la Tierra, una movilizacién sin precedentes en la historia de
México, del Tercer Congreso Nacional Indigena y de la participacién de comandancia del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en el Congreso de la Unién. También fue el ano de la
traicién de la clase politica toda, del desconocimiento oficial de los derechos y cultura indigena y de la
busqueda de otros caminos, no sélo para el movimiento indigena nacional, sino para muchos
colectivos, organizaciones e individuos que a partir de ese momento tuvieron claro que con la
interlocucién con los partidos politicos, los gobiernos y las instituciones no llegarian a ningtin lado.
La autonomifa y la autogestién en la prictica serfan el esfuerzo siguiente.”

Haciendo un intento de sintesis critica puede decirse que el autor:

1

Reduce y desconoce la identidad indigena y la nocién de pueblos con los que el EZLN se nombra
(lo cual se opone radicalmente a la explicacién que hace sobre la interpretacién zapatista: “En esta
concepcidn, la idea de pueblo o comunidad agraria no es la de una localidad geogréfica sino la de
una unidad social de clase que asume una organizacién partidaria” (1990:20), entre muchas otras
citas).

Reconoce que el principal problema del campesinado en México -sobre todo de la regién sureste-
es la desigualdad y discriminacién producto de “inercias de procesos seculares”, por lo que la
demanda por transformaciones en las leyes o en la propia Constitucién es ociosa y equivocada.
Caracteriza la propuesta del EZLN como fruto del “pensamiento mdgico” subestimando su
proyecto politico y desconociendo su capacidad de intervenir en la arena politica, legislativa y

constitucional.

Habilidoso trabajo de decir silenciando e intentar deshabilitar al neozapatismo como sujeto social y

politico, Warman entierra sus reflexiones criticas sobre el valor de la cultura mesoamericana y contra

la intelectualidad evolucionista decimondnica. Lo hace porque el levantamiento que sale a la luz en

1994 impugna un modelo que él intentaba justificar como producto de las demandas y necesidades

del mundo campesino que tanto estudié. Nos interesa lograr desentranar estos mecanismos para ubicar

los origenes de discursos que atn hoy cobran vigencia y estdn en disputa.

* Gloria Mufioz Ramirez en Suplemento Ojarasca 167, 12/03/2011, https://www.jornada.com.mx/2011/03/12/0jal67-

marcha.html
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Armando Bartra es un importante intelectual del movimiento campesino y ha sido colaborador de
varias experiencias de organizacién de las décadas del noventa y dos mil, y actualmente es investigador
asociado al Consejo Nacional de Evaluacidn de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL). En “Los
Herederos de Zapata” Bartra se encargd de rastrear la continuidad de la lucha agraria, rural e indigena
tras el fin de la revolucidn, y las contradicciones entre radicalidad y sumisién del mismo. Aquel es un
ensayo etnogréfico y filoséfico sobre el peso que el mundo rural y campesino tiene en la identidad
nacional mexicana, elemento constitutivo de la idiosincrasia mesoamericana: “La palabra politica viene
de polis y remite a lo urbano. Pero en México, como en otros paises latinoamericanos, algunas de las
propuestas mds sugerentes para renovar nuestra anquilosada civilidad vienen de las anejas experiencias
rurales de los pueblos indios” (Bartra, [1985] 2019: 41). Una linea muy similar a la desarrollada por
Warman en “La historia de un bastardo: maiz y capitalismo”. Sin embargo, Bartra expone una postura
critica que se extiende a la vision modernizadora del campo, de alguna forma presente en las
argumentaciones a favor de la “contrarreforma” agraria de los noventas:

Si el agrarismo institucional de las primeras décadas habia creado la imagen de un campesinado pasivo
y objeto de la reforma agraria, los mitos ideoldgicos del productivismo desarrollista van mds lejos:
reemplazan el agrarista por el productor ejidal y ven en éste una figura transitoria a la que pronto
sustituird el empresario agricola (Bartra, [1985] 2019: 21).

En eso consiste la tarea intelectual y politica de Bartra en los anos en que particip6 de alguna u otra
manera en las expresiones e intentos de unidad de la resistencia campesina: reivindicar la herencia

revolucionaria en el mundo campesino y denunciar la impostura del Estado®.

En 2008 CLACSO publicé un articulo —dentro de una compilacién mds amplia sobre movimientos
campesinos en América Latina— de Bartra junto a Gerardo Otero, en el que ambos autores profundizan
en la complejidad de la definicién de clase para el sujeto campesino-indigena en la regién
mesoamericana. Partiendo de esto, analizan el recorrido histérico del movimiento campesino en
México durante el siglo XX y la primera década del XXI. Al pensar la forma que adquiere la resistencia

del mundo rural en los tltimos afios del siglo pasado llegan a la conclusién de que la lucha por la

24 “El Estado surgido de la revolucién no sélo arrebaté las banderas agrarias al movimiento rural, también le sustrajo a sus

posibles cronistas e historiadores (...) aunque esto no quiere decir que la lucha campesina se haya suspendido. Los
movimientos estdn ah{ y su historia, en gran medida, todavia espera ser escrita” (Idem)
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autonomia es mucho mds que independencia, ahora mds asociado a la “apropiacién del proceso
. . e, » « . ., . . « .,
productivo (...) y la autodeterminacién” y “un grito de unién entre las organizaciones de oposicién y
populares-democrdticas”. Sin embargo, en su andlisis dejan en claro las debilidades de movimientos,
como el EZLN, que restringen su participacién a la esfera autogestiva, dando a entender que para
poder intervenir en la esfera econémica-social y politica debieran optar por insertarse en el mundo
democritico establecido (liberal, burgués, podriamos agregar). Queda confusa la adjetivacién sobre la
mayoria de edad que hacen los autores al evaluar la prictica politica del movimiento indigena, pero se
puede leer a la luz de aquel punto de partida en el que la adultez de las organizaciones se mide en
funcién de su capacidad de injerencia en el sistema legislativo y en las politicas puablicas del Estado®.
Punto importante a la hora de entender cémo se comprende, se analiza y se interviene en relacién a la
y

préctica de los sectores subalternos.

En 2019 publicé una versién ampliada de su original texto que titula “Los nuevos herederos de Zapata”
y que extiende temporalmente hasta 2018. Aquel esfuerzo puede leerse a la sombra del cambio en la
administracion estatal a partir de diciembre de 2018, como una necesidad elemental de incluir la
actualidad en el recorrido de resistencias campesinas. Permanece en casi su totalidad el viejo ensayo, y
se incluyen cinco capitulos que completan la linea histérica desde los ochenta hasta el presente, con
un polémico epilogo titulado “;Apocalipticos o integrados?”. En este “Colofén” el autor plantea los
problemas, las debilidades y los desafios del movimiento social en general en el México actual. A
grandes rasgos su punto de vista reside en la necesidad de que los movimientos confluyan con las
organizaciones politicas que forman parte del Estado, para evitar que su condicién material de
excluidos no los convierta en excluidos politicos. Entonces se trastoca aquella definicién original -
citada previamente- acerca de la comprensién integral sobre el guebacer politico en el México
campesino, rural e indigena, en la que la politica no estaba circunscrita al modo tradicional, urbano y
occidental:

De antiguo las comunidades aut6ctonas fueron emblema de la exclusién econédmico-social, de modo
que no es casual que el movimiento indigena de entre siglos haya elegido luchar en “exterioridad”,
radicalizando el concepto de autonomia. Es entendible que quienes estdn afuera, expulsados tanto de

» “Durante la tltima década del siglo XX, el movimiento indigena llegé a la mayoria de edad y adquirié tal densidad que

logrd su propia identidad, estableciendo diferencias sobre la base de sus demandas, campafias, estructura organizacional,
discurso, imaginario, sistemas simbdlicos y procedimientos. De modo que los indigenas, que solian estar en ruinas,
establecieron su hogar organizacional separado. Esto estd muy bien.” (Bartra & Otero, 2008:424).
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la economia como de la ciudadania y hasta de la identidad nacional, repudien el mercado y al Estado
realmente existentes (Bartra, 2019: 326).

De cierta manera, hacia el final de este libro y acercindonos a un andlisis mds contempordneo, Bartra
se inclina a sentenciar que las formas alternativas son una expresién de la exclusién econdémica y social
de aquellos sectores. Por tanto para que sus demandas cuenten debe complementarse su lucha
autonomista con una participacién orgdnica dentro de los limites del Estado, bajo una concepcién
utilitaria del mismo (entendiendo que es posible “utilizar al Estado” mexicano) que de cierto modo
desconoce su propia concepcién del Estado como “ogro filantrépico”. Segin el autor, el Estado y el
mercado pueden ser utilizados mientras se resiste a ellos -o contra ellos-, y los movimientos deben
aprender a generar estas estrategias complementarias:

La ensenanza es -como siempre- una paradoja: lo local y lo global, lo introvertido y lo extrovertido, la
parcela y el solar, lo femenino y lo masculino, no son opciones contrapuestas y excluyentes sino
estrategias complementarias. Y, de la misma manera, la resistencia rebelde de los indios apocalipticos
y la insercién justiciera de los campesinos integrados son el anverso y el reverso del otro mundismo
rastico, la pierna izquierda y la pierna derecha del caminante rural (Bartra, 2019: 334-337).

Por su parte, Javier Garciadiego (actual presidente de la Academia Mexicana de la Historia) en el
prélogo de la compilacién a su cargo Textos de la Revolucion Mexicana hace un importante recorrido
histérico sobre las causas sociales, politicas y econémicas del estallido revolucionario y su desenlace. El
libro contiene fuentes primarias de todo aquel periodo con algunos comentarios del autor. En aquella
introduccién, Garciadiego marca algunos puntos nodales en el entendimiento sobre los origenes y la
participacién del zapatismo en el proceso revolucionario. De por si, da por hecho —aunque no esté
explicitado— la conformacién de una familia revolucionaria: con diversas facciones, aunque todos sus
: . “ L , .

integrantes comparten el mismo “espiritu revolucionario”. A su vez, la incorporacién de la lucha
campesina es subsidiaria de la lucha politica que encabeza en un inicio Madero. ;Qué quiere decir esto?
Que la participacién zapatista s6lo fue posible gracias a la “lucha politica” de la fraccién nortena .
Distinto a lo planteado por Adolfo Gilly y Francisco Pineda, entre otros, sobre la participacién decisiva

del Ejército zapatista para el triunfo sobre el dictador Porfirio Diaz.

La idea que recorre subrepticiamente su andlisis sobre el Ejército Libertador del Sur —al que no lo llama
con ese nombre— es la de un grupo radical, que cada vez se va a haciendo mds pequeno, marginal e

incapaz militarmente de vencer al Ejército federal y al Ejército Constitucionalista. Claro que no obvia
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el peso moral y social que Emiliano Zapata tuvo en el proceso, pero justamente sus caracterizaciones
se vinculan mds a adjetivos éticos que a su capacidad politica y estratégica:

La importancia militar del zapatismo no coincide con su relevancia histérica. A todo lo largo de 1912
la lucha fue de reducida intensidad: eran pocos y pequenos los grupos de alzados; a su vez, Madero
pronto dispuso que la campana contra ellos no fuera excesivamente violenta (Garciadiego, 2010:
XLV).

A su vez, hay una clara inclinacién por asimilar capacidad de gobierno con clase social, y en ese sentido
su evaluacién sobre las insuficiencias politicas de los zapatistas —en su fase de alianza nacional- se
vincula, entre otras cosas, con la ausencia de una clase media capaz de gobernar:

En cambio, el convencionalismo estaba constituido a partir de una alianza reciente entre grupos
nortefios populares con campesinos tradicionales del centro y sur del pais. Dicha alianza era imposible
de sostener, pues pronto sobrevinieron entre ellos diferencias sociales e ideolégicas que minaron su
fuerza militar. Obviamente, las pocas clases medias con que al principio contaba esta faccién se alejaron
rdpidamente, o permanecieron en ella pero sin mayor poder e influencia, lo que debilit6 la capacidad
gubernativa de sus gobiernos (Garciadiego, 2010: LXVIII)

Claro que desde esta dptica, el gobierno de Carranza y la Constitucién de 1917 aparecen como “la
Ginica propuesta que garantizaba la estabilidad social y la creacién de un nuevo Estado” (Garciadiego,
2010: LXXXVII). No hace falta profundizar mucho mds, pero es cierto que esta ténica es la que
predominé en los discursos oficiales de los ultimos anos, y en el presente afloran —e inclusive se
profundizan— a la hora de legitimar una institucionalidad en crisis. De la misma forma, dichos
discursos se ponen en tensién y desde los sectores en resistencia resurge la memoria popular que
condena viejas traiciones. Episodios que se han visto reflejado en las Gltimas fechas conmemorativas

de la Revolucién (fundamentalmente: 10 de abril y 20 de noviembre).

Felipe Avila —actual director del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de
México (INEHRM)- ha sido un estudioso de la vida y accién de Emiliano Zapata en el proceso
revolucionario. Su adscripcién historiografica inclusive pudiese estar ligada a los historiadores que
pusieron su foco en los estudios regionales y en el proyecto politico del zapatismo. A fines de los anos
noventas, uno de los grupos que formé parte del Programa de Historia Oral del Centro-Sur de la
Republica (coordinado por Alicia Olivera de Bonfil) —l cual devino en el Seminario de Historia del
México Revolucionario— organizé el Taller de estudios sobre el zapatismo (noviembre de 1997, aunque

la publicacién de los ensayos es de 2019) en donde participaron los principales historiadores e
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intelectuales del zapatismo: desde John Womack, Ricardo Pérez Montfort, Horacio Crespo, Catherine
Héau, Samuel Brunk, Felipe Avila hasta quienes fueron responsables de la creacién y/o la
interpretacién de las entrevistas realizadas a principios de los setentas por el Programa de Historia Oral,

Laura Espejel, Salvador Rueda, Alicia de Bonfil y Francisco Pineda.

En su participacién, Avila nombré la relevancia del Archivo de la Palabra—realizado por aquella
« .7 » . . . .

segunda generacién” de investigadores del zapatismo— para afirmar que el zapatismo no solamente
elaboré un proyecto de nacién, mediante las propuestas ideoldgicas, sino que éste instauré un gobierno
y una administracién propios en la regién morelense y en una amplia franja del centro-sur del pais en
donde tuvo el control militar, politico, econémico y administrativo:

El zapatismo se propuso derrocar al gobierno nacional, tomar el poder central, ocupar la capital del
pais e instaurar un gobierno que diera cumplimiento a un programa de reformas econémicas y sociales
cuya mdxima expresién fueron las propuestas de los idedlogos zapatistas dentro de la Soberana
Convencién Revolucionaria, en cuya etapa de mayor poderio -entre finales de 1914 y mediados de
1915-, controlaron la capital del pais y la mayor parte del territorio nacional, si bien efimeramente al
no poder consolidar su alianza con el villismo. Si el proyecto zapatista no pudo imponerse a los otros
en la guerra de facciones, no fue por una determinacién fatal, dado su cardcter de clase, sino por
circunstancias histéricas especiales, que explican su derrota a manos de los constitucionalistas (Avila,
2019: 38).

Resulta interesante poder contrastar estas afirmaciones, que ademds coinciden con gran parte de su
obra, con las que actualmente surgen al calor de la direccién del INEHRM. Preguntarnos e indagar
sobre las transformaciones de esta interpretacidn, o los acentos y los silencios de la actualidad, es parte
de este trabajo. Revisando sus mds actuales intervenciones, hechas en su mayoria a través de
conferencias y seminarios ptblicos, encontramos pistas importantes a la hora de pensar la forma que
ha adquirido el relato sobre el pasado revolucionario y su vinculacién con el actual gobierno nacional.
Nos centraremos —y analizaremos en la Gltima parte de esta investigacién— en sus mds recientes aportes
a lo largo de la investigacién, sobre todo los destinados a pensar y revisar el papel de Venustiano

Carranza frente a Emiliano Zapata.
Decia Pineda que cada cultura y cada época definen un paradigma de recuerdos y olvidos (2009), y en

la mayoria de los casos el discurso oficial intentard diluir las significaciones rebeldes, incorporando sélo

algunos elementos ajustados, edulcorados. El problema seria entonces reproducir las exclusiones que
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el sistema de dominacién imprime. El desafio cultural implicaria, por tanto, ir mds alld de una re
significacién de los valores hegeménicos, rompiendo el orden natural para acabar con la propia vigencia

del paradigma de dominacién.

La importancia de reconstruir la genealogia de los discursos, nos sugeria Foucault, tiene que ver con
comprender que el pasado que se relata es algo reconstruido y fabricado, y que finalmente aquellos que
se recuerda depende fundamentalmente de la forma como hoy se nos presenta, se nos dice, se nos
muestra. Y aquello sale a la luz a la hora del combate que se desata en el tiempo presente, una lucha

por crear y difundir una determinada imagen del pasado.

Hasta aqui el balance critico sobre el recorte historiogrifico que propuse para esta investigacién. Lo
que sigue serd primero la exposicién critica de los principales elementos teéricos y conceptuales que
guian la lectura propia del pasado y los modos que adquiere el relato dominante y la memoria popular.
Luego de esto seguirdn capitulos que trabajen en torno a los discursos y relatos del pasado rebelde en
momentos criticos y de reformulacién de la dominacién, momentos desafiados por los contrasentidos
de las rebeldias. Cémo funciona la historia como herramienta del Estado y como arma para la

revolucién.
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Capitulo II. Apuntes conceptuales: Estado, simbolos y disputa de sentido

Es importante poder entender la revolucién como algo mds alld de la tierra,
como esa expresion que alguna vez escuché como Tonan tlali,

que es mds que la tierra misma, tiene que ver con la cultura, con la unidad.
Marco Antonio Tafolla Soriano, habitante de Xoxocotla, agosto de 2021.

El presente capitulo se presenta como un excursus tedrico. Lo consideré necesario porque a partir de él
pueden leerse con mds claridad los andlisis histérico-conceptuales acerca del uso del pasado rebelde en
la construccién de los relatos dominantes y las disputas discursivas y politicas desde las resistencias y
los sectores populares. En el fondo, consistird en preguntarnos por la cultura, la identidad y los
contrasentidos, la memoria y el papel de la historia y sus intelectuales. Temas que han motivado desde
un inicio la presente investigacién y sus principales hipétesis. Temas que en el presente delinean los

limites de la accién politica y las posibilidades de romper con sus fronteras.

Las y los autores que se presentardn a continuacién —y el didlogo que se propondrd con el andlisis
histérico— resultan cruciales para sostener las ideas tedricas que enmarcan esta investigacién. Una de
p q &
ellas, Florencia Mallon, hace un llamado de atencién a la labor intelectual que me parece pertinente
retomar: la necesidad de analizar los procesos histéricos “desde abajo” con un compromiso real y
sincero, no paternalista ni romdntico; la fortaleza de evidenciar las contradicciones o tensiones que
existen entre la apuesta por el conocimiento y la formulacién teérica, y la “sorpresa” de la investigacién
7’ . a . . <« . .
empirica; y por el ultimo, entender el discurso como producto de “alianzas y confrontaciones entre
seres humanos que intentan construir y apropiarse del significado de sus acciones” (2003: 280). Algo
que en términos de Bolivar Echeverria podria entenderse como la identidad y la puesta en prictica

(critica) de la cultura politica propia de cada comunidad.

Si mi interés parte de entender el devenir de las identidades politicas a partir de la apropiacién y
expropiacion de la memoria de un pasado rebelde, habrd que conjugar las apuestas intelectuales previas
junto con los andlisis actuales de las fuentes primarias y secundarias. En este capitulo intentaremos
hacer una sintesis de aquello, para abrir paso al estudio puntual de los periodos histéricos en los

préximos capitulos.
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Estado, contradiccion y disputa simbélica

Pensar las construcciones de sentidos implica pensar el vinculo -contradictorio- entre Estado y
sociedad, entre sujeto y colectividad, entre discurso y materialidad. Y a su vez, comprender que todas
aquellas dimensiones se entremezclan y son producto de la convivencia cotidiana -y sélo por
momentos, abiertamente conflictiva- entre la dominacién y la resistencia. De esta forma, analizar el
discurso implica algo mds que una tarea lingiiistica: es el andlisis de la disputa por el sentido de las

acciones de los sujetos politicos.

El recorrido tedrico de los estudios sobre el Estado mexicano es tan o mds extenso que la misma
historiografia sobre la Revolucién. No se busca por tanto en esta investigacién dar cuenta de todo lo
habido, sino intentar enmarcar y situar los conceptos generales que cruzan al Estado con la memoria,
la historia, la identidad y la revolucién...finalmente: la cultura entendida como cultivo de las formas

identitarias, como ordenamiento del sentido de la vida, en términos de Bolivar Echeverria.

Hago un énfasis especial en la obra compilada por Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (1994): Aspectos
cotidianos de la formacion del Estado, libro que sintetiza un debate -atin vigente- sobre el Estado, la
cultura popular y la revolucién mexicana, y que retine la reflexion de autores claves para pensar todos
y cada uno de estos puntos. Nombro sélo algunos que también han acompafado la presente
investigacién: James Scott, Alan Knight y Florencia Mallon. Remarcaré algunos puntos y debates
presentes en esta obra, en torno al problema del Estado y la cultura popular a partir de la Revolucién
de principios de siglo XX en México que resultan fundamentales para esta tesis. Como eje de partida
resalto la polémica que suelta Scott y que la hago propia para el transcurrir de estas paginas: “;Hasta
qué punto ha influido sobre el propio proyecto hegeménico del Estado el vigor de la experiencia

popular y de las expectativas movidas por la revolucién?” (las cursivas son mias).

Si bien existen importantes discusiones sobre las caracteristicas, los cambios y las continuidades del
Estado que se erigié tras el alzamiento revolucionario (entre la “ortodoxia” de los afios veinte -6
nombrada como “visién populista”- y la “revisionista” -conocida también como “neopopulista”-) aqui

pondremos en el centro la tensidn, el conflicto y la disputa que atin pervive sobre el sentido del pasado
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rebelde. Esto implica analizar histéricamente al Estado como un proceso cultural moldeado

necesariamente por los agentes de la transformacién social, o sea por los movimientos populares.

Ya ahondaremos en este tema, pero en esta investigacion la cultura es interpretada, estudiada y ubicada
como parte de un problema politico, no como un aspecto o una descripcién folclérica de una sociedad.
Entonces, al estar vinculada estrechamente a las disputas por el poder, la cultura popular -;0
deberfamos ser mds precisos y nombrar “cultura contrahegemoénica”- y la cultura dominante se
encuentran en constante lucha -desigual, por supuesto- y transformaciones reciprocas. No puede
entenderse una sin la otra, y no pueden diferenciarse estrictamente como si fuesen compartimentos
auténomos, hecho que transforma en complejo el vinculo dialéctico entre autonomia y subordinacién.
De eso se tratan las reflexiones volcadas en Aspectos cotidianos... que buscan poner en didlogo el
riquisimo aporte de Scott sobre los discursos ocultos -revelados asi como surgidos al calor de las
revoluciones- y de la idea (referida por E.P. Thompson y revisada por los sociélogos Corrigan y Sayer)
del Estado como un Gran Arco surgido a partir de las transformaciones culturales, lo cual implica

“comprender las formas de Estado culturalmente y las formas culturales como formas reguladas por el

Estado”.

Antes que nada comenzaré por fijar los mirgenes de interpretacién del Estado segtin la perspectiva de
esta investigacion: la teorfa ampliada del Estado. No intentaré hacer un repaso pormenorizado de las
multiples y diversas interpretaciones que han habido sobre este tema, s6lo expondré a grandes rasgos
las visiones desde las que parto para analizar la dimensién simbdlica de la dominacién y el papel del

Estado capitalista en este proceso.

Partiendo de una visién general de la teorfa marxista “cldsica” del Estado (Marx, Engels, Lenin, Rosa
Luxemburgo) consideramos necesario afirmar su cardcter de clase y su aparente mistificacién como
ente superior y auténomo, como representante general de los intereses comunes de la sociedad (segin
las miradas funcionalistas, contractualistas, etc). Gramsci, entre las décadas de 1920 y 1930, ampli6
(conservando y superando) la teoria cldsica, sumando a la reflexién los “aparatos privados de
hegemonia”, la mirada sobre lo que cominmente se reconocia como “superestructura”. En este

sentido, Gramsci distinguird entre sociedad politica (como el Estado en sentido estricto 6 Estado-
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coercién), compuesto por los mecanismos e instrumentos que permiten a la clase dominante
monopolizar los medios legales de represién y violencia; y sociedad civil (como el Estado en sentido
velado 6 Estado-consenso) compuesta por los “aparatos privados de hegemonia” quienes crean,
difunden y promueven la ideologia dominante a través del sistema escolar, las instituciones culturales,
los medios de comunicacién, los sindicatos, la iglesia, etc.

?6, garantiza este control —que es objetivo y subjetivo

La clase dominante, que es a su vez clase dirigente
a la vez— a través de un ¢jercicio de hegemonia® (otro de los conceptos que Gramsci agrega a la
comprension del Estado y de la tarea de las clases subalternas que busquen la subversién del orden y el
poder establecido) que le permite asegurar la cohesién del “bloque histérico” (el marco de alianzas
politicas, econémicas y sociales que domina en un momento especifico) e imponer una particular
visién del mundo que se convierte en la visién general de toda la sociedad y que implica la gestién, la
acumulacién y la garantia del sistema econémico dominante. Con “visién del mundo” nos referimos
al sentido comun, filosofia que permite la dominacién no sélo a través de la fuerza, sino sobre todo a
partir de un sistema de valores y costumbres que va aislando, negando y prohibiendo cualquier otra
“visién de mundo” antagénica, y sujetando moralmente al conjunto nacional. El Estado, entonces,
tiene la importante labor (que delega en manos de sus intelectuales) de crear una “unidad intelectual

y moral” que guie la voluntad colectiva en la construccién de un cuerpo social tnico, logrando que los

principios, objetivos e ideas de los dominantes se presenten como universales.

Para el caso latinoamericano, estas nociones gramscianas han sido fundamentales para el andlisis de la
construccién y consolidacién -histdrica, politica, cultural, econémica- del Estado en los paises
dependientes. Nos centraremos en las interpretaciones surgidas desde la teorfa marxista de la

dependencia®® —y particularmente en las reflexiones de Ruy Mauro Marini y en las de uno de sus

%6 “La supremacfa de un grupo social se manifiesta de dos modos, como “dominio” y como “direccién intelectual y moral”.
Un grupo social es dominante respecto de los grupos adversarios que tiende a “liquidar” o a someter incluso con la fuerza
armada, y es dirigente de los grupos afines o aliados" (Gramsci, Antologfa, p. 486)

%7 Segtin su epistemologfa, el término hegemonia deriva de eghestai: “condottieri” - conducir - “ser gufa” - “ser jefe”. En la
antigua Grecia una Ciudad “eghemén” era aquella que dirigfa la alianza de las ciudades, que luchaban entre si.

8 A partir de la década de 1970 - influenciada por los procesos revolucionarios y contrainsurgentes vividos en la regién-
surgio esta escuela de pensamiento (cuyos mayores exponentes fueron: Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Ruy Mauro
Marini, André Gunder Frank) que impugnaba la idea (promovida por la Teorfa del Desarrollo de la CEPAL) de que el
subdesarrollo en America Latina era sinénimo de la “falta de desarrollo”, en contraste con los paises “del primer mundo".
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discipulos y colega, Jaime Osorio—y reconocemos la existencia de otras reflexiones que han contribuido

al andlisis complejo del Estado en la regién®.

El intelectual y militante —de origen brasilefio y con una importante participacion en el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno— escribia en 1991 acerca de la necesidad de comprender el
Estado en América Latina en funcién del ejercicio del poder popular, de la democracia entendida en
términos sociales. En el capitalismo dependiente, segiin Marini, es la “barbarie” la que predomina por
sobre la “civilizacién”, ya que los mecanismos de superexplotacién -que mantienen a la clase
trabajadora en condiciones de marginalidad- que sostienen la forma de acumulacién sélo pueden
perpetuarse a través de un reforzamiento de la coercién y dominacién. La posicién autoritaria del
Estado al interior de la sociedad, se contrapone con su situacién débil/su soberana frente al sistema
mundial capitalista, debido a la “subordinacién/asociacién del capital y las clases dominantes locales

frente al capital y las clases dominantes del mundo desarrollado e imperialista...”.

En cuanto a las caracteristicas del Estado en América Latina, Marini debate con las concepciones
desarrollistas que lo definen como instancia de posible conciliacién de clases. Segtin él el Estado es un
instrumento de dominacién de clase que estd inmerso en la lucha y confrontacién de clases, y existe en
tanto persistan las relaciones de explotacién. Por todo esto es un elemento fundamental a la hora de

pensar las formas de organizacién social y también las disputas por el poder.

Para la teoria marxista de la dependencia, desarrollo y subdesarrollo son dos caras de una misma moneda llamada
imperialismo. Esta reflexién contrastaba con la idea del posible caricter progresista de las burguesias nacionales. America
Latina, segtin esta escuela, no debia volverse capitalista para salir del atraso, sino que era tan capitalista como los paises
centrales, pero diferenciable por la desigual participacion en la reproducc1on del ciclo del capital. Esta escuela no solo
debatia con las trampas del capitalismo, sino tambien con las corrientes mas ortodoxas del marxismo que se negaban a
pensar la especificidad latinoamericana, el protagonismo indigena-campesino, el caracter antirevolucionario de la burguesm
dependiente, entre otros puntos que atacaban directamente el etapismo en todas sus esferas. En cuanto a esto tambien hacia
fuertes advertencias en cuanto al Estado.

2 Otro de los importantes referentes de la teorfa gramsciana del Estado en América Latina fue el intelectual boliviano Rene
Zavaleta Mercado, quien centra su atencién en la relativa autonomia que existe entre los aspectos politicos e ideologicos y
los econémicos, pero cada uno de ellos conservando cierta autonomia. El autor plantea que el Estado es una estructura de
poder que no puede descontextualizarse y que no puede entenderse Gnicamente como un aparato de dominacién de una
clase sobre otra, sino que aquella “autonomia relativa” produce ampliaciones que pueden permitir la transformacién por
parte de la sociedad. De ahi la idea de “ecuacidn social” que da cuenta de la caracteristica relacional del Estado que involucra
sistema politico y sociedad civil como actores fundamentales en el proceso hegemdnico. Prioriza en su andlisis la necesidad
de historizar y contextualizar al Estado y la sociedad, entendiendo que es dificil la generalizacién en un continente tan
diverso como el nuestro. Es por eso que hace especial énfasis al estudio de los “momentos constitutivos” de la sociedad
(refiriéndose a esos momentos de quiebre, construccién o reformulacién) que trabajamos en la presente investigacion.
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Utilizamos las reflexiones de Jaime Osorio (2014a) como una buena sintesis de las caracteristicas de la
dominacién estatal en general. El Estado capitalista convierte los intereses sociales en intereses de toda
la sociedad; sintetiza costumbres y valores compartidos y crea un Gnico camino posible; se presenta
como comunidad y es el centro del poder politico (“la condensacién en donde todas las redes y
relaciones de poder encuentran su nidcleo de articulacién”). El Estado crea los tejidos fundamentales
que posibilitan la reproduccién de la sociedad capitalista. En concreto, el Estado se manifiesta en
instituciones, burocracia, marco legal de la dominacién y como “red de relaciones de poder, dominio,
fuerza y lazos comunitarios que atraviesan a la sociedad”. A través de este conjunto material y
simbdlico, el Estado se presenta como el proyecto nacional, como expresion de la comunidad -ilusoria-
, cuestién que logra a partir de la cldsica ruptura entre procesos politicos y econdmicos, y del
“imaginario de igualdad” que se logra a partir de la fragmentacién de la vida social: “El Estado
capitalista aparece como el resultado de un pacto entre individuos que deciden delegar soberania a fin

de encontrar condiciones de convivencia en sociedad” (2014a: 26).

El Estado que se erige en México tras la Revolucién instaura una serie de pautas culturales que moldean
y dan forma a la identidad dominante: el nacionalismo, el anticlericalismo, la reforma agraria, el
movimiento obrero, los proyectos educativos y artisticos, y la formacién del partido nacional (Knight,
1994). Claro que aquel molde permea —y es permeado— por los contrasentidos (o sentidos ocultos) de
los movimientos populares que no sélo fueron protagonistas del proceso revolucionario, sino que
ademds han construido una memoria que logra sostener los reclamos vigentes. Entonces el “Gran Arco
mexicano” estaria sostenido sobre los hombros —material y simbélicamente— de los sectores populares
y a su vez aquella estructura contendria las bases de una posible y latente nueva insurreccién. El
Articulo 27 constitucional es un ejemplo: claro que es la incorporacién de una demanda popular a los

estatutos hegeménicos del Estado (y como dice Pineda es la transformacién simbdlica que permite

3% Aquello de la “comunidad ilusoria” (concepto que pareciera asemejarse a las “comunidades imaginadas” de B. Anderson
para explicar la construccién simbélica de “la nacién”, aunque apunta en otro sentido) ha sido trabajado recientemente por
el intelectual boliviano Garcia Linera (2015). Segin él, la dominacién estatal actiia cotidianamente a partir de la correlacién
de fuerzas existentes y también a través del mundo simbélico de las personas. Esto implica una doble comunidad ilusoria:
y
la de los bienes comunes construidos para todos y la de los bienes repartidos y distribuidos para los miembros del Estado
y y

(2015:5).
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convertir no sdlo la revolucién en reforma, sino también al sujeto en objeto), pero también ha sido la
posibilidad de un reclamo en unidad y de un piso bésico en la lucha por los derechos sociales. Como
este hay otros ejemplos, que nos ayudan a ubicar esa tensién permanente en la construcciéon

hegemonica, y en las posibilidades de revertir la dominacién.

En las entrevistas realizadas a diversos actores sociales e intelectuales locales de la regién suriana,
podremos ver cdmo persiste en la reproduccién y transmisién de la memoria popular elementos
propios del discurso dominante sobre la revolucién, sus origenes, sus protagonistas y el contenido
social. Lo cual da cuenta de dos aspectos: por un lado, del papel que el campesinado y los subalternos
jugaron en las luchas politicas que llevaron a la conformacién del Estado, tanto en el plano material
como en el simbdlico (entendidos como caras de una misma moneda); y por otro lado, el peso que
sigue teniendo el pasado revolucionario en la identidad politica del pueblo mexicano, y cémo ha sido

-y sigue siendo- un territorio de disputa.

En esta linea, Alan Knight como la mayoria de los autores presentes en esta compilacién, afirma que
la sumisién (o el “cargar sobre sus hombros”) no necesariamente implica aceptar o legitimar la
dominacién. Aqui es donde el término gramsciano de hegemonia se pone en el centro. Como lo hemos
mencionado, Gramsci -y quienes en esta compilacién siguen su interpretacion- entiende la hegemonia
no sélo como consenso ideolégico (lo que a veces quiere usarse como sinénimo) sino como el engranaje
-material y simbdlico, nuevamente- que implica el control juridico, politico, moral y cultural:

Lo que la hegemonia construye no es una ideologia compartida sino un marco comin material y
significativo para vivir a través de los 6rdenes sociales de la dominacién, hablar de ellos y actuar sobre
ellos (Joseph y Nugent, 1994:218)

Es ttil entonces graficar la hegemonia como un campo de fuerza (Roseberry, 1994) multidimensional
y dindmico en el que lo discursivo es parte esencial del entramado cultural. En ese campo los discursos
publicos y los ocultos se entrelazan y mezclan, haciendo dificultoso la distincién de uno y otro. La
manifestacién de la separacién de ambos sentidos aparece en los puntos de ruptura, de crisis, de
transformacion: alli el discurso comiin no puede concretarse, generalizarse o asumirse en su totalidad.
A su vez, suele repetirse -en el dmbito académico, politico y social- que la reproduccién de los sentidos

o discursos dominantes estd en manos de los sectores populares, en una suerte de automatizaciéon
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subjetiva -casi un oximoron. Sin embargo, y como lo ha demostrado Scott (e inclusive el mismo
Gramsci al plantear la debilidad que suele ser constitutiva de la idea de hegemonia) suele ser mds bien
“el cinismo”, el silencio, los sentidos ocultos y la simulacién lo que hace que el sistema parezca
funcionar. A su vez, la incorporacién y apropiacién suele suceder en sentido contrario: el Estado
fagocita elementos culturales “contrahegeménicos” como mecanismos de apropiacién que devuelve en
forma de sentido dominante.

Para el caso mexicano Florencia Mallon da ejemplos en este sentido: El Estado se ha constituido como
un Estado autoritario, racista y clasista desde la época colonial, y reforzado tras el proceso
revolucionario -y a pesar de éste-:

En cierto sentido Reyes Heroles estaba en lo correcto al ver la Revolucién de 1910 como la portadora
del disfrute de las aspiraciones sociales de la década de 1850; lo que, sin embargo, no vio fue que
ademds habia una continuidad: frente a la renovada presién de un movimiento social atin més fuerte,
la fraccién burguesa recrearia un Estado militar, producto -como su antecesor- del hambre profunda
y permanente de justicia social padecida por el pueblo mexicano (Mallon, 1989:96).

Sin embargo, la misma autora comprende que la hegemonia -presente en la consolidacién del Estado
mexicano- no puede ser entendida sélo como la incorporacién ciega de la ideologia dominante. Y es
por esto que Mallon propone en Campesinos y Nacion... ([1995] 2003) distinguir entre proceso
hegemoénico (en el que las luchas marcan el significado del poder y la definicién del Estado, asi como
también son parte del proyecto social y moral que se acuerda) y resultado hegeménico (en el que el
bloque de poder logra dominar a través de una combinacién entre coercién y consentimiento,

enterrando y reorganizando a las luchas).

Esta forma de comprender al Estado ubica a las clases subalternas como actores conscientes, como
sujetos, no como victimas o blancos absolutos de dominacién: “Si el nacionalismo es una forma de
“comunidad imaginada” ;por qué el proceso de imaginar se da principalmente en Europa y sélo a
través de la burguesia?” (43). En el proceso de formacién del Estado en América Latina (segtin Mallon,
dado a partir de un proceso de revolucién democrdtica, se desarrolla entre las primeras luchas
independentistas de 1780 hasta el aparente desarrollo soberano de 1930) la reciprocidad, la
responsabilidad y la solidaridad de la cultura politica comunal presente en muchas sociedades
latinoamericanas fueron nociones fundacionales para el discurso nacional-democrdtico. Sin embargo,

esa inclusién de las nociones originarias no fue una maniobra unidireccional, sino un recurso politico
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que las propias comunidades utilizaron a la hora de participar y legitimar sus luchas en los contextos

regionales y nacionales.

En México, por ejemplo, sobre la base de una gran movilizacién popular y atravesado por las invasiones
francesas y norteamericanas, se fue conformando un Estado que debié edificar un proyecto moral y
social comun, que contenfa las nociones propias de los privilegiados, pero sobre todo los valores
populares de la cultura politica. Al calor de la negociacién y la incorporacién, el Estado mexicano que
se fue conformando incorpora necesariamente una parte de la agenda popular y fue gestando ideas
propias (emancipatorias y también excluyentes) del liberalismo, el nacionalismo y lo democritico. Estas
tltimas formulaciones que -a contracorriente del sentido comin dominante- tanto politica como
culturalmente han encontrado su mayor expresién en el continente latinoamericano son nociones que

se sostienen en parte sobre la politica subalterna-campesina-indigena originaria.’’

Incluso las imdgenes que permea la visién comin (y también extendida a dmbitos académicos y
criticos) de un campesinado retrégrado y aislado son construcciones discursivas e ideoldgicas de los
periodos de represién post-liberalismos radicales en México. En momentos como esos (también
“emergentes” en términos de Raymond Williams), donde la negociacién inicial se quiebra y el
autoritarismo se vuelve explicito -lo cual se ha repetido en varias oportunidades- el resultado
hegemoénico entra en crisis y permite (o evidencia) la transformacién del proyecto comin, la
reelaboracién del proceso hegemoénico en los que todos estos elementos ideoldgicos, politicos,

culturales propios de los sectores populares se ponen al frente de la disputa por el poder.

3! Stefan Gandler, filésofo alemdn-mexicano, y discipulo de Bolivar Echeverrfa nos acerca una reflexién interesante sobre
la radicalidad de las ideas liberales que permeé en la sociedad mexicana en contraste con la realidad occidental: “Mientras
tanto, en el continente americano no existe un sdlo pais al que se le haya ocurrido [haciendo contraste con Europa], en
pleno siglo xx, regresar a una constitucién mondrquica. Los ideales de la Revolucién francesa (que no concebimos como la
tltima palabra de la historia, pero si como una indispensable aportacién para superar las formas de represién y exclusion
tipicas del feudalismo europeo) tuvieron mucha mds presencia en este continente que en el europeo. Esa distincion
geografica tiene que ver con la estrecha relacion sistemdtica que hay entre liberalismo politico y anticolonialismo, asi como
con el antirracismo” (Gandler, 2013:31).
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En el famoso escrito “50 afios del PRI. El Partido del Estado” (1979)?? Pablo Gonzilez Casanova hace
un detallado andlisis sobre la historia y las caracteristicas del Estado mexicano a partir del estudio del
partido en el poder. Alli Gonzdlez Casanova afirma que lo que sucede en el desenlace del proceso
revolucionario, es que la misma clase gobernante decide “retirar al dictador” (Porfirio Diaz) y construir
un “proyecto de democracia limitada” (sostenida sobre una economia latifundista y neocolonial):

Se afirma el proyecto de los herederos de la cultura oligirquica y los caudillos del norte, éstos mds
modernos y burgueses, e igualmente preocupados y ocupados con la 16gica del poder. Unos y otros
abordan el problema de la hegemonia como coalicién, fuerza y persuasién. Después, con mayor o
menor capacidad de innovacién, descubren que es necesario conceder lo que otros piden, para arrebatar
las masas a sus lideres. Van haciendo suyos los gritos y consignas de los grupos rebeldes: El “Sufragio
efectivo y no reeleccién” de Madero, el de “Tierra y Libertad” de Zapata (Gonzélez Casanova, 1979).

De esta forma, segtin el socidlogo critico mexicano, bajo este paradigma se fue construyendo un
imaginario simbélico y una identidad nacional estatalizada fundada -mds o menos y segtin el contexto-
en el nacionalismo, agrarismo, obrerismo, expresiones socialistas, “algunas de remoto aire
bolchevique”. Conjunto de ideologias que sélo podian ser gestionadas y acumuladas por el Estado y
. <« . ’ . ’ . .
su partido, “de modo que siempre quedard margen para el ataque ideolégico a cualquier fuerza
auténoma que sostuviera las mismas ideas”, manifestado en el vicioso mecanismo paternalista-
represivo-negociador/cooptador. Y aqui lo que nos incumbe:

México habia hecho una revolucién de ecos mundiales. No era eso lo importante, sino destacar que en
Meéxico no podia haber mds Revolucién que la Mexicana, ni mis pensamiento revolucionario que el de
caudillos y lideres en el poder. Estos prohijaban toda organizacién auténoma y toda ideologia
auténoma, sujetdndolas. Las hacian suyas, las regulaban, asediando en cambio a las organizaciones, y
descalificando las expresiones y actos que se ostentaran como revolucionarios y contrariaran a la
Revolucién triunfante, a ellos (las cursivas son mias) (Gonzalez Casanova, 1979).

Para la presente investigacién esta reflexiéon resulta nodal. Expropiacién simbélica de un proceso
g prop p
opular, dominacién subjetiva a través de la imposicién de una ideologia particular como sentido
gla p
colectivo, construccién de una historia oficial fundante del Estado mexicano que involucraba a la
q
primera y dltima revolucién: “s6lo parecié faltarle, un glosario oficial”. La imbricada, compleja y

exageradamente contradictoria representacién simbélica del Estado, ha dado como resultado un

32 Puede consultarse el articulo “50 afios del PRI. El Partido del Estado. I. Antecedentes y umbral” (asi como la segunda
parte: “50 anos del PRI. El Partido del Estado. II. Fundacién, Lucha Electoral y Cirisis del Sistema”, 1 de mayo de 1979)
en la Revista Nexos, 1 de abril de 1979. Disponible -s6lo bajo suscripcién- en: https://www.nexos.com.mx/?p=3317 y

hteps://nexos.com.mx/?p=3334. La edicién digital impide que pueda completarse las citas textuales con nimeros de pdginas

€xactas.
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sistema de dominacién adaptable a los momentos histdéricos, no sélo nacionales sino también
internacionales. Es por todo esto que resulta mds indescifrable de lo comin los engranajes que
sostienen la dominacién hegemoénica del Estado y las particularidades de las disputas por el poder y los

sentidos.

Existe por otro lado la particularidad mexicana (que igualmente se replica en otras territorialidades
latinoamericanas) que tiene que ver con el peso politico y “moral” de la figura presidencial. Esto hard
que a lo largo de la investigacion la palabra, las expresiones simbdlicas, los actos oficiales y las memorias
inclusive de los presidentes o funcionarios estratégicos sean cabales para evidenciar el eje sobre el que
se construyé histéricamente los relatos hegemoénicos. El mismo Gonzédlez Casanova nombrd y estudi6
los elementos de esta forma de gobernanza priista acumulada o llevada a su maxima expresién durante
las décadas de 1960 y 1970:

La historia del partido del gobierno es, durante todos estos afos, una historia de control de los caudillos
y caciques. Y ésa es una de sus funciones principales. En general puede decirse que todos los procesos
de concentracion del poder presidencial tienen en su origen, como una de sus funciones, el control de
los caciques —de sus partidos, de sus secuaces, de sus presidentes municipales—, fendémeno que no
implica sino indirectamente la desaparicién de los caciques (Gonzdlez Casanova, 1975:48)

Esta apreciacién servird para guiar gran parte de los textos y simbolos analizados para el periodo de
consolidacién del partido gobernante hasta su crisis politica en 1994 —momentos propuestos para esta
investigacién. El presidencialismo, su origen y férmula devenida, ha sido estudiado por diversos autores
y existen importantes debates al respecto de los que no daremos cuenta aqui, pero tomamos como

aporte para complejizar la investigacién®.

En Anenecuilco el joven historiador local Ehécatl Dante Aguilar Dominguez reflexionaba sobre el rol
del Estado en la subestimacién del sujeto campesino, de la transformacién cultural y simbélica que
implica convertirlo de propietario legitimo a objeto mercantil. Sobre eso, Dante advierte que es

necesario entender desde dénde “el Estado-Nacién mexicano” se posiciona material y simbdlicamente

33 Ver: Gonzdlez Casanova, P. (1975) La democracia en México. México: Ediciones Era; Gonzalez Casanova, P. (2002) El
estado y los partidos politicos en Mexico Mexico: Era; Garrido, L.]., (1985) El partido de la Revolucion Institucionalizada.
La formacz'oh del nuevo estado en Mexico(1928-1945). Meéxico: siglo XX1; Carpizo, J. (2000) El presidencialismo mexicano.
México: Siglo XXI Editores; Meyer, L. (2000). El presidencialismo mexicano en busca del justo medio. Iszor: revista de
historia internacional, ano I, nimero 3, invierno de 2000, pp 41-57.
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en relacién al campesinado: “como simples instrumentos de atraso”. De esta forma, silencian “los
procesos de resistencia de larga duracién histérica que significa desafiar a la modernidad occidental y
al Estado Nacién”. De esta forma el Estado:

Los desecha, los desdefa y los subestima porque el campesinado, mds alld de ser el propietario legitimo
de las tierras, ha sido tratado por el Estado mexicano como clientelismo politica, al cual se le puede
utilizar.

El uso politico y material del sujeto social campesino —transformado en clientela— estd estrechamente
ligado, segtin este testimonio que en muchos sentidos acompana la argumentacién de Mallon, con la
construccién de una mirada iluminista y decimondnica de lo que significa el progreso capitalista para

las sociedades latinoamericanos de principios del siglo XX.

Sobre la injusticia y la desigualdad, y sobre las demandas y las presiones de los sectores populares se ha
construido de una manera particular el Estado mexicano. Y en esto “La Revolucién” ha permanecido
-simbélica, histérica y politicamente- como una brijula de los movimientos y también como cimiento
del Estado. Esa contradiccién no es mds que el proceso dialéctico de dominacién hegeménica y de la
potencia -cotidianamente oculta y esporddicamente explosiva- rebelde de los movimientos populares:

A los subordinados se les recuerda repetidamente su identidad de subordinados mediante rituales y
medios de regulacién moral, y no sélo a través de su opresién concreta y manifiesta. En sintesis, “el
estado afirma” (“states state') y (...) al afirmar puede parecer que se ha establecido de manera exitosa
un marco discursivo comun, que deja a un lado términos centrales alrededor de los cuales puede haber
controversias y luchas. El marco discursivo comin proporciona un lenguaje articulado lo mismo
mediante licencias de conducir, lemas o banderas, que mediante palabras (Joseph y Nugent, 2002:50).

La cultura aparece acd entonces como referente de la existencia humana, como instancia de
reproduccién asi como de transformacién. La cultura, y volvemos a Bolivar Echeverria, ese cultivo de
las formas identitarias, que hacemos “sin darnos cuenta” es también una actividad auténoma -y por
ende intrinsecamente humana- que implica la autocritica y el poner en cuestién la existencia rutinaria.
Aquella ruptura con lo ordinario es lo propiamente politico de un momento histdrico: “es el
recordatorio de que el ser humano es libre” —dirfa Bolivar Echeverria. La enajenacién, la subsuncién
de la vida a la reproduccidn capitalista no implica que el sujeto -en cuanto tal- deje de existir, sino todo
lo contrario: el capitalismo necesita que exista. Es por ello que el recordatorio de libertad es la constante

que alimenta la posibilidad latente -oculta o explosiva- de transformar la realidad opresora. Vida
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cultural y vida material acontecen en el mismo momento, una no es subsidiaria, accesoria, apéndice de
la otra: cuando se produce le damos sentido al mundo. La identidad, en este sentido, no es entendida
como un cimulo de “usos y costumbres” particulares, sino como lo que otorga cierta coherencia
colectiva -siempre transitoria- en el juego dialéctico entre consolidacién y cuestionamiento,
cristalizacién y disolucidn:

La identidad actual de un sujeto es, asi, la que le viene del compromiso en cada caso principal y
dominante en torno al cual se define la red de reciprocidades en la que se desenvuelve su existencia
concreta (...) La identidad del sujeto es, por lo tanto, una identidad ella misma proteica, hecha de las
muchas identidades divergentes, a veces en conflicto entre si -entre las que elige y a las que combinan
en sus metamorfosis-, que lo reclaman segtin las circunstancias y que sélo al unificarse en torno a una
de ellas “en dltima instancia” dotan de una “integridad” a su metamorfosis (Echeverria, 2010: 152).

La cultura entendida como expresién de la vida cotidiana, de la identificacién de lo propio -del jugo de
la sociedad, diria uno de los entrevistados, habitante del pueblo de Xoxocotla- como un elemento
comun y paradigmdtico y de los valores propios frente a los impuestos. El zapatismo, en este sentido,
luego de su momento disruptivo-revolucionario, pasa a ser absorbido por el sentido popular como un
elemento esencial de la definicién de esa cultura y se convierte en la politicidad de la reproduccién
social -que veremos a continuacién-. “Somos zapatistas incluso antes de Zapata” -nos decia Dante- y
aqui el signo del mensaje se complejiza. Por un lado, quiere decir que Zapata representa mds que una
figura, por el otro que su figura es la sintesis de la cultura comunitaria de los pueblos en resistencia
desde hace siglos. En la cotidianidad de la vida, el recuerdo del momento extraordinario -latente y

expectante- aparece como posibilidad de una nueva irrupcidn.

En este sentido, y en cuanto a los momentos de crisis-transformacién como bisagras en la apropiacién
del pasado, Bolivar Echeverria se refiere a dos: el de la politicidad de la reproduccién social y su doble
mecanismo. Segun ¢l existe un momento ordinario de la existencia rutinaria y hay momentos
extraordinarios en los que la existencia se lleva al limite. En ambos momentos la identidad -el nivel
politico de la reproduccién de la forma de su sociabilidad- se transforma: de manera acumulativa o de
forma disruptiva. Y aqui encontramos el vinculo con la presente investigacién: incluso en el momento
ordinario de la reproduccién existen (en el plano imaginario) episodios simulados del momento
extraordinario (revolucionario o de la politicidad revolucionaria-dirfa Echeverria). Son momentos

profanos en los que se recrea la posibilidad de lo que aparenta ser imposible, en los que se recuerda (o
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se recrea simbdlicamente) lo sagrado (entendido como un momento de refundacién “apocaliptica” o

de reconformacién de la forma social).

El momento profano no estd sujeto Gnicamente a la reproduccién automatista de la forma social

establecida, sino que se “combina con otra -la temporalidad imaginaria- que la quiebra e interrumpe

de manera sistemdtica, trabajando criticamente sobre el sentido que ella hace y dice” (158). Esta

combinatoria que aliente el quiebre, alimenta o avizora lo que podra convertirse en extraordinario: en

los que la comunidad “se encuentra obligada a tomar una decisién radical acerca de la forma de
q g

sociabilidad”, o sea un momento de reformulacién identitaria:

El momento extraordinario o “sagrado” de lo politico altera asi, desde el plano imaginario, el
funcionamiento automdtico de la rutina del ser humano. En el medio de una ejecucion ciega (...)
aparecen unas burbujas de libertad.

La rutina de los seres humanos estd invadida por momentos imaginarios de ruptura, de
antiautomatismo, de libertad; momentos en los que el ser humano afirma lo especifico de su
animalidad: su politicidad (Echeverria, 2010: 163).

Entonces, el modo en que se recuerda, se rememora y hasta se recrea el periodo revolucionario es parte
esencial del cardcter imaginario -del momento rutinario de la reproduccién- que de cierta forma puede
permitir la aparicién de momentos extraordinarios. Ambos, tanto el real como el imaginario, son sellos
fundamentales del modo revolucionario o sagrado de la politicidad. Claro que también existe la forma
“profana” -no revolucionaria- de la realizacién politica, la cual aparece a su vez como real (rutinizando
el momento extraordinario) y como imaginaria (simuldndolo). Estudiar la institucionalizacién de
aquella politicidad (fundada a partir de lo revolucionario) y la recreacién simbdlica/silenciosa de lo
sagrado es analizar la forma que adquiere la reproduccién de lo concreto:

En la cotidianidad humana la rutina, es decir, el momento puramente animal o automdtico de la
reproduccion (...) se encuentra interferido sistemdticamente, interrumpido por momentos de ruptura
que se caracterizan porque en ellos lo politico se hace presente mediante la construcciéon de un plano
imaginario de comportamiento en el cual tiene lugar un simulacro de la politicidad revolucionaria
(Echeverrfa, 2010: 162).

Resulta interesante traer a colacién un tema recurrente en los testimonios recabados: recordar a Zapata
como un hombre comun y qué implicancias tiene para la memoria del zapatismo, su sujeto colectivo.

Sobre este tépico volveremos en los préximos capitulos, pero resulta pertinente nombrarlo. ;En qué
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sentido aquella reflexién abona al simulacro de la politicidad revolucionaria o a la reproduccién de la

vida rutinaria?

Lucino Luna, ex director de la Casa Museo Emiliano Zapata y actual cronista del pueblo de
Anenecuilco hacia hincapié en la necesidad de sacar al lider popular del bronce y ubicarlo como un
habitante del pueblo: “Y yo antes que ver a Emiliano Zapata en los grandes combates, yo lo veo
caminando por las calles de Anenecuilco, lo veo bafidndose en el rio y lo veo como un ciudadano no

comun, un ciudadano interesado en la problemitica social que ya se vivia.”

Mostrarlo como un hombre comiin aparece como respuesta a la entronizacién del lider revolucionario
—mecanismo de apropiacion estatal cuyas consecuencias hemos visto y veremos a lo largo de esta
investigacién—y en ese sentido posee un sentido propio y original. Al reducirlo a nuestra cotidianidad
puede ser potencial, subversivo, ya que la asimilacién puede traer al presente la posibilidad de
repeticién. Adn asi, ese mecanismo también puede ser una forma de minimizar la tarea, en este caso,
revolucionaria, y puede vincularse a la reduccién de la Revolucién zapatista a una lucha por la tierra y

no por el poder —tema que también tocaremos mds adelante.

La idea de que Zapata era un hombre comin puede tener la potencialidad histérica de creer que todos
pueden serlo; y por otro lado, niega la excepcionalidad de quienes asumen los liderazgos populares. El
momento sagrado se encuentra en un limite difuso entre la reproduccién de la vida social y la irrupcién
transgresora. Ahi es donde el papel del sujeto en la disputa por el recuerdo y la identidad cobra sentido.
De cierta manera, Dante Aguilar formula una sintesis de la contradiccién que encarna el sentido
comun -en su faceta dominante/rutinaria como en la transformadora/excepcional- y de aquellas
potencialidades y limites que se manifiestan. Zapata era un “lider social”, “no una simple figura de
guerrillero, tampoco de un monumento” dice, y seguido explica por qué la “pedagogia
deshumanizante” -oficial- construye una “estatua impasible” de Zapata:

...el Estado Nacién siempre va a querer pervertir el legado de los lideres sociales y de su razén de ser.
Mis alld de la razén de la tierra, Emiliano Zapata era un lider social, humanista para sus companeros
de la sociedad. (Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, abril de 2019).
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Bolivar Echeverria intenta demostrarnos que la cultura no es un drea de estudio accesoria;
complementaria, pero ajena a lo estructural; compuesta por detalles costumbristas ni al servicio de una
clase social determinada. La cultura, como cultivo critico de la identidad, es una dimensién esencial
de la vida humana, que como tal se hace evidente en los escenarios en que la contradiccién entre
dominacién y resistencia lleva al limite la “subcodificacién” identitaria que se presenta como
dominante: “cultura (...) implica salir a la intemperie y poner a prueba la vigencia de la subcodificacién
individualizadora”. Los actos oficiales, los discursos presidenciales, las expresiones artisticas
institucionalizadas, asi como los testimonios populares, las consignas o declaraciones politicas radicales
o la memoria colectiva comunitaria que pervive -todos elementos que se analizan en esta investigacién-
dan cuenta de aquella disputa por sentido del momento revolucionario, sagrado, fundador de una

identidad que se pone cotidianamente en juego.

La reafirmacién de Plutarco Elias Calles a principios de la década de 1920 sobre la identificacién
directa de sus politicas de Estado con los objetivos del zapatismo y la construccién historiogréfica que
a la par se da y que alimenta aquel discurso dominante; la devolucién de los titulos primordiales de
Anenecuilco que Salinas de Gortari realiza personalmente a comienzos de la década de 1990 frente a
un hervidero popular que se estaba cocinando y que explotaria pocos afios después; y la reivindicaciéon
sonante de personajes como Madero y Carranza —dejando a un lado a Zapata y Villa y al pueblo
organizado— en este periodo de aparente transformacién social por parte de la oficialidad gobernante
son andlisis pertinentes para quienes ubicamos lo cultural como centro, como reflector social y politico
de la disputa entre la reproduccién cotidiana y la explosién extraordinaria. Del mismo modo
entendemos que la intencién de destruir, silenciar, acabar con la memoria revolucionaria del pasado
rebelde (pensada como el plano imaginario del momento sagrado) puede ser considerada una
herramienta de una practica social que, en ocasiones y en extremo, implica la devastacién de una

identidad insurrecta.

La historia y sus silencios

El historiador y antropélogo haitiano, Michel-Rolph Trouillot, escribié a mediados de la década del

noventa lo siguiente:
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La Historia es fruto del poder, pero el poder mismo nunca es transparente para que su andlisis sea algo
superfluo. La mayor caracteristica del poder puede ser su invisibilidad; el mayor reto, mostrar sus raices
[...] Los seres humanos participan en la Historia como actores y narradores, tanto de lo que pasé como
lo que se dice que pasé [...] La forma en la que sucedid y lo que se dice que sucedié sean y no sean lo
mismo puede también ser algo histérico en si mismo (2017 [1995]: 2-3)

El estaba interesado en pensar los silencios de la revolucién haitiana en la historiografia en general y el
peso de los significados populares en el presente. En el fondo, su objetivo es entender “cémo funciona
la Historia” -las mayusculas son suyas- y sus consecuencias hoy: “Lo que necesita denunciarse aqui
para restaurar la autenticidad no es tanto la esclavitud sino el presente racista dentro del que las
representaciones de la esclavitud son producidas. La incongruencia moral proviene de este incémodo
solapamiento de las dos caras de la historicidad” (2017: 129). Para lograrlo, busca las huellas no sélo
en el dmbito académico sino en los contextos de produccién, entendiendo de esta manera a los pueblos
como sujetos creadores y conscientes de la historia. Asi, la Historia se transforma en un proceso social
que encubre un ejercicio de poder “que hace posible algunas narraciones y silencia otras” (2017 [1995]:
21). En ese sentido, Trouillot afirma que para deconstruir esos silencios es necesario encontrar los

tropos que se repiten y se actualizan en el presente particular.

Para el marco de esta investigacién resulta sumamente 1til este abordaje porque, si bien el contexto
histérico y territorial es distinto, la manera en la que Trouillot aborda la temdtica tiene llamativas
similitudes con lo investigado aqui, ademds de una propuesta tedrico-metodoldgica que trasciende el
recorte temporal. El historiador haitiano deja claro que su tema de estudio se vincula estrechamente
con el quehacer de la historia en el presente, por lo tanto, la Revolucién actia como excusa para pensar
el pasado a través de la vigencia de sus problemas y del papel que los historiadores y la academia juegan
en la perpetuidad de sus vacios:

...la historicidad de la condicién humana también requiere que las practicas de poder y de dominacién
se renueven. Es esa renovacién la que nos debe preocupar mds, incluso en el nombre de nuestros
pasados. Asi, incluso en relacién con el pasado nuestra autenticidad reside en las luchas de nuestro
presente. Slo en ese presente podemos ser verdaderos o falsos respecto al pasado que elegimos admitir
(Trouillot, 2017:131).

Trouillot advierte, alerta y sentencia la responsabilidad de quienes son parte de la reproduccién no sélo
del pasado, sino de los silencios, y justamente porque /z Historia perpetiia y actiia sobre las formas

identitarias, es en momentos de crisis -en sintonia con la idea de “momentos constitutivos” que
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nombramos anteriormente- que su actualidad se politiza. Los afios en que termina de escribir este libro
estin empapados de pasados en presente: entre los 500 afios de la conquista de América y los
bicentenarios de la revolucién francesa y haitiana, entre otras importantes fechas llenas de
conmemoraciones de todo tipo. Y todo esto en un mundo, como Estados Unidos, con un racismo

vigente y galopante que le atraviesa al propio autor, quien termina sus estudios en aquel pais.

En Tradicién, revuelta y conciencia de clase (compilacién de ensayos a cargo de Josep Fontana y
publicada por primera vez en 1979) E.P. Thompson agita la polémica con las visiones esquemdticas
provenientes tanto del marxismo dogmadtico/ortodoxo como de la historiografia liberal eurocentrista.
Por un lado, en su famoso andlisis “;Lucha de clases sin clases?” Thompson demuestra que las clases
sociales (tal y como lo habia formulado el propio Marx) s6lo pueden comprenderse al calor de las
luchas y a partir de sus caracteristicas histdricas particulares. Este tema -sobre el cual no ahondaremos
en este momento- le permite criticar las miradas estancas y teleoldgicas sobre la lucha de clases, para
romper con la idea althusseriana de la superestructura y ubicar a la cultura y su historizacién en el
centro de la disputa. En “La economia ‘moral’ de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII”
Thompson distingue el mecanismo analitico que predomina en los estudios académicos y que permea
el discurso comin dominante que ubica a la Revolucién Francesa como el modelo primordial y el
antes y el después de las revoluciones. Esta forma -positivista, eurocéntrica y etapista- de comprender
el movimiento social impide analizar histéricamente y de forma situada los procesos politicos, y en el
fondo silencia y esconde la subjetividad de lo humano. Las “revueltas” previas a la francesa, son
estudiadas como episodios sociales disruptivos movidos principalmente por “el hambre” del
“populacho” y toman el cardcter de “motin”. De esta forma la determinacién social, subjetiva, la
politicidad propia de lo humano, su cultivo critico de la identidad (y podemos seguir sumando
adjetivaciones a lo politico) se desdibuja o se mide en funcién de su cercania (temporal, geogréfica y
politica) a la que aparentemente dio origen conceptual a todas las revoluciones modernas. Thompson
advierte que esta forma de andlisis no sélo subestima y oculta la particularidad, la fuerza y la legitimidad
de las revoluciones “pre-francesas” sino que prioriza una forma estructural, esquemdtica y ahistérica

(ignorando la voluntad y la subjetividad) de estudiar las sociedades.
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Esto coincide en cierta medida con lo que Florencia Mallon y Alan Knight plantean en sus estudios
(ya mencionados anteriormente) acerca de la deficiencia de los estudios histéricos dominantes sobre el
cardcter de los movimientos campesinos. Mallon en particular busca explicar c6mo la participacién de
los sectores populares (que para el caso mexicano estd compuesto en una gran proporcién por
campesinos) es central a la hora de pensar la conformacién politica, simbdlica y cultural del Estado-
nacién. En este sentido, aquella mirada oficial que ubica a la politica campesina como pre o anti
nacional alimenta la visién de pureza romdntica en la que los subalternos de nuestro continente
cumplen un papel de negacién frente al poder del Estado. Segin la investigadora “ha operado la
represién y la amnesia frente a otras propuestas sobre cémo construir la nacién formuladas desde los
pueblos y comunidades indigenas” (2003:35). De esta manera Mallon nos da argumentos para analizar
las formas de nacionalismo campesino y la creatividad intelectual que los subalternos imprimieron en
la formacién del Estado, que no es sinénimo de incorporacién sumisa y silenciosa a una politica de
Estado triunfante. Volvemos con la palabra del historiador Dante Aguilar sobre los sentidos comunes
dominantes construidos desde el Estado y en la forma de dominacién simbélica que compone relatos
edulcorados de la revolucién y sus alcances:

Es lo que no nos han ensefiado en los sistemas educativos después de la revolucién, porque contradice
el discurso del Estado: porque se sustenta en la alternativa de otras formas de gobierno. Es decir que
es otra forma de ver la modernidad. No necesariamente son formas atrasadas de pensar el gobierno,
son formas alternativas. (Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, abril 2019).

En ese sentido, la subestimacién del sujeto popular —en consonancia con lo planteado por Mallon— e
inclusive el papel de los historiadores oficiales —en sintonfa con Trouillot— son los cimientos

fundacionales de este discurso.

En una linea similar, Trouillot ademds de estudiar el rol del campesinado y la construccién de la
identidad nacional en el siglo XIX caribeno, se propuso reflexionar sobre el papel del historiador en el
andamiaje del relato hegemoénico. Por eso traemos su andlisis a colacién y proponemos un didlogo que
nos permita exponer los presupuestos teéricos de la presente investigacién. Usando como punto de
partida pasajes de la historia revolucionaria haitiana, Trouillot cuestioné los silencios que ponderan
visiones del pasado tergiversadas y cargadas de sentidos dominantes. Segiin él “la forma en la que

sucedid y lo que se dice que sucedi6 sean y no sean lo mismo puede también ser algo histérico en si
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mismo” y eso es completamente pertinente con una de nuestras hipétesis: el discurso que se construye
en torno al pasado revolucionario no sélo es parte, reproduce o condena sentidos dominantes, sino
que tiene consecuencias politicas profundas para el presente. Tomamos prestadas apreciaciones
contundentes del historiador haitiano para graficar el caso mexicano en torno al pasado y sus usos en
tiempos en los que la dominacién se pone en juego:

Pero cuando varias crisis de nuestra época tienen efecto sobre las identidades que se creen largamente
establecidas o silenciadas, nos acercamos a la era en que los historiadores profesionales tendrdn que
situarse mds claramente dentro del presente, para que no sélo los politicos, los magnates o los lideres
étnicos escriban la Historia por ellos (2017:132).

Para el caso haitiano el autor encuentra dos tropos -de borrado y de banalizacién- que aparentan ser
distintos, pero que esconden el mismo sentido: “El primer tipo de tropos es especialmente
caracteristico de generalistas y de divulgadores -autores de libros de texto, por ejemplo. El segundo son
los tropos preferidos de los especialistas” (2017:81). Esta caracterizacién que hace Trouillot ilustra
claramente cémo diferentes dreas de creacion -o recreacién- de la Historia alimentan los silencios del
sentido comtn dominante. Y va mds alld, dando cuenta que hasta quienes estudian la Revolucién
(haitiana, en su caso) -“los plantadores, los politicos y los administradores tanto antes como durante la

lucha revolucionaria”- pueden reproducir los tropos de los dominadores.

Dentro del tropo banalizador, una temdtica que él encuentra con frecuencia en el relato histérico es la
busqueda de influencias externas con el fin de evitar dar cuenta del programa politico con el que
contaban los esclavos haitianos:

Entre la normal conexién con lo francés, aparece también la propensién a usar términos mds
“prudentes” para nombrar a quienes se levantaron contra la esclavitud: “insurgentes, rebeldes, bandas,
insurrectos”. Un mecanismo que subestima su capacidad revolucionaria y que ademds refuerza la
imposibilidad —al igual que en siglo XVIII- de creer que los esclavos pudiesen ser sujetos politicos
(2017:88).

Aqui aparece un punto nodal que teje la apuesta reflexiva de Trouillot con la presente investigacion:
una de las principales consecuencias politicas de los mecanismos de apropiacién del pasado rebelde es
crear un sentido dominante que niegue la capacidad a los sectores subalternos de ser sujetos politicos.
Claro que aquel discurso se actualiza, se aggiorna, inclusive -y aqui reside otra de las hipétesis- responde

o absorbe parte de los contrasentidos creados por las resistencias actuales. Sin embargo, va encontrando
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otros vértices por donde cambiar el foco para subestimar, banalizar o borrar el contenido que pueda -
en términos de Bolivar Echeverria- representar en el presente para los sectores subalternos la posibilidad

de triunfar.

Ahora bien ;Cudles son los fragmentos del pasado apropiables por el Estado, las causas y las
consecuencias? ;Cudles son los contrasentidos, los sentidos rebeldes recreados? Reaparece entonces, un
debate que aunque antiguo continda vigente y despierta pasiones: la historia y la memoria; el pasado

y el mito.

Empezamos por considerar que el sentido de la historia estd ligado a la experiencia, siendo que
transformaciéon-conservacién de lo dado conviven contradictoriamente, y se expresa en el terreno de
lo simbélico, dentro del plano cultural. Aquella dimensién cultural se expresa en la identidad, como
el elemento central de coherencia -siempre transitoria y cambiante- del sujeto social en la disputa
constante entre lo dado y lo posible. Ese tire y afloje entre uno y otro momento -escenario de la
reproduccién social- sélo se resuelve si el sujeto colectivo decide -en un contexto limite- transformar
radicalmente su forma de vida. Segiin Bolivar Echeverria ese proceso revolucionario, en el que se
reformula la identidad dada, remite a un tiempo originario/sagrado de refundacién social, un pasado
que busca venganza. La cultura, escenario de esta lucha simbélica y material, se transforma en espacio
de "cultivo critico de la identidad”, la cual permanece en disputa constantemente, en movimiento y
en contradiccién.

Segin Enzo Traverso, la “memoria colectiva”*

-aunque ahora esté en boga- siempre existi6 como
fenémeno que moldea identidades: como estructura elemental estd relacionada a la conmemoracién
de los muertos; luego se seculariza para centrarse en el mensaje hacia los vivos; durante el siglo XIX
aparecen los valores laicos (la patria) y los principios éticos y politicos (el bien, la libertad) y se
constituyen los hechos fundacionales como las guerras y las revoluciones que crean el sentimiento

nacional; hacia mediados del siglo XX -fundamentalmente a partir de la Shoah- aparece la figura del

testigo/sobreviviente que pone en un primer plano la memoria, poniendo en entredicho la tarea

3% Término analizado por Maurice Halbwachs (sociélogo francés, 1877-1945) en el que ahondaremos a continuacién.
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convencional del historiador y “su método”. El papel del sujeto se pone en un primer plano, aunque -
y de aqui deriva uno de los principales nudos problemdticos- como testigo/victima y no como sujeto-
héroe-protagonista, que poseia otro grado de responsabilidad en la historia. Este es un punto esencial
en nuestro andlisis puesto que veremos cémo el sujeto, atin siendo creador de discursos desde la
subalternidad, puede reproducir los discursos del poder al asumirse como victima de aquél y no como

redentor de un pasado que le pertenece.

Los temas de memoria histérica y colectiva han sido trabajados por distintos autores. En el mundo
occidental -y con fuerza desde la segunda posguerra- los mds reconocidos van desde Maurice
Halbwachs, E.P. Thompson, Michel Foucault o Carlo Ginzburg hasta la escuela de la nueva historia
francesa (Pierre Nora, Hartog, Chartier, entre otros). En general ha sido dificil conciliar y crear
definiciones tnicas, puesto que el problema de “lo simbdlico” en contraposicién a “lo cientifico” ha
generado brechas imposibles de zanjar. En particular, las interpretaciones de Halbwachs (entre 1920 y
principios de 1940) sobre memoria colectiva y marcos colectivos de la memoria son referentes para
esta temdtica. Para el intelectual francés de formacién durkheimiana la memoria colectiva se entiende
como un hecho social cohesionador. Preocupado, como su maestro, por el fenémeno sociolégico del
individualismo, Halbwachs encontraba en la accién subjetiva del recuerdo un eslabén fundamental
para el fortalecimiento del entramado social. Es por eso que va a prestar especial atencién a la fuerza
moral que otorga los marcos colectivos de la memoria para el actuar social en el presente. La memoria
individual estd siempre suscrita a una memoria colectiva, que la trasciende, la engloba y le aporta un
sentido moral. El asunto se complejiza cuando Halbwachs distingue la memoria como elemento vivo,
de la historia como racionalizacién de un hecho pasado, consumado. Cuando, algunos anos después,
el debate sobre la memoria vuelve a ponerse en el centro en el mundo occidental (hacia finales de los
setenta) aparecen con fuerza las interpretaciones que critican los grandes relatos, la carga positivista
sobre el estudio histérico y le dan a las narrativas testimoniales un lugar protagénico a la hora de
conocer el pasado. Uno de los principales riesgos de esta nueva escuela serd el subordinar los hechos
sociales e histéricos a cualquier forma de relato ponderado, que ademds puede ser mediatizado y

espectacularizado (que entretenga, pero que no cuestiones analiticamente).
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Sin embargo, desde el entramado latinoamericano las reflexiones en torno a estos temas ha tenido
distintas derivas y se ha apoyado en contextos politicos particulares. Permeadas por el hecho colonial
y su continuidad cultural, simbdlica, politica y por ende, las multiples formas de resistencia y
revolucion, las interpretaciones sobre la memoria y la historia han complejizado el campo de estudio y
la préctica politica. No podré dar cuenta de la amplisima bibliografia que hay al respecto®, pero dejaré
sentadas algunas nociones elementales que considero pertinente mencionar para lo que sigue. Durante
los dltimos 50 anos ha habido un recorrido propio sobre el papel de la memoria en la construccién
histérica del pasado. Una deriva que implica poner en el centro: el testimonio, la oralidad, la conciencia
colectiva, la represién simbdlica, la justicia y la verdad. En este sentido la memoria se convierte
especialmente en un acto (una préctica colectiva, dirfa Pilar Calveiro) que estd intrinsecamente
relacionada con su carga politica. Y por ende estd en constante transformacién porque es una accién
que parte del presente para mirar el pasado, y segin cémo se planteen -quiénes y para qué- los
problemas que activan esa memoria ésta “puede ser resistente o funcional al poder” (Calveiro, 2006:
379). El desafio nuestro -de quienes estudiamos desde y con la memoria colectiva- parte de interpretar

los sentidos que componen el recuerdo y se expresan en los testimonios.

Eugenia Meyer, historiadora mexicana y una de las coordinadoras del Programa de Historial Oral -
encargado de las entrevistas a ex combatientes del periodo revolucionario durante la década de 1970-
escribié en el primer nimero de la revista Historia, Voces y Memoria (una coedicién entre FFyL-UBA)
un texto dedicado a pensar la memoria como un acto siempre es colectivo, en constante movimiento
y que debe ser objeto de la deconstruccién critica y constante. Sin embargo, para ser mds precisa y
retomar la particularidad latinoamericana de los debates sobre la memoria en las tltimas décadas quiero
poner el foco -y a partir de eso dejar claro mi punto de partida- en relacién a las y los sujetos que
construyen las fuentes orales que se analizan, el papel de la memoria y el rol de quien la rescata, la
interpreta, la escribe, la socializa, la analiza. Pablo Pozzi, historiador argentino y experto en temas de

memoria de la lucha obrera durante la Gltima dictadura argentina, es contundente al respecto:

%> Ver: Revista “Historia, voces y memoria” del INDEAL, FFyL, UBA (2009-2018); Calveiro, P. (2006) “Los usos politicos
de la memoria”, Buenos Aires: CLACSO; Coudannes Aguirre, M.A. (2014) Historiografia y politicas de memoria en la
Argentina (1977-2013) ; Pozzi, P. (2012) “Esencia y practica de la historia oral”, Revista Tepo y Argumento, vol.4, nim.1,
enero-junio.
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La historia oral y la tradicién oral sirven de fundamento para reescribir la historia, pero también para
combatir las injusticias del pasado. Pueblos que fueron conquistados o colonizados, en el presente
recurren a su tradicidn oral y rescatan su memoria para reclamar derechos territoriales, lingiisticos, o
para recuperar una identidad cultural propia (Pozzi, 2012: 63).

Hay una toma de posicién y hay un compromiso particular con la labor historiografica. Existe, en esta
interpretacién, un recorte particular del sujeto testimoniante y una clara intencién de hacer de la
oralidad un recurso ineludible para la reconstruccién sobre el pasado comin -silenciado, reprimido,
negado- de los sectores oprimidos. Para esto es preciso reconocer que, como ya hemos mencionado,
necesariamente la memoria combina las percepciones individuales con las sociales, dando como
resultado un estudio sobre las subjetividades colectivas atravesadas por ese recuerdo. Por tltimo, que
el recuerdo puede estar —es mds, casi siempre estdi— permeado por sentidos que reproducen “la
oficialidad o el discurso dominante” aunque no necesariamente esa historia dominante sea aceptada
en su totalidad. Reproducimos, aunque no siempre lo hagamos consciente o convencidos de que es lo
correcto, y esto, dice Pozzi, no quiere decir que la memoria se pierda, sino que pervive como potencia

y se reinterpreta segdn el contexto en el que vuelve a ser revisitada.

Por ultimo, y en consonancia con lo que veniamos mencionando sobre las caracteristicas particulares
del quehacer de la historiografia oral en América Latina, Pozzi menciona la subjetividad de quienes
decidimos estudiar la memoria de los oprimidos en un territorio en que -hasta el dia de hoy- el olvido
y el silencio han sido instrumentos fundamentales de la dominacién. Da ejemplos que van desde la
vigencia del terror sembrado en el recuerdo del pasado genocida hasta las dificultades técnicas para el
estudio de la historia de las clases subalternas (la no conservacién de los archivos, por ejemplo) para
aclarar que nuestro punto de partida como historiadores tiene un componente politico-estructural
determinante:

Al incorporar la subjetividad como materia central al proceso histérico el historiador se ve obligado a
democratizar sus pricticas y su esencia, en el sentido de que la historia una vez mds se guia por el
gobierno del demos. Y no sélo democratizamos la produccién (de hecho sin esto no se puede hacer
historia oral), sino que marcamos un elemento particular que hace a la esencia de la historia oral y no
s6lo a su prictica. La esencia democratizadora se nutre, ademds, de ese demos y por ende si el demos se
ha forjado en procesos histéricos latinoamericanos esa esencia no puede ser la misma que la de otras
latitudes y otros procesos histéricos (Pozzi, 2012:69).
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En relacién a todo este campo de estudio y su particularidad latinoamericana, en la Revista Chiapas

3 en

n.10 (2000) el soci6logo e historiador guatemalteco Sergio Tischler Visquerra publicé un articulo
torno al Debate Stoll-Menchd?”. Mds alld de las cuestiones puntuales del debate, considero relevante
retomar algunos elementos que Tischler pone sobre la mesa a la hora de reflexionar, una vez mis,
acerca de la memoria y la verdad. Por un lado, marca la necesidad de analizar al sujeto que da el
testimonio, sobre todo de aquel o aquella que lo hace desde una posicién politica particular y con una
intencién propia de interpretar el pasado e intervenir en el presente. Un sujeto emergente, que
responde a una colectividad, y que produce una mirada particular: cuestiona el sentido comun,
resignifica la realidad y denuncia la trama de poder que los domina. Por el otro, deja claro que es con
la caida definitiva del bloque soviético que las perspectivas historiograficas relativistas o “posmodernas”
han ganado total aceptacién en el mundo académico, dando por hecho un descrédito rotundo al
concepto de revolucién y sus sujetos emergentes. Esto tendria especial interés para el caso
latinoamericano ya que este escepticismo académico y la contraofensiva conservadora tuvo un especial
empefo en el contexto de hegemonia neoliberal en nuestra regién. Su manifestacién ideoldgica ha
tenido un peso considerable en los dmbitos intelectuales y también de construccién de nuevas historias

oficiales.

Entonces a la pregunta de “;Qué memorias permanecen y por qué?” resulta necesario incluir en nuestro
estudio la cuestién de ”;Qué sujeto recuerda y produce aquella mirada del pasado?” Allf se esconden
también las respuestas a la forma que adquiere la comprensién del proceso zapatista y la aparicién
constante en el presente. Pasado y futuro se cruzan y dialogan en el presente, tiempo en el que éstos se

fabrican y reinventan permanentemente. Volvemos entonces al uso politico del pasado y la urgencia

3¢ Tischler V., S (2000) “Rigoberta Mench: memoria y sujeto. El tiempo roto de la nacionalizacién revolucionaria del
indigena y el campesino en Guatemala” en Revista Chiapas, 10, México: Era, IIEc.

%7 Se refiere a una polémica surgida a partir de una nota publicada en el New York Times (1998) sobre las supuestas
mentiras que la militante guatemalteca y Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchd, habia escrito en su autobiografia. El
denunciante principal era el antropdlogo norteamericano, David Stoll, que en su reciente libro demostraba que Menchu
habia inventado, silenciado y construido otra realidad en torno a la guerra que se estaba llevando a cabo en contra de los
movimientos armados y el pueblo guatemalteco. Todo esto abrié un campo de debate en torno a la memoria, la verdad,
los sujetos testimoniantes y -una vez- a la imparcialidad del/a historiador/a. Para ver mds: Mario Roberto Morales(coord.)
(2001) Stoll-Menchi: la invencién de la memoria, Guatemala, Consucultura, 2001; Warren, K (1999) “Decir verdades:
tomando en serio a David Stoll y al exposé sobre Rigoberta Menchi”.
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en el presente de redimir al pasado que "no sélo se nutren de la esperanza de una descendencia liberada,

sino también “de la imagen de los ancestros sometidos” (Traverso, 2012:322).

El Estado estandariza la memoria y moraliza la historia, construyendo un sentido comin dominante
que se alimenta de la memoria colectiva existente, muchas veces portadora de elementos liberadores
que construyen la siempre cambiante y contradictoria identidad nacional. Y tal como lo afirma el
historiador francés, Raoul Girardet es en momentos de crisis o rupturas donde las mitologias se
intensifican, reformulan y potencian. Como ya mencionamos, es evidente que la identidad nacional
mexicana se ha erigido -y se erige en el presente- sobre la mitologia dominante de la “revolucién
triunfante”. Algunos de los elementos e ideas que alimentan aquel mito son: el problema de “la silla
presidencial”; las incansables “guerras fratricidas”; el factor “conservador” de las luchas campesinas; la
mirada estatista del grupo sonorense; el norte desarrollado frente al sur indigena; entre otros.
Referencias ideoldgicas que no sélo han sido reproducidas por las industrias culturales hegemdnicas o
por los sistemas de educacién universal, sino que -producto de las formas contradictorias e imbricadas
de la dominacién simbdlica- son acogidas y repetidas por el sentido comiin dominante y, por ende,

incluso por los sectores populares organizados, en México y en América Latina en general.

Thomas Benjamin en su libro ya mencionado La revolucion mexicana: memoria, mito e historia elabora
un andlisis interesante que integra los elementos de la memoria colectiva, los mitos nacionales y la
historiografia para reconocer al pasado como un terreno de disputa:

Asi como el poder, el pasado es disputado en la politica, la guerra y la revolucién...Los mds poderosos
privilegian determinados recuerdos y mitos a costa de otros y buscan crear una memoria oficial (con
miras a convertirla en nacional o dominante) para asi legitimar la autoridad existente” (Benjamin,

2003: 40).

Considerando que el verdadero sentido del estudio de la historia es partir del presente, buscar en el
pasado huellas que permitan comprender los aspectos discursivos que en la actualidad perviven, los
olvidos premeditados y la construccién simbélica y material de todo tipo, que en México
particularmente permiten continuar reproduciendo légicas politicas que —fundamentalmente para los

movimientos sociales- implican un abandono de la lucha por el poder.
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Un estudio reciente realizado por Mario Bravo Soria (2017) analiza -lo que él nombra- “Dispositivos
de Contrainsurgencia Simbdlica” que alimentan los mecanismos de construccién del “miedo como
idea politica” a través de los medios de difusién masiva. Valiéndose de imaginarios coloniales
reactualizados crea un consenso general de dominacién sustentado en el racismo y la consecuente
inferiorizacién del otro. La materializacién de esta construccién -aparentemente simbdlica-, es la
prueba fehaciente de las consecuencias politicas de las practicas subalternas. Entonces, el silenciamiento
de la prictica politica, la apelacién a las simples pasiones y deseos (acciones propias de los sectores
populares) que por supuesto subestiman la capacidad de transformacién de los mismos y una
“pedagogia contrainsurgente” que fomenta el miedo, la desconfianza y la apatia, construyen un sistema
de subjetividades que da sustento a la hegemonia. En su estudio, Bravo Soria demuestra la operatividad
de aquellos Dispositivos a comienzos del siglo XX con la criminalizacién de Zapata y su movimiento.

En esto también nos apoyaremos para el andlisis critico que esta investigacién propone.

Francisco Pineda Gémez -en una entrevista a propdsito del centenario del asesinato de Emiliano
Zapata en abril de 2019- denunciaba los dispositivos de la dominacién que tienen un origen y un por
qué. Sus reflexiones servirin como base para el andlisis de los nudos problemdticos que fueron
construyendo la historia de los actos oficiales que analizaremos en los siguientes apartados

El régimen emanado de la Revolucién Mexicana se apropié de la Revolucién y seleccioné lo que queria:
Madero, Zapata, la frase sufragio efectivo, el titulo del Plan de Ayala, pero el contenido nunca lo van
a decir, porque es la declaracién de guerra contra Madero. (La Jornada, 31/05/2019).

La memoria como simbolo de gobierno y como arma de combate, de rescate y de resistencia de la
cultura popular fue uno de los bastiones del zapatismo, durante y después de la revolucién. La forma
en que los tlaltizapanense insisten en que el cuerpo de Zapata -ya tantas veces relocalizado- descanse
en el mausoleo -junto a sus fieles guerrilleros- puede parecer a primera vista una mera exigencia localista.
Aquello seria desconocer la propia cultura zapatista y su empefio por hacer de la historia un frente de
batalla:

El movimiento revolucionario en el sur, muy especialmente entre los de Ayala y Anenecuilco,
manifesté desde el principio el sentido de la historia; que mantiene vivo el recuerdo de los agravios y
traiciones; que percibe el sometimiento como una situacién transitoria, reversible y que proyecta los
acontecimientos histdricos a su propia actuacién. La memoria histérica no era s6lo una reflexién, sino
principalmente una fuerza mds en la construccién de su identidad politica. Pensaron en la guerra de
independencia, en cémo se inicid y, por eso, decidieron levantarse en armas a las once de la noche y
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dar el grito en el kiosco de Villa de Ayala para arengar a la poblacidn; abrieron simbélicamente la cércel
y luego iniciaron una marcha para recorrer pueblos y llamar a las armas (Pineda, 2014: 77).

La memoria popular y la identidad insurrecta

En la posibilidad de regreso o de repeticion de la experiencia se encuentra lo constitutivo de aquel
tiempo excepcional en el que la comunidad/la sociedad se encuentra obligada a reformular su
sociabilidad: entre el mantenimiento de la reproduccién o la transformacién. Y alli, en la revolucién
se produce la reformulacién identitaria, las nuevas pautas de cultura. Son momentos de refundacién,
en clave de Bolivar Echeverria, sagrados, en los que se corren los limites de lo posible. Lo importante
finalmente, es que inclusive en los momentos ordinarios, de rutinizacién de la vida, aquel imaginario
y recuerdo de ruptura, de libertad, “de la identidad consagrada de la comunidad” se hace presente y
abre la posibilidad a nuevos ciclos extraordinarios de refundacién (“Zapata vive, la lucha sigue”). Algo
similar concluye James Scott contra las ideas que le destinan al discurso oculto el papel de vdlvula de
escape y mero sostén de la dominacién:

Desde esta perspectiva singular, se puede concebir la infrapolitica como la forma elemental -en el
sentido de fundacional- de la politica. Es el cimiento de una accién politica mds compleja e
institucionalizada que no podria existir sin ella. En las condiciones de tirania y persecucion en las que
vive la mayoria de los sujetos histéricos, la infrapolitica es vida politica: Y cuando las escasas cortesias
de la vida politica abierta son restringidas o destruidas, como sucede con frecuencia, las formas
elementales de la infrapolitica permanecen como una defensa a fondo de los desvalidos (Scott,
2004:237).

El movimiento zapatista de principios del siglo XX tenia su propio modo de historiar y de conservar la

memoria: los corridos, los archivos y los nombres de los guerrilleros. Salvador Rueda decia que los
. . . <« . » . . .

zapatistas actuaron en el centro de la historia, como “sujetos emergentes” — siguiendo a Tischler y su

debate sobre los productores de la memoria— que construyeron y reprodujeron los relatos sobre su

pasado mientras actuaban en el presente:

(...) narraron historias de los trabajos de sus propios héroes y, sobre todo, hablaron del enorme valor
que, campesinos en su mayoria analfabetos, otorgaban a un documento con “cardcter de cosa sagrada
[...] valor de Sagrada Escritura”: el Plan de Ayala (Rueda, 2012: 12).

Aquella Escritura le otorga al grupo insurrecto un reconocimiento, una significacién, un programa

politico revolucionario y una reivindicacién cultural propia. Algo que le permitié al movimiento, dirfa
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Carlos Barreto Zamudio, “desmarcarse de acusaciones de bandolerismo, transgresién del orden y
criminalidad” y dejar por escrito “un compromiso revolucionario”. Tomando esto en cuenta y
revalorizando la teoria gramsciana sobre filosofia y sentido comiin, es que podemos conjugar la préctica
politica del sujeto zapatista con el acto intelectual que construyé -o reconstruyd, reactualizé- una
identidad propia -contrahegemdnica- sostenida en una memoria popular que, aunque en ocasiones
oculta, prevale latente hasta el dia de hoy. Ahi radican los “nticleos de buen sentido” que Gramsci
analiza como elementos que habitan -en conflicto y contradiccién- dentro del sentido comun
dominante, pero que afloran en los momentos de crisis y confrontacién directa. En nuestro caso, los
nucleos de buen sentido recrean cotidianamente -aunque disimulada, cual infrapolitica- la identidad
insurrecta, la memoria de los agravios, “la posibilidad del regreso”, la historia de resistencias pasadas,
las mitologfas originarias, los ciclos de cultivo, las fiestas “paganas”, los corridos surianos:

la infrapolitica estd siempre ejerciendo presién, probando, cuestionando los limites de lo permisible. Si
se descuidan un poco la vigilancia y los castigos, entonces las ticticas dilatorias en el trabajo amenazan
con volverse una huelga declarada; los cuentos populares de agresién indirecta amenazan con volverse
una confrontacién desafiante y despectiva; los suerios milenaristas amenazan con volverse politica
revolucionaria (las cursivas son mias) (Scott, 2004: 237).

En marzo de 2019 —un mes antes del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata— en el patio de lo que
ahora es el Museo del Cuartel General de Tlaltizapdn de Zapata (en el estado de Morelos)
entrevistamos como parte de esta investigaciéon a Diega Lopez Rivas, cronista local. Ella dio testimonio
de la memoria que su propia familia conservé sobre las invasiones militares a su pueblo: “Yo narro no
nada mds porque lo haiga leido en algtin libro. Hago de cuenta que lo vivi porque mi familia lo vio, lo
contd y todas las personas que sobrevivieron a la revolucién”. Y comprobando los argumentos que el
periédico oficial daba para justificar las atrocidades que se iban a cometer contra las poblaciones, Diega
contaba:

Como sabfan que en el pueblo lo conocian todos [a Zapata] por eso se aviolentaban con el pueblo,
porque querfan que dijeran donde estaba, dénde vivia, cémo era, porque no lo conocian. Entonces el
pueblo empezé a sufrir esos estragos: se metian a las casas, robaban, violaban mujeres, golpeaban nifios
porque les decfan: “a ver, tt conoces a Zapata ; y ellos aunque lo conocieran lo negaba. Y ahi comenzé
el maltrato para este pueblo. El [Zapata] muere en abril, y aqui en diciembre y enero del 20 el pueblo
era un desastre. No habia qué comer y habia miedo porque el gobierno seguia viniendo y haciendo
destrozos (...) La revolucién en este pueblo no nos ha hecho justicia todavia. Estamos destrozados,
como si fuéramos empezando después de la revolucién. (Diega Lépez Rivas, marzo de 2019)
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Una vez apagado el grabador Diega, atin con la emocién que la invadia de recordar por los ojos de sus
padres, nos contd de las vejaciones que miembros de su familia habian sufrido en las invasiones a
Tlaltizapdn entre 1916 y 1919. Aquella accién de narrar en primera persona es parte de la memoria
colectiva que activa en el presente los sentidos de resistencia. Es la memoria del horror, una memoria
que fue heredada y que se conserva latente, entre el miedo a contarlo y la rabia ante injusticias de un
pasado que busca venganza, diria Walter Benjamin. ;La narracién en un plural incluyente remite al
sujeto colectivo zapatista? ;Es la memoria popular la que salva del olvido los horrores atn sufridos y
las gestas del pueblo organizado? ;El silencio es otra forma de infrapolitica que preserva la memoria y

permite la supervivencia.

Segtin Mircea Eliade (1992) el mito surge para poder “soportar la historia” con todo lo que eso implica:
las luchas, las victorias, las derrotas, la vida en libertad, los desastres de la guerra. Comprender la forma
en que los sujetos configuraron su historia, y atender a las maneras en que hoy en dia se recuerda y

recrea es parte de nuestra tarea en esta investigacién:

El miedo, el terror, la psicosis de guerra fue un elemento fundamental en el surgimiento de una
conciencia mitoldgica, que pudo ser la tnica eficaz defensa de su sociedad en el momento de la derrota.
La conciencia cotidiana no puede explicarse a si misma. Su misma existencia depende de una capacidad
desarrollada de negar los hechos que explicaban su existencia: no esperamos que los sonadores expliquen
sus suefios (Sdnchez Reséndiz, 2020: 305).

Esto que menciona Reséndiz tiene mucho que ver con aquello que Echeverria analizaba sobre la cultura
en nuestros territorios, dentro de la légica de la modernidad barroca: “hacer vivible lo invivible”. Crear
una conciencia mitoldégica, no para negar la realidad, sino para defender “su sociedad en el momento
de la derrota” o como vida politica -infrapolitica- en contextos de tiranfa y persecucién. A esta memoria
popular se le suma, la impronta de la cosmovisién mesoamericana que pervive —incluso hasta nuestros
dias— en la vida cotidiana de los pueblos. El resultado es una identidad insurrecta, que aunque
silenciosamente, es capaz de sobrevivir y transmitirse generacionalmente y estallar en los momentos en

que los sujetos oprimidos organizados se deciden por irrumpir y accionar el freno de emergencia.

En este sentido y para esta identidad, es importante comprender que la muerte es sinénimo de
trascendencia para los hombres que expresen un cardcter “encantado o invencible”. La “no muerte” de

Emiliano Zapata, dirfa Reséndiz, mds que un misticismo “premoderno”, es al mismo tiempo la
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negacion de la derrota y el genocidio, como la gestacién —el recuerdo, la resurreccién, el volver— de un

“nuevo tiempo”.

Teniendo en cuenta todo esto podemos decir que no todo mito es —como pareciera mencionar Eliade—
una especie de accién o construccién ex profeso. Los mitos son parte de la construccién ideoldgica que
teje a una sociedad particular. Los mitos, parafraseando a Georges Dumezil, cumplen la funcién de
reconocer valores propios que han sido transmitidos, y de una u otra manera sostienen la estructura —
los vinculos, los equilibrios y las tensiones—de los pueblos. Claro que hay formas de construccién
mitoldgica, y en nuestra caso puntual de estudio, responden a “acontecimientos y acciones auténticas
mds o menos estilizados, adornados y propuestos como ejemplos por imitar” (Dumezil, 1971: 15). En
este sentido, podemos decir que el pensamiento mitico —nos guste o no decia el historiador mexicano
Alfredo Lépez Austin®*— es el pensamiento que establece la esencia de las cosas. Para Austin, la historia
en todo caso es la que estudia los procesos sociales, el pasado en movimiento y transformacién; es eso
que los seres humanos creamos para fundamentar las intenciones para el futuro. Por eso, siempre
termina habiendo un momento en que la historia tiene que tomar en cuenta al mito. Y aunque eso
dificulta la separacién quirtirgica entre mito e historia, ahi, en la mezcla constante del entendimiento

humano, es donde este tipo de propuestas analiticas cobran sentido.

A inicios de febrero entrevisté a uno de los principales investigadores contempordneos sobre el
zapatismo y la cultura mesoamericana: Baruc Martinez. En su entrevista hizo fuerte hincapié en el
papel que el relato oral tiene en la vida cotidiana de los pueblos mesoamericanos. Aquel relato se
sostiene en una memoria que funciona como recreacion del pasado inconcluso. Mds que ciclica, es una
memoria en espiral, porque va sumando al pasado elementos que el presente otorga:

Hay una idea de que la lucha zapatista fue un momento muy importante en la historia de las
comunidades. De las pocas ocasiones en que los pueblos pudieron decidir el destino que querian vivir
y cémo lo podian hacer. Es un pasado idealizado, pero que tiene mucho de realidad porque es cierto,
es el tnico momento en que los pueblos en armas deciden cémo dividir su territorio y cémo trabajarlo.
La legislacién zapatista posibilité que cada pueblo decida. Un proyecto que fue truncado (Baruc
Martinez, febrero de 2022).

%8 Lépez Austin, A. & Millones, L. (2016) Los mitos y sus tiempos. Creencias y narraciones de Mesoamérica y los Andes. México
DF: Ediciones Era.
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Segiin el joven investigador es claro que el marco de rememoracién (en términos de Halbwachs) es
comun para los pueblos: la revolucién zapatista no triunfé. Aunque algunas tierras se hayan repartido,
dice Baruc, el campesinado indigena -mds atin con la urbanizacién de la época de Avila Camacho-
continué empobreciéndose y cada vez més sujeto al control estatal. Sin embargo, prevalece el recuerdo
de lo que pudo ser y de esa manera la negacién de una aparente realidad cientifica se transforma en la
disputa frontal con el Estado: que Zapata no haya muerto significa para la memoria popular un aviso

de eterno retorno, de posibilidad de regreso, de amenaza latente.

Y esto es producto de lo que durante la revolucién se fue consolidando. Catherine Héau Lambert
demuestra en sus investigaciones el papel de los corridos como un ejercicio de historiar y de disputar
los sentidos sobre el pasado. Son fuentes de estudio, asi como herramientas actuales de la memoria
popular. Los corridos y la bola suriana en particular se transformaron en un lenguaje particular que le
permitié al movimiento crear una conciencia histérica logrando que “la palabra censurada deje de ser
discurso oculto para volverse discurso piiblico™

La revolucion libero la palabra, pero se inserté en las estructuras mentales como una prolongaaon
inevitable de la vida cotidiana (...) Los conceptos ideologico-politicos se cantaron con musicas
vernaculas en boga, lo cual atestigua que la accion politica era parte de la vida cotidiana de los pueblos:
amar la tierra implicaba defenderla; por ella los surianos marcharon a la guerra y a la revolucion

cantando sus corridos con musica de baile. No podemos desvincular la labor politica de las tareas
cotidianas de las comunidades (2017: 411).

Los corridos —una expresién de la tradicién oral de los pueblos mesoamericanos— le otorgd —en
términos histéricos y politicos— la capacidad innegable al movimiento revolucionario zapatista de dejar
sentadas las bases de su propia tradicién, de los alcances de su proyecto, de las aspiraciones politicas, el
peso de la cultura politica en la vida cotidiana y la voluntad de trascender. Asi da cuenta uno de los
corridos que rescata Lambert -que a su vez es labor del corridista morelense Jests Peredo- sobre el Plan
de Ayala. En ¢l estd presente —y damos cuenta a través de estos fragmentos— del entretejido simbdlico
que involucra: la concepcién histérica sobre la explotacién y dominacién (inaugurada con la
colonizacién europea), la situacion de esclavitud que sufrian los “indios mexicanos”, la voluntad de
“redencién” de la “nacién”, la contraposicién entre Herndn Cortés y “el antojo a gusto de los
espafoles” y la nacién mexicana, la historia como forma de rendencién y justicia, y Zapata como

enviado divino y como “defensor, amparo y consuelo de los indios mexicanos”:
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El Plan de Ayala constituye el credo de redencion
Porque defiende al pobre pueblo de la nacion.
El que pretende al intentar contra ese credo sin razon,
el que provoca el hundimiento al pobre pueblo
Que esclavituado en cuatro siglos de opresion
Por la ambicion de Hernan Cortes que fue su anhelo
Por la inocencia de los indios hizo de nuestra nacion.

Ya no queriamos en nuestra patria esas crueles dictaduras
Que gobernaron a su antojo a gusto de los espanoles
Por la causa se ha regado en este pueblo sangre pura
de miles de indios mexicanos a causa de los traidores.

a Zapata nuestro jefe, a Carranza aquel tirano,
llevemos ante el tribunal invencible de la historia,
Nuestro jefe con bandera de principios en la mano

Firme y sereno como el genio de libertad y victoria.

dios le mando para ser un vencedor
conquistador y azote de los tiranos
Muy bien se ha visto que del pueblo ha sido defensor
Unico amparo y consuelo de los indios mexicanos.

El Plan de Ayala, Elias Dominguez

Hasta aqui se ha intentado exponer los elementos conceptuales y tedricos que enmarcan el andlisis
sobre la apropiacién del pasado rebelde y las posibilidades de los sentidos ocultos, junto a su
particularidad local y regional. En el dltimo capitulo se abordardn las entrevistas con un mayor
profundidad y alcance, y se trabajard mds puntualmente el tema de la memoria y los tdpicos

recurrentes, contradictorios y sugerentes para el presente.

A su vez, este trabajo se hace desde una dptica particular y en un contexto de reformulacién de la
dominacidn, en el que las identidades se refundan y estdn en constante disputa. Hay un recorte y
elecciones puntuales de la bibliograffa, las fuentes y los discursos a analizar, y responde a los objetivos
de la investigacién: comprender los mecanismos de apropiacién del pasado revolucionario, los sentidos
que se ocultan, las caracteristicas de aquellos tépicos que se reproducen, las consecuencias politicas, las

memorias que aparecen como armas que activan identidades rebeldes profundas.
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En los siguientes capitulos incorporaremos otros elementos de los presentes testimonios: aquellos que

tienen que ver con el peso de la memoria en las luchas actuales y en los nudos contradictorios que

habitan en las reproducciones del mensaje oficial en los relatos populares.

Obra del artista De Antufio (2010) presente en la coleccién permanente del Museo Casa Zapata y de las
cuales Lucino Luna hace referencia a lo largo de su exposicién junto a la idea de “Zapata como hombre
comun”. Aparecerdn mds imdgenes en el capitulo siguiente.

Foto propia
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“Cadéver de Emiliano Zapata exhibido en Cuautla” 10-04-1919.
Archivo Casasola, INAH.
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Capitulo II1. “Que todo quede en familia’. El pasado como construccién de la unidad

nacional

Tienes la recuperacion que hace el sistema, el gobierno

de la imagen de Zapata,

que tiene que ver con la construccion del caudillo,

“la individualizacion de la lucha” diria Pineda.

Por otro lado, tienes la historia oficiosa, que construye el partido en el poder,
Diego Rivera y demds, que en cierta medida

tiene mucho que ver con la historia oficial

y es lo que retoman las organizaciones campesinas, aiin las de izquierda.
Pero por otro lado tienes la historia de los pueblos,

que si bien siempre estd contaminada por la historia oficial,

es su propia bistoria, su propia memoria.

Y que la buscan reivindicar, de miiltiples formas.

Victor Hugo Sdnchez Reséndiz, investigador, febrero de 2022.

A partir de aqui, este y los capitulos siguientes se proponen analizar ciertos momentos -constitutivos
porque marcan instancias en las que se reconfigura el entramado ideolégico que forma el consenso
hegemoénico de una sociedad- en que el pasado revolucionario irrumpié en la escena politica de una y
otra forma. Partiendo de la exposicién y andlisis de fuentes primarias (periddicos, informes militares,
escritos personales y manifiestos), y de la interpretacién del devenir histérico a partir de historiografias
diversas, se ird construyendo un entramado comun sobre el recorrido politico de una memoria viva
que estd en constante recreacién. A su vez, y como hemos venido incorporando en los capitulos
anteriores, aparecerdn las voces de quienes fueron entrevistados para esta investigacion. Sujetos que -
desde el relato oral, la investigacion critica o desde el activismo politico- han conservado y transmitido,

analizado y repensado el zapatismo histérico hasta nuestros dias.

El periodo de andlisis subsiguiente abarca desde el periodo de construccién del Estado
“posrevolucionario” que buscéd incorporar, minimizar y aislar el potencial radical que continuaba
presente en las demandas populares -atin después del asesinato de Emiliano Zapata en abril de 1919-,
pasando por las formas de continuidad de la lucha armada herederas del pasado zapatista hasta la
cancelacién total de las demandas revolucionarias con la implementacién de reformas neoliberales y la

actualidad de un Estado que a pesar de darle continuidad a esas reformas, debe posicionarse en torno
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a un Zapata centenario y a resistencias que siguen convocdndose en torno al lider suriano. Las
7 7

preguntas que de forma recurrente aparecerdn son: ;Qué papel ocupa en todos estos momentos

histéricos la apelacién al pasado zapatista? ;A qué nuevos sentidos populares apela y qué otros deforma

o construye?

La Exposicién “Zapata después de Zapata” presentada entre noviembre de 2019 y febrero de 2020 en
el Palacio de Bellas Artes (Ciudad de México) en el marco de las conmemoraciones oficiales por el
Centenario luctuoso de Emiliano Zapata, comienza con las siguientes lineas:

Con el triunfo de la Revolucién en 1921, Zapata fue convertido en el rostro campesino de un proyecto
de regeneracién nacional que buscé conciliar las facciones politicas y sociales del pais. Zapata pasé de
ser un culto regional en Morelos a uno de alcance nacional. Sin embargo, esta elevacién fue compleja
y no falta de contradicciones (las cursivas son mias).

Tras el fracaso de los didlogos con Madero, Emiliano Zapata escribié: “;Qué triunfos son esos en que
los que pierden son los ganadores y a los que combatiendo hicieron posible la victoria se les exige
sumisién?” Si analizamos esa frase mds alld de una consigna politica coyuntural, podremos ver que el
zapatismo en 1911 ya se preguntaba por las formas en que se construye un relato oficial sobre el pasado
y el papel de las memorias dislocadas. En la curaduria de una muestra oficial y en las introducciones
textuales que acompafian las obras graficas estd presente una decisién politica, mds atin si aquello que
se cuenta tiene que ver con la historia politica del pais. Y si ademds ese pasado forma parte de los
cimientos del Estado contempordneo ya las dimensiones del relato cobran otro peso. Si triunfé o no la
revolucion, y si el alcance de la lucha zapatista fue local o nacional, no son detalles menores dentro de
un relato oficial: son definiciones polémicas que de diversas maneras configura y reacciona frente a las
resistencias actuales.

Desde una perspectiva que busca complejizar los andlisis del discurso y el papel de la cultura como la
esfera de reproduccién de la vida social, de su organizacién, sus signos, sus codigos y sentidos (ya
esbozado en el capitulo anterior), lo que compone el capitulo que sigue es el andlisis histérico de ciertos
momentos en los que la memoria revolucionaria y su potencial rebelde, pusieron en primer plano la
necesidad dominante de seguir moldeando el recuerdo del pasado. Desde la construccién simbdlica de
la “familia revolucionaria” hasta su constitucién como partido en un proceso de consolidacién

hegemoénica (1919-1940); la crisis de dominacién abierta por las reformas neoliberales del salinismo
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en contra de los estandartes principales de la revolucién; hasta la actual reconfiguracién de la
dominacién envuelta en la autodenominada Cuarta Transformacién, presentado en el Capitulo V. Los
estallidos insurgentes en determinados momentos, la identidad basada en un pasado revolucionario
que no triunfé (“una revolucién que no hizo justicia” dicen en los pueblos) y la imposibilidad de la
oficialidad de apropiarse de la figura zapatista. La palabra de los pueblos y la memoria que se hace
presente (de forma recreada, dirfa Jan de Vos) irdn acompanando este devenir y serdn parte de la

argumentacién y sustento de nuestras hipétesis.

Cambios y continuidades de los mitos fundacionales en relacién al zapatismo y “La Revolucién”, asi
como las reacciones populares que también fueron moldeando a través de las luchas aquellos discursos
oficiales. Momentos por tanto de crisis y reconfiguracién que deben lidiar con la potencia

revolucionaria popular atin vigente.

Zapata-caudillo y la negacion del proyecto revolucionario

Hay un punto central en la formulacién del relato oficial que surge en aquellos primeros anos y se
sostiene en la posteridad: después del 10 abril de 1919 Emiliano Zapata se transforma en Caudillo. No
serdn los medios de comunicacién masiva quienes por primera vez construyan aquella idea, aunque
ayudardn a montarla al decreto de sepultura del zapatismo®”. Tampoco puede explicarse simplemente
por una mera caracterizacion politica de la época. Fue Pablo Gonzilez, Jefe de Operaciones Militares
de Venustiano Carranza y encargado de la contrarrevolucién en territorio suriano®, quien le imprime
ese adjetivo a la imagen de Zapata. En el “Manifiesto a los habitantes del Estado de Morelos” (escrito
el 16 de abril y publicado por El Universal un dia después) Gonzalez describe brevemente el operativo
-al estilo informe militar- a través del cual es asesinado Emiliano Zapata, pero hace mayor énfasis en
la descripcién politica del movimiento suriano con el claro objetivo de estigmatizarlo, reducitlo,
excluirlo y criminalizarlo. Es en este Manifiesto en el que aparece por primera vez la idea del “caudillo”

asociada a la figura del lider revolucionario:

3% “El zapatismo ha muerto”, titular del periddico Excélsior, 11 de abril de 1919.

9 Cfr. VVAA (2019) La utopia del Estado. ...
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Hubo un momento en que, la casualidad hizo de Zapata un caudillo poderoso y el destino puso a su
alcance ese supremo instante de prueba que para los hombres grandes es la gloria y penas de pequenos
es el desastre, que predecia oportunidades al genio para revelarse y a la imbecilidad para hundirse (El

Universal, 17 de abril de 1919).

“Ano del Caudillo del Sur” asi nombré el Estado mexicano al 2019 en conmemoracién al Centenario
luctuoso de Emiliano Zapata. ;Qué sentidos representa y reproduce la definicién de caudillo? ;Qué
implicancias politicas perviven hasta el presente en torno a la idea de caudillismo? Por supuesto que
existe un amplio debate tedrico e historiogrifico en relacién a este asunto, que ademds ha resurgido en
la actualidad a propédsito de los "gobiernos progresistas” de principios del siglo XXI. Debate que
reinstalé el término “populismo” trabajado detalladamente por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe desde
la década de 1970. En México, por ejemplo, uno de los referentes de estos andlisis fue Arnaldo
Coérdova. Inmerso en un contexto de produccién y reflexién en torno a la teoria de la dependencia y
la revisidon de los anilisis de la ortodoxia del Partido Comunista Mexicano, buscaba desmitificar el
relato sobre el Estado mexicano como resultado del proceso revolucionario, analizando el papel de la
sucesion presidencial y de la incorporacién de las masas al Estado a través del partido autorrepresentado
como “revolucionario”. De esta forma vefa en la construccién del relato de La Revolucion triunfante
“un hito fundacional del proceso contrarrevolucionario que se extendia hasta el presente en el pais
periférico mds préximo a la cabeza del imperio estadounidense. La entrana contrarrevolucionaria del
populismo se habia desarrollado en México precisamente para “evitar que el movimiento de masas se

transformara en una revolucidn social efectiva” (Magrini, 2019:210).

Sin embargo, y a pesar de los interesantes debates en torno a estas definiciones, los términos caudillo y
caudillismo siguen asociados a fenémenos “naturalmente” latinoamericanos: producto de sociedades
arraigadas a costumbres “caciquiles”, de naturaleza agraria y “premoderna”, y cuya historia politica ha
sido determinada por la colonizacién y el posterior proceso de independencia*’. Aunque pueda
complejizarse, la generalizacién y por supuesto la utilizacién politica e ideoldgica de este concepto,
sigue sosteniendo un entramado reduccionista y que subestima la capacidad politica de los sectores
populares para construir proyectos politicos propios, que de ninguna manera niegan la aparicién y el

desarrollo de lideres que conduzcan ciertos procesos histéricos transformadores.

“1 Cfr. Francisco Entrena Duran (1995) México: del caudillismo al populismo estructural, Sevilla: CSIC.
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Luego de este paréntesis, retomemos la lectura del Manifiesto y su postura justamente en relacion al
proyecto politico del zapatismo y a la etapa en la que éste se puso en marcha en Morelos:

La inutilidad del Plan de Ayala y la inconsciencia de sus sostenedores, quedd palpablemente demostrada
en la época en que se dejo el zapatismo el dominio absoluto de estas regiones, sin que se viera ni la
mitad de un paso en materia de reformas agrarias (El Universal, 17 de abril de 1919).

En ese sentido, Pablo Gonzdlez asocia la idea de Zapata como “caudillo” que se “hundié” por la
“inutilidad” del proyecto politico y de sus seguidores, y para redondear la idea le agrega que todo esto

se debe a “la inferioridad mental...propia de su tierra natal”.**

Las aseveraciones de Gonzdlez -que no son sélo las palabras del Jefe de Operaciones Militares, sino que
es el mensaje del Estado nacional que se erigia sobre el fundamento politico de la nueva Constitucién-
dan cuenta del bagaje argumental que sostuvo simbdlica y publicamente la guerra que contra la
poblacién civil de gran parte del territorio mexicano:

La justicia se impuso, y el trdgico Atila suriano el mds genuino portaestandarte de la destruccién
nacional y ciega cayd para no levantarse mds, como tenia que caer por el ineludible imperio de la ley
biolégica que condena a los acres inferiores y deformes y que hard siempre triunfar a la civilizacion sobre
la barbarie, a la cultura sobre el salvajismo, a la humanidad sobre la bestialidad (Ibidem, las cursivas son
mias).

Estas construcciones significativas son la continuacidn, la sintesis semdntica de la propaganda politica
racista sostenida durante los anos de genocidio zapatista, enunciados en los apartados anteriores. La
necesidad de un discurso comin-dominante fue fundamental en esta etapa de la historia: luego de una
masacre como aquella, se torna necesaria la construccién de consensos que absorban —y nulifiquen— el
conflicto. En sintesis: las posibilidades de otra revolucién. En este sentido, el elemento simbélico y
discursivo -subjetivo finalmente- se vuelve fundamental a la hora de construir hegemonia y también,

por qué no, disputarla.

%2 La cita completa: “pasé como en inconsciente por ese momento de oro de su vida miserable y vulgar y por su cretinismo
congénito, por su absoluta inferioridad mental, pudiendo ser un apéstol, un redentor, un héroe, que simplemente un
bandolero, un criminal, un azote maldito de su propia tierra natal y de los mismos infelices que alguna vez pusieron en él
sus esperanzas.” (Idem)
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En el Facundo (1845) Domingo F. Sarmiento durante el exilio chileno desarrolla lo que segtin ¢l es el
problema politico y social fundamental del territorio argentino —y que visto desde una 6ptica propia
de la modernidad occidental puede extenderse a lo que hoy nombramos “latinoamericano”: el caudillo
y su salvajismo cultural, producto de la geografia, la ignorancia y la falta de civilidad (propia de
occidente). El “gaucho”, la poblacién rural del interior del pais, era la expresién més cabal de la barbarie
que asediaba el desarrollo politico de la nacién argentina “en ciernes”. Ochenta anos después, y en
medio de la consolidacién estatal posrevolucionaria José Vasconcelos trasciende el debate, no en torno
a la dicotomia de civilizacién o barbarie, sino en relacién al sujeto nacional capaz de alimentar la nueva
civilizacién. En La Raza Césmica (1925) el mestizo (regido por el progreso hispano y la originalidad -
“contemplacién”, segtin sus palabras- indigena, fundamentalmente) serfa en este caso la respuesta al
desarrollo y el progreso de la cultura politica mexicana; la raza césmica, superior. Mds adelante
apuntaremos las declaraciones que en torno a la “bestialidad” de los campesinos hizo Vasconcelos
estando a cargo de la Secretarfa de Instruccién Publica, pero no es casualidad que ambos intelectuales

y politicos sean considerados hasta hoy en dia apéstoles de la educacidn.

En Los hijos de Facundo (2014) Ariel de la Fuente propone un andlisis profundo de quiénes eran los
sujetos sociales que participaron de las rebeliones populares del interior del pais hacia mediados del
siglo XIX en Argentina. Su objetivo: revisar los problemas de la definicién de caudillismo en relacién
a la anulacién de los “gauchos” y los sectores populares como sujetos politicos. Estos debates que
parecieran alejados en tiempo y espacio de lo aqui trabajado, nos ayuda a complejizar los tépicos
principales de ciertos discursos que siguen vigentes al dia de hoy y que arrastran sentidos comunes que
reproducen los mismos problemas: la subestimacién del poder popular, el reduccionismo politico-
esencialista del mundo rural e indigena, la ignorancia de los proyectos politicos originarios y la
necesidad de un hombre que conduzca a las “masas en disponibilidad” (un término que alude al andlisis
sobre los totalitarismos y la conformacién del peronismo en Argentina -expuesto en primer instancia
por Gino Germani entre 1960 y 1970-, pero que puede extenderse a la comprensién de las

caracterizaciones aqui presentes).

Lucino Luna, el cronista de Anenecuilco y ex director del Museo Casa Emiliano Zapata, al mencionar

la participacién que Emiliano Zapata tenia en las tradiciones de su pueblo respondié a los sentidos
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dominantes decimondnicos que atn perviven en el presente. La subestimacién acerca del proyecto
politico del zapatismo sigue vivo y estos personajes locales -atin con las contradicciones propias- siguen
denunciando aquellos olvidos:

Emiliano Zapata se va hasta atrds, a sus origenes, y entiendo por qué va a haber una lucha armada. Y
va a ser criticado, por ejemplo, por el “sefior” Vasconcelos. Lo critica como el hombre inculto. Y no
s6lo Vasconcelos, otros también. Pero qué equivocados que estdn porque no vinieron a Anenecuilco a
caminar por sus calles, ni a preguntar qué hacia este hombre en su infancia. Simplemente se van por
lo académico y a Emiliano lo colocan como el hombre cerrado. El sabia sus raices, las razones y lo que
nuestros antepasados habian querido lograr. Es mi forma de ver la historia de Anenecuilco. Yo
reconozco las criticas que me hacen, porque no soy historiador. Pero yo aqui naci, yo si platiqué con
la gente, yo si conozco los lugares de mi pueblo (Entrevista a Lucino Luna, abril de 2019).

Fragmento del Mural Principal del Museo Casa Zapata.

Foto: Elir Negri Lavin
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Obra del artista De Antufio (2010) presente en la coleccién permanente del Museo Casa Zapata.
Foto propia.

Detalle Obra del artista De Antuno (2010) presente en la coleccién permanente del Museo Casa Zapata.
Foto propia.
Ver mds informacion en la nota al pie®

% Lucino Luna conté la importancia de estas obras en las que se retrata el testimonio de un zapatista del pueblo de

Anenecuilco. Ahf quedaron plasmadas varios temas importantes como la participacién de la mujer en la revolucién: “Mira,
en ese Oleo que tengo atrds te muestra un solar que se le llamé la cofradia y es donde Zapata hacia su gala de toros...pero
mira, lo bien es que si eres observadora a lo mejor no te has fijado es que hay unas mujeres echando manganas. Aqui estd
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El contenido del Manifiesto de Pablo Gonzdlez —que, nuevamente, no es una simple declaracién
medidtica— refleja la mirada antipopular profundamente arraigada en la oligarquia dominante
latinoamericana. Analizar las implicaciones politicas de los significados de aquel Manifiesto en la
construccién del sentido dominante ayuda inclusive a pensar las consecuencias de seguir nombrando
a Emiliano Zapata como “caudillo” y también las resignificaciones sociales que se fueron construyendo:

Pudo el zapatismo, por su propio provecho, ya que no por espiritu de civilizacién y de buen gobierno,
estimar las tierras, explotar los ingenios, fomentar el trabajo que produjera para todos elementos de
vida, realizar la divisién de la propiedad como benéfica medida econémica y punto de su bandera
agraria, mantener limpias y habitables las ciudades y aldeas. ..no lo hizo ;por qué? Porque en el caudillo
de esa faccién salvaje no habia ninguna cualidad de gobierno; ni inteligencia para comprender, ni
habilidad para organizar, ni cardcter para imponer una accién definida y homogénea a sus hordas
indisciplinadas y brutales (El Universal, 17 de abril de 1919).

El desconocimiento publico en torno a las tareas de gobierno (“ninguna cualidad de gobierno”), de
creacién de escuelas (“ni inteligencia para comprender”) y de administracién econémica (“ni habilidad
para organizar”) que el zapatismo generd durante los afios de resistencia, junto al silencio que primé
en relacién al exterminio que sobre territorio suriano se desarrolld a través -principalmente- de las dos

invasiones del carrancismo, son los pilares argumentales del exterminio que sobre la resistencia popular

la importancia de lo que decia, es necesaria la intervencién de los cronistas de cada lugar. Esto me lo platicé un anciano y
a mi me sirvié mucho, me decfa: “no mira, no crees que no mds estaban los hombres le aventaban la mangana al toro,
también las mujeres. Como Julia Vdzquéz Mejia, Fortunata Salazar Lépez” y me decia — se llama Don Venicio Mufioz
Quintero. Cuando yo le traje al pintor y nos fuimos al lugar de los hechos y el anciano le iba contando al pintor y él iba
haciendo los bosquejos y lo hizo perfecto. Entonces, estds viendo debajo de un arbolote gigantesco a unos musicos de ahf
de Anenecuilco y existe el documento fechado como de ahi por 1910 donde Zapata ya les compré a los musicos de
Anenecuilco el saxofdn, la trompeta, la tambora, en fin. Y por eso estd representado ahi. Va un sefior por ahi caminando y
lleva a su esposa Donna Liboria Sdnchez Pineda. Ella fue una anciana que yo conoci todavia fuerte. Era wera, de ojos azules
y cuando yo les preguntaba a los ancianos “oiga, dofia Liboria debe haber sido una mujer muy guapa” “guapisima -decian-
, pero qué crees? Su esposo que fue Pablo Gémez si le decia a dofia Liboria: mujer, ya me voy al combate,y Liboria decfa:
no, yo me voy contigo. Y se lleva el 3030 y se iba. Tuve la fortuna de hablar con su hija y me dio unos datos asombrosos
de esta mujer amazona. Que en el dleo se ve a Dofia Liboria con las carrilleras atravesadas. No es ficcion. Es veridico. Ven
a un sefior con agua bajando al apantle y ese sefior fue Santiago Medina, en fin. Todo lo mostrado ahi estd avalado y el
anciano Venicio fue el que dio el testimonio”. (Entrevista a Lucino Luna, Anenecuilco, abril 2019).

108



se llevd adelante. El asesinato de Emiliano Zapata (a través de una clara estrategia de contrainsurgencia
p 2 &

y de “poca destreza militar” dirfa Pineda) debia transformarse en un triunfo de la civilizacién (“cardcter

para imponer una accién definida y homogénea a sus hordas indisciplinadas y brutales”), aunque los

métodos demostraran todo lo contrario.

Como veremos a continuacién, muchas de estas premisas discursivas debieron transformarse
rapidamente durante la década siguiente. El presagio de Gonzélez (“MUERTO ZAPATA, ninguna
idea precisa y alta puede subsistir con su memoria”) no se cumplid, y la resistencia popular aunque
mermada, se sostuvo (a pesar de que la avanzada carrancista continud, tal y como lo enunciaba el Jefe
de Operaciones: “rehusando todo apoyo a las gavillas que han quedado dispersas y desorientadas con

la muerte del cabecilla, y contra las cuales ya se emprende una enérgica batida, sin descanso ni cuartel”).

Pineda analiz6 a profundidad esta estrategia de individualizacién de la lucha: “reducir la imagen social
del campesino para tratar de identificar la muerte del jefe revolucionario con la muerte de todo el
movimiento revolucionario: Zapata muerto, el zapatismo ha muerto” (Pineda Gémez, 2019, entrevista
propia). La operacién individualizante es la expresién simbdlica del exterminio a los guerrilleros del
Ejército Libertador del Sur y la poblacién civil que sostuvo la revolucidn: se aniquila -en los hechos y
en el relato posterior- la colectividad y el proyecto. A su vez, fue un mecanismo (el de individualizar y
nombrar caudillos) para la cooptacién posterior y para sellar un relato dominante que subestima el
poder de la organizacién popular, sus alcances geograficos y politicos, la fortaleza ideoldgica de una
forma de construccién politica colectiva (Ejército Libertador del Sur + Bola suriana, como analizard
Pineda en el primer tomo de su tetralogfa) y la vigencia actual del término zapatista para los pueblos
que se consideran herederos de aquella tradicién (que, como hemos visto, no hace Gnicamente alusién

a un periodo histdrico sino también a una identidad atemporal).

En julio de 2019 entrevistamos a Osbelia Quiréz, maestra jubilada, miembro del Congreso Nacional
Indigena y referente del movimiento en defensa del territorio en Tepoztldn, Morelos. Alli hizo propio

el término “caudillo” para referirse a Emiliano Zapata:
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Sobre todo ahorita que se estin recordando los cien afos del asesinato de nuestro “gran caudillo
mexicano”, y sobre todo morelense. Nosotros luchamos con la bandera de Emiliano Zapata porque
los ideales que siempre defendi6 son los que a nosotros nos alienta (las comillas son mias).

La idea de Gran Caudillo puede interpretarse como una mera repeticion del discurso dominante -
inconsciente, como la esencia del sentido comiin-, asi como también de enaltecimiento de la figura de
Zapata como nuestro caudillo “morelense”. Una apropiacién del discurso dominante que en ocasiones
puede ser herramienta de orgullo y de “bandera” que alienta a la lucha. De alguna forma, y como
hemos visto anteriormente, también es importante tomar en cuenta estos significados como parte de
los nucleos de buen sentido que pueden existir de manera subrepticia dentro del sentido comun.

Por momentos la exaltacién de Zapata como Gran Caudillo infla el pecho de quienes se consideran
sus herederos y hacen de su recuerdo un instrumento de lucha. Por momentos la identificacién popular
se expresa en Jo comin de Emiliano. En Tlaltizapdn de Zapata, municipio de Morelos, entrevisté en
distintas oportunidades (entre febrero y abril del 2019) a habitantes del lugar, profesores y guardianes
de la memoria zapatista. El sentido de “hombre comin” aparecia en reiteradas oportunidades,
posiciondndose en contra del discurso oficial:

Lo que a mi me gusta mucho destacar es una parte mds humana del General Zapata que es cuando ¢l
estuvo desde acd dirigiendo. Zapata como hombre, como ser humano, porque cuando nosotros nos
adentramos a estudiar a Emiliano Zapata nos vamos a encontrar con un Zapata totalmente
desconocido por la historia oficial. Un Emiliano Zapata totalmente ordinario, con sus errores y
virtudes, como cualquier ser humano, pero sobre todo como una persona cuyos actos lo ubican como
un verdadero personaje de la revolucién (Uriel Nava, febrero de 2019).

Asi lo describe desde un inicio Uriel Nava Gonzdlez, originario de Tlaltizapdn, licenciado y profesor
de historia en la Telesecundaria "Gral. José Rodriguez" (San Pablo Hidalgo). En Anenecuilco la mirada
es muy similar:

Y yo antes que ver a Emiliano Zapata en los grandes combates yo lo veo caminando por las calles de
Anenecuilco, lo veo bandndose en el rio y lo veo como un ciudadano no comin, un ciudadano
interesado en la problemdtica social que ya se vivia (Entrevista a Lucino Luna, abril de 2019).

Podria parecer a simple vista que hay una lucha intrinseca entre la idea de Zapata-caudillo (construida
por el discurso dominante) con la de Zapata-hombre comun. Sin embargo, es importante notar cémo
en el discurso popular -incluso dentro de espacios de resistencia local- el término puede abrir una gama

amplia de significaciones y revalorizaciones. Como ya mencionamos: entendiendo que la memoria no
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funciona a través de una temporalidad lineal, sino que expresa la condensacién en el presente del peso
del pasado, reducirlo a un ser comin también te reduce la complejidad del ser. El simbolo también
depende del momento y del sujeto que lo enuncia. Zapata como Gran Caudillo puede ocultar -como
ya lo hemos visto a lo largo de este apartado- la participacién popular y el proyecto politico, y la
“entronizacién” del personaje puede llevar a su enajenaciéon y por ende al alejamiento del lider de su
propia realidad:
Y bueno, la lucha siguié con Emiliano Zapata y a él le ofrecieron haciendas, casas, ganado,
tierras para que desistiera, y él a ningtn precio se vendié. Era el incorruptible Emiliano
Zapata. Sobrevivi6 a varios presidentes: Porfirio Diaz, Le6n de la Barra, Huerta y Carranza
quien ordend su ejecucién. Lo dnico que queria Emiliano Zapata era recuperar las tierras, no
para él, sino para su pueblo. (...)

Pero gracias a que perdié la vida el gobierno reconsiderd y a partir de 1920 como se empezaron a
hacer los trdmites para entregarles las tierras a los campesinos. Una vez que fue también asesinado
Carranza. Entonces la gente de aqui de Anenecuilco recibié su dotacién de ejidos a partir de 1922 y
después en 1935 (Entrevista a Amadeo Guevara Franco, mayo de 2019).
Amadeo Guevara Franco, cronista del municipio de Ayala y nieto de “Chico” Franco, es el protagonista
de estas palabras. Su testimonio nos ayuda a destejer el hilo que une aquella “terrenalizacién” de la
figura de Zapata, con la lucha exclusiva por la tierra y hasta la asimilacién de su muerte como un hecho

triunfante para el proyecto revolucionario: “lo Gnico que queria Zapata era recuperar las tierras” y

“gracias a que perdi6 la vida ...la gente de aqui de Anenecuilco recibié su dotacién de ejidos”.

El historiador local Ehécatl Dante Aguilar Dominguez nos habia advertido acerca de las diferencias en
cuanto a la mirada romdntica sobre el pasado zapatista:

Emiliano Zapata fue hombre de su tiempo y de sus circunstancias, y €l fue producto de una sociedad
que estaba defendiendo sus territorios y defendia sus recursos naturales desde cuatro siglos antes
(Entrevista a Dante Aguilar Dominguez, febrero de 2019).

Aqui aparece un relato critico mds centrado en explicaciones estructurales sobre el pasado
revolucionario y contrapuesto a la mirada tradicional acerca de que la tierra era la Ginica demanda. Una
“visién romanticista del zapatismo” dice Dante que fabrica una vision politica de los campesinos como
“incapaces de pensar una modernidad distinta a la modernidad econémica de las haciendas azucareras

y la economia de mercado”. Segtn lo dicho por Dante la lucha de Zapata y los suyos deberia
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reconocerse como una lucha humanista, porque la idea de defensa de la tierra excede los limites
econémicos, “neoliberales” segun sus palabras. E incorpora una nocién fundamental: los campesinos
que se fueron a la revolucién lo hicieron defendiendo “otra modernidad”, una alternativa a la
modernidad capitalista. A su vez, complejiza la mirada agregando un componente esencial para la
presente investigacion: el papel del relato oficial del pasado en el proceso de construccién hegeménica
del Estado. Por dltimo, reconoce que la intelectualidad orgdnica e inclusive la historiografia que intenta
ser critica puede caer en la reproduccién de dicha mirada oficial:

Creo que debemos insistir en que esa visién romanticista o predeterminada de establecer que los
zapatistas fueron incapaces de concebir una revolucién social mds alld de los limites de Morelos obedece
a una intencién de quienes han revisado la historia, de los propios historiadores. A veces no hemos
logrado entender que el zapatismo era un programa de amplia transformacién social, de idea
comunitaria. Porque de repente los historiadores obedecemos a manias o fobias de ciertos autores con
mucho peso. No somos capaces de voltear a ver otros procesos tan complejos como lo fue el zapatismo.

(Idem)

Todos estos fragmentos de entrevistas exponen las complejidades propias del relato del pasado: un
tanto tefiido por el mito del origen (Anenecuilco y los titulos primordiales, etc); otro poco por la
romdntica y moralizante visién de la comunidad incorruptible; y algo de una mirada local poco
enraizada con la idea de nacién. En cada uno hay un matiz particular y un acento propio -dependiente
de la identidad subjetiva, intelectual o politica- en relacién a las causas de la revolucidn, su proyecto y
sus protagonistas, y la manera en que se ha construido la historia. Es claro que el mensaje no es univoco
y que, como hemos mencionado anteriormente, la multiplicidad y contradiccién puede también

responder a estrategias discursivas que responden a distintos momentos y sujetos enunciadores.
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Monumento al “Senor del Pueblo”. Mausoleo de Emiliano Zapata.
Cuautla, marzo de 2019.
Foto: Elir Negri Lavin
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Monumento a Emiliano Zapata en la explanada principal de la Ex Hacienda de Chinameca.
Inaugurada durante el gobierno de Lépez Portillo (1976-1982) y bafiada en bronce recientemente.
Chinameca, marzo de 2019.

Foto propia
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Volvamos al periodo histérico correspondiente: Thomas Benjamin, como otros autores referentes del
tema (Gilly, Pineda, Rueda), coinciden en ubicar a la década de 1920 como la época de
institucionalizacién revolucionaria, cuyo objetivo se centrd en consagrar -con muchas dificultades- la
Jfamilia revolucionaria hasta crear el Partido que la contuviera. En ese sentido, La Revolucion se
convertirfa en una especie de religién civil de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la
I1I Republica francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir la memoria nacional
(en ese sentido los festejos en 1921 por el centenario de la Independencia son importantes) a partir de
ciertos elementos del discurso dominante: por un lado la idea de que la revolucién triunfé y se
transformo en gobierno; por el otro, la construccion genealdgica de la familia revolucionaria: Madero
como ap(')stol; Obregén como heredero; Carranza como gran estatista-constitucionalista; Zapata como
caudillo del agrarismo -aunque su condicién indémita provocé la versatilidad de estrategias que

daremos cuenta a continuacién-.

Luego del triunfo del “grupo Sonora” tras la caida de Carranza, y la incorporacién de los zapatistas
locales al entramado gobernante (se destacan Antonio Diaz Soto y Gama, Gildardo Magafia, Genovevo
de la O), se dio lugar a un preciso proceso de absorcién de Zapata con el objetivo de lograr aquella
unificacién revolucionaria y transformar las exigencias de los rebeldes en un proyecto revolucionario
nacional. Segiin Bartra (2019 [1985]) -lo retomaremos mds adelante- la derrota del campesinado
revolucionario y la apropiacién estatal de algunas de sus demandas, mermaron la lucha y cambiaron
las reglas, aunque no la cancelaron. En relacién al reparto agrario, Bartra advierte

Sin modificar drésticamente la tenencia de la tierra, el Estado se legitima ante el campesino, adquiere
una base social popular y coloca una espada de Damocles sobre los terratenientes con veleidades
restauradoras.

Desde este momento el campesino adquirié un rasgo definitorio: su parcela era “prestada”, una
concesion estatal y ademds precaria. (...) Como la Corona durante la Colonia, el moderno estado
mexicano era el gran contenedor de tierras, pero con un poder mil veces més eficaz (Bartra, 2019: 31)

En Morelos algunos ex zapatistas se habian hecho cargo del gobierno (José Parres, como gobernador,
y Genovevo de la O, como jefe de operaciones militares) y de la institucionalizacién de la restitucién
agraria. En ese contexto el 10 de abril de 1921 se hizo alli el primer acto en conmemoracién al asesinato
de Zapatay entre tantos otros funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José Vasconcelos

(quien desistié de asistir a la invitacién) generd intrigas y recelos. Sin embargo, el rector de la
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Universidad Nacional se encargé de aclarar que sélo envié “una corona a un muerto” (Pineda Gémez,
2010). Aquel acto contradictorio insinuaba los manejos que desde el Estado se harfan para incorporar
la figura de Zapata al panteén nacional, aunque negando la actualidad de su lucha y las propias
impresiones que desde el poder pervivian: “muerto Zapata, que era la lacra del zapatismo, habian
quedado en pie sus mejores auxiliares, los cultos” (Pineda, ibidem). Vasconcelos expresaba
directamente su odio racista, refiriéndose al Ejército Libertador y a Zapata como bdrbaros e incultos,
“una tribu incapaz de tener nunca un plan revolucionario” (Pineda Gémez, 2010). Asi funcionaban
los dispositivos del poder que se apropiaban de la figura de un lider creando una parafernalia propia
del circo dominante a la par que negaban la capacidad organizativa de los pueblos que se alzaron

durante la revolucién apelando a juicios colonialistas propios del sector social representado.

Ya con Alvaro Obregén a cargo del Ejecutivo, el 10 de abril de 1922, “el cabecilla muerto” de Zapata
se convertia en simbolo de la Revolucién hecha Estado: luchador incorruptible, con un peso moral
incuestionable, y cuyas demandas eran profundamente radicales -tan profundas que podian
confundirse o entenderse como utépicas o inalcanzables-. Esto permitié la argumentacion 16gica de la
entrada de la base campesina al aparato del Estado y en los hechos la incorporacién de muchos lideres
del Ejército Libertador del Sur al gobierno de turno como se mencioné anteriormente. Es el mismo
Antonio Diaz Soto y Gama, referente fundamental del movimiento zapatista, quien elogia a Obregén

como ejecutor de las ideas de Zapata.

Aquel 10 de abril de 1922, la ceremonia realizada en Tlaltizapdn fue también territorio de campana
electoral. Por un lado, el entonces Secretario de Guerra y enemigo militar del Ejército Libertador,
Plutarco Elias Calles, envié una seccion de artilleria. Por el otro, Vasconcelos mandé en su
representacién una comisién que colocé “ofrendas florales en la tumba de los agraristas”. Ambos
personajes aspiraban a la presidencia y utilizaron esta fecha como escenario de disputa simbdlica y
politica (Pineda Gémez, 2009). Ahora si la imagen de Zapata comenzaria su carrera politica por la silla

presidencial.

En todo este clima de construccién hegeménica en la que el Estado que se erige sobre las ruinas de la

revolucién, “el problema agrario” aparece en primer plano ;Qué hacer con las demandas latentes del
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pueblo campesino que ahora se lo hace aparentar como protagonista del nuevo gobierno? Pensarlo
como “problema” demuestra la férmula en la que se fue reduciendo la insurreccién zapatista a una
demanda sectorial, a su vez que le élite dominante fue combindndola con las intenciones burguesas de
q g
promover el desarrollo técnico e industrial del campo mexicano. Y este mecanismo retdrico que sirve
de consenso para contentar -aunque sea de manera momentinea- a uUnos y a otros, se expresa
q y p
directamente en varios discursos que el propio Obregdn ofrece a los legisladores que estan debatiendo
q g g q
al respecto:

Si ahorita damos a un trabajador del campo cuatro o cinco hectdreas de terreno para que satisfaga sus
necesidades, ¢l se dedicard a cultivarlas indudablemente, ¢l encontrard un bienestar porque recogerd el
total de su trabajo; pero si logramos educar a sus hijos como es nuestro anhelo, pasard una generacién,
y cuando aquel hombre de campo desaparezca les avisardn a sus hijos que ha muerto su padre y que ha
dejado cinco hectdreas de terreno.

Si ellos han logrado obtener una educacién mediana, ninguno pensard en abandonar los centros donde
desarrolle su inteligencia y su accién para volver al antiguo hogar a dedicarse a cultivar las cinco
hectédreas de terreno que cultivaron sus antepasados, porque aquello les producia mucho menos que lo
que produce una vida de actividad y de inteligencia a un hombre medianamente culto en cualesquiera
otros centros (Obregén, Cdmara de Diputados, 27 de octubre 1920, las cursivas son mias).

Sea como sea, el objetivo finalmente seria la necesaria extincién del campesinado para la introduccién
de una propiedad privada que tecnifique el campo y aumente la productividad. Reducir la revolucién
zapatista a un “problema agrario” cuya resolucién seria dar por acabado no sélo un método de
produccién sino a los sujetos -campesino indigena- que habitan ese territorio, da cuenta de los objetivos
sinceros y profundos de la clase dominante de entonces. Y no se acaba sélo aqui, negar la identidad
campesina y por ende la tradicional cultura del maiz, es al fin de cuentas negar la propia forma de
identidad nacional y popular propia de estos territorios (Ledn-Portilla, 2006; Villoro, 1949-2010;
Warman, 1988; Bonfil, 2005).

Sumado a todo esto en esta Ley Agraria de Obregdn aparece un elemento interesante y sobre el que
Y Ag g y q
algunos autores han trabajado: la “no retroactividad”. Repasar su andlisis sirve para comprender cémo
g
se pusieron en prictica, cdmo afectaron materialmente a la nueva estructura econdémica que se iba
gestando y cudles fueron los verdaderos intereses del grupo dominante que construyé las bases del
Estado mexicano. Por un lado, se aseguraba la usurpacién colonial ya que negaba la justicia de restituir
g yaq &

las tierras a sus legitimos duenos. Por el otro, dejé via libre de “interpretacién” a la burocracia estatal
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alahora de discriminar los latifundios. En el reglamento de la Ley Agraria el régimen establecié quiénes
eran los terratenientes que estaban a resguardo de la afectacién: los que tuvieran hasta 150 hectdreas
de riego, 250 hectdreas de temporal o 500 hectdreas de temporal con precipitacién pluvial “irregular”
o “no abundante”, por ejemplo (Pineda Gémez, 2009). Cémo se decidia la irregularidad o la escasez
pluvial era proporcional a los intereses que uno u otro funcionario tuviera en relacién al terrateniente
correspondiente. Del mismo modo, muchos latifundios incluso fueron registrados bajo el nombre de
varios familiares y prestanombres. Tal y como menciona Bartra (2019 [1985]) para el “grupo de
Sonora” la reforma agraria es mds una estrategia de pacificacién que un proyecto de desarrollo agricola.
Parcialmente oculto, el objetivo es dinamizar la hacienda, no sustituirla. Con todo esto Obregén
parecia “ignorar” por completo la experiencia zapatista en cuanto a la revolucién agraria, construyendo
un agrarismo “complicado, vertical, que aseguraba la dependencia campesina del Estado”. Plutarco

Elias Calles materializ6 formalmente esta dependencia (Padilla, 2015: 66).

Existe ademds otro elemento que subyace a la naturaleza de la “no retroactividad” de la ley, y tiene
especial vinculacién con los intereses norteamericanos sobre el subsuelo mexicano, especialmente sobre
el petréleo. Alberto J. Pani, quien era secretario de Relaciones Exteriores en 1921, pidié en un
memordndum a la Casa Blanca el reconocimiento del gobierno de Obregén. A través de éste
argumentaba que se habia logrado la pacificacién, que estaba vigente el plazo para los reclamos
extranjeros por dafios de la revolucién y que la puesta en marcha del Articulo 27 no produciria “efectos

confiscatorios ni retroactivos” (Taracena, 1992: 333-336).

Con este antecedente se entienden mejor los Acuerdos de Bucareli de 1923 y la “absoluta pacificacién”
tras la emboscada y el asesinato de Pancho Villa. El gobierno de Obregén, reconocido por Estados
Unidos poco tiempo después, acept6 conceder derechos de explotacién a companias extranjeras con

tan s6lo poseer titulos sobre la superficie y con un margen amplio de interpretacion.

La idea de reducir las demandas revolucionarias de las masas campesinas y explotadas a un tema de
tierras y subsistencia, buscaba alejar la cuestion de la soberania nacional contra el imperialismo como
banderas de lucha de los mismos sectores populares. Por otro lado, constituirlo como “problema”

alimentaba el conflicto y la constante demanda por la completa resolucién, cuestién que tuvo un
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abierto desenlace durante la década de 1930 hasta la llegada de Ldzaro Cdrdenas. El zapatismo -atn
con su faceta oficialista- seguia siendo una piedra en el zapato, un verdadero problema para la

dominacién: su proyecto politico continuaba vigente en los sectores populares.

Las afirmaciones contundentes que John Womack desarrolla en torno al Estado que va consoliddndose
con la llegada de “los sonorenses” provoca pensar la continuidad de los silencios y el peso de los
conceptos (“caudillismo”, “agrarismo”) que habita incluso dentro de la intelectualidad revisionista:

En una rdpida rebelién de la primavera de ese afio, los nuevos dirigentes de México afirmaron su poder
y derrocaron a Carranza. Y entonces aparecié el héroe popular, recio, astuto, més entrado en carnes
que cuando andaba en campana, pero tan despierto como siempre, elegante ahora en un traje de tres
piezas y un reloj de bolsillo (...) Cuando Obregén llegé a la presidencia, la revolucién mexicana volvié
a tomar su verdadera direccién (Womack, 2011 [1969]: 327).

Mis alld de lo especifico de la retérica del autor, llama la atencién la determinacién de alguna de estas
afirmaciones que confunden al lector: ;Cudl seria en este caso la “verdadera direccién” de la revolucién?
¢Es cierto que debid aparecer un “héroe” -como si fuese una condicién teleolégica- para que se retomara
algtin camino? En fin, contrastar las aseveraciones del propio “héroe popular” en relacién a sus apuestas
politicas y proyectos sociales durante su mandato presidencial, con las determinaciones historiogréficas

contempordneas ayudan en cierta medida a enmarcar los sentidos comunes de ayer y de hoy.

Con toda esta reformulacién a cuestas, el arte -como medio de comunicacién masiva- y la instruccién
publica fueron esenciales en esta nueva cruzada estatal por incorporar el zapatismo a la familia
revolucionaria, homogeneizando y edulcorando el propio significado de revolucién. En noviembre de
1923, en lo que comenzaban a ser los murales de la Secretaria de Educacién Publica, Diego Rivera
pinté el primer Zapata de la historia, un mdrtir que entrego su vida por la Revolucién. Lo representaria
més de 50 veces en pinturas y grabados. Su figura le permitié dar sentido a un programa artistico
“comunista” —en ciertos momentos regido incluso por el Partido Comunista— basado en la idea de la

unién del proletariado y el campesinado.

A partir d€ 1924 las I'CPI'CSCHtaCiOHCS Zapatistas comenzaron a ganar mayor relevancia. A esto

contribuy6 que Plutarco Elias Calles visitara la tumba del caudillo en Cuautla durante su campana
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presidencial (desde entonces, todo presidente de México participa en el aniversario luctuoso de Zapata
al menos una vez durante su mandato). Entonces aquel 10 de abril de 1924, el ya electo presidente
Calles conmemoré al lider morelense con el siguiente discurso: “Y ahora una vez mds es necesario que
sepa la reaccién mexicana y la reaccién extranjera que yo estaré siempre con los principios mds
avanzados de la humanidad. Que sepa una vez mds que ese programa revolucionario de Zapata, ese
programa agrarista es mio” (El Nacional, 11/04/1921). Fueron Diego Rivera y Victor Ratl Haya de

la Torre quienes llevaron a Cuautla un arreglo floral en nombre de José Vasconcelos.

Siguiendo la tdnica de distintas interpretaciones (Gilly, 1974; Padilla, 2015) Elias Calles retomé el
proyecto de desarrollo capitalista (en algunos sentidos similar al promovido por Porfirio Diaz durante
su régimen) separindolo de las demandas revolucionarias. Ademds de la burocratizacién y la
integracién del movimiento obrero y campesino al aparato estatal, sentenci6 finalizado el reparto y fue
moldedndolo a imagen y semejanza de una anhelada pequefia burguesia agraria. El nuevo mandatario,
a diferencia de Obregén —quien contaba con una legitimidad poco cuestionada, en lo general— necesit6
crear su propio marco de consenso. Recordemos que Calles fue gobernador de Sonora —nombrado
directamente por Venustiano Carranza— desde 1915 a 1919, momento en el cual pasa a formar parte
del gabinete del gobierno federal. Luego de pasarse a las filas de Obregén, fue nombrado Secretario de
Guerra y de Marina con Adolfo de la Huerta. Su férrea enemistad y combate a los rebeldes que
siguieron a Pancho Villa, lo marcaron como un referente de la oligarquia y un obstinado represor. De
ahf que debi6 encontrar las rendijas para la traza directa y sin escalas entre el programa zapatista y su
gestion gubernamental. Era su forma de redimir, aunque de manera simbdlica, su pasado
contrarrevolucionario. A su vez, el panteén de héroes se habia ampliado, ya cabian en él desde Ricardo
Flores Magén -ya fallecido en la cdrcel norteamericana- hasta Carranza, incluyendo por supuesto a
Zapata y Madero. Es en ese mismo contexto que obregonistas y carrancistas se unirdn en pos de
construir una mirada homogénea del pasado rebelde. La revolucién se habia hecho rito, celebracién y
monumentos; se habia hecho tradiciéon:

Esta transformacion en héroe patrio no puede entenderse sin el papel crucial que artistas y escritores
tuvieron en conformar a Zapata como madrtir agrario, simbolo de demandas populares y emblema del
mestizaje y la cultura india. En su nombre se gestaron murales, poemas, carteles y libros de texto que
fungieron como imdgenes oficiales y propaganda politica a través de la cual se administr6 el orden
social hasta 1940. Como icono de “mexicanidad” e ideales revolucionarios, el zapatismo fue también
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un tema muy socorrido en las obras de arte destinadas al mercado internacional (Exposicién “Zapata
después de Zapata”, 2020).

Como ya menciondbamos, el papel del muralismo como dispositivo de poder, instructor y también
puente dialéctico entre la memoria popular y la historia oficial fue adn mds clave en este periodo, y a
su vez expres6 las contradicciones que habitan en los instrumentos ideolégicos dominantes. En palabras
de Thomas Benjamin “el muralismo es la expresion del idealismo filos6fico de Vasconcelos”. Hay, en
esto, una cierta correspondencia entre la representacién mitica de La Historia de Meéxico y la
representacién genealdgica de si mismo: un esfuerzo fantdstico por poner en armonia los elementos
antagénicos. Y ésta también era la tarea que realizaba el Estado, precisamente, después de la
Revolucién. Es posible considerar que alli —en la neutralizacién, no en la revolucién— radica el éxito

del pintor y del régimen, asi como las razones de su acoplamiento ideoldgico.

Por ejemplo, en los murales de Diego Rivera en el Palacio Nacional (Epopeya del pueblo mexicano,
1935), se logra ver que en los momentos de mayor conflictividad social como la Independencia, la
Guerra de Reformas y la Revolucién de la década de 1910 sus protagonistas conviven sin ninguna
enemistad: entonces aparecen de manera armoniosa en una misma hilera Diaz, Madero, Huerta,
Carranza y Villa. Obregén y Calles ostentan la bandera mexicana como legado de la Revolucién. El
rostro de Zapata aparece por encima de todos, reproduciendo el mito de los caudillos y los héroes-
mirtires de la Revolucién. Con la “rostridad” (un concepto deleuzeano**) hay un enmascaramiento

del Estado. Ese mural, mds que realzar el rostro de una persona (Zapata), asegura la pertenencia de una

4 “La postura critica plantea la nocién de rostro como un sistema que integra dos regimenes de signos: uno denominado

como pared blanca que alude a una superficie limpia (significancia), y otro llamado agujero negro, haciendo alusién al
esquema en que se delinean los ojos, la boca y la nariz (subjetivacién). Deleuze y Guattari analizan, en este punto, lo que
ellos llamaron, el régimen de rostridad: “El rostro no es una envoltura exterior al que habla, piensa o percibe . . . Los rostros
no son, en principio, individuales, defienden zonas de frecuencia o de probabilidad, delimitan un campo que neutraliza de
antemano las expresiones y conexiones rebeldes a las significaciones dominantes” (Mil mesetas 173-174). Es en este régimen
de signos pared blanca/agujero negro donde se construye el sistema-rostro. Es desde ahi que el rostro comienza a dibujarse
articulando, de modo preciso, lo significante con la subjetividad. (...) La apuesta teérica del rostro se vuelve eminentemente
politica, pues, ;serd el rostro como régimen de signos una politica que pretende delinear, uniformar y tecnocratizar el
funcionamiento societal? ;No se juega también en el rostro un registro de ordenacién de lo sensible segin los ejes
dominantes? Es el rostro quien tiene un impacto social y politico, ya lo decia en una entrevista del afio ochenta, a propésito
de la publicacién de Mille Plateaux: “Pensamos que el rostro es un producto, y que no todas las sociedades lo producen,
sino solo aquellas que lo necesitan. ;Por qué y en qué casos?” (Conversaciones 44). Esto lo encontramos en la meseta “Ano
0-Rostridad”, donde se cimienta el sistema-rostro, es decir la aparicién del hombre occidental, como irrupcién y
produccién del rostro-Cristo” en Castro Serrano, Borja, & Ferndndez Ramirez, Cristian (2017). Deleuze y la politica del
rostro (rostridad): Alcances sobre el Estado. Revista de Humanidades, (36),41-68.
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cabeza (los caudillos) a un cuerpo (el Estado). Debido a esto, fue posible que coincidieran dos tdcticas:
proclamar discursivamente el final de la era de los caudillos y, al mismo tiempo, levantar un mural
para producir caudillos retéricamente.

Por via del caudillismo, el mural impone una desterritorializacién de la historia y su reterritorializacién
en Palacio. El Estado asegura el control y el usufructo de la historia de México. En el caso de la
“rostridad” de Zapata, hay una supresion del Ejército Libertador y de las coordenadas populares por las
que pasaban los caminos de la revolucién del sur (Pineda, 2009).

Entonces Zapata termina simbolizando-legitimando la conformacién del Estado. Un Estado que, por
lo menos hasta ese momento, daba la espalda a los profundos principios revolucionarios del Ejército
Libertador: la nacionalizacién de los recursos, la propiedad de la tierra, el gobierno en manos del
pueblo, por nombrar sélo algunos puntos presentes en el mismo Plan de Ayala. Zapata se volvia el

simbolo de “lo mexicano” (Rueda, 2000).

De esta forma, en la mayoria de los casos el muralismo de los artistas de esta época (me refiero a las
décadas de 1920 y 1930) se constituye como una expresién material y simbdlica de la nueva ideologia
que reforma el relato sobre el pasado revolucionario. No hay dudas de que los murales de Rivera del
Palacio Nacional son eso: la construccién al servicio del Estado de una historia comin, de la identidad
vuelta mito nacional. Una identidad nacional que buscaba sus raices originales -y originarias- y que
buscaba la “reconciliacién” y la unidad posrevolucionaria. Pérez Montfort (2017) analiza en
profundidad la vinculacién entre el discurso agrarista, la necesidad de definir “la mexicanidad” y el
peso de Emiliano Zapata y los zapatistas en el sentimiento popular, y su expresién muralista a partir
de la década de 1920. El mural de la escuela de agricultura de Chapingo (1924-1927) con un Zapata
como raiz que da vida a la nacién mexicana; el del Palacio de Cortés en Cuernavaca (1929-1930)
retratando el “cardcter épico” de las gestas del pueblo mexicano (las luchas contra la conquista y la
revolucién zapatista). En relacién a este ultimo (que ademds no sobra decir que fue promovido y
apoyado por embajador estadounidense Dwight Morrow), Pérez Montfort resalta el objetivo que
guiaba la obra de Rivera: “el tono pedagdgico del mural seguia la linea implantada en su obra anterior,
realizada en la Secretaria de Educacién Piblica y en la capilla de Chapingo, resaltando el cardcter épico
de las luchas del pueblo mexicano. en cierto sentido, este mural fue uno de los primeros ensayos

sintéticos de la historia mexicana que el pintor plasmaria en frescos posteriores” (478).

121



El 10 de abril de 1928, en plena campana electoral, Antonio Diaz Soto y Gama dirigié un acto en la
Casa del Estudiante Indigena de la ciudad de México, en el que declaré: “Zapata es el héroe mds grande
de la revolucién mexicana. Su obra serd continuada por otro héroe que conozca los problemas de
México, por Alvaro Obregén. Y si Zapata fue el gran derrotado, Obregén es el triunfador” (Excélsior).
Y Obregén triunfd, aunque fue asesinado unos meses después (julio de 1928). Tras este episodio y tras
varios alzamientos (de distinta naturaleza) detrds, el Estado debié tomar otros caminos para resolver
las grietas profundas que se estaban ampliando. Por el lado de la historia y el relato comun, se
profundizé la estrategia de homogeneizacién del discurso a través de la transmisién de las publicaciones
estatales en escuelas, la proliferacién de ceremonias conmemorativas y la construccién monumental.
Todo este entramado debié ir adecudndose a la percepcion popular de la revolucién, entendiendo a

ésta como una contra-memoria capaz de desafiar la construccién dominante.

De cualquiera manera, resulta llamativo cémo al interior del sector politico dominando, durante el
proceso fundacional del Partido Nacional Revolucionario (1928-1929) la figura de Emiliano Zapata
no aparece ni siquiera nombrada entre las figuras centrales del movimiento revolucionario. En su lugar
se encuentran Madero, Carranza, Obregén y Calles. En las palabras que pronuncia Plutarco Elias
Calles el 1° de septiembre de 1928 (meses después del asesinato de Alvaro Obregén) a su vez queda
claro cudles son las bases politicas del partido:

Se presenta ante nosotros la oportunidad, quizds Gnica en muchos anos, repito, de hacer un decidido
intento para pasar de la categoria de pueblo y de gobierno de caudillos, a la més alta y mds respetada y
mds productiva y mds pacifica y mds civilizada de pueblo de instituciones y de leyes

(...)

Tengo la mds firme conviccién de que al sellar estos cambios precisos en los derroteros politicos del
pais no sélo no pongo en peligro, sino que afirmo, hago inconmovibles, consagro, las conquistas de la
Revolucién. Efectivamente, la familia mexicana se ha lanzado ya, con toda decisién, por lo nuevos
rumbos, aunque estemos todavia en plano periodo de lucha mental y politica, para definir y para
cristalizar en instituciones, en leyes y en actos constantes de gobierno, los postulados de la nueva
ideologifa (...) dada la preparacién y organizacién de la familia revolucionaria, esa libertad y esa
amplitud de criterio que preconizo como indispensable para el futuro (las cursivas son mias).

En breve, Calles proclamé el final de los “gobiernos de caudillos” y el inicio de un “régimen de

instituciones”. Sin embargo, durante el periodo conocido como Maximato, Calles -el “jefe maximo”-
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ostenté a discrecién el poder real y a sus tres presidentes. El nuevo régimen serd un sistema bajo su
control, para arreglar las diferencias “entre caudillos” y a partir del 29 dentro del Partido Nacional
Revolucionario (PNR), que se fundé en seguida con ese propésito.

Debe de dejarse anotado, para establecer la realidad de la historio politica de México durante las dos
décadas dltimas, que la Convencién del 1 de Marzo, reunida en Querétaro, tuvo por finalidad capital
dar remate a la labor intensa, continuada durante largos afos, de organizar un Partido Nacional,
érgano de la opinién avanzada de la Republica, para reanudar la era iniciada por el Apéstol de la
Democracia Mexicana, don Francisco I. Madero, y sentar los fundamentos de régimen civiles, de paz
y de libertad en la Nacién (Historia del PRI, 1981: 22).

A la par, para 1929 sélo el 1% de las 200.000 hectdreas de tierras distribuidas se habian devuelto a sus
propietarios originales. Ademds, les habia quitado a los lideres populares la autoridad propia de la
conduccién del proceso revolucionario y de las mismas practicas comunitarias, para otorgdrsela a las
instituciones que operaban en el campo (lo que después fue el comisariado ejidal), los cuales dependian
en su mayoria de la Secretaria Agraria. El gobierno decretaba el cumplimiento del reparto agrario y el

fin del “problema campesino” (Padilla, 2015: 67).

Por otro lado, en Morelos la escena econdémica era distinta. Se definia por el desmantelamiento de la
industria azucarera, el brutal descenso demogrifico y el control politico de una “pequefa burguesia de
sello bonapartista de rasgos negociadores” (Crespo, 2019: 339). De esta forma, y tal como lo ha
elaborado Horacio Crespo en sus investigaciones, es importante dar cuenta de estas caracteristicas que
definen “el Morelos posrevolucionario”: un Estado “sin élites”, un cambio en la condicién econémica-
productiva, una sumisién explicita en relacién a las imposiciones del Estado nacional, y un zapatismo
“desnaturalizado” (0 acomodado a la dominacién). Veremos cémo, pocos afios después, la industria

azucarera volverd a Morelos como la base de la economia de la regién.

Cdrdenas, el reparto agrario y la objetivacion del sujeto revolucionario

Como menciondbamos anteriormente, durante la década de 1930 y fundamentalmente a partir del
gobierno de Lézaro Cdrdenas, los distintos elementos del mito de México moderno creados a lo largo
de los tltimos anos, fueron sintetizados y expresados por el Estado. Desde antes de 1929 los gobiernos

se propusieron crear una historia revolucionaria para justificar los modos de proceder en el presente,
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aunque no lo lograron hasta mds adelante. El asesinato de Obregén marcé un impulso obligado en
esta estrategia. La crisis politica volvia a acelerarse y la historia oficial debia aparecer para reparar las

grietas sobre las que se estaba cimentando el nuevo Estado.

En este sentido, el gobierno empezé a publicar sus propias historias, a distribuirlas en las escuelas, a
realizar ceremonias y construir monumentos. Esto fue cosiendo el discurso dominante con la
percepcién comun de la sociedad, haciendo del relato oficial una estrategia hegeménica primordial.
De esta forma y con mds fuerza durante la década de 1930, el Partido Nacional Revolucionario (recién
fundado, pero con un claro objetivo de unificacién, cooptacién y apropiacién del aparato estatal)
instituird la historia revolucionaria a través de la creacién del Archivo Histérico de la Revolucidn, el

Museo de la Revolucién y la Comisién para escribir la historia.

En 1931 se creé el “Comité Nacional Pro-homenaje integral a Emiliano Zapata” a partir de una
decisién que aglutin a distintos érganos del Partido (diputados, gobernadores y delegados) y que
estuvo dirigida por un ex zapatista internacionalista (y de profunda cercania con Emiliano Zapata)
Jenaro Amezcua. Todos ellos impulsaron la iniciativa de hacer de Zapata, “el Caudillo del Sur”, un
héroe nacional. A su vez, se decidié colocar su nombre grabado en letras de oro en el Congreso de la
Uniédn, consolidando asi su figura como simbolo del Estado posrevolucionario. Parte de la estrategia
de “unificacién familiar” fue la de ubicar su nombre al lado de su verdugo: Venustiano Carranza; al
mismo tiempo que se declaraba el 10 de abril como dia de luto nacional. Hasta existi6 el proyecto de
cambiarle el nombre a la ciudad de Cuernavaca por el de Emiliano Zapata (Benjamin, 2003). En
relacién al papel de los muralistas -como se mencioné en el apartado anterior- y su labor estatal de
institucionalizar la figura de Zapata, Rivera y Orozco tuvieron a su cargo la realizacién de obras que
inclufan el relato oficial sobre la revolucién suriana en Estados Unidos. Esto fue importante para la
internacionalizacién del relato comdn y la figura del lider “indémito” en las paredes de la élite
norteamericana. El 10 de abril de 1932 se exhumaron los restos de Emiliano Zapata y se colocaron
debajo de la estatua original (de a caballo junto a un campesino) que en ese entonces se encontraba en
Cuautla. En aquel acto estatal el gobierno decidié darle mayor solemnidad: incluyeron desfile militar

y nombraron al sitio del monumento -y ahora sus restos- como “Plaza de la Revolucién del Sur”.

124



Teniendo en claro estos antecedentes veamos qué sucede a partir del siguiente sexenio. En las elecciones
de 1934 gana la presidencia Lazaro Cdrdenas, general de las fuerzas de Martin Castrején durante la
época revolucionaria, presidente del PNR (1930- 1931) y gobernador de Michoacdn (1928-1932), y
luego parte del gabinete federal. Segin ciertas miradas, Cérdenas representa la tendencia radical del
Constituyente de Querétaro. Lo cierto es que desde su asuncién la tensién en aumento con el “Jefe
Miéximo” daba cuenta no sélo de las diferencias en cuanto a la conduccién del pais, sino también la
mirada politica sobre los limites y las posibilidades. En palabras de Gilly (1974) la llegada de Cardenas
anuncia la segunda fase “ascendente” de la revolucién: “un gobierno nacionalista revolucionario y
antiimperialista al frente de la forma peculiar de Estado capitalista surgido de la revolucién agraria de

1910-1920” (355).

Lo cierto es que sobre todo a partir de 1936 (con la ruptura formal y tajante con Plutarco Elias Calles)
Cirdenas radicalizé su politica buscando mds apoyo en el movimiento obrero y campesino. A su vez,
desde la 6ptica econdmica se planted al ejido como un nuevo eje de desarrollo agropecuario. El Estado
entonces se reformé como ejecutor del reparto de tierras, de insumos agricolas y de capital. La
contracara es el refuerzo de la dependencia de los sectores populares y su burocratizacién. Fueron
repartidos alrededor de 18 millones de hectdreas pertenecientes a grandes latifundios de propiedad
nacional y extranjera, mds del doble que todos los gobiernos previos. A cambio se debia acatar la
educacién oficial, el tipo de semillas y el modo de produccién en el campo y la obligada organizacién

gremial en torno una nueva Confederacién.

A su vez, en esta etapa surge la estructura actual de la distribucién de tierra entre propiedad privada y
ejidos. El 45% es ejidal, y de ahi el 95% se cultivan en parcelas individuales. De cierta manera se iba
cumpliendo el anhelo de la pequena propiedad y la aparicién de una pequefia burguesia agraria que

ayudara con el nuevo proyecto de desarrollo econémico nacional.

Hay un punto interesante en relacién a las contradicciones propias del ejido: El ejido es la imagen viva
de la interrupcién de la revolucién y su suerte futura estd unida al ideal iluminista del “progreso”. Por
otro lado, sostiene la conciencia del campesinado a no retroceder. En este sentido Gilly plantea los

problemas y la potencialidad de la reforma agraria y la vigencia del Articulo 27. En torno a esto
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permanecerd la disputa popular: hasta dénde penetra el Estado y hasta dénde la autogestion

comuanitaria logra sostenerse.

Para esta época los elementos del mito de México moderno se conjugan en un sélo relato que se ve
coronado por la “Revolucién Mexicana” como un proceso que ha llegado a su fin con la presidencia
de Ldzaro Cérdenas Del Rio: “La lucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campesinos
estdn ya emancipados por el ¢jido, protegidos por el crédito y la organizacién que el Estado les imparte

y en vias de asumir plena responsabilidad de la produccién agricola” (El Nacional, 10/04/1937).

En todo este contexto, la figura de Zapata se volvié un simbolo fundamental para la propaganda
politica del nuevo régimen, aunque el modo de construir y reproducir este relato fue diferente al que
habia estado vigente durante los dltimos anos. El objetivo que Obregén promovia acerca de la
educacién como fuente de resolucién del “problema agrario” y las ideas que sobre la Instruccién
Pablica detalls Vasconcelos, Cdrdenas las sintetizé, perfeccioné y aggiornd en su programa de
“Educacién con objetivos sociales” y la creacién de las Escuelas normales, sobre todo las ubicadas en

los sectores rurales.

Ya desde 1932 habia aparecido la primera generacién de libros de texto sobre la Revolucién —los cuales
analizaremos en el siguiente apartado—, con una perspectiva considerablemente diferente a la que habia
existido al comienzo de la década anterior. Se va tejiendo la romantizacién caracteristica de Zapata
ligado tinicamente a los reclamos agrarios, a sus limites locales y a su figura como lider incorruptible.
Desde Alfonso Teja Zabre y su “Breve historia de México” (1937) hasta la “Historia Nacional” de José
M. Bonilla (1939) o de José T. Meléndez “Historia de la revolucién mexicana” (1939) pasando por
las revistas del maestro rural que publicaba mensualmente la Secretaria de Educacién Publica, en todas
estas, la imagen de Zapata cobra un papel central. En general los planteos girardn en torno a ubicar
cudl fue su contribucién en relacién “al resto de los caudillos” y sus demandas, dejando a un lado las
diferencias o “rivalidades” entre cada uno (Benjamin, 2003: 120-140) y también las caracteristicas

politicas del colectivo zapatista.
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En esta sintonia van apareciendo las biografias de Zapata. “Emiliano Zapata y el agrarismo en México”
escrita por el ex General zapatista Gildardo Magana -quien junto a Soto y Gama y Genovevo de la O
fueron de los primeros “sucesores” del zapatismo en incorporarse a la institucionalidad de los
tempranos afos veintes- fue de las principales obras sobre la historia del zapatismo escrita desde sus
“protagonistas”. Sea como sea, desde 1934 aquellos 5 voliimenes recopilaron documentos de la guerra

revolucionaria fundamentales para la historiografia sobre la revolucién.

El 10 de abril de 1934 a 15 afos del asesinato de Zapata, Baltasar Dromundo uno de sus biégrafos
describié de manera detallada el sentido comin de la época:

El hombre, ya no es el hombre: Emiliano Zapata es ya un simbolo. Simbolo de pureza en su vida
privaday en su ejecutoria de hombre ptblico. Simbolo de energia en la disciplina y en la accién militar.
Simbolo de la mds antigua hidalguia indigena en el cumplimiento del deber familiar y en el sentido
romdntico y sentimental de su vida de hombre. Simbolo de fuerte vertebracién moral, puesto que por
la terquedad moral del ideal agrario soporté toda la ira, toda la incomprension y toda la injusticia de
quienes lo detractaron por no conocerlo, de quienes lo calumniaron y lo vejaron en todos los rumbos
de la palabra, porque vefan en él al Gnico hombre fuerte que acabarfa por alcanzar la reforma social.”

Zapata, simbolo romdntico, sentimental, del deber familiar, de sencillez, de hidalguia indigena,
defensor de la reforma social. Asi es definido Zapata y asi se ha construido su imagen —con algunas
adecuaciones coyunturales— hasta nuestros dias. Una vida sencilla, sin adornos como es siempre la vida
del indio, concluye Dromundo. Las asociaciones directas entre indigena-sentimentalismo-terquedad
lo llevan al Zapata embalsamado a la enciclopedia de definiciones oficiales e interpretaciones
hegemoénicas sobre las capacidades y posibilidades del sujeto originario, campesino y popular
mexicano. Poco y nada aparece sobre la forma de organizacién popular del zapatismo como sujeto

colectivo: ni la “bola suriana”, ni el Ejército Libertador del Sur, ni el zapatismo como filosofia politica.

Como menciondbamos, desde 1936 el proceso de radicalizacién del gobierno cardenista da como
resultado obligado la creacién de la Confederacion de Trabajadores de México, con Vicente Lombardo
Toledano a la cabeza. Dos afios después se crea la Confederacién Nacional Campesina, consiguiendo
la sectorizacién popular que le permitirfa al nuevo PNR -ahora transformado en Partido de la

Revolucién Mexicana- la hegemonia perfecta. 1938 es también el afio de la creaciéon del Ingenio de

“ En INEHRM (2019) Ofyenda a la memoria de Emiliano Zapata, INAH, pdgs. 69 a 77.
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Zacatepec, a cargo de la cooperativa liderada por Rubén Jaramillo, la inauguracién del Mausoleo
“revolucionario” (hoy Monumento a la Revolucién) y la famosa, trascendental y popular expropiacién

petrolera.

Muchas de las demandas campesinas —econdémicas e inmediatas— estaban siendo finalmente
consagradas. La contrapartida serfa la efectiva incorporacién de las grandes masas al aparato estatal y
la sectorizacién de sus demandas, todo en el marco de un partido tnico. De igual forma, la materialidad
y efectividad de las reformas hicieron que para legitimarse el gobierno no tuviese que pintar con letras
doradas, ni tejer enredadas genealogias, ni meterse en honduras politicas del pasado. La
institucionalizacién de las distintas organizaciones junto a los programas generales de educacién rural,
harfan su trabajo. En muchos aspectos el periodo cardenista fue la culminacién de un proceso
contradictorio que implicé la incorporacién de gran parte del movimiento revolucionario a la esfera
estatal, el reparto mayoritario de las tierras junto a la conformacién de propiedades ejidales, junto a la
radicalizacién de algunas medidas, reformas, dreas de actuacién que no necesariamente nacieron de las

instituciones sino del natural movimiento entre éstas y las demandas populares preexistentes.

Por su parte, Cdrdenas sintetiza alguna de estas miradas en su diario personal. Resulta interesante ver
la manera en que abordar el relato sobre el pasado revolucionario en un contexto de determinacién
politica en relacién a la soberania nacional, el 23 de junio de 1937 escribe:

El Ejecutivo a mi cargo ve también necesario hacer del conocimiento de la Nacién que, en concepto
del propio Ejecutivo, se debe respetar la memoria del general Obregén por su trascendental
participacion en el movimiento revolucionario de México y que con igual respeto se debe venerar al
sefor Madero, al general Zapata y al serior Carranza, caudillos que fueron de toda una etapa en que se
luché por las reivindicaciones sociales (Cardenas, 1942: 466).

En este sentido, queda clara la perspectiva segtin la cual el movimiento revolucionario engloba a
q persp g g
aquellos “grandes caudillos” que lucharon por “reivindicaciones sociales”: Madero, Zapata, Carranza
y Obregén. Y también la necesidad desde la mirada oficial de llamar al olvido “los errores” que alguno
de ellos pudo haber cometido para recordar “todo lo noble y creador que hicieron”. Colocar las
p p y q
estrategias contrarrevolucionarias en el orden de lo inexistente (errores o desatinos de las fuerzas de

seguridad; decisiones unilaterales de un grupo; enfrentamientos civiles sangrientos), asi como
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exterminar simbélicamente -luego de haberlo hecho en la prictica- a la colectividad zapatista (sélo la
imagen del caudillo sin el Ejército Libertador del Sur) es parte de la forma ambivalente que adopta la
dominacién y que logra presentar como similares o consecuentes proyectos politicos opuestos: “el

dominante y el rebelde, sistémico y antisistémico, Madero y Zapata” (Pineda, 2005: 45).

En cuanto a las reformulaciones econdmicas del gobierno cardenista es bueno retomar las evaluaciones
hechas por Horacio Crespo en relacién a la situacién de Morelos y la industria azucarera, un asunto
en tension entre las demandas zapatistas de reparto de tierras y de denuncia de la sobreexplotacién de
las haciendas y los anhelos de desarrollo econémico por parte del Estado nacional y los intereses
econémicos de la burguesia nacional e internacional. El impulso del gobierno cardenista tuvo que ver,
en este contexto, con la reconstruccion de la industria azucarera en Morelos, con el experimento del

Ingenio Cooperativista en Zacatepec.“¢

De esta manera, en las fechas cercanas a la expropiacién de las companias norteamericanas, Cérdenas
traza una simple, pero efectiva linea entre su decisién de inaugurar el Ingenio de Zacatepec “una
moderna instalacién azucarera, con la que se sustituyen los ingenios que fueron destruidos durante la
Revolucién” y la de terminar con la rebeldia de las empresas extranjeras. El 9 de marzo de 1938
Cirdenas escribe en su diario:

Al regresar de Zacatepec nos paramos a las 21 horas en la desviacién del camino que va a Palmira,
entre los kilémetros 79 y 80 de la carretera Cuernavaca-Acapulco, y llamé fuera del auto al general
Francisco Mugica, secretario de Comunicaciones, y le hice conocer mi decisién de decretar la
expropiacién de los bienes de las companias petroleras si éstas se negaban a obedecer el fallo de la
Suprema Corte de Justicia.

Hablamos de que dificilmente se presentaria oportunidad tan propicia como la actual, para reintegrar
a la naci6én su riqueza petrolera. No hacerlo por temor a consecuencias econémicas o a posibles
exigencias diplomdticas de Inglaterra y de Estados Unidos, serfa antipatridtico y de graves
responsabilidades que con justicia el pueblo sefalaria (Cérdenas, 1942: 484).

% Desarrolla Crespo: “Con la destruccion de los ingenios y de los campos caneros la economia del estado quedo sumida en

la ruina. La constitucion de un ingenio con el modelo del central, con capacidad de molienda para toda la produccion
canera de la region, que finalmente guio la construccion del Emiliano Zapata en Zacatepec. Esta fue la base del impulso
del gobierno cardenista para desarrollar el experimento cooperativista en Zacatepec” (Crespo, 2020: 426).
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Unos afos después, Morelos volvié a posicionarse como regién de produccién azucarera a nivel
nacional. Segin las investigaciones de Horacio Crespo, el ingenio tuvo su primera zafra de prueba en
1937/38 donde se obtuvieron 6,220 toneladas de azdcar, mientras que en la siguiente se lograron
21,810 toneladas. Ya bajo la administracién nacional del gobierno de Avila Camacho y luego con
Miguel Alemdn, las cifras terminaron superando la mayor produccién desde el Porfiriato (en 1942/43
se alcanzaron las 34,270 toneladas; 1947/48: 41,722 toneladas y en 1951/52: 58,278). El aziicar volvia

a ponerse en el centro de la produccién estatal e incluso de subsistencia para el campesino morelense.

Volviendo a la significativa fundacién del Ingenio de Zacatepec, Tanalis Padilla analiza en profundidad
la contradictoria relacién entre Rubén Jaramillo (quien no aparece nombrado en estas fechas en el
diario de Cdrdenas) y el gobierno cardenista, porque pone de manifiesto los limites de haber hecho de
los sujetos politicos objeto de dominacién. Inclusive Zacatepec aparecia como sintesis de esta relacién:
en él conflufan el ideal zapatista de la propiedad comunal y la visién del desarrollo capitalista necesario,
segun Cérdenas:

Jaramillo se enfrent a las limitaciones de la politica cardenista. Las necesidades de la poblacién rural
fueron posiblemente atendidas por un presidente comprometido que se acercaba a los campesinos para
consolidar su proyecto politico, pero una vez que Cérdenas establecié la base del partido oficial de
México, las administraciones subsecuentes sintieron poca necesidad de hacer tan grandes concesiones
(Padilla, 2015:88).

Sobre cémo el “fantasma del zapatismo” sigue recorriendo los pueblos surianos y continuard siendo
una figura indomable para el poder, serd el tema del siguiente apartado. En él revisaremos las
apropiaciones, las deformaciones, las actualizaciones y las potencialidades del relato sobre el pasado

zapatista, que desde las resistencias se construyeron durante las décadas de 1920 a 1950.

Durante las celebraciones del 10 de abril de los Gltimos afios de gobierno cardenista la apropiacién
estatal aparece implicitamente en el reparto agrario o explicitamente en sus voceros mds polémicos. Es
Vicente Lombardo Toledano, Secretario General de la CTM quien cierra el acto del 10 de abril de
1939:

Por eso al conmemorar este aniversario de la muerte de Zapata los campesinos del pais estdn tranquilos
porque saben que se les estd entregando la tierra (...) tranquilidad material y espiritual para sentirse
hombres libres, puntos cardinales todos estos del auténtico programa de Zapata se convierte hoy en
realidad y nos parece que veinte afios después de asesinado en Chinameca, satisfecho se levanta dando
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su mano de labriego y de luchador a Cardenas sucesor del caudillo, por capacidad espiritual, por
comprensién espiritual y humana de los problemas colectivos del pueblo (El Nacional, 11/04/1939).

Tranquilidad, libertad, celebracién y lealtad a Cérdenas, “sucesor del caudillo”. Esas son las
recomendaciones del secretario obrero hacia quien se nombrara “buen revolucionario”. Un afno mds
tarde, mientras concluia el dltimo periodo de gobierno cardenista, es el mismo Lombardo Toledano
quien explica que si la tierra habia sido el logro zapatista, la conquista del subsuelo era el del
cardenismo, y ademds traza esa linea de continuidad entre uno y otro que aferra la lealtad zapatista al
Estado:

Una vez mds vengo en nombre del proletariado mexicano a rendir homenaje a la memoria de Zapata
(...) Lazaro Cardena, que ha enriquecido con su obra la iniciada por Zapata, es el mejor zapatista de
México. Los que se oponen al desarrollo de su obra, los que se oponen a ello, son traidores a su jefe...Y
tras una ligera pausa para tomar aliento, el orador dirigiéndose a las tribunas donde estdn presentes los
sobreviviendo de Chinameca y también presentes los representantes de nuestro ejército, prosigue: “Los
que trabajan por la realizacién del Plan de Ayala, lo hacen ahora por la cabal entrega de las
tierras....hombres con un uniforme hoy, que ayer defendieron la libertad con sus fusiles para defender
los ideales del zapatismo (El Nacional, 11/04/1940).

El periodo cardenista se cerraba con el acento puesto en la soberania petrolera, frente a un contexto
internacional incierto de guerras y desastres humanitarios. El reparto agrario se cubriria de este manto
de bienestar que dibujaba la pervivencia del legado zapatistas con Cérdenas, trazando el relato univoco
del proceso revolucionario. Interrumpido, cerrado, concluida o como se interprete este proceso
histérico habia logrado una consolidacién estatal particular que sostendria discursivamente un relato
particular sobre el pasado revolucionario a lo largo de los afos. También, y ahi radica la contradicciéon
propia de estas formas de dominacidn, le estaba legando al movimiento obrero y campesino un techo
de demandas bastante por encima de lo comun. Esto, con el paso del tiempo, se habra de constituir
como un parteaguas en la historia de las reivindicaciones laborales, rurales, educativas, sociales en

general para los sectores populares en México.

Los anos sucesivos estardn destinados a alimentar historiogréficamente aquel relato continuista. Sotelo
Incldn serd esencial en la construccién de la idea romdntica y localista del origen de Zapata y su apego
a Anenecuilco por sobre cualquier otra identidad. Aparecerd en el cine la figura del General en Jefe
encarnado por quien terminé convirtiéndose en un representante estelar de la industria cultural

norteamericana, Marlon Brando, recreando una historia novelada, estereotipada y vaciada de
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contenido social y critico, pero que le otorgd a Estados Unidos la potestad en el relato del pasado
mexicano. En 1953, se fundari el Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana
a cargo de Salvador Azuela a propésito de una apuesta estatal por reconstruir la Historia de la
Revolucién Mexicana, que incluye a la Constitucién de 1917 como la sintesis mejor logrado de las

demandas populares y que caracteriza a la revolucién como popular, nacionalista y democrdtica.

;Como se narré La Revolucion? El zapatismo en el devenir educativo

Ahora bien, dentro de lo que cabe a esta investigacién se nos hace importante reflejar también el
devenir de la construccién simbdélica que desde el Estado se expresa a través de la educacion oficial.
Contrastar las formas en las que se menciona, se comunica y se ensefia la época de lucha zapatista desde
el periodo cardenista hasta la fecha (por lo menos de manera superficial) también nos dard herramientas

para comprender los tires y aflojes de la disputa por la memoria.

Sobre los contenidos, los sentidos politicos y los momentos histéricos del sistema educativo mexicano
hay importantes investigaciones con un gran valor documental y con debates actualizados y polémicos.
Entre ellos estd el grupo de investigacién del Departamento de Investigaciones Educativas, del Centro
de Investigacién y de Estudios Avanzados del IPN, cuyas investigadoras principales (por nombrar a
algunas de sus referentes, Mary Kay Vaughan y Susana Quintanilla) se han propuesto cuestionar las
miradas mds dogmdticas y acartonadas de los setenta en relacién a la educacién cardenista de la segunda
mitad de la década del 30. Partiendo de estas investigaciones y de la lectura de las fuentes principales
haremos un breve recorrido analitico sobre algunos libros de textos escolares desde la iniciativa de
reforma del articulo tercero constitucional hasta la fecha, haciendo nicamente foco en el contenido
escrito acerca del pasado zapatista. Aunque sucinta, apostamos a que aquello nos ayude a ahondar en
la hipétesis principal y en el contraste con las experiencias analizadas en la actualidad (que se expondrdn

en la tltima parte de la investigacién).

Mary Kay Vaughan (2001) —referente de aquel Centro de Investigacién del IPN— concuerda con otros
historiadores e intelectuales en que el sistema educativo centralizado de la época cardenista fue un pilar

fundamental a la hora de homogeneizar el discurso y proponer una politica cultural nacional. Ahora
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bien, pone en el centro las transformaciones simbdlicas y la construccién de sujetos: los maestros
formados y formadores de esta época ocuparon un papel central y no puede pensirselos como simples

reproductores de una ideologia oficial.

Introduce en su andlisis matices importantes a la hora de pensar el gobierno cardenista como producto
de un proceso histérico atravesado por la herencia radical de la revolucién, la permanencia de
movimientos sociales y la aparicién del partido oficial de México. En ese sentido, la educacién
“socialista” promovida por Cérdenas respondia también a las demandas populares y a un discurso
politico de base que ponia en el centro a los campesinos y a los trabajadores urbanos, a la gran masa
de la sociedad mexicana y al motor de la revolucién. Y asi como iba sucediendo con el discurso oficial
de los Jefes de Estado, la Secretaria de Educacién Puiblica también modificaba su propuesta educativa:
Zapata, que habia sido un simple bandido -segtin los libros de texto de la década de 1920- se

transformé en un héroe revolucionario.

Susana Quintanilla (1996) que también fue parte de este equipo de investigacién, sostiene que incluso
la reforma del articulo constitucional fue producto de un proceso iniciado

desde los albores de la revolucién de 1910 y que tuvo diversas vertientes: el pensamiento liberal de
principios del siglo XX, los debates en el Congreso Constituyente, la educacién racionalista, las
experiencias educativas radicales experimentadas en diversos estados de la republica, las propuestas del
magisterio, los planes promovidos por Narciso Bassols durante su gestién en la SEP y la plataforma
educativa del Plan Sexenal. La sintesis lograda en 1934 reivindic6 lo mejor de la educacién popular
mexicana con el fin de responder a las demandas de los sectores campesinos y obreros organizados

(Quintanilla, 1996: 138).

Segiin este grupo de investigadores, los planes de estudio y los libros de texto vigentes en los anos 1936-
1940 tenian elementos que contrarrestaron el espiritu autoritario, estatista e iconoclasta del periodo
previo. En esto, la imagen de la Revolucién Mexicana como un movimiento popular y democritico
con anhelos de justicia social pas6 a formar parte de los materiales de lectura, la curricula escolar y las
fiestas culturales y patridticas. Considero relevante aclarar que para la década de 1920 se fundan las
primeras Escuelas Normales Rurales cuyo fin era brindarle a los hijos de campesinos la posibilidad de
formarse como maestros y maestras. En un libro de reciente edicién Tanalis Padilla analiza la historia

y devenir de las normales rurales en México, como una de las tantas lecciones inesperadas del proceso
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revolucionario”. Es en ese contexto en que los libros de texto escolares de los afios cardenistas,
empapados del proceso de redistribucién e institucionalizacién mencionado previamente, la retdrica
de un socialismo fue entretejiéndose con las demandas populares que seguian vigentes desde el periodo

revolucionario hasta entonces.

Elvia Montes de Oca Navas (2007) nos ayuda a pensar este periodo en relacién a dos libros de texto
publicados por la Secretaria de Educacién Publica, mediante la Comisién Editora Popular, y que
respondieron a las necesidades de la reforma educativa cardenista: Serie SEP Escuela Socialista (escuelas
urbanas), y Simiente (escuelas rurales). En varios sentidos concuerda con las autoras mencionadas
anteriormente: “Formar una identidad comdn que le permita a los lectores participar en la sociedad
conforme a los modelos contenidos en las lecturas, éste es el propdsito expreso de los autores y
compiladores, asi como de quienes hacen la edicién de esos textos, pero en la realidad esto no sucede
necesariamente asi”. El papel de los maestros, su subjetividad politica, y el entorno social con el que se
encontraron determind en gran parte la forma que adquirié este nuevo modelo educativo. Aun asi, es
importante tener en cuenta las reflexiones contenidas en estos libros, y nos interesa particularmente,
las que tienen estrecha relacién con las visiones de justicia social que se heredaron del periodo
revolucionario y sobre las caracteristicas de la insurreccién zapatista:

“El dia en que ningtin hombre pueda explotar el trabajo de otro, cuando cada quien reciba el producto
completo de su labor, aparte de lo que la sociedad reserve con destino a producir mds, no habrd por
qué consumir menos de lo que se ha producido y habrd ocupacién para todos los hombres (Serie SEP.

Quinto afo, 1939: 153).

“Todos los hombres que viven en el campo tienen derecho a poseer un pedazo de tierra. Esta tierra
debe ser de tal modo grande, que permita el sostenimiento de una familia. Por eso nuestro Gobierno
se ha preocupado por repartir tierras a los campesinos” (Simiente. Libro II, 1939: 64).

Los textos escolares hablaban de la explotacién del trabajo de la mayoria de los mexicanos a partir,
especialmente, de la llegada de los espafioles a estas tierras. Hidalgo y Morelos fueron reconocidos en
estos libros como héroes principales de la historia nacional, y a Morelos en particular como el autor de
las bases del agrarismo revolucionario en México, defensor de las clases sociales mds desprotegidas,

especialmente los campesinos. Al consultar las fuentes directas (SERIE “SEP”, quinto afo, 1939) nos

7 Padilla, T. (2021) Unintended lessons of revolution: student teachers and political radicalism in twentieth-century Mexico.
Durham: Duke University.
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encontramos con algunos ejes importantes, que han ido desapareciendo de los libros de texto con el

correr de los afos.

Por un lado, el origen del problema: la apropiacién violenta por parte de los conquistadores y las
injusticias que perviven incluso tras la independencia:

Desde los principios de la época colonial, se inicia el despojo a los indios de las tierras de cuya labranza
habian vivido. Este despojo se realiza por tres grupos: los conquistadores premiados con extensiones de
tierra e indios en encomienda para que se las cultivaran; la Iglesia, y otros colonos peninsulares que se
trasladaron a Nueva Espana con el fin de enriquecerse. Mds tarde intervinieron otros elementos en el
saqueo, y las victimas ya no son sélo los pueblos de indios, sino todos los campesinos pobres. Este
proceso de despojo, precipitado algunas veces, gradual otras, segun la resistencia que opusieran las
victimas, se prolonga durante toda la época virreinal y no se interrumpe con la Independencia, por el
contrario, cada vez se fue haciendo mds agudo (56-60).

Por el otro, la conformacién de un sistema de explotacién (a través del despojo y la sujecion de las

“tiendas de raya”) que evidencia la crudeza de la explotacién del hombre por el hombre.*®

La explicacién sobre el proceso revolucionario se sustenta en el reclamo territorial, pero también se
menciona el proyecto politico de los campesinos. Incluso se hace mencién a las traiciones ideolégicas
y politicas de quienes asumieron el control del Estado una vez derrocado Porfirio Diaz:

Cuando los jefes de la Revolucién olvidaron o ignoraron las causas que habian arrastrado a las masas
del campo a combatir el régimen porfiriano, tratando de que el gran sacrificio de sangre sélo cosechara
un cambio de hombres en el gobierno, Zapata no transigié con ellos, prefirié las privaciones y los
peligros de una nueva campafa con elementos desiguales, a las comodidades y ventajas que podria
traerle su consentimiento; fue inflexible en sus demandas y jamds las tentaciones del dinero y los goces
que proporciona lograron corromperlo. (62)

En relacién a la traicién que este texto expone para explicar el devenir del Estado durante el proceso
revolucionario, se explicita la desconfianza de los pueblos basada en la experiencia propia (y no en
ninguna otra nocién “escencialista” del campesinado): “no tenfan fe en los hombres que dictaron la

ley, quizds por la experiencia de decepciones y engafios” (63).

% Continta el libro: Este cuadro que condensa la mas despiadada explotacién a que el hombre puede sujetar al hombre,
fue conocido por el sabio alemdn Alejandro de Humboldt, quien afirmé que en ninguna parte del mundo como en Nueva
Espana existia tan notable diferencia entre la holgura de los ricos y el hambre de los humildes. Esto sucedia a fines del siglo

XVIIL.
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Especial mencién se requiere para la definicién de Madero como romdntico o sentimentalista, una
manera peculiar de inclusive mencionar la inconsistencia programdtica y de explicar el fracaso de su
gobierno:

por su sentimentalismo e incurriendo en el mismo error en que caen los revolucionarios romdnticos,
no habia querido sustituir, cuando pudo hacerlo, por elementos afines a sus ideas, pese a los consejos
que en ese sentido le fueron dados por los revolucionarios amigos suyos que tuvieron una clara vision

de las cosas y de los hombres (63-64).

En este sentido, el relato propuesto por este libro de texto enmarcado en el proyecto de Educacién
Socialista contiene elementos mucho mds criticos que los de la actualidad e incluso de los que se habian
construido antes e inmediatamente después. Como menciondbamos anteriormente, esta radicalizacién
del discurso se empata muy bien con la fuerza que las escuelas normales rurales van cultivando durante

este periodo.

En Simiente puede verse a los “héroes nacionales” como ejemplos de moralidad y patriotismo: “El -
por Madero- inicid, en mil novecientos diez, la revolucién contra el gobierno despético que dominaba
nuestro Pais (...) Murié asesinado por cobardes que lo traicionaron” (Lucio, 1939: 90-91). Por lo
tanto, merece el respeto y la admiracién de los nifos mexicanos. Zapata luché por “la tierra libre para
todos, la tierra sin capataces y sin amos” (Lucio, 1939: 94), murié traicionando y defendiendo a los

campesinos: hay que imitarlo.

En este tipo de libros aparecen sobre todo fragmentos escritos por los historiadores de aquella
generacién. Es el caso de Ramos Pedrueza, quien traza una continuidad notable entre la lucha de
Emiliano Zapata y la que impulsa Cérdenas para concluir el reparto agrario:

El grande y justiciero ideal, comienza a realizarse. Es verdad que sélo se inicia la obra de la redencién
campesina; que s6lo se ha prodigiado algo mds del 3% de las tierras a los pobladores rurales. Es verdad
que la gran mayorfa del pueblo mexicano, atin padece hambre inmensa y devoradora sed de tierras y
justicia. Es verdad que atn falta mucho por hacer; pero al menos las masas campesinas y obreras
empiezan a adquirir conciencia de clase y con ella la conviccién de su derecho y de su fuerza,
organizdndose, unificindose en sindicatos y comunidades, hasta que se realice, plenamente el suenio del
gran vengador: “La tierra libre para todos. La tierra sin capataces y sin amos”. (SIMIENTE 4to Grado,
1939: 85).
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Haciendo un contraste con la actualidad (a través de una revisién general de los libros de texto -de 4to
y 5to grado en general- utilizados en los Gltimos 60 anos) notamos las siguientes continuidades
discursivas:
o Francisco I. Madero es el jefe incuestionable de la Revolucién
o Venustiano Carranza es uno de los jefes de las facciones revolucionarias y el que culmina con
la Revolucién a través de plasmar sus principios en la Constitucién de 1917 y con la
construccién del primer gobierno democriético.
o Emiliano Zapata representa el ala radical (entendido mds como “irracional” que como
transformador) del periodo y al movimiento que encabeza se le sigue dedicando mucho menos

espacio que a la descripcién de los otros sujetos que intervinieron.

En cuanto a los contrastes mds evidentes entre los libros de los 60 y la actualidad:
o Zapata pasa de ser un “labriego” (en los libros de textos de 1960) a ser en los actuales de
ensefanza primaria un “caudillo” (tal como Francisco Villa, Alvaro Obregén y Carranza)
o Sus demandas dejan de ser “una necesidad justa de los campesinos” a ser “una postura

inmediatista”.

Revisando los textos de educacién secundaria y escogiendo ediciones y autores distintos, la seleccién
sigue siendo minima. Lo cierto es que el bloque educativo general lleva el nombre de “Revolucién
mexicana, la creacién de instituciones y el desarrollo econémico” cubriendo un periodo histérico de
mds de 70 anos. Con lo cual el momento destinado al estudio del proceso revolucionario estd
claramente cercenado a una forma particular en la que aquel es la puerta de entrada a una etapa de
modernizacién. Se entiende entonces que al levantamiento zapatista de 1911-1919 se le dedique menos
de dos pdrrafos y se lo reduzca -una vez mds y a pesar de todos los debates historiograficos que ya
hemos mencionado- a un alzamiento campesino y de demandas agrarias. Hay minimas diferencias
entre una y otra editorial en relacién a la participacién del Ejército Libertador del Sur (al que poco o
directamente no mencionan, reemplazandolo por “ejército campesino” o “zapatismo”). Todas
comparten la visién de que Villa, Zapata y una fraccién del ejército federal fueron la oposicién que
“debié enfrentar Madero siendo gobierno”, o que Villa, Zapata y Carranza fueron las 3 fuerzas

revolucionarias que actuaron tras la caida de Madero.
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En los principales libros de texto (me refiero a editorial Santillana, Trillas, Telesecundaria-SEP) de
educacién secundaria se habla de “diversidad revolucionaria” y se continda utilizando el término
“caudillos y revolucionarios” y se sigue pensando en revoluciones de tipo politicas y sociales. Esta
tltima es una distincién cominmente aceptada y oculta una asimilacién poco evidente: la politica, el
Estado y lo concerniente al poder les pertenece a las clases “medias” ilustradas; lo social, el pueblo y
sus necesidades les pertenece a los sectores campesinos y obreros. Esa diferencia que estd presente a la
hora de pensar que “los zapatistas” tenian demandas sociales y “los constitucionalistas” demandas
politicas construye una minimizacién del proyecto politico del zapatismo. Una vez mds, el aparato y
el contenido educativo va por esa senda. Lo que los docentes, sujetos histéricos, hagan con este material

y la propuesta curricular de la SEP es otro asunto.

En la entrevista con el corridista y pedagogo popular de Xoxocotla, Marco Tafolla Soriano, indagamos
en relacién a la forma en la que se narra el periodo histérico de la Revolucidn, su objeto y sus sujetos.
Reconoce que hay un desconocimiento: “una parte de la poblacién que se ha vuelto cada vez mds
analfabeta de la historia local”. Y en su propio relato reconoce que la educacién rural (heredada en
parte de la propuesta cardenista) era un bastién fundamental en la memoria colectiva y la transmisién
de la misma

Quizds cuando nosotros éramos pequefios y con esto que contaba al comienzo del papel de la educacion
rural y los maestros rurales, mucho de la memoria de la lucha de los viejos zapatistas estaba ahi més
presente. Ahora los jévenes que mds luchan por su comunidad y defienden los usos y costumbres son
los que mds evocan a Zapata, aunque son los que menos saben de la historia nacional. También se
encuentra o coincide con esta parte del jaramillismo que abona a esta construccidn de la defensa del
territorio.

En su testimonio da cuenta de que aunque la figura de Zapata esté presente, el contenido de aquella
revolucién no lo estd. Los jévenes pueblos, segtin €l, siguen resistiendo, pero desconocen parte de su
historia y salen a defender sus territorios “se metieron con mi pueblo”. El trabajo que desde el Centro
Cultural hacen con ellos para recordar el alzamiento zapatista estd mds ligado a las costumbres propias
de su comunidad que a las fechas oficiales:

Y claro, hablamos de la revolucién, pero no de 1910 ni del 20 de noviembre -mucho menos esa fecha-
, para nosotros nace en el segundo viernes de cuaresma, en la feria de Cuautla, como lo narran los
corridos de Marciano Silva y de otros, que son los que nos narran la historia. Esa memoria que nos
cuenta de “don Moi” que se sentaba al lado de la Iglesia y empezaba a tocar el bajo quinto y la gente
llegaba a escuchar los corridos, las historias. Por eso cantamos corridos.
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Alli en Xoxocotla hablan de la revolucién para hablar de los “valores que hicieron que la gente se
uniera” y recuerdan a los viejos zapatistas de alli, entendiéndolos no sélo como los que combatieron,

sino como “la comunidad que decidié sumarse a la revolucién”.

Desde un punto de partida diferente, pero con una perspectiva bastante similar entrevisté a Erika
Candelaria Herndndez, profesora en educacién indigena, zapoteca de la sierra sur y comisionada en el
Centro de Estudios y Desarrollo Educativo de la Seccién XX (Oaxaca). Ella nos mencionaba que los
libros de texto son para ellos s6lo una herramienta, una entre muchas otras que se han sumado sobre
todo después de las Jornadas sobre Memoria Histérica que realizaron en 1993. Sin embargo, reconoce
que por los problemas en la formacién docente las fechas conmemorativas siguen siendo el centro de
la ensenanza de la historia: “lo que se ha generado es una transformacién en el sentido de esas fechas,
para hacer de ellas un pretexto para profundizar en temas de reflexion ideolégico-politica. Cémo llevar
al estudiante a que analice por qué desde su realidad se recuerda esa fecha”. Como ejemplo de todo
esto aparece la transformacién que hubo del “grito de la independencia” (celebrado en la noche del 15
de septiembre) por el del “grito de la resistencia” que incluso ha pasado a ser contenido educativo y de
reflexién de la memoria histérica de la comunidad:

Entonces, cuando aparece el 20 de noviembre o el 10 de abril, la figura de Emiliano Zapata se entiende
como un lider revolucionario que visibiliza lo que nosotros no tendriamos que olvidar: hacia dénde
iba la revolucién y hacfa quiénes estaba pensado. Es algo distinto porque partimos de lo propio. Por
ejemplo: ;hay caudillos? Si, pero cudles fueron nuestros caudillos de la comunidad. Y entonces
empezamos a recuperar la memoria histérica desde abajo para que tenga un significado de origen.

Segiin la perspectiva pedagdgica planteada por el Centro que representa Erika, el zapatismo en Oaxaca
se asocia a procesos ya que se estudia el origen del despojo, por ejemplo. Pero también se asocian a
figuras y personajes mds contempordneos: “por la sierra sur pasaron Genaro Vdzquez, Lucio Cabafas”
(que no aparecen en los libros de texto); y a la idea de que a pesar de que la revolucién habia “acabado”

los pueblos seguian abandonados y expropiados.
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Desfile y marcha popular de escuelas primarias por el Centenario Luctuoso de Emiliano Zapata.
Alpuyeca, Morelos. 10 de abril de 2019.
Foto: Daniel Orozco

Los zapatistas que no dejaron las armas: los movimientos “después de Zapata”

En 1960 se termina de imprimir La revolucion agraria del sur y Emiliano Zapata, su caudillo una de las
tantas biografias del movimiento zapatista escritas por miembros del Ejército Libertador del Sur. En
este caso Antonio Diaz Soto y Gama, personaje del que hemos dado cuenta a lo largo de esta
investigacién, uno de los principales sostenedores de la idea del Caudillo y del zapatismo
institucionalista. Soto y Gama cuestiona la idea de que con la muerte de Zapata “e/ zapatismo haya
muerto”, pero no lo hace desde la 6ptica de quienes continuaron resistiendo con las armas en la mano,
sino desde la mirada estatal:

Con la designacién y eficaz funcionamiento de una Comisién Nacional Agraria selecta y con la
oportuna expedicién de su notable Reglamento Agrario, el general Alvaro Obregén se nos presenta
como el primer realizador, desde las alturas del gobierno, del pensamiento agrario que, esbozado por
el genio de Morelos y claramente expresado por el talento de Ponciano Arriaga, sirvi6 un siglo después
de bandera a la revolucién agrarista que Zapata heroicamente encabez6 (2019:424).
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Retomando el esfuerzo de historiadores y cronistas que han estudiado la continuidad de la resistencia
campesina y popular, cepillaremos a contrapelo aquel intento de institucionalizar hasta la propia
memoria del zapatismo que pervive en el presente. En este pequefio apartado haremos un breve repaso
por la historia de quienes no abandonaron las principales banderas revolucionarias con el objetivo de
intentar comprender cémo en la década del noventa el zapatismo, su programa y su estrategia
continuaron desafiando el orden y lo posible. Veremos como ni todo el zapatismo “murié” ni todo fue
absorbido por la dominacién, y cémo lo que sobrevivié fue siendo abono de las mds profundas y
radicales rebeliones de la segunda mitad del siglo xx. También resaltaremos las posibles causas de la
transformacion del discurso popular en relacién a aquel pasado. Este apartado fungird como puente y
como excusa para pensar la contracara de la cultura oficial -el contrasentido, los hilos de la infrapolitica-
que se fue consolidando desde la década del 20 en adelante. En los siguientes capitulos retomaremos
esta idea para pensar aquellos contrasentidos formados en los otros momentos histéricos que nos

hemos propuesto analizar.

Asi como Madero debié ver la manera de desarmar -primero a través de la cooptacidn, la compra de
voluntades y luego las promesas inconclusas- al movimiento campesino de su propio ejército, la fase
constitucionalista y luego obregonista busca lenta y accidentalmente el control total del Estado. Incluso
durante la década de 1920 el propio Estado debié rearmar a los campesinos para combatir los distintos
alzamientos de todo tipo: De la Huertistas (1923-24), Cristeros (1927), Escobaristas (1929). Esto
demuestra, entre otras cosas que los métodos de institucionalizacién lidiaron constantemente con el

problema del pueblo en armas.

Ya hemos visto cémo para 1920 el nuevo gobierno obregonista absorbe -también de la mano de
importantes referentes del zapatismo como Soto y Gama, Magana, De la O, Mendoza Lépez- un sector
del “agrarismo” y sus demandas. Con esto se va construyendo un gremio campesino que desde el
momento en que admite que su derecho a la tierra proviene del Estado reconoce la legitimidad del
nuevo orden social y acepta su rol de subordinacién. Pierde -y en este coincidimos con Bartra (2019)
y Pineda (2019)- su cualidad de sujeto politico para otorgdrselo al Estado. De hecho, la construccién
del derecho e¢jidal tiene mucho que ver con la nueva forma clientelar a través de la cual el Estado

restablecerd su vinculo con la base campesina.
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Victoria Crespo (2019) analiza las transformaciones del “carisma zapatista” y las dindmicas del
zapatismo posrevolucionario. En ese sentido identifica por un lado la institucionalizacién y la
legitimacion del zapatismo a través del mito de Zapata y la creacién del “agrarismo”, y por el otro las
rebeliones y resistencias que pervivieron y fueron perseguidas y reprimidas por las distintas instancias

de control estatal.

Ya hemos mencionado anteriormente, cémo permanece latente la tensién armada de los distintos
grupos campesinos que —con recelos del agrarismo estatal— contintian amenazando a los gobiernos de
turno en relacién al reparto de tierras. También veremos que se reorganizan movimientos campesinos
que inclusive llegan a aglutinar a quienes no se habfan levantado en la década anterior. Otra
caracteristica presente es que muchas de estas reagrupaciones buscan extenderse a todo el territorio
nacional. Aunque surgidas en un contexto no revolucionario, de nuevo orden, de reconocimiento y

legitimacion estatal, también contiene el germen de la negacién al orden imperante.

El caso veracruzano —con Ursulo Galvdn a la cabeza— es una buena sintesis de la reformulacién del
legado revolucionario y la continuidad de la opcién armada. A contracorriente del institucionalizado
Partido Nacional Agrarista se funda la Liga de Comunidades Agrarias de Veracruz, con el objetivo de
hacer valer el articulo 27 constitucional y la promocién de la propiedad comunal, frente a la privada
que de cierta manera impulsaba el Estado. El peso de este tipo de organizacién comienza a extenderse
y aparecer como posibilidad de lucha frente a las expresiones contrarrevolucionarias contenidas en los
gobiernos obregonistas/sonoerenses. De esta forma se funda la Liga Nacional Campesina para
congregar a las distintas ligas estatales, con un fuerte peso dirigencial del Partido Comunista Mexicano
y con una relacién contradictoria con el Estado. A pesar de que con la muerte de Galvdn y con las
divisiones al interior, se logra desmantelar el ala revolucionaria de la Liga, aquella experiencia dej6
huellas que nos permiten comprender las complejidades de las vias de lucha dentro del agrarismo post-
revolucionario, sobre todo de cara a la creacién de la Confederacién Campesina Mexicana en 1933.
Agrupamiento del cual paradéjicamente no participaron los campesinos organizados de Morelos y

Veracruz.
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La forma de organizacién campesina que se va moldeando durante los afios cardenistas debe ser
entendida de manera compleja para no caer en un binarismo sin salida: cooptacién estatal o
autonomismo puritano. El gobierno de Cdrdenas implicé un avance considerable -el mds profundo e
importante- en relacion a las demandas agrarias, la produccion rural y la propiedad comun de la tierra.
Y eso se debid principalmente a la perseverancia y radicalidad del movimiento indigena-campesino-
popular que continué reclamando sus derechos no resueltos. Claro que a la luz de los hechos y sobre
todo con el devenir anti agrario y contrarrevolucionario que fue in crescendo desde la década del 40
hasta su pico mdximo del salinismo, podemos deducir que la asimilacién de Zapata a la figura de
Cirdenas es parte de un mecanismo de consenso que el Estado mexicano venia construyendo desde la
década del 20. Sin embargo, mirarlo sélo desde esa ptica nos deja tuertos: ;Cudl fue el papel de los
movimientos, las organizaciones -mds o menos institucionalizadas- en esa construccién? Este debate
que ha sido trabajado exhaustivamente por autores que se han abocado al tema (Luis Herndndez
Navarro, Ricardo Pérez Montftort, Satll Escobar Toledo, Adolfo Gilly, Carmen Lira, entre tantos
otros), pero si dejaré esto en claro como marco general del andlisis. El periodo cardenista puede
entenderse como el momento de mayor consolidacién del poder estatal, construido a través de un
fuerte sentido nacionalista y un importante aparato estatal que incluia la institucionalizacién de todos
los sectores de la sociedad. Y también entenderse como el momento de mayor expansién del

movimiento campesino y de triunfo en cuanto a las demandas -reformistas- de distinto tipo.

Con todo esto presente, es justo mencionar que aquel aparato que construy6 el cardenismo sirvié en
las décadas siguientes a menguar la posibilidad de radicalizar las resistencias a la avanzada
contrarreformista —el juggerhaut al que hacia alusién Alan Knight—. En ese sentido Bartra advierte que
el reparto agrario junto con el monopolio de la organizacién campesina lograda por la CNC le permiti6
al cardenismo la domesticacién del conflicto, y a los gobiernos posteriores “instrumentar, sin
demasiadas fricciones una contrarreforma agraria que antes de Cdrdenas hubiera sido imposible, como

lo demuestra el fracaso de Calles” (2019:100).

Desde una postura diferente, pero atendiendo al mismo fenémeno de reflujo del movimiento

campesino, Herndndez Navarro matiza advirtiendo la incapacidad del proyecto cardenista de
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“transformar significativamente el pais hacia un sistema mds justo”. Esto posibilité que con Avila
Camacho se abriera via libre a la “contrarrevolucién agraria”.

El nuevo gobierno apoyé de manera destacada a los grandes agricultores y ganaderos contra el
campesino, se desestimulé la produccion colectiva y la atencién prioritaria al campo. El mundo rural
se convirtié en una fuente de subsidios del urbano y el ejido un gran estacionamiento de mano de obra
(Herndandez Navarro, 1994).

Y este contraste que tifie las interpretaciones de esta época cobrardn mds sentido con los gobiernos de
los anos 40: se parcelardn los ejidos, se sentardn las bases juridicas para desmantelar los colectivos
agricolas y se clausurard el cardcter “socialista” de la educacién. Lo que se iba construyendo era una
paulatina identificacién -y vinculacién estatal mds directa- entre ejidatarios y pequenos propietarios.
El desarrollismo antiejidal y la ideologia descampesinizante que define a los gobiernos poscardenistas
coloca ante una grave contradiccién a la organizacién campesina oficialista, pues el proyecto estatal
cuestiona su propia base de sustentacién. Sin embargo, la CNC ante este reflujo generalizado y politica
estatal privatizadora, se ird adaptando a las medidas de “su” partido y gobierno. Miguel Alemdn
reformard el articulo 27 ampliando los limites de la pequefa propiedad y ddndole al Departamento de

Asuntos Agrarios y Colonizacién el control de la maquinaria antiagrarista.

Sin embargo, habrd durante los afios venideros algunos intentos de reorganizacién del movimiento
campesino y popular: la Unién General de Obreros y Campesinos de México, por ejemplo, y las
fuentes constantes de movilizacién directa como serd las organizaciones de la Comarca Lagunera, del
Valle del Yaqui, y la zona cafiera de Los Mochis. El jaramillismo en Morelos es otro de los importantes
ejemplos de expresion popular del pasado revolucionario y la continuidad de las demandas sociales y
politicas incumplidas por los gobiernos de los afos 40 y 50. Aquel recuerdo del momento
extraordinario -que menciondbamos en los capitulos previos- estaba vivo en la memoria reciente de los
ex combatientes zapatistas y los pueblos surianos.

Existe, en la narrativa jaramillista, un sentido real de posibilidades de un orden politico diferente, uno
que imaginaba que todavia era posible incorporar y ampliar los legados del zapatismo y el cardenismo.
En lugar de ello, los jaramillistas encontraron un Estado resuelto a abandonar ambas herencias, pero
la trayectoria del gobierno tenfa el continuo acecho del espiritu de Zapata porque, como dijo un
campesino, “si el gobierno no estd con los campesinos, entonces les digo que tiene que haber otro
Zapata; si, tiene que haber otro Zapata” (Padilla, 2015:127) (las cursivas son mias).
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En resumidas cuentas de eso se trata el movimiento jaramillista: la accién de un pueblo con memoria,
que no habia renunciado ni a las armas ni a la posibilidad de que las cosas sean distintas, y que aunque
sabia de los beneficios de la negociacion con el Estado, habia edificado unos limites precisos. Y fue en
1943 cuando se levantaron por primera vez, al enfrentarse a una politica estatal anti popular que buscé
barrer el control obrero-campesino del ingenio fundado por Rubén Jaramillo y Lézaro Cérdenas 6 afos
antes. Aquel de 1943 fue el primero de tres alzamientos, aunque la tdctica de negociacién “politica”

con el Estado fue también constante.

En relacién a la vigencia de un pasado reciente como la revolucién del Ejército Libertador del Sur, hay
varios componentes importantes. Entre ellos el Plan de Cerro Prieto, entendido como la reedicién de
un Plan de Ayala inconcluso y traicionado por la Constitucién de 1917, escrito en un contexto
diferente y con sujetos atravesados por otras experiencias politicas: la alianza con maestros rurales y
trabajadores, el marxismo y la expansiéon de las doctrinas de los partidos comunistas, y
fundamentalmente el reparto agrario cardenista y la construccién cultural y politica de alianza y unidad

nacional.

El proceso de institucionalizacién de la Revolucién, en el plano politico, econdmico y cultural, es parte
constitutiva de estos movimientos (legales y clandestinos, por momentos) que retomaban la experiencia
cercana de ellos o sus padres, y la combinaban con las pricticas reformistas que en especial el Estado
cardenista construyé: “Avila Camacho no sélo retomé viejo problemas; en el campo contribuyé a que
volvieran formas de resistencia mds militantes. (...) El traspase entre actividades legales y clandestinas
ayuda a explicar por qué la lucha armada seguia siendo una posibilidad y a su vez, da cuenta de la
longevidad -de mds de dos décadas- del movimiento jaramillista” (Padilla, 2015:129). Ademds, la
memoria colectiva de la lucha armada zapatista hacia que los “nuevos” movimientos surgidos para
proteger y potenciar los derechos conseguidos contaran con la estrategia guerrillera como posibilidad.
Una forma interesante —y necesaria por su complejidad— de entender cémo el cardenismo asi como
cred las bases de un Estado contenedor, también contribuyé a la ampliacién de las demandas sectoriales
y la unificacién de propuestas nacionales: “De hecho, la experiencia del régimen de Cédrdenas llevé a

los jaramillistas a ampliar sus metas mds alld de las tradicionales demandas campesinas de tierra,
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desacreditando la idea de que la poblacién pobre del campo es inevitablemente e irracionalmente

conservadora” (2015:306)

El jaramillismo, como otros movimientos de todo el pais, surgié con esta historia por detrds y con la
crisis del sistema agroexportador por delante: la caida de los precios internacionales, la repatriacién de
los braceros, la progresiva desocupacidn y el avance privatizador sobre las tierras y los servicios basicos.
También ha significado la transformacién de la tradicién revolucionaria de los sectores campesino-
populares de México: zapatista atravesado por la coyuntura latinoamericana (principalmente por la

Revolucién Cubana) y por el devenir del entramado estatal posrevolucionario:

El jaramillismo es mucho mds que una serie de alzamientos y pacificaciones sucesivos: durante el
cardenismo Jaramillo promueve la creacién de un ingenio cooperativo; en 1944 constituye el Partido
Agrario Obrero Morelense, que participa en dos campanas electorales locales y apoya al henriquismo
en su campafa nacional; en 1960 y 1961 intenta crear una especie de comuna de corte zapatista en los
llanos de Michapa y El Guarin. Jaramillo es asesinado en 1962, pero en cierto sentido los grupos
insurrecto de Chihuahua en 1965 y de Guerrero en 1967 son herederos del jaramillismo, a la que
responden a la influencia del Movimiento 26 de julio cubano (Bartra, 2019:130).

Desde Los Mochis con la UGOCM, pasando por Sonora, Baja California, Cananea, Sonora y Nayarit,
hasta el jaramillismo en Morelos y la creacién en los 60 del Movimiento Civico Popular en Guerrero,
con los campesinos, copreros, tejedores de palma, caficultores, arroceros, entre otros, a la cabeza. Parte
de lo que serd més adelante la Asociacién Civica Guerrerense que con Genaro Vizquez a la cabeza se
acoplard a las distintas formas guerrilleras que se extendieron desde Chihuahua hacia el sur del pais,
todo esto en un contexto importante de luchas de liberacién en todo el continente potenciadas en gran
medida por la experiencia triunfante de la Revolucién Cubana. El Partido de los Pobres y su brazo
armado “Brigada de Ajusticiamiento” con Lucio Cabanas a la cabeza serd otro de los casos de esta
compleja relacién estratégica entre legalidad y clandestinidad, herencia revolucionaria y vinculacién
estatal: “No en balde el campesinado mexicano ha hecho una revolucién y esta experiencia es un
patrimonio histérico que impregna la conciencia rural y reaparece, actualizada, en las nuevas formas

de organizacién y lucha”. (Bartra, 2019:133)

Durante los 60 las estrategias de unificacién y coordinacién fueron muchas y en general terminaron

fracturadas o incorporadas a la institucionalidad reinante. Las fracciones mds radicalizadas fueron
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acorraladas, aniquiladas o se transformaron en otras Centrales o Coordinaciones independientes, como
fue el caso de la CIOAC. Todo esto llevé a la creacién de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala que
en 1979, con Plutarco Garcia Jimenez como fundador (ex normalista guerrerense y hoy director del
Registro Agrario Nacional), apostaron a un nuevo intento de organizacién nacional en defensa de los
principios del Plan de Ayala, aunque su lema comenzé siendo: “Hoy luchamos por la tierra, manana
por el poder”. 60 anos después del asesinato de Emiliano Zapata las disputas de sentido sobre la
relectura del Plan de Ayala y la experiencia vigente de las demandas zapatistas se ponen en el centro.
Nos interesard en el siguiente capitulo comprender aquel devenir en relacién al alzamiento de 1994 y

su proyecto politico neozapatista.

En 1950 se publica la primera versién de E/ Laberinto de la Soledad en Cuadernos Americanos. En
aquella busqueda por la esencia mexicana Octavio Paz encuentra en Zapata un icono que explica el
origen de aquella identidad. Pérez Montfort, en el articulo ya mencionado, hace un breve anilisis de
los impactos culturales y politicos que con estas reflexiones -mds poéticas que histéricas- han abonado
a la construccién de los sentidos comunes dominantes que permean en “la explicacién” de la
revolucién:

la revolucién apenas y tiene ideas. es un estallido de la realidad: una revuelta y una comunién, un
trasegar viejas sustancias dormidas, un salir al aire muchas ferocidades, muchas ternuras y muchas
fisuras ocultas por el miedo a ser... La explosién revolucionaria es una portentosa fiesta en la que el
mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin, en un abrazo mortal, al otro mexicano (Paz, 1950:

134).

Si bien en términos estrictos podemos reconocer la labor literaria de esta obra, no es menos importante
destacar el papel que ha tenido -incluso la mds importante del siglo XX- en términos sociales, politicos
e incluso como fuente de reflexién historiogrifica (ademds teniendo en cuenta la participacién politica
de Octavio Paz Solérzano en las filas del zapatismo) sobre las ideas revolucionarias y el peso que ha
tenido su herencia hasta el presente.

La imagen del zapatismo y, en general, de la cultura popular posrevolucionaria habia entrado con Paz
en una zona en la que el lenguaje ensayistico y grandilocuente, aunque no por eso menos persuasivo y
convincente, estaba més cerca de la busqueda de esencias y de sentidos filosoficos que de la explicacion
historica y menos de los programas politicos revolucionarios (Pérez Montfort, 2017: 490).
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Esto nos interesa porque consideramos que estas han sido expresiones no sélo o estrictamente literarias,
sino que han sido insumos -fundamentales- para la produccién y reproduccién de formas de
comprender -culturales pudiésemos decir en sintonia con Bolivar Echeverria- el pasado y el presente
de la sociedad mexicana. La asociacién directa entre melancolia, sufrimiento y raza, asi como de
tradicién y atraso, o de mortalidad y el “ser mexicano”. Todos elementos que, tal como demuestra
Montfort, han sido guiones reiterados en distintas escenas artisticas y politicas. Incluso en las propias
explicaciones que emanaron desde las “propias filas zapatistas”. Este hecho es de los mds complejos a
la hora de pensar en las formas de legitimacién de un discurso dominante que pone en el centro el

atraso de las ideas y la practica zapatista, como veremos a continuacidn.

En una ténica sorprendentemente similar La revolucion agraria del sur y Emiliano Zapata, su caudillo
culmina con la caracterizacién de Zapata y su Ejército. Alli se expresan diversos elementos que han
alimentado la mitologia dominante sobre las propiedades naturales del campesinado y de los
trabajadores del campo. Dicho con otras palabras, aquella caracterizacién mostraba al hombre de
campo como apolitico, salvaje, ignorante. De muchas maneras esta forma de aproximarse al mundo
indigena y campesino ha ayudado a sacar conclusiones que hemos visto plasmadas en los libros de texto
escolares: que si sus demandas -“vélidas y justas, aunque simplemente sociales”- giraban en torno a la
intuicién y a la defensa de los metros de tierra de su propia familia, entonces necesitaban de los politicos

que ordenaran todo el resto de las cosas que aquejan a un pais.

Muchas de estas apreciaciones ignoran las experiencias que no sélo alimentaron el proyecto zapatista
en sus afios de actividad (1911-1919) sino también la tarea politica y militar de quienes se nombraron
herederos de aquella lucha y sostuvieron, en la mayoria de los casos “con las armas en la mano”, el Plan

de Ayala como bandera.

El contraste que se fue gestando entre la institucionalizacién del zapatismo y las organizaciones que

continuaron resistiendo denunciando las arbitrariedades ersecuciones del Estado
y y

posrevolucionario fue creando una “zona gris” difusa y problemdtica para quienes analizamos este

periodo. Sin embargo, lo cierto es que el sentido comiin dominante que se fueron construyendo en
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esta época partié también de quienes se encargaron de institucionalizar la memoria zapatista, alegando
su propia experiencia:

Quiérase 0 no —porque los hechos no se discuten—, el ranchero nuestro es individualista por
tendencia y por raza: exige con energfa el respeto a su yo, a su hogar, a su familia, el derecho de formar
y educar libremente a sus hijos, el derecho a ejercitar con toda libertad las propias facultades, sin otra
limitacién que la fijada por el derecho de los demis (...) [Emiliano Zapata] no era un razonador: era
un intuitivo, y como todos los que poseen ese don, captaba los hechos y las verdades de golpe, sin tener
que recurrir, en su expresién al menos, a largas cadenas de raciocinios (Soto y Gama, 2019: 376).

No es extrafio entonces que esté vigente la visién romdntica y localista de las formas de resistencia
frente al despojo que desde la época posrevolucionaria continuaron en accién. En los apartados
siguientes veremos ejemplos de la disputa por los sentidos y la memoria zapatista en momentos de
quiebre y reformulacién: ;Cudl ha sido y sigue siendo el relato sobre el pasado zapatista? ;Cémo se va
reformulando segtn el momento y cudles han sido las consecuencias politicas para aquellas formas de

resistencia y organizacién que menciondbamos?
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Foto tomada en la muestra “Zapata después de Zapata” en marzo de 2019.
Obra realizaba por Arnold Belkin entre 1985-86 “Lucio Cabafas como Zapata”.
Foto propia.
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Foto tomada en la Muestra “Zapata después de Zapata” en marzo de 2019.
Obra realizada por Graciela Iturbide bajo el nombre Cholas con héroes Judrez, Villa y Zapata, 1986.
Foto propia
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Capitulo IV. El zapatismo en el fuego cruzado: resistencias insurgentes y crisis del priismo

No como dijo Womack que era por no cambiar, no,

simplemente que los pueblos campesinos se encontraban

en resistencia ante una economia de mercado.

No iban a aceptar la economia de mercado, es lo que le faltd decir a Womack.

Los pueblos defendian su raiz comunitaria,

pero también los zapatistas en su lucha idearon un plan,

mds alld de la simple idea de ser una lucha regional.

El Plan de Ayala era un plan de transformacion

para los pueblos de México y las sociedades campesinas en donde quiera que hubiese.

Campesinos en resistencia ante la modernidad del siglo XX, de la economia de mercado, modernidad sustentada en el

orden y progreso.
Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, 2019

El sexenio de Miguel De La Madrid Hurtado (1982-1988) se enmarca dentro de una crisis de
dominacién de grandes dimensiones que va a estallar durante los siguientes sexenios (en manos de
Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo). Esta es la etapa que comprende el presente apartado y
veremos c6mo en el marco de una profunda crisis de dominacién y un nuevo alzamiento popular que
desafi6 la legitimidad del Estado, la figura de Zapata y su Ejército Libertador vuelve a la escena y

recobra viejos/construye nuevos sentidos.

Politicamente se expresa en la ruptura del PRI y la candidatura de Cuauhtémoc Cdrdenas Solérzano
dentro de una coalicién con fuerzas de izquierda (Frente Democrdtico Nacional, que luego se
convertiria en el Partido de la Revolucién Democritica, PRD) y con una plataforma nacional de

rechazo a la posicién dominante que apuntaba a la continuidad mds marcadamente neoliberal.

A la par estalld espontdneamente un movimiento popular de apoyo masivo, cuyas demandas
sobrepasaban la mera candidatura de Cdrdenas. El dia de las elecciones -6 de julio de 1988- la “caida
del sistema” interrumpe el conteo, justo cuando los nimeros iban a favor de Cdrdenas. El resultado
evidente y escandaloso: el candidato priista, Salinas de Gortari, asume la presidencia.

El conflicto continué meses -¢ incluso afos- después: movilizaciones, tomas de presidencias
municipales y diversas formas de protesta que, en cierto sentido, marcardn rupturas irresolubles entre

una base popular decidida a desconocer a Salinas y una dirigencia partidaria -en la que se incluye al
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propio Cérdenas- que llaman a aceptar los resultados y concentrar las energfas en una reforma electoral
para garantizar mejores condiciones en futuras contiendas. Mientras tanto, la respuesta del Estado al

descontento popular fue represién, detenciones, asesinatos y desapariciones forzosas.

En términos econdémicos el sexenio salinista (y su continuacién zedillista) se consagré como el periodo
de mayor entrega de la soberania nacional a los designios imperialistas, y el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte su mejor expresion. Entre otros implicados, el campo mexicano fue el depositario
principal de las reformas y programas econémicos para alentar la privatizacién: sobre todo a partir de
1992 la contrarreforma a la Ley Agraria y la modificacién del histérico Articulo 27, y en 1993 con el
Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares (PROCEDE) y su certificado
de derechos de propiedad (condicionante para la entrega de subsidios y apoyos gubernamentales y
proporcionado por ejemplo por el Fondo de Apoyo para Nucleos Agrarios sin Regularizar -FANAR).
Junto con este ultimo, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) y el Programa de Apoyos
Directos al Campo (PROCAMPO) fueron los principales cimientos del programa econémico
neoliberal. Simbolizaron la “balcanizacién institucional” y la ausencia de una politica agraria integral,
junto con una estrategia de fragmentacién de la lucha y recambio de lideres para lograr la negociacién
con miembros diferentes (Herndndez Navarro, 1994). Los resultados no fueron los esperados por el
Estado: la mayoria de las comunidades -y los ejidos indigenas, sobre todo en Chiapas, Oaxaca y

Guerrero- no certificaron y los que si lo hicieron fue a través del régimen de “uso comun” (con lo cual

impedia la venta o la hipoteca de las tierras) (Grain, CECCAM, De Ita, 2015).

Ademds, todo esto incentivéd la organizacién de movimientos auténomos que se enfrentaron
radicalmente al Estado y al sistema partidario. La aparicién puablica del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (en enero de 1994, aunque su organizacién data de por lo menos 10 afios antes -1983-) es la
punta de lanza de estas otras formas posibles de organizacién. Formas que, como hemos visto,
responden a una tradicidn organizativa de defensa del territorio y de proyecto de liberacién que tenia
sus raices en el proceso insurreccional zapatista, que a su vez se decia heredero de las luchas

anticoloniales y de las tradiciones indigenas y populares.
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En 2019 entrevisté al comisariado de bienes ¢jidales de Ayoxuxtla (sitio histérico en el que se firmé
originalmente el Plan de Ayala en noviembre de 1911). Ninguna de las preguntas planteadas estaba
estrictamente vinculadas al tema de la propiedad de la tierra, pero al hablar sobre la forma en la que el

legado del zapatismo se hacia presente en el pueblo, ellos me respondieron:

Ahora son ejidos, antes era de propietarios privados, de ricos. Gracias a é] muchos gozamos de la tierra
que tenemos. Aqui tenemos dos ejidos, bienes comunales y de bienes ejidales. Y se sigue respetando,
como el general lo quiso y lo vamos a mantener. Me parece que es el tinico pueblo que no han entrado
a legalizar sus parcelas. Porque vieron que estén con sus leyes de PROCEDE, ahora creo que es
FANAR. Que quieren que legalice o escriture uno sus parcelas para que al rato vengan de nuevo los
ricos a robarse sus tierras. Ve que a veces uno no tiene ni para comer y dice: bueno, vendo mi tierra; y
luego ellos se aprovechan. Y no, aqui en el pueblo se ha dicho con toda la gente que no le vamos a
entrar a eso. Asi no nos den apoyo, pero no vamos a escriturar. El gran Emiliano Zapata dio la vida
para que nosotros tengamos tierra y ahora vamos a darla nosotros, no (Ayoxuxtla, 2019).

La estrecha asociacién que existe entre la defensa de los derechos y el reconocimiento histérico de
aquella adquisicién, tiene que ver con una arraigada conciencia social y politica sobre lo que implica
la propiedad privada, el valor -de uso- de la tierra y sus bienes, lo irreconciliable de la divisién de clases
sociales y la voluntad del Estado de crear clientelas a través de “los apoyos”. Y ese tipo de conciencia
es el que permanecerd -y crecerd exponencialmente- es estos anos de crisis del régimen priista y de
estallido arrasador del descontento popular (un climulo que es parte del acumulado histérico de
desigualdad, racismo y colonialismo, asi como de las luchas y resistencias no saldadas, y una ciudadania

dispuesta a arrasar con el imperio fraudulento del PRI).

Dentro de la retérica neoliberal que va imponiéndose, el Estado busca transformar el sistema de valores
que -mediante la continuidad de la resistencia y la memoria de la revolucién- estaba vigente hasta ese
momento. Tal como plantea Milldn (2014) el priismo también va acomoddndose a las demandas
socioculturales de la globalizacién a la par que va “aceitando” los mecanismos de cooptacién a través
de la administracion de la pobreza y de nuevas vias de clientelismo no necesariamente vinculadas con

las viejas corporaciones estatales.

Entre otros mecanismos simbdlicos y de politicas publicas, en 1992 mientras se aprobaba la

modificacién del Articulo 27, Salinas promovié una reforma constitucional al articulo tercero en el
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que reconocfa a México como una Nacién Pluricultural a la par que ya en 1989 habia firmado el
convenio 169 -reconocimiento de derechos y cultura indigenas- de la OIT. Lo que parecia una pantalla
de consenso y pluralidad iba a desplomarse ante las movilizaciones que hubieron a propésito de los

500 afnos de la conquista espanola.

El gobierno salinista supo apropiarse de la figura de Emiliano Zapata de manera estratégica. Varios son
los ejemplos: la utilizacién de su nombre en los discursos publicos, la construccién del mausoleo de
Zapata en la antigua casa de Anenecuilco, la alianza intelectual que trazé con John Womack Jr. a partir

de su antigua amistad universitaria.

A lo largo de este capitulo veremos cémo el neozapatismo demostrard la vigencia de la perspectiva
revolucionaria, del legado histérico del zapatismo y su Ejército, de otra nocién de nacién y de la
capacidad de los sectores populares (“cuando se deciden a hacer justicia”) para arrebatarle al Estado el

proyecto de pais.

El zapatismo indémito: los titulos primordiales y el 10 de abril

El 8 de agosto de 1991 el presidente de la Republica declaré que tenifa en su poder los Titulos
Primordiales de Anenecuilco (hasta ese momento en manos de Jesus Sotelo Incldn quien desde su
investigacién historiogréfica los habia recibido de parte de “Chico” Franco).

En la fecha de conmemoracién del nacimiento de Zapata, Salinas declaré: “Don Guillermo Sotelo
Incldn -hermano de Jests- al entregar los papeles a la Nacién y al describirnos el 4nimo que lo llevé a
integrar esos legajos y su obra, la definia como un descubrimiento [...] Esto es lo que hoy la familia
Sotelo Incldn le entrega a la Nacidn; debo expresar el agradecimiento a la probidad de la familia, por

haber cuidado 44 anos, afortunado niimero y fecha, estos testimonios”.

La carpeta de cuero en la que estaban los titulos resguardados por Chico Franco Salazar -primo
hermano de Zapata y asesinado por el Estado en diciembre de 1947- fue impresa por Salinas con sus
iniciales. La marca del Estado quedaba indeleble justo en el contexto de reformas constitucionales y de

la avanzada privatizadora de los territorios. El Archivo, que tras la tragedia de la familia Franco fue
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entregado al historiador Jests Sotelo Incldn, ahora estaban en manos del Estado. Hasta el dia de hoy
llevan el nombre del hermano del historiador Sotelo Incldn, quien luego de la muerte de éste, se
encargd de entregarle los documentos a Salinas de Gortari. En el libro Anenecuilco. Memoria y vida de
un pueblo (FCE, 1991) quedd publicado el discurso de Salinas de donacién en el que agradecia a
Guillermo Sotelo Incldn por tal “patriética” entrega tras “el descubrimiento” del Archivo en la casa de

su hermano. Quedaba en evidencia que no se trat6 de una donacién desinteresada.

En ese mismo afo se inaugura formalmente el Museo Casa Zapata en Anenecuilco, en las ruinas de lo
que fuese la casa natal de Emiliano Zapata. Se pinta el mural El Caudillo del Sur, de Roberto
Rodriguez Navarro, y se consagra como un emblema turistico de la regién. En 2006 se construirdn las
instalaciones que hacen del espacio un centro cultural -con exposiciones temporales y permanentes- y
una sede de estudios zapatistas que suele congregar, hasta el dia de hoy, a cronistas locales de distintos

municipios de Morelos.

Cuando entrevistamos a Lucino Luna, quien fue el primer director del Museo y que sigue siendo un
referente en la historia local de su pueblo, insistié en el peso que Sotelo Incldn tuvo en la idea de crear
un museo histérico en lo que fuese la casa de Zapata.

Tiempo después le di al Ayudante Municipal una serie de antigiiedades de mi familia y le dije que
consiguiera unas vitrinas y lo expusiera en la casa de Zapata, para que no se vea tan triste. Al gobernador
le interes6 mi historia y luego me nombraron a mi al frente del museo. Tuve sentimientos encontrados:
alegria y miedo. Alegria porque iba a cumplir el anhelo tan preciado de Sotelo Incldn, y miedo porque
intuf que no iba a ser una tarea ficil, y asi fue (Lucino Luna, abril de 2019).

Tanto en este testimonio como en el de Enrique Anztires (quien era director del museo al momento
de las entrevistas -entre febrero y abril de 2019-) no aparece mencionado el responsable directo de la
inauguracién del museo y de la “entrega” de los titulos primordiales: el presidente Salinas de Gortari.
Las razones pueden ser de todo tipo, pero que la estrategia simbdlica por parte del Estado iba en
relacién a institucionalizar definitivamente la memoria zapatista estaba clara. Una constante que
aparece en los relatos de quienes entrevistamos en este sitio es la visién romdntica y local-originaria del
proceso revolucionario zapatista: el amor de Zapata por su tierra, el anhelo primordial de la revolucién

de que Anenecuilco conserve sus titulos, el cardcter meramente agrario de la lucha zapatista, etc.

156



En esta época, y como lo hemos visto al comienzo de esta investigacién, vuelve al centro y con fuerza
aquella mirada que realza la cuestién de la tierra como demanda principal o incluso tnica, en muchos
sentidos acorde a la propuesta historiogréfica de John Womack Jr.,

Curiosamente, la interpretacién localista ha sido retomada por el pensamiento neoliberal para, partir
de un solo elemento (los titulos primordiales de Anenecuilco), reinventar la historia al hacer que los
campesinos surianos aparezcan como luchadores de la propiedad privada. Alli buscé justificar la
contrarreforma agraria de Carlos Salinas.

(...) John Womack, hijo, autor del mds completo estudio sobre el zapatismo, considera ésta como la
lucha de unos campesinos “que no querian cambiar y que, por es mismo, hicieron una revolucién...lo
tnico que querfan era permanecer en sus pueblos y aldeas, puesto que en ellos habian crecido y en
ellos, sus antepasados, por centenas de afios, vivieron y murieron: en ese diminuto estado de Morelos
del centro sur de México”. La idea de Womack acerca de que el ejército zapatista de 1913-1914 era
“simplemente una liga armada de las municipalidades del estado”, por lo mismo, es la predominante.

(Pineda, 2014: 59-60).

Pineda nos advierte sobre este tema y traza una linea de argumentacién muy precisa: entre la
reconstruccion histdrica que se ha hecho desde cierta historiografia, el relato oficial, una mds o menos
sofisticada trama de justificacién entre el pasado y el presente y las consecuencias para un contexto

politico particular.

Obviamente, y como hemos estado expresando a lo largo de esta investigacién, esta argumentacién
histérica también es heredera de visiones propias que surgen de la memoria popular. Se apoya en una
mirada parcial de los objetivos politicos que encarné el Ejército Libertador del Sur, que minimiza sus
alcances y sus proyecciones. En cierto modo son sentidos que pueden ser adecuados a la posicién

historiogréfica que subestima las capacidades politicas del campesinado indigena en general.

Asi es como la antinomia positivista de “el campesino atrasado y conservador vs. el pequefo propietario
mestizo progresista” se va reactualizando segin la coyuntura y las necesidades simbélicas y
argumentativas de la dominacién en curso. Esa idea de intentar justificar la reforma del Articulo 27
con la supuesta voluntad del pequefio campesino de luchar tinicamente por su tierra, se vincula con la
imagen -construida por cierta historiografia dominante- del zapatismo como una “liga agraria

defensora de su diminuto territorio”.
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Con la imagen de un gran 6leo de Zapata detrds, Salinas anunciaba en Los Pinos el fin de la
distribucién agraria y la propuesta a la reforma del Articulo 27 constitucional. “Atar al campo a
férmulas agotadas impide alcanzar los grandes objetivos de nuestras luchas agrarias. Lo tnico
reaccionario es proponer que nada cambie en el campo”: asi iniciaba el anuncio del 14 de noviembre
de 1992. A través de un discurso plagado de ambigiiedades y abstracciones el discurso estatal buscaba
apoyarse en la idea comun de las condiciones de pobreza que primaba en el campo. A su vez, de manera
estratégica utilizé las banderas de las demandas histéricas: reforma, libertad, justicia y ley.

La reforma promueve: justicia y libertad para el campo. El propésito es justicia social efectiva, por la
via del empleo, la produccidn, la capacitacion y la redistribucion equitativa. También lo es darle la
libertad al campesino de decidir el destino de sus parcelas. Es por eso una propuesta a favor de la
democracia (Salinas de Gortari, 14 de noviembre de 1992).

Hay un énfasis constante en hacer del campesino un sujeto, al contrario de lo que supuestamente venia
existiendo hasta el momento. En este sentido, sujeto serfa sinénimo de propietario privado y el
estimulo estarfa dirigido a que el ejidatario decida vender las porciones de tierra que no le son
“redituables”. Como afirmdbamos anteriormente el objetivo velado de esta reforma constitucional es
la “compactacién” de la propiedad de la tierra, su paulatina privatizacién y la expulsién econémica del

campesino convertido en mano de obra asalariada.

En aquel documento audiovisual®, publicado una semana después del anuncio presidencial, puede
verse con claridad el mensaje del Partido gobernante. A través de su Comisién de Radiodifusién tanto
la conductora como el invitado (Ing. Alberto Gdndara Magana, miembro del PRI) contribuyen a
profundizar en los detalles de la propuesta de “reforma agraria” analizando el discurso dado por Salinas
de Gortari. El entrevistado hace mencién nuevamente a las posibilidades que esta reforma le otorga al
campesino de decidir qué hacer con su tierra: “si quiere asociarse con otros ejidatarios, con pequenos
propietarios o si lo que le conviene es deshacerse de su parcela porque no le es redituable y destinar
esos recursos a otra actividad econdmica, integrindose a una unidad econémica mayor. Podria

convertirse en un operador de esa unidad mayor, como una empresa rural.” Operador u obrero se

% Repositorio Documental, AV00071-15, Instituto Federal Electoral, 22 de noviembre de 1991.
hteps://repositoriodocumental.ine.mx/xmlui/handle/123456789/105512
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confunde en esta dltima explicacidn, claro que es un recurso comin de ayer y de hoy hacer pasar al

asalariado como socio y con eso esconder la relacién de explotacién que se construye.

Sin embargo, Gédndara continda brindando ejemplos sobre cémo podria llevarse adelante la aplicacién
de estas medidas y sus consecuencias:

Probablemente se reduzca el ndimero de ejidatarios porque la propia compactacién de tierras hard que
se vaya reduciendo su niimero. Pero la reforma generard ejidatarios mds présperos, mds ricos incluso.
Veamos el ejemplo de la costa: actualmente los ejidatarios se dedican a cultivar palmas de coco. En el
momento mismo en que se libera la energia campesina, esos ejidatarios pueden participar en proyectos
de desarrollo turisticos muy solicitados que hagan a los ejidatarios ricos. Con eso se ird cumpliendo el
objetivo fundamental de la reforma agraria que es que el ejidatario tenga un mds alto nivel de vida. (...)
La reforma es una apuesta integral: mejoras en la tecnologia aplicada al campo, agroindustria,
fertilizantes, semillas mejoradas. (...)

Con esto, quedan atin mas claro los objetivos de la reforma constitucional: reducir el nimero de
q
ejidatarios, avanzar con la privatizacién y la generacién de medianos o grandes latifundios,
industrializar el campo a través de la participacidn privada, y el control y automatizacién de los modos
de cultivo. Por otro lado, la “liberacién de energia campesina” o sea la expulsiéon del trabajador rural
g
de su territorio y su “insercién” en el modelo neoliberal. Es, tal y como dicen una y otra vez en el
documento de propaganda priista, una reforma que responde a un modelo econémico integral hacia
g q g
la incorporacién de México al “progreso” de escala global. Proyecto acorde y condicionante de la

participacién de México en los Tratados de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadd.

Los resultados estardn a la vista, e incluso se manifestardn con fuerza en los anos siguientes (no sélo en
el 94, sino también en el 2002 con “;El campo no aguanta mis!”). En ese sentido, Bartra analizaba las
consecuencias del proceso de privatizacién y expulsién del campo:

la purga demogrifica que debia librar al congestionado campo mexicano de unos tres millones de
labradores sobrantes; exonerar al agro de mds de quince millones de personas que estaban de mds. ;Que
a dénde irfan estos desahuciados? A los planeadores neoliberales les importa poco el destino de los
despedidos de la empresa rural que ellos administraban (...) los expulsados acabaron en la marginalidad
urbana, el comercio informal parasitario, la migracién indocumentada. Los afortunados encontraron
empleo en las maquiladoras negreras que en pleno tercer milenio reproducen el régimen fabril de la
Inglaterra decimondnica (2003:16)

A la par se estrechaba la dependencia econémica con Estados Unidos. O sea, México definitivamente

se incorporé al comercio mundial, pero como economia subsidiaria, entregando su soberania -
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alimentaria, laboral y territorial- a las cldusulas del libre comercio: “...al terminar el siglo dependiamos
de Estados Unidos para el 60% del arroz, la mitad del trigo, 43% del sorgo, 23% de maiz y casi toda
la soya” (Idem: 18).

Dicha situacién responde a una politica econdmica desarrollada por lo menos desde la década de 1980
(hay autores que ubican el proceso de decidida “liberalizacién” de la economia y subordinacién a
Estados Unidos desde el sexenio de Miguel Alemdn, de 1946 a 1952) y que, sostenidamente, ha
implicado la reversién de las contadas reformas que el proceso revolucionario habia empujado a que el
Estado asuma. Esto necesariamente implicé un esfuerzo simbdélico mucho mayor: ;Cémo justificar en
nombre de “La Revolucién” el contundente retroceso? Por un lado, recurriendo al conocido discurso
del atraso ontolégico del campesinado y por tanto la indispensable ayuda por parte del Estado para su
“desarrollo” (mds bien su adaptacién a las necesidades del mercado y su renuncia a la economia
campesina de subsistencia). Por el otro, construir una memoria del pasado que mezcle la subestimacién
de las capacidades proyectuales del mundo campesino indigena, asi como la asociacién directa entre
revolucién, pobreza y muerte. Esto lograria construir una subjetividad -que no s6lo opera en el plano
de lo inmaterial- que intente impedir la latente voluntad insurreccional de aquellos sujetos. De aqui
parten los esfuerzos por la justificacién de la contrarreforma agraria como una necesidad nacida de las

bases campesinas, como hemos visto anteriormente.
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Zapata fumigador junto al Plan de Ayala
Kiosco de Villa de Ayala. Julio 2019.
Foto: Magdiel Sdnchez Quiroz

Veamos cémo fue la secuencia discursiva del gobierno durante los primeros momentos tras el
levantamiento de enero de 1994. Tras el estallido, el 6 de enero, Salinas da un mensaje a través de
cadena nacional -con un tono sobrio y sin simbologia estridente detrds- a través del cual estigmatiza al
movimiento y minimiza sus alcances: “profesionales de la violencia, nacionales y un grupo extranjero,
ajenos a los esfuerzos de la sociedad chiapaneca...”. Demostrando un costado sensible en relacién a la
« . «s . . e s

pobreza y carencia de la regién” intenta desestimar las demandas que plantea inicialmente el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional -al cual por supuesto no nombra- y dividir a los sectores populares:
« . . , . ., .

Este no es un alzamiento indigena, sino la accién de ese grupo violento que fue en contra de la
tranquilidad de las comunidades, la paz publica y las instituciones de gobierno. Es decir, en contra de
lo que los mexicanos durante tantas generaciones y con tanto esfuerzo hemos construido”. Por otro
lado, busca contraponer los intereses de los campesinos chiapanecos en armas -y de la simpatia popular
que fue gestdndose desde un inicio- con los intereses de México, aunque no deja en claro cudles serfan

estos ultimos, segin su politica de gobierno. Al mismo tiempo, denuncia que organizaciones
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chiapanecas y comunidades (tampoco aclara cudles) no estdn de acuerdo con el alzamiento y “se han
acercado para reclamar proteccién por parte del Ejército mexicano”. Y por tltimo sentencia: “pueden
seguir provocando acciones aisladas de violencia, pero van a fracasar”. Sin embargo, unos dias después
-el 10 de enero-, el presidente debié “bajar el tono” en relacién al levantamiento que se estaba
propagando desde San Cristébal de las Casas hacia todo el pais y que estaba teniendo resonancia a
nivel nacional e internacional. En esa oportunidad decidié dar el mensaje con la imagen de Venustiano
Carranza de fondo para anunciar la decisién de suspender “toda iniciativa de fuego en el estado de
Chiapas”. Carranza como una amenaza, Zapata como la salvaguarda del pecado original. Unos dias
después (16 de enero) Salinas anunciard la amnistia general (“a todos los participantes en los hechos
de violencia que afectaron varios municipios del estado de Chiapas”) que el 20 de enero enviaria el
Congreso para hacerla ley y se aprobaria el dia 21 en Diputados y Senadores. Segtin la norma, “se
beneficiard a todos aquellos que estén involucrados en delitos que se desprendan del conflicto armado
en Chiapas, a condicién de que entreguen rehenes, armas, explosivos y demds instrumentos empleados

para la comisién de los delitos.”

Carlos Salinas de Gortari, del hechizo al caos

Imagen tomada del material audiovisual que documenta el discurso pronunciado por Salinas de Gortari
el 10 de enero de 1994.
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Es en este contexto de crisis institucional y puesta en jaque, que Salinas presidird el acto publico del
10 de abril en Cuernavaca, con un discurso que refuerza principalmente el cardcter revolucionario de
su reforma al Articulo 27 constitucional -que en los hechos implicaba la enajenacién de las tierras
comunales y ejidales para el usufructo individual-. De esta forma aseverd que no iba a haber retroceso
en las reformas “a favor del campo” ya que estas habian sido demandas del pueblo evidenciadas porque
“los instrumentos anteriores le quedaban chicos al pais que tenfamos”. En aquel acto se encargé de
enunciar todos los planes sociales y apoyos econdmicos que habia otorgado al campo en forma de
PROCEDE (400 mil titulos en Morelos) a su vez que recalcé la iniciativa de entregar individualmente
los apoyos, evitando intermediarios: “En el ciclo otono-invierno alrededor de 700 mil campesinos van
a recibir en propia mano su cheque de apoyo directo”. Una vez mds, Zapata continuaba su trayectoria
p6stuma (Brunk, 2019) ahora en manos de quien revertia cabalmente la 16gica comunal de la
propiedad de la tierra: “La lucha del caudillo del sur sigue vigente. He venido a estas tierras a
conmemorar el 75 aniversario de la muerte injusta e inaceptable de Emiliano Zapata y también 75

afos de compromisos y trabajos a favor de los campesinos” (La Jornada, 11/04/1994:1).

Por su parte, Riva Palacio Lépez, quien fuese gobernador de Morelos reafirmé el mecanismo
corporativista del propio acto, asi como la justificacién histérica de la reforma constitucional:

nos es grato que esta celebracion se haga en el marco de la entrega de 15.831 certificados de derechos
agrarios, que dentro del PROCEDE materializa, en los hechos la modernizacién que, para adecuar al
mundo actual, se ha hecho a la norma que el Constituyente mexicano formulara con base en los
programas derivados del Plan de Ayala, donde precisamente se concretaron los pensamientos e ideales
que animaron la lucha de Zapata por lograr justicia para los campesinos; reforma, libertad, justicia y
ley, que se han manifestado en la adecuacién que da base a la nueva reforma campesina (...) Asi -
concluyé el mandatario estatal- se realiza un acto de justicia agraria al otorgar los titulos y el apoyo
econdémico que permitird a los campesinos de México obtener la justicia y proyectarse para el futuro
en la democracia y en la libertad que, dijo, se disfruta en México. (La Jornada, 11/04/1994:1).

En contraparte, cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron la Jornada
Nacional “Zapata Vive” en diversos estados para conmemorar la muerte del General en Jefe Emiliano
Zapata y reclamar la derogacién de las reformas al Articulo 27 constitucional, apoyando a su vez la
lucha del EZLN. Esto puso en el centro la disputa ideoldgica por el control de la memoria zapatista en
un contexto de tensiones entre “un sector del pais que preconiza el fortalecimiento de las acciones

oficiales de apoyo al agro, y otro que demanda una modificacién del marco legal y de una redefinicién
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de la presencia campesina e indigena en la vida politica” (La Jornada, 11/04/1994:2). En el
comunicado que hizo publico la Comandancia General del EZLN y que se ley6 en el acto erigido en
el Zécalo ante mds de 50 mil personas, se clamaba la renuncia del presidente y se advertia “Zapata no
morird por soberbio decreto” -haciendo alusién a la reforma constitucional- y continuaba “el derecho
a la tierra para quien la trabaja es irrenunciable y el grito guerrero de jtierra y libertad! Sigue sin
encontrar descanso en estas tierras mexicanas” (La Jornada, 11/04/1994:5). Por su parte, Antonio
Garcia de Ledn escribia una crénica sobre la jornada de lucha:

Sus renovadas huestes entran hoy a la ciudad, como en 1915, exigiendo un moderno proyecto agrario,
inmerso en una fraternal utopia de nacién pluricultural, pluriétnica y hecha de tolerancia y respeto.
Llegan exigiendo a gritos su lugar en el progreso y la modernidad. Porque este movimiento no quiere
mds cargar sobre sus espaldas la perversa tutela del Estado y ya no entiende el viejo lenguaje de los
laberintos burocrdticos, de las promesas y las concertaciones, que son la nueva mdscara de la afeja
traicién (...) Esta sorpresiva oleada tiene su origen mds reciente en el extenso movimiento campesino
de los setentas y los ochentas, inspirado en el nombre de Zapata y en la fecha de su primera muerte.

(Idem:6).

Estaba claro el parteaguas que estos actos marcaron en la historia de las conmemoraciones luctuosas:
la figura de Zapata como instrumento politico de la dominacién versus las expropiaciones populares

que desde los movimientos se ejercian.

El 10 de abril de 1996, el pueblo de Tepoztlin en Morelos, estaba sumido en una lucha histérica en
contra de la construccién de un Club de Golf en las faldas de su cerro principal. Un proyecto turistico
que implicaba privatizar tierras, acaparar agua y mercantilizar la cultura. En ese contexto, el Estado
organizaba su acto oficial en Chinameca, histéricamente guionado. Marfa Rosas, en su crénica de
aquellos anos (Tepoztldn, cronica de desacatos y resistencia), relata los sucesos de aquel dia: “El 10 de
abril se cumple otro ano de la traicién de Chinameca. El gobierno lo celebrard a su modo (...) Hablard
de la revolucién y de sus préceres. Asegurard que el régimen actual es el heredero legitimo de esa
revolucién. Repetird sus mentiras de justicia para los campesinos y bienestar social” (1997:102). Ese
dia los tepoztecos se enlistaron para llevar a cabo su histérica “Ruta de Zapata” de la que participaban
miembros de todo el pueblo, vestidos de combatientes recreando la gesta combatiente de sus
antepasados: “Ibamos de fiesta a dejarle flores a Zapata” dicen. En esa caravana fueron emboscados
rumbo a Tlaltizapdn (en el poblado de San Rafael) por parte de los granaderos: “todo el cerro parecia

lleno de policias, unos con uniformes y otros no. Ya para entonces se sentia clarito el olor de la pélvora”
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(105). Cuentan que los granaderos, intentando entrar en los camiones que llevaban nifios “vestidos de
fiesta” les gritaban “Béjense cabrones, ;no que muy valientes? Ora si griten que Zapata vive!”. En ese
episodio fue asesinado Marcos Olmedo, campesino de Ocotitlin. Hoy, en esa carretera solitaria, en el
sitio donde el Estado tendié la trampa, hay un monumento de forma piramidal que construyeron los

tepoztecos para recordar a su compafero caido y repudiar la violencia estatal.

Segin el boletin oficial, los disturbios fueron ocasionados por tepoztecos, “unos cuantos revoltosos”,
que portaban armas de fuego y que habian arrollado a policias en la carretera, segin palabras del

gobernador Jorge Carrillo Olea.

Mausoleo de San Rafael (Tlaltizapdn) en memoria de la emboscada de las fuerzas de seguridad contra el
pueblo movilizado de Tepoztldn y el asesinato del campesino Marcos Olmedo el 10 de abril de 1996.
Foto: Elir Negri Lavin

Los hilos que tejen el recorrido histérico de las conmemoraciones del 10 de abril son un interesante
escenario en el que las contradicciones, las disputas y los combates se reeditan y actualizan. Le ha

tocado a esta investigacién dar cuenta de ello en el afio del Centenario Luctuoso de Zapata. En 1996
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el gobierno declaré que dichos actos de violencia fueron provocados por un pequeno grupo que quiso
opacar el acto oficial y el recorrido que el presidente Ernesto Zedillo daria por distintos pueblos de
Morelos. En dicha ocasién los tepoztecos escribieron su propia historia. Dos anos después, el 10 de
abril de 1998, en el acto oficial que se llevaba a cabo en Chinameca -presidido por Arturo Warman-
la Coordinadora Morelense de Movimientos Ciudadanos y el Comité de Unidad Tepozteca
denunciaba el asesinato de 5 campesinos en Hueyapan, a manos de la policia, y pedian la renuncia del
gobernador Carrillo Olea. La respuesta del gobierno fue el acarreo y el enfrentamiento con grupos de
apoyo priista que contrarrestardn la manifestaciéon. Al regreso, los tepoztecos se detuvieron en San
Rafael, donde habia sido la emboscada anos atris. Alli recordaron a Marcos Olmedo, comenzaron la
construccién del pequefio mausoleo, y “se recordé que los autores, tanto intelectuales como materiales
de la **emboscada de San Rafael", siguen impunes, libres y algunos de ellos atn estdn cobrando en el

erario” (la jornada, 11 de abril de 1998°).

El zapatismo recreado: desde Chiapas y por la liberacion nacional

Como se ha mencionado previamente y siguiendo a los historiadores que analizaron los procesos
insurreccionales que le sucedieron al Ejército Libertador del Sur, la apelacién a Zapata y a sus
companeros fue -y sigue siendo- recurrente. Sin embargo, las coyunturas imprimen sellos particulares
a aquellas reapropiaciones: la experiencia revolucionaria cubana tifié a todo el continente de un aire de
posibilidad. Durante los 70s y 80s las distintas organizaciones armadas en México y América Latina se
hicieron de eco de este nuevo horizonte y le incorporaron su propia identidad popular. El Che Guevara

y Emiliano Zapata fueron los principales simbolos de la lucha revolucionaria de aquellos afos.

El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional es producto de esta tradicién conjugada o sintetizada a
través de la experiencia de la resistencia indigena del sur del pais: por la liberacién social y la liberacién
nacional. En muchos sentidos esta reapropiacién representard una de las recreaciones mds originales
del zapatismo histérico. La rebelién que inaugura 1994 serd la expresién mds sorprendente de la

vigencia del programa revolucionario suriano. Veremos cémo el Estado y su discurso dominante no se

% Nota completa en: https://jornada.com.mx/1998/04/11/acto.html
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quedé atrds en la disputa por los sentidos del pasado, pero antes propongo una revisién histérica y

critica del contexto, las causas y las demandas del alzamiento chiapaneco.

En el reconocido andlisis “Causas de la Rebelién en Chiapas™' Gonzdlez Casanova sintetiza los
fundamentos que segtin ¢l explican el alzamiento zapatista del primero de enero. Entre aquellos se
encuentran tanto elementos de la historia de resistencia y lucha del pueblo maya, como factores de
tipo econémico que se vinculan con las formas de sobreexplotacién y dominacién por parte del Estado
y las oligarquias de la regién. La violencia como prictica de mediacién politica y la lucha indigena y
popular por la dignidad aparecen como detonantes de un proceso que puede encontrar sus raices en la

colonia y mds para acd en el movimiento del 68 y la teologia de la liberacién.

En este sentido, segin Gonzdlez Casanova, existe de parte del nuevo zapatismo una estrategia de
acumulacién de mediaciones propias que permitan avanzar en objetivos profundos:

Los zapatistas se suman a la mas popular y exigida de las luchas actuales del pueblo mexicano y de otros
pueblos del mundo. Al hacerlo no optan por un solo camino con una sola hipotesis: exploran para ver
cual funciona mejor. Al mismo tiempo, pro- graman una democracia nueva entre los revolucionarios;
una democracia plural en las ideologias, las religiones y las politicas, que no es necesariamente camino
para el socialismo, y en el que no se acepta que la democracia “formal” sea solo “mediatiza- cion”, en
que incluso se exige aplicarla efectiva y honestamente, sin trampas. (2009: 290)

Esto hace que incluso el discurso zapatista haya parecido contradictorio o dificil de aprehender. La
interpretacién de Don Pablo intenta aclarar ese horizonte de interpretacion, su propuesta es nueva (le
llama “la primera revolucién del siglo XXI”) y a su vez se apoya en la memoria histérica -ancestral,
originaria, indigena- de resistencias y cultura contrahegeménica, una “otra politica” diria Mdrgara
Milldn: “La inflexién que el zapatismo impone y que va a ser una impronta para otros procesos sociales
alternativos, es la articulacién de la critica a la modernidad capitalista con la critica a la politica
moderna, incluidos los paradigmas de la izquierda, digamos, “realmente existente” (2014:30) . Se dicen
revolucionarios, aunque “interpelan al gobierno para que haga elecciones honradas” (Gonzilez
Casanova hace alusién a una reflexién de Samuel Ruiz sobre el levantamiento). El zapatismo supo

apelar al sentido comtn rebelde de un pueblo con memoria, supo convocar en lo local y también a

> La Jornada, 5 de noviembre de 1995 y disponible en Gonzélez Casanova, P. (2009) De la sociologia del poder a la
sociologia de la explotacion: pensar América Latina en el siglo XXI
htep://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/coediciones/20150113025225/15.pdf
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nivel nacional, supo generar empatia y tocar las fibras de lo profundo de la cultura mesoamericana. De
ahi el simbolo de Zapata, de la dignidad y de la tierra; la burla y el chiste de “la politica” y los cdnones
morales de la modernidad capitalista; y también la apuesta por una creacién revolucionaria, no una

mera copia de otros procesos histdricos:

El hecho mismo de llamarse zapatistas y revolucionarios es de por si un mensaje a todos los campesinos
y a todos los mexicanos, pues en el subconsciente colectivo de Mexico, y en la educacion sentimental,
genuina y falsa de los mexicanos, todos nos sentimos “zapatistas” y todos somos “revolucionarios”.

Su llamado al resto del pais es como para que se de cuenta de que si lucha y no los deja solos, y sus
pueblos luchan como un todo —en serio— por la democracia con justicia y dignidad, se podria alcanzar
por la paz lo que de otro modo seria inalcanzable por la guerra o la paz. El todo organizado es el objetivo
y el medio principal, el que puede asegurar el cambio pacifico y cualquier cambio.

La contribucion del EZLN quiere ser muy modesta y es también muy ambiciosa: defender por las
armas, en la selva Lacandona y en los montes Azules, la tierra, la libertad y la dignidad que los alzados
no pudieron defender de otra manera, ¢ iniciar un cambio en la conciencia del pueblo de Chiapas y de
Mexico para que con la democracia y la paz se logren objetivos de libertad y justicia no solo en las
nubes, ni solo en la selva, ni solo en Chiapas, sino en el pais (2009: 292).

Es asi como en la Primera Declaracién de la Selva Lacandona hacen un llamado al “Pueblo de México”
a que acompane la lucha por acabar con “los dictadores [que] estdn aplicando una guerra genocida no
declarada contra nuestros pueblos” y por “trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud, educacién,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz”, para formar “un gobierno de nuestro pais libre y

democritico”.

La idea de una modernidad alternativa o de una alternativa a la modernidad occidental capitalista es

también un elemento presente en el proyecto zapatista y en eso coinciden los entrevistados:

Yo me atrevo a establecer, mds alld de ser un habitante de Anenecuilco, que lo que proponia el
zapatismo era una alternativa de soberania, proponer el gobierno en comin entre las sociedades:
Autoridades electas por el pueblo debe obedecer al pueblo y no someterlo; el ciudadano como un
agente de transformacién, no parte de un botin politico. (...) Entender que el zapatismo no era
necesariamente una resistencia contra la modernidad sino que era una alternativa a la modernidad. Eso
es con lo que yo me quedo. Por algo nos han querido hacer ver que el lema principal era “tierra y
libertad” y no es cierto. Era mucho mds complejo: “reforma, libertad, justicia y ley” (Aguilar
Dominguez, 2019).
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Ley y justicia entendidas como herramientas de gobierno emanadas por el pueblo, dice Dante -
historiador y habitante originario de Anenecuilco- no para someterlo. Un gobierno en términos
comunitarios, en contradiccién con el Estado nacién moderno: “Esta diferencia politica se intent6
borrar después de la revolucién porque los zapatistas perdieron la guerra y gané la idea del Estado

nacién que somete” (Ibidem).

De la misma manera la nocién de “patria” e incluso la utilizacién de los simbolos nacionales en aquel
contexto demuestran la apropiacién por parte de este neozapatismo que le declara la guerra al Estado
mexicano. Emiliano Zapata, su figura, su proyecto y su legitimidad moral, se ubican en el centro de la
disputa:

El interlocutor del neozapatismo en esta dimensién es directamente el Estado mexicano, las politicas
que éste ha puesto en préctica para producir “lo indio permitido”, asigndndole un lugar y un contenido
dentro de la nacién. El neozapatismo incide todo el tiempo en la reinterpretacién de la Nacién, y en el
vinculo entre la nacién mexicana y “lo indigena”. Uno de sus locus es la actualizacién/apropiacién del
nacionalismo mexicano, a partir del y por el sujeto indigena. El sujeto indigena propuesto por el
neozapatismo interactGia con las construcciones sedimentadas que sobre lo indigena ha hecho el
nacionalismo oficial (Milldn, 2014: 92-93).

Estos insumos de interpretacion contribuyen a enriquecer la mirada compleja del proyecto neozapatista
-y por consiguiente del zapatismo histérico-: que nada tiene de anquilosado o atrasado, sino de desacato
y superacién de los limites de la modernidad occidental; que poco tiene de aislado y mucho de sentido
popular-nacional; que rechaza “el tema indigena” y reconoce al sujeto indigena como creador de nuevas
formas -profundamente democrdticas y popularmente justas- de lo politico. Como hemos visto, ante
la avanzada simbdlica del neozapatismo el Estado intenta expropiar sus sentidos o contraatacar
estratégicamente. Milldn analiza en ese sentido algunas acciones del gobierno de Zedillo en relacién a
la disputa por la bandera nacional. Recordemos que asi como en la Primera Declaracién, en las
presentaciones y actos publicos la bandera nacional -junto al estandarte guadalupano- fueron la
muestra de que la apelacién al sentimiento nacional estaba presente en el proyecto del EZLN.
Elemento que se recrea no s6lo a partir de la experiencia del zapatismo histérico (la imagen
popularmente conocida de la entrada del Ejército Libertador del Sur en diciembre de 1914 al z6calo
de la Ciudad de México) sino también desde la época de las luchas por la independencia con José

Maria Morelos y el Cura Hidalgo a la cabeza.
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El programa de Zedillo llevé el nombre de “Banderas monumentales” (1999) y fue parte de una
iniciativa mayor que contemplaba el fomento a la instruccién patridtica (que inclufa también promover
el escudo de armas y el himno nacional, asi como la “historia mexicana”). Las “Banderas
monumentales” tenfan proporciones especificas (originalmente de 14.3 metros de ancho por 25 metros
de largo, aunque luego fueron variando) y los mastiles debian medir mds de 50 metros de alto, aunque
la mds importantes tuvieron 100 metros o mds. Originalmente se instalaron en Ciudad de México
(Zécalo, Campo Martes y San Jerénimo -Anillo Periférico-), en Tijuana y Ciudad Judrez, en el Puerto
de Veracruz, en Iguala (Guerrero), y en Cuautla (Morelos). Un elemento importante de este Decreto
es el papel de la Secretaria de la Defensa Nacional en la “construccién, establecimiento, operacién,
mantenimiento y custodia de las astas banderas y banderas monumentales que se encuentran en el
territorio nacional” (Idem: 110). La apuesta era que las Fuerzas Armadas fuesen las encargadas de, en
nombre de “la patria”, defender los intereses nacionales frente a cualquier intento de apropiacién

simbdlica y territorial de la nacién por parte del pueblo en armas.

La revista Chiapas’* contiene un importantisimo niimero de articulos de investigacién que al calor del
contexto efervescente de aquellos anos disputaron el relato del presente y el pasado. Tomaremos en
consideracién algunas investigaciones presentes en los primeros nimeros que van a tono con lo

debatido hasta el momento.

La revista estuvo a cargo del Instituto de Estudios Econémicos de la UNAM vy de la Editorial Era, y
gran cantidad de investigadores, intelectuales, periodistas, artistas participaron dentro de algunos de
los 16 nimeros publicados entre 1995 y 2004. Entre los autores y autoras se destacan: Ana Esther
Cecena, Armando Bartra, Ramén Vera, Luis Herndndez Navarro, Antonio Garcia de Ledn, Enrique
Rajchenberg S., Catherine Héau-Lambert, Enrique Semo, Mdrgara Milldn, John Holloway, Francisco
Pineda, Adriana Lépez Monjardin, Laura Carlsen, entre muchos otros que contribuyeron a abrir un
amplio abanico de opiniones y miradas. Es un compendio ineludible y exhaustivo sobre las reflexiones
y debates que en aquellos acalorados afios se dieron en torno a los alcances del alzamiento, los proyectos

alternativos al neoliberalismo, la historia de las resistencias en los dltimos 500 afios y el papel del sujeto

52 Disponible para su consulta en linea en: https://chiapas.iiec.unam.mx/
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politico -indigena, campesino, popular- que irrumpié por entonces. Muchos de quienes participaron
en esta iniciativa de reflexién coyuntural, politica y filoséfica, fueron parte de la fundacién de la Red
en Defensa de la Humanidad — a propésito de los ataques imperialistas a Medio Oriente, Cuba y
América Latina- y del primer encuentro que se realizé en Ciudad de México (2003) que conté con la

presencia de una delegacién del EZLN que le propuso a esta red desenvainar la pluma:

Si hay quien ha hecho de la pluma una espada, que centellee el aire con su brillo, que sefalando nuestras
heridas se ennoblezca, que nombrdndonos nos haga parte de un rompecabezas que manana serd un
mundo no falto de memoria ni de verglienza (subcomandante insurgente Marcos en el encuentro
internacional de intelectuales En defensa de la humanidad).

Enrique Rajchenberg y Catherine Heau Lambert -quienes contribuyen desde un inicio en aquella
revista- se proponen analizar los puentes histéricos y las conexiones politicas del zapatismo del 94 y del
de principios del siglo. La fuerza de los simbélico para una sociedad que continda permanentemente
saldando cuentas con el pasado, se evidencia en las declaraciones y guifios que el EZLN realiza, y
también en las respuestas del Estado. A partir de la lectura de estos textos, aparece una polémica que
evidentemente permeaba los discursos de entonces, y que -como lo veremos a lo largo de esta
investigacién- sigue vigente: la contradiccién que origina los conflictos e impide la construccién de un
orden comtn es la de la tradicién versus la modernidad. Es por eso que los autores se dan a la tarea de
contrastar la olvidada -y rescatada por el EZLN- Convencién Revolucionaria (1914) con el mds
resaltado -y sobrestimado por la historia oficial- Congreso Constituyente de Querétaro (1917).
Despojando a la Convencién de su cardcter de simple antesala de la Constitucién del 17, los autores
demuestran que mds bien es aquella la que tuvo como objetivo “fundar un pacto social” (que incluyera
la cuestién agraria y la cuestién obrera), la que constituyé un verdadero ejercicio de ciudadania real y
de debate publico plural entre ciudadanos en armas -no tinicamente entre militares-, que puso en el
centro la importancia de los derechos sociales en general, que dejé en claro la identidad indigena
rebelde de sus principales sujetos politicos y que el “problema de la tierra” deberia ser atendido a partir

de la coyuntura politica particular.

La Convencién del zapatismo histérico, asi como la —“revancha histérica”- planteada por el

subcomandante Marcos (Convencién Nacional Democrética de Aguascalientes), mds que instancias

171



atomizadoras, estdticas y arcaicas, serfan las mds revolucionarias y democrdticas formas de actuaciéon
politica y de bisqueda de consenso para la sociedad mexicana. Eso explicaria, por otro lado, el silencio
que ha producido el discurso dominante en relacién a los alcances de la Convencién Revolucionaria y
el protagonismo del zapatismo en ella. Rajchenberg y Heau Lambert advierten sobre los peligros de
que la memoria popular también asuma este discurso, como “cémplices involuntarios” del olvido
histérico:

A veces, después de mucho tiempo, vuelven a hablar, pero esto ocurre cuando la oficializacion de la
historia se encuentra tan consolidada que las voces disidentes no permiten dudar de que la verdadera
historia es la que ya fue escrita. Peor aun, los vencidos llegan a asumir la perspectiva de los vencedores
y de su historia convertida en ideologia oficial, nuevo cimiento legitimador del poder politico. Sin
embargo, generalmente los vencidos se vuelven agrafos (Revista Chiapas 1, 1995).

Otra de las ideas (como la de zapatismo/tradicién/atraso vs carrancismo/modernidad/progreso) que
estos intelectuales intentan desmontar es la de la incapacidad del campesino para construir un proyecto
politico nacional. Desde el punto de vista de la modernidad capitalista, elitista y liberal, el alzamiento
en Chiapas tendria las mismas caracteristicas que las del zapatismo en Morelos: debido a la pobreza
que sufren, aquellas comunidades marginadas del pais no logran insertarse en el tren nacionalista del
progreso que implica profundas transformaciones en su forma “anquilosada” de vida. Las demandas
presentes en las primeras declaraciones del EZLN asi como la revalorizacién histérica que hacen de la
experiencia del zapatismo y su Convencién Revolucionaria demuestran que el contenido de la visién
oficial oculta el cardcter nacional, profundamente democritico y verdaderamente pluralista de ambas
expresiones revolucionarias:

Los campesinos habian aceptado las transformaciones economicas, pero no podian admitir su propia
desaparicion como ente politico. Desde la conquista, siempre habian convivido con las haciendas,
incluso les vendian su fuerza de trabajo, pero seguian existiendo como aldeas vecinas con sus propias
tierras, sus costumbres y todo el entorno cultural vinculado a la tierra. EI EZLN se ubica en este
replanteamiento del binomio tradicion-modernidad cuyos polos son realidades complementarias y no
excluyentes. Para vivir y asumir su modernidad, los chiapanecos abrevan en el acervo de simbolos
nacionales disponibles. Han optado claramente por ubicarse en la filiacion de los movimientos
agraristas mexicanos, ya que la historia de Mexico es la historia de la lucha por la tierra (Chiapas 2,

1996).

Los zapatismos —indémitos, recreados y actualizados— han demostrado ser la expresién mds cabal de la
forma revolucionaria y democrdtica que rige la cultura popular mexicana (que es mesoamericana y

expresa a su vez la mixtura de las tradiciones de lucha de distintos momentos histéricos y de los diversos
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origenes migratorios). Sus demandas que abarcan derechos politicos y sociales, que apelan al pueblo
mexicano, que reivindican el pueblo en armas (y no el mando militar), que saben cémo gestionar la
vida de sus pueblos, que denuncian los verdaderos intereses del capitalismo monopolista que atentan
contras las necesidades de las mayorias...Y un proyecto que apela a la identificacién nacional —no como
se suele traducir desde ¢/ patriotismo de las élites— con su propia genealogia, la de los vencidos y los de

abajo.

Zapata-simbolo: rebeldes o revolucionarios

El 10 de marzo de 2001 Julio Scherer (director en aquel entonces de la revista Proceso) entrevisté al
Subcomandante Marcos, antes de la entrada de la Marcha del Color de la Tierra a la Ciudad de México,
liderada por la Comandancia que encabezaba la Caravana del Color de la Tierra, organizada junto al
Congreso Nacional Indigena. Unos dias antes Marcos dio un discurso en el zécalo de Cuernavaca -
luego de su recorrido por diferentes pueblos zapatistas de Morelos- en el que lee una carta escrita por
Emiliano Zapata “Mando Supremo del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional”. Resulta interesante
recordar algunos fragmentos de este ejercicio de apropiacién simbdélica del pasado e interpretacién
critica de su vinculo con el presente. “Yo veo que este Fox quiere hacer lo mismo que hizo Madero,
que después de la dictadura queria que todo siguiera igual, o sea que no cambiara nada. Madero no
entendié que la gente si habia cambiado y no estaba dispuesta a que todo siguiera igual” lefa el
Subcomandante Marcos en el zécalo de Cuernavaca®. Alli supuestamente Zapata le hablaba al pueblo
morelense contdndole de sus aventuras en Chiapas y de cdmo la realidad actual se asemeja al pasado.
No sélo eso, sino poniendo en el centro la vocacién de cambio que tanto ayer como hoy los campesinos
se planteaban en la lucha: “la gente no estaba dispuesta a que todo siguiera igual”. La explicacién
histérica sobre la insurrecciéon zapatista, sus causas y motivaciones, parecen ser una buena excusa para
hablar del presente del EZLN. Los “locos” de Chiapas son los que llamaron “locos” en Morelos; Fox

es el nuevo Madero entreguista y cumplidor de los deseos burgueses; y el Plan de Ayala de entonces

53 Difas antes de este acto, hubo un episodio también simbélicamente representativo en la Catedral de Cuernavaca: El
obispo Samuel Ruiz celebré una Misa por la Paz con el Plan de Ayala en el altar mayor. Dice Sdnchez Reséndiz: “como
para recordarnos que la revolucién, segtin el mismo Plan, fue iniciada con el apoyo de Dios. Por eso en Tepoztldn, en
1995, en pleno conflicto en contra de la construccién del club de golf, a una sefiora se le aparecié el Rey Tepozteco Nifo,
exigiendo que su pueblo impidiera la construccién del complejo corporativo” (323).
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son las demandas plasmadas en las declaraciones y los acuerdos —por entonces ya “traicionados”™ de
San Andrés.

Y es que yo me acuerdo bien que, cuando Madero se adornaba con que habia tumbado al PRI, perdén,
a Diaz, y andaba en la cosa esa de la excelencia empresarial y no sé qué, pues nosotros hicimos el Plan
de Ayala. Y entonces el senor madero nos llamé locos. Y asi es de por si, que a quienes no nos
conformamos con mentiras y cambios a medias tintas y exigimos nuestros derechos, nos llaman locos.
Y asi me decfan a mi. «yo, como no soy politico, no entiendo de esos triunfos a medias; de esos triunfos
en los que los derrotados son los que ganan... yo estoy resuelto a luchar con todo y contra todos sin
mds baluarte que la confianza, el carifio y el apoyo de mi pueblo...» y me acuerdo que estas mismas
palabras le escribi a Gildardo Magana el 6 de diciembre de 1911.

La entrevista de Milpa Alta es importante en relacién a lo que venimos planteando en la investigacién.
La definicién de su estrategia politica, del “ser revolucionario”, la apelacién al pasado, dan cuenta de
las posibilidades y los obstdculos de aquella resignificacién del pasado de la que nos advertia Pineda en

un inicio.

Los puntos centrales que sobresalen en esta entrevista -que por supuesto debe ser vista a la luz de una
estrategia politica y medidtica del EZLN y no como un programa politico acabado- tienen que ver con
la propuesta de una interpretacién propia del pasado revolucionario. Antinomias que responden no
s6lo a una mirada particular sobre La Revolucidn Mexicana'y sus lideres, sino a una concepcién politica

que utiliza al pasado como referencia actual. Analizaremos algunas de ellas:

Rebelde Social vs Revolucionario

Subcomandante Marcos (SM): Nosotros no queremos darle a este pais un corrido, un héroe mds frustrado
en el largo calendario de derrotas que tenemos. Queremos desaparecer (...) Porque un revolucionario se
plantea fundamentalmente transformar las cosas desde arriba, no desde abajo, al revés del rebelde social. El
revolucionario se plantea: Vamos a hacer un movimiento, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas.
Y el rebelde social no. El rebelde social organiza a las masas y desde abajo va transformando sin tener que
plantearse la cuestion de la toma del poder.

(...)

Julio Scherer (JS): ;Es usted un rebelde que exige cambios profundos o un revolucionario que lucha por

transformaciones radicales, otra manera de hacer patria?
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SM: Nosotros nos ubicamos mds como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la definicion como
el revolucionario cldsico no nos queda. En el contexto en el que surgimos, en las comunidades indigenas, no
existia esa expectativa. Porque el sujeto colectivo lo es también en el proceso revolucionario, y es el que marca
las pautas.

JS: ;Si fracasara usted como rebelde, optaria por la via revolucionaria?

SM: El destino es diferente. El revolucionario tiende a convertirse en un politico y el rebelde social no deja
de ser un rebelde social. En el momento en que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto
revolucionario, es decir, en algo que devenga en un actor politico dentro de la clase politica, el zapatismo va

a fracasar como propuesta alternativa.

Segiin la perspectiva comunicada por el EZLN a través del Subcomandante Marcos, la definicién del
revolucionario estd asociada a: el poder, “lo de arriba”, la creacién de una organizacién, lo politico, un
corrido; y el rebelde social a: “lo de abajo”, las masas, el “no-poder”, los cambios sociales, seguir siendo
rebelde social sin convertirse en politico. Aqui hay un tema recurrente que es importante resaltar: la
reduccién de lo politico a la politica “realmente existente”, dirfa Bolivar Echeverria. Podemos ahondar
y contextualizar la definicién propuesta por el entrevistado y decir que es una apuesta critica por
contradecir la caracterizacién moderna capitalista de la politica (el ejercicio prictico de administraciéon

del poder central, del Estado y sus instituciones, etc).

Pero también resulta importante resaltar la problemdtica incorporacién al discurso popular de las
estrategias simbdlicas de la dominacién. Siguiendo nuestra linea de investigacién e intentando una
sistematizacién concreta, segtin el discurso dominante, el proceso revolucionario de comienzos del
siglo XX en México reflejaria, por un lado, el avance de la modernidad capitalista y la construccién de
la democracia en México, y por el otro, la disputa entre distintos caudillos por controlar el devenir de
las luchas populares. En ese sentido, “ser revolucionario” encajaria perfectamente con la definicién del

<« 7, » . « . »
ser politico” y las transformaciones propuestas “desde arriba”.

En el relato propuesto por SM hay otra construccién antinémica que se asocia a esta interpretaciéon

del pasado y que también responde a una estrategia politica: comunidad vs. poder.
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Se ha teorizado y problematizado ampliamente acerca de este aspecto. Algo en lo que la mayoria de las
reflexiones coinciden es en que el neozapatismo representaba un nuevo paradigma revolucionario
(distinto al “cldsico”, como lo llama SM en la entrevista) que negaba al Estado como el centro de la
disputa.
Si el paradigma estatal fue el vehiculo de esperanza durante gran parte del siglo, se convirtié cada vez mds
en el verdugo de la esperanza a medida que el siglo avanzaba. La aparente imposibilidad de la revolucién

a comienzos del siglo veintiuno refleja, en realidad, el fracaso histérico de un concepto particular de
revolucidn: el que la identifica con el control del Estado. (Holloway, 2002:16)

Estamos tomando como referencia uno de los andlisis que ha estado en el corazén de estos debates:
Cambiar el mundo sin tomar el poder (2002) de John Holloway. Su prélogo a la edicién en espanol
comienza con la remembranza de la consigna principal de la crisis argentina de 2001 y el levantamiento
popular que el 19 y 20 de diciembre de ese afio hizo eco en todo el mundo: “;Que se vayan todos, que
no quede ni uno solo!”. En este sentido, es coherente que -en el discurso popular que sostiene el EZLN
a través de la entrevista mencionada- rechacen identificarse con lo “revolucionario” porque rechazan
las formas “cldsicas”, asociadas a la izquierda dogmadtica o a la 16gica del Estado mexicano “nacido de

la revolucién”.

Toda esta cadena argumentativa expresa algunas contradicciones que existen entre aquella estrategia y
la capacidad revolucionaria, y por qué no, una vez mds, el poder de los conceptos y el rol de quienes
lo enuncian. En ese sentido Néstor Kohan presenta siguiente advertencia:
Siya no hubiera un poder central contra el cual confrontar, si ya no existiera un espacio privilegiado de
enfrentamiento donde el variado conjunto de explotadores y opresores encuentra una trinchera comdn
para garantizar la reproduccién del orden social, entonces no habria manera de proponer una oposicién
radical y cambios totales de sistema. Ya no habria posibilidad alguna de revolucién. Esa posibilidad

estarfa cancelada de antemano. La razén no residirfa en que, momentineamente, las clases explotadas
y subalternas y sus movimientos sociales carecen de suficiente fuerza.

Para el discurso de las metafisicas “post” la imposibilidad no pertenece al orden terrenal de la historia
o coyuntura de la politica, donde se miden las relaciones de fuerza, sino al orden de la légica y la
ontologfa. La revolucién —esta es la conclusién de fondo— es... jlégica y ontolégicamente imposible!

(Kohan, 2013: 43).
:Por qué los movimientos populares en general han abandonado la idea de “tomar el poder”, como si
aquello implicara una inevitable corrupcién de sus principios? Y ;por qué otros s6lo se plantean ganar
elecciones como tnica posibilidad de transformacién? Holloway brinda su propia respuesta a las

distintas estrategias que surgen de las resistencias: “no sabemos cémo cambiar el mundo”, pero sabemos
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que “no queremos tomar el poder estatal” y “no nos queremos organizar como partido”* e introduce
el enunciado preciso para nuestra argumentacién: “hay que romper el enlace entre revolucién y tomar
del poder™ y para ello considera que es aspirar a ser anti-poder -y no contra-poder- la tarea actual, la
“mds realista” y la “mds radical”. Una construccién tedrica muy acorde a lo planteado por el
Subcomandante Marcos en la entrevista con Scherer. Sin embargo, es en esa misma entrevista que se
reconoce la capacidad del Estado -e incluso se apela a ella- a la hora de resolver el conflicto por tener

la capacidad de gobernar. Veamos la siguiente antinomia.

Lucha armada vs lucha politica

SM: Entonces necesitamos convencerlo [refiriéndose al presidente Vicente Fox] de que el problema no es de
rating, sino de gobernabilidad, y eso es lo que estamos ofreciendo: no una revuelta social, sino el
reconocimiento de ese sector social (los indigenas), de sus capacidades y, finalmente, de su diferencia (...)
Nosotros estamos tratando de ayudarle lo mds que podemos. Claro que nuestro modo no es politico. Tiene
que entender él, tienen que entender todos que no somos una fuerza politica propiamente: somos un grupo
armado haciendo politica, y, en ese sentido, arrastramos carencias, errores de criterio, un horizonte muy
pequenio, caminando en el filo del mesianismo y del realismo politico, algo muy dificil para nosotros. (...)
Nosotros vamos a sentarnos y a anularnos, en una situacion en la que decimos: ayidennos a perder. Lo que
le estamos diciendo a Fox, y sobre todo al Congreso de la Unidn, es justamente que nos ayuden a perder. Si
nosotros tenemos éxito en esta movilizacion pacifica, ;qué sentido tienen las armas para el EZLN o los

movimientos armados? Pero no queremos reeditar las derrotas pasadas.

>4 El siguiente parrafo sintetiza de forma perfecta esta idea: “Y sin embargo, no existe nada prefijado con relacién a la crisis.
Somos la crisis, nosotros-los-que-gritamos en las calles, en el campo, en las fébricas,en las oficinas, en nuestros hogares;
nosotros, los insubordinados que decimos "jNo! ;Ya basta! Es suficiente de sus estipidos juegos de poder, suficiente de su
estipida explotacién, suficiente de su juego estipido de soldados y jefes". Nosotros, que no explotamos y no queremos
explotar, nosotros que no tenemos poder y no queremos tenerlo, nosotros que todavia queremos vivir una vida humana,
nosotros que somos los sin rostro y sin voz: nosotros somos la crisis del capitalismo. La teorfa de la crisis no sélo es una
teorfa del miedo sino también una teoria de la esperanza.” (Holloway, 2002: 207).

%5 Otra cita esclarecedora en este punto: “Lo que ahora debemos tratar es la idea mucho mds exigente de una superacién
directa de las relaciones de poder. La tinica manera en la que hoy puede imaginarse la revolucién es como la disolucién del
poder, no corno su conquista. La caida de la Unién Soviética no sélo significé la desilusién de millones de personas:
también implicé la liberacién del pensamiento revolucionario, la liberacién de la identificacién entre revolucién y conquista
del poder. Este es, entonces, el desafio revolucionario a comienzos del siglo veintiuno: cambiar el mundo sin tomar el
poder. Este es el desafio que se ha formulado més claramente con el levantamiento zapatista en el sudeste de México. Los
zapatistas han afirmado que quieren hacer el mundo de nuevo, que quieren crear un mundo de dignidad, un mundo de
humanidad, pero sin tomar el poder” (Idem: 24).
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JS: Le voy a hacer una observacion de buen gusto: Las armas no convencen, se imponen.

SM: Si. Finalmente, asi es. Por eso nosotros decimos que los movimientos armados, por muy
revolucionarios que sean, son fundamentalmente movimientos arbitrarios. En todo caso, lo que tiene que
hacer un movimiento armado es plantear el problema y hacerse a un lado. Es lo que nosotros estamos
ahora logrando con éxito, después de siete anios en las comunidades. De los errores que cometimos, estd no
haber aprendido mds rdapido como podiamos desprendernos de eso. Realmente nos hemos hecho a un lado.

Los MUnicipios auténomos son tan auténomos que no nos hacen caso.

Claro que estos enunciados estdn cargados de provocaciones propias del estilo politico de los voceros
del EZLN y también -como lo mencionan varios autores analizados en esta investigacién- expresan
cierta identidad y cultura politica popular de estas regiones y sus sujetos: contestatarios, burlones de la
modernidad occidental y su forma de ejercer la politica, heterodoxos y criticos a cualquier forma de
esquematismo cientifico. Sin embargo, siembran algunas dudas sobre el cardcter “anti-poder” de esta
nueva generacién de movimientos sociales (Zibechi, 2004), ya que reclaman el reconcomiendo del
Estado a través de su “desaparicién” como grupo armado. En esta antinomia la lucha armada se asocia
con el mesianismo y con faltas de criterios, horizontes y de capacidades politicas. Es la que debe
anularse para evitar “reeditar las derrotas pasadas”. Y la lucha politica, lo politico, se asocia al Estado,
a Vicente Fox, al Congreso de la Unién, la gobernabilidad. Es la que debe triunfar para que sea
reconocido el sector social protagonista de este contexto insurreccional. Es justo decir que el mensaje
era efectivo si lo que se buscaba era sensibilizar a la “sociedad civil” y la “clase politica” que deberia
legitimar y aprobar leyes que reconocieran los Acuerdos de San Andrés. Sabemos que la respuesta fue

finalmente la contraria.

Por otro lado, es justo decir que lo enunciado por Marcos responde y expresa nociones del sentido
comun que -sea la estrategia que sea- asocia el poder (en el mds amplio sentido de la palabra) con la
clase politica dominante y la aleja de las capacidades politicas de los movimientos armados. Veamos la

tltima de las antinomias:

Lideres sociales vs Politicos
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JS: Cuando dice eso [refiriéndose a la pregunta sobre rebelde social y revolucionario], spiensa en la
Revolucién Mexicana?

SM: Si, pienso en Zapata y en Carranza, fundamentalmente. Carranza, que se plantea los cambios a la
hora de tomar el poder. Y Zapata, que se plantea las demandas y al momento de tomarse la foto ni siquiera
roza la silla. Nosotros nos identificamos con el zapatismo. Se necesitan politicos, desgraciadamente, pero
sobre todo lideres sociales. Creo que el zapatismo tiene que optar y va a optar por los lideres sociales.

JS: A lo mejor la palabra politico estd bien o estd mal. Usted me hard favor de aclararlo. Yo creo que usted
es politico. No tengo duda de que es escritor de prosa rimada. ;Qué poeta le inspira, qué estadista le atrae,
qué guerrillero le da fuerza?

SM: De atrdis para adelante, como jefe militar, Villa. Como movimiento social armado, Zapata. Como lider
social, no veo a ninguno en el horizonte actual que realmente responda al concepto de hombre de Estado.

No hay. Los grandes hombres de Estado son de la prebistoria ya.

Esta antinomia contiene diversos elementos que, segin lo enunciado, expresa mds
complementariedades que conflictos. Por un lado, y siguiendo la linea de la propia entrevista, SM
identifica a Zapata primero como un rebelde social “que ni siquiera roza la silla” y luego como referente
de un “movimiento armado”. Y a Carranza como revolucionario (quizds en el sentido cldsico, como
mencionaba anteriormente) “que se plantea los cambios a la hora de tomar el poder”, como politico
“que desgraciadamente se necesitan”, dice. Frente a la pregunta sobre el “estadista que le atraiga”
responde que no encuentra actualmente uno: “los grandes hombres de Estado son de la prehistoria
ya”. Si bien nos deja con la curiosidad de saber qué referentes representa la identidad del movimiento,
queda claro que la memoria de Zapata y su Ejército queda atrapada en los mdrgenes del relato
hegemoénico: el hombre puro que “ni roza” el poder, el movimiento social armado, el que tiene

demandas y no es politico.

Claro que en esta coyuntura habia una apuesta por la resolucién del conflicto y la puesta en marcha
de los Acuerdos de San Andrés. Una apuesta que también tenifa que ver con el aparente cambio de
régimen tras el fracaso del PRI en las elecciones. Sin embargo, la entrevista da cuenta de una serie de
transformaciones incluso dentro del discurso neozapatista que construye un ideario comun en torno a

este movimiento asociado a una interpretacién particular del zapatismo histérico y de la revolucién de
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principios del siglo pasado. En cierto sentido, abona a cierta romantizacién del pasado zapatista: un
movimiento armado que plantea demandas sociales, que se aparta de la lucha por el poder y que
necesariamente requiere la aparicién de politicos, estadistas, incluso como Venustiano Carranza. Un
movimiento que ha legado corridos y derrotas. ;Qué sentidos reproduce esta vision? ;Qué

potencialidades y qué limites imprime a los movimientos sociales, inclusive hasta en la actualidad?

El estallido de 1994 en Chiapas y su referencia a la revolucién zapatista de comienzos de siglo, abri6
un abanico de interpretaciones que pusieron en el centro la disputa por el sentido. En un contexto de
suma adversidad para los pueblos en resistencia y con un horizonte de posibilidad reducido (producto
de la caida del muro de Berlin, el fracaso de los procesos revolucionarios en muchos paises de América
Latina a través de atroces genocidios y la consolidacién de los proyectos neoliberales) el alzamiento
indigena-popular del primero de enero se constituyé en un nuevo faro rebelde en todo el continente.
La apelacién al pasado revolucionario mexicano -cuya influencia marcé gran parte de la historia y las
discusiones politicas sobre las caracteristicas de las revoluciones en nuestras regiones- también

imprimi6 una definicién propia sobre el rumbo.

En junio de 2005 publicaron la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona. Alli compartieron su andlisis
histérico sobre los afios de la guerra. La aparicién publica del 94, sus ideales y su proyecto original, la
ofensiva militar y paramilitar, los Acuerdos de San Andrés, la traicidn, la masacre de Acteal, las Juntas
de Buen Gobierno y a lo que el EZLN se ha dedicado desde el 2001 hasta la fecha. Es una Declaracién
que marca un parteaguas porque reconoce un cambio de estrategia: “Segiin nuestro pensamiento y lo
que vemos en nuestro corazén, hemos llegado a un punto en que no podemos ir mds alld y, ademis,
es posible que perdamos todo lo que tenemos, si nos quedamos como estamos y no hacemos nada mds
para avanzar”, dicen. Con esto se plantean, al revés de lo que se puede interpretar a primera vista,
profundizar en su trabajo de base (“hablar directamente con la gente sencilla y humilde del pueblo
mexicano”) para que junto a ellos se construya un programa nacional “pero un programa que sea
claramente de izquierda o sea anticapitalista o sea antineoliberal, o sea por la justicia, la democracia y

la libertad para el pueblo mexicano”.
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La postura politica del neozapatismo tiene raices histéricas y también son parte de una estrategia
propia. En sus primeras declaraciones el EZLN apelaba al Estado y se enfrentaba directamente a ¢él,
luchando por la liberacién nacional. Las diferentes vicisitudes de la guerra fueron modificando el
rumbo, pero la experiencia de las comunidades auténomas zapatistas demuestra en los hechos esa
modernidad alternativa de la que hablibamos anteriormente. No se funda en una marginalidad
econdmica y conformista, ni en una postura “apocaliptica e infantil”. Construir un relato en el que
inevitablemente los indios marginados del Congreso Nacional Indigena se asumen como tal y por eso
renuncian a mejorar su situacién a través del Estado, si es un mecanismo simbdlico y politico que

perpetua su subestimacién y desde el aparato estatal su estigmatizacién:

Lo que pasa es que la agroecologia introvertida -que llamaremos femenina, pues sigue el patrén de
traspatio o del solar- es sustentable en lo ambiental, pero no en lo econémico, pues dado que siempre
hay necesidades mercantiles, el autoabasto no garantiza por si mismo la viabilidad reproductiva de la
familia. En cambio, la economia extrovertida -que llamaremos masculina, pues adopta el patrén de la
huerta o parcela comerciales-, en la medida en que consigue insertarse en mercado alternativos, resulta
sostenible en lo ambiental pero también en lo econémico. La ensefanza es -como siempre- una
paradoja, un oximoron: lo local y lo global, lo introvertido y lo extrovertido, el autoabasto y la
produccién mercantil, la parcela y el solar, lo femenino y lo masculino, no son opciones contrapuesta
y excluyente sino estrategias complementarias. Y, de la misma manera, la resistencia rebelde de los
indios apocalipticos y la insercidn justiciera de los campesinos integrados son el anverso y el reverso del
otromundismo rustico, la pierna izquierda y la pierna derecha del caminante rural (Bartra, 2019: 337).

Tal y como enuncian en la Sexta Declaracién, los pueblos que se organizan de manera auténoma lo
hacen siguiendo una cultura propia, una contracultura otra-moderna y anticapitalista. Si bien existen
contradicciones que es preciso resaltar para pensar los alcances, incluso en el presente, de los sentidos
del pasado, adjetivar de apocalipticos o infantiles los planteos autonémicos, asociar lo femenino con
lo introvertido como algo natural, resulta de una apuesta politica que niega la ya existente
complementariedad de los programas politicos de organizaciones campesino, indigenas, populares
como son los que se encolumnaron con el EZLN. Interpretaciones como esas parecen reediciones de

las viejas —y recurrentes— ideas sobre la asociacién entre mundo campesino y atraso econémico.

Cuando en la Sexta dicen que en los Gltimos afos han estado fortaleciendo su organizacién y los
municipios auténomos, aclaran que

es como se organizaron los pueblos para gobernar y gobernarse, para hacerlos mds fuertes. Este modo
de gobierno auténomo no es inventado asi nomds por el EZLN, sino que viene de varios siglos de
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resistencia indigena y de la propia experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades.
O sea que no es que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre
ellos, quién y cémo gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al
pueblo, lo corretean, se sale de autoridad y entra otro.

Existe una apuesta politica, discursiva y programatica, por hacer énfasis en las formas que justifican sus
decisiones estratégicas. Que se apoya en la historia y en las decisiones precisas de cémo gobernarse a si
mismos, que se complementa con el anhelo de construccién nacional. ;Cémo la experiencia zapatista
ha sido un eslabén esencial en el aprendizaje politico popular y se ha transformado en la identidad
rebelde de los pueblos indigenas? ;Qué estructuras y disputas quedan vivas? ;Qué sentidos han vivido
silenciados por temor o como estrategia de supervivencia y qué memorias han surgido para enfrentar

las derrotas y apostar a nuevas revoluciones?

Hasta aqui s6lo hemos hecho un breve y parcial recorrido por algunos eventos significativos para esta
investigacién en relacién a la insurreccién neozapatista, su apropiacion del pasado revolucionario y su
resignificacién historiografica, la reedicién de los debates acerca del atraso campesino y la modernidad
capitalista, el peso de los simbolos zapatistas —tanto para la dominacién como para la resistencia— y las

contradicciones que se desatan entre los signos, los proyectos, las estrategias y el pasado.
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Capitulo V. Zapata y el zapatismo en la reconfiguracién de la dominacién actual

Cuando tres meses después, los zapatistas proclamaron el Plan de Ayala y
asumieron la responsabilidad de continuar la revolucion iniciada, subvirtieron
el rito electoral. Declararon la guerra al gobierno mds democrdtica hasta
entonces; elegido con 19.997,

de un total de 20. 145 votos.

Francisco Pineda, La irrupcion zapatista

Asi que el gobierno que no esté confiado, que crea que ya nos durmieron. No.
Desde nuestros lugares, desde sus lugares, desde sus hogares la gente estd
trabajando para rescatar a nuestros municipios, a nuestros estados y a nuestra
patria que es México. No crean que le vamos a dejar ficilmente que ellos sigan
haciendo de las suyas, no.

Osbelia Quirdz, Frente de pueblos en defensa de Tepoztldn, julio 2019.

La “Cuarta Transformacion” y el pasado en el centro

El triunfo presidencial de Andrés Manuel Lépez Obrador (MORENA) representd la primera vez -en
la historia politica reciente de México- en que una fuerza de la oposicién, ubicada a la izquierda de las
demds oponentes, gana sin que ocurra un fraude electoral. Es evidente que el resultado del primero de
julio de 2018 responde a un largo proceso de rechazo popular hacia el modelo hegeménico implantado
en los ultimos 50 afos, aunque fundamentalmente desde el salinismo para aqui. En la victoria
convergen: el hartazgo popular al régimen vigente; las alianzas del candidato con empresarios y sectores
de la oligarquia; un panorama de movimientos sociales desgastados, sin posibilidad de imponer fuerza,
e incluso algunos juzgindolo al menos como “el menos peor”; la pérdida casi total de legitimidad de
los partidos politicos antes gobernantes y sus coaliciones coyunturales; la imposibilidad de lograr
representacion legal por parte de los movimientos sociales, como fue el caso del Congreso Nacional

Indigena.

Los primeros meses de gobierno estuvieron marcados por una mezcla de triunfo popular, toques de

optimismo y de un deseo —muchas veces dicho en silencio por parte de la izquierda o de sectores
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intelectuales criticos— de que “la situacién mejore un poco” o “al menos no se ponga peor”. Bajo una
estrategia simbélica muy sofisticada, la presidencia fue colocando uno a uno diversos elementos que
mostraban el “cambio histérico”: una ceremonia afro-indigena en la que le entregaron el bastén de
mando; el acto de rematar varios bienes suntuosos y abrir al publico la residencia presidencial de “Los
Pinos”, mientras él —“como Benito Judrez”— regresaba a vivir al Palacio Nacional; quitando el cuerpo
de escoltas, viajando con un minimo personal de apoyo y usando las lineas comerciales; desde el primer
dia mantuvo sus conferencias de prensa como simbolos de transparencia; pero lo mds importante sin
duda es que con base exclusiva en sus propias declaraciones sentencié “el fin del neoliberalismo en

México” y la era de la corrupcién.

En cuanto al aparato simbélico del Estado, el acontecimiento mds relevante fue la auto-definicién del
nuevo gobierno como aquel que representaria la Cuarta Transformacién (4T) en México. Un suceso
histérico continuador y sélo comparable con los grandes procesos transformadores de este pais: La

Revolucién de Independencia, Las Guerras de Reforma y La Revolucién Mexicana.

El nuevo gobierno llegé después del mds intenso proceso de cambios constitucionales en México que
miné los fundamentos de un Estado “posrevolucionario”. La aquiescencia de su triunfo, por parte de
los sectores que antes se opusieron a él, se debe a su compromiso de no revertir ninguna de estas
desnacionalizaciones y cambios regresivos en materia de derecho. Desde que se anuncié como la 4T
diversos andlisis demostraron que a diferencia de los otros procesos histéricos, que se sintetizaron en
procesos constituyentes, Lopez Obrador insistié una y otra vez que una nueva constitucion seria tarea
de las generaciones futuras. Lo central en la 4T se basa en un discurso de combate a la corrupcién, en
recortes presupuestarios en salarios de la alta y media burocracia, en reduccién de funciones estatales
—en la linea de la austeridad impulsada incluso por las politicas norteamericanas— y en una amplia

gama de programas sociales para los mds pobres.

El entramado estructural sobre el que se sostiene la 4T tiene que ver con el desarrollo de megaproyectos
de infraestructura, industria y turismo en el sur del pais para asi “acrecentar el derrame econémico”.
Los principales proyectos se centran en la peninsula de Yucatdn y el Istmo de Tehuantepec. Del

primero la cara visible es el llamado “Tren Maya” que incluye la creacién de polos de desarrollo
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turistico, de 18 nuevas ciudades y de granjas de produccién animal y agricola (Gasparello y Nufiez
Rodriguez, Pueblos y Territorios frente al Tren Maya, 2021). El segundo una serie de proyectos
energéticos, instalacién de industria y transporte multimodal en los estados que convergen en el istmo
de Tehuantepec (Veracruz, Chiapas, Tabasco y Oaxaca). Ambos Megaproyectos han sido denunciados
por parte de la poblacién local, de cientificos e intelectuales expertos en temas de campo y energia, y
por diversas agrupaciones sociales y populares que, a lo largo de los afios y no sélo ahora, han dado

vida a las resistencias populares en aquellas regiones.

A pesar de que las consultas han resultado favorables para los proyectos, hay denuncias interpuestas
por parte de organizaciones populares y comunitarias debido -dicen- a que dichas instancias no han
cumplido con los protocolos nacionales e internacionales para que su resultado sea realmente
legitimo™®.

Diversos especialistas, cientificos e intelectuales han denunciado que estos megaproyectos implican el
despojo de territorios, la destruccién del tejido social, la imposicién de proyectos econédmicos lesivos
para las comunidades, alteraciones graves al medio ambiente, la violacién de los derechos de los
pueblos”. Sin ahondar en esto, puntualizamos sélo que los proyectos no son la llegada por primera vez
del Estado a zonas “abandonas” sino la intensificacién de los proyectos ya existentes en la region en
materia de industria alimentaria (soya, palma africana, y granjas avicolas y porcicolas), especulacién y
turismo y transporte de cara a la sumisién geoestratégica de México a las dindmicas de libre comercio.

Si bien estos proyectos se remontan al Plan Puebla Panamd y a las Zonas Econdmicas Especiales de

56 Sobre los problemas de las consultas, véase: Gasparello, G. (2020) “Megaproyectos a consulta: ;derechos o

simulaciones? Experiencias en México. Disponible en: https://www.scielo.org.mx/pdf/liminar/v18n2/1665-8027-
liminar-18-02-00124.pdf
Sobre los procesos de lucha contra la consulta: hteps://desinformemonos.org/pueblos-rechazan-consulta-ciudadana-sobre-

termoelectrica-en-huexca-y-exigen-cancelacion-del-megaproyecto/

Sobre la lucha juridica: https://hablanlospueblos.org/PIM/la-lucha-jur%C3%ADdica/

%7 Véase: Gonzélez Chévez, L. (2020) Proyecto Integral Morelos: sus impactos sociales y la demanda de justicia hidrica de los
ejidatarios del municipio de Ayala, Morelos, México: UAEM/CICSER. Disponible en:

htep://investigacion.uaem.mx/archivos/epub/proyecto-integral-morelos/proyecto-integral-morelos.pdf ; Informe de la
BUAP sobre el peligro sismico del “Proyecto Integral Morelos 2019”, disponible en:

hteps://cupreder.buap.mx/territorio/?q=proyecto-integral-morelos-peligro-sismico; Luna-Nemecio, J. (2021) “El
Proyecto Integral Morelos y la devastacién del territorio”, Nexos, agosto. Disponible en:
https://medioambiente.nexos.com.mx/el-proyecto-integral-morelos-y-la-devastacion-del-territorio/; Flores, J.C. (2021)

El desarrollo. .. del despojo en el Proyecto Integral Morelos, México: CECCAM
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Pena Nieto, resulta ain mds ambiciosos para los empresarios en la medida que el gobierno que los
impulsa tiene mayor simpatia de la poblacién en la zona que los gobiernos anteriores y una parte de

sus operadores en la regién provienen de espacios sociales.

Para el caso morelense, el Proyecto Integral Morelos da cuenta de otra de las continuidades
estructurales. La termoeléctrica ubicada en el poblado de Huexca —ubicada en el noreste del estado, en
el municipio de Yecapitxtla— es parte de aquel proyecto, iniciado a comienzos de 2010 durante el
gobierno de Felipe Calderén. En un inicio respondié a la iniciativa de atraer inversiones a bajo costo,
ofreciéndole a las empresas multinacionales, principalmente de automéviles, la posibilidad de adquirir

energia barata y facilidades en el transporte de mercaderias.

Entre sus objetivos se encuentran: la ampliacién de carreteras con el fin de lograr la conexién del
Océano Pacifico con el Atldntico para el transporte de automéviles (Nissan y Saint Gobain en Morelos;
Volkswagen y Volvo en Puebla); la construccién de un gasoducto (que en su dltimo tramo cruza la
regién del volcdn activo Popocatépetl, una zona de alta actividad sismica); y finalmente la construccién
de una termoeléctrica de ciclo combinado, alimentada del gas que transportaria el gasoducto
mencionado y de agua, extraida principalmente del Rio Cuautla que ha sido desde siempre la principal
fuente de riego de gran parte de esta region (Lilidn Gonzdlez Chéves, 2020; Aurelio Ferndndez F. y

Alejandra Lépez Garcia, 2019; Luis Herndndez Navarro, 2020).

A pesar de que los gobiernos hayan querido convencer a los pueblos de que es posible la reutilizacidn,
estudios cientificos han demostrado que el agua después de ese proceso queda inutilizada para el riego.
Esto, en una zona de escasez de agua, resulta dramdtico para la subsistencia de los pueblos campesinos,

mayorifas en estos territorios.

En 2012, con la llegada de Enrique Pefia Nieto, se concluye la edificacién de la Termoeléctrica a pesar
de la fuerte resistencia de los pueblos de la regién, que impidieron su puesta en marcha. Desde entonces
las comunidades campesinas e indigenas de Morelos, Puebla y Tlaxcala han sostenido su lucha. Son
las tierras que dieron origen a Emiliano Zapata y su Ejército a comienzos del siglo pasado, y que han

mantenido €n sus manos gran parte dC las tierras Y sus recursos.
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En 2014, mientras Lépez Obrador realizaba sus actos de campana, llegé a la regién suriana con la
promesa de cancelacién del PIM, argumentando que hacerlo seria igual a construir “un basurero téxico
o una planta nuclear en Jerusalén™®. Sin embargo, poco tiempo después de asumir como Presidente
de la Nacién anuncié la reactivacién de las obras. Para legitimar su medida promovié una consulta

publica que ha sido denunciada -como mencionamos anteriormente-.

En la madrugada del 20 de febrero de 2019, apenas pocos dias antes de llevarse a cabo dicha consulta
(23 y 24 de febrero de 2019), uno de los principales lideres indigenas opositores al megaproyecto e
integrante del Congreso Nacional Indigena (EZLN) Samir Flores Soberanes fue asesinado por
hombres que irrumpieron en su domicilio. En un primer momento, desde la oficialidad se anuncié
que habia sido un “hecho lamentable” y que podria pensar que se llevé a cabo como “una forma de
afectar a la consulta™. La consulta se realizarfa igual: “Tenemos que continuar, no podriamos
detenerla”®. Mientras tanto, el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua Morelos, Puebla,
Tlaxcala (FDTA) se pronuncié junto al CNI: “Responsabilizamos al Gobierno Federal de este
asesinato pues Samir no tenfa mds enemigos que la gente vendida que ha estado histéricamente
apoyada por el gobierno y la CFE en Amilcingo. Este fue un crimen politico por la defensa de los
derechos humanos que Samir y el FPDTA lleva contra el Proyecto Integral Morelos y por la autonomia

y autodeterminacién de los pueblos.”!

El plantén de los ejidatarios del oriente de Morelos —acompanada por el FDTA y otras organizaciones
y activistas— en San Pedro Apatlaco (a las orillas del Rio Cuautla, en las oficinas de ASURCO) continué
(estaba instalado desde 2016) y se apoy6 en los 19 amparos que estaban vigentes contra las obras de la

CFE. A fines de noviembre de 2020, en la madrugada del lunes 23, 300 elementos de la Guardia

58

Ver “Califica Lépez Obrador como ofensivo y racista comentario...”, 04 de mayo de 2014, Yecapixtla:
https://lopezobrador.org.mx/2014/05/04/04-mayo-2014-fotos-de-lopez-obrador-en-la-asamblea-en-vecapixtla-morelos/

% Ver “AMLO: Oposicién usé el asesinato de Samir Flores para afectarnos” 20 de febrero de 2020.

hteps://www.facebook.com/watch/?v=606833123432882
% Ver crénica de los hechos en: “Asesinan a un activista mexicano en visperas de la consulta sobre una termoeléctrica”, 20

de febrero de 2019, El Pais: https://elpais.com/internacional/2019/02/20/mexico/1550686132 881347.html
¢! Ver Comunicado completo en: https://www.congresonacionalindigena.org/2019/02/20/asesinan-a-samir-flores-

soberanes-miembro-del-fpdta-mpt-y-opositor-al-proyecto-integral-morelos/
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Nacional con apoyo de efectivos del mando coordinado del gobierno del estado de Morelos levantaron
los campamentos y desalojaron a las familias que los sostenian. El objetivo: reanudar las obras de

construccién del acueducto que alimentard la Termoeléctrica de Ciclo Combinado en Huexca®.

Disputando el pasado: Zapata a 100 anos de su asesinato

A inicios del 2019 en el Municipio de Ayala, el gobierno nacional declaraba ptblicamente a éste como
el “Afio del Caudillo del Sur”. Algunos meses antes, ya se habia creado la Comisién por la Memoria
Histérica y Cultural, dependiente exclusivamente de la Presidencia de la Nacidn, y dirigida por Beatriz
Gutiérrez Miiller -como presidenta del Consejo Asesor Honorario-, dejando en claro el peso que el

pasado histérico tiene en la construccién oficial del discurso para el actual gobierno.

En aquel acto, Eduardo Villegas -quien era el titular de la Coordinacién de Memoria Histérica y
Cultural- afirmaba que Zapata representaba la lucha por un “nuevo orden social como lo estamos
intentando hacer quienes formamos parte de la Cuarta Transformacién” y Andrés Manuel Lépez
Obrador dedicé sus palabras a narrar el inicio del levantamiento campesino (“contra los abusos de los
hacendados y por la defensa de sus tierras”) y el origen de Emiliano Zapata como dirigente del mismo,

describiéndolo como timido y de pocas palabras®.

En aquella narracién dirigida por Lépez Obrador, la lucha de Zapata se vinculaba estrechamente con
la de Francisco I. Madero -“gobernante bueno con buenas intenciones”- resaltando que el error fue no
haber podido consolidar dicha alianza en el futuro. En ese contexto dio cuenta de los nuevos programas
econdmicos para el campo y los jovenes, y debié finalizar su discurso haciendo alusién a lo que minutos
antes miembros de la familia Zapata y otros espectadores del acto habian reclamado: la suspensién de
la Termoeléctrica de Huexca (poblacién del Municipio de Yecapixtla, en los altos de Morelos) que en

tiempos de campana electoral Lépez Obrador habia prometido. La respuesta del presidente fue

62 Ver crénica de los hechos: “Desalojan plantones contra la termoeléctrica de Huexca, 24 de noviembre de 2020”:

https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/11/24/desalojan-plantones-contra-la-termoelectrica-de-huexca-

3167.html

% Ver acto completo: https://www.youtube.com/watch?v=EFip1vxe-a8&t=184s y declaracién del Afio del Caudillo del
Sur: https://lopezobrador.org.mx/temas/ano-de-zapata/
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ambigua, pero claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la suspensién porque el dinero
invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha instalacién los pobladores de Ayala estardn

exentos del pago de luz”.

Este acto y la respuesta del publico demostré que las tensiones ya estaban expuestas, con lo cual se iban
perfilando desajustes en los actos conmemorativos por el Centenario luctuoso de Zapata. Lo que
quedaba claro era que, una vez mds, la imagen de Zapata seria vestida para la ocasién, y el Estado
reconstruirfa su propia analogia con el presente, logrando la identificacién necesaria para el consenso

dominante. Lo que la memoria popular pudiera responder a dicho relato, atn estaba por verse.

Un mes después de aquel acto se anunciaba la consulta publica que se llevaria a cabo en el Estado de
Morelos y Puebla en relacién a la continuidad de la construccién de la Termoeléctrica de Huexca,
como se menciond anteriormente. Desde entonces, habia pocas noticias sobre el acto oficial que
conmemorarfa el Centenario luctuoso de Emiliano Zapata: la ex Hacienda de Chinameca habia
acelerado su reconstruccién -afectada, como la mayoria de los edificios histdricos del estado de
Morelos, por el sismo del 19 de septiembre de 2017- para ser anfitriona y sede principal del acto
nacional; Tlaltizapdn también esperaba la llegada de Lépez Obrador -y con éste la promesa de invertir
en los arreglos que el Museo del Cuartel General necesita- y una comida junto a algunos familiares de
Zapata; Cuautla y el Monumento al sefior del Pueblo imaginaba que dicha procesién del gobierno

debia obligadamente pasar por alli.

Tampoco el INEHRM exhibia su programa de actividades y ninguna Universidad Nacional -tal y
como Villegas habia prometido- se hacia cargo del mandato. A dos meses de su conmemoracién, los
actos oficiales ain no tenfan un anuncio formal, aunque para algunos s6lo mostraba cierta
desprolijidad producto de la transicién de gobierno, daba cuenta del inicio de una crisis de legitimidad

en torno a la apropiacién de Zapata.

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, Samir Flores, a escasos dias de
comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca, dio como resultado un escenario de

inconformidad y rechazo por parte de las principales comunidades afectadas (de Morelos y Puebla,
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principalmente), que a su vez anunciaron que de hacerse el acto oficial en Chinameca se realizarfa “un
boicot” al mismo. A partir de ese momento la reafirmacién popular de la imagen de Zapata cobré

vigencia y el Estado debi6 reestructurar su estrategia oficial para el acto que se celebraria el 10 de abril.

Hasta unos dias antes de la fecha los detalles del acto no estaban aclarados, aunque tras los resultados
de la consulta y el eco medidtico, nacional e internacional, del asesinato del lider de la comunidad
indigena de Amilcingo, las sospechas alrededor de la ausencia del presidente en actos puablicos se hacian

cada vez mds certeras.

Finalmente el acto oficial se redujo a uno privado en Cuernavaca que inici6 con las palabras de Porfirio
Munoz Ledo, presidente de la Cdmara de Diputados, quien se encargd de reubicar a Venustiano
Carranza en el pantedn revolucionario, junto a Zapata y Villa: “El punto de encuentro entre los dos
proyectos es el articulo 27 y el 123 de la Constitucién de 1917” y concluye “La historia confluye
generalmente en sintesis, vélidas en la medida en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un
tiempo determinado. Por ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformacién nacional,
que habrd de confluir en una sintesis de la realidad de nuestro tiempo y de la voluntad popular. Este

es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano Zapata”.*

Por su parte, Lépez Obrador retomé su linea principal de relato de la historia nacional: tres
transformaciones principales (la independencia, la reforma y la revolucién mexicana) coronadas por la
cuarta y tltima encabezada por su gobierno. En este racconto Lépez Obrador nombra a Madero y
explica que el problema entre él -“el apdstol de la democracia” y Zapata tuvo que ver con “gente que
no queria la justicia social y por circunstancia de distinta indole no se logré ese acuerdo”. A su vez,
explica aquel episodio en que Madero -siendo ya presidente- le ofrece tierras a Zapata “por los servicios
e, . « . , . . »
a la revolucién” como un acto ingenuo -“ya que al venir del norte no entendia la comunidad agraria”-

y no como una ofensa o como un intento de compra de su voluntad.

¢ Intervencién Mufioz Ledo, P. en el Acto del Centenario Luctuoso, min. 19.34 a 27.42. Disponible en:
hteps://www.youtube.com/watch?v=CIXB1v0Z]0OE
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Todos estos episodios implicaron que el actual gobierno no pudiese apropiarse de la figura de Zapata,
o al menos no cé6mo lo pretendian. Los sucesos de febrero y marzo de 2019 dieron pie a que la memoria
rebelde del zapatismo reaparezca con fuerza impidiéndole al Estado hacerse del discurso y el territorio
mordelones en relacién a la revolucién. La ausencia en Chinameca y la presencia alli de expresiones

diversas dentro del movimiento social, dieron cuenta de ello.

Veamos ahora el papel de los intelectuales frente a este contexto: Entre los articulos y entrevistas que
algunos intelectuales aportaron a este debate, resaltan Javier Garciadiego, Felipe Avila y Pedro
Salmerén. El primero estuvo abocado en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no
responsabilidad de éste frente al asesinato de Zapata. Segtin él, la culpa fue del mismo Zapata y su
debilidad -producto de una mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la poblacién morelense,
negando que hubiese un plan sistemdtico por parte del Estado federal en atacar las comunidades
zapatistas- al haberse entregado a las trampas de Guajardo. En opinidén del historiador, el asesinato del
revolucionario se dio a partir un hecho especifico: Zapata acept6 negociar con Jestis Guajardo

sPor qué? porque Zapata estaba en una situacién de crisis brutal: perdié el control militar de Morelos
y la relacién con las comunidades dejé de ser idilica, y estaba en una pobreza de municiones”, indica
Garciadiego explica que Guajardo le ofreci6 falsamente a Zapata 12 mil cartuchos y un contingente
de casi mil hombres. “Hubo una traicién horrenda, si; pero la situacién de debilidad del zapatismo es
la que explica que Zapata haya aceptado negociaciones con Guajardo y no es con el nico carrancista
con quien establecid relaciones, ya habia buscado meses antes a Cesdreo Castro, por ejemplo (Crénica,

9/04/2019).

En agosto de 2019, a propésito del aniversario de natalicio de Emiliano Zapata, Garciadiego particip6
de una Conferencia en el Colegio Nacional. Su andlisis implicé el desarrollo de ciertos puntos: la idea
de que el movimiento zapatista fue s6lo morelense, agrario y que miré “para adentro” ya que “no les
gustaba salir de Morelos”; que el zapatismo fue un movimiento de “baja intensidad” porque en
términos militares llevé a cabo un frente defensivo; que Emiliano Zapata perteneci6 a una clase social
“media alta” y que por eso pudo ser lider; y que el zapatismo fue romdntico e idealista y que su fracaso
tuvo que ver con la aceptacién por parte de la mayoria de sus bases del articulo 27 y el reparto agrario

por parte del Estado.

A su vez, buscé argumentar la inexactitud del término “usurpacién” de las tierras por parte del

zapatismo debido a que en realidad habia habido compraventa de terrenos de las comunidades. Por
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tltimo, criticé el uso del concepto de “genocidio” para hablar de ese periodo por ser anacrénico. Esta
conferencia da cuenta de las polémicas que atin perviven en la actualidad y la vehemencia con que se
logra defender una u otra interpretacién: ;Lucha erudita entre historiadores? ;Vocacién académica
imparcial y sin inclinaciones politicas? ;Es esto lo que estd en juego y son esas las motivaciones que han

llevado a la reconstruccién de los relatos oficiales?

Felipe Avila, en su busqueda por la “desmitificacién” del zapatismo, también incluye la debilidad
estructural, de relaciones al interior del Ejército Libertador del Sur y problemas de indole moral, como
las razones del decaimiento y fracaso del zapatismo. En el articulo de su autoria que se publicé en la
edicién especial de la Revista Proceso (“;Viva Zapata! A cien afios de su asesinato”) logra ubicar los
problemas de la construccién estatal de la imagen de Zapata y de la apropiacién de la idea de una
reforma agraria “muy distinta a la de Zapata, (...) en la que los pueblos recuperaban de inmediato las
tierras que les pertenecian y las defendfan con las armas en la mano, es decir una reforma agraria desde
abajo, plebeya, sin intervencién del Estado” (Avila, 2019: 18). Es interesante contrastar estos analisis

con los enunciados realizados por este mismo autor unos anos después.

Volvamos a aquella edicién especial de la revista Proceso. Llama la atencién que la mayoria de articulos
de cardcter histérico son de Enrique Krauze, historiador y creador del relato oficial de los tltimos 30
afios. Estos textos estdn plagados de misticismos y que sostienen una mirada minimalista del
movimiento zapatista que subestima las capacidades del campesinado. Una postura ajustada a los
cdnones oficiales: “...Anenecuilco, fue la verdadera patria de Zapata. De aquel pequeno universo no
s6lo conocia toda la historia: la encarnaba. Todo lo demis le era abstracto, ajeno” (Krauze, 1987). De
esta manera se exalta su arraigo local negando su visién general, nacional. Sus textos estdn llenos de
notas que pueden pasar desapercibidas y que sin embargo cargan de significante la imagen dominante
de Zapata: “Este ranchero independiente no era borracho (aunque le gustaba el cofiac) ni parrandero
(aunque le encantaba la feria de San Miguelito cada 29 de septiembre) ni jugador (aunque no se
separaba de su atado de naipes), pero si muy enamorado” (1987). ;Cudl es el contenido critico, el valor
histérico de aquella adjetivacién? Mecanismos para desacreditar sutilmente la eticidad politica de los

sectores populares. Cierra el articulo enfatizando la inevitabilidad de la derrota de los movimientos
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campesinos y una evidente incomprensién sobre el cardcter popular de las revoluciones
latinoamericanas:

Como el de todas las revoluciones campesinas en el siglo XX, el destino del movimiento zapatista y de
su propio caudillo tenfa que ser esencialmente trdgico. Pero si su tierra se perdié en un enjambre de
traiciones, ambiciones y banquetas, la propia tierra nos devuelve, una y otra vez, su simbolo,
inaprehensible para la historia, pero cercano a la religién (Krauze, [1987] 2019).

Estas explicaciones alimentan un sentido comiin dominante que no ayuda a repensar criticamente los
procesos sociales, sino que reproducen el mito politico de la subestimacién popular y de su incapacidad

para pensar y proyectar poh’ticamente.

Por su parte Pedro Salmerén, en el contexto centenario, reafirma la culminacién del Plan de Ayala a
través del proyecto de la Cuarta Transformacién:

;El actual gobierno se identifica con Zapata? Numerosos movimientos campesinos e indigenas dicen

que no. Otros tantos dicen que si. ;Cémo resolverlo? Hay tres ofertas de campana del actual Presidente:

su compromiso con el Plan de Ayala del siglo XXI, su oferta de elevar a rango constitucional los acuerdos

de San Andrés. La propuesta de revertir las contrarreformas al articulo 27 y otra: el compromiso de
P y

que no habrd megaproyectos sin la anuencia de las comunidades y los pueblos originarios... si vienen,

se habra resuelto, creo yo, la pregunta. (La Jornada, 16/04/2019).

Intelectuales criticos, como el historiador del zapatismo Francisco Pineda Gémez, optaron por aseverar

que el asesinato de Zapata fue parte de un plan sistemdtico de aniquilamiento de la poblacién civil de
orelos que comenzé con Francisco 1. Madero y sus incursiones militares y continué con la dictadura

Morelos q y y

de Huerta y principalmente con las invasiones carrancistas, que se correspondieron con un genocidio

que acabd con la mitad de los habitantes de ese estado. Teoria que va contra el discurso oficial que

aminora la responsabilidad de Carranza e intenta reubicarlo nuevamente en el panteén revolucionario,

donde todos confluyen “a pesar de sus diferencias”. Pineda sostiene que hay una construccién

Y q y
ideoldgica — “el pensamiento racista del carranciscmo”- y militar — “con el apoyo de Estados Unidos”-
del genocidio estatal contra los pueblos surianos: “Los historiadores del carrancismo dicen: no, eso no
&
existid, pero no dicen sus fuentes. Hay que ver los archivos, donde se concentraron informes militares

semanales” (Pineda, Sin Embargo, 27/04/2019).

Analizar estas miradas nos permite entender el abanico de argumentaciones que sostienen el discurso

oficial y sus criticas, fundadas también en las fuentes primarias. Leer la historia desde este prisma debe
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empujarnos a considerarla -siempre y en particular en este nuevo ciclo politico- como un arma de
legitimacion constante y de construccién de sentidos comunes dominantes que sostienen una manera
particular de pensar las posibilidades de una verdadera transformacién: si aquel mito fundante del
movimiento revolucionario, campesino y popular, que encabezd Zapata, estaba destinado a fracasar
(por sus debilidades, por sus intrigas internas, por su incapacidad militar) ;qué posibilidades existen

en el presente de que vuelva a suceder una revolucién?

El discurso oficial dice hoy: no hace falta pensar en eso porque la revolucién actual es la Cuarta
Transformacion, en ella se cumplen los ideales de Zapata. Dentro de este espectro hay posiciones mds
conservadoras, como las que estdn tenidas por un racismo velado: la incapacidad de los pueblos para
organizarse y pensar estratégicamente y la resolucién en manos del Estado de los intereses de las clases

subalternas.

En junio de 2019, Armando Bartra titulé la editorial del nimero 141 de la Jornada del Campo como:
“Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de Morelos a la Cuarta Transformacién”. En
él traza una continuidad directa entre la forma econémica que adopté el periodo en el que los zapatistas
tomaron el control de Morelos y los “megaproyectos” que hoy en dia intenta implementar el gobierno
de Lépez Obrador en distintas partes del pais, haciendo alusién explicita a la termoeléctrica de Huexca.
Esa linea argumentativa que traza Bartra (2019) intenta construir un discurso que equipara la estrategia
politico-econémica de Emiliano Zapata en un contexto de guerra y constante ataque que sufrian el
Ejército Libertador del Sur y los pueblos que estaban levantados, con la de la instalacién de proyectos
econémicos cuyas consecuencias socioambientales estdn probadas y van contra la voluntad originaria
de los pueblos. El autor, en una clara continuidad con la mirada romanticista de la escuela de Womack,
enuncia “la Ginica razén” por la que los pobladores de las zonas afectadas se oponen a la Termoeléctrica:
seguir siendo campesinos. Dicho de esta manera, pudiese simplificarse la demanda a una forma de
conservacién caprichosa. Sin embargo, es preciso entender la complejidad de lo que implica en México
-y en términos culturales, politicos y econdémicos- la propiedad social de la tierra y la lucha por la
preservacion de los recursos naturales. Esta demanda estd acompanada de la denuncia por las
afectaciones ambientales: la pérdida de caudal y la contaminacién del rio Cuautla, la zona sismica del

Popocatépetl que recorrerd el gasoducto que alimentard la Termoeléctrica y los intereses econémicos
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que hay detrds del Proyecto Integral Morelos, del que la Termoeléctrica es sélo un ejemplo (De Ita,
2019; Chévez, 2019; Ferndndez y Lépez Garcia, 2019). El uso del pasado se pone en juego

nuevamente.

Discutir el sentido comin dominante no implica tinicamente descifrar de forma erudita el santo grial
de la verdad. Implica, en primer lugar, encontrar las consecuencias sociales, culturales, politicas de la
construccién de aquellos mitos; y en segundo, hacerle justicia al pasado para traer al presente sus
sentidos y la actualidad de un tiempo que sigue vigente. Emiliano Zapata y el pueblo en armas que se
habia alzado tenia claro el diagnéstico que sufria el pais y los caminos para un desarrollo auténomo
que respondiese a los verdaderos intereses populares. No era el deseo de los campesinos de conservar
su condicién a costas del interés nacional sino la conciencia critica y politica que implicaba la lucha

por la liberacién del pais.

En octubre de 1913, en plena dictadura de Victoriano Huerta, Emiliano Zapata escribe un Manifiesto
a la Nacién (no serd el dnico). Alli hace un andlisis pormenorizado de la situacién estructural del
México de entonces. El problema del monopolio, la privatizacién de los recursos naturales, la
extranjerizacién de la economia, la pérdida de la soberania nacional, la dependencia econémica. Luego
hace un anilisis histérico del desarrollo de la revolucidn, las traiciones y los conflictos que surgieron
de las alianzas existentes. Denuncié que uno de los principales obsticulos del gobierno de Madero fue
no querer transformar de raiz las instituciones y el modelo econdmico heredado por Diaz. Y ahi dio
cuenta, en distintos fragmentos del Manifiesto, que la lucha era por la patria libre: “...recuérdese
siempre que no buscamos honores, que no anhelamos recompensas, que vamos sencillamente a
cumplir el compromiso solemne que hemos contraido dando pan a los desheredados y una patria libre,

tranquila y civilizada a las generaciones del porvenir.”

Concluye el comunicado haciendo el llamado al pueblo mexicano a que se una a la lucha por la paz —
“la aspiracién nacional’— y a “defender el interés comun y rescatar la parte de soberania que se nos
arrebata”. Zapata, desde su campamento y con sus “hordas ignorantes y brutales” -como decia la

oficialidad, y atin lo dicen- llamaba a la conciencia de su pueblo: “meditad un momento sin odio, sin
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pasiones, sin prejuicios, y esta verdad, luminosa como el sol, surgird inevitablemente ante vosotros: la

Revolucidn es lo tinico que puede salvar a la Reptblica”. ©

Es que en todo lo anterior se esconde el desafio cultural imperante: desarmar el orden natural e
impuesto, recuperando las historias olvidadas de la rebeldia, yendo en contra de la historiografia oficial
que niega las posibilidades de vencer y los procesos comunes. Reconocer en los archivos y en las
palabras vivas de la memoria los proyectos que existieron y cuyo objetivo era la transformacién y

liberacién nacional.

Exigencia de justicia por el asesinato de Samir Flores frente a la imagen de Zapata.
Monumento “Sefor del Pueblo” en Cuautla, Morelos. Noviembre de 2019. Foto propia.

% De consulta piblica en el Archivo de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
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Foto tomada durante la movilizacién del 28 de noviembre de 2020 en Cuautla en la Conmemoracién por el
109 aniversario del Plan de Ayala y contra el Proyecto Integral Morelos. Foto: Elir Negri Lavin

El verdugo en la escena oficial: Carranza a 100 anos de su asesinato

El 21 de mayo de 2020 se cumplieron 100 anos del asesinato de Venustiano Carranza, jefe de lo que
fue llamado Ejército Constitucionalista, responsable politico del asesinato de Emiliano Zapata. La
coyuntura pandémica impidié la realizacién de actos masivos, aunque no de un acto institucional en
la manana de ese mismo dia en el que participaron miembros del poder ejecutivo, el secretario de

Defensa y el de Marina.

Quien pronuncié el discurso conmemorativo fue Felipe Avila, director del INEHRM e importante
historiador del zapatismo. Sus palabras estdn atravesadas por muchos elementos que se han
mencionado en las paginas precedentes: elementos que sostienen una identidad nacional particular -y
dominante-; la idea de una sola revolucién compuesta por muchas facciones; la subestimacién del peso
que el levantamiento suriano tuvo para el desarrollo histérico de ese periodo y sobre todo: una

sobrestimacién patriética del rol del Ejército en México desde Carranza hasta hoy.
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Un claro ejemplo de los usos politicos del pasado y el papel de la historia en la construccién de una
memoria acomodada a la dominacién y de un sentido comdn dominante que se impregna en las formas
culturales del presente. Sélo citaremos la conclusién final:
El nacionalismo de Venustiano Carranza, su dignidad y valentia para defender la soberania de
México, a pesar de las presiones econédmicas y de dos invasiones armadas de Estados Unidos.
Ha dejado como legado una constitucién moderna y creado instituciones vigentes y respetadas

como el Ejército y la Marina de México.

Durante el mes de julio La Academia Mexicana de la Historia (a cargo del ya nombrado historiador
Javier Garciadiego) organizé un ciclo de conferencias: “Carranza y los otros lideres de la revolucién”.
Por lo menos el titulo nos anticipa algunas interpretaciones relevantes: una tdnica revolucién con
muchos lideres (Madero, Villa, Zapata y Obregén...y por supuesto Carranza). Para el caso del didlogo
entre Carranza y Emiliano Zapato, fue Felipe Avila, una vez mis, el encargado de exponer la
interpretacién sobre esta relacién. “;Qué los une?”-preguntaba el coordinador del ciclo- insistiendo en
reforzar los vinculos originarios entre ambos. Segiin Avila, Zapata y Carranza fueron maderistas y
lucharon contra la dictadura porfirista

Pero ademds de esa confluencia temporal dentro del maderismo, creo que ademds algo en que los dos
pueden verse como semejantes es que estaban profundamente convencidos de que México tenfa que
cambiar y que ellos tenian que ser parte de ese cambio y entregaron lo mejor que tenfan para construir
ese México mejor al que ellos aspiraban, aunque hubiese diferencias.*

Lo que los distinguiria, segin esta interpretacién, seria la ubicacién geografica y que el Plan de Ayala
era un programa ‘meramente agrario”, a diferencia del Plan de Guadalupe que tenia “una visién
constitucionalista, nacional”. A medida que avanza la exposicién lo que logra quedar claro es que lo
que aleja un proyecto de otro son las caracteristicas personales de cada lider, mds que las diferencias
radicales entre ambos procesos politicos. Para 1915, dice Avila, Villa y Zapata perdieron la guerra en
manos del “constitucionalismo” y de la habilidad del “genio militar de Alvaro Obregén”. Lo que
sucedi6 el 10 de abril de 1919, sélo habria sido la culminacién de una agonia prolongada. Hacia el

final de esta conferencia retoma los puntos en comun:

% De consulta en la Academia Mexicana de la Historia, “Carranza y los otros lideres de la revolucién”. Enlace temporal:

hteps://m.facebook.com/watch/?v=3229915222721628& _rdr
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Los dos murieron trigicamente, murieron por lo que pensaban, incluso en su muerte dieron muestras
de la valentia, de la honorabilidad de lo que su vida habfa representado, en la etapa de la revolucién.
Fueron hombres integros, consecuentes, que murieron por el cumplimiento de sus ideales, aunque no
hayan vivido el tiempo suficiente para verlos hechos realidad.

Aunque pudieran parecer una serie de lugares comunes que no dicen demasiado, considero que no es
inofensivo dicho mecanismo discursivo. Comprender al Estado en su forma relacional, creadora y
creatura de la “cultura popular” y por ende de las resistencias, de las contradicciones, de la disputa
politica y simbdlica, es un punto fundamental de este andlisis -y de los que vendran en esta linea-. En
Aspectos cotidianos de la formacién del Estado Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent brindan elementos
esenciales en este sentido:

A los subordinados se les recuerda repetidamente su identidad de subordinados mediante rituales y
medios de regulacién moral, y no sélo a través de su opresién concreta y manifiesta. En sintesis, “el
estado afirma” (“state states”) y (...) al afirmar puede parecer que se ha establecido de manera exitosa
un marco discursivo comun, que deja a un lado términos centrales alrededor de los cuales puede haber
controversias y luchas. El marco discursivo comin proporciona un lenguaje articulado lo mismo
mediante licencias de conducir, lemas o banderas, que mediante palabras (2002:50).

Lo que el director del INEHRM diga no es ni un producto ajeno a la “memoria popular” ni es
simplemente asumido como verdad por parte de los sectores subalternos. Hay en la formacién del
Estado un ida y vuelta que en ciertos momentos contribuye a la dominacién, y de ahi la hegemonia
como un mecanismo relacional que precisa de los sentidos populares para su reproduccién. Lo cierto
es que alimentando esta vision ortodoxa, univoca y continuista de La Revolucién se van recreando
viejos sentidos que le permiten al discurso dominante hacer tabula rasa con el pasado. Apelar a dilemas
morales y romdnticos como “morir trdgicamente” o “en cumplimiento de sus ideales” es parte de una

estrategia simbdlica de universalidad que parece inapelable.

Los ultimos minutos nos provee una cantidad sustanciosa de elementos que alimentan aquella visién
univoca de La Revolucidn, asi como el sentido comiin que se construy6 desde el Estado —y por supuesto
desde el Partido “posrevolucionario” en relacién al triunfo del proyecto revolucionario y las causas
del fracaso —segiin aquel discurso— del proyecto suriano. Ante la pregunta sobre el fracaso de la
revolucién, Avila responde que més bien la revolucién triunfé porque cre6 “una Nacién diferente”:

El que nace es un México mejor, para bien, es un México que crea un nuevo Estado, que hace suya las
demandas populares, que crea un Estado comprometido con las reformas sociales, en el que las clases
populares son incorporadas al proyecto de nacién, aunque de manera subordinada (...) Va
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construyendo en las décadas posteriores un Estado de Bienestar que no tiene nada que ver con el Estado
oligdrquico porfirista. Podria pensarse que fracasé en todo caso el proyecto de Villa y de Zapata,
aunque yo lo pondria entre comillas porque una parte de este proyecto del constitucionalista, tiene la
virtud de “entenderlo”, asimilarlo e incorporarlo. 67

Nociones como las de Progreso, Nacion'y Estado revolucionario se hacen presentes y se revitalizan en
este relato. Una mirada que se parece més a la visién ortodoxa que se alimenté en el periodo
“posrevolucionario”, tal y como refieren Joseph y Nugent

La ortodoxia describe el levantamiento de una manera esquemdtica y acritica como un
acontecimiento unificado (...) Y aunque la lucha social se desorienté durante una época en la que los
caudillos de “La Revolucién” pelearon entre si, finalmente otorgé su esperado fruto —tierra para los
campesinos y la nacionalizacién de las industrias extractivas controlarlas por extranjeros— bajo el
régimen del presidente Lézaro Cérdenas, a finales de la década de 1930 (Idem, 2002: 33).

La constitucién de 1917 también fue nombrada en las menciones honorificas de aquel acto oficial, y
sus articulos de reformas sociales -que son producto de las exigencias populares, la mayoria incluidas
en el programa politico del zapatismo- que hacen de aquel tratado social “el mds avanzado para la
regién en aquella época”. Varios anos antes, ya Javier Garciadiego escribia en el Centenario de la
Revolucién: “La puesta en vigor de la nueva Constitucién y el inicio de la presidencia constitucional
de Carranza, en mayo de 1917, dieron comienzo al México posrevolucionario. Sin embargo, todavia
faltaban tres afnos para que concluyera la lucha armada y se estableciera el auténtico Estado
posrevolucionario” (2010: LXXVII). Si bien admite los asegunes del carrancismo, no da cuenta de los
silencios que quedan impresos en la puesta en marcha de aquella Constitucidn, ni las transformaciones
radicales en cuanto al paso de la propiedad de la tierra (es el Estado el propietario que otorga
concesiones al campesinado), ni de las derogaciones que el propio Carranza efectiia a la hora de tomar
el poder (las Garantias Constitucionales fueron suspendidas en 6 estados del pais por estar
“involucrados” en el alzamiento zapatista, autorizando el fusilamiento inmediato -y sin juicio previo-

% involucradas con el levantamiento; y en relacién a los derechos

<« . . . »
a personas “directa e indirectamente
laborales, Carranza decretd la pena de muerte contra los trabajadores que incitaran a la huelga). Sin

embargo, en el recorte histérico que él decide efectuar se concentra una carga importante de la supuesta

 De consulta en la Academia Mexicana de la Historia, “Carranza y los otros lideres de la revolucién”. Enlace temporal:
hteps://m.facebook.com/watch/?v=3229915222721628& rdr, Min 19 a 21.34
68 Ta lista de sospechosos abarcaba desde alguien armado hasta los que fuesen “hallados cerca de las vias del tren” (esto

tltimo en relacidn a los sabotajes del ferrocarril que solian hacer los zapatistas para impedir los ataques o apropiarse del
armamento militar).
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inevitabilidad del devenir revolucionario. Porque lo que siguié a la asuncién de la “presidencia
constitucionalista de Carranza” no fue sélo el “dltimo respiro” rebelde de los pueblos sino las bases
sobre las cuales, a través de una forma de terror y genocidio, se asent6 el Estado mexicano, del cual nos

referimos en el apartado anterior.

En las visperas del Centenario del asesinato de Emiliano Zapata, Garciadiego proponia publicamente
su visidn sobre la derrota del Ejército Libertador del Sur. En respuesta a reflexiones que Francisco
Pineda brindé en distintos medios, profundizando en la nocién de genocidio y en la idea de que la
historia oficial ocultaba datos, el presidente de la Academia Mexicana de la Historia refutaba y tildaba

de exageradas esas interpretaciones.

A la hora de explicar las razones por las que el proyecto carrancista triunfa sobre el zapatista, el
historiador pone en el centro la debilidad del zapatismo y las traiciones internas, asi como la
subestimacién del enemigo y el desencanto de la poblacién. Del lado de los perpetradores los
calificativos tienen mds relacién con haber sido estrategas y estadistas:

Hubo personas que dejaron las armas en 1917 y 1918, hubo muchos pueblos que pensaron en una
reforma agraria constitucional no rebelde. De ninguna manera podemos pensar que la ocupacién de
Pablo Gonzdlez fue una guerra de exterminio o genocida. Lo que si hicieron los carrancistas fue tratar
de reactivar el Estado, entonces muchos de los militares carrancistas, gonzalistas, guajarditas ocuparon
haciendas que abandonaron los hacendados desde 1914 y contrataron como mano de obraa
campesinos del rumbo (Crénica, 09/04/2019).

Cuestiona la utilizacién del término “genocidio” y para ello recurre al elemento comun -y deficiente,
parcial, como ya lo hemos mencionado- del criterio cuantitativo. A su vez, le adjudica a “la influenza”
la principal causa de muerte. Ambas argumentaciones carecen de una lectura socioldgica e histérica -
en clave comparada y con una apuesta por historiar criticamente las categorias- sobre la causalidad y
las consecuencias de la avanzada del Estado sobre la poblacidn civil de los territorios zapatistas. Sostiene
su argumentacién en términos cuantitativos y sesgados: “el mayor niimero de muertos en Morelos de
esos anos lo dio la influenza no la guerra revolucionaria ni la guerra genocida del carrancismo. Hubo
una traicién horrenda, si; pero la situacién de debilidad del zapatismo es la que explica que Zapata

haya aceptado negociaciones con Guajardo” (Ibidem).
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Garciadiego se enfocé en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no responsabilidad de éste
frente al asesinato de Zapata. Segtn él, la culpa fue del mismo Zapata y su debilidad -producto de una
mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la poblacién morelense, negando que hubiese un plan
sistemdtico por parte del Estado federal en atacar las comunidades zapatistas- al haberse entregado a
las trampas de Guajardo. En opinién del historiador, el asesinato del revolucionario se dio a partir un
hecho especifico: Zapata aceptd negociar con Jestis Guajardo “;Por qué? porque Zapata estaba en una
situacién de crisis brutal: perdié el control militar de Morelos y la relacién con las comunidades dejé

de ser idilica, y estaba en una pobreza de municiones “ (Crénica, 9/04/2019).

Es claro que en el Centenario de Carranza hay una apuesta simbdlica de parte de estos historiadores
q y p p
por reubicar estas interpretaciones en el centro de la escena. ;Una disputa intelectual? ;Una chicana de
eruditos? ;Detalles del pasado? Considero que expusimos varios elementos tedricos que explican los
¢ q p q p
usos del pasado y cémo los silencios, los reflejos morales v las conmemoraciones ocultas alimentan
y y
aquellas “palabras” que les “recuerda a los subordinados su rol de subordinados”. En esta investigacién
hemos retomado también los relatos populares que disputan este sentido, dando cuenta de las
contradicciones de la dominacién. Las palabras de Avila —en aquella conferencia citada a propésito de
Carranza— estdn dedicadas a desmentir la nocién de genocidio (expuesta en ese articulo y arcumentadla
g p yarg
por varios investigadores como Pineda Gémez y Sinchez Reséndiz): “no puede hablarse de genocidio,
ni de “guerra racial” a lo que sucedié en Morelos, sino de que no veian cémo acabar con el zapatismo”.
Sin mds explicaciones sobre qué significa un genocidio y en qué consistié ese “acabar con el zapatismo”
concluye la Conferencia inclusive quitdndole responsabilidad al mismo Carranza en el asesinato de
y q p
Zapata: “el autor intelectual fue Pablo Gonzdlez”. Desvios de atencidn caracterizan a las explicaciones
que se vierten en esta apuesta por poner “en didlogo” al lider revolucionario y su verdugo. Mientras los
simbolos vuelvan a aparecer, adn cien anos después, serd necesario repensar la actualidad de su sombra,
p
y sobre todo el peso de su memoria en la construccién hegeménica, del lado de los dominadores, pero

sobre todo del lado de los subalternos a la hora de pensar sus formas de revolucién y resistencia.
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Andrés Manuel Lépez Obrador en los actos conmemorativos del Centenario Luctuoso de Venustiano
Carranza. Imagen tomada del documento audiovisual. Mayo de 2021.
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La memoria como arma. Didlogos con el presente

Los zapatistas tenian su propio sentido de la historia: un recuerdo vivo de los agravios y traiciones
cometidos sobre sus pueblos que creaba conciencia e identidad. En esa historia de lucha y resistencia,
el sometimiento se percibia como algo reversible, no como una condicién permanente e imposible de
transformar. La historia entonces aparecia como la comprobacién de que las cosas podian ser distintas.
Los simbolos no eran adornos, sino que contenian la herencia de quienes los antecedieron en la batalla
por la independencia de México. Asi lo demuestra el Grito en Villa de Ayala, en el cual rescatando el
legado de la guerra de independencia llamaron a levantarse en armas a las 11 de la noche en el kiosco
de Villa de Ayala -recreando las escenas del Cura Hidalgo-, abriendo la cdrcel e iniciando una marcha
por los pueblos. El estandarte guadalupano en la entrada a la Ciudad de México y la consigna “mueran
los gachupines” revive de manera histérica la gesta antepasada

No era un arcaismo la dimensién histérica que los zapatistas le dieron a su lucha. Tampoco pura
memoria de los agravios, desde que fueron despojados de su territorio a través de una guerra. Sino una
realidad, tan cotidiana para ellos, como para los hacendados espafoles (Pineda Gémez, 2014:34).

El relato oficial del pasado, si no se lo cuestiona y disputa constantemente, funciona como mediacién
subjetiva de la dominacién y la creacién de una univoca identidad nacional. Los esfuerzos por
transformarla en un arma para la liberacién se hacen presentes en las luchas populares y la memoria se
impone por sobre el discurso dominante. La ideologia, la subjetividad, la memoria, se transforman
entonces en elementos tedrico-pricticos que es necesario reubicar en el andlisis coyuntural actual. Esa

es una de las tantas lecciones zapatistas que cobran vigencia hoy mds que nunca.

La historia sigue teniendo, como para el zapatismo originario, una funcién politica, simbdlica y de
(re)creacion de viejos escenarios y de nuevas posibilidades para los movimientos. El 10 de abril de
2019, a contracorriente de los actos oficiales que finalmente se realizaron en Cuernavaca, la Asamblea
de Pueblos de Morelos y organizaciones sociales de distintas partes del estado y del pais, llevaron a cabo

su acto popular en el z6calo principal de Chinameca, frente a la hacienda en la que fue asesinado
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Zapata por fuerzas del Ejército Constitucionalista. El comunicado del EZLN® fue leido en aquel
evento. Este contenia la denuncia publica sobre la persecucién politica que existe militar y
simbdlicamente contra ellos y ellas:

Después de todo, cualquier denuncia es luego desacreditada porque, segin el Poder Ejecutivo Federal,
la realidad estd en la categoria de “radical de izquierda conservadora”, que quiere decir que cualquiera
que no tenga paga y critique al supremo gobierno, ni siquiera alcanza a ser “fifi”.

El comunicado -asi como el contexto de movilizacién- estaba enmarcado por el silencio del gobierno
federal frente al asesinato del lider y miembro del CNI, Samir Flores Soberanes, y una alusién directa
a la emboscada que el carrancismo disefd para asesinar al lider revolucionario:

Quienes se sintieron aliviados por su asesinato y luego realizaron una supuesta “consulta” para
burlarse asf de la tragedia, pensaron que ahi terminaba todo; que la resistencia en contra de un
megaproyecto, criminal como todos los megaproyectos, se apagaria junto con las ldgrimas que
arrancé la ausencia del hermano y compafiero.

El pasado, que para el EZLN resulta paradigmadtico, vuelve y toma venganza. Se “equivocan los
verdugos”, dicen, si creen que la lucha acaba con el asesinato de sus referentes. Ademds, comprenden
con detalle las estrategias simbdlicas del Estado que intentan acercar politicamente a las figuras de
Madero y Zapata:

Como se equivoca el actual ejecutivo federal cuando, alardeando su ignorancia sobre la historia y cultura
del pais que dice “mandar” (su libro de cabecera no es “Quién gobierna”, sino “Quien manda”),
pretende amistar a Francisco I. Madero con Emiliano Zapata Salazar. Porque, asi como Madero quiso
comprar a Zapata, el mal gobierno quiso comprar a Samir, y a los pueblos que resisten, con apoyos,
proyectos y demds mentiras.

Nuevamente: la disputa por el pasado es evidente. La estrategia de acercamiento simbélico de Madero
y Zapata parece ser parte de distintas estrategias. La de edulcorar la radicalidad zapatista, la de
radicalizar la politica maderista, la de subestimar el proyecto politico del ejército suriano y sobreestimar
la capacidad politica de la burguesia mexicana. El comunicado del EZLN hace alusién a este entramado

y advierte sus alcances:

 “Mensaje del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en los 100 afios del asesinato del General Emiliano Zapata”, 10
de abril de 2019. Disponible en: https://enlacezapatista.ezln.org. mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-
liberacion-nacional-2/
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No hubo “derecho de réplica” para Samir Flores Soberanes, ni lo hay para los pueblos que
resisten contra el proyecto de muerte llamado “Proyecto Integral Morelos”, megaproyecto que
s6lo significard ganancias para grandes capitalistas cuyas sedes estdn en Italia y en la Espana a
la que se le demanda pedir perdén por la conquista que inicié hace 500 anos y que ahora el

mal gobierno continta.

No es nuevo, como dice el EZLN, que se “secuestre” a Zapata para evitar la recreacion del mito en el
sentido liberador del término (y en términos de Bolivar Echeverria). Y plantean las consecuencias
politicas directas: frente al asesinato de sus lideres -como Zapata, como Samir Flores- ellos contraponen
la vida que es la tierra que defendian y defienden, frente al mote de “conservadores de izquierda” o

antiguamente el de “bandidos” ellos reivindican la idea de luchar por la vida y resistir al despojo.

Durante aquel ano (2019) realizamos la mayoria de las entrevistas que en esta investigacién se
presentan. El objetivo fue reunir distintas voces que pudieran ayudar a complejizar el papel que la
memoria zapatista juega en la actualidad. Desde un primer momento fue evidente que lo importante
no era encontrar las contradicciones acerca del pasado, sino la riqueza de analizar aquello que se
recuerda. De esta manera hicimos una primera seleccién que implicaba entrevistar tanto a cronistas
locales (la mayoria con algin reconocimiento oficial de su labor) y funcionarios de la memoria
(directores de museo, por ejemplo), como a referentes sociales -auto-identificados con el pasado
zapatista. De forma complementaria, fuimos sumando el testimonio y reflexiones de historiadores e
historiadoras del zapatismo histérico que trabajaron con testimonios orales, y también con
historiadores (me refiero en este sentido a quienes ejercen dicha profesién) jévenes que trabajan desde

la mirada regional la cuestién del pasado rebelde en territorio suriano.

Aquel ano terminé convirtiéndose -como se mencioné anteriormente- en un momento paradigmdtico
para la identidad zapatista como problema politico, y un reflector importante para las hipétesis
presentadas en esta tesis. Que a cien anos del asesinato de Emiliano Zapata los origenes de la
revolucidn, las causas de la derrota, y la figura de su principal lider siga debatiéndose con tal vehemencia
y aparezca como parte de la disputa politica actual, es llamativo y responde en cierto sentido a la

radicalidad que adn representa para la sociedad en general.
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Osbelia Quiroz es maestra jubilada y referente de distintas luchas que el pueblo de Tepoztldn ha librado
en contra de proyectos de gran afectacién ambiental y comunitaria, como fueron: el teleférico, el Club
de Golf y actualmente la ampliacién de la autopista La Pera-Cuautla. Es ademds delegada del CNI 'y
pertenece a otras coordinaciones de movimientos sociales. En julio de 2019 la entrevistamos junto a
otros companeros del Frente en Defensa de Tepoztldn. En esa ocasién llevaron y nos presentaron El
Repique, un periédico local, y el nimero dedicado a los guerrilleros zapatistas tepoztecos, algunos de
ellos familiares de los entrevistados. Para entonces habian pasado algunos meses desde el asesinato de
Samir Flores y los actos del centenario de Zapata, y atin seguia vigente el tono beligerante de quienes
habian sufrido en carne propia aquellos agravios. A su vez, en Tepoztldn lentamente se estaban
reactivando los trabajos de ampliacién de la autopista a pesar de los amparos ganados por miembros
del pueblo. Este contexto general hizo que al preguntarle sobre las problemdticas actuales vinculadas a
las que originaron el alzamiento de 1911, Osbelia respondiera con una advertencia:

Yo creo que todos tenemos que seguir contdndole a nuestros hijos, nietos sobre la historia real de
Zapata porque pues es la que nos sirve de estandarte para seguir en la lucha porque esto no va a terminar
asi ficilmente. A sus cien afios de su asesinato las tiendas de raya siguen...disfrazadas (Entrevista a
Osbelia Quiréz, julio 2019).

Hay una constante que se repite en varios de los entrevistados: la sensacién compartida de que el pasado
se conjugue en tiempo presente. Ahf radica el peso de la memoria no como efemérides estancas, sino
como marcas de identidad y simbolos en permanente disputa. La que funciona en este caso -tal como
Traverso lo utiliza para pensar el devenir de la izquierda post-caida del muro de Berlin- como una
advertencia del pasado, e/ freno de emergencia. Osbelia afirma que las problemadticas permanecen (“con
otros nombres”) y que las luchas actuales son herencias directas del pasado: “vamos a seguir en la lucha

porque tenemos que defender lo que hizo Zapata: la defensa de la tierra”.

La verdad y la fuerza aparecen también como sinénimos de pasado y pueblo: “nosotros lo hacemos
con otras armas [refiriéndose a los métodos revolucionarios]: que son la fuerza y la verdad. Ya ni puedo
decir que con las leyes en la mano, porque ellos [los politicos] no respetan nada”. Entonces, lo que se
cuenta sobre el pasado (“la verdadera historia”, dirfa la maestra) también es parte de su lucha y la

. .- . . « »
obligacién de transmitirlo (“pues todos llevamos esa sangre y eso nunca se acaba”) cuenta como tarea

207



de quienes “tenemos conciencia y nos damos cuenta de las injusticias que estamos pasando”. El

recuerdo de Zapata y los suyos funciona como argumento, como simbolo y como manifiesto.

A fines de abril del mismo afo, realizamos varias entrevistas en Anenecuilco. Una de ellas la hice en la
Casa Museo Emiliano Zapata, al ex-director del Museo (Lucino Luna), a quien era el director en ese
momento (Enrique Anzures) y al cronista local de Villa de Ayala (Amadeo Guevara Franco). Tanto
Anzures como Luna recomendaron entrevistar a Francisco Gadea, cuidador del Museo y habitante de
esas tierras. Insistieron que él conocia leyendas e historias populares que podian contribuir en este
trabajo sobre lo que se recuerda, se transmite y por qué. Siguiendo con las observaciones marcadas
sobre la conjugacién en tiempo presente del pasado zapatista, Francisco nos decfa:

Como dijo usted, no peled solo. Peleé hombres y mujeres. Porque ya estaba la gente cansada de toda
la esclavitud porque se trabajaba y nunca teniamos un peso en la bolsa. Puro trabajo, puro trabajo. Tal
como las mujeres, como los hombres. (Entrevista a Francisco Gadea, mayo 2019).

El uso de la primera persona del plural da cuenta de la identificacién directa con los zapatistas. Lo
mismo ocurre con el temor a ser perseguidos por hablar de los problemas actuales: “al fin ya estoy viejo
si me ahorcan por “ay” decia Francisco luego de hablar “mal” del gobierno. La referencia obligada es a
las imdgenes sobre las formas de exterminio y amedrentamiento de los ejércitos federales contra los
alzados zapatistas: el ahorcado como simbolo de poder y del terror.

Zapata para mi, lo veneramos, lo veneramos como un santo. ;Por qué? Porque fue a la lucha con varia
gente que murié para ponernos en paz, para darnos tierra y libertad. Y ahora como que ya estamos en
lo mismo. Da tristeza que nosotros mismos damos cabida de la Termoeléctrica. Cuando llegaron
pidiendo el permiso, no dijeron que se iban a llevar el agua. Querian el permiso para pasar la luz, como
corriente. Pero después, que se van a llevar el agua. Y hoy lo que buscan las autoridades es dinero. No
buscan un bien para su pueblo (Entrevista a Francisco Gadea, 2019).

Aquella idea, también presente en el testimonio de Osbelia, vuelve a aparecer: el pasado se presenta
ahora con otro nombre, se repite, y “como que ya estamos en lo mismo”. En este caso, es importante
aclarar que de parte de la entrevistadora no hubo preguntas que dirigieran a esa respuesta. Quiero
decir, que esta entrevista en particular fue de cardcter totalmente desestructurada y se dejé que el
entrevistado comparta tu visién sobre las historias que habia oido y sus opiniones sobre el pasado

revolucionario.
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Para reforzar esta idea de la constante ida y vuelta entre pasado y presente, y la melancolia existente en
los relatos sobre el zapatismo, cuando le preguntamos al historiador Anzires (quien en abril de 2019
era director de la Casa Museo de Anenecuilco) sobre el papel de Zapata como dirigente, contesté:

El zapatismo en si, como movimiento campesino, lo vivimos todos los dias. Porque todavia hay estas
injusticias sociales. Ahora hay una disputa con la termoeléctrica porque puede derivar en una
deforestacién y que las tierras se sequen. Tanto es ahi la vigencia del zapatismo que hay archivos y
especialistas, pero nosotros como morelenses lo vivimos todos los dias. A 100 afios de su asesinato y a
mds de 400 de la legislacién colonial, los pueblos siguen peleando por el agua y la tierra (Entrevista a
Enrique Anzires, 2019).

En un sentido similar, en una de las entrevistas hechas a Diega Lépez Rivas, cronista de Tlaltizapdn de
Zapata, reaparecen los problemas del pasado en tiempo presente. Le preguntamos sobre cémo se

recuerda a Zapata en el pueblo, a lo que ella respondié en forma contundente:

Y estamos muy olvidados de por si. Cuando vienen los turistas a ver el lugar, que es el Museo de la
Revolucién del Sur, asi lleva su nombre, aqui estd la historia. Ahora estd cerrado, pero hay muchos
cuadros que muestran sus hazanas. Hay un lugar, de cuando fue a Xochimilco, todavia salen ahi las
fotografias de él...ahora dicen que es un zapateria, que se han olvidado de él. Y eso quiere decir que
nuestra historia se va para abajo. Yo quisiera que este pueblo realzara como lo que él querfa. Estamos
en un pueblo que carecemos de todo: no tenemos un banco, un mercado que valga la pena. Estamos
desastrosos todavia, como si fuésemos empezando después de la revolucién. (Entrevista a Diega Lépez
Rivas, marzo 2019).

El peso del recuerdo, de coémo se cuenta el pasado y la manera en que se conserva la historia como un
patrimonio tangible (“nuestra historia se va para abajo”) son elementos fundamentales en el testimonio
de Diega, como cronista y como habitante originaria de esta zona. La historia, como “un mercado que
valga la pena”, se constituye como simbolo de estabilidad o crecimiento de un pueblo. Y entonces lo
simbdlico, lo cultural, terminan concibiéndose y siendo eslabones de la estructura material de una
sociedad. En la entrevista realizada al ex - director del Museo Casa de Emiliano Zapata, Lucino Luna
(también cronista y referente politico-cultural del poblado de Anenecuilco) la historia aparece
relacionada a aquellos que el pueblo recuerda, ese entramado material que es producto de la memoria
colectiva, algo que vale la pena conservar —parafraseando a Diega— y que constituye su identidad
comun. “La historia es de los pueblos -dice- sino queda en los grandes libros”. La melancolia de una
historia indémita contra el gran relato de un pasado pasado:

“El [Zapata] sabia sus raices, las razones y lo que nuestros antepasados habian querido lograr. Es mi
forma de ver la historia de Anenecuilco. Yo reconozco las criticas que me hacen, porque no soy
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historiador. Pero yo aqui naci, yo si platiqué con la gente, yo si conozco los lugares de mi pueblo. Cada
pueblo tiene su historia, y si no contamos nosotros nuestra historia, sino la escribimos se pierde y
entonces sélo quedan los grandes libros (Entrevista a Lucino Luna, abril de 2019).

Uriel Nava, historiador y profesor en Tlaltizapdn, nos llevé por primera vez a la Iglesia de San Miguel:
lugar de veneracién del propio Emiliano Zapata, cuartel carrancista e incluso depositaria de un

17°. Recalcé la escasez de las fuentes primarias -escritas- del lugar, en gran parte

basamento piramida
debido a las invasiones carrancistas que destruyeron los archivos de la misma (excepto los que fueron
rescatados por los zapatistas), y por eso la importancia de la memoria popular. El mausoleo militar que
allf se encuentra fue mandado a construir por el Cuartel General del Ejército Libertador del Sur en
1914 por el mismo Emiliano Zapata. La visita a este mausoleo militar pudo no haber significado mds
que un recorrido local. Sin embargo, si tomamos en consideracién el peso de la religiosidad popular
(va analizadas previamente, y fundamentalmente sustentado en el estudio de Sdnchez Reséndiz) junto

al de la memoria propia como muestra de gobierno, llegamos a la conclusién de que el recorrido y el

contraste entre los distintos testimonios son parte de una batalla fundamental por la historia.

Un mes después hicimos el mismo recorrido junto al historiador Francisco Pineda Gémez y al cronista
y referente jojutlense Julidn Vences. En el Mausoleo militar instalado en el atrio de la Iglesia de San
Miguel los entrevistamos. Ambos coincidian en asegurar aquel mausoleo como un “acto de gobierno”
y un ejercicio de memoria, como los corridos, la preservacién de los archivos, la memoria de los
guerrilleros:

Es una forma de reconocer a los hijos, nietos y descendientes de estos luchadores sociales, de
reconocerles las vigencias de sus ensenanzas. Es un aspecto muy importante: la lucha por la memoria
en la revolucién zapatista (Pineda, marzo de 2019).

7 Nos contaba la Dra. Marfa Félix: “Nuestra asociacién tlaltizapanense de participacién ciudadana afortunadamente nos
fue posible intervenir para rescatar los restos de José Rodriguez Morales “el ranchero” y de Leobardo Suarez Abundes. Del
ranchero estaban sus restos sobre el jardin y tuvimos que rascar, los recuperamos y los colocamos. Pero el de Leonardo
estaba en la base de la puerta principal de la iglesia. Entonces como estaba muy profundo intervino el INAH y con una
retroexcavadora se levanté esa parte. Entonces la arquedloga me llama y me dice: mire! Y descubrimos que la base principal
del convento no tiene cimientos. Estd encima del templo principal de un basamento piramidal, sobre el cual estd este
convento franciscano que después se hizo dominico. El primer asentamiento que tuvimos en talla corresponde en aquel
lugar, precisamente cuando llegaron acd los franciscanos, trataron de fundar sus conventos para acercarse a la comunidad
indigena. Todo esto, la explanada, era muy grande. Incluso de aquel lado habia otro templo que era el topil. Llegaron acd
y le dieron oportunidad los dirigentes de este pueblo indigena, de hacer su primer convento, su iglesia. Y de alld cuando
fueron trabajando la doctrina cristiana le dieron la oportunidad de extenderse acd. A eso se debe que respetaron el
basamento piramidal”.
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Yo creo que el hacer esto, significa que hay detrds un ejercicio del poder. No fue un movimiento que
hacia la guerra, combatia, sino que ejercia el gobierno. Poder hacer esta obra significa que aqui se
controlaba el gobierno (Vences, marzo de 2019).

Todos estos elementos responden a una organizacién politica determinada y que dan cuenta de una
fuerza que “ejercia el gobierno”. En este sentido, la memoria, el relato del pasado, la historia del pueblo,
son eslabones politicos y militares que también abonan a la representacién y legitimidad de la lucha.
Tanto que en el presente permanece vivo, cuidado, visitado, disputado (“ahi deberia estar Zapata”).
Uriel Nava nos recordé que esa placa habia sido inaugurada por Cérdenas en 1944, y que su padre
habia estado presente en dicho acto. Hurgamos, pero no encontramos -ni encontraron- las imdgenes
o recortes de periddicos que dicha familia habia conservado. En el libro publicado por el INEHRM a
50 anos del fallecimiento de Lézaro Cérdenas ubicamos la imagen referente, aunque no el discurso que

el ex presidente habia dado.

El 20 de noviembre de 1944, Lizaro Cirdenas habria viajado a Tlaltizapdn y junto a Genovevo de la
O para inaugurar la placa que se encuentra en lo alto del mausoleo: “Aqui descansan los fieles
guerrilleros de Zapata, que regaron con su sangre y con su vida los anhelos de la masa campesina. No
lucharon por bastardos intereses ni los guié la vanidad ni el odio. Tierra y libertad fue su bandera que
ondeé triunfante ante la nacién entera. Paladines de la causa agraria, el pueblo humilde les rinde su
homenaje”. "Muchos mds debieran estar ahi”, comentaba Pineda, y en el entendido comun de los
habitantes de Tlaltizapdn lo mds relevante es justamente la ausencia de Zapata en este Mausoleo. No
es un elemento menor. Y Vences agrega:

Ignacio Alberto y Modesto Maya (leyendo los nombres del mausoleo) eran de Iguala, Guerrero. El
zapatismo tuvo mucha influencia en estados circundantes. La toma de la Capital de la Republica por
parte del Ejército Zapatista en gran parte se debe a la presencia de Zapata en el Estado de México, de
Puebla y de Guerrero. No fue un movimiento localizado nada més en el Estado de Morelos (Entrevista
a Julidn Vences y Francisco Pineda, marzo de 2019).

Las placas se convierten en excusa, en fuentes histdricas, que dan cuenta sobre los alcances territoriales,
politicos y militares, y sobre la decisién de construir desde entonces las bases de su propio relato.
Hemos visto hasta acd contenido referente al cémo se recuerda y para qué, ahora retomaremos otro de
los puntos nodales que interesan para esta investigacién y que han aparecido en las entrevistas: ;Qué

se recuerda y por qué? En la entrevista con Diega Lépez aparece una mencién recurrente: “la revolucién
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no nos ha hecho justicia”. La revolucién que no hizo justicia puede ser el proceso popular que
finalmente no triunfé o puede ser la Revolucién “hecha gobierno” que no cumpli6 con sus promesas.
Suele pensarse esa dicotomia como complementaria, sin embargo, consideramos que existe una
contradiccién insondable entre ambas interpretaciones. Las problemdticas sociales se repiten, como si

la revolucidn -y los esfuerzos que aquello implic6- “no haya valido la pena”.

Entonces, las contradicciones que aparecen junto al término revolucién se hacen también presentes en
la memoria popular y en muchos de los testimonios vivos que hemos rescatado. Ya en muchas de las
entrevistas realizadas por el Programa de Historia Oral (PHO) durante la década del 70 las definiciones
en torno a los resultados de la revolucién y las reflexiones sobre su presente dan cuenta de la mixtura

entre impresiones personales y discurso oficial.

Para analizar algunos de estos relatos logré entrevistar en febrero de 2022 a Laura Espejel, investigadora
del Departamento de Estudios Histéricos — INAH, quien fuera integrante del PHO coordinado por
Alicia Olivera de Bonfil y Eugenia Meyer. Espejel fue una de las principales entrevistadoras de “los
tltimos zapatistas”. Su trabajo de campo se desarrollé entre 1972 y 1976 en distintos puntos de
Morelos y el Estado de México, principalmente. Gran parte de la labor consistié en buscar nombres
en los Archivos de la Defensa y otros archivos oficiales que permitieran contactar sobrevivientes que
quisieran dar testimonio sobre su participacién. En general la forma de contacto con ellos era a través
de senderos institucionales o personas cercanas dentro de los Municipios donde habitaban los posibles
entrevistados. En esa vordgine se embarcaron jévenes investigadores, como Laura, a la tarea de repasar
el pasado, conocer lugares nuevos y acercarse a la vida de combatientes y civiles que habian sido, en su

mayoria, olvidados por la historia oficial.

Espejel sugiri6 la consulta de algunas entrevistas que ella consideraba mds pertinentes para el tema
propuesto. Consulté alrededor de diez entrevistas que se encuentran transcriptas en el Archivo de la
Palabra, dentro del Departamento de Estudios Histéricos del INAH. Al final de las entrevistas, las y
los investigadores les preguntaban a sus entrevistados por los logros de la revolucién. En un principio
la respuesta general podia adecuarse al sentido comin dominante de que -mds, menos- la revolucién

habia triunfado. Sin embargo, al querer ahondar sobre aquello que los pueblos habian ganado (si tenian
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tierras, mejores condiciones de trabajo, escuela, drenaje, etc) las explicaciones iban negando aquel
supuesto triunfo:

AO: ;Ustedes notaron algtin cambio en la situacién del pais, ya después, cuando avanzé la revolucién?
Leopoldo Alquicira: Pues si, cémo no, claro que si, inmediatamente cambié todo ;no? La gente empezd
a ser mds libre, ya los trabajos en la hacienda ya no, ya no se usaron ;ved? Entonces se empez6 a repartir
la tierra, cuando entramos nosotros la repartimos luego luego.

(...)

AO: ;Quién cree usted de los gobernantes que fue el que los tratd mds mal?
LA: Pues oiga usté los dos, el general Calles y el general Obregén. Carranza ya se habia muerto. (...)
Hasta cuando termind la Revolucién y jue la, el levantamiento de don Adolfo de la Huerta, entonces a
todos los zapatistas y villistas que estaban aqui los empezaron a perseguir. Yo anduve 16 afos fuera de
mi, de mi casa, hasta que entré Lézaro Cdrdena y pueblo un decreto a donde dijo que todos aquellos
revolucionarios que andan fuera de su pueblo por politicos o perseguidos por las autoridades que podian
meterse en su pueblo ya en paz a trabajar y que ya nadie los mortificara. Luego luego me vine, pero
como me segufan persiguiendo me meti a trabajar al correo, dije: “a ver si me pierden de vista”...
(PHO Z/1/3. Leopoldo Alquicira Fuentes, Teniente Coronel de Caballerfa. Entrevista realizada por
Alicia Olivera, 21-27/07/1973).

AO: oiga, ;nunca le dieron alguna tierra al general Manuel Reyes como pago de sus servicios cuando
fue zapatista?

IC: nada, nada.

AO: ;ningtin pedazo de tierra?

IC: nada, nada. Toda la gente que estaba metida en esos lios, ahora que ya murié mi esposo, se sumieron
todos, que los perdimos para todo; ya no hubo ayuda de nadie.

AO: Y después? cuando anduvo Obregén no le dieron nada, ni dinero ni tierra?

IC: Ni dinero, ni tierra, nada, le quitaron los haberes a mi esposo, le retiraron todo.

(PHO-Z/1/10. Irene Copado, esposa del general Manuel Reyes. Entrevista realizada por Laura Espejel
y Alicia Olivera. 14-27/08/1973)

Habl’a quienes eran mas COHtquGHtCS €N Sus respuestas y en sus denuncias sobre su situacién actual:

Luis Campos Herrera: Cambid, qué va a cambiar!! no cambié nada, ahi vamos a cada dia al centavo.
CB: ;Entonces usted piensa que la lucha fue en vano?

LC: Pues la verdad si, porque no se ha llevado a cabo de los ideales, no se llevé a cabo nada, nomds
aparejo el macho, ai se va. Porque de lo que él queria, no.

(PHO-Z/CRMG/1/64. Mayor Luis Campos Herrera. Entrevista realizada por Carlos Barreto,
27/09/1974)

En el fondo, lo que queda claro es que los anhelos que movilizaron a estos combatiendo a luchar en el
Ejército Libertador del Sur no fueron resueltos. Como decia, en ocasiones aparece en un primer
momento la respuesta -casi automadtica- que celebra los logros de la Revolucién. Sin embargo, gracias
al trabajo de los y las investigadoras a cargo en su momento (en estos casos Alicia Olivera, Laura Espejel

y Carlos Barreto), las aclaraciones sobre esos logros se van difuminando. Es recurrente encontrar hacia
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el final de las entrevistas una especie de “desahogo” por parte de los ex-guerrilleros: “La constitucién

no se cumplié como se debia”, “los gobernantes -desde Carranza hasta Calles- nos maltrataron”,

«

tenemos tierras, pero sigue habiendo pobreza”. Pareciera a primera vista que las respuestas oficiales
nacen de forma espontdnea, incluso aquello de que “la Revolucién” es no sélo el periodo de combate
(1910-1919) sino también lo que se construyd tras el asesinato de Zapata. Volvemos entonces al relato

contradictorio y potente de la cronista Diega Lopez: “La revolucién no ha hecho justicia”.

En esas mismas entrevistas también se encontraron pequefios detalles sobre el proyecto politico del

zapatismo que resultan significativos. Si bien no se ahonda demasiado, queda claro que aunque al
. . . <« .7 » .

principio muchos de “los que se fueron a la revolucién” no conocieran a fondo el programa, con el

tiempo fueron asumiendo el Plan de Ayala en su integridad:

Carlos Barreto: ;En si qué era lo que pensaba don Emiliano cuando andaba en la Revolucién?
Por las pldticas que haya tenido

Margarito Pimentel Mata: Pues el jefe no, su pensamiento era de, recoger las tierras.

CB: Y para qué queria esas tierras?

MP: Para la humanidad. Para toda la gente pacifica, eh.

CB: pero entonces se concentraba nada mds aqui en Morelos, no?

MP: No, toda la reptblica en general!

CB: Ah, ah, ¢l pensaba eso? Que para toda la republica.

MP: Pa toda la republica en general.

CB: Tenia las platicas con usted?

MP: Pues yo platicaba con él a cada rato.

(...)

CB: Y después de la Revolucion, don Margarito?

MP: Pus después de la Revolucién, pus hemos sembrado ai como, como Dios nos daba a
entender, poquito, estdbamos pobres, bueno. Después empezd a meter 4i los bancos y los
bancos en vez de ayudarnos, venian a explotarnos, si.

CB: y actualmente ;cudl fue la situacion personal y familiar de ustedes en el aspecto econémico?
MP: Pos aqui vamos, como le digo, en partes vamos todos los tiempos como vienen, como
boca abajo y bueno.

(PHO-Z/CRMG/1/63. Senor Margarito Pimentel Mata, Entrevista realizada por Carlos
Barreto, 22/09/1974)

Que la exigencia por el reparto de las tierras era para todo el pueblo mexicano; que se luchaba por la
libertad y por la paz; que 50 anos después aquellos principios no fueron cumplidos y que en su mayoria

las condiciones econémicas y sociales que atravesaban eran similares a las que motivaron “irse a la
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revolucién”. Estos elementos se repiten una y otra vez, y que -nuevamente- es Diega Lépez quien lo

. . <« ’ . 7, ’ .7 »
sintetiza “Estamos desastrosos todavia, como si fuésemos empezando después de la revolucién”.

En el relato del joven historiador de Anenecuilco, Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, la Revolucién
aparece como ruptura con el orden hegeménico y como continuidad de resistencias que propusieron
-y proponen- una modernidad alternativa. A su vez, en su testimonio estd claro que el Estado que se
erige tras el fracaso de la revolucién (dice Dante refiriéndose al zapatismo: “Fue alli cuando iniciaron
una guerra hasta vencer o morir. Y lamentablemente, hay que decirlo, no ganaron tampoco”) es la
negacion de “otra modernidad” y la imposicién de la versién americana (en términos de Bolivar
Echeverria) de la misma:

El Estado nacién mexicano después de la independencia, lejos de darles libertad a los pueblos,
simplemente los liberé del sistema espafol, pero impuso un nuevo sistema de las clases politicas
mexicanas. Y todo esto se rompid a través de la revolucién zapatista. Eso significa la revolucién: una
ruptura que no se habia dado por siglos, y una alternativa de gobierno, de sociedad que no
necesariamente tiene que estar sometida al Estado nacién.

Algo de todo esto que venimos esbozando estd presente en la entrevista realizada durante el 2021, ya
en formato virtual, a Marco Tafolla Soriano, miembro Comunidad Indigena de Xoxocotla (en la
regién sur del estado), “corridista” y fundador del Centro Cultural “Yankuikamatilistli” -espacio de
formacién cultural que trabaja con ninos y jévenes en el rescate de su identidad originaria-:

Ese es el pensamiento, la cultura, lo que expresan los pueblos surianos cuando deciden pelear por las
tierras y forman el movimiento zapatista. Para mi no fue una revolucién agraria, sino una revolucién

profunda, desde lo cultural. Si quisiera decir acd que para mi la cultura no es la danza, la musica, sino

los paradigmas, los valores profundos. Entonces pensar que tengo que sembrar el ombligo de mi hijo
o sentirme sembrado, es sentirme parte de esto. (las cursivas son mias)

El relato sobre la revolucién zapatista despierta diversas reflexiones y apela a la cultura del pueblo
indigena-campesino suriano. Pareciera entonces que lo que estaba en juego - y adn sigue- era la defensa
de una forma de cultura, de los valores, de un marco de ideas. Tejer territorio, memoria, cultura: “llegar
a ese punto ayuda a que la gente se sienta parte de esto y lo defienda”. Eso estaba claro y de ahi la
inconformidad con el Estado que se erigié sobre los restos del Ejército zapatista. La melancolia que
potencia la utopia, no como un constante pesar sobre un pasado destellante, sino como un esfuerzo

por la redencién de los vencidos, como dirfa Traverso.
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Y es por eso también que Tafolla habla de una “revolucién profunda”, poniendo en el centro la cultura
(“el jugo de nuestro origen” dice en otra parte de la entrevista) y entendiendo el territorio como algo
mds que el pedazo de parcela repartido o conservado. Llama la atencién cémo en un mismo lapso la
respuesta sobre qué significa la revolucién zapatista para estos pueblos incluya la identidad, la cultura,
el territorio y la accién de recordar como una estrategia politica para el presente: “...pensamos que es
la forma mds honesta de hablar de la defensa del territorio. Llegar a ese punto ayuda a que la gente se

sienta parte de este territorio...”.

También en las entrevistas preguntamos por el significado -un siglo después- del “ser zapatista”
buscando entender la actualidad, la complejidad de las definiciones culturales y las potencialidades que
dichos enunciados esconden, asi como lo resumia Tafolla. Ehécatl Dante daba por hecho que el origen
campesino y morelense era sinénimo del “ser zapatista”:

Somos zapatistas porque somos herederos de los habitantes de los pueblos de Morelos. Avn antes de la
guerra zapatista. Somos herederos de la tradicién comunitaria. Nuestra raiz es netamente comunitaria.
La raiz comunitaria de los pueblos de Morelos -y en especial los pueblos del Valle de Amilpas- es una
raiz mds que indigena, incluso afro mestiza. (las cursivas son mias) (Entrevista a Dante Aguilar
Dominguez, 2019)

El dato de lo afromestizo le suma caracteristicas a la interpretacién de lo que es ser originario de esta
regién. A su vez, en esta interpretacién se manifiesta una especial atencién a dar vuelta el término: el
zapatismo es producto de una tradicién comunitaria y de un origen campesino propio de la cultura
mesoamericana, previa incluso a la conquista, pero movilizada por las injusticias provocadas por la

explotacién colonial.

Francisco Gadea, habitante de Anenecuilco y cuidador del Museo Casa Emiliano Zapata reflexionaba
en un tono similar, pero le sumaba el cardcter rebelde a la identidad zapatista:

Para mi ser zapatista es defender nuestros derechos, nuestras tierras. ;Por qué? Porque Zapata amé
mucho la tierra porque es nuestra madre. Porque si le sembramos maiz nos da, sembramos cafa, nos
da; sembramos frijol, nos da; sembramos ajonjoli, nos da; jamaica, nos da. Por eso, yo tengo un pedazo
de tierra. Por eso defender nuestra tierra, digo yo, es ser zapatista (Entrevista a Francisco Gadea, abril
de 2019).

Zapatista entonces significa luchar por la tierra, por el territorio -le sumaria Tafolla-, no sélo morelense,

sino nacional -dirfa el ex guerrillero Margarito Pimentel- y es ser parte de una cultura indigena,
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afromestiza, indigena, comunitaria cuyo origen es precolonial. De esta forma, logran dar cuenta de las
razones por las cuales los zapatistas se suman al proceso insurgente. Enrique Anzires, historiador y
habitante de Anenecuilco, y quien en abril de 2019 era director de la Casa Museo Emiliano Zapata,
nos ayudé a reconstruir las bases histdricas sobre las que se sostuvo la larga tradicién de resistencia de
los pueblos surianos — ¢él prefiere referirse a los pueblos de “la regién de las Amilpas™-. Mientras
recorrfamos los restos de la casa en la que naciera Zapata, Anzires daba cuenta de la complejidad
cultural que contenia -y contiene- el término “tierra” para el mundo indigena mesoamericano:

Entendemos que los pobladores de Anenecuilco no sélo se referian a la parcela, sino a todo este concepto
de tierra que podriamos decir que es una continuidad del Altepetl prehispdnico: el acceso a las aguas
(pescas), a los montes (caza, lena) y el acceso a ciertos lugares donde habia una especie de ritualidad,
sagrado. De esto se entiende que los campesinos, un 11 de marzo de 1911, se levantan contra las
haciendas, porque le quitan al pueblo todo eso. Entonces, hay que ver a la tierra como un todo, para
los campesinos la tierra es todo.

De todo esto se desprende en cierto modo la identificacién que aparece en muchos relatos de la figura
de Emiliano Zapata como un hombre comin, producto de su contexto cultural. Este es un tema que
hemos abordado en el Capitulo II y pusimos a debate sobre sus alcances y su didlogo contradictorio
con la nocién de caudillo:

Zapata como hombre, como ser humano, porque cuando nosotros nos adentramos a estudiar a
Emiliano Zapata nos vamos a encontrar con un Zapata totalmente desconocido por la historia oficial.
Un Emiliano Zapata totalmente ordinario, con sus errores y virtudes, como cualquier ser humano, pero
sobre todo como una persona cuyos actos lo ubican como un verdadero personaje de la revolucion.
(Entrevista a Uriel Nava, febrero de 2019)

Estdn acostumbrados a ver el hombre revolucionario, pero no estén acostumbrados a ver un Emiliano
Zapata cuya formacién, que €l tiene en ésta, su lugar de origen [Anenecuilco] primero que le ensefian
los viejos, le dicen: “aqui tuvimos pirdmides, aqui tenemos leyendas prehispdnicas”. Entonces ¢l se
empieza a interesar en sus raices, su origen. (Entrevista a Lucino Luna, abril 2019)

Esta interpretacidn surge como un relato contrapuesto a la imagen de bronce — estdtica y heroificada-
del Zapata institucionalizado. Es una forma de traerlo al presente y hacerlo parte de una comunidad,
de una sociedad, de su tiempo y del nuestro. Hacerlo también implica una revalorizacién de la historia
local, de la oralidad y de la vigencia de los elementos culturales que constituyen a los pueblos de esta
regién. Como mencionamos encierra potencialidades (hombre comdn = cualquier de nosotros) y
contradicciones (hombre comin = no excepcionalidad del hecho histérico). Son los diversos elementos

que encierra los sentidos que se conjugan dentro del sentido comtin como niicleos de buen sentido. Es
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por eso que también en esta investigacién retomamos su testimonio como un elemento de valor
heuristico, interpretable y cuyo contenido devela parte de los sentidos populares que construyen relatos

contra hegemoénicos del pasado zapatista.

Para cerrar, retomaremos la advertencia que la maestra y luchadora Osbelia Quirdz nos hacia en
relacién a la memoria, el proyecto politico y cdmo Zapata vuelve al presente para espiritu indémito
que potencia las resistencias:

Creyeron que con la muerte de Zapata el pueblo iba a quedarse estdtico...pues mentira! Porque eso
sirvié para que todos, no nada més los morelenses sino los mexicanos, nos inyectemos dnimo, fortaleza,
para seguir en la lucha. ;Cudl era el fin de los revolucionarios? Pues defender el territorio, que estaba en
manos de gente extranjera, sobre todo de los hacendados, que todavia existen las haciendas y se siguen
explotando, y quienes la disfrutan? {Pues ellos! Quienes tienen dinero. El pueblo no. (...) Nuestra lucha
es contra el gobierno porque son “entreguistas”, estdn del lado del neoliberalismo, del capitalismo: eso
es lo que estd acabando a los pueblos. (Entrevista a Osbelia Quirdz, julio 2019)
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Mausoleo para Emiliano Zapata y sus hombres,
detalle de la cripta de Jests Capistrdn. 1935. Mediateca INAH.

Julidn Vences en el Mausoleo de San Miguel (Tlaltizapan). Marzo de 2019. Foto propia.
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Conclusiones

En el dltimo apartado comenzamos hablando de la memoria de las resistencias, de cémo, qué y por
qué se recuerda. Con estas conclusiones, terminamos reflexionando sobre los méviles politicos,
histéricos, actuales de los olvidos, las tergiversaciones y el peso del relato oficial. Una sintesis final que
propone interpretaciones que deberdn ser retomadas y abordadas con més detalle en préximas

investigaciones.

La historiografia dominante logré ocultar los mecanismos de contrainsurgencia que se gestaron durante
y después del proceso revolucionario. Evité y subestimé los alcances del proyecto politico
insurreccional, y ridiculizé las denuncias sobre la guerra -algunos dirdn genocidio- contra la poblacién
suriana durante las invasiones del Ejército Federal y Constitucionalista ocurridas en distintos
momentos entre 1911, 1916y 1917. También logr6 construir la figura de Madero como “el mdrtir de
la democracia” y pintar al carrancismo como “una fraccién revolucionaria” y a Venustiano Carranza
como “el padre del estatismo” -entre otras acepciones-. Dirfa Francisco Pineda: “tal operacién
ideoldgica surgié de las mismas premisas racistas de la guerra (...) Después de la matanza, el “régimen
emanado de la revolucién” y su “historiadores” se dieron la tarea de aniquilar, también, la memoria

revolucionaria” (2018: 11).

En Tlaltizapan de Zapata los ecos del horror repican con fuerza en la memoria popular. Han pasado
mds de 100 afos y la memoria heredada de las invasiones federales se enuncian en voz baja y con dolor.
La historia oficial las expone como parte de los desbordes del Ejército frente a “una guerra sangrienta
o desmedida”. Los excesos aparecen como de uno y de otro bando para diluir los alcances politicos del
Ejército zapatista y las estrategias de contrainsurgencia que se repitieron y desarrollaron durante todo
el periodo (1910-1919, por lo menos). El profesor local Uriel Nava lo enuncia claramente: lo
importante que fue Tlaltizapdn para el Ejército Libertador del Sur politica y estratégicamente, también
lo fue en términos sociales y eso fue lo que el Ejército federal primero, y el constitucionalista después,
atacaron: la fuerte conciencia social y popular de acompanar la revolucién en todos los frentes.

Los acontecimientos mds notables de la revolucién zapatista sucedieron acd. Y eso le costé muy caro al
pueblo de Tlaltizapdn: fuimos el pueblo mds atacado por los huertistas y los carrancistas. Aqui nos
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hicieron muchos genocidios. Con gente pacifica, que no estaba armada: ancianos, mujeres, ninos. Nos
hicieron una masacre tremenda (Entrevista a Uriel Nava, febrero de 2019).

Recuerdan las fechas y conmemoran a sus caidos (“Una fue el 12 de junio, otra fue el 13 de agosto y
otra en el mes de septiembre de 1916. El ano de 1916 fue un ano funesto no sélo para Tlaltizapdn,
sino para todo el estado de Morelos”) y denuncian las causas de por qué -dirfa Diega- “se aviolentaban
contra el pueblo” (“porque aunque supieran no le decian a los federales dénde se escondia Zapata”) y
cémo es que atin permanecen en silencio dichos sucesos:

porque tachaban al pueblo de Tlaltizapdn como zapatista y entonces crefan que todo el pueblo le daba
proteccidn a Zapata. Y eso nos marcé para siempre y es lamentable que en libros oficiales no aparezcan
esos hechos, que si estdn documentados y en los archivos, y que por eso mismo proyectos como estos
que ustedes estdn realizando nos interesan tanto (Entrevista a Uriel Nava, febrero de 2019).

Una vez mis, al defender la idea de que Zapata debiera estar enterrado en el mausoleo de San Miguel
que él mismo habfa mandado a construir, Uriel cuenta una de las hipétesis de por qué se dejé de
enterrar a los caidos en combate. Las pricticas del Estado durante los tiempos de la revolucién y la
memoria detallada que pervive sobre aquellas dan cuenta del terror que implicé el poder
contrarrevolucionario en estos territorios. Frente a la pregunta que muchos se hacen de por qué hay
tan pocos generales en el mausoleo -y sobre todo acerca de por qué Zapata no enterré a su hermano
alli- Uriel trae a colacién una sensata explicacién: los crimenes carrancistas implicaban la profanacién
de las tumbas zapatistas’'; y los zapatistas conservaban y reproducian la cultura devota hacia los muertos
de su pueblo (“al general Amador lo habian sepultado con su sable, sus espuelas, articulos personas de

mucha valia que luego los carrancistas expusieron en las tiendas de la calle de Plateros, hoy Madero”).

Las memorias colectivas -que rescatan tanto el dolor de los vencidos como el orgullo de los
combatientes- imprimen consciencia, crean subjetividades. La banalizacién que se ha hecho sobre estos
sucesos ha llevado a la construccién del simbolo de la revolucién como una “guerra fratricida o civil”

o la época de “los colgados” en la que “se mataban todos contra todos”. En cierto sentido, nombrar el

7! Dice Uriel Nava: “No enterraron en el mausoleo a Eufemio, por el mismo temor que sentfa Zapata de que le fueran a
hacer a él lo que le hicieron a su primo, Amador, que en el mes de julio de 1916 entran los carrancistas y toman Tlaltizapdn,
sacan el caddver de Amador, por érdenes del propio Pablo Gonzdlez, y lo incineran y se burlan. Profanaron la tumba y estd
muy documentado en un peridédico donde se llevan sus pertenencias a la ciudad de México a venderlas” (Tlaltizapdn,

febrero de 2019).
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genocidio y analizarlo en su complejidad darfa mds pistas para comprender sobre qué cimientos se
erigi6 el Estado -luego- priista. Roberto Robles Quiroz, originario de Tepoztldn e integrante del Frente
Juvenil en Defensa de Tepoztldn nos hablé acerca de cémo la memoria de los actos violentos del Estado
funciona al dia de hoy como identidad de resistencia:

El tio Juan tenia sus carabinas, sus carrilleras, fue una de las figuras principales que inculcé sin decirnoslo
directamente, pero a través de sus pldticas y anécdotas nos pudo transmitir sus experiencias. Algunas
muy crudas como de las violaciones, del acoso, que de alguna manera nos marca. O que en esta calle
de Allende y Albino Ortega era donde colgaban a la gente del pueblo. Cuando llegé Carranza fue uno
de los momentos més violentos y ahi colgaban a los que se identificaban con Zapata. Y es la calle donde
vivo. Y todo eso nos va marcando, dejando algo, y fue lo que fuimos aprendiendo a través de nuestros
antepasados. Que nos lo pudieran inculcar, no como un libro, sino como una experiencia de vida(las cursivas
son mias) (Entrevista a Osbelia Quiréz y Roberto Robles Q., julio 2019).

La complejidad de la prictica contrarrevolucionaria que se desarrollé contra los pueblos zapatistas,
demuestra que no se buscé solamente poner fin a un proceso rebelde o a “una faccién revolucionaria”
sino de quitar de raiz una vision particular del mundo, reflejada -en esta caso- en la vida comunitaria
indigena campesina, de una forma de cultura, de una identidad que aparece como disruptiva y que
puede tener un alcance nacional, como hemos visto en los distintos momentos. Ni pristina ni
indigenista, esta identidad que también reproduce en los momentos ordinarios cdnones dominantes,
en el extraordinario contexto revolucionario lleva a su mayor expresién sus componentes rebeldes. Ese

es el nicleo simbdlico que la dominacién necesita exterminar.

Que Roberto reconozca la marca que su familia y su pueblo le imprimi6 en su forma de habitar no
s6lo su calle, sino también la cotidianidad de su vida y la resistencia frente al despojo, es una muestra
cabal de c6mo habita hasta el dia de hoy la memoria del horror y el recuerdo de quienes combatieron.
Que deba nombrarse, recordarse -incluso con el dolor heredado- y que funcione como estandarte
rebelde, es una respuesta consciente a los mecanismos oficiales de silencio y olvido, y una decisién
constante por parte de los movimientos actuales -parafraseando a Pineda- de no “quitarle el filo al

machete zapatista”.

a memoria colectiva que busca reflexionar sobre los hechos ocurridos (sobre a quiénes se persiguiod
L lectiva que b fl bre los hech d breaq guid y
por qué, sobre la continuidad de las pricticas represivas en las comunidades surianas, sobre las razones

de por qué sus familiares se fueron a la revolucién) es la que logra convertirse en memoria insurrecta;
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aquella que explica, comprende, comunica y reconstruye, transformando su pasado testimoniante en

presente actuante; de objeto de memoria mediatizada a sujeto de una herencia adoptada.

En el centenario luctuoso de Zapata, Pineda reflexionaba sobre las invasiones carrancista -lo nombraba
“genocidio”, la responsabilidad del gobierno norteamericano y su alianza con Carranza y la
construccién argumental del ataque al Ejército zapatista y la poblacién civil. Defendia la necesidad de
llamar las cosas por su nombre y denunciaba el silencio de “los historiadores del carrancismo”. Su
mejor argumento eran las fuentes documentales, los archivos militares:

Esta invasion le permitié al Gobierno de Carranza trasladar fuerzas del norte para invadir Morelos y
hacer el genocidio. Ademds recibié de Estados Unidos grandes cantidades de municiones y armamento.
No se podria entender el genocidio sin ametralladoras, artilleria, grandes cantidades de municiones.
Quienes lo nieguen deberfan remitirse a los informes militares que existen en los archivos oficiales™.

En su apuesta por analizar el pasado para comprender las contradicciones del presente, Pineda se
animaba a denunciar la continuidad de las formas de dominacién y despojo: Los megaproyectos que
actualmente se estdn instalando en Morelos se abastecerdn del “agua de pueblos que si la tienen” y por
eso los pueblos se resisten, decia. Y en cuanto al “genocidio continuado” ponia en el centro el papel
fundamental que estdn teniendo -y han tenido- las Fuerzas Armadas en garantizar la explotacién de los
pueblos: “Es un proceso de militarizacién que no ha terminado y que ha significado lo que estamos
viviendo desde hace afios: un enorme genocidio de la poblacién civil. Buscan aterrorizar a la

poblacién.”

A esta investigacién le tocé identificar los silencios del discurso dominante y del sentido comuin —
aquella que también han construido “los historiadores carrancistas” y los susurros de los
contrasentidos que de alguna y otra manera van recreando el pasado rebelde y crean las posibilidades
de transformacién. En una tdnica similar, el historiador haitiano Trouillot nos advertia que cualquier
narracién histérica es un montén de silencios, aunque no requiera una especial conspiracién, ni
siquiera de un consenso politico para hacerlo: “Sus raices son estructurales. Las estructuras narrativas

de la historiografia occidental no han roto con el orden ontoldgico del Renacimiento. Este ejercicio de

72 Para ver nota completa, consultar “Hace 100 afios hubo genocidio en México y hoy hay otro; en ambos, EU metié
mano, dice Pineda Gémez” (Sin embargo, 27/04/2019) disponible en: https://www.sinembargo.mx/27-04-2019/3570774
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poder es mucho mds importante que la supuesta adhesién conservadora o liberal de los historiadores

implicados” (Trouillot, 2017:90).

Existe un mecanismo repetido en distintos casos histéricos: sefialar al enemigo interno, estigmatizarlo
y separarlo. Preparar el sentido publico para un exterminio, en un contexto de “humanismo y
democracia” (como aparentaba el gobierno maderista™) en el que la justificacién racista no puede ser
tan explicita como en época de la conquista. Cimentar sobre los sentidos rebeldes, una identidad
dominante que en ciertos casos debe absorber y edulcorarlos como elementos legitimadores del

discurso dominante.

Gran parte de estos sentidos han permeado el relato sobre la revolucidn zapatista y han contribuido a
la reproduccién de aquellos otros que hemos mencionado a lo largo de esta investigacién: sobre la
incapacidad de los pueblos organizados de crear un proyecto politico; sobre el atraso de la subjetividad
campesina; sobre la nocién de caudillismo como representacién del movimiento popular mexicano;
sobre la revolucién como sinénimo de “violencia” —en abstracto— desmedida; sobre la contradiccién
entre lucha local y disputa nacional; sobre el proceso revolucionario y la lucha armada como acciones

que son parte de un momento histérico antiguo, lejano, imposible de volver.

El sentido comtin dominante ha hegemonizado la escena de transgresiones posibles. Las razones son
diversas y en parte esta l6gica responde al devenir histérico occidental que asocia las revoluciones del
siglo XX a la violencia desmedida y las utopias peligrosas. Lo que suele transmitirse como memoria de
aquel pasado es el sufrimiento de los sobrevivientes y se reconoce a los protagonistas como victimas -
desubjetivindolos-. De esta manera, la melancolia funciona como un escudo de resguardo de la
experiencia, una apuesta por ir més alld de lo impuesto y un recuerdo de lo que pudo haber sido y no
fue. Un metabolismo de la derrota, dice Traverso, que reconoce los errores, atraviesa la tristeza por la

“experiencia catastréfica”, pero que hace recrea la utopia pasada (posible) y lo transforma en “un

73 Para nuestro caso, un ejemplo cabal es la 16gica racista reflejada en el principal instrumento de difusién del gobierno de
principios de siglo XX -el periddico Nueva Era-: “[Zapata] es un hombre rudo, salido de los campesinos mds humildes; sin
instruccién de aulas, sin libros, sin trato de gentes, no pudiendo tener idea de lo que es el socialismo, ni cudl pueda ser el
fundamento legitimo de las reivindicaciones que persigue” (2008:78).
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horizonte de expectativa y una perspectiva histdrica” un pasado a la espera de la redencién (2018:

105).

La subversién cultural que implica la ruptura radical con los cdédigos dominantes -y no su
resignificacién o reformulacién- es uno de los principales desafios de un proceso revolucionario. De
ahi que el reconstruir la memoria critica sobre el pasado rebelde resulta una tarea fundante para quienes
protagonizan el momento revolucionario (mausoleos, corridos, archivos, etc) y para quienes buscan en
esa historia explicaciones, estrategias, ilusiones para transformar el presente. Dirfa Pineda: “no se trata
de producir una historia de bronce, dogmadtica, que se dice para creer en ella; sino una historia que
incremente el valor informacional de la rebeldia y que recupere las luchas pasadas como algo que es

propio y al mismo tiempo no lo es, porque pertenece a otro contexto.” (2005:48).

La melancolia de zapatismo, parafraseando a Traverso, recoge por un lado la experiencia de lo que no
fue y del sufrimiento transmitido generacionalmente, pero por otro la memoria de la utopia posible y
de la redencién de los vencidos. Una melancolia que hace de la utopia no sélo una fuerza motora -dirfa
Eduardo Galeano- sino la certeza de que es preciso devolverle al pasado su posibilidad de triunfo:
<« . . . . . <« .
salvar su pasado para construir su futuro. Como dicen los zapatistas mexicanos, caminan “poniendo

un pie en el pasado y el otro en el futuro” (Traverso: 2018: 143).

Para nuestro caso existe una melancolia que cada tanto irrumpe para “aguarle” la celebracién al
gobierno de turno. Una melancolia que tiene a la vanguardia fantasmas indomables que son el pulso
que teje los contrasentidos rebeldes. Es una melancolia que recuerda, pero que aprende, fantasmas que
no aspiran volver a un pasado idilico -volver a nacer- sino que cosechan en el presente el ciimulo de
resistencias que se han sembrado y les brinda a los movimientos un hilo conductor. De ahi que esos

espectros sigan recorddndole a los pueblos organizados, su tarea inconclusa.

Es parte de una memoria colectiva insurrecta -resistente, dirfa Pozzi-, producida por sujetos situados
socialmente, y que en América Latina se ha forjado a fuerza de combates ideoldgicos, politicos,
juridicos. Y es la tarea de los y las historiadoras que han entendido esta particularidad y necesidad, la

de intentar articular criticamente la experiencia, el recuerdo, la memoria y la historia de los sectores

225



populares organizados. Es un desafio que parte de un marco de interpretacién particular, pero que se
propone tomar aportes tedricos e historiogréficos diversos para lograr que aquella vinculacién entre

experiencia, memoria e historia contribuya a crear andlisis criticos comunes.

Todos estos elementos del discurso dominantes que crearon un sentido comin hegemdnico particular
se han replicado y reproducido a lo largo de América Latina —y lo que antes se conocia como Tercer
Mundo, hoy Sur Global- a la hora de crear relatos desde la oficialidad para explicar los limites de las
revoluciones populares, campesinas e indigenas. Para el caso argentino, con el cual dialogamos en un
principio, resulta pertinente el contraste ya que actualmente se han estado revitalizando debates en
torno a la polifonfa originaria de los movimientos de izquierda en el pais’*. El papel de la memoria en
términos politicos ha tefiido profundamente el sentido comun y enriquecido -a partir de la polémica
y la disputa- los debates en torno a la necesidad de conocer el pasado, pensando sobre todo en la
historia reciente de los tltimos 40 afios. Atn asi, y como advertia Pineda, “los mecanismos dindmicos
de la cultura pueden operar a favor de la homeoestaticidad [el equilibrio del sistema semidtico] de la
dominacién y en contra de la dominacién”(2005:47). Esto significa que si las formas creativas que
surgen desde las resistencias se asientan en la ambivalencia de la cultura dominante corren el riesgo de

convertirse en producto e instrumento deglutido por el mismo.

Dentro de ese marco, resulta importante recalcar que desde los movimientos sociales contempordneos
ha habido en la Gltima década un interesante realce de la blisqueda y rescate de las raices histéricas de

la rebeldia en Argentina. Desde el plano académico distintos grupos de estudios sobre los origenes del

74 En 2005 CLACSO publicé una compilacién de textos que abordaban desde distintas latitudes de América Latina la
cuestién sobre el rol -contempordneo e histdrico- de los pueblos indigenas en las organizaciones de izquierda y los
movimientos sociales. En esa compilacién, que trae como motivacién pensar a la luz de la irrupcién publica del EZLN en
México, Laura Kropff escribe sobre la tradicién del movimiento mapuche en Argentina para pensar los olvidos histéricos
y la vigencia de su activismo. En otro de los textos la cuestion sobre el feminismo y la democracia plurinacional (caso
ecuatoriano) daba cuenta de la vinculacién entre ambas. Esta cuestién responde también a los debates que existieron en
torno a la participacién de las mujeres dentro de las filas del EZLN vy las caracteristicas del feminismo popular en y
descolonial en el México profundo (en “Revistas y politicas de traduccién del feminismo mexicano” de Mdrgara Milldn
hay una sintesis sobre este debate en particular). Rita Segato escribi6é unos anos después sobre esto en “El sexo y la norma:
frente estatal, patriarcado, desposesién, colonialidad” (2015) y las dispustas y enriquecedores debates dentro del
movimiento feminista en Argentina en torno a la “plurinacionalidad” de los Encuentros Nacionales de Mujeres da cuenta
de la actualidad de estas cuestiones.
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movimiento obrero” han aportado datos y andlisis que nutren la polifonia y radicalidad de las
organizaciones politicas de fines del siglo XIX. También los estudios regionales han permitido repensar
la identidad originaria y popular de los movimientos en la Patagonia argentina y en la regién del

noroeste.

Contra los sentidos dominantes que creaban aquella univocidad’® sostenida en olvidos, el movimiento
de mujeres y en defensa del territorio han traido al presente la necesidad de desmitificar ciertos mitos
fundantes de nuestra sociedad. Entre ellos aquel que niega el componente originario de las gestas
rebeldes, o los proyectos socialistas que se esbozaron desde distintas aristas ideoldgicas, o las formas
antipatriarcales de organizacién que se plantearon histéricamente dentro de las organizaciones. Sin
embargo, en el contraste con el caso argentino los lugares de la memoria”” sobre el pasado
revolucionario estdn pricticamente ausentes. Claro que las diferencias en cuanto a los alcances y la
profundidad del proceso revolucionario zapatista (1911-1919) con los eventos insurreccionales del
movimiento obrero y popular argentino (1909, 1910, 1920-22) son evidentes; pero también es notable
el completo silenciamiento oficial y el desapego memorial de los movimientos en relacién a las diversas
identidades politicas radicales de la argentina en los albores del siglo XX. El peso del relato peronista
en la identidad politica histérica de los movimientos y organizaciones eclipsa la memoria de los

origenes rebeldes -inclusive aunque hayan formado parte en algin momento de las filas peronistas-.

A lo largo de esta investigacion han estado presentes los lugares de la memoria, las manifestaciones
espaciales, las manifestaciones memoralisticas, la mayoria reflejadas en los relatos de los trayectos, en

los y las entrevistadas y en las imdgenes compartidas. Estos reflejan los grados de debate e importancia

7> Como ya hemos mencionado, los trabajos de Herndn Camarero, Lucas Poy, Alejandro Belkin y del equipo “Historia del
movimiento obrero y las izquierdas en la Argentina, 1880-1983: Experiencias, identidades y culturas politicas”; trabajos
como el de Sebastidn Valverde sobre la invisibilizacién del pueblo mapuche y los movimientos politicos de la Patagonia, o
el de Sofia Soria sobre el Estado, el relato nacional y los pueblos indigenas en Argentina; y dentro de la historia reciente
Laura Ortiz (como discipula de Pablo Pozzi) en Cérdoba trabaja sobre olvidos y memoria del movimiento obrero.

76 “En el momento en que la rebelién necesita ser mds creativa, en que su dinamismo ha de ser propulsado en el mayor
grado posible para gene- rar la nueva sociedad, encontramos que —en las condiciones existentes— los mecanismos
dindmicos de la cultura pueden operar a favor de la homeoestaticidad de la dominacién y en contra de la liberacién”
(Pineda, 2005: 47)

77 Pierre Nora es uno de los responsables del término “lugares de memoria” que hace alusién no sélo a los monumentos,
espacios, objetos, sino también a las fiestas, los emblemas, las conmemoraciones, los cantos, y las diferentes formas de
representacién simbélica de la memoria. Lugares que comunican y difunden, irradian y transmiten aquella memoria
construida popularmente y que provocan la reflexién en el presente.
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que cada sociedad le otorga. Reflejan contradicciones, disputas, debates y tensiones, que no

necesariamente quedan resueltas.

Mural en Huexca, Morelos, cerca de la Termoeléctrica de Ciclo Combinado.
Foto: Elir Negri Lavin.

Mural frente al Museo Casa Zapata. Anenecuilco. 2019. Foto propia.
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La investigacién se propuso dar cuenta de algunas de estas cuestiones: las formas que el discurso comun
dominante en torno al pasado zapatista fue adquiriendo en distintos momentos histdricos,
constitutivos en cierto sentido — de consolidacidn, de crisis, de reformulacién -; la relacién
contradictoria y constante de aquél con la rememoracién popular y la construccién de sentidos e
imaginarios contrahegemdnicos y rebeldes; y las consecuencias politicas actuales de las formulaciones
histéricas e historiograficas y los usos simbdlicos del pasado. Partia de preguntas e hipétesis relativas a
las intenciones politicas de la reproduccién de ciertos discursos: ;Qué olvidos se reproducen y por qué?
¢Qué imaginarios construyen los pueblos? ;Qué relacién hay entre la memoria dominante y los
contrasentidos rebeldes? ;Se buscard construir desde la dominacién la subestimacién de la capacidad
politica de los sectores populares organizados? Y entonces, ;Cudl seria el rol de la memoria subversiva
para crear subjetividades que logren gestar procesos revolucionarios? Confieso que no he resuelto todos

estos interrogantes, sino mds bien he ido buscando y exponiendo tan sélo algunos elementos.

Comprendi que la modernidad occidental, tal y como la analiza Bolivar Echeverria, es uno de los

motores reproductores de los mitos dominantes, que crea una identidad sujeta a los limites de “lo
. » . . "y . « . ,

posible”: que recuerda lo que la historiografia oficial nombra y que asocia imdgenes con sucesos que

crean nociones sobre el pasado que se alejan o se acercan segtin la coyuntura politica.

Antes los embates de la modernidad —con los que se corre el riesgo de la pérdida de identidad y por lo
tanto la pertenencia a una comunidad- el imaginario colectivo recrea el pasado, en un intento de
fortalecer la comunidad y por tanto la posibilidad de crear un proyecto comin de futuro. Por eso,
Zapata —como chingados no— sigue vivo (Sdnchez Reséndiz, 2020: 321).

Me nutri de la infinita -inabarcable- bibliografia sobre el proceso revolucionario de principios de siglo
XX y de la continuidad en la tradicién zapatista en la organizacién politica popular en México hasta la
actualidad. Crucé esas lecturas con distintas propuestas tedricas y filoséficas sobre la forma que ha
adquirido el Estado en México, las concepciones en torno al rol del campesinado en el desarrollo
econémico, politico y cultural de la regién mesoamericana (y latinoamericana también), el papel de la
historia como elemento de poder y la memoria rebelde como arma de combate popular. Me topé con
que aquella memoria estd plagada de sentidos comunes dominantes, y viceversa, y entonces busqué las

posibles causas de dichas apropiaciones bipolares. Encontré en la idea de melancolia de Traverso un
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posible hilo conductor que explique la vigencia y actualidad de la apelacién constante al pasado
zapatista. Me sumergi en el interior del pueblo morelense para poder escuchar los relatos que han
construido sobre la historia de la revolucién, y los puentes simbélicos que se trazan entre aquel pasado
y el presente. Contrasté estos testimonios con algunas de las cientos de entrevistas a “los dltimos
zapatistas” que heredamos del Programa de Historial Oral. Me vi guiada por los andlisis criticos de los
y las historiadoras que hicieron de los protagonistas de la lucha zapatista y sus palabras los sujetos y el

contenido de su investigacién.

Este trabajo termind siendo un esfuerzo de compilacién critica, de actualizacién de debates tedricos y

politicos sobre los usos del pasado y el problema de las interpretaciones sobre la revolucién y sus sujetos,

de los obijetivos v las consecuencias sociales, culturales v politicas de dichos usos, vy sobre el rol del/a
J y yp y

historiador/a, intelectual orgdnico en la produccién de subjetividades particulares.

Las entrevistas realizadas especificamente para esta tesis han sido clasificadas, desgrabadas y constan en
el Anexo que se entrega humildemente como fuente para futuras investigaciones. La mayor parte de
ellas fueron entrevistas realizadas personalmente en distintas partes del estado de Morelos y la Ciudad
de México. También muchas de ellas fueron insumo para dos cortos documentales que realicé junto a
un grupo de companeros con el fin de producir un material de divulgacién que fuera devuelto a las
comunidades que nos abrieron sus puertas y sus memorias. Agradecer y reconocer el trabajo de
investigacién y filmacién de Magdiel Sinchez Quiroz, Elir Negri Lavin, Rafael Aguirre Temamatla,
Daniel Orozco quienes me acompafiaron en la mayoria de las entrevistas. Agradecer también la
participacién de los cronistas, pobladores, trabajadores, asi como las familias que nos recibieron en sus
casas. Sobre todo reconocer la labor de quienes a través de su lucha se reconocen herederos de la
memoria zapatista y siguen indémitos junto a sus fantasmas guerrilleros. Nada hubiese sido posible sin
el compromiso de Francisco Pineda y Dulce Rebolledo en estos recorridos. Algunas de las imdgenes
que aparecen en esta investigacion son parte de los documentales realizados, los cuales son de acceso

libre y pueden consultarse en el siguiente enlace:

hetps://www.youtube.com/channel/UCDul.nA9Akyn9bff33ahk3jw
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Sabemos ahora que los diversos mecanismos de control subjetivo que fueron analizados a lo largo de
esta tesis han sido fundamentales para la avanzada contrarrevolucionaria -y los sentidos que se erigieron
con el Estado que se construy6 a partir de ese momento-; y también sabemos que para el zapatismo la
disputa cultural estuvo en el centro de la lucha. Por eso hablamos del uso politico del pasado y la
urgencia de hacer justicia histérica de los sectores populares organizados que "no sélo se nutren de la
esperanza de una descendencia liberada, sino también “de la imagen de los ancestros sometidos”
(Traverso, 2012:322). Una de las Gltimas entrevistas que pudimos hacerle a Francisco Pineda se centréd
en algunos de estos problemas: el sujeto campesino, el proyecto politico nacional, la necesidad de
nombrar a la contrarrevolucién y al genocidio en un sentido estricto y riguroso. Querfamos
comprender por qué hablar del sujeto indigena-campesino era hablar en México de un sujeto nacional-
regional y no de un sector social mds. Esto nos contesto:

En México el campesino es el creador de la civilizacién del maiz. El campesino mesoamericano es el
creador de una de las civilizaciones de la humanidad. Es muy avanzado. Es la revolucién de ellos, de
la civilizacién del maiz. Por eso digo, social y de liberacién nacional. Es la reivindicacién de los
oprimidos cuyos saberes se han negado, cuya civilizacién se ha negado. Pero tenemos mucho que
aprender, de nuestra civilizacidn, la civilizacién del maiz (Entrevista a Francisco Pineda, agosto de
2019).

Hablar de filosofia zapatista, de estrategia militar, de proyecto nacional, de liberacién social le permiti6
a él y ayudé a esta investigacién a pensar las consecuencias de la ofensiva militar que libr6 el Estado
contra las poblaciones civiles del territorio suriano. Mientras el sentido comin dominante se
reconfigure fortaleciendo los mitos que impiden comprender la complejidad y la radicalidad, el alcance
nacional y el significado de la tierra, la cultura propia de una sociedad principalmente indigena, las
profundas diferencias y las causas que movieron a los actores sociales en ese contexto, deberemos
continuar indagando en el presente las huellas que nos faltan del pasado. Y para hacerlo se requiere de
una experiencia que parta de la critica y la politica. Francisco lo sabia y por eso eligié el siguiente verso

para iniciar su reflexién. Lo tomamos prestado y lo usamos para cerrar:
“Un drbol sabe mds que un libro

y una estrella ensefia mds que una universidad.”

José Marti
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Proyeccién del documento “Hasta que tengamos patria” en una escuela del pueblo de Alpuyeca, Morelos.

9 de abril de 2019.
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ANEXO
Entrevistas
1 Intelectuales que han trabajado con el Archivo de la Palabra:
1.a Francisco Pineda Gémez (ENAH): Tlaltizapan - Chinameca (8 de marzo de 2019) junto
a Julidn Vences / Tlalpan (Agosto 2019)
1.b Laura Espejel (DEH- INAH): Cuernavaca (19 de febrero de 2022)

2 Historiadores locales:
2.a Ehécatl Dante Aguilar Dominguez (UAEM) - Anenecuilco (2019)
2.b Hugo Sdnchez Reséndiz (UAEM) — Cuernavaca (23 de febrero de 2022)
2.c Baruc Martinez (UAM) — Virtual (21 de febrero de 2022)

3 Cronistas locales:
3.a Diega L6épez Rivas- Cronista local Tlaltizapan (7 de marzo de 2019)
3.b Lucino Luna - ex director Casa Museo (29 de abril de 2019)
3.c Enrique Anztres - Director Casa Museo Zapata Anenecuilco (mayo de 2019)

3.d Amadeo Guevara Franco- Cronista oficial de Ayala (mayo de 2019)

4 Maestrxs y referentes politico-sociales locales:
4.a Osbelia Quiréz - Tepoztlan (Julio 2019)
4.b Marco Tafolla - Xoxocotla (3 de agosto de 2021)
4.c Uriel Nava y Maria Félix Trinidad Torres Zaniga - Tlaltizapan (11 de febrero 2019)
4.d Comisariado Ejidal de Ayoxuxtla (9 de julio de 2019)
4.e Francisco Gadea — cuidador de la Casa Museo Emiliano Zapata (29 de abril de 2019)
4.f Teédulo Méndez — cuidador del Museo del Cuartel General de Tlaltizapdn (7 de marzo
de 2019)
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la. Francisco Pineda Gémez y Julidn Vences
Tlaltizapan de Zapata y Chinameca, Morelos
8 de marzo de 2019

Entrevista realizada durante un recorrido por Tlaltizapdn de Zapata y Chinameca, Morelos,

dos sitios emblemdticos para la historia del Ejército Libertador del Sur.

En un primer momento visitamos en Tlaltizapdn la casa de Uriel Nava, profesor y participante de la
Asociacion Tlaltizapanense. Abi nos recibid la familia junto a la profesora del INAH Maria Félix Trinidad
Torres Ziniga y el joven historiador local Rafael Aguirre Temamatla, quienes nos acompanaron a la Iglesia
y Mausoleo de San Miguel. Alli pudimos conversar sobre cuestiones vinculadas a la memoria del zapatismo,
los personajes importantes o los sitios historicos que debiera conocer, también a la situacion actual y las
problemdticas que sufre el pueblo tlaltizapanense. En el Mausoleo entrevisté -y grabamos audiovisualmente-

a Francisco Pineda y a Julidn Vences, cronista y activista jojutlense.

Luego, nos fuimos a conocer el Museo del Cuartel General de Tlaltizapdn, que para entonces aiin estaba
cerrado por las afectaciones del sismo del 19 de septiembre de 2017. Gracias a la solicitud nos dejaron entrar
y también grabar. Las instalaciones, atin habiendo pasado casi 2 anos desde el sismo, estaban derruidas y

sélo se habian hecho labores para evitar derrumbes. Alli nos recibié el cuidador del museo, Teddulo Méndez
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y la cronista local, Diega Lépez Rivas. Por otro lado, junto a Francisco recorrimos el espacio y lo entrevisté
para conocer la relevancia historica de aquel cuartel general y también su perspectivas sobre las invasiones

carrancistas.

Por ultimo, llegamos a la ex Hacienda de Chinameca, también con afectaciones por el sismo, pero con un
avanzado proceso de reconstruccion y puesta a punto por los actos que se previan realizar en dicho edificio a
propdsito del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata un mes después. Nuevamente, gracias a las solicitudes
presentadas, pudimos ingresar y entrevistar a Francisco en las instalaciones del primer piso. Las preguntas
destinadas a este momento de la entrevista estuvieron volcadas a pensar en las cuestiones econdmicas, el
modelo productivo del Morelos pre-revolucionario y también a los sucesos que llevaron a la emboscada que
Jesiis Guajardo y Pablo Gonzdlez (durante el gobierno carrancista) llevaron adelante para asesinar a

Emiliano Zapata.

Mausoleo zapatista en la Iglesia de San Miguel

Tlaltizapan, Morelos

Julieta Mellano: Segtin ustedes, ;Qué significado tiene la construccién de un Mausoleo militar

zapatista en esta Iglesia?

Francisco Pineda: Preservar la memoria para los zapatistas era muy importante. Zapata encargaba que
se compusieran los corridos contando las historias de los combates. La preservacién de los archivos
zapatistas también fueron muy importantes. Y en ese contexto se ubica la memoria de los guerrilleros
de Zapata. Es una forma de reconocer a los hijos, nietos y descendientes de estos luchadores sociales,
de reconocerles las vigencias de sus ensenanzas. Es un aspecto muy importante: la lucha por la memoria

en la revolucién zapatista.
Julidn Vences: Yo creo que el poder hacer esto, significa que hay detrds un ejercicio del poder. El

zapatismo tuvo una etapa denominada por Gily como “la comuna”. No fue un movimiento que hacia

la guerra, combatia, sino que ejercia el gobierno. Poder hacer esta obra [refiriéndose al mausoleo
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ubicado en la Iglesia de San Miguel, Tlaltizapan] significa que aqui se controlaba el gobierno. Fue una

accion de gobierno.

FP: Zapata era muy devoto de esta Iglesia, aqui le gustaba venir, le quedaba cerquita del Cuartel
General. Y es una costumbre que en el patio de la Iglesia se hagan este tipo de entierros, es una
costumbre en todos los pueblos de México, el “campo santo”. No era un motivo de pura exaltacién,
como si hubiera sido poner estos restos en el zécalo de este pueblo. Era un motivo de veneracidn, de
recuerdo, de memoria, pero también de naturalidad, poner los restos en el atrio de, en este caso, la

Parroquia de San Miguel.

JV: Ignacio Alberto y Modesto Maya (leyendo los nombres del mausoleo) eran de Iguala, Guerrero.
El zapatismo tuvo mucha influencia en estados circundantes. La toma de la Capital de la Republica
por parte del Ejército Zapatista en gran parte se debe a la presencia de Zapata en el Estado de México,

de Puebla y de Guerrero. No fue un movimiento localizado nada mds en el Estado de Morelos.

Cuartel General de Tlaltizapdn

JM: ;Cudl es la relevancia de este Cuartel para el Ejército Libertador del Sur?

FP: Para la revolucién campesina de México fue un lugar muy importante. Aqui llegaban las
comunicaciones, las cartas, los telegramas. Puede decirse que durante los anos 17 y 18 Tlaltizapan
funciondé como si fuese la capital del Estado de Morelos. Porque el Cuartel general instalé distintos
departamentos (de instruccién publica, de Justicia, de Gobernacién, se organizaron elecciones, se
instalaron escuelas, se dieron instrucciones a los profesores), entonces desde todo los puntos de vista
este Cuartel General fue fundamental. Zapata trabajé con un equipo grande que hacia los documentos

fundamentales del zapatismo que fueron suscritos aqui en Tlaltizapdn.

JM: ;De qué forma el Estado intent6 abatir al Ejército Libertador del Sur? ;Qué invasiones sufri6 este

Cuartel y qué implicancias tuvo?
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FP:Estamos hablando entonces de marzo de 1916, esa fue la primera invasiéon. Hubo un cerco a
Tlaltizapdn y el objetivo del ejército carrancista fue asesinar a Zapata y capturar a los principales
dirigentes del movimiento revolucionario. Zapata combatié aqui en Tlaltizapdn, logré salir del cerco
y salvar su vida. Pero hubo muchos muertos, represalias en contra del pueblo, hubo fusilados,
vejaciones a mujeres, nifios y ancianos. Nunca perdonaron los carrancistas que el pueblo de Tlaltizapdn

haya sido siempre muy fiel a los principios revolucionarios.

JM: ;Y luego? ;Cudles fueron las otras invasiones?

FP: La segunda invasién se hizo en diciembre de 1918, los carrancistas volvieron a tomar Tlaltizapan
y el Cuartel General. Zapata logré salir y durante los primeros meses de 1919 Zapata estuvo en
movimiento constante: intentd lograr la unificacién de las fuerzas revolucionarias de todo el pais,
dirigiendo cartas a los principales dirigentes (en primer lugar a Villa) e incluso Estados Unidos y Cuba.
En eso estaba Zapata cuando se enterd, por medio de una infiltracién de la noticia, de que habia
conflicto entre el jefe de operaciones en Morelos y Guajardo. Entonces Zapata le propuso a Jests
Guajardo que se incorporara a las filas zapatistas. Y mediante una operacién militar especial lograron
que Zapata fuera fijado en la hacienda de Chinameca y atacado por sorpresa. Hubo varios
acontecimientos que hicieron que Zapata creyera que era verdad que Guajardo se estaba pasando a las
filas revolucionarias. Por ejemplo, el 9 de abril, un dia antes del asesinato, Jestis Guajardo ordené y
fusilé a 59 soldados carrancistas en Mancornader, ahi por Tepalcingo. Y eso fue uno de los
acontecimientos que Zapata tomd en cuenta, ademds de que habia oferta de cartuchos, viveres, armas,
informacién militar que estaba pasando Jestis Guajardo. Eso llevé finalmente a que Zapata asistiera a

la cita, que fue una emboscada, en Chinameca el 10 de abril de 1919.

JM: ;Por qué consideras que es importante hablar de genocidio y no de guerra civil, enfrentamiento,

etc?

FP: Desde el afio de 1912, durante el gobierno de Francisco I. Madero, el ejército federal comenzé
una guerra abierta contra la poblacién civil. Hubo incendios de pueblos, secuestros de familias,

destruccién de las siembras, de los alimentos, robo de semillas y esto se intensificé no sélo durante la
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dictadura de Victoriano Huerta, sino especialmente con Venustiano Carranza. El gobierno carrancista
realizé dos invasiones al estado de Morelos. Una empez6 en marzo de 1916, que fue derrotada por los
propios zapatistas por medio de una contraofensiva muy grande, muy importante, que expulsé a los
soldados carrancistas. De tal manera que el Ejército Libertador quedé nuevamente con el control
territorial de todo el estado de Morelos, parte del estado de México, Guerrero, Puebla. Para diciembre

de 1918, se hizo la segunda invasién, que fue laque terminé con el asesinato de Emiliano Zapata.

Pero en esa primera invasién, el genocidio fue atroz. Secuestros masivos de familias (que aparecen en
los documentos carrancistas), la destruccién de los ingenios azucareros que los zapatistas trabajaban
como Fébricas Nacionales desde principios de 1915, la destruccién de las lineas de comunicacién,
telégrafos y teléfonos, ferrocarriles. Zapata consideré que esa invasién del carrancismo fue uno de los

factores que intervino para que fuera decayendo el movimiento revolucionario del sur.
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Ex Hacienda de Chinameca

JM: Estamos en lo que fue una de las principales haciendas de esta regién ;Puedes contarnos cudl era

la situacién econémica del Morelos pre-revolucionario?

FP: La usurpacién de las tierras, montes y agua empezé acd en Morelos desde la época de Herndn
Cortés, pero a finales del siglo XIX la explotacién se intensificé producto de la introduccién de
maquinaria muy moderna a través del ffcc en los ingenios azucareros. Esto provocé un conflicto muy
severo entre los pueblos del maiz y los hacendados del azdcar. La concentracién de la riqueza se dispar6

y surgié entonces el movimiento encabezado por Emiliano Zapata en el ano de 1911.

JM: ;Qué tipo de revolucién fue la que llevé adelante aquel movimiento?

FP: La lucha que encabezé Emiliano Zapata fue una revolucién social, una revolucién campesina. Y
los objetivos estaban plasmados desde el primer ano en el Plan de Ayala. Objetivos sociales y politicos.
Por ejemplo: la restituciéon de las tierras usurpadas, la confiscacién a los monopolios y la
nacionalizacién de bienes contra los enemigos de la revolucién. Ningin otro movimiento planteé un
programa tan radical como el de la revolucién campesina de México. Los obreros estaban muy
golpeados desde las huelgas de 1906 y fueron los campesinos los que encabezaron este movimiento
social radical. Eso fue lo que trataron de exterminar los distintos gobiernos: desde Porfirio Diaz hasta
Venustiano Carranza. No se puede considerar que ha sido solamente un ataque contra Emiliano
Zapata. Fue un ataque contra toda la poblacidn civil del territorio zapatista. Le llamaron abiertamente
“una guerra de exterminio” y los principios eran racistas: un desprecio enorme por la poblacién del

territorio zapatista, mayoritariamente indigena.

Hay que entender que las causas de la lucha no fueron solamente econdmicas y sociales, sino también
politicas. El Plan de Ayala mismo senala que se debe establecer un gobierno democrético en México y
ese gobierno no existia con Venustiano Carranza, como un poder autocritico y contrario a la
Constitucién de 1917. Carranza se dedicé inmediatamente en el mismo 17 a limitar los derechos

laborales (por ejemplo restringi6 el derecho a la huelga), fueron entregadas tierras a haciendas que otros
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revolucionarios habifan confiscado. Entonces era un gobierno contrarrevolucionario, por lo tanto era
necesario derrocarlo. Esto se concreté en 1920, dentro del mismo carrancismo, que jefaturé el general
Alvaro Obregén. Algunos jefes zapatistas participaron de ese alzamiento y quedaron como
comandantes militares o gobernadores de Morelos. Se restituyeron muchas de las tierras y ahi se generé6
la herencia del zapatismo del “reparto agrario”. Pero hay que comprender que era muy distinto lo que
luchaban los zapatistas en esos afios de guerra. Ellos decian: los pueblos y ciudadanos tomardn posesion

de las tierras, montes y aguas que les hayan usurpado y las defenderdn con las armas en la mano.

JM: ;Por qué dices que el reparto agrario de los afos siguientes fue distinto a lo que querian los

zapatistas?

FP: Lo que fue la reforma agraria de los 20 fue otra cosa. No fueron los pueblos los que tomaron las
tierras, sino que es el Estado el que afecta a algunos terratenientes y entrega dotaciones de tierra, y no
lo hace con las armas, sino con la ley. Fueron dos cosas distintas la reforma agraria y la revolucién

campesina.

JM: ;Cémo se llevé a cabo el exterminio del que hablas?

EP: El objetivo que perseguian estos gobiernos [desde Profirio Diaz hasta Carranza] , enemigos de la
revolucién campesina, era acabar con la revolucién social. Y creyeron que ademds de acabar con la red

social era necesario acabar con Emiliano Zapata.

Los ataques en contra de la poblacién civil, la destruccién de la siembra de maiz fue enorme. Pero
podemos agregar algo de la significacidon que tuvo la revolucién campesina porque desde la zafra 1912-
13 fue la dltima que se realizé en Morelos bajo el régimen colonial de las haciendas. Nunca mis se
cultivé de ese modo -con ese régimen colonial- la cana de aziicar. Se acab6 un periodo de 4 siglos que
habia durado la produccién de las haciendas con la revolucién campesina. Y eso también significé que

la violencia contra la revolucién campesina fuese todavia mds atroz.
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Desde entonces se quiso asesinar a Emiliano Zapata. 1911: 4 intentos. Y asi todos los afios intentaron
asesinarlo. Fue hasta 1919, el 10 de abril, cuando el gobierno de Venustiano Carranza logré el objetivo
de esta oligarquia terrateniente e industrial. Fue aqui en la hacienda de Chinameca donde concurri6
Emiliano Zapata y algunos de sus jefes para recibir unos 12 mil cartuchos que iba a entregar Jests
Guajardo y su regimiento. Fue una emboscada con una gran cantidad de atacantes. La primera
informacién que se tuvo dice que fueron cerca de 1000 atacantes los que sorprendieron a Zapata y sus
compaferos. Como se sabe Z bajd, entré al portén y fue sorprendido por ese ataque alevoso y artero.
Después de eso, salieron de aqui, como a eso de las 6 de la tarde, los carrancistas llevando el caddver
de Emiliano Zapata para que fuese expuesto en la Ciudad de Cuautla ante la multitud que se congregé
para tener noticias de él. Fue entonces que se exhibié durante dias el caddver, se le inyecté para que

soportara esa cantidad de dias, y luego se lo enterr6 en Cuautla.

JM: Ademis de asesinar al principal lider del movimiento, ;Qué otras consecuencias crees que provocé

este hecho?

FP: Se habian publicado muchas veces noticias falsas acerca de la muerte de Emiliano Zapata. Y el
objetivo de publicar inmediatamente -el dia siguiente, el 11 de abril- las fotografias del cadaver de
Zapata tuvo como finalidad mostrar que era efectivo el asesinato. Y claro, también se utilizé la idea de
que con la muerte de Emiliano Zapata, también moria el zapatismo, la revolucién campesina. El propio
Pablo Gonzalez hizo un manifiesto el 16 de abril en donde sehald el principio del caudillismo: la
individualizacién de una revolucién que fue campesina, que fue social. La individualizacién se utiliz6
para tratar de inculcar la idea de que el zapatismo habia muerto. Y ese fue el origen de la denominacién
de Emiliano Zapata como “caudillo”. En ese manifiesto, de 3 pdginas, 5 veces le llamé “caudillo”.
Nadie anteriormente cuando Zapata vivid, ni sus compafieros ni sus enemigos, lo habian llamado
“caudillo”. Lo utilizaron como una apelacién individual de reduccién de la imagen social del
campesino para tratar de identificar la muerte del jefe revolucionario con la muerte de todo el

movimiento revolucionario. Zapata muerto, el zapatismo ha muerto.

Francisco Pineda Gémez

Tlalpan, Ciudad de México
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19 de agosto 2019

Entrevisté una vez mds a Francisco Pineda con el objetivo de profundizar en algunos temas. Ya habian
pasado las principales celebraciones del Centenario luctuoso y también la presentacion del diltimo tomo de
su tetralogia. El 19 de agosto, fui junto a dos comparneros a entrevistarlo y grabarlo. Abordamos cuestiones
relacionadas con la memoria, con la radicalidad del proyecto zapatista y con la vigencia de algunos debates

en torno al sujeto revolucionario.

JM: En el marco del Centenario Luctuoso de Emiliano Zapato se estdn diciendo muchas cosas, pero

pocas tienen que ver con las verdaderas razones que movieron a los pueblos a hacer una revolucién

FP: La historiografia dominante ha construido una versién de que la revolucién empezé el 20 de
noviembre por una disputa presidencial-electoral. No, los zapatistas no se levantaron por encumbrar a
un hombre, a Francisco I. Madero en este caso. Los zapatistas se levantaron por un largo conflicto que
durante cuatro siglos hubo entre los pueblos despojados de sus tierras, montes y aguas, y las haciendas.

Ese es el origen de la revolucién zapatista: el enfrentamiento de cuatro siglos de dominio colonial.
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JM: Entre otros sentido que siguen reproduciéndose y que consideramos problemdtico es aquel que
sigue reivindicando la revolucién como parte de un mismo proceso. ;Es posible seguir hablando en

esos términos?

FP: Si concebimos al zapatismo como una revolucién social nos vamos a dar cuenta que no tiene nada
que ver con la lucha por “lassilla”. Porque ni Francisco I. Madero, ni Victoriano Huerta, ni Venustiano
Carranza se levantaron por un sentido social. La revolucién social es el centro de la historia de México

en ese momento, y la contrapartida es la contrarrevolucién.

Inclusive Madero, Huerta, Carranza declararon la guerra de exterminio en contra de los zapatistas.
Hicieron un genocidio en todo el territorio zapatista que no sélo es Morelos, también es parte de
Puebla, Guerrero, Estado de México, Tlaxcala, Ciudad de México. Hicieron una contrarrevolucién y
los documentos estdn para probarlo. Madero decretd la ley de exterminio a los zapatistas. Los
publicaron y estdn ahi en los archivos. Por eso podemos decir que aquello fue una contrarrevolucién,

no fue una unica revolucién por el poder, el poder entendido como “la silla presidencial”.

El pueblo, en cambio, se levant6 para recuperar las tierras, los montes y las aguas que habian sido

arrebatadas por el colonialismo espanol.

JM: Y se ha construido una imagen de Madero como apéstol de la democracia, silenciando por

completo o minimizando las contradicciones y el ataque al movimiento popular

FP: En la primera semana que estuvo Madero como presidente de la Republica lo primero que hizo
fue intentar asesinar a Emiliano Zapata. Ese fue su primer acto de gobierno. Y por eso se explica y se
entiende los articulos primero y segundo del Plan de Ayala, donde declaran a Madero como traidor a
la Revolucién y traidor a la patria, por estar humillando y matando a la gente. De otra manera no se

entenderfa, serfa puro radicalismo ideoldgico.

Madero le puso una emboscada en Villa de Ayala en la primera semana de gobierno. Estaban Eufemio

(Zapata), Otilio Montano y (Emiliano) Zapata, y no cayeron en la trampa. Todo esto salié en los
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periédicos de la época: narran cémo se veia el cerro quemado, el resplandor rojizo de la artilleria que

dejé el gobierno de Madero en Villa de Ayala desde Cuautla.

El hecho fundamental, como lo hizo Huerta y Carranza, es tratar de matar a Zapata. Por eso digo yo:
es una contrarrevolucién. Asesinar a poblacion civil, masacrarla, quitarle viveres, destrozar sus ingenios
azucareros. Todo eso s6lo puede explicarse como parte de una contrarrevolucién que la historiografia
dominante pinté como si hubiera sido una sola, “La Revolucién Mexicana”. No, fue una revolucién

campesina y una contrarrevolucion de la oligarquia nortefa: Madero, Huerta y Carranza.

JM: ;Y cémo puede explicarse ese encono? ;Por qué asesinar a Zapata es una condicién para gobernar?

FP: Me voy a meter en honduras (risas). La otra vez estuve en Chihuahua y visité la casa de Pancho
Villa, que ahora es un Museo del Ejército Federal. ;De cudndo es esa casa? Una casa de lujo y es de
junio de 1911. Madero le entregé a Villa esa finca y Zapata no aceptd. Lo primero que intenté Madero
fue comprarlo, que se vendiera. Zapata no se vendié, y entonces lo que siguié fue tratar de matarlo.
Esa situacidn es la que hay que entender. Y también ubicarlo a Madero como un terrateniente, minero,
hacendado. Zapata y los que componian el Ejército Libertador del Sur eran campesinos. Ahi estd la

base de las contradicciones entre ambos.

Hay documentos de Zapata donde dice “nosotros no luchamos por encumbrar a un hombre a la
presidencia de la Republica, luchamos por la tierra” y la tierra no nada mds es la superficie, también es
el subsuelo: las minas, el petréleo...todo eso debe ser de los trabajadores. ;Cudndo Madero, explotador
minero, va a estar de acuerdo con Zapata? Son posiciones de clase social: uno es el explotador y otro

es el explotado. Madero hacendado, igual que Carranza.

Entonces si, habia contradicciones profundas entre ellos, pero el Plan de Ayala lo dice muy claramente:

“declaramos a Madero inepto para gobernar el pais y traidor a la patria, y procuraremos el

derrocamiento del susodicho funcionario”. No era radicalismo ideoldgico, era consecuencia de esas
g

contradicciones.
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Equipo: En aquella simplificacién o tergiversacién que fabrica la historiografia dominante también se
reproduce la idea de atraso y progreso, de los campesinos atrasados contra la modernidad intelectual,

burguesa, no es asi?

FP: Hay algo que es conveniente tener en cuenta por esto que ti dices de la modernidad, de “mirar
para adelante”. El Partido Liberal Mexicano de Ricardo Flores Magén sacé un Manifiesto el 23 de
septiembre, pocos dias antes del Plan de Ayala. Un manifiesto radical en contra de la propiedad privada
y el capitalismo. Pero no menciona el problema fundamental que habia en esa época: el de los

monopolios.

Los zapatistas estaban viviendo la monopolizacién. Ignacio de la Torre establecié un consorcio
monopdlico del azicar ahi en Morelos, cerquita de Villa de Ayala, Tenextepango. No lo leyeron los
zapatistas: lo vivieron. El capitalismo monopdlico lo vivieron. Por eso, fueron mds alld de los
intelectuales, que inclusive los radicales magonistas. Soto y Gama, que venia del magonismo lo dice:
los zapatistas fueron mds adelante que los intelectuales. Eso forma parte de los saberes negados de los
oprimidos. La gente humilde, explotada conoce, sabe, por experiencia propia, cudles son los problemas

fundamentales de un pais. Y los zapatistas lo sabian, lo habian vivido y por eso fueron a la revolucién.

JM: ;Y cédmo se traduce esa vivencia en la necesidad de crear un proyecto politico comtn?

FP: La forma mds clara de expresién de Zapata en la lucha de liberacién nacional es en los manifiesto
en nahuatl. Ahi dice “Esta lucha es por nuestra querida madre tierra, México”. En otro momento dice
“patria”. No era por Anenecuilco solamente, es por México. Y ahi estd clara la vocacién de liberacién
nacional. Contra las haciendas espanolas, contra lo que implanté Herndn Cortés. Es la lucha de los
pueblos por México. La lucha porque nadie vuelva a oprimir al pueblo mexicano. Es una lucha de
liberacién nacional y de liberacién social, ambas indisolublemente ligadas a la lucha zapatista. No se
puede ser combatiente contra las haciendas sin ser combatiente por la libertad del campesino. Van

juntos, los dos propésitos estdn indisolublemente ligados hasta la fecha.
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Los zapatistas decian: “Los pueblos y los ciudadanos que fueron despojados recuperardn sus tierras y
las defenderdn con las armas en la mano.” Tienen la claridad que el propio pueblo despojado hard
justicia. En otro manifiesto, Emiliano Zapata escribi6: “es formidable el empuje del pueblo cuando se
decide a hacerse justicia”. Después de toda esta experiencia también podemos decir que es formidable
la fuerza de la contrarrevolucién cuando estd apoyada por el imperialismo yanqui. Ahora lo sabemos,
después de un siglo. Pero Zapata tenfa razén, es formidable la fuerza de un pueblo. Eso demostraron

los zapatistas.

Equipo: Para terminar y en relacién a esto tdltimo, quisiéramos preguntarnos por el papel del
campesino, tan minimizado y estigmatizado inclusive en la historiografia de las revoluciones, no sélo
en México sino en el mundo ;Qué significa decir que en México el campesinado es el sujeto de la

lucién?
revolucions

FP: En México el campesino es el creador de la civilizacién del maiz, una de las cinco civilizaciones de
la humanidad. El campesino mesoamericano es el creador de una de las civilizaciones de la humanidad.
No es atrasado el pueblo mexicano, campesino, trabajador de la tierra, es muy avanzado. Es la
revolucién de ellos, de la civilizacién del maiz. Por eso digo, social y de liberacién nacional. Es la
reivindicacién de los oprimidos cuyos saberes se han negado, cuya civilizacién se ha negado. Pero

tenemos mucho que aprender, de nuestra civilizacidn, la civilizacién del maiz.
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1b. Laura Espejel
Temixco, Morelos

19 de febrero de 2022

La entrevista a Laura Espejel fue una de las iiltimas que pude realizar. Esto ayudé a que la consulta sobre
algunas cuestiones sea mds puntual’y bajo algunos preceptos comunes. Yo ya conocia bastante sobre su trabajo
y el del Programa de Historial Oraly pudo generarse una conversacion e intercambio de ideas muy fructifero
para esta investigacion. La charla giré en torno a su experiencia en el PHO y su balance critico sobre los
alcances actuales. También en relacion a la memoria oficial y los problemas que debe afrontar la

historiografia critica.

JM: ;Puedes contarnos cémo fue tu participacion en el Programa de Historia Oral y en el trabajo que

realizaron con los zapatistas?
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LE: Originalmente el proyecto de historia oral se fundé mds o menos por los afos de 1972. La maestra
Alicia Olivera y la doctora Eugenia Meyer estaba retomando un proyecto que originalmente lo
instituyé el maestro Wigberto Gimenez, que se llamaba “Archivo Sonoro”. El proyecto de historia oral
se llamé “Archivo de la Palabra”. A mi me tocé, gracias al apoyo de Eugenia que era mi maestra en la
UNAM, poder entrar a trabajar con ellas dos en este proyecto. Era muy bonito, pero nosotras éramos
novatas. La mayoria de las ayudantes de ellas éramos de formacién historiadora, unas ni habiamos
acabado la carrera todavia y fue interesante porque nos ensefnaron una técnica distinta a la que como
historiadoras veniamos trabajando. Nosotros usibamos las fuentes escritas y en esa época todavia no
se le daba importancia a la fotografia por ejemplo. Entonces fue bonito porque cada una tenfa un
cardcter particular. Entre paréntesis, el padre de Alicia habia estado en las filas zapatistas como auxiliar
de medicina. Todavia no estaba recibido, estaba estudiando la carrera de medicina. Y el hermano del
papd de Alicia si estaba titulado y le tocé la decena trdgica en la Ciudad de México, y al vivir esto le
impresioné mucho y tenfa un profesor que los empezé a orientar por el lado del zapatismo. El los lleva
a las filas de Francisco Pacheco y él estuvo en las Brigadas Sanitarias; luego los encontré en el Archivo

Zapata.

Puedo decir que la que me impacté mds fue la tendencia de Alicia en el trabajo con la historia oral,
por el trato con los zapatistas que muchos habian sido campesinos, jornaleros pobres, y nos costé
convencerlos de que su testimonio era valioso. Porque ellos me sacaban a mi revistas o periédicos y me
decian: acd estd, léanlo acd. Y me sacaban hasta la revista “Alarma” que era una revista amarillista de
crimenes y cosas asi. Y les decfamos: no, es que eso no nos va a servir, mejor cuénteme usted a mi. Esos
testimonios se grabaron, pertenecen a la Biblioteca Manuel Orozco y Berra, ahi se pueden consultar y
hay otra parte en la Biblioteca del INAH, que estd en el Museo [de Antropologia]. Conseguimos
algunas entrevistas a mujeres, pocas, pero si hay algunas. Una fue muy valiosa, la de Irene Copada, que

la hizo la maestra Alicia.

En el periodo en que nosotros trabajamos, del 72 al 76 mds o menos, también trabajé Francisco Juliao.
Francisco [Pineda] y yo nos dimos a la tarea de contactarlo porque él también hizo con su esposa,

Anggélica, unas entrevistas. Ellos hicieron las entrevistas desde otro enfoque. Como ella era psicdloga,
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trabajaron con la gente de otro modo. Nosotros se supone tenfamos una hoja en la que relatdramos
cémo los habiamos encontrado, qué estado de dnimo tenian a la hora de hacer entrevista, si eran
participativos, si no...y digo esto porque habia veces que nos encontrdbamos con personas que nos
miraban como: “y estos quiénes son que no los conozco?” Y entonces a veces se convertia en un
mondlogo de puras preguntas y con pocas respuestas. Entonces si te pones a revisar las entrevistas
muchas veces te vas a topar con eso. Hay de todo. Lo mds importante de las entrevistas es conocer sus
expresiones y su forma de narrar, porque hablan muchos en tercera persona. También sucede que al
transcribir las entrevistas no logras plasmar todo eso que pasé en la entrevista y a veces cuando se les
va cerrando la voz y emiten un llanto o un silencio, a veces eso no queda plasmado o nosotros como

historiadores no les ddbamos el valor, la relevancia que tenia.

JM: En el proceso de mi investigacién he realizado, junto a un grupo de compafieros, entrevistas a
cronistas locales, trabajadores de museos, campesinos y familiares descendientes de zapatistas. Viajamos

a distintas partes de Morelos y Puebla encontrdindonos con diversos personajes. ..

LE: Qué valiente eres, digo, porque nosotros tenfamos recursos poco no muchos. Nosotros si ibamos
a Guerrero, nos {bamos en camién -mucho mds modesto que el Pullman- y nos ayudaban a veces a
llegar a casa de un amigo de mi papd para dormir alli e ir a buscarlos al otro dia porque no habia

muchos recursos. Por eso te admiro porque sé lo dificil que es...

JM: Me gusta hacerlo y tuve la suerte de ir con dos compafieros que también les interesa. En esos

recorridos grabamos e hicimos unos cortos documentales de todo eso.

LE: Claro, me hace acordar a nuestra época. Habiamos varias personas interesadas. Nosotros como
ayudantes de estas maestras y representando a una Institucidn, otros como activistas, por otro lado
Juliao interesado por los campesinos de Brasil que le aterrizaba muy bien este estudio...serfa bueno
que revisaras las notas que Juliao y Angélica hicieron sobre sus entrevistas porque parten de una
sensibilidad particular cosa que aunque nosotros teniamos el compromiso de hacerlo, eran notas muy

frias. Eran comentarios de historiador a historiador.
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A Francisco [Pineda] le llamé mucho la atencién y me ayudé, en una entrevista que le hice a Macedonia
Garcia, que era de Tepetlixpa, del Estado de México. Yo a ese sefior y a Don Carmen Aldama, fueron
de mis entrevistas preferidas, por la sensibilidad, la sencillez de ellos, el cardcter también, la fortaleza
que mostraba. En la de Don Mace pude escribir un poco mds. En eso me ayudé Francisco para
retocarla y dejar una evidencia. Se hizo una pelicula con Adolfo Garcia Videla...mira voy a mostrarte
una foto: este es Salvador Rueda, este sefior ya no recuerdo quién es porque en la pelicula que hicimos
con Adolfo salfamos en su camioneta...fue un ambiente muy bonito. Adolfo en sus imdgenes logr6
recoger un ambiente muy cercano y lo fue nutriendo con otras imdgenes. Ramén Aupar desde su lugar
también hizo un trabajo muy interesante. Hay otro, Plutarco Garcia, que es también activista...y

también hizo un libro.

JM: Por ejemplo, en el trabajo que estoy haciendo, el testimonio — incluso de los que yo entrevisté,
que son como la 3era generacién, y que tiene mds que ver con cdmo se transmitié la memoria- aparece
como subestimado, como si sélo fuese parte de su imaginacién. Hay un problema, creo yo, que tiene
que ver con la distincién entre “la realidad” y “lo que el pueblo se imagina que pasé”. Lo que pretendia
era darle valor a esa memoria. Porque finalmente podemos saber mucho de lo que “realmente” sucedid,
pero creo que lo que construye el presente tiene que ver con las subjetividades, con lo que la gente
piensa que ha pasado. Entonces, usted ha dicho algo de que tuvieron que convencer a mucha gente de

que su testimonio era valioso. ;Cémo los convencieron?

LE: Yo creo que se dio un momento interesante. Es mi percepcidn, a lo mejor estoy equivocada. En
1972 yo entré al proyecto, pero en 1973 todavia vivian algunos firmantes del Plan de Ayala, que estd
la fotografia ahi en la Biblioteca Manuel Orozco. Don Francisco, Agustin y el otro no me
acuerdo...Era interesante porque también estaba el Frente Zapatistas, que digamos aglutinaba o
intentaba aglutinar a todos los zapatistas que tenfan recursos para moverse a la Ciudad de México o
tenfa representacién en los Municipios de Morelos, no sé si de Guerrero la verdad. Nosotros nos
acercamos a estas organizaciones y también a la Defensa Nacional. Habia la Unificacién Nacional de
Revolucionarios, algo asi se llamaba, con el General Celis que fue Constitucionalista. Entonces en esa
época fue interesante porque, como tu dices, puede haber la version oficial, ya habia salido el libro de

Sotelo Incldn, de Gildardo Magafia, de Womack, pero se estaba construyendo en paralelo este
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recuperar la presencia de ellos porque los zapatistas, segtin mi entendimiento, no habian recibido un
reconocimiento oficial como revolucionarios. Habian sido maltratados. Habian sido “del grupo
contrario” y en la Defensa Nacional lo podiamos constatar porque en las hojas de servicio, que habia
muy poquitos que habian podido integrar sus expedientes alld para conseguir algin apoyo, no les
reconocian el primer periodo. O si se habian incorporado después de zapatistas al constitucionalismo,
les reconocian sélo el periodo constitucionalista. Alli encuentras algunas hojas de servicio de ellos.
Quizds Francisco [Pineda] los tenga consignado, pero el que recuerdo es el General...que era del
Ajusco...Manuel Reyes, que no era general pero tenfa un mando oficial...Yo vi su expediente en la
Defensa Nacional y era uno de esos casos. Como no dejaban sacar copia tenia que transcribir todo a
mano. Estaba el expediente de Pacheco, también el de Palafox, del General Gregorio Contreras y eso

sucedfa.

Luis Echeverria reconoce a los 3 zapatistas sobrevivientes que habian firmado el Plan de Ayala y les da
una cantidad, 10 mil pesos creo a cada uno como reconocimiento. Y ahi aparecieron los otros zapatistas
que dijeron “nosotros también queremos nuestra pensién, también fuimos revolucionarios” y muchos

vivian en un pequeno lote o una choza...

Algo que influyé en que nos concedieran las entrevistas era que nos vefan jovenes, no como cronistas
oficiales, sino como personas que se interesan por platicar y conocer sus historias. Me pasé, ahorita no
puedo recordar el nombre del sefior, que me tocé ir hasta Tlalnepantla y al sefior su familia ya no
querfan escucharlo. Un dia se present6 en Alfonso Reyes y me dice: vine a verla porque quiero seguir
contdndole la historia. Y asi sucedian situaciones chistosas, de todo se daba. Siento que no hay un
método especifico para llegar a la gente. En nuestro caso fueron muy fortuitas las experiencias. Una
que queria contar, se me hace que es por eso que historiadores o antropdlogos no creen en el valor de
los testimonios, dicen que es mito o es oficial. Mandamos el documento, hablamos por teléfono a la
caseta, hicimos una cita con ellos en Puebla (ahora no recuerdo la poblacién). Aceptaron, quedamos a
una hora, nos explicaron cémo llegar y vimos que al bajar del camién tomamos un pecero. Al pasar

por la avenida vi que habia un grupo de gente grande afuera de las casas, como si fuese fiesta.
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Llegamos a la casa y cuando entramos, hasta confetis nos echaron, las mesas puestas en el centro
dispuestos a escucharnos. Ellos esperaban ese reconocimiento, no los diez mil pesos, ante esto que el

gobierno habia reconocido a los 3 firmantes.

Luego de todo esto y ahora me lo pregunto, ;Para qué les sirvié a ellos nuestro trabajo? Sé que sirve
para la historiografia, pero a ellos personalmente, en términos pricticos ;En qué los hemos ayudado?
Yo me quedo con esa duda. Si queda como un rescate de la memoria, que no quede en el olvido. Mds

alld de eso yo me pregunto: ;Para qué sirve nuestro trabajo?

JM: Pienso que la historia de por si no tiene por qué resolver cosas, pero esa es una pregunta que
igualmente nos hacemos todos. Mi inquietud iba mds en relacién al valor que se le ha dado en general
a los testimonios zapatistas, como si no tuvieran un valor “cientifico”. De ahi es que pienso que lo que
hicieron ustedes fue devolverle o por lo menos poner en el centro la palabra de ellos como una fuente
posible -como hizo Pineda en sus trabajos-, como una realidad no solamente como un relato
imaginado. En esto creo que ustedes dieron una batalla importante que aun al dia de hoy se presenta

como en disputa.

LE: Si, entiendo. Y te digo mds, no nada mds trabajamos con los testimonios, trabajamos también con
las cartas, los informes, los telegramas que ellos como pueblos, analfabetos o no, se manifestaban. Sus
fotos. Don Carmen me sacé de un batl una bandera que habian usado. Corridos escritos por él. Estd

el hecho, pero cémo lo vive cada uno, cémo lo interioriza.

JM: En general de lo que he leido, habia una memoria compartida. En relacién a esto me preguntaba
si habfa una memoria compartida sobre el sentido de la derrota porque me ha tocado escuchar en varias
de las entrevistas que hice aquello de que “la revolucién no ha hecho justicia’, que es también
contradictorio porque la revolucién puede interpretarse como la insurgencia zapatista o como lo que

se construyé luego de esa. Entonces me preguntaba si también ustedes percibieron lo mismo.

LE: Claro, porque el grupo triunfador fue desde Carranza hasta Obregén, no? Y a los zapatistas o

villistas se los vefa como opositores. Yo recuerdo que la mayoria de ellos no tenian ni un pedazo de

252



terreno. A varios de los que entrevisté les molestaba que habian terminado siendo albaiiles y que no

habian recibido ni unos metros de terreno para vivir, para tener su casa, para cultivar lo minimo.

En las entrevistas que hacfamos habia una pregunta sobre qué habian obtenido y qué habia significado

la revolucién para ellos, si. Al final como conclusién. Seria bueno que las leas y hagas tu propio juicio.

JM: Mencionaste que habia algo muy particular en las entrevistas a las mujeres que habian logrado

hacer. ;Qué era eso particular?

LE: Por ejemplo Irene Copado cuenta una anécdota que gente como los historiadores, como por
ejemplo, Javier Garciadego, mds bien cargado al constitucionalismo, quizds le parezca tonto. Pero la
sefora estaba en su pueblo haciendo escapularios, y llega a la Iglesia Manuel Reyes, y pierde unos
escapularios, unas imdgenes para su tropa. Y entonces la observa a ella y se terminan enamorando, y se
la lleva. Entonces, cuenta cdmo ella tuvo un encuentro con Zapata, fortuito. Y describe cémo ve a
Zapata y qué impacto le da conocer al General. Un gesto de él muy bonito: que tiene una sandia y le
da preferencia a ella...algo asi. Y dofia Ignacia relata cémo sus hermanos por necesidad, por maltrato,
porque habia unos terratenientes en el Ajusco y tenian que esconderse del Ejército Federal para que no
se los lleve. Entonces ella habla cémo a través de la vivencia de sus hermanos, va tomando conciencia

a medida que se va metiendo al movimiento.

Hace unos afios hubo un seminario que se organizé y que Womack participé como figura principal y
ahi declar6 que no confiaba en las grabaciones de los testimonios, iba mds a los hechos. Felipe [Avila]
también lo declard, aunque hace unos afios cambié de parecer porque empezé a buscar las entrevistas

de mujeres -no iba él directamente sino sus alumnos-.
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2a. Ehécatl Dante Aguilar Dominguez
Barrio de Olaque, Anenecuilco, Morelos

29 de abril de 2019

Entrevista realizada en el Barrio de Olaque, centro del pueblo de Anenecuilco (pueblo natal de Emiliano
Zapata) en Morelos. Ebécatl Dante Aguilar Dominguez es un joven historiador originario de aquel pueblo
y dedicado al estudio de los movimientos sociales de las décadas de 1920 a 1940. El objetivo fue conocer su
punto de vista -de historiador y de habitante de un pueblo zapatista y descendiente de combatientes en
relacion a los temas de la memoria zapatista, la historia oficial, el sujeto campesino y el proyecto politico del

Ejéreito Libertador del Sur.
JM: Buenas tardes, te pediria que te presentes como quieras que quede asentado.
DA: Soy nativo del pueblo de Anenecuilco. Descendiente de una tradicién familiar, que tiene raices

en Anenecuilco y sus raices anteriores vienen del real minero de Huautla, en la sierra de Huautla,

Morelos, y del pueblo de Tepalcingo.
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Somos zapatistas de nacimiento. Somos zapatistas, porque somos herederos de los habitantes de los
pueblos de Morelos. Atin antes de la guerra zapatistas. Somos herederos de la tradicién comunitaria.
Mis padres todavia se dedican a la actividad campesina y de crianza del ganado. Nuestra raiz es
netamente comunitaria. La raiz comunitaria de los pueblos de Morelos -y en especial los pueblos del
Valle de Amilpas- es una raiz mds que indigena, incluso afro mestiza. Porque en toda esta region desde
la conquista y la implantacién de las haciendas azucareras, y de las minas de plata en la sierra de
Huautla, también se ocupé mano de obra esclava de origen africano. En la misma figura de Emiliano

Zapata se pueden rastrear algunas caracteristicas afrodescendientes.

La familia de Zapata tiene origenes muy antiguos, incluso hay indices en los censos de poblacién
decimales de la era virreinal que indica que ya existe la familia Zapata. En el pueblo de Anenecuilco y
como habitantes de la hacienda de Mapachtlan instalada aqui muy cerca de estos terrenos, en la Villa
de Ayala porque los pueblos indigenas nativos como Anenecuilco, lejos de desaparecer en la era colonial

se fortalecieron con la llegada de otros grupos étnicos.

JM: ;Por qué crees que acd inici6 todo?

DA: Emiliano Zapata fue hombre de su tiempo y de sus circunstancias, y él fue producto de una
sociedad que estaba defendiendo sus territorios y defendia sus recursos naturales desde 4 siglos antes.
Desde el siglo XVII los habitantes de Anenecuilco ya defendian sus recursos naturales porque con la
llegada del sistema de haciendas azucareras comenzaron los despojos de tierras a los pueblos nativos. Y
pueblos como Anenecuilco comenzaron la lucha, primero juridica a través de un sistema de cédigo de
leyes, como fue las leyes de indias. Estas tierras fueron protegidas por ese cédigo, por ser “tierras
realengas”, tierras que pertenecian a la corona de Espana. Por una razén muy concreta: prestaban
servicio a las minas de plata de la sierra de Huautla, de donde la corona espanola recibia una dotacién
de plata. Por lo tanto estos pueblos tuvieron una tradicién legal de defensa juridica de las tierras. A
diferencia de otros pueblos en donde la tradicién de lucha juridica era menor porque no estaban bajo
este régimen de amparo. Por lo tanto los habitantes y representantes de Anenecuilco siempre estuvieron

cohesionados para la defensa de sus tierras a través de una tradicién legal-juridica.
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Mis alld de lo que logré investigar Sotelo Incldn (en 1943) cuando vino a entrevistar a Chico Franco,
tiene mucho de cierto porque los pueblos como Anen. En su larga tradicién de defensa juridica de sus
tierras, conservaron un archivo juridico de actas de asambleas y de pleitos legales en donde habia
disposiciones para hacer valer los derechos del pueblo de Anene. Hay un resolutivo juridico de 1620
que dice que el pueblo de Anene tenfa derecho de recuperar su fondo legal de tierras (que eran las 60
varas castellanas de medicién por cada punto cardinal). Se realizé esta medicién entre las autoridades
espanolas de Cuautla y la Republica de Indios de Anenecuilco. El gobierno y los topiles del pueblo.
Entonces todas las actas y los documentos se conservaron en un archivo comunitario que se heredaba
generacién por generacién entre los habitantes de Anenecuilco, porque la lucha por las tierras tenia
una gran tradicién desde el periodo colonial. Asi vamos a llegar al siglo XX con la figura de Zapata.

Cuando a la generacién de €l le tocé desempenarse como representante de las tierras.

JM: ;Cudl fue la diferencia entre las resistencias de antes y después?

DA: ;Por qué no hubo una revolucién antes? Es una razén histérica que obedece a las causas y motivos
del contexto sociopolitico, a nivel regional y nacional. Se dieron unicas condiciones a principios del
siglo XX cuando el sistema de haciendas azucareras y el sistema politico en México presionaron tanto a
los pueblos y comunidades. Hubo un resquebrajamiento en el orden politico nacional, después del
porfiriato. A diferencia de periodos anteriores como la Independencia y de las luchas del siglo XIX,
para principios del siglo XX cuando se resquebraja el orden del porfiriato el sistema de haciendas
azucareras entra en un declive politico que van a aprovechar los pueblos. Ademds también la presiéon
demografica y social va a estar en un punto muy critico. Y también el protagonismo politico de los
habitantes de estos pueblos que van a comenzar a exigir desde la lucha politica pectoral y més alld del

simple conflicto comunitario.

Si las condiciones sociales, politicas, econémicas y demogréficas de principios del siglo XX fueron muy

distintas a las de épocas anteriores.
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Hay que mencionar algo importante: la perspectiva con la cual el estado nacién mexicano y los estados
naciones en general. Suelen tratar al campesino como un simple clientelismo politico, como una reserva
politica, tiene que ver con esto, desvirtuar y malinterpretar a la identidad de los campesinos y de las
luchas campesinas, porque se les suele ver como simples instrumentos de atraso. Cuando muchas veces
los campesinos se encuentran en procesos de resistencia de larga duracién histéricas que para la
modernidad significan muchas veces un desafio que el Estado Nacién no quiere reconocer...o no le
interesa. Los desechan, los desdefian y los subestiman porque el campesinado, mds alld de ser el
propietario legitimo de las tierras ha sido tratado por el Estado mexicano como un clientelismo, al cual
se le puede utilizar. Y eso tiene que ver mucho con los sistemas neoliberales, donde se privilegia la
economia de mercado y no la economia campesina, donde la tierra tiene un valor distinto, no tiene
precio, no es comercializable. Hoy ya lo es, porque hay que decirlo, el Estado se ha encargado de
pervertir al campesinado y hacerle creer que la tierra es una mercancia. Los campesinos jévenes han
sido educados para vender la tierra y pensar en una economia de mercado. Ya no es la tierra la que
provee el alimento de reserva. Un pueblo como Anenecuilco ha sido un pueblo pervertido desde
muchas generaciones atrds, desde los herederos zapatistas. Los han comprado con puestos politicos.
Hoy lamentablemente vivimos la mercantilizacién del territorio y sus recursos naturales. Algo que
nuestros antepasados cuidaban mucho de evitar. No como dijo Womack que era por no cambiar, no,
simplemente que los pueblos campesinos se encontraban en resistencia ante una economia de mercado.
No iban a aceptar la economia de mercado, es lo que le falté decir a Womack. Los pueblos defendian
su raiz comunitaria, pero también los zapatistas en su lucha idearon un plan, mds alld de la simple idea
de ser una lucha regional. El plan de Ayala era un plan de transformacién para los pueblos de México
y las sociedades campesinas en donde quiera que hubiese. Campesinos en resistencia ante la
modernidad del siglo XX, de la economia de mercado, modernidad sustentada en el orden y progreso.
Por lo tanto, la revolucién campesina del zapatismo que existi6 a principios del siglo xx en la regién
centro-sur de México mediante el Plan De Ayala proponia volver a los origenes, a las sociedades
campesinas, a los origenes de la resistencia a la defensa de los recursos naturales. Circunstancia que hoy
en dfa, a principios del siglo XXI ya se encuentra demasiado pervertido. Volver a los origenes parece
que hoy en dia es solamente asunto de ecologistas y no necesariamente es asi. No estoy queriendo decir
que los zapatistas eran ecologistas adelantados a su tiempo, sino que eran el fruto de una larga tradicién

de resistencias juridicas, de identidad con la tierr en defensa de sus recursos naturales y garantias como
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sociedades en resistencia ante la economia de mercado, que les habia arrebatado la razén de ser

campesinos.

El sistema de haciendas azucareras en Morelos fue tan exitoso, que desde el siglo XVI al XIX ya habia
acaparado todos los recursos naturales y también la vida y mano de obra de los habitantes de los
pueblos, lo cual no se soportaba mds. Se resquebrajé el orden politico que sustentaba la fuerza de los
hacendados, y al debilitarse el sistema fue cuando los pueblos encontraron el momento preciso. Fue
alli cuando iniciaron una guerra total hasta vencer o morir. No se iba a negociar, ni claudicar. Y esas
fueron las tnicas opciones que tuvieron. Y lamentablemente, hay que decirlo, no ganaron tampoco.
Esas son las circunstancias en las que surge la figura de Zapata, como un representante de la sociedad
de su tiempo, de los pueblos de los que €l fue producto. La lucha no se sustenté en su figura, sino en
los zapatistas, los habitantes de los pueblos. Emiliano fue uno mds de los habitantes. Fue un habitante
destacado de Anenecuilco y descendiente de una de las figuras mds protagonistas de acd. Emiliano y
Eufemio fueron descendientes de una larga tradicién de luchadores en defensa de la tierra y los recursos

naturales.

JM: ;Qué implicaciones crees que ha generado que se nombre a Zapata como un Caudillo?

DA: No es la simple figura de un guerrillero, es la figura de un lider social. Tampoco de un Zapata
monumental, como se le quiso hacer ver después de la revolucién con toda esa pedagogia
deshumanizante, de ver a Zapata como una estatua impasible. Hay una razén para todo esto: el Estado
Nacién siempre va a querer pervertir el legado de los lideres sociales y de su razén de ser. Mds alld de

la razdén de la tierra, Emiliano Zapata era un lider social, humanista para sus compafneros de la sociedad.

Era un hombre de carne y hueso. Incluso aqui tenia su apodo: Emiliano Zapata, antes de ser general
fue un habitante mds de Anenecuilco. Para sus companeros de generacién Emiliano Zapata, también
conocido por el apodo carinoso ¢/ “Huanini’, el flaco, el pequeno, porque era el hermano mds pequeno
de la familia Zapata. Entonces pues, me resta decir que hay que voltear a ver la lucha de Zapata y los
zapatistas como una lucha humanista, mds alld de lo que dijera Womack, que eran unos campesinos

atrasados. No, eran campesinos herederos de una tradicién de defensa de los recursos naturales, de su
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territorio, por una razén simple: la tierra no le pertenece a ninguna persona en particular. La tierra es
de todos, es del bien comn, la tierra tiene un espiritu, pertenece a las generaciones que vienen. Es algo
que en la economia de mercado y en la ideologia neoliberal no se entiende, porque la tierra es una
mercancia. Se le ha querido dar una visién econdmica a la lucha zapatista, mds alld de una razén de

identidades, de la lucha por el bien comin y la preservacién de los recursos.

JM: En las leyes populares del 15 al 17, los zapatistas muestran una forma de concebir la sociedad
incluso mucho mds avanzada para su tiempo de lo que Madero o Carranza propusieron. El papel de la
educacién, de la industria, de la mujer, hasta del matrimonio. Entonces pudiésemos preguntarnos
sobre el concepto de modernidad o lo que quisieron hacernos entender por atraso o progreso para el

mundo campesino en general.

DA: Una de las razones por las que se ha querido dar esta visién romanticista del zapatismo como
simplemente el amor por la tierra, es también porque hay una visién politica de creer que los
campesinos que hicieron la guerra no fueron capaces de pensar una modernidad distinta y hay que
decir también algo claro: los pueblos de Morelos al ir a la revolucién iban en contra de lo que se habia
denominada de modernidad econémica, que era sinénimo de las haciendas azucareras y de la economia
de mercado. Pero, durante lo que Gilly denomina “la comuna de Morelos” (en 1915 especificamente)
reorganizaron econémicamente el Estado para reactivar la economia a través de una red de produccién
de haciendas pero ahora la enorme diferencia era que estaba en manos de los pueblos, no de
inversionistas particulares. En todo caso era una soberania popular, no propiedad de los inversionistas
ni intereses privados, reorganizar la economia de un Estado en base a la economia campesina siguiendo
las directrices de los pueblos para beneficiar a los pueblos, significa repartir el bien comdn. No sélo
beneficiar a un nicleo de empresarios particulares. El bien comun es lo que estd detrds de todo, que
estd en varios de los puntos del Plan de Ayala. Repartir los beneficios para la sociedad, y los pueblos
ejerciendo la autoridad para los mismos pueblos. El respeto mutuo entre semejantes. Los ciudadanos
no son simples mercancias politicas gobernados. Los ciudadanos para la sociedad campesina zapatista
son iguales, no hay gobernantes y gobernados, todos son un mismo comun. Eso significa el bien
comun. Una sociedad comunitaria, incluso en la Ley de Municipalidad, los ciudadanos no son simples

mercancia politicas, son la autoridad, en la asamblea popular. Es “mandar obedeciendo”. Esto tiene
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toda la tradicién comunitaria que el pueblo de Anenecuilco ha tenido desde siglos, y le ha permitido

resistir ante diferentes autoridades desde la época virreinal, desde el México independiente.

Hay que decirlo, el Estado nacién mexicano después de la independencia, lejos de darles libertad a los
pueblos, simplemente los liberd del sistema espafiol, pero impuso un nuevo sistema de las clases
politicas mexicanas. Y todo esto se rompié a través de la revolucién zapatista. Eso significa la
revolucién: una ruptura que no se habia dado por siglos, y una alternativa de gobierno, de sociedad
que no necesariamente tiene que estar sometida al Estado nacién. Es lo que no nos han ensenado en
los sistemas educativos después de la revolucidn, porque contradice el discurso del Estado: porque se
sustenta en la alternativa de otras formas de gobierno. Es decir que es otra forma de ver la modernidad.
No necesariamente son formas atrasadas de pensar el gobierno, son formas alternativas.

Creo que debemos insistir en que esa visién romanticista o predeterminada de establecer que los
zapatistas fueron incapaces de concebir una revolucién social mds alld de los limites de Morelos obedece
a una intencién de quienes han revisado la historia, de los propios historiadores. A veces no hemos
logrado entender que el zapatismo era un programa de amplia transformacidon social, de idea
comunitaria. Por qué de repente los historiadores obedecemos a manias o fobias de ciertos autores con
mucho peso. No somos capaces de voltear a ver otros procesos tan complejos como lo fue el zapatismo.
Yo me atrevo a establecer, mds alld de ser un habitante de Anenecuilco, que lo que proponia el
zapatismo era una alternativa de soberania; de proponer el gobierno en comin entre las sociedades.
Las autoridades electas por el pueblo deben obedecer al pueblo y no someterlo. El ciudadano debe ser

un agente de transformacién, no parte de un botin politico.

Entender que el zapatismo no era necesariamente una resistencia contra la modernidad sino que era
una alternativa a la modernidad. Eso es con lo que yo me quedo. Por algo nos han querido hacer ver
que el lema principal era “tierra y libertad” y no es cierto. Era mucho mds complejo: “reforma, libertad,

justicia y ley”.

Ademds los zapatistas no eran tampoco anarquistas ni comunistas ni socialistas, como se les ha querido
ver. Tenfan muy clara su ideologia politica: proponer una alternativa de soberania que residiera en el

pueblo, y entender la comunidad como el bien comtn. La tradicién de los pueblos era una tradicién
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comunitaria, que lo que proponia era una alternativa de gobierno. La ley no podia estar por encima de
los pueblos. La ley y los mecanismos juridicos no eran para someter al pueblo, eran para servir. Por eso
es que una de las principales caracteristicas de la revolucién zapatista era que contradecia al Estado
nacién moderno porque proponia otra forma de ejercer el gobierno: un gobierno comunitario. Eso
causaba cierto temor de otras fracciones, como lo fue el constitucionalista o el carrancismo, que
defendia la idea del Estado nacién moderno, liberal, que gobernaba por encima de los demds. Por eso
es que llegé después una animadversién para los zapatistas. Ahi podemos entender las razones
fundamentales que tuvieron los carrancistas, quienes pretendian lograr el gobierno para ejercer el
mando, en contra de los ideales del Plan de Ayala. Tenia que ser un gobierno consensuado, de comun
acuerdo. Esta diferencia politica se intenté borrar después de la revolucién porque los zapatistas

perdieron la guerra y gané la idea del Estado nacién que somete.

Hoy tenemos los resultados del Estado que pervierte, que utiliza a los campesinos como simple reserva
de votantes, de personas que van a obedecer. Por eso el campesino hoy en dia vive de migajas. Por eso
hoy dia al Estado nacién moderno le sirve que la tierra tenga un precio en el mercado, para que el
campesinado la venda y desaparezca. Porque mientras los campesinos sigan produciendo la tierra, se

van a producir contradicciones, incluso a la mercadotecnia.
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2b. Victor Hugo Sdnchez Reséndiz
Cuernavaca, Morelos

Febrero de 2022

Otro de los historiadores locales de los pueblos surianos es Victor Hugo Sdnchez Reséndiz. También fue una
de las siltimas entrevistas que realicé y la conversacion se orienté a la problemdtica sobre los mitos creados
por el discurso oficial, la tarea de la historiografia critica, su mirada y experiencia en torno a las voces de los

antiguos zapatistas y su intervencion social-politica durante el neozapatismo.
JM: Bueno, quisiera que te presentaras como quieras que te reconozcan

SR: Victor Hugo Sdnchez Reséndiz, investigador auténomo, 62 afos, licenciatura en sociologia en

Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM. Doctor en desarrollo rural por la UAM Xochimilco. De

262



padres hidalguenses, de la cultura del maguey. He hecho diversos trabajos sobre la cultura de los

pueblos surianos.

JM: En algunos de tus escritos mencionas la potencialidad que tiene el mito para los pueblos, como
posibilidad de regreso. Pero, ;Cudl es el problema de los mitos dominantes? ;Qué pasa cuando los

mitos populares estdn impregnados por los mitos de la dominacién?

SR: ; Tt en qué estds pensando?

JM: Pienso en los mitos que se han construido en torno, por ejemplo, a la incapacidad de los pueblos
campesinos indigenas de construir su propio proyecto de liberacién. Entonces, a partir de esa gran idea
han ido apareciendo -incluso algunos alimentados por los mismos mitos populares- distintas

expresiones que se apoyan en el pasado.

SR: Asi como lo planteas yo tengo una diferencia. Por ejemplo, esta idea de “lo campesino”, que es
construccién intelectual del siglo XX. Porque lo que va a haber en los pueblos mesoamericanos, y esto
retomé algo que menciona Baruc Martinez, es un conglomerado mucho mds extenso. Zapata no lucha
“por la tierra”, en términos actuales podemos decir que lucha por el territorio. Entonces los que
luchaban era gente de los pueblos recuperando territorio y su autonomia, su capacidad de decidir, que
esto no ha sido muy trabajado para el zapatismo. Y lo que van a recuperar es su historia. Nosotros los
llamamos mitos, para los pueblos son historias. Es decir, el pacto sagrado entre su santo patrono y el
pueblo, para ellos es historia, no es mito. Por eso es importante retomar los conceptos para entender

la perspectiva misma de los pueblos.

Cuando ellos hablan de que el santo se aparecié y no se quiso ir, estdn hablando de un pacto sagrado
entre esta imagen y el pueblo, y para ellos tiene absoluta realidad. Porque sino nos lleva a unas cosas
medio curiosas. Los testimonios de principios de los 70s -que hicieron Salvador Rueda, Laura Espejel,
etc- pareciera que buscan “completar la historia existente”, dicen. Pero se van a encontrar la riqueza
del testimonio. Y entonces, en una de esas leo una entrevista, la transcripcién y habla de Agustin

Lorenzo como un antecesor de Zapata. Entonces, Laura Espejel dice “a ver, cuénteme”, y entonces le
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dice “Es que Agustin Lorenzo hizo pacto con el diablo para luchar contra los espafoles y el diablo le
dio un caballito para saltar de cerro en cerro, y ademds le dio la invisibilidad y otras cosas”...y la
siguiente pregunta es: “Y cuando Madero entré a la Ciudad de México...” y demds. Y yo anos después
hice un libro sobre Agustin Lorenzo que estd en proceso de publicacién y en su momento le pregunté
a Laura por qué no siguié preguntdndole sobre Agustin Lorenzo, “y pues no sé, no sabia, pero hubiese
valido la pena” dijo. Entonces cuando ella vuelve a publicar alguno de los testimonios de los 70s en su
libro del Plan de Ayala, aparecen nuevas cosas, sobre los santos, cosas bien mdgicas, por resumir. Y el
testimonio adquiere otra fluidez. Para ellos, para la gente de los pueblos, no es mito. Es historia, es
vida cotidiana, explicacién del mundo que estd ligado a la totalidad social, es decir, a las fiestas

patronales, a los rituales en los cerros.

JM: Entiendo y comparto tu mirada, pero ahora, nosotros, como investigadores, ;Cudl es el papel que

le damos o cudl deberiamos darle a esa palabra?

SR: Yo creo que depende de dénde estds y desde donde te asumes. Creo que es fundamental, y desde
ahi defenderlo. También es definir si para ti o tu investigacién esa voz es una fuente mds o esa fuente
tiene mds un valor intrinseco en si mismo, porque lo que te interesa es rescatar y mostrar la perspectiva
de la gente. Y “ora, no mds estamos a mds de 50 anos de esa primera ola de testimonios que hizo el
Programa, sino que estamos ademds en una tradicién disciplinaria que dices “me estorba”, mds bien te
desborda. Desde el punto de vista de los historiadores, el testimonio les sigue haciendo ruido. Pero el
testimonio es como cualquier fuente, la fuente escrita la hizo una persona también, ;no? No sélo la
escribi6 una persona, sino que la preservé una persona, un grupo de personas. Yo pongo un ejemplo
un famoso documento de Tlacotepec, ahi por Zacualpan, le va a dar titulo al libro de Arturo Warman

“Y venimos a contradecir”.

Lo que sucede es, 1. No es el tinico documento que dice “Y venimos a contradecir, o contradecimos,
o contradicen” porque es una forma juridica de decir “no estamos de acuerdo”. Se da el reparto de
tierras, y alguien -incluso hasta los hacendados- podian contradecir. Entonces, en el caso de Tlacotepec
el escribano se eché toda la descripcién de los que fueron a contradecir: venian gritando, hablando en

nahua, y venian vestidos asi, trafan banderas, arrojaron piedras...toda una novela, entonces te da un
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montén de informacién. Entonces, en los 50s, Chevalier lo encuentra y dice “es prueba de la expansién
de las haciendas” porque en ese momento lo que importaba era la cuestién econémica. Ahora, en los
70s, después del 68 y demds, Warman lo encuentra y dice “es prueba de la resistencia social”. Y yo lo
consulto para el libro “De rebeldes fe” y digo “ahi estdn los elementos simbdlicos y la virgen y...” cada
quien le da su punto de vista. 2. El documento se preservd, ;Cudntos iguales no se perdieron? Yo creo
que la mayoria. Cualquier documento escrito pasa por infinidad de filtros, de interpretaciones, y asi lo
tienes que ver. Igual el testimonio. Por ejemplo, una vez un sefior me conté algo bien argumentadito,
y yo decia “esto me suena, se me hace que es un corrido” y ahi busqué “La toma de Chilpancingo” y
ahi encontré que lo que él me estaba contando como si fuera su propia historia. Lo mismo pasa con el
documental “Los altimos zapatistas” que mucha gente dice que no tiene validez. Y no, porque es un
testimonio colectivo. Lo que td te acuerdas de cuando eras pequena: ;Cudnto es tu recuerdo y cudnto
es el recuerdo de tu mam4 cuando ibas al jardin de infantes? Hay una diferencia. Entonces, ;Qué te
cuenta o te contaba, mejor dicho, la gente? Era esa mezcla. Y lo que te cuentan ahora, no solamente es

una mezcla, es ademds estd contaminado por la historia oficial, la historia académica, politica...

JM: El otro dia entrevistaba a Salvador Rueda y me decia que muchos de esos relatos se cuentan en
tiempo presente. A mi me ha pasado en varios de los testimonios, que hablan como si les hubiese
pasado a ellos. Hay algo de ese relato que no es solamente un recuerdo personal, es una historia

colectiva que incluso encuentra en el presente mucha actualidad.

SR: Yo creo que aunque estd muy modificado, en el sentido de la secularizacién de la sociedad, la
q q y
educacién publica, el uso de internet y esas cosas, aparece que la historia ni es lineal ni es progresiva,
M 7 <« Y&l
por eso te lo cuentan en tiempo presente, porque le pasé al pueblo, “nos pasé”. Es cuando aparece la
idea del “ancestro”. ;Por qué se hacen los ritos funerarios que se hacen, donde se incluye el Dia de
Muertos? Pues porque el muerto no es fiambre, el muerto sigue en la comunidad, y regresa, y dialogan
con él, le lloran. Entonces esa historia no es lineal, donde “eso pasé” y ahora estamos aqui y va a pasar,
sino que ese pasado se te hace presente y te reclama. Y por eso Walter Benjamin dice como que nuestros
ancestros nos reclaman, son voces que tenemos aqui presente. Y por eso actualmente, dicen “cémo
vamos a dejar que se lleven el agua del rio Cuautla”, hay otros que, incluso aunque vendan, les da pena.

No he encontrado a nadie que diga orgullosamente que ha vendido la tierra. Y mira, siempre hay como
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pena, porque siento -digo siento porque no he podido entrevistar a nadie en ese sentido- que estdn

traicionando.

JM:'Y de los testimonios que has recabado o escuchado, ;Qué relatos se repiten sobre el resultado de

la revolucién?

SR: Uno muy breve: “se consiguid la tierra, pero no la libertad”. Es decir, si hubo una reforma agraria,
pero no se consiguieron las garantias, asi le dicen. La capacidad de nombrar tus autoridades, de
administrar tu territorio, de decidir en si. Incluso de establecer la relacién entre los pueblos. Por
ejemplo, un senor de ahi de Jiutepec, dice “Es que estamos mal en Jiutepec porque hace mucho que
no hacemos asamblea general”, y hace como 50 anos que no hacen asamblea general. Y estaba otra
sefora que dijo “si, si, si, cuando volvamos a hacer asamblea general vamos a hacer de nuevo fuertes”
y ya estd totalmente urbanizado y todo...pero es como un imaginario que estd, por eso cuando hay un
pueblo que resiste a la autoridad y cuestiona las formas, aparecen las asambleas generales: en
Tlalnepantla, Temoac, Amilcingo...Es como “vamos a hacerlo, volvimos y tomamos la asamblea
general”. Entonces por eso aquello de “conseguimos la tierra, pero no la libertad” es eso, no? De la

capacidad de todo eso.

JM: Aunque también, porque el zapatismo no peled Gnicamente por su porcién de tierra, esa libertad
se traducirfa en un proyecto de organizacién propio. Quiero decir: cuando se estaba dando el mayor
reparto agrario, o sea que se estaba cumpliendo con la exigencia de tierra, a la vez se estaban

reinstalando los ingenios azucareros.

SR: Bueno, esto que mencionas del Ingenio es importante. En el sentido de que esta reinstalacién de
la cafia de azdcar no fue sin conflicto, el jaramillismo es el ejemplo mds claro de ello. La presencia
permanente del ejército para asegurar la siembra de cafa, legislacién para asegurar el abasto de los
. . . . Ve . . ’

ingenios...o sea, no fue sin conflicto a pesar de que se aseguré un nivel de vida mds o menos bueno.
Ese incluso es uno de los mayores problemas. Un ejidatario con 2 hectdreas le da carrera universitaria

a sus hijos. Porque si son 2 hectdreas de riego ti estds sacando varias cosechas de lo que quieras, o una
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cosecha de cana...que no haces nada. Pricticamente le rentan la tierra al ingenio y el ingenio hace

todo: mete los tractores, etc. Eso le permite al ejidatario tener un taxi, una tiendita...

Te queria decir otra cosa, a veces la gente tiene la necesidad de platicar, de lo que sea. Por ejemplo, en
Chalcatzingo habia una viejita en el pértico de su casa, con su rebozo y todo. Y entonces dije: ay, voy
a platicar con ella. Y le pregunté: a mi me dijeron que aqui San Mateo luché al lado de los zapatistas.
Revivié la senora. “Se lo contaron?” Si, dije. “Yo se lo he contado a mis nietos y se burlan de mi, qué
bueno que me lo dice”. Y se echa todo el rollo, una historia muy bonita de cémo San Mateo luché con
los zapatistas y convocé al pueblo...la sefiora revivié porque esta es una historia en una sociedad que
niega la importancia de estos relatos. En otro caso, estdbamos entrevistando sobre la historia de
Galeana, alld por Zacatepec, que se fundé en las tierras de San Nicolds y después de la revolucién y
demds...Estdbamos entrevistando al sefior y no sé qué fibras le tocamos que conecta cuando era nifo
y salieron huyendo porque llegaban las tropas federales. En la correteada se perdieron su mamd, y ély
su hermanita se fueron al cerro. Y en el cerro su hermanita cayé y los zopilotes se la empezaron a comer
viva. Y él les aventaba piedras y los zopilotes no se iban. Y él estaba contando esto llorando y llorando.
Y volted a ver a la familia, y la familia tenfa una cara...y nos dijeron “nunca nos conté esto”. O sea, se
guardé eso 70 anos. Se lo guardé. Desestimar esto, me parece, no sé...o como dice Felipe Avila de los

testimonios “son patrafas”.

JM: Y sobre el fracaso de la revolucién? ;O por qué no triunfé? ;Has oido que digan algo?

SR: Aqui quiero mencionar algo, nosotros tenemos un libro que es sobre genocidio’®, en el que salen
varias de estas cosas. Yo descubri en el libro de Womack una nota de que entraron las tropas en Jiutepec
y mataron a tantos. Lo busco en “El Demdcrata” y ahi lo dice. Entonces, en una revista cultural que
tenfamos en Jiutepec, sale la nota. No habia testimonios sobre eso, a pesar de ser tan fuerte. Anos
después sale un libro de un sefior que era nifio en la revolucién. Cuando sale el libro el sefior ya habia
muerto hacia unos afos. En ese testimonio sale y se complementa con la nota periodistica de los

carrancistas. Entonces lo retomo y se amplia y a partir de eso, hemos hecho ceremonias el 3 de mayo

78 Hace referencia al libro: Lépez Benitez, A. y Sdnchez Reséndiz, V.H. (Coords.) (2018). La utopia del Estado: genocidio y
contrarrevolucién en territorio suriano. México: Museo del Chinelo y Libertad bajo palabra.
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que es cuando los fusilaron. A partir de ahi lo que sucedié es que se reactiva la memoria. Muchos
vienen y dicen: yo creo que sé dénde estdn los fusilados. En mi huerta, cada vez que escarbo salen
huesos y asi. “Si, mi abuelita me conté eso llorando y a mi se me habia olvidado”. Cosas de esas. Como
que se reactiva la memoria, entonces: ;Cémo viven la revolucién? ;Se fracas6 o no? Yo creo que lo que
dice Womack tiene buena razén: “Asesinan a Zapata, se da el pacto con los obregonistas, y lo que sale
es una derrota con sabor a triunfo”. Aunque hay reparto agrario la verdad es que en la mayoria de los
casos no regresaron la tierra, y eso es parte de las disputas que se siguen dando con las haciendas una

vez terminada la revolucién.

En relacién a la revolucién, lo que coinciden todos es que no se gand, atn lo que dice Womack “una
derrota con sabor a triunfo”, donde ademds tuvieron que ocultar una alianza, se aliaron con los
federales finalmente, con una parte de los federales. ..y eso en los testimonios nunca aparece. Eso debe
haber sido muy fuerte para los que hicieron la alianza, yo supongo, los que la vivieron. Una prueba de
eso es que muchos de los zapatistas no entraron al Ejército Federal, la mayoria no. Y los que se
metieron, mucho menos se quedaron. Algunos entraron y a los 2 o 3 afos salieron y volvieron a
sembrar. Cuando les iban a dar salarios, seguridad social, y dijeron “no”. Y entonces yo creo que la
evaluacién de qué pasé estd influida por el momento. Y el cierto reconocimiento social que se va

teniendo.

Yo insisto que el EZLN en el 2001 donde mds tiempo pasé fue acd en Morelos. Un recorrido bastante
largo con varias paradas, muy importantes y donde la recepcién fue increible. Y esto tiene que ver con

el uso del zapatismo.

T tienes la recuperacién que hace el sistema, el gobierno de la imagen de Zapata, que tiene que ver
con la construccidn del caudillo. Eso que Francisco Pineda dice: “la individualizacién de la lucha”. Por
otro lado, tienes la historia oficiosa, que construye el partido comunista, Diego Rivera y demds, que
en cierta medida tiene mucho que ver con la historia oficial y es lo que retoman las organizaciones
campesinas, aun las de izquierda. Pero por otro lado tienes la historia de los pueblos, que si bien siempre
estd contaminada por la historia oficial, es su propia historia, su propia memoria. Y que la busca

reivindicar, de multiples formas. Por ejemplo, una vez estuve en Tlaltizapdn y en una tienda una sefiora
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tenfa una foto de una mujer con un rifle al lado de Zapata. Es evidente que es un fotomontaje, pero la
seflora me asegur que era su abuelita que anduvo con Zapata “mirelo”. Y puede ser que la mujer haya
estado “echando bala”, pero esa imagen construida es una reivindicacién propia. Lo mismo puede

suceder con la integracién de los corridos.

Una cierta virtud que tuvo el EZLN es que si retomé parte de la historia de los pueblos surianos. Si
retomd y ahi estd la idea del Zapata que vuelve. Todavia acd hay sefiores que dicen “...cuando Zapata

desapareci6”, no cuando murié.

En los pueblos se contaba que los federales fusilaban las imdgenes religiosas. Y entonces me di cuenta
que esos dichos estaban muy generalizados, entonces decir que es un mito es lo mds fécil, pero también
puede ser que si sucedié. Hasta que me encuentro un documento de una batalla entre zapatistas y
carrancistas en Izdcar de Matamoros y es un parte de guerra, donde el general dice “esto pasé”. Y el
parte dice “cuando tomaron el templo, que defendiamos nosotros gallardamente, sacaron todas las
imdgenes, las pusieron a un costado del templo y las fusilaron, “estdn locos” y sigue con el parte de
guerra. Y cuando me hablaban del compadre drabe yo decia “bueno”, pero si existi6 Moisés Salomén.

O sea, hay cartas y todo eso. Ademds, yo tengo una hipétesis, de que si hablaba 4rabe, pero era judio.

JM: Durante la marcha del color de la tierra, te acordds de algtin evento importante (ademds de lo que

contaste) que haya sucedido en algin pueblo a propésito de la recuperacién de la historia?

SR: Nosotros en ese entonces tenfamos un colectivo que se llamaba “Colectivo Civil La Neta” y
estdbamos acompanando un proceso de resistencia de varios pueblos contra la carretera siglo XXI. Y
ahi acompanamos e hicimos unos videos, como tierra del maiz, de Pablo Glason. Bueno, ellos iban a
recibir la marcha en Anenecuilco. Los compafieros se llamaban “Ejidos unidos de la zona oriente
general Emiliano Zapata” y no eran como los activistas de la ciudad que veneraban al Subcomandante
Marcos. Ellos lo vefan como un igual “a ver cabrén, vienen donde se hizo el Plan de Ayala y nosotros
somos descendientes de ellos asi que ratifiquen el Plan de Ayala si quieren seguir siendo zapatistas”. Y
luego estuvieron los companeros en la catedral y hablaron de lo sagrado del Plan de Ayala. ;Sabes esa

historia? En Jumiltepec, Margarito Sdnchez platicaba que cuando era nifio entré la tropa zapatista para
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redactar el Plan de Ayala. Entonces pidieron la biblia y entonces el papd de don Margarito, que era el
ayudante le dijo “vete para alld chamaco” y Zapata dijo “no, que se quede, porque ¢l va a contar esto
que va a ver”. Entonces era su mision, contarla. Entonces van leyendo la biblia y encuentran la idea de
que la tierra es sagrada y demds. Hay que recordar que habia pastores en el ejército libertador, gente

lectora de la biblia.

A ver t cémo ves? ;Coémo ves el zapatismo aqui en Morelos?

JM: Pienso que hay una potencialidad muy grande en la memoria de una lucha que es centenaria. Que
la gente lo siga tomando como un referente de dignidad, moral...Pero a la vez hay mitos que se han
reproducido que por la tergiversacién del pasado, que se les vuelve en contra. Por ejemplo, el tema del
<« 7 » . <« 7
poder, de que “Zapata no queria el poder”, y que en vez de interpretarse como “bueno, no queria el
poder como estaba impuesto en ese momento”, pero ellos tenfan un proyecto de liberacién que
implicaba tomar en sus manos el control de la vida, que es una forma de poder. Y creo que en muchos
sentidos, ha triunfado una mirada que reduce el proceso. Ahi hay un mito dominante que calé en el

sentido comidn popular y que eso ha afectado también a los proyectos politicos de la actualidad.

SR: S, yo creo que lo que acabas de decir es cierto. De hecho, un companero de Cuautla decia la idea
de que “Zapata no muri6” si preservé una identidad, pero eso también limita la organizacién porque

la imagen es tan grande -como un mesias- que impide pensar que pueda haber algo similar.

Evidentemente eso estorbé. El concepto del poder era diferente, y por eso el aliado con el que nunca
rompieron fue el anarquismo. El Partido Liberal siempre respaldé el zapatismo. Entonces lo que dice
Womack, que en el tiempo en que recuperaron el territorio y hubo cierta estabilidad, Zapata en lugar
de ocuparse “de cosas importantes” se encargd de hablar de los toros, de la siembra...es que eso es lo
importante. Y yo creo que por eso proyectos como...;Conoces a Marco Tafolla? Bueno, el proyecto
que tiene de recuperacién de corridos surianos pegaba mucho. Nosotros invitamos a la gente y se
reconocian como pueblos hermanos, que compartian ferias de cuaresma, por ejemplo. Y eso es muy

distinto a lo que la antropologia hegemdnica hasta los afios 70s vefan a las comunidades como
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“cerradas”, cuando en cualquier fiesta patronal llegan un montén de pueblos. Qué, no lo vefan? Pues

no, no lo vefan.

Cuando se da lo de Tlalnepantla salen huyendo y los reciben como familias en Milpa Alta, porque
siempre han tenido relacién. Y cuando se da la lucha de un pueblo, siempre hay alguien de otro
pueblo...porque tienen esas relaciones. Ahora, no quiere decir que no han sido fracturadas, porque
como dice Sergio Sarmiento Silva “tal pareciera que todos los proyectos de desarrollo en Morelos tienen
como objeto destruir el pasado zapatista”. Y de hecho muchos de los proyectos federales se prueban en
Morelos y tienen como objetivo destruir la autonomia. Yo vi un conflicto, en un pueblo chiquito que
es La Era, en donde una parte de la Asamblea decia “no hay que recibir nada del programa de gobierno”
-en ese momento se llamaba “Solidaridad”-. “lo que queremos es que dejen de contaminar el rio y que
nos dejen subir agua para riego...porque llega la CFE y no nos deja y demds”. Lo que se busca es
quitarle autonomia a los pueblos. Por ejemplo, los carnavales, cada vez son menos de los pueblos y
cada vez mds de los Ayuntamientos, y cada vez tienen mds peso las compaiias cerveceras, no? Que van

determinando muchas cosas.

JM: A partir del trabajo que ustedes hicieron y de lo que puso en el centro Pineda en el centenario de
Zapata, es el tema de por qué habia fracasado el zapatismo y el genocidio carrancistas. Algunos
historiadores oficiales salieron en ese contexto a decir que la mayor responsabilidad recayé en la
incapacidad -militar, politica, social- del zapatismo y en la gripe espanola como una causante de la
mayor cantidad de muertos en Morelos. Lo que me sorprende es el rechazo del término genocidio para

hablar de la guerra carrancista. ..

SR: El libro que hicimos sobre genocidio parte de una mesa de andlisis que tuvimos y surge entre otras
cosas, al pensar que todos le hicieron la guerra a los zapatistas, hasta el mds bueno de ellos Felipe
Angeles. El razonamiento era “son indigenas y estén a punto de tomar la Ciudad de México y ademds
proclaman un socialismo bdrbaro”. Tengo un amigo, que es de las pocas familias originarias de la
ciudad de Cuernavaca (porque todo el repoblamiento fue con muy poca gente de antes de la
revolucién) y su tia le toc6 la huida de Cuernavaca. Y si era “el Atila”. No es una figura retérica, en ese

entonces lo vefan asi. Era impensable. Lo dice Rosa King también. Y asi respondieron los ejército
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federales porque ademds con los carrancistas habia un extra: los zapatistas eran catdlicos. Entraban en
combate gritando “viva la guadalupana”. Entonces decian “esto es el atraso absoluto”. Tan sélo
compararlo con la cristiada, que en realidad eran muy similares y los ejércitos actuaron igual: juicios
sumarios, colgados, fusilamientos masivos, destruccién de los pueblos, traslados de la poblacién: a eso

cémo lo podemos llamar?

Algo notorio es ver cudnta poblacién habia en Morelos en 1910 y cudnto en 1920. Es una pérdida de
mids de la mitad. Claro, no todo es producto directo de las masacres, pero incluso por qué afect6 tanto
la epidemia de gripe? Por las condiciones en que vivia la poblacién: tener que refugiarse en el cerro,

cercada tu poblacién o hasta quemada...bueno, es obvio que te pega mds cualquier enfermedad.

Las resistencias sociales actuales tienen que ver con el zapatismo. ;Qué sucede? No a la termoeléctrica
van a un acto de AMLO, él descalifica, matan a Samir. Samir tiene una liga con Vinh Flores y Vinh
Flores tiene una liga con el zapatismo. Entonces, donde ha habido resistencias fuertes es porque habia
raices fuertes. De los pocos lugares donde se ha detenido la instalacién de un club de golf en Tepoztldn.
Y qué hacian los tepoztecos? Que eso que estaban haciendo tiene que ver con el zapatismo. Ahi estd la

disputa simbdlica. Felipe Avila, quien es ahora uno de los intelectuales de la Cuarta Transformacion.

El Ejército actual es continuador del Ejército Carrancista. Institucionalmente es el mismo y ha actuado
asi. No es algo nuevo, y hoy con un poder creciente. No se les “pasé la mano”. Eso de los corridistas,
de los que quedan, lo que te decian es que si se ponian en una plaza publica los sacaban. Los vigjitos
se sabian los corridos zapatistas, pero decfan que no los interpretaban mucho porque eran perseguidos
por eso. Hay una continuidad. Como td dices, una forma de acabarlos es construir una narrativa
completamente diferente a la de los pueblos. Que ademds estaba ahi, lo que dice Sotelo Incldn “Yo
venia a buscar a un hombre y encontré un pueblo” no era historiador ni antropélogo, no le costé
ningtn trabajo, y lo que hace es mostrar la historia de un pueblo. Lo que hace Silva Herzog y toda esa

gente es negar una historia que estaba ahi presente, que estaba viva. Si son como estrategias...

Hay infinidad de pérdidas en el periodo de las invasiones carrancistas, pérdidas de vidas y pérdidas de

précticas. Migracién, salir de tu pueblo por miedo a la muerte -como ahora que hay desplazados
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forzados-, por enfermedades, la guerra misma, quema de todos los pueblos, o sea, quema de las
cosechas, de los archivos de las Iglesias...estds borrando la memoria. Destruir las imdgenes religiosas,
borrar lo simbélico, lo mds sagrado que tiene el pueblo. Quemar los alimentos, quemar los pueblos...
¢Cémo le llamamos a eso? Borrar memoria, perder referentes sagrados, quemar alimentos, matar el
ganado y hasta los perros porque eran zapatistas...si no le quieren llamar genocidio...se le pasé la

mano al Ejército Federal. ;Cémo lo llaman?

JM: Un enfrentamiento armado, una guerra, que sumado a la gripe espanola y algunos desmanes de
los militares, ese fue el resultado. Lo que me sorprende es que sea tan ferviente el debate en torno a
eso. Que sea tan dificil pensar que hubo un plan sistemdtico de aniquilamiento del zapatismo no sélo

como un Ejército, sino también contra la poblacidn civil y su historia y su representacién actual.
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2c. Baruc Martinez

Entrevista virtual

Febrero 2022

La entrevista con el joven historiador Baruc Martinez se centrd en temas de reflexion critica sobre el cardcter
indigena -mesoamericano- del proyecto revolucionario zapatista. Originario de pueblo zapatista y
descendiente directo de combatientes del ELS, Baruc combina su formacién intelectual con su tradicion
Jfamiliar y su trabajo politico y comunitario. De esta forma su entrevista es de una importante contribucion

ya que conjuga apreciaciones culturales con fuentes historicas tradicionales, escritas y orales.

JM: [Luego de hacer una breve presentacién sobre mi trabajo] Ahora te pido que te presentes cémo ti

consideres mejor y que quede asentado como tal.

BM: Mi nombre es Baruc Martinez, estudié el zapatismo en la regién de Tldhuac, 1894-1923. Pero
antes de ser historiador me gusta decir que soy originario de un pueblo que estd al sur de la cuenca de
México, que se llama San Pedro Tldhuac. Un pueblo de tradicién lacustre, chinampera, que también
se unid a las filas del Ejército Libertador del Sur. También provengo de una familia de campesinos

chinamperos y yo mismo me dedico a producir maiz y flores y diversas hortalizas en las chinampas.

También quisiera comentarte que toda mi familia paterna, como lo he dicho, es de aqui originaria de
San Pedro Tléhuac, pero por el lado materno tengo diversos origenes entre Morelos y Puebla. Mi
abuelo materno es de Jantetelco, Morelos; mi abuela materna es de Axochiapan, y mis bisabuelos de
un lado son de un pueblo que se llama Piaztla, que estd en la mixteca poblana. De alli tengo a mi
bisabuelo que fue general, Jestis Chdvez Carrera, uno de los personajes cercanos a Zapata, de los 10
que lo acompanaban en su escolta en Chinameca. Mi bisabuelo fue quien recuperé el “as de oro”, lo
curd y luego lo regalé a otro general. De ahi también mi interés por esta historia porque tanto aquel
bisabuelo como el otro de Tldhuac fueron zapatistas. Uno soldado de caballeria que se llamé Pedro
Martinez Ramos, y otro pues general muy cercano a Zapata, como te digo. Biésicamente eso es lo que

podria decir de mi.
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JM: En funcién de tu investigacién, y siguiendo lo que he leido que has escrito sobre esto, ;Cudl crees

ti que es el peso de la memoria en la cultura mesoamericana?

BM: Yo creo que es muy importante la cuestién de la memoria. Mira, los pueblos mesoamericanos
crearon formas de escritura antes de la llegada de los espanoles. Y después con su llegada, sobre todo,
intelectuales comunitarios, emanados de las comunidades, se apropiaron prontamente de la escritura
latina y la adaptaron para sus fines y escribieron en sus propias lenguas, lo que pensaban y cémo veian
el mundo. Obviamente la escritura aqui estuvo mediada por las relaciones de poder que han vivido los
pueblos desde la imposicién del dominio colonial en Mesoamérica. Entonces por un lado tenemos una
cultura escrita -antes y después de los espanoles-, pero sobre todo tenemos el elemento oral que ha sido
muy importante. El peso de la oralidad era muy grande, sobre todo si pensamos en la vida de los
pobladores campesinos o nahuas. Como fueron los macehuales que sabian las historias de sus familias,
de sus pueblos, de sus calpulli, sus altepetl, a través de la tradicién oral. Y cuando llegan los europeos,
la memoria juega un papel principal en la conservacién de esos entramados comunitarios porque la
oralidad se va a utilizar atin mds, ya que estdn sujetos al escrutinio de las autoridades civiles
novohispanas como las eclesidsticas. O sea, ciertamente la santa inquisicién no juzgaba a los indigenas,
pero si estaban sometidos a un control muy fuerte por parte de los parrocos pueblerinos. Y desde luego
que si habia un caso que llamaban de idolatria también podia llegar el caso de una sancién severa.
Entonces justamente la reproduccién de los rituales, de la cosmovisién, de las creencias, de las practicas
agricolas se dio con base en eso, una memoria que se prolongaba inclusive por cientos o miles de afios.
Es decir, pensemos en, lo que yo trabajo mucho que es el maiz, del complejo de la milpa, pero también
del trabajo lacustre —cémo pescar, dénde pescar, en qué épocas pescar— es un conocimiento que se fue
generando a lo largo de milenios, estd comprobado para la cuenca de México. Y el maiz, de la misma
manera, en todos los pueblos, dependiendo las caracteristicas de cada poblado, el maiz se sembraba de
una u otra forma. Y todo esto se fue transmitiendo, no a través de la escritura, sino precisamente a

través de la historia oral, con un ejercicio memoristico muy fuerte.
JM: Claro. Justo Sdnchez Reséndiz habla mucho sobre la memoria como la posibilidad del regreso, de
resistencia, de recrear pasados que fueron distintos, no? ;Tenés o conocés algtin ejemplo de esto? ;De

que la memoria pueda servir como una especie de arma de resistencia?

275



BM: Ejemplos hay muchos y sobre todo en lo cotidiano. Uno piensa que los pueblos de tradicién
mesoamericana le apuestan a eso: a recordar la forma de existir de sus antepasados. Hoy vemos que las
comunidades campesinas que enfrentan un grave proceso de urbanizacién, lo que se recrea son las
précticas comunitarias de sus antepasados. Y una de las practicas que fueron muy fuertes es la prictica
asamblearia. Las asambleas comunitarias eran el corazén mismo de todos los pueblos de raigambre
mesoamericana. Las discusiones mds importantes se daban a partir de esta toma de decisiones digamos
democritica, pero no discursivamente, sino real, en donde todos tenfan el mismo nivel de
participacién. Obviamente hay que matizar las cosas, como yo te decfa, en las comunidades siempre
han existido intelectuales, generados por las mismas comunidades, entonces obviamente el acceso al
conocimiento tanto como el de la riqueza ha sido desigual. Tampoco se trata que formemos nosotros
una idea muy idilica, romdntica, como si fuese el paraiso terrenal. Siempre ha habido tensiones,
discusiones, siempre ha habido gente gandalla, pero sin embargo lo que las ha mantenido como sujetos
comunitarios a lo largo de tantos siglos es precisamente estos actos asamblearios en donde se da la
posibilidad de discusién y que lleva a otra forma de hacer politica y de toma de decisiones, que son
mds horizontales, sin olvidar los conflictos internos, que la prictica que van a imponer aqui los liberales
mexicanos y que continda vigente: el voto secreto y este tipo de pricticas, mds verticales que

horizontales.

JM: En general, aunque cada pueblo pueda construir su relato particular, hay una memoria comin
sobre el pasado zapatista. Quisiera saber cudl dirias que es la conclusién de los pueblos acerca del

proceso revolucionario.

BM: Bueno, por una parte, hay la idea de que el movimiento zapatista fue un momento muy
importante en la historia de las comunidades. Si bien las comunidades han vivido infinidad de procesos
de resistencia, y el zapatismo forma parte de esto, es un eslabén maytsculo. Fue de las pocas ocasiones
en que los pueblos tuvieron la posibilidad de decidir por si mismos el destino que querfan y a dénde
querfan llegar y cémo lo podian hacer. Esta es la memoria que queda, este si es un paraiso en la
memoria, idealizado si se quiere en muchos casos, pero que tiene mucho de realidad. Es el dnico

momento en que los pueblos en armas defienden su territorio y deciden finalmente cémo dividir su
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territorio, como trabajar su territorio. La legislacidn zapatista y las 6rdenes que vinieron del propio
cuartel general, posibilitaron que cada pueblo decida cémo vivir. Entonces finalmente, frente ala época
porfirista y luego frente a los gobiernos emanados de la revolucién (el carrancismo, el obregonismo y
los que siguen) no fue la misma situacién, porque ahi quien decide es el Estado. En cambio, en el

zapatismo abrié esa posibilidad.

Sin embargo, si hay un proyecto truncado para las comunidades que se negaron a reconocer que el
zapatismo murid, igual que sucede con la figura de Zapata y la negacién de los guerrilleros de la época
de reconocer que haya muerto. Estd la idea de que Zapata volverd y hard justicia como en la época

revolucionaria.

JM: Estd esa idea de que no murid, pero al mismo tiempo decis que el zapatismo muri6é porque no

triunfé. No estd ese sentimiento popular de que la revolucidn haya hecho justicia.

BM: Si, no. Es decir, la idea en muchos sentidos es que el zapatismo fue derrotado, y es cierto. Lo que
hacen los antiguos jefes zapatistas de pactar con el obregonismo, por ejemplo, eso ya no es zapatismo,
es otra cosa. El zapatismo, como movimiento auténomo, revolucionario, que tenfa un programa
politico, econémico y civilizatorio inclusive, murié con Zapata. Y desde luego en las mentes de las
comunidades, una vez repartidos los ejidos en la época de Carranza, Obregén y luego con Cardenas y
los sucesivos gobiernos de filiacidén priista, hay una idea de que la revolucién no les cumplié porque
finalmente los campesinos que pelearon con Zapata siguieron estando empobrecidos y luego con la
l6gica urbana, con el gobierno de Avila Camacho para adelante, las condiciones en el campo se hicieron
aun mds dificiles y las parcelas repartidas no alcanzaron a sostener a las familias campesinas y ahi viene
el proceso de expulsién hacia las ciudades. En fin, no se cumple con la revolucién, porque la revolucién
que gana no es la zapatista, no es la revolucién del sur, sino una contrarrevolucién fracturada hecha

por los carrancistas y luego sus descendientes, que el grupo norteno pues.

JM: Bueno, todo ese es un gran debate dentro de la Academia.
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BM: Si pues, y esa ha sido siempre la pelea de Pineda, de nosotros, de los que hemos tratado de
continuar con el trabajo de Pineda, de Victor Hugo, de Armando José, de Mario. La cuestién es que
nosotros vemos al carrancismo como una fuerza contrarrevolucionaria porque asi se comporté en el
territorio suriano. Obviamente en la Academia hay grandes defensores del carrancismo y para ellos es
una fuerza revolucionaria, pero para nosotros visto desde la éptica de las comunidades es practicamente
un movimiento contrarrevolucionario porque apagé la hoguera que fue el zapatismo. Lo que quiero
dejar claro en este punto, para no dejar una idea tan fatalista, es que si muere el movimiento zapatista,
pero lo que queda del zapatismo en la memoria de las comunidades y en las practicas comunitarias que
se revitalizaron con el zapatismo es lo que permitié que en el siglo XXI podamos hablar de practicas

comunitarias, mas democraticas, mds horizontales, en las comunidades del territorio suriano.

JM: Y si, hasta la consigna de que Zapata no murié....

BM: Asi es, porque eso ya es parte de la otra historia. Muere Zapata como revolucionario, pero surge
el simbolo Zapata. Y esto va a ser leido con 6pticas muy distintas. Desde el poder hay que domesticar
a Zapata y -decia Pineda- quitarle el filo al machete zapatista y es lo que hace el Estado
posrevolucionario. En cambio, en las comunidades, Zapata se vuelve el simbolo de la resistencia y de

un profundo cambio radical de la sociedad mexicana.

JM: Hay otro tema importante que me parece que por tu trabajo, por tu origen y por tu identidad,
podrds responder de mejor manera: ;Por qué te parece que es importante hablar del componente o

cardcter indigena de la revolucién zapatista?

BM: En primer lugar, entramos en unas cuestiones académicas...yo utilizo el término “indio” o
(%) 7 » ’ . o . ’ .

indigena” si, pero siempre diciendo que la palabra mds adecuada es lo mesoamericano porque lo
mesoamericano no es lo mismo que lo prehispdnico, es un proceso social que inicié hace poco mds de
ocho mil anos y contintia vigente con las transformaciones que se han llevado a cabo por la imposicién
del dominio colonial de hace 500 anos a la fecha. Sin embargo, a mi me parece importante revalorar
la presencia indigena del zapatismo, y mejor ain que hay que revalorar lo mesoamericano en el

zapatismo. El zapatismo es un movimiento revolucionario mesoamericano. Y ;Por qué es importante

278



revalorar esto? Primero porque ha sido negado en todos los estudios académicos. Desde los fundadores
del estudio zapatista, como Jests Sotelo Incldn que a pesar de que acepta, cuando hace la historia de
Anenecuilco, que tiene un origen indigena o nahua, finalmente después dice: “Bueno, pero luego se
volvieron mestizos y Zapata es el prototipo de un mestizo”. Por ejemplo, se basan en el traje de charro
de Zapata, que segtin ellos es el exponente mds claro de la identidad mestiza mexicana. Lo cual puede
debatirse también, porque la imagen de Zapata se ha ido construyendo con base en las fotografias que
le tomaron a él durante la revolucién. Pero si nosotros nos vamos a los testimonios de sus compaferos
antes de la revolucién, se sabe que Zapata vestia la mayor parte del tiempo como un indio: de camisa

y calzén de manta y huarache y sombrero de palma.

Luego viene John Womack e insiste nuevamente en que el zapatismo no tiene nada que ver con lo
indigena, ni con lo nahua. Entonces en su cldsico libro afirma, en una mala lectura de los censos
porfiristas, que sélo el 9% en Morelos hablaba nahua. Lo cual finalmente, un estudio que yo hice de
otro estudio que hizo un lingiiista danés, demuestra que es una lectura equivocada porque la presencia
nahuahablante en esos entonces en Morelos y en la zona suriana eran muchisimo mayor. Estamos
hablando como del 70% de la gente que hablaba nahua. Entonces la cuestién estd negada, pues. Luego
vienen otros estudios, de Samuel Brunk, que dicen “Bueno, si, estd bien, parece que la lectura de
Womack no fue muy acertada porque habia contingentes de otras partes del pais que si hablaban
nahua, pero para los valles centrales la tesis de Womack sigue vigente”. Entonces nuevamente un
historiador “gringo” vuelve a negar la identidad mesoamericana del zapatismo. Y ya para nuestros dfas
Felipe Avila, que es considerado hoy el gran historiador del zapatismo dice lo mismo: niega el cardcter
indigena y dice que el zapatismo es un movimiento mestizo campesino. Y cuando lo invitan a hablar
en el 2010 en el centenario de la revolucién sélo rescata a los yaquis como expresion revolucionaria

indigena.

Y finalmente, nosotros que hemos estado trabajando el tema pensariamos que los avances de la
investigacién habrian de abrir nuevos horizontes para entender el zapatismo con base en la civilizacién
mesoamericana y nos damos cuenta que en la Academia no son bien aceptados. Vemos que John
Womack vuelve a lo mismo y dice: “Bueno el zapatismo si hubiese sido indigena ni hubiese existido,

no hubiese sido capaz el indio -nuevamente con una visién colonial de la historia- de hacer una
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revolucién”. Y entonces ;Qué aparece? Bueno, fueron los africanos, los esclavos africanos que vinieron
a las haciendas. Esos son el componente revolucionario. Entonces fue una revolucién “afromestiza”. Si
td haces un estudio mds profundo, aunque aun falta mucho por hacerse, si estudias las comunidades
campesinas actuales de Morelos, del DF, Tlaxcala, Puebla, Guerrero, en donde operd el zapatismo, te
vas dando cuenta que comparten una base cultural muy fuerte que proviene de la civilizacién
mesoamericana que estd anclada al complejo de la milpa y que los esclavos africanos -no estoy negando
la importancia demogrifica- lo que hicieron fue adaptarse al proceso histérico de las comunidades.
Desde que huifan de una hacienda y se casaban en un pueblo -casindose con una india les daba la
posibilidad de libertad- y se insertaba en la comunidad. Tenemos casos documentados en la Nueva
Espana de mulatos, de zambos, de castas de origen africano que hablaban nahua y que hacian peticiones
de lluvia, que eran graniceros...bueno, a mi no me parece ahi que el sustrato africano esté hablando
ahi. Lo que estd hablando es la légica mesoamericana, que se la han apropiado también los esclavos
negros libertos pues. Desde mi particular punto de vista. Desde luego que impregnaron con ciertos
elementos de su cultura a las comunidades, pero el peso de las comunidades era avasallante frente a
poblacién esclava africana que sabemos que venian de un montén de partes de Africa, que ni siquiera
compartian un mismo idioma y que desde luego sus culturas no eran las mismas. No habia posibilidad

de una preproduccién social mayor frente a comunidades antiguas, bien organizadas.

JM: Hay varias cosas de las que has mencionado que me parecen fundamentales, como la de que la
construccién oficial que se ha hecho de la revolucién es negarles a los campesinos mesoamericanos la
capacidad de construir un proyecto distinto de pais, de gobierno, etc. Y por otro lado, negar también
el peso de la civilizacién del maiz, mesoamericana, como una forma completamente distinta a la
modernidad capitalista. Y esto sucede hasta el dia de hoy, habiendo construido una historia en la que
se dice que el zapatismo no triunfd, se buscan un montén de argumentaciones por fuera de la idea del
genocidio -para no nombrarlo- y lo que se hace es poner en el centro la incapacidad, como vos decias
desde una perspectiva completamente eurocéntrica y positivista, hasta el dia de hoy sigue
prevaleciendo. Entonces sigue siendo muy importante volver a poner estos elementos en el centro. En
ese sentido, para terminar, quisiera hacerte una pregunta mds “personal” -como historiador y como
parte de los pueblos- que es: ;Cudl es el peso que le damos como historiadores o la manera en la que

interpretamos la historia oral, la voz de los pueblos actualmente?
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BM: Tienes toda la razén, hay una vocacién en la Academia de negarle la importancia o la utilidad a
la historia oral. Sélo si estds estudiando el imaginario, pero digamos como herramienta para
comprender los hechos del pasado se le niega completamente la utilidad, la posibilidad, de ser un factor
de comprensién. Sin embargo, lo que yo he tratado de hacer es mostrar que no, que uno de los puntos
mds importantes es recurrir al testimonio. Y estudiando esto, a diferencia de lo que nos pasa
actualmente, que somos sociedades mds individualizadas, capitalistas, en aquellos afios -hace 90 o 100
afios- la gente tenfa un pensamiento compartido y de estar aqui en el mundo. A pesar de que tuvieran
sus diferencias particulares, de cardcter, habia cuestiones casi iguales, casi con las mismas palabras, y
eso a mi me hace pensar en la veracidad, dotarlos de veracidad a estos testimonios y poderlos utilizar
como fuente histérica. Y luego si los vas uniendo con pequefios datos de fuentes oficiales, le va dando
un mayor peso al momento de la explicacién. Y entonces te vas dando cuenta que la historia no es para

todos igual.

Las comunidades interpretan el pasado segin su propia comprensién del mundo. Entonces por
ejemplo, la desecacién del lago de Chalco fue para la elite porfirista un proyecto de modernizacién,
porque un depésito lleno de agua no servia para nada, sélo algunos pescadores habia, entonces lo mejor
era quitarlo de ahi, entonces se ha venido repitiendo y hasta historiadores contemporaneos lo repiten.
Por otro lado, para las comunidades el espejo de agua no solamente era un lugar de recoleccién, de
pesca, caceria, sino ademds era un espacio sagrado donde habitaban entidades que para ellos eran
quienes se encargaban de producir el temporal, de hacer que lloviera, etc. Entonces su desecacién trajo
consigo la destruccién de este espacio sagrado y los indicios que quedan en la memoria oral fue eso, la
pérdida de un lugar sagrado, porque te relatan que cuando estaban secando el lago las aguas lloraban.
Suena muy poético, pero en realidad lo que te estd refiriendo es que es un espacio sagrado que
representaban dioses mismos que estaban desapareciendo. Una cultura lacustre construida a lo largo

de milenios.

Pero si td nada mds ves las fuentes escritas nunca vas a entender esa otra parte de las comunidades.
Pero si nunca has convivido en una fiesta o has visto la peticién de lluvias, un jaripeo, entonces se

puede terminar diciendo que eso en la época de Zapata no existia. Aunque desaparezcan las lenguas,
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un montdn de cosas de la cultura mesoamericana siguen estando ahi. Entonces si no tomamos esto en
cuenta no entendemos los procesos de larga duracién como es la civilizacién mesoamericana (que tiene
mds de 8 mil afos de historia) y entendemos pocas cosas: como que el movimiento zapatista era un
movimiento campesino que peleaba por parcelas. Cuando en verdad era un movimiento que peleaba

por otra forma de vivir y de estar en este mundo.
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3a. Lucino Luna Dominguez
Ex director de la Casa Museo Emiliano Zapata / Cronista local
Anenecuilco, Morelos

29 de abril de 2019

Nos reunimos con Lucino Luna por ser un referente importante en la preservacion de la memoria
comunitaria en Anenecuilco. Nos logramos encontrar en las instalaciones del Museo y que nos hiciera un
recorrido por la muestra permanente. Lo principal fue contarnos del Museo Casa Zapata: “La idea de que
aqui se construyera un museo aqui no fue mia, fue de un gran profesor llamado Jesiis Sotelo Incldn. El queria
que hubiese una sala con objetos prebispdnicos, una revolucionaria y una iconogrdfica. El lo intentd con
varios presidentes, pero no cumplié su objetivo. Tiempo después le di al Ayudante Municipal una serie de
antigiiedades de mi familia y le dije que consiguiera unas vitrinas y lo expusiera en la casa de Zapata, para
que no se vea tan triste. Al gobernador le interesé mi historia y luego me nombraron a mi al frente del museo.
Tuve sentimientos encontrados: alegria y miedo. Alegria porque iba a cumplir el anhelo tan preciado de

Sotelo Incldn, y miedo porque intui que no iba a ser una tarea ficil, y asi fue.”

JM: ;Por qué es tan importante para este pueblo rescatar la memoria del zapatismo?
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LL: No hay tantos cronistas, pero yo me llevo bien con todos. Hay cronistas en Villa de Ayala,
Moyotepec, Tenextepango. Aunque yo no estoy de acuerdo con lo que dicen muchos: “yo no quiero
ver elementos prehispdnicos, quiero ver rifles”. Estdn acostumbrados a ver el hombre revolucionario,
pero no estdn acostumbrados a ver un Emiliano Zapata cuya formacién, que ¢l tiene en éste, su lugar
de origen [refiriéndose a Anenecuilco] primero que le ensenan los viejos, le dicen: “aqui tuvimos
pirdmides, aqui tenemos leyendas prehispdnicas”. Entonces él se empieza a interesar en sus raices, en

su origen.

Yo, mientras estuve al frente del Museo, tuve la suerte de platicar con tantos y tantos ancianos que
platicaron con Zapata como yo estoy platicando ahorita con ustedes y eso me dio a mi, cierta ventaja.
Y yo antes que ver a Emiliano Zapata en los grandes combates yo lo veo caminando por las calles de
Anenecuilco, lo veo bafdndose en el rio y lo veo como un ciudadano no comun, un ciudadano

interesado en la problemdtica social que ya se vivia.

JM: ;Cudles son esas raices que luego sostienen los principios de la revolucién?

LL: Imaginense ustedes al nino Emiliano Zapata escuchando a los ancianos del lugar defender sus

tierras y contar las historias de esas luchas.

En el Archivo General de la Nacién hay muchos documentos sobre este pueblo. Y hay uno, no recuerdo
la fecha exacta, 1557-58, uno de nuestros lideres manifiesta a las autoridades espafolas su descontento
de c6mo nos estdn arrebatando lo que es nuestro. Y él dice que tiene en su poder pinturas con lo que
comprueba lo que dice. Se refiere a los cddices. Son tantos los lideres que van muriendo que van
dejando sus escritos, sus cédices. Y es lo que a Emiliano Zapata de nifio le cuentan, le ensenan historia.

Y es ahi donde Zapata capta cudl es su origen.

Aqui a un par de kilémetros, detrds de la casa, estd el campo del huajar que es el lugar donde €l hizo
su primer acto de justicia, y ahi sembré y hay pruebas. Junto al campo de Huajar estd un cerro

elevadisimo, el cerro del idolo. ;Por qué del idolo? Porque en la cispide estdn los vestigios de lo que
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pudo ser un “teuahual” y ahi iban 4 veces al afo todos los habitantes de Anenecuilco a meditar y
rendirle culto a sus dioses prehispdnicos. El mds anciano o anciana era quien presidia la ceremonia.
Los de mi edad nos juntamos a platicar y recordar cuando subiamos, alld por el afio 57. A mi me toc
vivir esa meditacion. Es una especie de meditacién en el que él o ella hablando en ndhuatl nos relata
cosas. Yo recuerdo de nifo decfan que en ese lugar estaban enterrados los lideres prehispdnicos que no
aceptaron la conquista, ni que se les impusiera una nueva religién y en el trance en el que habfamos
estado ellos nos habian estado observando, pero que nosotros a ellos no los podiamos ver. Sélamente
dona Marfa que tenia el don y don Plicido cadena. “Aqui estuvieron nuestros hermanitos, aqui estuvo
nuestro rey” -decian ellos-. Y en una ocasién, no se me va a olvidar, yo of a una senora que dijo lo
siguiente. Porque acabando la ceremonia nuestras familias llevaban tacos y todo lo colocaban un sélo
petate, y todos comiamos de lo que todo el mundo llevaba. Y Dona Saturnina Galvdn, se llamaba la
sefiora, dijo: traigo aqui un machete, voy a limpiar acd para hacer una sombrita. Y en eso grita: “miren
ustedes lo que encontré”. Era un indigena -algo tan hermoso- que llevaba el paliacate y atrds el
chiquihuite. “Este es un lugar de respeto, es un lugar mégico -dijo la senora-. Miren aqui estd la
prueba”. Y dofa Julia Quintero (la mds anciana de todos) que estaba ahi, nos conté: Emiliano aqui
venia, de por si, somos de la misma edad. Y él también se sentaba en esa piedra. Nunca dijo “el general”,

sino que hablaba como si fuese uno mds. Esto que platico son relatos de ancianos.

Zapata desde ahi ya conocia sus origenes y le interesaba la cultura prehispdnicas. Era muy comun en
esa época que los ancianos se junten por la noche con los jévenes a contar leyendas, que para esa época
daban miedo. Yo lo vivi también. Anenecuilco no tenia luz de los afios 59 pa’trds y entonces yo

escuchaba esas mismas leyendas y me daba miedo porque estaba oscuro oscuro.

Emiliano Zapata se va hasta atrds, a sus origenes, y entiendo por qué va a haber una lucha armada. Y
. . . « ~ » L .
va a ser criticado, por ejemplo, por el “sefior” Vasconcelos. Lo critica como el hombre inculto. Y no
7 .7 ’ . ’ . . .
s6lo Vasconcelos, otros también. Pero qué equivocados que estdn porque no vinieron a Anenecuilco a
caminar por su calles, ni a preguntar qué hacia este hombre en su infancia. Simplemente se van por lo
académico y a Emiliano lo colocan como el hombre cerrado. El sabia sus raices, las razones y lo que

nuestros antepasados habian querido lograr. Es mi forma de ver la historia de Anenecuilco. Yo
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reconozco las criticas que me hacen, porque no soy historiador. Pero yo aqui naci, yo si platiqué con

la gente, yo si conozco los lugares de mi pueblo.

Los libros estdn bien, yo no los contradigo, Madero y que se encontraron, ta bien ta bien, pero cada
pueblo tiene su propia historia. Si alguien de Tenextepango hace lo que yo hago va a dar a conocer
cosas increibles, porque por ahi hubo una amazona, y por ahi no le dieron importancia y queda muerta

porque no tuvo el valor de escribirlo. Eso pasa pues.

JM: ;Y los jévenes de hoy tienen la posibilidad de escuchar las historias de los ancianos como lo hacia

usted?

LL: No, es muy dificil. A los jévenes de hoy no les interesa, los veo muy despreocupados. Su mente

estd en otras cosas. Lo digo un tanto con nostalgia. Son pocos los jévenes que les interesa la historia.

Mira, en ese 6leo que tengo atrds te muestra un solar que se le llamé la cofradia y es donde Zapata
hacia su gala de toros...pero mira, lo bien es que si eres observadora a lo mejor no te has fijado es que
hay unas mujeres echando manganas. Aqui estd la importancia de lo que decia, es necesaria la
intervencién de los cronistas de cada lugar. Esto me lo platic un anciano y a mi me sirvié mucho, me
decfa: “no mira, no crees que no més estaban los hombres le aventaban la mangana al toro, también
las mujeres. Como Julia Vizquéz Mejia, Fortunata Salazar Lépez” y me decia — se llama Don Venicio
Muinoz Quintero. Cuando yo le traje al pintor y nos fuimos al lugar de los hechos y el anciano le iba
contando al pintor y él iba haciendo los bosquejos y lo hizo perfecto. Entonces, estds viendo debajo de
un arbolote gigantesco a unos musicos de ahi de Anenecuilco y existe el documento fechado como de
ahi por 1910 donde Zapata ya les compré a los musicos de Anenecuilco el saxofén, la trompeta, la
tambora, en fin. Y por eso estd representado ahi. Va un sefor por ahi caminando y lleva a su esposa
Dona Liboria Sdnchez Pineda. Ella fue una anciana que yo conoci todavia fuerte. Era wera, de ojos
azules y cuando yo les preguntaba a los ancianos “oiga, dofia Liboria debe haber sido una mujer muy
guapa” “guapisima -decian-, pero qué crees? Su esposo que fue Pablo Gémez si le decia a dofia Liboria:

mujer, ya me voy al combate, y Liboria decia: no, yo me voy contigo. Y se lleva el 30-30 y se va. Tuve
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la fortuna de hablar con su hija y me dio unos datos asombrosos de esta mujer amazona. En el 6leo se
ve a Dona Liboria con las carrilleras atravesadas. No es ficcién. Es veridico. Ven a un sefior con agua
bajando al apantle y ese sefor fue Santiago Medina, en fin. Todo lo mostrado ahi estd avalado y el

anciano Venicio fue el que dio el testimonio.
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3.b. Enrique Anzures Carrillo
Director de la Casa Museo Emiliano Zapata
Anenecuilco, Morelos

29 de abril de 2019

A propdsito de la visita a Anenecuilco en busca de Lucino Luna, pude acordar una reunion y entrevista
proxima con el que era en aquel entonces el director del Museo. Historiador y conocedor de la historia
mesoamericana y originaria de la region, la conversacion con Enrique gird mds en torno a la ubicacién
estratégica de la region de las Amilpas (antes y después de la invasion espanola). A su vez pudo relatarnos en
términos las particularidades de la cultura de la cual fue originario Zapata y sus companeros. También en

términos personales nos compartio su vision como habitante del pueblo y de sus tradiciones.

JM: Enrique, cuéntanos dénde estamos.

EA: Este es un lugar importante porque aqui es donde nacié Emiliano Zapata junto a 9 hermanos, de
los cuales sélo le sobrevivié Eufemio, Maria de Jestis y Maria de la Luz. Este lugar pas6é a manos del

Estado aproximadamente en los anos 50. El primer custodio fue un revolucionario, don Gregorio

Castillo, que venia todos los dias con fervor a cuidar este lugar. En 1991 se hace propiamente museo
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y se pinta el museo, por el maestro Rodriguez Navarro. También se protege la casa. Si bien tenfa un
muro, le generaba un microclima porque el adobe entre més ventilacién tenga es mejor. En el 2006 se
volvi6 a reestructurar y se hizo la parte de la galeria de ahi abajo donde se tenfa una exposicién

permanente. Entonces el museo consta de 3 partes: el mural, la casa y la sala de exposiciones.

JM: ;Cudl es la referencia histérica y la particularidad de un pueblo como Anenecuilco?

EA: Estamos en el poblado de Anenecuilco, en el estado de Morelos, donde efectivamente Anenecuilco
fue un pueblo prehispdnico, donde no es raro que aqui haya nacido el movimiento zapatista. Aqui
tenfamos una fortaleza militar tepaneca y a través del tiempo Anenecuilco se convierte en un pueblo
de indios, en donde persiste y sobrevive porque tiene una serie de tradiciones que van haciendo que

los pobladores tengan esta especie de lazo con otros pueblos.

San Miguel Anenecuilco formé parte de los sefiorios indigenas. Estaba inserto en una regién mds
amplia, conocida como la regién de las Amilpas (Cuautlixco, Cuautla, Anenecuilco, Olintepec y
Chinameca). Toda esta regién era muy fértil, Amilpas significa “tierra de regadios”. Desde la época
prehispdnica se tributaba algodén, frijol, maiz, algunas pieles de venado y jaguar, pero lo que es
importante es que en toda esta regién habia fortalezas militares. Aqui tenfamos una Tecpaneca y en
Chinameca una de Acolhua, chichimeca que era de los texcocanos. Entonces estamos hablando que es
una regién muy fértil, siempre fue muy codiciada, también la época prehispdnica. Y por eso se entiende
que haya habido una fortaleza. Estamos hablando que la regién de las amilpas es una region estratégica,
como un paso, tenemos cerca a lo que era la capital politica que es Oaxtepec, que también era el paso
a Xochimilco y a Tenochtitlan. Entonces es desde tiempos antiguos un bastién para la codicia de los

espafioles.

JM: ;Podrias explicar cémo los espanoles cambian mucho de esas légicas (regional, territorial y de

relacién con la tierra)?

EA: En la época prehispdnica no tenfamos “pueblos”, tenfamos el Altepetl. Una organizacién politica-

territorial donde todos los habitantes tenfan acceso a las tierras, los montes y el agua. Pero los espanoles
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con la legislacién colonial cambian en 1603 toda esta estructura y convierten a las amilpas como un
“pueblo de indios” con la cuadricula, la iglesia, y el barrio colonial. Asi nombran los espafioles: pueblos,
villas y reales. Anenecuilco entonces pasé a ser pueblo y desde entonces resisti6 a los embates de las
haciendas y de un real de minas que estaba en Huautla y en San José. Es asi como a grandes rasgos la

nueva configuracién territorial que cambia.

La cuestién es que a partir de la colonia se empieza a formar haciendas azucareras (del Hospital, Cuah.
Y después Tenex) en donde empiezan a apropiarse de las tierras del pueblo, viendo a la tierra como un
conglomerado. Estamos hablando de un concepto totalmente diferente, donde los pueblos tienen
acceso a los montes, tierras y aguas. Con sus recursos y su religiosidad, sociabilidad, etc. Entendamos
que los pobladores de Anenecuilco no sélo se referian a la parcela, sino a todo este concepto de tierra
que podriamos decir que es como una continuidad del Altepetl prehispdnico: el acceso a las aguas
(pescas) a los montes (caza, lefia) y el acceso a ciertos lugares donde habia una especie de ritualidad,
sagrado. De eso se entiende que los campesinos un 11 de marzo de 1911 se levantan contra las
haciendas, porque les quitan al pueblo todo eso. Entonces se entiende que hay que ver a la tierra como
un todo, para los campesinos la tierra es todo. Se entiende por qué un grupo de campesinos
comandados por Otilio Montano, Pablo Torres Burgo, Emiliano Zapata pues van a restituir estas

tierras que los hacendados desde la época colonial estdn ususrpdndole.

JM: Estamos en lo que fue la casa natal de Emiliano Zapata, ;podrias comentarnos por qué crees que

Zapata destac y pudo dirigir la revolucién?

EA: El general Emiliano Zapata resalta porque en este contexto de la religiosidad popular, y aunque
no tengamos un papel que diga que él fue el mayordomo de la iglesia o de la fiesta del pueblo, sabemos
que el general era devoto. Sabemos que acd habia una cofradia de indios que persisité hasta el siglo
XIX que se llamaba Jests Nazareno. No tenemos el “papelito” que fue mayordomo, pero seguramente
el general ya era conocido por estas fiestas y esta religiosidad. Entonces cuando los ancianos que
luchaban por esta restitucién de las tierras ven a Zapata como uno de los principales lideres que

pudieran seguir con esta lucha legal a través de los documentos primordiales, una serie de documentos
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que estdn en el AGN, y que en 1909 se hace responsable y empieza la lucha legal y politica para la
restitucion.

Principalmente fue la tierra el hilo conductor de la lucha zapatista aqui.

A Zapata lo vivimos nosotros todos los dias. Este concepto de campo, de tierra, pues nosotros lo
escuchamos cuando nos levantamos y escuchamos los pajaritos. La tierra es todo, no es nada mds la

parcela.

El zapatismo en si, como movimiento campesino, lo vivimos todos los dias. Porque todavia hay estas
injusticias sociales. Ahora los pueblos tienen que buscar otras alternativas de subsistencia. Pero al final
de cuentas es la tierra la que nos da de comer. Ahora hay una disputa con la termoeléctrica porque
puede derivar en una deforestacién y que las tierras se sequen. Tanto es ahi la vigencia del zapatismo
que hay archivos y especialistas, pero nosotros como morelenses lo vivimos todos los dias. Mientras
nosotros vayamos al monte a dar una vuelta, ahi lo vemos a Zapata. No son las parcelas o los sembradios
de arroz. Nosotros vamos al campo y estamos viendo la esencia de la tierra y del agua. Entonces Zapata,
y en el Plan de Ayala tenia una visién mds amplia, pero en un principio sigue siendo este amor por su

tierra. Tanto es asi que seguimos hablando de él a cien afios de su asesinato.
Los pueblos siguen peleando por el agua y por la tierra. A 100 anos de su asesniato y a mds de 400 de

la legislacién colonial. Hay una continuidad desde los pueblos que se establecen en la época colonial.

Hay un contindo de la lucha donde los principales factores son la tierra y el agua.
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3.c. Amadeo Guevara Franco
Originario y vecino de la ciudad de Ayala
Anenecuilco, Morelos

Mayo 2019

i el

Amadeo, cronista de Villa de Ayala es un personaje importante no sélo por su funcién socio-cultural, sino
por su historia familiar. Es bijo de Ursula Franco (Anenecuilco) y de Amadeo Guevara Merino (Villa de
Ayala), y por sobre todo nieto de “Chico” Franco, el principal cuidador de los titulos primordiales y los
archivos de Zapata (bajo encomienda de éste 1iltimo) , motivo por el cual ély miembros de su familia fueron

asesinados en 1947 por fuerzas de seguridad del Estado de Morelos.

JM: ;Puedes contarnos dénde estamos y por qué escogiste ser cronista?

AF: Estamos aqui en la Casa Museo del General Emiliano Zapata Salazar.

Me gusta la historia porque mi abuelo fue Miguel Franco Salzar, primo hermano de Emiliano Zapata.

Entonces, mucha familia que nos ha comentado muchos hechos. Tenemos la historia a través de

familiares y nos llevé a interesar y a leer sobre el zapatismo.
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JM: Nos puede contar, a partir de su relato cémo era la vida social y politica de estos pueblos en los

momentos en que se gesta la I'CVOlLlCiéIl

AG: Aqui en Anenecuilco la mayoria de la poblacién vivia del campo, un poco del ganado, pero tenian
unas limitantes ya que la Hacienda del Hospital (a 6km de aqui) invadié las tierras de Anenecuilco
quitdndoles a los campesinos parte de sus tierras, limitdindose al pastoreo de ganado sélo en el monte.
Entonces de ahi derivan las inconformidades de la gente de Anenecuilco. De ahf la historia de que
Gabriel Zapata se quejaba y que Emiliano nifio lo encontré llorando y prometié luchar para devolverles

las tierras.

En Anenecuilco habia un consejo de ancianos, que tenia los documentos del Anenecuilco prehispédnico,
en el que decia que eran duenos de todas esas tierras. De las cuales habian perdido por las haciendas.

Esto hizo que Emiliano joven viera la situacién, y a partir de la decisién del Consejo de Ancianos de
que los representara a gente joven, se eligié por votacién a Emiliano Zapata como calpuleque, lo que
hoy conocemos como representante del ejido. Entonces esa es la parte en la que la lucha por la tierra
coincide en esos anos (1909-1910) con la lucha “por el poder” de Francisco 1. Madero contra Porfirio
Diaz. En estas tierras, sobre todo en Villa de Ayala, Madero tenia seguidores. Sobre todo a través del
profesor Pablo Torres Burgos, que era el designado. Esas eran las dos luchas: por el poder y por la

tierra.

Hay un levantamiento armado el 11 de marzo de 1911 donde el general en jefe era Torres Burgos. Los
alzados salen de acd al grito de “Arriba el pueblo, abajo las haciendas” y se dirigen hacia el sur. Primero
toman Tlaquiltenango y Jojutla. Por como venian las cosas Torres Burgos se retira y es asesinado junto
con dos de sus hijos y su asistente. Ahi muere Torres Burgos y la revolucién necesitaba un jefe.
Sometieron a votacién entre varios y fue electo Emiliano Zapata Salazar como General en Jefe del
levantamiento armado de la Revolucién. Pero la idea de Emiliano era luchar por sus tierras. Esa fue la
lucha por las tierras. Empezaron a tomar diferentes lugares, entre ellas la Ciudad de Cuautla, en mayo
de 1911, donde derrotan al Ejército mds importante del pais. Este regimiento llamado el Quinto de

Oro que era como las fuerzas especiales de la actualidad. Eso fue en la primera semana de mayo y ya
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en la tercera semana de mayo Porfirio Diaz renuncia. Renuncia y sale rumbo a Veracruz para

embarcarse a Parfs.

Y bueno, la lucha sigui6é con Emiliano Zapata y a él le ofrecieron haciendas, casas, ganado, tierras para
que desistiera, y él a ningtin precio se vendid. Era el incorruptible Emiliano Zapata. Sobrevivié a varios
presidentes: Profirio Diaz, Ledn de la Barra, Huerta y Carranza quien ordend su ejecucion. Lo tnico
que queria Emiliano Zapata era recuperar las tierras, no para él, sino para su pueblo. Y bueno, la lucha
creci6 tanto que fue parte fundamental el Estado de Guerrero, de Puebla...Hubo varios generales

dentro del Estado Mayor que eran de esos lugares, junto a Morelos.

Con los que inicié fueron familiares y la lucha por la tierra siguié. Nunca se vendié hacia el gobierno,
y esto le cost6 la vida. Pero gracias a que perdid la vida el gobierno reconsideré y a partir de 1920 como
se empezaron a hacer los trdmites para entregarles las tierras a los campesinos. Una vez que fue también
asesinado Carranza. Entonces la gente de aqui de Anenecuilco recibié su dotacién de ejidos a partir de
1922 y después en 1935. Y no tanto sélo Anenecuilco, fueron Ayala, Tenextepango, Coahuixtla. Todo
lo que estaba invadido por haciendas, las cuales producian cafia de azticar. Era tan rica esta regién, que
Morelos era el que producia las 3/4 partes de aztcar a nivel nacional, pero estaba en manos de pocos
hacendados. Debido a las leyes que se hicieron: la Ley Lerdo, las de Profirio Diaz, para que las tierras
se quedaran en manos de los duefios de las haciendas. Contra esto luché Emiliano Zapata y por eso

perdié la vida.

JM: ;Cémo pudiese explicar que la gente de estos pueblos hayan decidido levantarse en armas?

AG: Los pobladores de Anenecuilco y la familia del Gral Emiliano Zapata no tenian ya de qué vivir.
Trabajaban para las haciendas. Mucha gente no sabia leer ni escribir. Habia que llevar el sustento a la
familia y eran peones, que les pagaban, pero les pagaban en especie (frijol, maiz, pero se los apuntaban)
a través de las tiendas de raya, como no sabian leer ni escribir ponian una rayita, por eso se les llamé
tienda de raya. Y lejos de obtener una ganancia como trabajadores, ya debian mucho. La gente lo que
queria era un pedazo de tierra y libertad para sembrarlo. Y es por ello que tomaron esa decisién de

unirse al levantamiento armado. Unos se unieron el 11 de marzo y muchos mds adelante, protegieron
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a sus familias, las mandaron a otros lugares, otros se quedaron. No les importaba ya la vida, puesto que
no era vida trabajar para las haciendas. Entonces eso fue lo que los motivd, decir: si luchamos y
triunfamos vamos a tener un pedazo de tierra, y si seguimos asi vamos a seguir siendo peones toda la
vida, y no tan sélo peones, vamos a ser esclavos. Tenian de dos sopas, y la de arroz ya se les habia
terminado y optaron por ir a la revolucién. Con lo que tuvieran: con machetes, con armas que recogfan
de los enemigos. Era una situacién muy precaria, donde no tenia salida la poblacién. Y eso fue lo que
los motivé a unirse a la lucha armada, y sobre todo a un gran hombre que no tuvo precio para que lo

compraran. Nunca se vendid.

Para el proceso del levantamiento no es llegar y “vamos a levantarnos y nos vamos a la lucha armada”.
Debié haber una organizacién previa, y para esto dos pueblos que nada mds los dividia un rio,
Anenecuilco y Villa de Ayala, ahi se formé el Club Liberal Melchor Ocampo, que posteriormente fue
el Club antirreeleccionista. Para esto tenfan que hacer reuniones, en algunos parajes en el campo. En
Villa de Ayala hay un paraje en un cerro llamado “el aguacate”, porque habia un pozo y un drbol de
aguacate. Esto les servia porque podian estar mucho tiempo a escondidas del gobierno. Aqui en
Anenecuilco hay un lugar que se denominé “el atorén”, una casa de la familia Gutierrez, que era un
centro de reunién porque ahi era una tienda, hacian bailes porque la familia Gutierrez la mayoria era
integrante de la banda de viento cuando los de Villa de Ayala querian platicar con los de Anenecuilco
se dirigfan a Emiliano Zapata. Y le decian: Emiliano, queremos platicar con ustedes, toma las medidas
necesarias. Y a la vez Emiliano le decia a uno de los integrantes de la familia de Gutierrez, Silivno
Gutierrez, mejor conocido como “el loco”. Le decia: “loco, organizate un bailecito ahi en la casa”. Lo
disfrazaban como baile. Era para reunirse y no dar a conocer a la gente del gobierno lo que estaban
tramando. ;Por qué “el atorén”? Porque los habitantes de Anenecuilco iban a vender sus productos
que cosechaban a la Ciudad de Cuautla (a 5 km). Entonces habia que caminar, que montar, que
trasladarse en animales la mercancia y se regresaban. Y al regresarse tomaban un descanso en ese
lugarcito que era una media agua descubierta con una especie de bancas de piedra. Ahi se quedaban a
platicar, a hacer comentarios. Y llegaban un poquito tarde a su casa, y les decfan: ;por qué llegaste tan
tarde?, “es que me atoré con los amigos a platicar”. Entonces de ahi derivé el famoso “atorén” porque

ahi todo el mundo se quedaba a tomar una cerveza (que ya se vendia), algunos liquidos y algo para
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comer. Y de ahi el famoso atorén de la familia Gutiérrez Costilla, ese era el segundo apellido. De esta

familia que, les vuelvo a repetir, eran integrantes de esa banda de viento.
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4.a. Osbelia Quiroz
Maestra jubilada, referente de las luchas y delegada del CNI
Tepoztldn, Morelos

Julio 2019

EL
REPIQUE

R RERE

Entrevistamos a Osbelia junto a otros miembros del Frente en Defensa de Tepoztldn. El objetivo era pensar
en la memoria zapatista a 100 anos de su asesinato y teniendo en cuenta la tradicion de lucha que el pueblo
tepozteco ha librado a lo largo de los iiltimos 30 afios, por lo menos en la historia reciente. Fue una charla
mds amplia de lo que aqui se transcribe y hubo mds voces que por cuestiones de seleccion y recorte no se

exponen a continuacion.

Equipo: ;Qué y cdmo recuerdan los pueblos de Morelos a Zapata a 100 anos de su asesinato?

OQ: Mis compafieros han dicho cosas muy importantes, y sobre todo verdades. Entonces a mi me
toca completar un poquito: hay mucho que decir, en realidad. Sobre todo ahorita que se estdn
recordando los 100 del asesinato de nuestro “gran caudillo mexicano”, y sobre todo morelense.
Nosotros luchamos con la bandera de Emiliano Zapata porque los ideales que siempre defendid, son

los que a nosotros nos alienta.
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Creyeron que con la muerte de Zapata el pueblo iba a quedar estdtico. .. pues mentira! Porque eso sirvi6
para que todos, no nada mds los morelenses sino los mexicanos, nos inyecté dnimo, fortaleza, para
seguir en la lucha. ;Cudl era el fin de los revolucionarios? Pues defender el territorio, que estaba en
manos de gente extranjera, sobre todo de los hacendados, que todavia existen las haciendas y hasta la
fecha la siguen explotando. No me van a dejar mentir quienes conocen la Hacienda que estd aqui en
Cocoyoc, sigue siendo explotada, ni siquiera los pueblos originarios pueden ir alld a esa lugar...pues
para entrar te necesitas identificar y pagar una cantidad para disfrutar de lo que ellos tienen: hoteles,
restaurantes...y quiénes las disfrutan? Pues ellos! Quienes tienen dinero. El pueblo no. Por eso
seguimos en la lucha. Quizds mafana o pasado esas haciendas, no digo que desaparezcan, pero que las

administren los pueblos que son en realidad a los que les corresponde.

Oigame, porque aquella gente rica cuanto més tiene mas quiere...ya basta! Pues las luchas para eso
son. Para que ellos entiendan que ya se les acabé su tiempo. Nuestra lucha es contra el gobierno porque
son “entreguistas”, estin del lado del neoliberalismo, del capitalismo: eso es lo que estd acabando a los
pueblos. Y quiénes estdn llevando las luchas? Los pueblos originarios, porque son los que trabajan la
tierra. Nos la quieren arrebatar de las manos, las companias trasnacionales. Pues ahorita lo estamos
viendo aqui en Morelos con la Termo, el caso y el acueducto. Y con las minas. ;Qué es lo que traen
aqui en los pueblos? Traen pobreza definitivamente. Quieren acabar con los pueblos originarios.

Nomis los quieren utilizar como sus sirvientes, pagarles lo minimo y quedarse con el beneficio.

Equipo: ;Dice que la situacién que provocé el alzamiento zapatista hace més de 100 afos se repite hoy

en dia? ;Cémo?

OQ: Lo estamos viendo, las minas que son explotadas (de oro, de plata, de cobre), el dinero se lo llevan
ellos para los paises de donde son ellos. Y tenemos el mejor de los ejemplos aqui con la ampliacién de
la autopista y ahorita estd parada, momentidneamente. Actda el gobierno junto con las companias de
una manera corrupta ....dividen a los pueblos y de ahi un grupito se va con ellos y el otro grupo es el
que defiende. Por eso las luchas no han sido muy fuertes porque ella gobierno se respalda....hacen caso

de unas cuantas firmas, quienes embaucaron, que les dieron una migajas...Imaginense que en
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Tepoztldn por tantas hectdreas solamente les dieron 13 millones para pagar a 43 pesos el metro
cuadrado...oigame qué tristeza, qué burla.....Entonces, seguimos con los ideales de Zapata,
defendiendo la tierra. Y mentira que somos pocos. El mismo se engafia porque c6mo es posible que
hayan aprobado nada mds un acto superfluo con 30 firmas y los que estamos protestando somos
muchisimos en realidad, que no queremos esa autopista ... .es ilegal, no hubo permiso de ocupacién
previa. Solamente se arreglaron con unos cuantos ejidatarios y nada mds. Estas cosas dan coraje. Y el
gobierno sosteniendo esas cosas. Cuando fuimos para alld, porque obtuvimos un amparo, un juez nos
dijo: esto es porque en realidad porque quienes quieren esto son los hoteleros y restauranteros. Son
ellos los que quieren, pero nosotros, y los jovenes, vamos a seguir en la lucha porque tenemos que
defender lo que hizo Zapata. La defensa de la tierra. Y nosotros no podemos quedarnos callados. Ellos
lo hicieron con armas y murieron muchos. Nosotros lo estamos haciendo con armas diferentes, verdad?
Que son en realidad: la fuerza y la verdad, la defensa es de otra manera. Ya ni puedo decir que con las

leyes en la mano, porque ellos no respetan las leyes.

Les voy a decir algo muy triste, que cuando nosotros queriamos dialogar y la magistrada de la reforma
agraria de Cuernavaca nos dijo cinicamente: es cierto, no hay permiso, no hay nada, pero nosotros asi
trabajamos. Qué cosa mds espantosa. Y se saludaron asi de mano con el de la SCT. Entonces los pueblos
nos vamos a quedar callados? No. Vamos a continuar defendiendo nuestro territorio porque nos lo
estdn arrebatando. Y el gobierno estd unido con las companias transnacionales. Yo quisiera que algunas
compafias entiendan y se queden alli en sus paises, que dejen a México en paz. El popo estd
respondiendo porque pasa por alli el gasoducto. Lo estdn lastimando. Y para ellos no les importa. Si la
gente muere, que muera, y no. Como quiera y como sea y con toda la razén, esa es nuestra arma, se va
a seguir defendiendo. Unos quizds nos vayamos, por nuestras edades, pero los jévenes yo veo que si
estdn respondiendo. Ahorita justamente se estdn comprobando ciertas cosas. El ejido estd participando
porque ya se dieron cuenta de toda la tranza que hicieron aquellos ejidatarios corruptos, nuestros
mismos paisanos. Si me he dado cuenta que los Universitarios como ya tienen sus estudios, jévenes
preparados, estdn participando en la lucha. Eso a mi me llena de mucho entusiasmo, me da alegria y
siento que pues si nos va a costar mucho trabajo, pero pronto veremos el cambio. Y esas companias
fuera y fuera. Pues nos vamos a tener que unir para sacar con lo que estd acabando con nuestra madre

tierra. Asi que como Zapata, la lucha sigue.
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Y asf va a seguir, ;cudntos afos van a tardar? No lo sé. Pero serd hasta que veamos coronados nuestros

derechos, sobre todo la de los campesinos y la gente que ha despertado su conciencia.

Equipo: Ustedes vienen de familias zapatistas, no? Nos pueden contar un poco sobre eso?

OQ: Aqui (mostrando la portada de un periddico local “El repique”) vienen los nombres, pero son
todos tepoztecos. Aqui también hay personas de Santa Catarina. Y yo creo que todos tenemos que
seguir contando a nuestros hijos, nietos sobre la historia real de Zapata porque pues es la que nos sirve
de estandarte para seguir en la lucha porque esto no va a terminar asi facilmente. A sus cien anos de su
asesinato las tiendas de raya siguen....disfrazas. Ahora con otros nombres, pero por ejemplo estdn todas
las megatiendas en donde puedes ir a sacar las cosas y cuando tengas tu dinero ve y paga. Ahora son
tarjetas las que te dan, antes eran listas en donde te anotabas lo que pedias y luego te pedian que vayas
a trabajar para cubrirlo. Ahora las personas van con gusto, yo no eh, pero si he observado que van sacan
y después cobran, y “ya me quedé sin dinero porque fui a pagar”. Y vuelven a endeudarse. Eso también
tenemos que hacer conciencia, sobre todo con los jovencitos. Nosotros estamos en una lucha también.
Que lo sepan nuestros compafieros tepoztecos que no queremos megatiendas porque se van a acabar
nuestras tienditas de nuestros paisanos. Como estd pasando con los hoteles y los restaurantes. Que
hagamos conciencia, que despertemos. No son de los tepoztecos. Pero las personas que tienen estos
negocios son de afuera, inclusive hasta gente del gobierno, que son los que estdn aqui haciendo negocio.
A Tepoztlin no lo quieren mds que para explotarlo por sus bellezas. Y nuestra gente, sirviendo ahf
como siempre: de meseros, de limpia platos, sanitarios y por no decirles otros nombres. ...entonces, yo
creo que debemos seguir abriendo nuestra conciencia para que mafnana o pasado ya se cambie esta
forma de vida porque tenemos derecho a vivir una vida sana como seres humanos que somos. La lucha
nunca se va terminar siempre vamos a estar en pie de lucha. Eso que quede claro para los que vienen.

Los pueblos estdn unidos. Ya me di cuenta, eso es lo mds importante.

Asi que el gobierno que no esté confiado, que crea que ya nos durmieron. No. Desde nuestros lugares,
desde sus lugares, desde sus hogares la gente estd trabajando, y mandamos, cuando menos, buenas

vibras para que rescatemos a nuestros municipios, a nuestros estados y a nuestra patria que es México.
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No crean que le vamos a dejar ficilmente que ellos sigan haciendo de las suyas, no. Crefamos que con
este cambio, de Lépez Obrador, las cosas iban a mejorar. En parte si, pero sobre todo en el aspecto de
cuidar al territorio no se estd viendo nada favorable. Sobre todo estamos viendo mentiras totalmente
asi palpables. Que cuando en su campana dijo que iba a defender a los pueblos originarios y ahora
estamos viendo todo lo contrario. Yo si en realidad veo que la gente se estd uniendo y pues manana o
pasado ellos van a tener que retirarse, irse totalmente. Ojald haya pronto un cambio de gobierno. Que

entren personas honestas que luchen por defender al territorio mexicano.

Roberto Quiroz: Este periddico, “el repique”, estd a cargo de un grupo de cronistas del pueblo, y este
numero estd dedicado a rescatar los nombres de algunos de los zapatistas, de los principales tepoztecos
que participaron en la revolucién. Sin embargo, creo que varios de nosotros tuvimos la fortuna de que
alguno de nuestros antepasados fueran zapatistas. A lo mejor no con un cargo, como los de la fotografia
que fueron generales, coroneles, capitanes. Pero en todas las familias tepoztecas hubo alguien que nos
antecedid y estuvo con Zapata. En mi caso fue el tio de mi abuelo: Juan Quiroz Demesa, que él fue
también zapatista, mensajero y era un adolescente, pero participé al lado del General Zapata. En la
casa del tio Juan nos platicaba que ahi fue una especie de cuartel, ahi dormian las tropas zapatistas. Y
cuando mis padres hicieron unos arreglos, cambiando el techo encontramos muchos cartuchos
percutidos de las carabinas 3030. El tio Juan tenia sus carabinas, sus carrilleras, fue una de las figuras
principales que inculcé sin decirnoslo directamente, pero a través de sus pldticas y anécdotas nos pudo
transmitir sus experiencias. Algunas muy crudas como de las violaciones, del acoso, que de alguna
manera nos marca. O que en esta calle de Allende y Albino Ortega era donde colgaban a la gente del
pueblo. Cuando llegé Carranza fue uno de los momentos mds violentos y ahi colgaban a los que se
identificaban con Zapata. Y es la calle donde vivo. Y todo eso nos va marcando, dejando algo, y fue lo
que fuimos aprendiendo a través de nuestros antepasados. Que nos lo pudieran inculcar, no como un
libro, sino como una experiencia de vida. Entonces creo que a través de todo eso es de donde viene

nuestra simpatia por la figura de Zapata y por nuestros antepasados y nuestro reconocimiento.

OQ: Yo también soy familiar de Quintin Gonzdlez. Inclusive la casa donde viven mis familiares era de
él, aqui en el centro de Tepoztldn. Pues todos llevamos en realidad esa sangre y eso se va transmitiendo.

Vamos transmitiendo todo y nunca se acaba. Y ademds nosotros que tenemos conciencia y nos damos
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cuenta de las injusticias por las que estamos pasando. Y el gobierno trata de dividirnos y nosotros

tratamos de unirnos. Y esto a la mejor nunca se termina, pero vamos a seguir adelante
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4.b. Marco Antonio Tafolla Soriano
Centro Cultural Yankuikamatilistli

Comunidad Indigena de Xoxocotla, Morelos

3 de agosto de 2022

el
A

Marco Tafolla en el acto popular por el Centenario del asesinato de Zapata. Alpuyeca, Morelos,
9 de abril de 2019. Foto: Elir Negri Lavin

La entrevista con Marco debid ser en formato virtual por diversas cuestiones, sin embargo he tenido la suerte
de conocer en Xoxocotla su Centro Cultural y también de compartir con él el trabajo con niros en
comunidades. La entrevista entonces, gird en torno a estos dos temas: la cultura y la memoria zapatista. Ha
sido reveladora su definicion de cultura y su explicacion integral sobre la vinculacion entre vida cotidiana,

memoria, territorio y lucha.

JM: ;Podrias presentarte y contarnos del espacio en el que trabajds?

MT: Yo me llamo Marco Antonio Tafolla Soriano. Naci aqui en Xoxocotla, Morelos, que es un pueblo

que estd en la regién suriana. Colindamos con el Lago de Tequesquitengo del cual también formamos
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parte. Yo soy musico, trovador, me considero corridista, toco el bajo quinto. Y ademds compongo con
la guitarra y todo es parte del trabajo que yo desarrollo de manera particular dentro de las artes. Por
otro lado, pues también soy promotor cultural y educador popular. Trabajo en mi comunidad en un
espacio que fuimos construyendo y que tiene un antecedente en los afios 90s, de lo que fue Sentlalistli
In Tlakeualistli Tonemillis “Xoxokoltekayotl”, traducido al espafiol es el Centro de Promocién
Cultural "El Jugo de la Ciruela”. Es la forma como en aquel tiempo definimos la cultura o la palabra
cultura hablando de Xoxokoltekayotl que es la esencia de la ciruela y esto le dio un sentido de
pertenencia e identidad. Xoxocotla es un lugar donde hay mucha ciruela, o drboles de ciruelos agrios,
y entonces nos definimos como la esencia o el jugo de este lugar, donde sembraron nuestro ombligo y
es a partir de ahi que nacemos y echamos raices por eso también la gente se considera que somos
“ciruelos” los nacidos acd. Nuestra cultura es eso, es nuestro jugo. Esa es la manera de cémo en aquellos
afos nosotros definimos la cultura. Porque no hay una traduccién del espafiol al ndhuatl, o no hay una
palabra en ndhuatl que defina cultura desde esta dptica espafola. Pues bueno, el centro cultural tuvo
esa etapa hasta el 2003. Logramos sostener actividades, fueron 10 afios consecutivos de cursos de
nihuatl, de filosofia y de historia, de conocimiento del territorio -lo que ahora son cartografias-. En
aquel tiempo haciamos recorridos para los ninos y ninas vayan conociendo los espacios, las cuevas, los
nombres de los cerros, los campos y era parte de ese trabajo, como una manera de hablar del territorio,
de ser el territorio, de habitarlo, de construirlo y de mantener esa relacién. Hasta que en el 2003
tuvimos la desgracia de ser parte de las victimas de la era Montiel, del gobierno de Estrada Cajigal.
Fueron violaciones a los derechos humanos las que sufrimos, y ante esta situacion tan fuerte tuvimos
que cerrar el Centro Cultural. Y el proyecto entré en una pausa, entre el 2003 y el 2006. A finales del
2006 comenzamos a regresar, aunque no fuimos los mismos. Yo era el joven, el nifio de ese primer
grupo, que eran maestros rurales, gente grande, y cuando regreso y empezamos a recuperar el espacio,
primero otra vez a reconstruir la idea del Centro Cultural, a rescatar lo que tenfamos. En esta segunda
etapa venfamos mds como musicos, bailadores, junto con Alma que es mi compafnera, empezamos a
construir el actual Centro Cultural Yankuikamatilistli, que es una forma, una metdfora para definir la
musica indigena contempordnea. Y a partir de ahi fue regresar y empezar a recuperar el proyecto
comunitario, que retoma la propuesta de educacién indigena que habfamos desarrollado
anteriormente. Ahorita el Centro Cultural es un espacio que trabajo con la comunidad e integra de

manera intergeneracional los didlogos, los saberes, los conocimientos y promoviendo el tema la cultura,
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desde la idea de lo que le da sentido a nuestra forma de ser, y entonces comenzamos a promover en la
comunidad toda esta series de valores que hace que la gente retome o valores que es lo que le da sentido
a nuestra forma de ser, nuestra identidad, nuestra forma de vida. Pues Xoxocotla es una comunidad -
y hay vestigios que el INAH ubica vestigios arqueoldgicos del 800 ac en los cuales se identifica que
Xoxocotla nace por esa época, aunque hay debates sobre el origen- que ha mantenido a través de la
lucha constante por la defensa de su territorio: primero, contra los de Azcapotzalco, después contra la
Triple Alianza, luego contra los mexicas, después contra los espanoles...y asi a lo largo del tiempo
defenderse frente al periodo de las congregaciones, de reordenamiento territorial. Y en tiempos de la
independencia también fue defender el territorio, el espacio. Durante la revolucién fuimos base de las
comunidades zapatistas. Fuimos arrasados en las expediciones punitivas. Se recuperd el territorio, se
refunda después de la revolucién y a lo largo de ese siglo fue estar generando todo lo necesario para
lograr que una vez mds la comunidad se pueda integrar. Y hasta este momento para pelear por el agua
tuvimos que frenar a Ldzaro Cdrdenas donde entablan una relacién interesante, a través de la cual se
doté de aguas, se fundaron escuelas rurales y ha sido mantener todo esto. Se luché contra el acropuerto,
se defendieron las tierras del agua de Tequesquitengo, los manantiales. Pricticamente pareciera que
estamos en el Huixtldn del Sur, el paraiso donde hay tierras fértiles, donde hay agua, microclimas,
donde todo puede dar. Muy codiciado. Pues esa fue la historia de nosotros. Adn en este momento, en
el proceso de Municipalizacién -indigena- y ante los nuevos derechos que se lograron conseguir,
logramos expulsar a los partidos. Entonces la lucha tiene que ver en cémo reconstruir el sistema
normativo interno y la organizaciéon de la comunidad para poder hacer que las asambleas tomen las
decisiones y entonces el ejercicio de autodeterminacién y autonomia pueda llevarse a cabo, en un plano
todavia legal aunque no tan social. Ese es el reto y la construccién y sigue siendo esta lucha por defender

la identidad cultural.

JM: Cuando hablas de territorio suriano, entiendo que estds defendiendo una identidad cultural

también, no?
MT: Claro, porque no se habla de territorio surefio. Mds bien aqui es una deformacién, pero que la
gente empezd a tomar como un rasgo de identidad. Son los pueblos surianos, estos pueblos que

précticamente van desde el sur del DF hasta Chilpancingo, y hasta el estado de Pueblo. Son los pueblos
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que se relacionan a través de las peregrinaciones, que no nacen de la colonia, sino antes de la invasién.
Esto ha pervivido y es lo que en los tiempos antes de la revolucién la gente se decia a si mismo “soy

suriano”. No sé ni siquiera si existe esa palabra en el diccionario.

JM: Ahora metiéndonos mds en el tema particular del pasado revolucionario, y me refiero sobre todo
al alzamiento zapatista de principios del siglo xx, queria saber si ustedes en el Centro Cultural trabajan
este tema en particular, si lo tratan en alguna fecha en especifico, si lo llaman como “Revolucién

Mexicana” o si le dan otro tipo de nombre.

MT: El tema del zapatismo mds bien no es un tema que trabajamos puntualmente, sino mds bien lo
vivimos todos los dias. Yo creci escuchando el amor a la tierra y asi me lo ensefaron, de chico te
impulsaban a que tengas tu maicillo y que lo veas crecer porque le hablas y lo cuidas. Y hay una cosa
bien interesante porque desde los 7 afios que voy al campo y nunca lo senti como “uy, voy a ir al campo
qué desgracia”, no, era bonito, porque te motivaban, era una ilusién. Cuando te ensenaban a ir detrds
de la yunta y mover con el pie, hay algo bien interesante porque cuando llegas hay unos surcos, que le
llaman “tornejales” que son surcos chiquitos, y nos decian “esos son los surcos de los nifios. Cuando
aprendas este pasards al de los ninos més grandes y asi”. Entonces habia una formacién, una ilusién. Y
asi vas queriendo lograr otras cosas sabiendo que es parte de tu trabajo por los otros, por la comunidad.
Ese es el pensamiento, la cultura, lo que expresan los pueblos surianos cuando deciden pelear por las
tierras y forman el movimiento zapatista. Para mi no fue una revolucién agraria, sino una revolucién
profunda, desde lo cultural. Si quisiera decir acd que para mi la cultura no es la danza, la musica, sino
los paradigmas, los valores profundos. Entonces pensar que tengo que sembrar el ombligo de mi hijo
o sentirme sembrado, es sentirme parte de esto. Nosotros proponemos desde ahi el didlogo con el
territorio porque pensamos que es la forma mds honesta de hablar de la defensa del territorio. Llegar a
ese punto ayuda a que la gente se sienta parte de este territorio, a hacer memoria y conservarla. Y claro,
hablamos de la revolucién, pero no de 1910 ni del 20 de noviembre -mucho menos esa fecha-, para
nosotros nace en el segundo viernes de cuaresma, en la feria de Cuautla, como lo narran los corridos
de Marciano Silva y de otros, que son los que nos narran la historia. Esa memoria que nos cuenta de
don “moi”? Que se sentaba al lado de la Iglesia y empezaba a tocar el bajo quinto y la gente llegaba a

escuchar los corridos, las historias. Por eso cantamos corridos. Algo que nos gusta del corrido suriano
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es que tiene una gama amplia de posibilidades y que se forma de diferentes géneros musicales. Entonces
esa apertura nos permitié ir poco a poquito descubriendo algo nuevo. De esa manera es que hablamos
de la revolucidn, de estos valores que hicieron que la gente se uniera, y tratamos de recuperar la historia
de los viejos zapatistas de Xoxocotla. Pero ademds no solamente los combatientes, los viejos zapatistas

es la comunidad que decidi6 sumarse a la revolucidn.

JM: Y con respecto a la reaccidn de los jévenes: hay alguna asociacién de ese pasado con algtn proceso

de resistencia de la comunidad mds actual? Lo ven lejano, lo asocian a las luchas de los 90s?

MT: Por ejemplo cuando fue la lucha del 2008 mayoria de los testimonios que recogimos fueron de
jovenes que se enfrentaron contra los granaderos y no sali6 ni Zapata ni el EZLN ni el Che ni la APPO
ni nada, solamente preguntdbamos “;Por qué lo hicieron?” Y decian “porque se metieron con mi
pueblo”. Hay ahi un sentimiento que es primero de todo, y claro también se llega a notar la figura de
Zapata que estd ahi presente, pero no es la primera bandera. No sé si es porque hubo un momento de
quiebre de la Comunidad de Xoxocotla con el EZLN en La Otra Campana... no sé si habria sido por
eso. Se hace un quiebre porque hay aqui se estaba conformando un grupo de 13/14 comunidades e
iban a formar el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. Entonces al parecer con esta serie de
acercamientos de jévenes del PS y todos esos grupos que empezaron a llegar y trataron de vincularse
con la comunidad, yo estuve en una de esas asambleas en las que vi un parteaguas, los jévenes
comenzaron a establecer un didlogo (eran chavos que venian de otro lugar) y resulta que al platicar con
la gente, trataron de explicar cémo venia la campafa y empezaron a criticar a Lépez Obrador. Todavia
recuerdo que hubo gente grande que les dijo “oigan chavos no se metan en ese tema porque cafa somos
Obradoristas”. Creo que en ese momento la ignorancia de esos chavos de la historia del pueblo: de por
ejemplo el vinculo de Xoxocotla con Lézaro Cirdenas a partir del freno que se le puso con respecto a
la lucha por el agua. Y a pesar de esta pelea Cdrdenas mantuvo relacién con el pueblo, hay testimonios
de varias veces en las cuales Cdrdenas visitd la comunidad, y su hijo Cuauthemoc Cardenas venia de
nifio y mi madre nos platica que ellos jugaban de nifos con él y entonces hay una relacién muy cercana
con el General. En el 88 es la eleccidn, la gente se vuelca a apoyar a Cuauthemoc Cirdenas tras el
fraude, y en el 89, el 22 de enero, hay una masacre en la comunidad a partir de un proceso electoral

local y viene Cuauthémoc Cérdenas a apoyar a la comunidad. Entonces acd se siente un acercamiento
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impresionante y por asociacién también la sienten con Lépez Obrador, aunque no sea por una cuestiéon
partidistas. Entonces eso es lo que los chavos ignoraban y cometieron el error de retar a la gente y echar
a toda la gente de partidos y la gente se sali6 de La Otra Campana. Imaginate el descontento de la
gente que hasta fueron a un acto de ellos con una manta que decia “Con o sin el EZLN Xoxocotla
sigue en la lucha”. Por eso no hay un vinculo tan cercano con el EZLN. La gente se considera zapatista
no por los de Chiapas sino porque “se es zapatista de por si” No quiero dejar pasar que cuando fue el
problema de los desplazados aqui la gente envié mucha comida y recursos a Chiapas, y acd también la
gente recibié mucho agradecimiento por el apoyo. ;Qué pasa ahora con los jévenes? Creo que hay una
parte de la poblacién que se ha vuelto cada vez mds analfabeta de la historia local. En el 2007 fue la
lucha de los presos y yo pensé que no iba a haber movimientos grandes en Xoxocotla. Porque vefa que
los viejos activistas de la comunidad estaban muriendo, pero no habia un espacio que la comunidad
estaba construyendo para ese activismo. Cuando se da lo del 2008, que fue mucho mds grande que lo
anterior, nos sorprendié gratamente escuchar a los jévenes que aunque no hablaron de Zapata, pero si
dijeron: se metieron con el pueblo y eso no estd bien. Una defensa del territorio por una identidad que

hace falta decir, pero mds o menos asi estd la situacién en la comunidad.

JM: Para ir cerrando: por un lado, qué legado del zapatismo manifiesta la lucha por la autonomia, y

por el otro, qué legado manifiesta la lucha por un proyecto politico general?

MT:Si, tienen que ver ambas cosas. Quizds cuando nosotros éramos pequefios y con esto que contaba
al comienzo del papel de la educacién rural y los maestros rurales, mucho de la memoria de la lucha
de los viejos zapatistas estaba ahi mds presente. Ahora los jévenes que mds luchan por su comunidad y
defienden los usos y costumbres son los que mds evocan a Zapata, aunque son los que menos saben de
la historia nacional. También se encuentra o coincide con esta parte del jaramillismo que abona a esta
construccién de la defensa del territorio. A lo largo de las generaciones van apareciendo estas
manifestaciones. Sin embargo, en qué otros aspectos se manifiesta? Por ejemplo, en la teologia de la
liberacién cuando se empiezan a formar la Comunidades Eclesiales de Base y se vuelven un espacio en
que la comunidad puede ejercer también esa posibilidad de construir desde lo comunitario, que tiene
que ver con la cuestién colectiva y de principios culturales. Es en este periodo de formacién, de los 80s

y 90s, que nos organizamos también para vincularnos con otros pueblos, como los desplazados de
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Guerrero, ese tipo de solidaridad. O también las veces en que la comunidad se organizaba para mandar
alimento al movimiento obrero de la Alianza. Hay acciones de solidaridad muy importantes que nacen
de esta serie de principios. Como cuando se apoyé a la gente de Alpuyeca con el cierre del basurero a
cielo abierto y se ha recibido de afuera ayuda de las comunidades. Cuando me encuentro yo tocando
por Tepoztldn me encuentro a Flores me platicé de varias veces que vino a apoyar el movimiento que
estaba en contra del Aeropuerto de Xoxocotla y yo me sorprendia de que vinieran hasta acd (ahora es
mucho mds ficil llegar). “Si, nos ibamos por Jiutepec” y entonces te das cuenta de esta relacién que es
de los pueblos, de las comunidades que viene de esta identidad cultural que abona el movimiento
zapatista. Creo que es importante poder entender la revolucién como algo mds alld de la tierra, como
esa expresién que alguna vez escuché como Tlonantlali, que es mds que la tierra misma, tiene que ver

con la cultura, con lo espiritual, con la unidad.
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4.c. Uriel Nava y Maria Félix
Habitantes de Tlaltizapdn. Maestros de escuela. Parte de la Asociacién Tlaltizapanense
Tlaltizapan, Morelos

11 Febrero 2019

La primera vez que llegué a Tlaltizapdn fui -junto a otros compareros- directamente a la casa de Uriel
Nava quien nos recibié con comida y con la presencia de diversos personajes del pueblo que estaban
interesados en conocer qué investigaba y qué queriamos documentar. Fue una charla muy extensa -que no
transcribo en su totalidad- pero que ayudé a generar una buena introduccion y contexto sobre lo que veria
en los proximos meses. A su vez, gran parte de lo comentado ese dia debié ser revisitado en diversos momentos

para comprender la complejidad de lo que estaban mencionando.

Casa de la familia Nava

Equipo: Bueno, vamos a comenzar con la grabacién de la entrevista. Pueden presentar dénde estamos

y por qué es importante para la memoria zapatista?

Uriel Nava: A mi me gustaria comenzar con una frase que se ha hecho muy conocida ya: “en
Anenecuilco naci6, en Chinameca por el destino alli murié, pero Tlaltizapdn fue el lugar que él escogid
para luchar”. Quizds nos escuchamos muy subjetivos, y a veces la historia no debe ser asi, pero nos
gana el corazén y en Tlaltizapdn estamos muy orgullosos de que el general Emiliano Zapata haya
elegido Tlaltizapdn para instalar su Cuartel General Principal. Y digo “principal” porque es por todos
sabido que tuvieron diversos cuarteles aunque no de manera oficial porque no hay un decreto oficial,
fue el principal de todos los cuarteles. Lo que a mi me gusta mucho destacar es una parte mds humana
del General Zapata que es cuando él estuvo desde acd dirigiendo. Zapata como hombre, como ser
humano, porque cuando nosotros nos adentramos a estudiar a Emiliano Zapata nos vamos a encontrar
con un Zapata totalmente desconocido por la historia oficial. Un Emiliano Zapata totalmente
ordinario, con sus errores y virtudes, como cualquier ser humano, pero sobre todo como una persona

cuyos actos lo ubican como un verdadero personaje de la revolucidn.
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Un Emiliano Zapata haciendo bailes en el cuartel, bailando muchas horas, bailando danzas espafioles,
comiendo, durmiendo en un petate. Muy de pueblo. Todas esas series de anécdotas que se vienen
conservando de generacién en generacién. Porque todos aqui tenemos abuelos, tatarabuelos que

estuvieron con ¢l en la revolucién.

Y con todo eso sabemos del amor que Zapata tenia por este pueblo, tanto que lo eligié para morir.

Aunque no se haya cumplido su voluntad, los tlaltizapanenses lo sentimos acd.

JM: ;Cémo funcionaba el Cuartel y por qué dices que fue “el principal”?

UN: En el cuartel general de Tlaltizapdn se llevaron a cabo las acciones politicas, militares y sociales
mis relevantes del movimiento zapatista: los manifiestos mds famosos a la nacidn, las leyes agrarias, la
ley orgdnica municipal, los principales fusilamientos. Los acontecimientos mds notables de la
revolucién zapatista sucedieron acd. Y eso le costé muy caro al pueblo de Tlaltizapdn: fuimos el pueblo
mids atacado por los huertistas y los carrancistas. Aqui nos hicieron muchos genocidios. Con gente
pacifica, que no estaba armada: ancianos, mujeres, ninos. Nos hicieron una masacre tremenda. Una
fue el 12 de junio, otra fue el 13 de agosto y otra en el mes de septiembre de 1916. El afio de 1916 fue
un ano funesto no s6lo para Tlaltizapdn, sino para todo el estado de Morelos, pero acd lo sufrimos
porque entraban a las casas, sacaban a la gente y los mataban enfrente de los nifios. Todo porque
tachaban al pueblo de Tlaltizapdn como zapatista y entonces crefan que todo el pueblo le daba
proteccién a Zapata. Y eso nos marcé para siempre y es lamentable que en libros oficiales no aparezcan
esos hechos, que si estdn documentados y en los archivos, y que por eso mismo proyectos como estos

que ustedes estdn realizando nos interesan tanto.

JM:Y ademds de la cabecera, qué otros pueblos participaron de la revolucién?

UN: Tlaltizapdn tiene otras localidades muy importantes también para la revolucién. Por ejemplo el
de San Pablo Hidalgo, muy cerca de Chinameca, donde ahi surgieron muchos lideres zapatistas que
desde sus inicios se levantaron en armas. Y alli se dio un hecho muy importante, un 20 de marzo de

1911 donde ahi de manera ya mds seria se levantaron en armas de manera mds seria: Gabriel Tepepa
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llegé ahi con su gente, el de Puebla Francisco Mendoza Palma, Bonifacio Garcia llegé con mds gente.

Por muchas causas llegaron ahi.

Ajuchitldn también, municipio de Tlaquiltenango, pero es el mismo rumbo que San Pablo, y ahi se
transcribié a mdquina el Plan de Ayala. Todos saben que el Plan de Ayala se firmé en Ayoxuxtla,
Puebla, pero de ahi se movieron a ese lugar porque ahi Zapata tenia un compadre, el famoso José
Quintero Pliego, el “Cuaxtle” le llamaban. Y ahi en Ajuchitldn lograron traer al cura de Huautla y con
su mdquina de escribir hicieron todas las copias para mandarla a los principales periédicos de la nacién.
Y ahi la gente lo tiene con mucho orgullo. Todavia se conserva la casa donde se transcribié y donde
llegaron a firmar otros generales que no habian logrado llegar antes a Puebla. Huautla mismo es otro
lugar muy importante porque fue un refugio por la misma sierra. Porque recuerden que los carrancistas
vinieron con todo a exterminar a los zapatistas en el afio de 1916 y Huautla sirvié. Y otro hecho muy
importante que se llevé ahi fue la eleccién del sucesor de Zapata luego de su asesinato, que salié electo

Gildardo Magafia, fue ahi en Tlalchichilpan, un paraje de la sierra.
Aqui adelantito en Huatecalco, colgaron de un cazahuate al profesor Otilio Montano. Fue un gran

lugar donde se llevaron a cabo muchas hazanas de los zapatistas. EIl mismo pueblo de Ticumadn,

bastante azotado por los rivales del zapatismo.
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Mausoleo de San Miguel
Tlaltizapan de Zapata

Profesora Maria Félix en el Museo del Cuartel General de Tlaltizapdn.

JM: Profesora, cuéntenos dénde estamos y por qué es importante para el zapatismo este lugar.

MEF: Nuestra asociacién tlaltizapanense de participacién ciudadana afortunadamente nos fue posible
intervenir para rescatar los restos de José Rodriguez Morales “el ranchero” y de Leobardo Suarez
Abundes. Del ranchero estaban sus restos sobre el jardin y tuvimos que rascar, los recuperamos y los
colocamos. Pero el de Leobardo estaba en la base de la puerta principal de la iglesia. Entonces como
estaba muy profundo intervino el INAH y con una retroexcavadora se levanté esa parte. Entonces la
arquedloga me llama y me dice: “mire!” Y descubrimos que la base principal del convento no tiene
cimientos. Estd encima del templo principal de un basamento piramidal, sobre el cual estd este
convento franciscano que después se hizo dominico. El primer asentamiento que tuvimos en talla
corresponde a aquel lugar, precisamente cuando llegaron aci los franciscanos, trataron de fundar sus
conventos para acercarse a la comunidad indigena. Todo esto, la explanada, era muy grande. Incluso
de aquel lado habia otro templo que era el topil. Llegaron acd y le dieron oportunidad los dirigentes

de este pueblo indigena, de hacer su primer convento, su iglesia. Y de alld cuando fueron trabajando
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la doctrina cristiana le dieron la oportunidad de extenderse acd. A eso se debe que respetaron el

basamento piramidal.

JM: ;Y por qué es importante este mausoleo?

UN: Este mausoleo militar lo mandé a construir Emiliano Zapata alrededor de 1914, no hay una fecha
exacta. Nos damos una idea porque en el mes de agosto de 1914 perdieron la vida los generales
Bonifacio Garcia e Ignacio Maya y ellos dos fueron los primeros en estar debajo de este monumento
fanebre. El propio Emiliano Zapata en vida encabezé el funeral para sepultarlo con honores militares.
Ya con el tiempo se fue llevando a cabo la construccién, albaniles del pueblo de Tlaltizapdn empiezan
a hacer los cimientos, la base, la estructura de la base porque ya después llegaron albaniles del estado
de Puebla, sobre todo decoradores para terminar todos estos acabados arquitecténicos que tiene
simbologfa militar. Son todos estos elementos que vemos acd: coronas, como en la antigua Grecia, que
se les daba a los grandes guerreros que ganaban alguna batalla; hojas cruzadas que simbolizan “la v’ de
victoria; y tenemos algunas antorchas, flamas que significa el fin de una lucha. Es muy comtn en

tumbas de militares de alto rango verlas.

JM: ;Y cudl era la intencién inicial de Zapata al mandar a construir el mausoleo?

UN: La idea, su intencién, era de que aqui estuviese sepultado él junto a su gente mds allegada. Acd
hay una discusién muy compleja porque hay diferentes versiones. En el pueblo de Tlaltizapdn circulan
versiones y cronistas dan sus versiones e historiadores dan sus versiones. Hay quienes dicen que este
mausoleo estaba destinado a Emiliano Zapata y su estado mayor, pero otros dicen: “cémo crees? El
estado mayor no va a caber aqui. Son pocos los espacios.” Hay historiadores que dicen que era para
Zapatay los firmantes del Plan de Ayala. Pero tampoco cabrian. Entonces, muchas personas del pueblo
que sobrevivieron a la revolucién y conocieron al General Emiliano Zapata, cuentan que el mausoleo
era para los més allegados a él. Ese vinculo mds cercano. Y si se dan cuenta en la parte superior era el

espacio para él.
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Después de ellos dos [refiriéndose a Bonifacio Garcia e Ignacio Maya], el siguiente en ser sepultado
acd fue el general Amador Salazar Jimenez, quien fallecié el 16 de abril de 1916 en Yautepec. Y el
general Emiliano Zapata da la orden de que su caddver se lo trajera para sepultarlo con honores
militares. Y podemos decir que fue el primer revolucionario zapatista que estuvo dentro de los nichos,
porque en el caso de Bonifacio y Maya no estdn dentro de los nichos, sino abajo. Después de Amador,
muere Eufemio y muchos historiadores dicen: “;Por qué Eufemio no fue sepultado aqui también?” Y
por ahi digamos sacando conclusiones, pldticas, de alguna manera analizamos que quizds Eufemio
Zapata no fue sepultado aqui por el mismo temor que sentia Zapata de que le fueran a hacer a él lo
que le hicieron a su primo, Amador, que en el mes de julio de 1916 entran los carrancistas y toman
Tlaltizapdn, sacan el caddver de Amador, por 6rdenes del propio Pablo Gonzilez, y lo incineran y se
burlan. Profanaron la tumba y estd muy documentado en un periédico donde se llevan sus pertenencias
a la ciudad de México a venderlas. Las expusieron ahi en una de las tiendas de la calle de Plateros (hoy
Francisco I Madero). Porque al general Amador lo habia sepultado con su sable, sus espuelas, articulos
personales de mucha valia. Entonces analizando pues algunos cronistas e historiadores concluyen de

que quizd por eso el general Emiliano Zapata no quiso que a su hermano le pase lo mismo.

Ya después del 10 de abril de 1919 en que asesinan a Emiliano Zapata, el siguiente en sepultarse aqui
fue Jesus Capistrain, que estd en la parte de arriba. Fue originario de aqui del pueblo, un general de
divisién. El fue un fuerte candidato a ser sucesor de Zapata, por decir asi, que compitié con Gildardo
Magana. Ya con los anos se han ido ocupando los espacios que habian ido quedando. Ahi tenemos
sepultado a Gil Munéz Zapata, que fue sobrino de Emiliano Zapata; tenemos al general Emilio
Marmolejo, uno de los generales muy importantes del zapatismo; tenemos al general José Rodriguez
Morales, compadre de Emiliano Zapata; al general Pioquinto Galvez, uno de los firmantes del Plan de
Ayala; los hermanos Maya de Iguala, Guerrero. Igual a otros dos personajes muy allegados a Zapata,
que no llegaron a ser generales, pero si muy cercanos: Gregorio Castafieda e Ignacio Castaneda, ambos

originarios del poblado de Tlaltizapén.

JM: Empezaron a construirlo en 1914 y cudndo acabaron?
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UN: Desde 1915 que quedé terminado...fijense que casi no hay fuentes primarias del mausoleo, son
muy pocas las fuentes primarias que podemos encontrar del mausoleo. Una que yo encontré en el
AGN es un documento sobre los albaniles que estaban haciendo los detalles decorativos donde le
exigen al general Emiliano Zapata un aumento de sueldo....le explican que ya no les alcanza para un
cuarto de frijol, etc. Y esa carta estd firmada en enero-febrero de 1915, entonces quiere decir que
todavia ahf estaba en construccién. El lugar superior estd vacio adn, esperando a Zapata. Y la piedra

mérmol que se ve ahi fue traida desde Guerrero, a través del general Pedro Saavedra [Brito].

JM: ;Y la placa que estd arriba del mausoleo?

UN: Esa placa que estd ahi la vino a inaugurar, a develar, el general Lézaro Cérdenas en el afio de 1944,
y dice: “Aqui descansan los fieles guerrilleros de Zapata, que regaron con su sangre y con su vida los
anhelos de la masa campesina. No lucharon por bastardos intereses ni los guié la vanidad ni el odio.
Tierra y libertad fue su bandera que ondeé triunfante ante la nacién entera. Paladines de la causa
agraria, el pueblo humilde les rinde su homenaje. Tlaltizapidn Morelos, 20 de noviembre de 1944.” Ya

habia dejado de ser presidente de México, pero vino a develar esta importante placa, al igual que la del

Cuartel General.

Hay un cronista que ha sido muy renuente a pensar que Zapata queria ser sepultado. Y efectivamente
Zapata no dejé nada escrito, pero como deciamos hace un rato, la tradicién oral es la que nos ha dado
es informacién. Sino ;Por qué la mandé a hacer aqui? Y siempre lo manifesté con sus amigos y la gente
de acd, que acd queria ser sepultado porque “quiero estar cerca de papd chuchito”. Que es la imagen
religiosa que tenemos acd del padre Jests, del cual Emiliano Zapata era muy muy devoto, se persignaba
con ¢él, participaba en sus procesiones. Y esa es una de las causas de por qué Emiliano Zapata esperaba

terminar aqui.

JM: ;Y cudl era la historia de la imagen?

UN: Vamos a verlo ahi adentro [Nos movemos] Esta es la imagen del padre Jests. Es una imagen muy

antigua. No hay registro de cuando lleg6 a este convento, y no vamos a inventar fechas, pero si tiene
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minimo mds de 200 afos, si no es que mds. Y esta imagen en su época, sobre todo en el siglo XIX,
tuvo una fama de ser muy milagrosa, muy venerada. Y esto lo podemos conservar porque aqui hay
muchos exvotos, lo que la gente acd llama “retablos” que son las famosas placas de metal donde la gente
dibujaba un paisaje en el que agradecia el milagro que habia sucedido. Desde principios del siglo XIX
ya habia. Precisamente lo que comentaba la profesora Maria Félix, los sobrevivientes de la revolucién
nos han venido heredando todas esas anécdotas de Emiliano Zapata con esta imagen. Cuentan que
estaba muy encarifiado con esta imagen. Tenia una fe suprema con ella. Hay anécdotas que cuentan
que cuando era la fiesta de esta imagen, el tercer martes de cuaresma -que aqui en Tlaltizapdn la llaman
“la fiesta de los tres martes”-, que el general Emiliano Zapata participaba en esta fiesta regaldndole las
tunicas bordadas con hilo de oro. Asi que imaginémonos a un Emiliano Zapata hincado ante esta
imagen, persignando, orando con él. Y bueno hay otras anécdotas donde los veteranos de la revolucién
platicaban que cuando fue tomado Tlaltizapdn por los carrancistas, desde el mes de julio de 1916, y
ocuparon este ex convento de San Miguel Arcdngel como su cuartel. Aqui ellos se acuartelaron, hacfan
sus practicas de todo. A los zapatistas les dio tiempo de sacar su archivo del cuartel general y sacar lo
mis valioso de esta iglesia: todos los grandes tesoros antiquisimos y la imagen del padre Jesus. Por eso
es que hoy en dia podemos ver muchas piezas de demasiada antigiiedad. Lo que ya no pudieron sacar
libros de bautizos, bodas, ya no tenemos nada de eso. Lo tenemos de 1919 para acd, antes nada porque
los carrancistas quemaron archivos. Por eso Tlaltizapdn estd muy danado en cuanto a archivos
histéricos, porque la revolucién le hizo muchos destrozos. Y lo mismo pasa con el Ayuntamiento: no

hay archivo histérico.

Hay una anécdota también que cuenta que cuando llegaron los carrancistas en julio de 1916 colgaron
a la imagen desnuda, justo de este cordén que se usa para persignarse. Y lo dejaron ahi desnudo hasta
que lo volvieron a meter. Y hay algunas personas que platicaron que esos mismos soldados que se
burlaron de la imagen cayeron muertos al poco tiempo. Hay contradicciones como toda historiografia
oral.

Pero lo que todo el mundo platica en Tlaltizapdn es la gran devocién que tenfa Emiliano Zapata por

él, definitivamente.
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Profesora Maria Félix: La gente también basa sus historias producto de sus fantasias, de su amor en vez
de la realidad. El hecho de que Zapata cuando iba huyendo y casi lo alcanzan a la salida de la Iglesia,
se comenta que iba ya siguiéndolo con armas y balazos, y de pronto vieron que en las bancas del caballo
de Zapata s6lo se veia una tinica color morado. Que era el padre Jests quien lo protegia. Y salia de

esta calle hacia el rio.

JM: Y ahora ;Cémo se celebra esta imagen? ;Qué fiesta se celebra?

MEF: En Semana Santa sobre todo, en la fiesta de los tres martes, pero al parecer tiene “una lesién” en
el pie derecho. Antropologia e Historia no creo que permita. Porque en Semana Santa sale el padre
Jests, tiene movimientos en sus articulaciones, de tal manera que le coloquen la cruz que va cargando.
Y entonces se puede “lesionar”. El afio pasado tuvo que intervenir el INAH porque la gente lo quiere
mucho y lo queria sacar para la fiesta, pero ellos intervinieron y dijeron que no. Asi que ahora hay que
ver qué dice la gente porque la gente es tremenda...unidos...Pero perderfamos mucho si se llegase a
lesionar. Son muchas maltiples las anécdotas que cuentan el gran amor del Padre Jests a Tlaltizapdn,
y de Zapata a él y a Tlaltizapdn. Eran fiestas tan grandes que dicen que las casas de aqui alrededor de
la iglesia sélo vefan caballos amarrados de la cantidad de gente que venia a ver la imagen. Venfan desde
muchos lugares: Villa de Ayala, Tenextepango, Moyotepec, de Puebla y siempre aqui convergian esos

encuentros religiosos y culturales a la vez.

Fue muy danada esta iglesia en la revolucién y la imagen fue restaurada muchas veces. Por ejemplo hay
fotografias después de los afos 30, en que estaba muy moreno. Nos explicaban los restauradores que
ese es su color original (mds claro) y la gente se quejaba y decia: “ay ya pusieron werito a mi Jests”.

Dicen los restauradores que asi era su color original.
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Mausoleo Iglesia de San Miguel, Tlaltizapdn. Foto propia.
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4.d. Comisariado Ejidal de Ayoxuxtla
Museo Casa firma de Plan de Ayala
Ayoxuxtla Puebla

9 de julio de 2019

Llegamos a Ayoxuxtla con la intencion de conocer cémo era el lugar donde se habia firmado el Plan de
Ayala. No contaba con contactos de ningiin tipo (excepto la recomendacion de que pregunte por el responsable
del Comisariado Ejidal). Recorrimos el pequenio pueblo y sus puntos principales. Al ver que éramos fuererios
varios vecinos se acercaron pidiéndonos que intervengamos en solicitudes que habian hecho al gobierno (para
resolver conflictos agrarios, para temas de recursos y amparos, etc). Mientras esperdbamos encontrar al
comisariado entrevistamos a varios personajes -que no han sido transcriptos- que nos compartieron algunos
de los recuerdos heredados. En la mayoria de los casos, tal y como nos mencionaba Espejel, habia una gran

necesidad de hablar y ser escuchados.

Equipo: Vemos que no ha sido reabierto el museo desde el sismo, no?

Comisariado Ejidal: Cuando el sismo del 2017 escarbaron para ver los danos del inmueble. Y los
arquedlogos descubrieron aqui abajo que hay restos arqueolégicos. El museo tiene 3 niveles de piso.
Ahora estd todo guardado porque fue muy afectado por el sismo. Habia cuadros con las palabras de él,
fotografias de Zapata, armas de la revolucién, instrumentos de cuando se fueron a la revolucién. La
choza que estd ahi afuera es donde se firmé el Plan de Ayala, y en este lugar se guardan las cosas
originales. Ese horcén tiene mds de 100 afos. También estd la silla, la mesa, unasilla de piedra donde

se sentd el general.

Eq: ;Y este lugar qué era en el tiempo que se firmé?

CE: Bueno, me parece que era una escuela. Lo usaban como escuela. Ya después decidieron hacerlo

museo. Este piso no es el original del inmueble, sino que esa escalera era para abajo.

Eq: ;Por qué vinieron a firmar el Plan de Ayala aqui?
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CE: En Villa de Ayala fue donde primero planearon firmarlo, pero ya no se pudo porque el gobierno
venia tras de él. El gobierno no queria que se firmara el reparto de tierras. Por esa razén venian huyendo
y parece que llegd acd y les gusté. Si se dan cuenta el pueblo estd en la parte honda y alrededor puro
cerro. Y entonces las tropas del general, cuentan los sefiores grandes que ya no viven, que revisaban
arriba mientras el general se reunia con todos acd abajo. Y el general eligié este lugar porque era un
lugar escondido. Por eso aqui fue donde se dio la firma del Plan de Ayala. Y el primer reparto de tierra
se dio en Buenavista de Zapata al lado de esta milpa, cruzando el rio. Ahi es donde se dio el primer
reparto y luego siguieron hacia el norte y todo el pais. Pero alli fue donde inici6, un 30 de abril, me

parece.

Eq: La gente de aqui era zapatista, no?

CE: Antes todos se dedicaban a la agricultura, aunque la mayoria de la gente no era duefia de sus
terrenos. Ya ve que habia unos cuantos ricos que se aduefiaban de las tierras. Y eso no le gustaba al
general. Por eso fue que se levantd en armas, recuperé los terrenos y repartié las tierras. Eso fue lo de
la revolucién y la firma del Plan de Ayala, y el acuerdo que se estaba haciendo en Villa de Ayala, y aqui
se empez6 a repartir. Ahora son ejidos, antes eran de propietarios privados, de ricos. Gracias a él
muchos gozamos de la tierra que tenemos. Aqui tenemos dos ejidos, bienes comunales y de bienes
ejidales. Y se sigue respetando, como el general lo quiso y lo vamos a mantener. Me parece que es el
tinico pueblo que no ha entrado a legalizar sus parcelas. Porque vieron que estdn con sus leyes de
PROCEDE, ahora creo que es FANAL que quieren que legalice o escriture uno sus parcelas para que
al rato vengan de nuevo los ricos a robarse sus tierras. Ve que a veces uno no tiene ni para comer y
dice: bueno, vendo mi tierra; y luego ellos se aprovechan. Y no, aqui en el pueblo se ha dicho con toda
la gente que no le vamos a entrar a eso. Asi no nos den apoyo, pero no vamos a escriturar. El gran
Emiliano Zapata dio la vida para que nosotros tengamos tierra y ahora vamos a darla nosotros, no. Yo

soy parte del comisariado de bienes ejidales acd del pueblo.

Todos tienen su parcelita. No mucho, pero tenemos lugar donde, decia el difunto de mi abuelito,

donde td vas a sembrar y de ahi te vas a sostener. Para eso es el terreno. Eso fue lo que el general Zapata
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quiso: para los campesinos, para que sobrevivan, tengo qué sembrar, mantener la familia, comer, uno

dos o tres animalitos que tenemos. Asi cuenta la historia.
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4.e. Francisco Gadea
Cuidador de la Casa Museo
Anenecuilco, Morelos

29 de abril 2019

Lucino Luna nos recomends hablar con el cuidador del Museo, Francisco Gadea. “El conoce un montdn de
historias del pueblo” nos dijo. Asi fue que llegamos con él, un hombre de pueblo con historias de todo tipo y
con una importante conciencia politica-popular sobre la memoria zapatista y la defensa del territorio en el

pi’fSﬂ’l[E.

Equipo: Bueno Francisco, nos gustaria que se presente y que nos cuente sobre su relacién con el

zapatismo.

FG: Yo vengo de Buenavista, Tenextepango. He llegado a trabajar a Villa de Ayala por una mujer. Asi
fue como terminé trabajando en este histérico museo de Anenecuilco, que es muy hermoso para mi.

Primero me llevaron a trabajar al Huajar, un lugar muy hermoso para mi. De alli fuimos a los tineles
y a la tienda de raya, que estaba todavia en los galerones, aunque ahora que pasé el sismo me contaron

que se cayé. También por parte de Don Lucino conoci los tineles. Pero antes, cuando yo llegué aqui,
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me contaron los ancianos que escuchando que mi general Zapata con su papd lo veia llorando. “;Por
qué lloras papd? Porque se nos estdn poniendo los tiempos muy dificiles, nos estdn quitando las tierras.
No te preocupes, papd, cuando yo sea grande voy a regresarle todo lo que le estin quitando. No, hijo,

no se va a poder con los poderosos. Pues yo si, voy a hacer lo posible”.

De nifio ya queria entrarle a la bronca. Entonces fue creciendo. Tenfan un horno de cal por este
costado. Esa cal se la vendian a los hacendados de Coahuixtla. Esos hornos los quemaban con lefia,
amate, copal. Pero ellos solos sabian en cudntas horas estaba la cal cocida. Pero antes de eso mi general,
de nifo, segui a los capataces de la hacienda de Cuau como la hacienda del Hospital. Cuando él fue ya
mi general, no se le dificulta nada, porque ya conocia todos los linderos. Cuando él tenia ingenieros
cochinos como hoy se los refregaba y les pedia que los vuelvan a rectificar. Cuando se fue a repartir las
primera tierras al Huajar se llevé 180 hombres de Villa de Ayala. Y de ahi mismo él mismo salié para

San Juan Chinameca. Y ahi se topé a un tal Carriles que lo amenazd.

Asi Zapata se traslada para los sauces que tenfa una sola entrada, yo alli vivi. Ahi lo cuidaban, tenia
mensajeros. Habia un lugar que le dicen el retaje, y ahi veian por dénde podia meterse el gobierno.
Como tenia gente que lo defendia. Pero de antes también Guajardo, lo “amacizé” hablando claro.
Ofreciéndole dinero, el caballo, armas, haciéndolo su amigo. Pero era para traicionarlo. Entonces lo
cita a las pilas. No pudo hacer nada, ;por qué? Porque se le presenta su madrina y le dice “Emiliano,
ya deja esto! Ya corrié sangre como el agua. Hiciste algo”. Entonces ahi no pudo hacer nada. Vuelve a
Tepalcingo y llega su padrino a darle consejos. Entonces, mds se enojé. Fingi6 estar enfermo. Zapata

pide que le hagan un té de epazote, pero nomds fue quite, mentira.

Asi lo cita en Chinameca y pasa un punto que le dicen “agua de los patos”, hay una laguna ahorita.
Sube al tule “ya mismo vete, pelate para el cerro de los calabazos, Tepalcingo”. “Voy a cumplir mi
misién”. Y ahi pasa por la piedra de la Virgen, estd la Virgen en el Texcal, fue cuando llegé a la piedra
encimada. De ahi se entrega, digamos, con su tropa a la hacienda. Guajardo ya tenia todo preparado.
Entonces no lo recibe la tropa. En el primer clarinazo, no le hacen nada, en el segundo tampoco, recién
en el tercero es que le dan fuego. Pero muri6 su tropa de él ahi y murié bastante gente adentro de la

hacienda.

324



Asi me contaron los viejos porque yo no lo vi. Me lo contaron, que ya me estdn esperando alld. Y fue
triste porque Zapata para mi, lo veneramos, lo veneramos como un santo. ;Por qué? Porque fue a la
lucha con varia gente que murié para ponernos en paz, para darnos tierra y libertad. Y ahora como que
ya estamos en lo mismo. Da tristeza que nosotros mismo damos cabida de la Termoeléctrica. Cuando
llegaron pidiendo el permiso, no dijeron que se iban a llevar el agua. Querian el permiso para pasar la
luz, como corriente. Pero después, que se van a llevar el agua. Y hoy lo que buscan las autoridades es
dinero. No buscan un bien para su pueblo. Yo soy de Tenextepango, pero me da tristeza. Porque alld
la hacienda nunca la hubieran vendido (creo que se la dieron a un alemdn, no estoy seguro, pero estd

vendida). Me tocé pasar por enmedio y explorarla porque estaba muy hermosa. Y ahora estd privado.

Y en el mismo gobierno, a mi también me da tristeza, al fin ya estoy viejo si me ahorcan por “ay. Que
hay personas, creo que se llaman arquedlogos, que vienen a ver dénde hay dinero, pero no nos dejan

un peso aqui en la historia de Anenecuilco. Se lo llevan y quién sabe qué le hagan a ese dinero.

Tengo 76 anos de vida. Los rios eran hermosos, estaban ricos de pescado. Y ahora madre ya no. Y
nosotros mismos lo estamos matando, lo estamos envenenando. Hasta el ganado, ahora vuelvo a
regresarme. El gobierno a veces nos da hasta para que nos callemos la boca. Pero nosotros somos flojos
para trabajar. Somos flojos para progresar. A mi no me da vergiienza que me visiten en buena vista,

Tenextepango. Porque logré un tejabdn y logré otro porque me robaron la mitad de dinero.

Equipo: ;Qué significa para usted ser zapatista?

FG: Para mi ser zapatista es defender nuestros derechos, nuestras tierras. ;Por qué? Porque Zapata amé
mucho la tierra porque es nuestra madre. Porque si le sembramos maiz nos da, sembramos cafa, nos
da; sembramos frijol, nos da; sembramos ajonjoli, nos da; jamaica, nos da. Por eso, yo tengo un pedazo

de tierra. Por eso defender nuestra tierra, digo yo, es ser zapatista.

Equipo: Sabemos que no fue solamente Zapata el que sali a la revolucién, hubo un Ejército del pueblo

que combatié y luchd. ;Sabe usted o le han contado por qué salieron a luchar? ;Qué buscaban?
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FG: No peled sélo él. De aqui sali6 y se fue pa Chilpancingo por’ay. Pero él fue jefe de jefes. A él lo
trataron de ladrén, pero no fue cierto. Entre la gente del mismo gobierno que no lo queria habia de
esa gente y todo, contra la gente de Zapata. Pero no era cierto. Da tristeza a veces que hubo personas,
aqui Otilio Montafo no supimos dénde quedd. Porque lo secuestraron. Porque, también Zapata, le
jugd chueco a Guajardo. Le avanzé 50 almas de la tropa, pero se las mandé a matar en presencia de él.
Que se habian rebelado en contra de él. Guajardo los avanzé. Los mandé a matar en un camino para
el limén, ahorita estd un Tlalicu (drbol) que estd alto, como ese mezquite. Entonces cuando bajaron,
uno se salvé de los 50. Cuando bajaron a pedir auxilio a los sauces, entonces se peld. Y cuando hicieron

la fosa comun, aventaron los cuerpos, pero nomds hay 49 almas. Ahi en el Tlalicu, rumbo al limén.

Como dijo usted, no peleé solo. Peleé hombres y mujeres. Porque ya estaba la gente cansada de toda
la esclavitud porque se trabajaba y nunca teniamos un peso en la bolsa. Puro trabajo, puro trabajo. Tal

como las mujeres, como los hombres.

Por eso aqui el Estado de Morelos es muy rico, segin me cuentan. Pero aquellos poderosos vinieron
engafando a los indios. “Oigan, véndame un buey de tierra”. Pero los enganaban y terminaban

llevindose mds tierra que las que le pagaban.
Pero desde antes fue rico México, Morelos y todavia es rico. Porque, jcudntas minas hay? Y no pueden

acabar a México, a la Republica Mexicana. De veras estd riquisimo. Y si dios permite, nunca lo van a

acabar. Eso es lo que yo les puedo contar. Me disculpan.
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4 f. Teédulo Mendéz Olivar
Museo de la Revolucién del Sur, Cuartel General
Tlaltizapan, Morelos

7 de marzo de 2019

Algo similar sucedié con Teddulo que apuntado al lado nuestro durante las distintas entrevistas, se animé a
confesarnos que sabia una historia del Museo. Queria contarla. Lo entrevisté y transcribi porque creo que es
importante dar cuenta de como la memoria del horror (de las invasiones y sus vejaciones) han creado relatos

que, aunque parecieran mitoldgicos o fantdsticos, dan cuenta de lo ocurrido en esos anos en que el Estado

atacd a la poblacién civil.

JM: Bueno, diganos su nombre y desde cudndo trabaja aqui

TM: Trabajo en este cuartel, Museo de la Revolucién del Sur, desde 1995. Desde esa fecha han venido
aqui diferentes personajes famosos, resonados, como Salinas de Gortari y otros mds, quienes dejaron
impreso en un libro. Venian y se anotaban en el libro. Es muy interesante todo esto porque como fue
un Cuartel del General Zapata muy famoso, han venido muchas personas de diferentes lugares como

también han venido visitas, de lo més lejos que recuerdo de Irak.
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JM: Usted conoce alguna leyenda que se haya contado sobre este lugar?

TM: Gracias a dios yo nunca he visto nada, pero me han platicado que han visto una nifia. Hay una
historia que dice que en tiempos de la revolucién a su familia la mataron. Entonces ella se escondié y
pudo ver la masacre de su familia. Después de ahi ella agarré las armas en la noche y entonces la
mataron también. Y es asi como ella anda espantando. Muchas visitas y los guardias se espantaban,

incluso de dia la vefan.

JM: ;Era una nifa revolucionaria?

TM: Era una nifa revolucionaria. La ven con sus cabellitos agachada y mucha sangre en su pecho.

JM: Aunque sea una leyenda, esa historia debe haber sido comin aqui en tiempos de la revolucién,

no?

TM: Si, mire. Hay un restaurante en el pueblo que se llama “La Huerta”. Bueno, antes estaba
abandonado y entonces mi hermana le pidié permiso al duefio y estuvo viviendo alli. Y cerca habia un
gran mango, que existe todavia, y en ese lugar vieron -una noche de luna llena- una sombra que se
estaba meneando asi. Y penso: seguro es una rama que se mueve. Pero vio para arriba y vio un ahorcado.

Y salié corriendo y se encerrd.
Entonces ya les advirtié a sus hijos que no salieran en la noche porque iban a ver el ahorcado. Eso pas6

aqui en Tlaltizapdn. Son los ahorcados que mataron los carrancistas. Y adn asi también existe un drbol

enfrente del cuartel, un palo prieto, que ahi colgaban a los enemigos o a los zapatistas.
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