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Introducción

La investigación que aquí presento se centra en dos textos fundamentales: el primero, la novela

Noticias del Imperio del escritor mexicano Fernando del Paso, publicada en 1987. Aunque esta

novela fue recibida positivamente por la crítica literaria, no existen todavía muchos estudios que

se centren en ella per se. Para poner un ejemplo, en la base de datos TESIUNAM sólo existen

ocho tesis sobre este autor, y la mayoría de ellas se centran en su obra narrativa en general. Para

la crítica, Fernando del Paso resulta un objeto interesante de estudio, aunque los estudiosos

apenas están allanando el camino para futuras investigaciones más acotadas.

Un poco más se ha publicado en torno al género al que ha sido asociada la obra: los

teóricos se han centrado en su caracterización de novela histórica, en específico, en la de finales

del siglo veinte, mejor conocida como “nueva novela histórica” (Pons, 1996)1. Aunque me

parece que las conclusiones a las que han llegado los teóricos en cuanto a la clasificación del

texto han sido acertadas, creo que la mayoría de los estudios se han centrado sólo en el contenido

referente a los aspectos históricos de la novela para incluir su obra en una clasificación genérica.

Así, llego al segundo texto fundamental de mi investigación: The Maximalist Novel

(2015), del teórico italiano y profesor de literatura comparada Stefano Ercolino. Él propone un

nuevo género literario, nacido durante la segunda mitad del siglo veinte y desarrollado hasta los

años transcurridos del siglo veintiuno, la llamada “novela maximalista”. Para él, la novela

1Aunque existen algunos trabajos más sobre este tema, muchos de ellos mencionan la Fernando del Paso sólo de
forma tangencial. El libro de Pons considera Noticias del Imperio junto con otro par de novelas, pero le dedica a ésta
un extenso capítulo, y por eso lo tomo como un estudio representativo.
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maximalista es un género estéticamente híbrido enmarcado en la postmodernidad (Ercolino,

2015, p. xi).

Para definir al nuevo género, Ercolino propone diez rasgos que lo caracterizan: la

longitud (que puede abarcar de las 400 a más de 1,000 páginas), el modo enciclopédico, la

coralidad disonante, la exuberancia diegética, la “integridad” (completeness), la omnisciencia

narrativa, la imaginación paranoide, la intersemioticidad, el compromiso ético y el realismo

híbrido (Ercolino, 2015, p. xv-xvi). Para demostrar su posición, elige para su corpus siete

novelas, cinco de ellas escritas en inglés (Gravity’s Rainbow de Thomas Pynchon, Infinite Jest de

David Foster Wallace, Underworld de Don Delillo, White Teeth de Zadie Smith y The

Corrections, de Jonathan Franzen), una en italiano (2005 dopo Cristo, del colectivo Babette

Factory) y otra más en español (2666, de Roberto Bolaño) (Ercolino, 2015, p. 18).

Esta propuesta genérica tiene varios precedentes teóricos, tanto en la crítica internacional

como en la hispanoamericana. De la crítica internacional, Ercolino mismo menciona la systems

novel de Tom LeClair, la opera-mondo de Franco Moretti y la “mega-novela” de Frederick R.

Karl (Ercolino, 2015, p. xvii), teorías y modelos que observaremos en perspectiva en el apartado

3.1 de este trabajo. En Hispanoamérica, podría mencionarse el concepto de “novela total”,

abanderado por Mario Vargas Llosa y difundido (un poco superficialmente) por la crítica

literaria, en la que el autor “pretende crear en sus novelas una “realidad total”, […] la novela

respondería así a una voluntad ambiciosa y fundadora de crear un mundo” (Forero, 2011).

El principal problema en la propuesta de Vargas Llosa, me parece, es que su “novela

total” no es una categoría lo suficientemente acotada, y puede abarcar, en sus propias palabras,

desde el Tirant lo Blanc hasta la insigne novela de Flaubert, Madame Bovary, e incluso Cien
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años de soledad (Forero, 2011)2. Aún así, resulta valioso su acercamiento hacia una categoría

que pueda integrar libros escritos tanto por autores hispanoamericanos como europeos.

Por el contrario, la mayoría de los estudios mencionados como antecedentes por Stefano

Ercolino pecan de anglocentrismo, limitándose a obras escritas en inglés por escritores

angloparlantes. La virtud del estudio de Ercolino es la de lograr un punto medio entre las dos

perspectivas: no sólo toma en cuenta los aspectos estructurales de las obras analizadas, sino que

también incluye las obras aparecidas en otras regiones no anglosajonas, en especial América

Latina:

[The maximalist novel] develops in the second half of the twenieth century in the United States,

then “emigrates” to Europe and Latin America at the treshold of the twenty-first. […] I am also

interested in accounting for the supranational aspect of the maximalist novel, its transversal

presence in Western literature. It is true that of seven novels I will examine, four are American.

This is in recognition of an American primacy, but it is a primacy that should not overshadow

other important voices. (Ercolino, 2015, p xi-xii).3

Esta “primacía norteamericana” de la que habla Ercolino, me parece, se debe al poco alcance

internacional de muchas de las más importantes obras escritas en Hispanoamérica durante el

período que Ercolino decide analizar. Sin embargo, con la inclusión de la novela póstuma de

Roberto Bolaño, 2666, reconoce que el fenómeno existe fuera del ámbito anglófono.

3 La novela maximalista se desarrolla en la segunda mitad del siglo veinte en los Estados Unidos, para después
“emigrar” a Europa y a Latinoamérica en el umbral del siglo veintiuno. […] Me interesa hacer notar el aspecto
supranacional de la novela maximalista, su presencia transversal en la literatura de occidente. Es cierto que, de las
siete novelas que examinaré, cuatro son estadounidenses. Esto es en reconocimiento de una primacía
norteamericana, pero es una primacía que no debería eclipsar otras voces importantes. (Todas las traducciones de
fragmentos del inglés que se presentan en estas notas al pie fueron hechas por el autor de este trabajo a partir de la
traducción del italiano original publicada por Bloomsbury en 2014.)

2Es necesario aclarar que esta no es la primera crítica que se le hace a este concepto adoptado por Vargas Llosa. En
su tesis La novela total contra el totalitarismo, Alfredo Leal Rodríguez (2016) hace una abierta y fundamentada
crítica al autor y crítico peruano, llegando incluso a teorizar que plagió el concepto de “novela total” a Romain Gary
(Leal Rodríguez, 2016, p.4-5).
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A esto se debe también la aseveración de que la novela maximalista llega a

Hispanoamérica hasta principios del siglo veintiuno.

No obstante, Noticias del Imperio es una novela que, según mi hipótesis, podría entrar en

la categoría observada por Ercolino, y cabe notar que fue publicada en 1987. Eso la pondría,

aproximadamente, en la primera mitad del rango entre la publicación de la primera novela de su

corpus (Gravity’s Rainbow, de Thomas Pynchon, aparecida en 1973) y la más reciente (2005

dopo Cristo, publicada en 2005).

Uno de los elementos más evidentes de la novela maximalista en Noticias del Imperio es

el de la longitud: la novela más corta del corpus de Ercolino alcanza las 448 páginas (White

Teeth, de Zadie Smith), y la más larga, las 1,105 (2666, de Roberto Bolaño)4. Noticias del

Imperio, en su última edición a cargo del Fondo de Cultura Económica, consta de 714 páginas, y

la edición de bosillo editada por Punto de Lectura en 2006 alcanza las 1,047.

Pero el análisis no se queda en el número de páginas: a pesar de lo que podría pensarse,

un número de páginas relativamente largo no implica la exuberancia diegética. Los criterios de

Ercolino son formalmente observables en el texto. Por poner sólo un ejemplo, la llamada

“coralidad disonante”, que Ercolino define como una narración conformada por “a greater or

lesser multiplicity of voices, which does not allow for the affirmation of a dominant narrative

locus” (Ercolino, 2015, p. 48), ya ha sido advertida (aunque no con ese nombre) por otros

teóricos en la obra de Del Paso:

4El rango de páginas difiere con la edición que se tenga de la novela. Por ejemplo, la edición de la novela de Smith
editada en español por Quinteto consta de 627 páginas, y la edición de 2666 editada por Picador en inglés consta de
898.
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El encuentro de discursos se manifiesta en Noticias del imperio en la coexistencia de voces

narrativas. Mientras un narrador omnisciente se encarga de la puesta en escena de las partes que

del Paso llama "históricas", una serie de voces alternas se responsabiliza de las secciones que la

crítica ha denominado monólogos. Al alternarse en el texto, ambas voces, la "histórica" y la

"oral", contribuyen en la creación de un efecto polifónico organizado en torno a los sucesos

ocurridos en México, entre 1862 y 1867. (Solares-Larrave, 1999, p.14)

Si mi hipótesis es correcta, la novela maximalista podría considerarse no un fenómeno local que

después “emigró” a otras literaturas, sino un estilo nacido de las inquietudes globales de su

tiempo. Además, podría incluso hacerse posteriormente, a partir de la comparativa entre varias

novelas, una caracterización nueva de la novela maximalista en Hispanoamérica. En este

aspecto, la primera pregunta que se debe responder es si la novela de Fernando del Paso puede

ser considerada una novela maximalista, según la definición de Ercolino.

Este estudio es relevante a la crítica literaria hispanoamericana ya que introduciría al

ámbito hispánico una perspectiva de análisis que no podía encontrarse antes, es decir, el estudio

de Ercolino y el nuevo género literario que propone, y abriría las puertas para nuevas

perspectivas sobre otras novelas hispanoamericanas importantes que tal vez podrían entrar en

dicha categoría, como, por ejemplo, El color del verano o Nuevo jardín de las delicias, novela

póstuma del cubano Reinaldo Arenas publicada en 1999, o Como parece mentira la verdad

nunca se sabe, publicada en 1999 por el escritor mexicalense Daniel Sada.

También este estudio ayudaría a revalorar la obra no sólo del fallecido Fernando del Paso,

sino también a la literatura hispanoamericana de finales del siglo XX en general, al sugerir cómo

estas obras dialogan con la narrativa europea y norteamericana de su tiempo.
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Además, este estudio podría abrir caminos para nuevos trabajos sobre las relaciones entre

la literatura hispánica y la global, al desarrollar perspectivas de análisis que favorezcan la

ubicación de fenómenos literarios más allá del ámbito local, es decir, como respuesta a

situaciones de región o de contextos específicos, para así poder percibirlos como fenómenos que

se originen de preocupaciones universales.

Para determinar estas cuestiones, el capítulo uno de este trabajo lo dedicaremos al

contexto de la novela Noticias del Imperio, contexto tanto crítico y teórico como histórico: el

contexto de la posmodernidad. En el segundo capítulo, discutiremos con el concepto de género

literario y el de novela, para poder llegar a una definición funcional de los dos términos;

definición que nos permita llegar al concepto de novela maximalista, que expondremos y

exploraremos (junto con sus antecedentes teóricos y sus problemáticas) en el capítulo tres.

Finalmente, en el capítulo cuatro discutiremos, a través de la lectura de la novela y de estudios

anteriores que se han hecho sobre ella, las similitudes y distinciones que pueden hallarse entre el

delineado teórico de Stefano Ercolino y la obra escrita por Fernando del Paso.
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1. Noticias del Imperio en su contexto posmoderno

1.1. Hacia una definición de lo posmoderno

Uno de los conceptos clave para el desarrollo de esta investigación es el de “posmodernismo”.

En un principio, Stefano Ercolino lo utiliza para su definición de la novela maximalista al

aseverar que es un género estéticamente híbrido enmarcado en la postmodernidad (Ercolino,

2015, p. xi). Aunque críticos como Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez cataloguen a

Fernando del Paso como uno de los autores que produjeron la “gran narrativa moderna” de los

sesentas, emparentándolo más con escritores como Yáñez, Fuentes y Rulfo (Rodríguez y

Williams, 2002 p.66), otros han rastreado los rasgos claramente posmodernos de sus obras más

recientes, en especial, en su tratamiento de la historia y su diálogo con la ficción (véase

Solares-Larrave, 1999). Así, para comprender la relación de la novela de Fernando del Paso con

la posmodernidad, es necesario un primer acercamiento a la definición de “posmodernismo” y de

“literatura posmoderna” para atraer luz al problema.

Sin embargo, apenas empezamos a buscar una definición tentativa de lo posmoderno, nos

encontramos con un problema mayúsculo: parece que los teóricos todavía no han podido ponerse

de acuerdo al respecto. Como bien nos dice Ihab Hassan en Toward a Concept of

Postmodernism:

Like other categorical terms, (…) postmodernism suffers from a certain semantic instability: that
is, no clear consensus about its meaning exists among scholars. The general difficulty is
compounded in this case by two factors: (a) the relative youth, indeed brash adolescence, of the
term postmodernism and (b) its semantic kinship to more current terms, themselves equally
unstable. (Hassan, 1998, p.588)5

5 Así como otros términos de categorización, (...) el posmodernismo sufre de cierta inestabilidad semántica: es decir,
no existe un consenso claro entre los académicos en lo referente a su significado. Esta dificultad generalizada se
compone en este caso de dos factores: (a) la relativa juventud, e incluso podría decirse, la descarada adolescencia del
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Otra forma de explicar la falta de una definición clara de los conceptos que forman este

fenómeno es, como menciona Linda Hutcheon, una especie de acuerdo tácito entre los estudiosos

del tema a huir de definiciones concretas y tajantes:

Both the enemies of the postmodern (including Eagleton 1985 and Newman 1985) and its
supporters (Caramello 1983) have refused to define precisely what they mean by their
usage of the term, some (as we have seen) because they admit to assuming a tacit
definition, others because they find too many annoying contradictions in its use.
Somehow neither seems an acceptable excuse for the vagueness and confusion that result.
(Hutcheon, 1988, p.37-38)6

Además, Chris Baldick, en su Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, destaca cómo la

crítica se encuentra dividida en cuanto al valor del fenómeno:

Opinion is still divided, however, on the value of the term and of the phenomenon it purports to
describe. Those who most often use it tend to welcome ‘the postmodern’ as a liberation from the
hierarchy of ‘high’ and ‘low’ cultures; while sceptics regard the term as a symptom of
irresponsible academic euphoria about the glitter of consumerist capitalism and its moral vacuity.
(Baldick, 2001, p.202)7

El mismo Hassan menciona en su texto a diferentes autores, tanto teóricos como escritores de

literatura, que han aportado a “lo posmoderno” desde sus diferentes disciplinas: Derrida y

Lyotard en la filosofía, Foucault y White en la historia, Lacan y Deleuze en el psicoanálisis,

7 Aún así, la opinión todavía está dividida en cuanto al valor del término y del fenómeno que pretende describir.
Aquellos que lo usan con mayor regularidad tienden a aceptar “lo posmoderno” como una liberación de la jerarquía
compuesta por la “alta” y la “baja” cultura; mientras tanto, los escépticos ven el término como un síntoma de una
euforia académica irresponsable en torno a los resplandores del consumismo capitalista y su vacuidad moral.

6 Tanto los enemigos de lo posmoderno (incluyendo a Eagleton 1985 y Newman 1985) como sus partidarios
(Caramello 1983) se han negado a definir con precisión a qué se refieren cuando usan este término, algunos (como
ya hemos visto) porque admiten asumir una definición tácita, otros porque encuentran en su uso demasiadas
contradicciones molestas. De algún modo, ninguna parece una excusa aceptable para la vaguedad y confusión
resultantes.

término “posmodernismo” y (b) su parentesco semántico con otros términos más actuales, a su vez igualmente
inestables.
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Bernhard, Márquez, Pynchon, Nabokov y Borges en la creación literaria, entre muchísimos otros.

Muy pocos de estos nombres podrían agruparse en una escuela o movimiento propiamente

dichos, dada la heterogeneidad de su pensamiento. Aun así, representan una serie de tendencias

culturales, procedimientos y valores a los que nosotros llamamos “posmodernos” (Hassan, 1998,

p.586-587).

Lyotard, uno de los primeros filósofos en utilizar el término, define la condición

postmoderna como “la incredulidad con respecto a los metarrelatos” (Lyotard, 2000, p.9-10), es

decir, un intento de hacer un análisis profundo de las grandes narrativas que dan legitimidad al

status quo de nuestras sociedades (Felluga, 2011). Así, una forma de definir al posmodernismo,

si lo tomamos como una corriente filosófica, necesitaría tener como principal herramienta el

escepticismo hacia la autoridad, la cultura y la tradición occidental en general (Sim, 2001, p.3).

Pero lo posmoderno no se limita, como pudimos ver en la originalmente extensa lista de

referencias de Hassan, a la filosofía y al estudio de la sociedad. Linda Hutcheon nos hace

observar la diferencia entre la posmodernidad, el término filosófico y socio-histórico definido

por Lyotard, y el posmodernismo, que ella asocia a ciertas expresiones culturales y artísticas,

entre ellas, algunas obras literarias (Hutcheon, 1989, p.1-23). Dino Felluga define a la

posmodernidad como un periodo histórico, en el que vivimos actualmente, y al posmodernismo a

través de las perspectivas teóricas y artísticas desde las que se han estudiado (e incluso criticado)

diferentes aspectos de la posmodernidad (Felluga, 2011).

Entonces, ¿bajo qué criterios podríamos considerar a la posmodernidad y al

posmodernismo? ¿Son dos caras de la misma moneda o deberíamos considerarlos dos fenómenos

con características únicas? Frank Palmeri propone lo siguiente:

13



Postmodernism —like modernism or romanticism— combines elements of both a period
and a mode. If it is defined solely as a mode of cultural expression or a set of formal
features, the result is an unmooring from historical circumstances. Conversely, if it is
defined solely as a period, the result is a reifying of a zeitgeist that may have little or no
empirical content, and whose boundaries may be arbitrary and debatable. Thus,
postmodernism encompasses a set of concerns and formal operations […] while also
signifying the period from the mid-sixties until perhaps the present when most, but not
necessarily all, of these features have been prominent. (Palmeri, 2001)8

Palmeri propone aquí una relación de interdependencia entre la posmodernidad, entendida como

el período histórico, y su “modo”, lo que Hutcheon y Felluga llaman posmodernismo. Aunque,

por sus categorías de análisis, el posmodernismo y la posmodernidad son estudiados bajo

términos y perspectivas diferentes, no resulta acertado pensarlos como dos fenómenos distintos,

ya que ambos se encuentran en constante diálogo e interpretación.

1.2. La posmodernidad como fenómeno histórico-literario

En su Introducción a la literatura comparada, Weisstein propone dos términos principales para

hablar de los fenómenos histórico-literarios: época y período. René Wellek define período de la

siguiente manera: “a time section dominated by a system of norms whose introduction, spread

and diversification, integration and disappearance can be traced” (Wellek en Weisstein, 1975,

p.203), y Weisstein define una época según su capacidad de dividirse “en unidades más

8 El posmodernismo —como el modernismo o el romanticismo— combina elementos tanto de un periodo como de
un modo. Si se le define solamente como un modo de expresión cultural o un conjunto de características formales, el
resultado es un desmonte de circunstancias históricas. Por otro lado, si se le define solamente como un periodo, el
resultado es una reificación de un zeitgeist que puede tener de poco a ningún contenido empírico, y cuyas fronteras
pueden ser arbitrarias y debatibles. En consecuencia, el posmodernismo engloba una serie de preocupaciones y
operaciones formales […] y al mismo tiempo describe el periodo que abarca desde mediados de los sesentas hasta,
tal vez, el presente, cuando la mayoría, aunque no necesariamente todas estas características han sido prominentes.
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pequeñas, o períodos” (Weisstein, 1975, p.205). ¿Podemos analizar el fenómeno posmoderno a

través de estos parámetros?

En parte, es posible responder a algunos de los requerimientos que propone Wellek para

definir a la posmodernidad como una época. Aunque Ihab Hassan asegure que “we would not

seriously claim an inaugural ‘date’ for it as Virginia Woolf pertly did for modernism”9 (Hassan,

1998, p.589), hoy en día existen muchos otros teóricos y pensadores que han aventurado algunas

fechas en las que, según ellos, pudo haber comenzado la posmodernidad. Es importante recalcar

el “han aventurado”, ya que, aunque nos separa más de medio siglo desde que fueron publicadas

las primeras obras literarias ya llamadas posmodernas, el fenómeno sigue estando demasiado

cercano a nuestra realidad, lo que hace que su catalogación y estudio precisos sean difíciles de

fijar todavía.

Algunos autores, tales como Dino Felluga (2011), Paula Geyh, Fred Leebron, Andrew

Levy (1998, p.xi-xvi) coinciden en que con el fin de la Segunda Guerra Mundial llega el fin de la

“modernidad”, gracias a la puesta en evidencia de los horrores de proyectos modernos como el

nazismo en Alemania o el maoismo en China, y que surge la transición hacia la

“posmodernidad” a partir del comienzo de la Guerra Fría, para después consolidarse como una

forma de pensamiento en las universidades del mundo en la década de los sesentas, con diversos

sucesos históricos que marcarán las distintas producciones culturales de cada región, incluyendo,

por supuesto, la literatura; las marchas por los derechos civiles, el asesinato de Kennedy y de

Luther King y las protestas en contra de la Guerra de Vietnam en Estados Unidos; los

événements, mejor conocidos en conjunto como el Mayo Francés en 1968, que lograron una

9 no podríamos hablar de una “fecha” inaugural para [la posmodernidad] como lo hizo alegremente Virginia Woolf
con el modernismo.
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conmoción en un “poder económico moderno y de primer mundo” (Grant, 2001, p.37); y en

México, con la masacre de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco (Rodríguez,

Williams, 2002, p.44). Barry Lewis pone también como barreras históricas de inauguración y

cierre, respectivamente, la construcción y demolición del Muro de Berlín (Lewis, 2001, p.121).

Así, podríamos aventurar que el posmodernismo es un fenómeno histórico-literario que,

aproximadamente, comienza después de la Segunda Guerra Mundial, se propaga y consolida en

la década de los sesentas y no ha visto su fin todavía10.

Palmeri ofrece también una respuesta al siguiente cuestionamiento de lo que debe tener

un fenómeno histórico-literario para poder ser llamado época según Weisstein. Para él, la época

llamada “postmodernidad” puede ser dividida en dos períodos: el high postmodernism, o “alto

posmodernismo” (utilizando el adjetivo “alto” de forma similar al caso de la “Alta Edad Media”)

y el late postmodernism o “posmodernismo tardío”. El llamado alto posmodernismo se extiende

a lo largo de los sesentas, setentas y ochentas, mientras que el posmodernismo tardío tendría su

lugar en los noventas y en los primeros años del nuevo siglo (Palmeri, 2001). Estos términos han

sido formulados también por otros estudiosos, por ejemplo, Katrin Amian utiliza high

postmodernism para enmarcar la primera etapa narrativa de Thomas Pynchon y utiliza

alternativamente los términos late postmodernism y post-postmodernism para describir los

fenómenos que observa en los años más recientes (Amian, 2008, p.207).

Sin embargo, nos hallamos en un conflicto con el esquema propuesto por Weisstein:

aunque podemos acercarnos a fechas de inauguración del posmodernismo y podemos hacer

intentos por segmentarlo en partes más coherentes, aún no somos capaces de fechar su término,

10 Al utilizar de esta forma el término posmodernismo, partimos de la suposición de que, como lo dice Palmeri, no
se excluye el fenómeno de la posmodernidad al utilizarlo, ya que son dos términos que, si bien poseen
connotaciones ligeramente distintas, ambos se complementan de forma tal que no se excluyen entre sí.
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puesto que seguimos viviendo en él. Mientras más cerca estamos del fenómeno histórico en sí,

más difícil es asirlo con cualquier propuesta teórica y más difícil resulta ponerlo en relación con

ciertos parámetros más rígidos. Sin embargo, este acercamiento a una delimitación nos basta por

ahora para llevar a cabo nuestra investigación.

1.3. El posmodernismo en la literatura

Ahora que tenemos delimitado el tiempo, podemos empezar a hablar de los procedimientos: lo

que Palmeri llama “modos”, lo que Hutcheon llama “posmodernismo”, es decir, las

características que tendría que cumplir una expresión cultural (en este caso, una obra literaria)

para poder ser llamada posmoderna.

Para Ihab Hassan, una forma de acercarse al fenómeno literario posmoderno es a través

del contraste con la literatura modernista (modernista en términos del modernismo anglosajón, al

que pertenecieron autores como Virginia Woolf, James Joyce y William Faulkner, término que la

crítica norteamericana, por desconocimiento general, suele confundir con el modernismo

hispanoamericano): “But if much of modernism appears hieratic, hypotactical, and formalist,

postmodernism strikes us by contrast as playful, paratactical, and deconstructionist. In this it

recalls the irreverent spirit of the avant-garde, and so carries sometimes the label of

neo-avant-garde”11 (Hassan, 1998, p.591).

Linda Hutcheon sugiere que otra forma de definir la ficción posmoderna es por medio de

un término complementario, la “metaficción historiográfica”, término que, en palabras de la

11 Pero si gran parte del modernismo aparenta ser hierático, hipotáctico y formalista, el posmodernismo nos parece,
en contraste, juguetón, paratáctico y deconstructivista. En ello, nos recuerda al espíritu irreverente de las
vanguardias, de ahí que en ocasiones cargue con la etiqueta de neo-vanguardista.

17



autora, “suggests that truth and falsity may indeed not be the right terms in which to discuss

fiction”12 (Hutcheon, 1988, p.109).

La que podría ser llamada ficción posmoderna, dice Hutcheon, tendría que abrir el

pasado, la ficción y la historia al presente, para evitar que se vuelvan concluyentes y teleológicas

(Hutcheon, 1988, p.110). Es posible lograr este cometido, darle a una ficción un carácter

historiográfico, a través de técnicas como “la historia apócrifa, el anacronismo y la combinación

de historia y fantasía” (Lewis, 2001, p.124).

Barry Lewis, en su texto Postmodernism and Literature, nos ofrece seis grandes

elementos que una obra literaria posmoderna suele poseer: el desorden temporal, el uso del

pastiche, la fragmentación, la libre asociación (looseness of association), la paranoia y el círculo

vicioso (Lewis, 2001, p.124-132). Williams y Rodríguez proponen conceptos parecidos en otros

términos: “la discontinuidad, la ruptura, el desplazamiento, el descentramiento, lo indeterminado

y la antitotalidad” (Rodríguez, Williams, 2002, p.20).

Con “desorden temporal”, el autor se refiere a “desordenar la coherencia lineal de la

narrativa al deformar el sentido de tiempo significativo (kairos) y el del tiempo ordinario

(chronos)”, y para explicarlo refiere al contraste que hay en el uso de kairos y chronos en Retrato

del artista adolescente de Joyce, obra perteneciente al modernismo inglés, y una novela

posmoderna, titulada Gerald’s Party, escrita por Robert Coover (Lewis, 2001, p.124).

En la novela de Joyce, el tiempo se congela y se expande gracias a descripciones y

elipsis, a través de la serie de recursos comúnmente denominados “corriente de consciencia”,

para acentuar ciertas partes de la narración, según los sentimientos y experiencias del narrador

12 Sugiere que la verdad y la falsedad bien pueden no ser los términos adecuados para hablar sobre ficción.
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(cfr. Amerian, Ahmadian, Jorfi, 2016). Si tuviéramos que expresarlo de otra forma, en una

novela modernista vemos el mundo a través de la subjetividad de un personaje o de varios (como

es el caso de Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, el Ulysses de Joyce y The Sound and the Fury de

Faulkner), pero detrás de esas subjetividades siempre hay una especie de verdad que podemos

extrapolar uniendo todas las visiones: aún podemos armar el rompecabezas que el autor nos

plantea, pues las piezas, aunque parezcan difíciles de juntar, terminan embonando entre sí.

Sin embargo, si trasladáramos esta metáfora a los procedimientos de la novela

posmoderna, resultaría que todas nuestras piezas son de un tamaño distinto y que, aunque

parezca que juntas crean un todo coherente, no terminan de embonar. Barry Lewis ofrece el

ejemplo de Gerald’s Party, en la que el autor describe una serie de sucesos que ocurren en una

misma noche y en el mismo sitio, el problema es que ocurren tantas cosas en un lapso tan breve

de tiempo que el autor “distiende el tiempo hasta dejarlo irreconocible” (Lewis, 2001, p.125). De

esa forma, se pone en evidencia el carácter ficcional de la obra, así el lector no es meramente el

que descifra el rompecabezas, también es el que lo desarma y lo arma de formas diferentes con

cada lectura.

John Barth, para describir la literatura posmoderna, acuña el término “literatura del

agotamiento”. Él mismo aclara que con agotamiento no se refiere al “agotamiento físico, moral o

intelectual”, sino el “sobre-uso de ciertas formas o el agotamiento de ciertas posibilidades” en la

literatura posmoderna (Barth, 1984A, p.64). Como nos menciona Barry Lewis, cuando el ensayo

de Barth se publicó en los sesentas, muchos críticos (como Susan Sontag) proclamaban la

“muerte de la novela”, y su ensayo fue interpretado por muchos como una ratificación de esa

postura.
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Sin embargo, Barth sólo hablaba de una reinvención y reinterpretación de lo que conlleva

escribir una novela. En respuesta al agotamiento de las formas, observó que la utilización del

recurso del pastiche podía generar creación literaria en un momento en el que todo ya había sido

hecho (Lewis, 2001, p.125). Así, la literatura posmoderna toma prestados estilos, géneros

literarios, formas y técnicas de la tradición literaria no sólo para construirse a sí misma, sino para

criticar y renovar los estilos que toma prestados, como lo dice Genette en Palimpsestos, “una

imitación estilística con función crítica” (Genette, 1989, p.31). Como hacen notar Rodríguez y

Williams, “para [Fredric] Jameson, el pastiche es un factor negativo, mientras Hutcheon y otros

consideran fenómenos como el pastiche ejemplos de las contradicciones inherentes que son

esenciales a la cultura posmoderna” (Rodríguez, Williams, 2002, p.22).

En lo que respecta a la fragmentación del relato (lo que Rodríguez y Williams llaman

discontinuidad), Barry Lewis dice lo siguiente:

The postmodernist writer distrusts the wholeness and completion associated with traditional
stories, and prefers to deal with other ways of structuring narrative. One alternative is the multiple
ending, which resists closure by offering numerous possible outcomes for a plot.
(…) Another means of allowing place for the open and inconclusive is by breaking up the text
into short fragments or sections, separated by space, titles, numbers or symbols. (Lewis, 2001,
p.127)13

Así, en las obras literarias posmodernas nos encontraremos frecuentemente con fragmentos

narrativos que, de vez en cuando, se contraponen e incluso se contradicen. Se tejen a través de,

según Rodríguez y Williams, relaciones metonímicas, se desarrolla a través de asociaciones

(Rodríguez, Williams, 2002, p.44).

13 El escritor posmoderno desconfía de la totalidad y la completud asociada con las historias tradicionales, y prefiere
trabajar con otras formas de estructurar la narrativa. Una alternativa es el final múltiple, que se resiste al cierre al
ofrecer numerosos resultados posibles para una trama. (…) Otra forma de dar lugar a la apertura y la inconclusividad
es la de romper el texto en fragmentos o secciones breves separados por espacios, títulos, números o símbolos.
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Esta relación metonímica de las partes también puede relacionarse con lo que Lewis

llama la libertad asociativa, y pone el ejemplo de la novela de B.S. Johnson, The Unfortunates,

en la que sólo el primer y el último capítulo están fijos, y todo lo que está en medio puede ser

leído en cualquier orden (algo muy parecido a lo que pasa con Rayuela de Julio Cortázar, pero,

vale la pena decirse, seis años después), o en el uso de la imitación de recortes de periódicos en

algunas novelas del norteamericano John Dos Passos (Lewis, 2001, p.128-129).

Lo que Lewis llama paranoia en la narrativa posmoderna, lo expresa también Stefano

Ercolino en su propuesta de novela maximalista, con el nombre de imaginación paranoide. Barry

Lewis expresa el sentido de la paranoia en este sentido: “Postmodernist writing reflects paranoid

anxieties in many ways, including: the distrust of fixity, of being circumscribed to anyone

particular place or identity, the conviction that society is conspiring against the individual, and

the multiplication of self-made plots to counter the scheming of others”14. Esta paranoia se

expresa de diferentes formas, entre ellas, el confinamiento del personaje en un espacio

determinado, la idea de un plan secreto que controla los movimientos del personaje, o la

sensación de estar confinado en la estructura narrativa de alguna forma literaria (Lewis, 2002,

p.130). Ercolino complementa esta interpretación al sumarle la idea de la búsqueda de sentido de

los personajes de la novela maximalista:

To imagine that everything is connected and that hidden forces are constantly plotting to
overthrow the constituted power is the paradoxical strategy employed by postmodern narrative to
defend itself from the logic of suspicion which permeates the postmodern. To defend itself from

14 La escritura posmoderna refleja la ansiedad paranoide de muchas formas, tales como: la desconfianza a la fijeza, a
estar circunscrito a algún lugar o identidad en particular, la convicción de que la sociedad conspira contra el
individuo, y la multiplicación de historias de fabricación propia para contrarrestar las intrigas de otros.
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suspicion with suspicion is not so surprising in a literature, postmodern literature, in which the
confines between theory and literary practice often are uncertain. (Ercolino, 2015, p.109)15

Además, podríamos extender las implicaciones de la paranoia como elemento observable de las

obras literarias en el procedimiento metonímico del que hablaban Rodríguez y Williams: así

como los personajes de las novelas buscan las relaciones inexistentes entre sucesos no

relacionados, así el lector de la novela posmoderna intenta relacionar los fragmentos de los que

las obras están formados, fragmentos que, en muchas ocasiones, no parecen tener una relación

directa aparente y cuyo ensamble se encuentra sólo en la cabeza del lector.

En cuanto a lo que Lewis llama círculo vicioso, su término se refiere a ciertos

mecanismos metaficcionales por medio de los cuáles “el autor y su mundo” se hacen presentes

dentro de su obra, ya sea apareciendo con su propio nombre como personaje o compilador

(recordemos, por ejemplo, a Umberto Eco y su introducción a El nombre de la rosa) o al insertar

a personajes históricos o actuales dentro de la ficción, todo esto para evidenciar la manufactura

ficcional del relato (Lewis, 2002, p.131-132).

Por último, también podríamos mencionar un elemento esencial en el que todos los

demás teóricos del posmodernismo coinciden: la literatura posmoderna cuestiona “los límites

tradicionales entre alta cultura y cultura popular” (Rodríguez, Williams, 2002, p.33), elemento

presente en la literatura de este período en muchas latitudes y muchos idiomas.

15 Imaginar que todo está conectado y que fuerzas ocultas están planeando constantemente el derrocar al poder ya
constituido es la estrategia paradójica empleada por la narrativa posmoderna para defenderse de la lógica de
sospecha que permea lo posmoderno. Defenderse de las sospechas con sospechas no resulta tan sorprendente en una
literatura, la literatura posmoderna, en la cual las barreras entre la práctica teórica y la literaria son muchas veces
inciertas.
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1.4. La literatura posmoderna en México y Estados Unidos

Otro de nuestros problemas principales se encuentra en la abundancia de artículos, libros e

investigaciones sobre la literatura posmoderna norteamericana y las muy escasas fuentes sobre

literatura posmoderna mexicana y latinoamericana. Por lo tanto, desde el lado mexicano nos

parece difícil hacer ciertas aseveraciones que los norteamericanos pueden hacer cómodamente,

pues han llegado a ciertos consensos a los que no nos es posible llegar a nosotros todavía.

Aunque sí existen estudios aislados sobre ciertos fenómenos recurrentes en la literatura mexicana

contemporánea y de fin de siglo, hay muy pocos textos que estén dispuestos a hacer una lectura

de conjunto. Pero, aun estando nosotros en relativa desventaja numérica, podemos encontrar

importantes paralelismos entre ambas literaturas gracias a trabajos como La narrativa

posmoderna en México, de Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez (2002). También

podríamos destacar la obra crítica de Margo Glantz que, tanto en los sesentas como en décadas

posteriores, dedicó algunos textos a la obra de contemporáneos suyos como Salvador Elizondo,

José Emilio Pacheco y los escritores de la Onda, cuyas obras serían después estudiadas como

plenamente posmodernas.

Cabe destacar que, al menos en los ensayos antologados en Esguince de cintura, Glantz

sólo utiliza el término “posmodernismo” para referirse a Julio Torri, cuyas obras se publicaron en

1917 y 1940, y relaciona más a obras como Farabeuf y Morirás lejos con la nouveau roman

(Glantz, 1994, p.237-241), lo cual nos habla de un desconocimiento del término en su acepción

que nosotros buscamos y del fenómeno por parte de la crítica en México, al menos durante los

setentas. John Barth, en su consiguiente ensayo de los ochentas, The Literature of Replenishment,

dice que en la crítica tanto norteamericana como europea de los setentas el término ya estaba
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siendo utilizado (para bien o para mal) para denominar a su obra y a la de algunos escritores

contemporáneos a él, y los invitaban a coloquios para servir “como piezas vivas de museo”

(Barth, 1984B, p.194-196).

El mismo Weisstein nos muestra, en este fragmento de la misma obra, una de las

dificultades que existen al momento de estudiar las literaturas de dos naciones distintas, aunque

producidas al mismo tiempo:

al estudiar la literatura desde un punto de vista supranacional surgen grandes dificultades a la hora
de coordinar las diferentes épocas y al intentar establecer principios clasificatorios válidos para la
periodización universal. En cada país, las reglas renacentistas entraron en un momento distinto de
su historia y a veces incluso con tal retraso que, desde el punto de vista de la literatura
comparada, es necesario tener en cuenta las evoluciones especiales y las desviaciones temporales.
(Weisstein, 1975, p.211)

Así, aunque podríamos pensar que el posmodernismo no se habría desarrollado exactamente al

mismo tiempo en ambos países, hay ciertas condiciones históricas comunes (que no idénticas)

que podrían llevarnos a las mismas conclusiones aunque con diferentes procedimientos.

Entonces, para poder crear paralelismos entre la literatura de ambas regiones, habría primero que

encontrar las situaciones comunes que los escritores habrían enfrentado desde sus circunstancias

propias, es decir, delimitar una “comunidad de vivencias”, como la define Weisstein:

El concepto de comunidad de vivencias puede resultar muy útil a la literatura comparada, sobre
todo cuando se trate de vivencias comunes a varios países o incluso a varios continentes, como
por ejemplo los conflictos bélicos que han azotado a los pueblos desde la guerra de los Treinta
Años hasta la segunda guerra mundial o la amenaza que supone la bomba atómica, de hidrógeno
o de cobalto. (Weisstein, 1975, p.226-227)

Podríamos extraer esta comunidad de vivencias al intentar hacer una visión de conjunto de los

fenómenos históricos que dieron lugar en la segunda mitad de los sesentas, alrededor del mundo.

Como ya los habíamos mencionado anteriormente: la Guerra de Vietnam y las protestas por los
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derechos civiles en Estados Unidos, el Mayo Francés y los movimientos sociales y estudiantiles

a lo largo de toda Europa, la entrada de la contracultura en México y el movimiento estudiantil

del 68.

Todos estos movimientos culturales y sociales tienen algunos elementos en común

(aunque se desarrollen en contextos diferentes y hayan sido desencadenados por factores

distintos): por ejemplo, lo que Lyotard llamó el “cuestionamiento de las grandes narrativas”

como el estado, el sueño americano, los regímenes económicos y políticos imperantes, entre

otros, lo cual, en varios contextos, dio lugar a la represión de dichos movimientos por parte del

estado y los grupos de poder (como sucedió con la masacre en la Plaza de las Tres Culturas y el

asesinato de Martin Luther King). La literatura posmoderna en Estados Unidos, Europa y

México se vio enmarcada por una etapa de efervescencia política y social que respondía a una

necesidad generalizada de un cambio de paradigmas.

Aunque John Brushwood publicó México a través de su novela en 1973, con una versión

previa en inglés de 1966, su estudio es pionero en la sistematización de ciertas características

posmodernas en la literatura mexicana de los sesentas. Su virtud se debe, en gran medida, a su

método de ver las obras en conjunto, como una corriente de obras atadas a su contexto y a las

obras anteriores, y no como fenómenos aislados cuyas correspondencias con literaturas en otras

lenguas y con su tradición resultan incidentales.

Brushwood propone, refiriéndose a las obras mexicanas publicadas a lo largo de los

sesentas, cinco grandes características compartidas; la narración fragmentada, “que encontramos

en muchas novelas y que probablemente constituye el cambio más importante en la ficción”; el

uso de la variación e incluso invención del lenguaje “no por intermedio de la idea, sino
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directamente de la invención lingüística a la imaginación del lector”; la fragmentación ya no sólo

de la narración misma, sino de la estructura que compone las unidades del libro, como en el caso

de Inventando que sueño de José Agustín, libro en el que “no es posible establecer si […] es una

serie de cuentos o relatos o una novela muy fragmentada”; el acercamiento de la narrativa al

lenguaje poético; y lo que el norteamericano llama el efecto Pirandello, es decir, “autores que

hablan con sus personajes, lectores de ficción dentro de la novela, o a cualquier otro recurso que

hace posible al trabajo literario comentar su propia creación”, en otras palabras, lo que teóricos

posteriores llamarían metaficción (Brushwood, 1971, p.112).

Como podemos observar en lo dicho por Brushwood, sus tempranos acercamientos

coinciden bastante con lo que la crítica diría, años más tarde, sobre la literatura posmoderna en

general: la fragmentación narrativa tanto micro como macroestructural, los juegos lingüísticos, y

los recursos metaficcionales son elementos que notaría la crítica en autores tanto europeos como

norteamericanos, casi al mismo tiempo.

En cuanto a sus antecedentes directos, Rodríguez y Williams destacan la notable

influenca, en los escritores mexicanos, de los argentinos Julio Cortázar y Jorge Luis Borges, “a

quienes Pacheco y Fuentes popularizaron entre los intelectuales mexicanos en los tempranos

años sesenta” (Rodríguez, Williams, 2002, p.30). A estas influencias hispanohablantes, John

Barth menciona, en el ámbito de los escritores norteamericanos, influencias de precursores de la

estética literaria posmoderna: autores como “T. S. Eliot, William Faulkner, André Gide, James

Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann, Robert Musil, Ezra Pound, Marcel Proust, Gertrude Stein,

Miguel de Unamuno, Virginia Woolf”, entre muchos otros (Barth, 1984B, p.195). Aunque

podríamos sumar a la lista de influencias de los escritores mexicanos a muchos de los escritores
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que menciona Barth, Rodríguez y Williams se limitan a expresar los antecedentes más

inmediatos, cuya influencia es más observable en las obras analizadas.

Pero las correspondencias entre las literaturas mexicana y norteamericana van más allá de

sus predecesores comunes. Rodríguez y Williams clasifican a la literatura mexicana posmoderna

en dos “olas” principales. La primera ola posmoderna comprendería obras como Gazapo (1965)

de Gustavo Sáinz, Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, Cambio de piel (1967) de Carlos

Fuentes, Morirás lejos (1967) de José Emilio Pacheco e Inventando que sueño (1968) de José

Agustín. La segunda ola posmoderna se inauguraría con Cumpleaños (1969) y Terra nostra

(1975) de Carlos Fuentes, para luego complementarse en los setentas y ochentas con las obras

consecuentes de Elizondo, Sáinz, Agustín, Héctor Manjarrez, María Luisa Puga, Sergio

Fernández, Sergio Pitol, entre otros. Cerrarían el período El gran elector de Ignacio Solares y La

milagrosa de Carmen Boullosa, ambas novelas publicadas en 1993 (Rodríguez, Williams, 2002,

p.29-46).

Es importante destacar que el estudio de estos dos expertos no se compone de autores,

sino de obras, pues un autor puede estar presente, con varias obras de diferentes características,

en diferentes olas y movimientos. Tal es el caso de la obra de Carlos Fuentes, que comienza

como un autor modernista con la publicación de La región más transparente, para después

introducir obras en ambas olas posmodernas.

Si recordamos la distinción que hace Frank Palmeri de alto posmodernismo (sesentas,

setentas y ochentas) y posmodernismo tardío (noventas y principios del nuevo siglo), las olas

posmodernas de Rodríguez y Williams sólo coincidirían en su clasificación con la inauguración.
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Sin embargo, tenemos que tomar en cuenta que la masacre en la Plaza de las Tres Culturas hace

que concluya el período de forma repentina:

Además de la tragedia nacional y el desastre político, la masacre de Tlatelolco fue una
metáfora notable para la cultura posmoderna crecientemente focalizada en la técnica por
encima del contenido. La crueldad humana de esta tragedia nacional puede haber
sorprendido a quienes no tuvieron la oportunidad de leer sus precedentes en Farabeuf,
Morirás lejos y Cambio de piel, tres novelas que sugirieron la condición posmoderna de
amoralidad […]. La gala técnica en estas tres novelas impidió, simultáneamente, el juicio
moral sobre la parte de los personajes y los lectores, tanto como las técnicas y tecnología
de crueldad humana que fueron recicladas bajo las dictaduras militares latinoamericanas
durante los años setenta y en Iraq durante los años noventa, prescindiendo de los
problemas morales o de asuntos de interés. (Rodríguez, Williams, 2002, p.45)

Así pues, según esta clasificación, Noticias del Imperio quedaría, según la distinción de Palmeri,

como una obra situada en el final del high postmodernism, y en la distinción de

Rodríguez-Williams, como una obra de la segunda ola postmoderna mexicana.
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2. La novela y el género literario

2.1. El género literario

A la luz de esta acotación sobre el posmodernismo del capítulo anterior, pasaremos a observar la

propuesta de Stefano Ercolino para un nuevo género literario: la novela maximalista. Pero antes

de poder llegar a conclusiones sobre la validez de su propuesta, tendremos que definir, en

primera instancia, a qué nos referiremos con género literario a lo largo de este estudio. El

Diccionario Conciso Oxford de Términos Literarios, en su entrada para genre, apunta lo

siguiente:

A literary genre is a recognizable and established category of written work employing such
common conventions as will prevent readers or audiences from mistaking it for another kind.
Much of the confusion surrounding the term arises from the fact that it is used simultaneously for
the most basic modes of literary art (lyric, narrative, dramatic); for the broadest categories of
composition (poetry, prose fiction), and for more specialized sub-categories, which are defined
according to several different criteria including formal structure (sonnet, picaresque, novel),
length (novella, epigram), intention (satire), effect (comedy), origin (folktale), and subject-matter
(pastoral, science fiction). While some genres, such as the pastoral elegy or the melodrama, have
numerous conventions governing subject, style, and form, others—like the novel—have no
agreed rules, although they may include several more limited subgenres. (Baldick, 2001, p.105)16

Es decir que, según esta obra, el género literario se compone de un cierto número de

características que, al cumplirse en cierto número de obras, permiten diferenciarlas en conjunto

de otras formas de textos literarios. Estas características, nos dice Baldick, operan en varios

16 Un género literario es una categoría reconocible y establecida de una obra escrita que emplea convenciones
comunes tales que previenen que los lectores o las audiencias las confundan con otro tipo de obras. Buena parte de
las confusiones que rodean el uso del término vienen del hecho de que es utilizado simultáneamente para los modos
más básicos del arte literaria (lírico, narrativo y dramático); para las categorías más amplias de la composición
(poesía, prosa de ficción), y para las sub-categorías más especializadas, las cuales son definidas según diversos
criterios distintos que incluyen la estructura formal (soneto, picaresca, novela), la longitud (novela corta, epigrama),
intención (sátira), efecto (comedia), origen (cuento folklórico) y asunto (pastoril, ciencia ficción). Mientras que
algunos géneros, tales como la elegía pastoril o el melodrama, tienen numerosas convenciones que gobiernan su
asunto, estilo y forma, otras —como la novela— no tienen reglas establecidas, aunque pueden incluir varios
subgéneros más limitados.
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niveles de análisis, que van de lo más general hasta lo más particular. Si pensamos esta

definición como la que puede ofrecer un diccionario conciso, resulta pragmática y sin

demasiadas complicaciones. Si queremos ahondar más en las problemáticas que conlleva la

clasificación genérica de un texto, tendremos que remitirnos a obras más especializadas. Sin

embargo, este fragmento nos muestra uno de los problemas más evidentes con los que uno puede

encontrarse al momento de entrar en la teoría del género literario: el término se utiliza de una

forma muy general, para referirse a fenómenos muy distintos entre sí.

Como bien lo muestra la definición de Baldwick, la confusión entra al momento de

presuponer que la épica, la narrativa, la novela y la novela negra pueden llamarse todas con un

sólo término: género literario.

Ante esta problemática, Tzvetan Todorov, en el primer capítulo de su Introducción a la

literatura fantástica, decide hacer una aclaración: para lograr una separación práctica entre estos

niveles de abstracción con los que podríamos nombrar a los géneros, podemos llamarlos

elementales o complejos. Un género elemental es aquél que se define a través de “la presencia o

ausencia de un sólo rasgo” (por ejemplo, el caso de los géneros épico, lírico y dramático),

mientras que el complejo lo hace a través de “la coexistencia de varios rasgos”, como el caso del

soneto, en el que al texto ya no le basta con ser lírico para cumplir con sus características

genéricas (Todorov, 2003, p.16).

Según a esta diferenciación, podríamos asir de una forma más puntual el problema de la

novela negra que mencionamos anteriormente: por ejemplo, Vientos de cuaresma, una de las

novelas de Leonardo Padura protagonizadas por el detective Mario Conde, entraría en el género

elemental de la narrativa y a la vez en el género complejo de la novela (contrapuesto a la
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nouvelle y al cuento), y dentro de éste, en el género complejo más específico (es decir, con más

rasgos definitorios) de la novela negra.

Sin embargo, aunque no intenta invalidar la postura del búlgaro, Jean-Marie Schaeffer

encuentra un problema en el método propuesto por Todorov, y es que “el número de

características según las cuales se pueden reagrupar dos textos es indefinido o infinito”

(Schaeffer, 2006, p.47), y menciona que su clasificación ofrece una respuesta que no responde a

la necesidad de describir el proceso de asignación de género literario a una obra “en tanto que

fenómeno de la historia literaria pero, también y sobre todo, en tanto que factor textual”

(Schaeffer, 2006, p.48).

Por tanto, aunque la perspectiva de Todorov puede servirnos para una sistematización

más práctica de lo que es un género literario, no responde a una definición del todo satisfactoria.

Schaeffer nos dice que, para poder hacernos una idea más clara de lo que es un género literario,

tenemos que pensar en el texto literario como un objeto semiótico complejo, es decir, es

necesario comprender desde un principio que no todos los géneros literarios se relacionan con su

texto asignado de la misma forma: el texto literario es pluridimensional y cualquier acercamiento

a una definición no debe partir de absolutos tajantes (Schaeffer, 2006, p.55-56). Además, hay que

comprender también que el texto literario es un acto comunicacional, y como tal, comparte

similitudes no sólo con otros textos literarios, sino también con otros actos comunicacionales:

una obra nunca es únicamente un texto, es decir, una cadena sintáctica y semántica, sino que es
también, ante todo, la realización de un acto de comunicación interhumana, un mensaje emitido
por una persona dada en determinadas circunstancias y con unos fines específicos, recibido por
otra persona en determinadas circunstancias y con unos fines no menos específicos (Schaeffer,
2006, p.56).
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Por lo tanto, y según la teoría genérica propuesta por Hegel, podríamos “interpretar los tres

momentos genéricos [la epopeya, el lirismo y la poesía dramática] como refiriéndose de hecho a

modalidades de enunciación” (Schaeffer, 2006, p.26).

Si pensamos en los géneros literarios como modos de enunciación, las piezas comienzan

a encajar mejor. Si este fuera el caso, entonces los criterios con los que se eligen los nombres

genéricos en la literatura estarán supeditados a las necesidades de enunciadores particulares y de

receptores que intentan descifrar el enunciado. Así, los nombres de los géneros literarios tendrán

un factor de historicidad que les de contexto y que les otorgue sentido para el receptor o

enunciador de cierta época:

(…) los términos genéricos tienen un estatus bastardo. No son puros términos analíticos
que se aplicarían desde el exterior a la historia de los textos, sino que forman parte, en
diversos grados, de esa misma historia. El término novela, por ejemplo, no es un
concepto teórico que corresponda a una definición nominal aceptada por el conjunto de
los teóricos de la literatura de nuestra época, sino, ante todo y sobre todo, un término
añadido, en diferentes épocas, a diversas clases de textos, por autores, editores y críticos
diversos (Schaeffer, 2006, p.45)

De ser así, se entiende entonces la razón por la cual un género puede cambiar de rasgos

paradigmáticos con el pasar de los años: por poner un ejemplo ilustrativo, la tragedia moderna

(como la hecha por Shakespeare) representa “conflictos derivados de la pura contingencia de un

carácter o de una pasión” y ya no “representa conflictos entre fuerzas sociales sustanciales”,

como sucedía en la tragedia clásica, debido al “carácter intrínsecamente subjetivo del hombre

moderno” (Schaeffer, 2006, p.31).

Con lo cual, podemos pasar a la siguiente pregunta que tendríamos que plantearnos para

llegar a una conclusión en lo referente a nuestro tema de análisis: la novela maximalista. ¿Es la

novela maximalista una variación del concepto de novela ajustado a los rasgos históricos de la
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posmodernidad, o se trata de otro concepto? ¿Qué tanto diferiría la novela maximalista de la

novela moderna?

2.2. ¿Qué es una novela?

Para poder evaluar las diferencias estructurales entre la novela a secas y la novela maximalista, y

determinar si comparten similitudes suficientes para considerar la segunda como parte de la

primera, tendríamos que comenzar evaluando el concepto mismo de novela.

De nuevo, para irnos acercando poco a poco a una definición funcional del término,

acudimos a The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. La definición de novela que

ofrece este diccionario, entrada particularmente extensa, empieza de esta forma:

novel, nearly always an extended fictional prose narrative, although some novels are very
short, some are non-fictional, some have been written in verse, and some do not even tell
a story. Such exceptions help to indicate that the novel as a literary genre is itself
exceptional: it disregards the constraints that govern other literary forms, and
acknowledges no obligatory structure, style, or subject-matter. (Baldick, 2001, p.173)17

En este pequeño extracto encontramos uno de nuestros primeros problemas, similar al

identificado en definiciones anteriores: la vaguedad. Pero al igual que otros conceptos, la

vaguedad en la definición no viene de una falta de rigor, sino de la naturaleza maleable y

compleja del fenómeno a definir. Tanta ha sido la confusión de teóricos y editores sobre los

rasgos definitorios del término, que el escritor uruguayo Mario Levrero escribe en su último libro

(titulado irónicamente La novela luminosa, aunque juega deliberadamente con otros géneros

17 la novela, casi siempre una prosa narrativa extendida de ficción, aunque algunas novelas son muy cortas, algunas
no contienen ficción, algunas han sido escritas en verso y algunas otras ni siquiera cuentan una historia. Dichas
excepciones nos ayudan a indicar que la novela como género literario es excepcional en sí mismo: ignora las
restricciones que gobiernan a otras formas literarias, y no reconoce ninguna estructura, estilo o temática obligatoria.
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limítrofes de la narrativa, como el diario, la crónica y la novela corta) que hoy en día se le llama

novela a “casi cualquier cosa que se ponga entre tapa y contratapa” (Levrero, 2016, p.213).

Si entendemos, como nos lo sugirió Schaeffer en los capítulos anteriores, los fenómenos

literarios como hechos históricos, es decir, que cambian, caen en desuso, se moldean a las

sociedades que los adoptan, nos sería útil desentrañar el sentido de la palabra novela desde un

punto de vista histórico, pues, si nos vemos guiados a entender tres fenómenos, por poner un

ejemplo, como la novela maximalista, la novela realista y la novela del modernismo inglés como

una sola cosa (es decir, como tres subcategorías de novela), las vastas diferencias entre ellas nos

distraerían del objetivo principal. Sobre este sentido histórico del fenómeno y tomando en cuenta

la muy popular noción de que el Quijote de Cervantes es el primer ejemplo paradigmático de

novela en el sentido moderno (noción que coincide con la de Baldick: “it is the publication in

Spain of the first part of Miguel de Cervantes's Don Quixote de la Mancha in 1605 that is most

widely accepted as announcing the arrival of the true novel” (Baldick, 2001, p.173)), el crítico

venezolano José Balza dice lo siguiente:

En la época de Cervantes se utilizaba la palabra italiana novella para designar las narraciones
cortas; a nadie se le hubiera ocurrido indicar al Quijote como novela. El escritor mismo designa
así sus relatos: las Novelas ejemplares de 1613. En el Prólogo de éstas, dice con orgullo: “Y soy
el primero que he novelado en lengua castellana”. (…) desde nuestra sensibilidad actual, novela
resulta ser un libro de regular extensión, perturbador y compuesto como una selva o como
música; novela sólo puede ser un libro como el Quijote. Y el sesgo de la frase se vuelve
asombroso si comprendemos que, precisamente, con Cervantes nace la novela, lo que ahora
concebimos como novela. El milagro ha sido posible, entre otras cosas, porque ese libro es “hijo
del entendimiento”: lo cual, después de Freud, también significa ser hijo de la oscuridad, de lo
inconsciente, de las energías in/voluntarias. (Balza, 1987, p.12)

¿A qué se refiere Balza con un libro de regular extensión, perturbador y compuesto como una

selva o como música? La vaguedad de su descripción pertenece más al ámbito creativo que al
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crítico, pero nos da un indicio interesante sobre los criterios que se han utilizado para llegar a una

definición. Por ejemplo, hablar de una “extensión regular” resulta confuso. ¿Podríamos entender

por extensión regular, guiándonos por lo que es común en el mercado editorial actual, la de un

libro de entre doscientas y trescientas páginas? ¿O es una cuestión que se mide más por número

de palabras?

Sobre la extensión que debe tener un texto narrativo para ser considerado novela, Baldick

aventura lo siguiente:

Novels can be distinguished from *SHORT STORIES and *NOVELLAS by their greater length,
which permits fuller, subtler development of characters and themes. (Confusingly, it is a shorter
form of tale, the Italian novella, that gives the novel its name in English.) There is no established
minimum length for a novel, but it is normally at least long enough to justify its publication in an
independent volume, unlike the short story.  (Baldick, 2001, p.173)18

Si este fuera el caso, habría que evaluar en principio lo que se ha considerado una obra de

regular extensión, una obra que justifique su publicación en un volumen independiente a lo largo

de los años. Por poner un ejemplo, el lector literario del siglo XIX solía leer novelas por

entregas, en el periódico o por suscripción (Villorria, 1999, p.193-194), lo cual les permitía

seguir una historia extensa a lo largo de varios meses. Esta condición permitió la gestación de

proyectos literarios de largo aliento como Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno, El conde

de Montecristo de Alexandre Dumas e incluso Crimen y castigo de Fedor Dostoievski. Sin

embargo, la existencia de otras obras decimonónicas que gozaron de igual popularidad,

igualmente llamadas novelas, y que cuentan con por lo menos la mitad de la extensión de las

18 Las novelas pueden distinguirse de los cuentos y de las novelas cortas por su mayor extensión, lo cual les permite
un desarrollo de personajes y temas más completo y sutil. (Confusamente, es una forma de relato más breve, la
novella italiana, la que le da a la novela su nombre en inglés.) No hay un mínimo de extensión para una novela, pero
normalmente es al menos lo suficientemente larga para justificar su publicación en un volumen independiente, a
diferencia del cuento.
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anteriormente citadas (pienso, por ejemplo, en Padres e hijos de Turguenev, el Werther de

Goethe o Miau de Pérez Galdós), me hace dudar de esta supuesta regular extensión. ¿Sería

correcto conjeturar que, para un lector decimonónico, una novela tan extensa como Los

miserables de Víctor Hugo no supondría mayor esfuerzo? ¿Resulta demasiado aventurado

asegurar que, con las condiciones editoriales de nuestros días, muchas novelas del XIX

quedarían obsoletas por su longitud desproporcionada, aunque muchas de ellas sigan teniendo su

lugar entre los lectores contemporáneos? Este criterio, por su vaguedad, resulta poco funcional

cuando se le sujeta a escrutinio.

Por otro lado, para autores como Luis Arturo Ramos, las diferencias entre géneros

narrativos y sus denominaciones se fijan más bien por un proceso de convención entre lectores y

autores: “destaco dos palabras: intención y convención. Dicho de otra manera, lo que el escritor

pretende hacer, inmerso como está en un contexto de lectores experimentados y con referentes

literarios” (Ramos, 2009).

Para poder acercarnos a una definición de novela, podemos comenzar poniendo límites

entre lo que es novela y lo que no, a través de la observación de sus géneros limítrofes.

En su ensayo “Tres géneros narrativos”, el poeta, narrador y crítico literario Mario

Benedetti ahonda en este método, al delinear tres modalidades de la narrativa: el cuento, la

nouvelle (o novela breve, así designada, según el uruguayo, al no existir en la lengua española un

término exacto para definirla) y la novela. Para Benedetti, estas tres modalidades se encuentran

en una especie de escala de amplitudes, encontrándose el cuento en un extremo de la escala y la

novela en el otro.
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Para Benedetti, el cuento “es siempre una especie de corte transversal efectuado en la

realidad. Ese corte puede mostrar un hecho (una peripecia física), un estado espiritual (una

peripecia anímica) o algo aparentemente estático: un rostro, una figura, un paisaje” (Benedetti,

1968), es decir, un retrato, una situación que siempre deja al lector a la espera de un desenlace

satisfactorio. A continuación, Benedetti describe a la nouvelle como un desarrollo del cuento:

Al hecho, al estado de ánimo, al simple retrato, que en el cuento aparecen a modo de instantánea,
se les agrega aquí su evolución (parcial, naturalmente, ya que la evolución total sólo cabe en una
estructura de novela). Es decir, que cuando la ficción corta efectivamente la realidad, ya estamos
enterados (o nos vamos a enterar a renglón seguido) del ambiente, del carácter, de las condiciones
especiales en que ese corte se produce. El cuento actúa sobre el lector en función de la sorpresa;
la nouvelle recurre a la explicación. (Benedetti, 1968)

Para dar continuidad, concluye caracterizando a la novela como el desenvolvimiento total de la

narrativa, en la que los retratos, conflictos y explicaciones que les son posibles al cuento y a la

nouvelle terminan de intersectarse y relacionarse en un mundo contenido y autónomo:

Por lo demás, tanto el cuento como la nouvelle no pasan de ser versiones deliberadamente
limitadas del conflicto humano. Para obtener el todo, la historia completa, debemos recurrir a la
novela. En este género [...] cada hecho, cada transformación, no aparece aislada del resto, como
un solista a quien destacan los reflectores. En la novela la versión es total, se discriminan los
hechos [...], se analizan los pensamientos desde fuera y desde dentro, desde el testimonio de quien
asiste a su eclosión y desde la mente que los genera; cada peripecia, cada proceso, cada historia,
tiene raíces en el pasado, proyecciones en lo venidero, es un mero resorte que, al igual que en la
vida, se conecta aquí y allá con otras peripecias, otros procesos, otras historias. (Benedetti, 1968)

A pesar de que lo dicho por Benedetti podría no aplicar para todas las épocas (es decir, el manejo

de sus términos está anclado a la observación de las convenciones genéricas de la época

moderna), me parece que lo más acertado de su acercamiento está en su metodología: no se

limita a describir eso que hay, en palabras de Levrero, entre tapa y contratapa, sino que intuye

que la atribución de un género a un texto se lleva a cabo a través de la observación de sus
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mecanismos internos, de su estructura: es decir, la novela es novela no por su extensión, sino por

las necesidades de su contenido, necesidades que, forzosamente, dan lugar a formas específicas.

Por su parte, el pensador húngaro Gyorgy Lúkacs decidió, en su ensayo Teoría de la

novela, pensar en la novela como una expresión de la “épica grande”, como parte de una

tradición que comienza con la epopeya antigua y, en específico, con Homero (en este sentido, la

clasificación de Benedetti nos ayuda a hacer una revisión crítica de las formas que la épica ha

tomado en la modernidad).

Para Lúkacs, tanto la tragedia griega como la epopeya homérica resultan de una relación

orgánica entre el hombre y el mundo, en la que el ser humano conoce su lugar en el orden de las

cosas: todos los elementos del mundo se relacionan en perfecta unidad; por eso mismo, la Ilíada

no necesita principio ni fin, y los héroes de las tragedias aceptan con naturalidad su destino fatal

(Lukács, 1975, p.322).

Sin embargo, con la llegada de la modernidad (lo que Lukács llama el colapso del mundo

objetivo), el paradigma cambia:

Pero, con el colapso del mundo objetivo, también el sujeto se convierte en fragmento; solo el yo
ha quedado en el ser, pero también su existencia cristaliza en la insustancia del vertedero que él
mismo ha producido. Esa subjetividad quería darle forma a todo, y precisamente por eso no ha
podido sino reflejar un fragmento. (Lukács, 1975, p.320)

La epopeya genera un mundo y lo contiene. La épica grande moderna, es decir, la novela,

contiene fragmentos de subjetividades desde los cuales se alcanza a observar, a lo lejos, ese

mundo objetivo que se ha perdido en el tiempo. Al distanciarse el ser humano de una concepción

objetiva del mundo, al dudar de sus percepciones y de sus sentidos, al concebirse como un ser

que observa el mundo y no como parte integral de ese mundo observado, deja de estar en
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sintonía con la epopeya. Por eso, la primera marca de la novela moderna se encuentra en el

momento en el que el alma de un personaje es “demasiado estrecha o demasiado amplia” para el

mundo que la contiene (Lukács, 1975, p.283-284). El ejemplo paradigmático de un alma

demasiado amplia para su mundo es, por supuesto, la del Quijote.

Esto mismo explica la relación entre los personajes y sus conflictos tanto en la epopeya

como en la novela. En toda la epopeya (desde la Chanson de Roland y el Cantar del Mío Cid

hasta la Ilíada y la Odisea), los personajes viven en un mundo del que conocen todas las reglas,

todas las implicaciones de sus actos, algunos hasta conocen de antemano su destino; por lo tanto,

actúan acorde a su papel: Roldán no huye para salvar su vida de las huestes sarracenas, pues sabe

que su destino es morir tocando el corno para avisar a las tropas de Carlomagno. La epopeya

existe suspendida en el tiempo, completa en sí misma cada ocasión, como si la historia se

volviera a repetir cada vez que se la recita y sus personajes tuvieran que vivirla de nuevo cada

vez que se les invoca. Sin embargo la novela, en su naturaleza de fragmento, es incompleta, sus

personajes dudan y buscan completar su propia historia:

La epopeya configura una totalidad vital por sí misma conclusa; la novela intenta descubrir y
construir configuradoramente la oculta totalidad de la vida. La estructura dada del objeto indica el
temple de la dación de forma. Pues la búsqueda no es más que la expresión, dicho desde el sujeto,
de que tanto el objetivo todo de la vida cuanto sus relaciones con los sujetos carecen totalmente
de armonía evidente. Todas las fracturas y todos los abismos que lleva en sí la situación histórica
pueden introducirse en la configuración, y no se deben esconder con los medios de la
composición. De este modo se objetiva como psicología del héroe de la novela el temple básico
que determina la forma en este género: los personajes novelescos son seres que buscan. (Lukács,
1975, p.327)

Lukács conceptualiza, de este modo, a la epopeya y a la novela moderna como diferentes modos

de un gran “modo” literario que es la épica grande. Lo que hace diferente a la epopeya de la

novela moderna es esa “integridad” de la epopeya imposible para la novela subjetivizada e
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individual. El teórico ruso Mijaíl Bajtín, en su ensayo Epica y novela, ahonda más en sus

diferencias esenciales, en especial, en la forma en la que manejan y conceptualizan el tiempo.

Para el ruso, existen tres características clave que diferencian a la novela de todos los demás

géneros literarios:

Veo tres rasgos principales que diferencian radicalmente la novela de todos los demás géneros: 1)
la tridimensionalidad estilística, relacionada con la conciencia plurilingüe que se realiza en ella;
2) la transformación radical en la novela de las coordenadas temporales de la imagen literaria; 3)
una nueva zona de construcción de la imagen literaria en la novela, zona de máximo contacto con
el presente (contemporaneidad) imperfecto (Bajtín, 1989, p.456).

En contraposición, la epopeya se distingue por estos rasgos:

Desde el punto de vista de nuestro problema, la epopeya, como género preciso, se caracteriza por
tres rasgos esenciales: 1) sirve de objeto a la epopeya el pasado épico nacional, el «pasado
absoluto» (según la terminología de Goethe y Schiller); 2) sirve de fuente a la epopeya la
tradición, la leyenda nacional (y no la experiencia personal y la libre ficción que se desarrolla a
base de la primera); 3) el universo épico está separado de la contemporaneidad, es decir, de la
época del rapsoda (del autor y de sus oyentes), por una distancia épica absoluta (Bajtín, 1989,
p.458).

Bajtín observa que la epopeya no sólo crea un universo propio, sino que ocurre en un tiempo

distinto al nuestro. El aedo que recita La Ilíada en una plaza pública de la Antigua Grecia y el

trovador que canta la leyenda de Roldán en una taberna medieval están separados de la historia

que cuentan por las fronteras entre ficción y realidad: el tiempo que maneja una novela como el

Quijote de Cervantes es contemporáneo, maleable y abierto a interpretaciones, y el de Aquiles y

Carlomagno ya ha sido fijado: “El universo épico está definitivamente acabado, no sólo como

acontecimiento real de lejano pasado, sino también como sentido y valoración: no puede ser

cambiado, ni reinterpretado, ni revaluado. Está ya formado, acabado; es inmutable como hecho

real, como sentido y como valor” (Bajtín, 1989, p.462).
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Esta diferencia crucial determina la estructura de cada elemento tanto de la epopeya

como de la novela. Por ejemplo, esta construcción del mundo y esta concepción del tiempo

determinan en conjunto cómo tendría que ser un personaje en el universo de la epopeya y el

universo de la novela. Por ejemplo, en la epopeya, el personaje ya está determinado y será el

mismo de principio a fin, “se ha convertido en todo lo que podía ser, y sólo podía ser aquello en

lo que se ha convertido” (Bajtín, 1989, p.478-479). Sin embargo, el personaje novelesco se

encuentra embebido en un tiempo contemporáneo: no hay nada que se sepa a priori, es libre de

tomar sus propias decisiones, está incompleto, busca superarse y arriesgarse:

Uno de los principales temas internos de la novela es precisamente el de la no correspondencia
del héroe con su destino y su situación. El hombre es superior a su destino, o inferior a su
humanidad. No puede convertirse, íntegramente y hasta el final, en funcionario, terrateniente,
comerciante, novio, celoso, padre, etc. Y si, a pesar de todo, el héroe de la novela se convierte en
tal, es decir, si se integra por completo en su situación y en su destino (un héroe de género, la
mayoría de los personajes secundarios de la novela), el exceso de humanidad puede plasmarse
entonces en la imagen del héroe principal; ese exceso se plasma siempre en la orientación formal
y de contenido del autor, en su sistema de visión y representación del hombre (Bajtín, 1989,
p.481-482).

Todo lo anteriormente dicho entra, por así decirlo, en los cánones de la literatura moderna. Tanto

la construcción novelística como estudio de los fragmentos que componen una realidad superior

y la “incompletud” de los personajes puede observarse en muchas de las obras más

representativas del género. Sin embargo, como Schaeffer postuló, los géneros literarios

responden a cambios sociohistóricos, y así como el “colapso del mundo objetivo” que implicó la

modernidad propició cambios importantes en la forma de concebir ficción, la llegada de un

cambio de paradigmas como lo fue la posmodernidad debió también marcar una pauta para que

se efectuara un cambio profundo en la forma de escribir narrativa. ¿Cómo se decantarían,
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entonces, estos procesos socio-históricos en la formación de un género literario, en específico, de

la novela?

2.3. Sobre novela posmoderna: la nueva novela histórica hispanoamericana.

Es necesario aclarar que los procedimientos y las ideas propuestas por los teóricos del

posmodernismo tendrían que aplicarse en las obras literarias producidas en este periodo histórico

de forma distinta en cada país, en cada latitud, dependiendo de su tradición literaria y sus

situaciones económicas, históricas e ideológicas. Ya que no es posible hablar de una sola

tendencia en la novela posmoderna, al menos sí podemos estudiar una de las formas en las que se

manifestó, forma que resulta particularmente cercana a la novela de Del Paso, y que más se ha

estudiado en la crítica hispanoamericana y en lengua española: la llamada “nueva novela

histórica”.

Según el venezolano Luis Britto García, los narradores hispanoamericanos vieron en el

colapso de las grandes narrativas de las corrientes posmodernistas una oportunidad de proponer

una “nueva visión de la vieja historia” (Britto, 2004, p.24), es decir, de aprovechar el

derrumbamiento de la hegemonía ideológica europea sobre las narrativas que definieron a los

países latinoamericanos para descubrir nuevas formas de mirarse y evaluarse a sí mismos a

través de la ficción.

María Cristina Pons, en su muy completo estudio sobre la novela histórica

latinoamericana de finales del siglo XX, destaca tres novelas fundamentales de este género:
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Noticias del Imperio de Fernando del Paso, El general en su laberinto de Gabriel García

Márquez y El entenado de Juan José Saer (véase Pons, 1996).

Según Galindo (1999), en la novela El arpa y la sombra de Alejo Carpentier, publicada

en 1979, pueden observarse dos de los rasgos temáticos que preconfigurarán las novelas

pertenecientes a este género novelístico: la búsqueda de la identidad hispanoamericana

independiente de Europa y la exploración del pasado como modo de autodefinición e

interpretación de las problemáticas del presente (p.40):

La nueva novela histórica hispanoamericana constituye una de las vertientes de la narrativa del
postboom, la que ofrece una gran heterogeneidad textual producto de la incorporación de nuevas
problemáticas y consecuentemente de nuevos constructos teóricos, estéticos y literarios. Es así
que en los últimos años ha aflorado con singular importancia la irrupción de los discursos de la
marginalidad étnica o de género, por ejemplo, que han complejizado el panorama del discurso
reivindicativo y social de la literatura. (Galindo, 1999, p.39)

El mismo Galindo destaca cuatro modalidades de la nueva novela histórica hispanoamericana

(modalidades que no son exclusivas y que pueden converger en una sola obra al mismo tiempo),

según los recursos y métodos que utiliza:

1. El discurso de la identidad perdida: “Se trata, principalmente, de un discurso

[historiográfico] desacralizador de la historia y de sus posibilidades de interpretación del

pasado como posibilidad de explicación de la identidad” (Galindo, 1999, p.40), es decir,

un intento de reinterpretación escéptica de los registros históricos en los que se cuenta la

historia de los países hispanoamericanos, para su reinterpretación desde un punto de vista

no europeo.

2. El discurso paródico e irónico: en el que se parte “de la conciencia asumida de la crisis

del discurso histórico y de la identidad y parodian incluso sus formas más actuales”
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(Galindo, 1999, p.41), es decir, en el que se lleva a cabo una subversión del discurso

histórico a través del humor, el pastiche y la parodia.

3. El discurso político: en el que se lleva a cabo una “indagación en la etapa [histórica

hispanoamericana] de sus inicios políticos independientes” (Galindo, 1999, p.42), a

través de la ficcionalización y exploración de las vidas de figuras históricas importantes

para la independencia de los estados hispanoamericanos, como es el caso de Simón

Bolívar.

4. El discurso intertextual: en el que la nueva novela histórica hispanoamericana se sirve de

intertextualidades con, por ejemplo, textos históricos y con otras obras literarias y

artísticas en general para

poner énfasis en que la historia, el pasado, es el resultado de un collage textual, de un tejido en
que unos textos se leen a otros, se tocan e injertan dando lugar a un espacio múltiple y abierto,
pero al mismo tiempo sirve para poner énfasis en el tema del poder en relación con la
construcción del pasado. (Galindo, 1999, p.44)

Puesto que, como habíamos mencionado antes, este estudio se centra en un nuevo marco de

análisis para la discusión de Noticias del Imperio y de la literatura hispanoamericana de finales

del siglo XX, no nos extenderemos demasiado en las fascinantes cuestiones que plantea el

concepto de la nueva novela histórica hispanoamericana; sin embargo, es necesario reconocer su

importancia en el panorama crítico que delimita los horizontes de la obra que analizaremos y

reconocer ciertas tendencias que los teóricos visibilizan en la novela posmoderna que serán

llevadas a su máxima expresión en el género teorizado por Ercolino. Por consiguiente,

dedicaremos el siguiente capítulo al desglose del nuevo género que trabajaremos: la novela

maximalista.
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3. ¿Qué es la novela maximalista?

3.1. Antecedentes teóricos

El teórico italiano Stefano Ercolino propone un nuevo género literario, nacido durante la segunda

mitad del siglo veinte y desarrollado hasta los años transcurridos del siglo veintiuno: la llamada

“novela maximalista”. Para él, la novela maximalista es un género estéticamente híbrido

enmarcado en la postmodernidad (Ercolino, 2015, p. xi).

Esta propuesta genérica tiene varios precedentes teóricos. Ercolino mismo menciona la

systems novel de Tom LeClair, la opera-mondo de Franco Moretti y la “mega-novela” de

Frederick R. Karl (Ercolino, 2015, p. xvii). Es importante para nuestra investigación recuperar en

la medida de lo posible los postulados de estas teorías, aunque éstas no estén completamente

acotadas hacia nuestro objeto de estudio. A través de la observación de dichas teorías, podemos

ver la evolución de un concepto en constante formación y perfeccionamiento: los cuatro teóricos

(LeClair, Moretti, Karl y Ercolino) observan, básicamente, el mismo fenómeno, pero lo

conceptualizan a través de herramientas distintas y a la luz de enfoques distintos.

3.1.1. La novela-sistema de Tom LeClair

El teórico norteamericano Tom LeClair es el primero en ser citado por Ercolino como

antecedente inicial. LeClair propone, como un primer acercamiento al análisis de ciertas obras

posmodernas (en específico, las obra novelística del autor estadounidense Don DeLillo), los

fundamentos teóricos del biólogo austriaco Ludwig von Bertalanffy. Para Bertalanffy, los
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modelos de organización de las ciencias a mediados del siglo XX estaban cayendo en el error de

hiper-especializarse. Por eso, su teoría general de los sistemas postula lo siguiente: “living

systems are dynamic processes that combine energy and information in reciprocal relations, the

systems are not separable into parts but must be considered as wholes” (LeClair, 1987, p.4). Es

decir, es imposible comprender el funcionamiento de un organismo sin antes comprender su

relación con cada elemento del sistema:

Systems theory has at its purposes to understand the fundamental and particular processes of life,
to find the essential relations among sciences that isolate parts of the ecosystem for study, and to
provide a new paradigm for thinking about reality (LeClair, 1987, p.3)19

LeClair utiliza estos postulados para observar desde otra perspectiva el nuevo modo de escritura

que vino con el inicio de la posmodernidad en los Estados Unidos. Una nueva forma de escribir

novelas a finales del siglo XX tendría forzosamente que responder a una nueva forma de ver la

realidad con ciertos cambios estructurales.

Systems theory responds to, connects, and makes sense of precisely those future-shock conditions
of the writers sociopolitical experience in the late 1960s and 1970s that distinguish it as
contemporary: the accelerating specialization (and alienation) of knowledge and work; the
tremendous growth of information and communications media into mass markets and the
attendant reductiveness of messages into commodities; large-scale geopolitical crises over energy
and exchange (of goods, information and money); and the growing awareness of planetary
ecological threats produced by man yet now seemingly beyond his control (LeClair, 1987,
p.9-10)20

20 La teoría de sistemas responde, conecta y busca sentido precisamente a esas condiciones futuras de shock de las
experiencias sociopolíticas que los escritores a finales de los sesentas y en los setentas consideran como
contemporáneas: la acelerada especialización (y alienación) del conocimiento y el trabajo; el crecimiento tremendo
que convirtió a los medios de comunicación y de información en mercados masivos y la concomitante reducción de
los mensajes en productos; las crisis geopolíticas a gran escala a razón de la energía y el intercambio (de bienes,
información y dinero); y la creciente conciencia de las amenazas ecológicas planetarias producidas por el hombre y
que ahora parecen fuera de su control.

19 La teoría de sistemas tiene como propósitos comprender los procesos fundamentales y particulares de la vida,
encontrar las relaciones esenciales entre las ciencias que aíslan partes del ecosistema para sus estudios, y proveer un
nuevo paradigma con el cual pensar la realidad.
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En el mundo posmoderno, abundante en informaciones contradictorias y en la alienación de los

individuos, el novelista intenta fijar un orden a través de una obra totalizadora, una obra que

exprese la complejidad de una realidad sumergida de lleno en la era de las comunicaciones y las

crisis.

Esta nueva respuesta de la novela-sistema se alcanza, según LeClair, con cinco

estrategias estéticas: la “transformación retórica” del texto y el lector (a través de la subversión

continua de las expectativas que vienen con el género), el modo cómico (el uso constante del

humor para mantener interesado al lector a través de una lectura extensa), el narrador como

orquestador y no como creador (es decir, un autor que organiza los elementos de un mundo y los

relaciona, en vez de crearlos), la autorreferencialidad y la concepción de la novela como un

elemento “parasitario” que se vale del lector para lograr objetivos que pueden ser tanto estéticos

como políticos y sociales (LeClair, 1989, p.21-25).

Aunque tal vez este último elemento pueda sonar cuestionable (porque, en el sentido

estricto, ¿qué literatura no es parasitaria?), toma un sentido más específico al consultar sus

fuentes: la teoría parasitaria de la literatura que LeClair sugiere en su ensayo está tomada de el

libro Le parasite, de Michel Serres, en el que el polímata francés reflexiona en torno a las dos

acepciones del término en francés: parasite es, al mismo tiempo, el organismo que se alimenta de

los recursos de otro organismo sin matarlo, y la interferencia de la radio o la estática que se da en

una televisión con mala señal. Para Serres, la idea del parásito sirve muy bien para explicar, por

ejemplo, la relación entre el individuo y las instituciones: el parásito que se “adhiere” a un
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sistema, aunque al principio pueda considerarse como un elemento externo, determina con el

paso del tiempo el funcionamiento del sistema total (Serres, 1982, p.x).

Ercolino, en su revisión de la novela-sistema (también llamada por LeClair como la

novela del exceso), critica esta última visión parasitaria de la obra literaria, puesto que LeClair

pretendía que la novela-sistema sirviera como un contrapeso cultural contra las condiciones de la

modernidad capitalista y contra los postulados racionalistas de Occidente, pero no consideró que

las mismas obras que analizaba estaban construidas bajo las mismas pautas occidentales que él

intentaba negar. Por ejemplo, para LeClair, toda novela-sistema tiene en su estructura un ánimo

deconstructivo, seguido por un desenlace reconstructivo: la novela-sistema intenta desmontar

nuestra idea de mundo para después instalarnos otra idea de mundo, más “crítica y democrática”.

Pero Ercolino se cuestiona si este mecanismo funciona de verdad, si resulta práctico desmontar

un sistema para inmediatamente implantar uno nuevo, sin permitir que el lector cree uno propio

a través de la reflexión y el ordenamiento de las nuevas ideas expuestas por el texto (Ercolino,

2015 p.6-7) .

3.1.2. La mega-novela de Frederick Karl

Para el estudioso norteamericano Frederick Karl, este mismo modo de escritura se llamó la

“mega-novela”, que es una obra narrativa larga y “entretejida con innumerables hilos” (Karl,

1985, p.248), fruto de la literatura norteamericana post-segunda guerra mundial. Para Karl, las

características de esta mega-novela son las siguientes: la longitud, la apertura (openness), la

incompletud, el caos, el orden, la tradición y la experimentación (Ercolino, 2014, p.7).

48



Desde el principio, nos hallamos con un problema familiar: la longitud (posteriormente

seguiremos problematizando los demás puntos). ¿Cualquier novela larga es una mega-novela?

Karl identifica el problema y lo explica a través de esta problematización: “In our era, Gravity’s

Rainbow or Giles Goat-Boy may be cited as Mega-Novels, while The Magic Mountain or even

Proust’s Remembrance are not” (Karl, 1985, p.249). Para él, aunque La montaña mágica sea una

novela “entretejida con innumerables hilos”, no puede considerarse como una mega-novela,

mientras que Gravity’s Rainbow sí, puesto que hay una diferencia esencial en el procedimiento

de ambas obras:

The contemporary Mega-Novel differs from most previous examples of the long novel (…) in
that it does not attempt to be inclusive. This appears to be a paradox: that despite great length and
vast numbers of characters, the Mega-Novel has forsaken inclusivity in favor of indeterminancy.
Its aims are decentering or deconstructing, rather than gathering in. It is more mass than content.
It gives up melody for the sake of (often) unheard harmonies. Previous long novels were works
clearly inclusive —to gather in; not only to set out a given story, but to limn the general outlines
of a discernible society and culture, whether the squirearchy in Fielding and the clash of classes in
Richardson, or London in Bleak House, Paris society in Proust, the rarified world of illness, death
and recovery in Thomas Mann, even an invented culture in Marquez’s One Hundred Years of
Solitude (Karl, 1985, p.250)21

Para Karl, novelas como En busca del tiempo perdido, La montaña mágica y Cien años de

soledad difieren de las novelas posmodernas norteamericanas en su intento de complitud, de

abarcar todo un mundo, toda una sociedad o todo un gran tema en una sola obra. Las novelas

21 La mega-novela contemporánea difiere de la gran mayoría de ejemplos previos de novela larga (...) en el hecho de
que no intenta ser inclusiva. Esto parece ser una paradoja: que a pesar de su gran extensión y vasto número de
caracteres, la mega-novela ha abandonado la inclusividad en favor de la indeterminación. Sus miras están en
descentralizar y en deconstruir, más que en recopilar. Es más masa que contenido. Renuncia con frecuencia a la
melodía en pos de armonías nunca antes escuchadas. Las novelas largas previas eran obras claramente inclusivas,
buscaban recopilar; no solamente para contar cierta historia, sino también para iluminar los contornos generales de
una sociedad y una cultura discernibles, ya sea a los terratenientes en Fielding y la lucha de clases en Richardson, o
el Londres de Casa desolada de Dickens, la sociedad parisiense de Proust, el enrarecido mundo de la enfermedad, la
muerte y la recuperación de Thomas Mann, e incluso una cultura inventada en Cien años de soledad de Márquez.
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anteriormente mencionadas intentan atraer todo hacia un punto central, es decir, la obra, mientras

que autores como William Gaddis o Thomas Pynchon hacen obras abiertas, que no terminan en

sí mismas y que no intentan unificar todos los elementos del universo que crean alrededor de una

sola trama o de una sola historia (de ahí los términos apertura e incomplitud): en resumen, las

mega-novelas son obras descentralizadas, y una novela centralizada, aunque sea muy larga, no

puede ser una mega-novela. Sin embargo, una novela que llevara a cabo los mecanismos de

descentralización de una mega-novela tendría que ser, por fuerza, muy extensa: la longitud

desmesurada no es un requerimiento del género, sino una consecuencia de una estructura que no

necesita un final, que es, en palabras de Karl, como un universo en expansión:

The Mega-Novel, then, is incomplete, despite its great lenght, This means it can be extended
indefinitely, or as long as the author’s energy holds out. There is little in the Mega-Novel to
indicate an ending —it has no sense of closure; It is all middles, often with little or no beginning.
Such novels are like an expanding universe. Gaddis’s JR is all middle constructions— it begins,
apparently, only because words appear on the page, and it moves in a seeming arbitrary way,
providing the middle of a young boy’s experience, but no inside to it. (Karl, 1985, p.254)22

Los últimos dos elementos constitutivos de la mega-novela, al principio, resultan confusos: el

caos, el orden, la tradición y la experimentación. Pares antitéticos. Pero para Karl, la

mega-novela es una forma literaria paradójica en sí misma:

The so-called mega-novel is full of paradoxes: it is long but lacks any sense of completion; while
it has no boundaries for an ending, of course it does end; it seems to defy clear organization —it
seems decentered, unbalanced—yet has intense order; it is located outside traditional forms of
narrative, but still employs some conventional modes. Its aim posits disorder, messiness, the

22 La mega-novela, entonces, está incompleta, a pesar de su gran longitud. Esto significa que puede
extenderse indefinidamente, o tanto como dure la energía autor. Hay poco en la mega-novela que indique
un final —no tiene sentido del cierre; todos son puntos medios, a veces incluso sin inicios. Novelas así
son como un universo en expansión. JR de Gaddis es todo construcciones en puntos medios —inicia,
aparentemente, sólo porque las palabras aparecen en la página, y se mueve en una forma en apariencia
arbitraria, y se nos da en medio de la experiencia de un niño, pero nunca desde dentro.
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chaos of our existence and by extension of our times; nevertheless, its length, complexity and
on-goingness make it a model of order. (Karl, 1983, p.162)23

El universo contenido dentro de la mega-novela es caótico (precisamente, como consecuencia de

su estructura descentralizada), pero adquiere una especie de orden al contenerse dentro de la

obra; la novela podría no terminar donde termina, seguir acumulando capítulos, pues su “trama”

no se reduce a una historia central y pueden seguirse introduciendo hilos a la madeja, pero

invariablemente termina en algún punto, a veces elegido arbitrariamente; acumula mecanismos

tradicionales de la narrativa, pero los organiza a través de composiciones y estructuras

experimentales.

Muchos de estos conceptos y características de la mega-novela serán retomados por

Ercolino. La mega-novela es, por los elementos que la constituyen, el género más parecido a la

novela maximalista de todos sus antecedentes, con una pequeña diferencia: el estudio de Karl se

concentra en una sola forma de escritura adscrita a una región geográfica específica: las

mega-novelas producidas en los Estados Unidos. Para Karl, este modo de escritura era practicado

mayoritariamente por hombres blancos protestantes (Karl, 2001, p.162), y llega a esa conclusión

al asociar ciertos rasgos estructurales de ciertas obras literarias al entorno socio-racial de sus

autores: William Gaddis, Thomas Pynchon y David Foster Wallace. Sin embargo, mientras que

para Karl el fenómeno literario que él denominó mega-novela es un fenómeno local, Ercolino lo

ve como un fenómeno global, que no está adscrito a las condiciones de privilegio de cierta raza

23 La llamada mega-novela está llena de paradojas: es larga pero carece de una sensación de completud;
aunque no tiene los límites de un final, por supuesto que termina; parece resistirse a una organización
clara —parece descentralizada, desbalanceada— pero está intensamente ordenada; se localiza afuera de
las formas tradicionales de la narrativa, pero aún utiliza algunos modos convencionales. Su mira está en el
desorden, en el caos de nuestra existencia y, por extensión, de nuestros tiempos; a pesar de esto, su
longitud, complejidad y continuidad la hacen un modelo de orden.
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en cierta sociedad específica, sino que está más asociado a una nueva visión de mundo que puede

encontrarse en muchas otras latitudes.

3.1.3. El texto mundo de Franco Moretti

La propuesta de Franco Moretti para analizar lo que él denomina texto-mundo tiene su origen en

los estudios de Immanuel Wallerstein en las ciencias sociales. Moretti parte, en especial, del

concepto de sistema-mundo que Wallerstein propone en el primer volumen de su serie “The

Modern World-System”:

A friend brought me the first volume of The Modern World-System 1: Capitalist Agriculture and
the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century (Wallerstein, 1974) from
the United States in the late 1970’s; the book made an enormous impression on me, and I
remember wondering how it could affect, and change, the study of literature. But I found an
answer only several years later, when I realized that world-systems analysis offered a very good
way to account for the mix of “all-inclusiveness” and chaos which had often been noticed in
Modernist texts (Ulysses, The Waste Land, Cantos…), but never truly explained. In the light of
world-systems analysis, this strange combination could be recognized as an attempt to represent a
world which had simultaneously become one (whence the all-inclusiveness), but full of disparities
and contradictions (whence the chaos). (Moretti, 2005, p.217)24

24 Un amigo me trajo el primer volumen de El mundo-sistema moderno 1: La agricultura capitalista y los
orígenes de la economía mundial europea en el siglo dieciséis (Wallerstein, 1974) de los Estados Unidos
a finales de los setentas; dicho libro hizo una enorme impresión en mí, y recuerdo preguntarme cómo
podría afectar, y cambiar, el estudio de la literatura. Pero sólo encontré una respuesta muchos años
después, cuando caí en cuenta de que el análisis de los mundos-sistema ofrece una buena forma de
considerar la combinación de “inclusividad” y caos encontrados con frecuencia en textos modernistas
(Ulises, La tierra baldía, Cantos…), pero que nunca se había logrado explicar. A la luz del análisis de los
mundos-sistema, esta extraña combinación podía reconocerse como un intento de representar un mundo
que se había convertido en uno (de ahí la inclusividad) aunque estuviera lleno de disparidades y
contradicciones (de ahí el caos).
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El texto-mundo de Franco Moretti puede rastrearse desde el Fausto de Goethe, pasa por el Moby

Dick de Melville y culmina en Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Debe notarse

que el trabajo de investigación de Moretti comienza en la década de los setentas y sólo ve la luz

como una publicación hasta 1996, de ahí la falta de obras más contemporáneas en su corpus

(Moretti, 2005, p.217).

Para Moretti, la opera mondo es una nueva forma de la narrativa que aparece con la

llegada de la revolución industrial y el nacimiento del capitalismo y la modernidad. Esta

coyuntura histórica propicia un cambio profundo en la forma de organización de las distintas

sociedades del mundo, en la forma en la que las distintas sociedades se relacionan entre sí.

In world-systems analysis the coordinates change, as the onset of capitalism brusquely reduces
the many independent spaces needed for the origin of species (or of languages) to just three
positions: core, periphery, and semiperiphery. The world becomes one, and unequal: one, because
capitalism constrains production everywhere on the planet; and unequal, because its network of
exchanges requires, and reinforces, a marked power unevenness among the three areas. (Moretti,
2005, p.221)25

Moretti se da cuenta de que el nuevo orden de las cosas del capitalismo y la modernidad es

paradójico, es decir, está hecho de igualdades y contradicciones. La modernidad capitalista

agrupó al mundo en tres grandes formas de relación entre sociedades: el núcleo, la periferia y la

semiperiferia. También toma prestada una idea de la teoría de la evolución de Darwin: el árbol

genético, para explicar la multiplicidad de formas que existen de literatura, así como existen

dentro de una especie animal una multiplicidad de sub-especies, y explica esta multiplicidad a

25 En el análisis de mundos-sistema las coordenadas cambian, pues el comienzo del capitalismo reduce
bruscamente los muchos espacios independientes necesarios para que las especies (o las lenguas) se
originen a solamente tres posiciones: centro, periferia y semiperiferia. El mundo se convierte en uno, y es
desigual: es uno, porque el capitalismo restringe la producción en todas partes del planeta; y desigual,
porque su red de intercambios requiere, y refuerza, una marcada desnivelación de poder entre las tres
áreas.
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través de divergencias históricas y de espacio (Moretti, 2005, p.220-221). Las literaturas del

mundo, así como las sociedades, en lugar de ser hasta cierto punto autónomas y desarrollarse en

un entorno propio, se convierten de pronto en parte de un panorama internacional. Así, los países

hegemónicos (es decir, los que tienen control del capital) se convierten en núcleos, alrededor de

los cuales se congregan las otras naciones en periferias y semiperiferias.

Para Moretti, estos núcleos culturales que crea el capitalismo exportan su literatura hacia

la periferia y semiperiferia, e interfieren con el desarrollo cultural natural de estas áreas,

empujándolas hacia la imitación de sus formas. (Moretti, 2005, p.221). Esto se logra con la

creación de un mercado literario internacional (Moretti, 2005, p.224): las sociedades que

producen estas obras literarias caen en cuenta de la complejidad de un mundo que comienza a

globalizarse. Se mantiene cierto orden alrededor del núcleo, pero hay tantos elementos a su

alrededor que la sensación de caos resulta inevitable: como las sociedades que son relegadas a

los núcleos culturales viven realidades muy distintas a la realidad del centro, se encuentran con la

necesidad de imitar formas canónicas, centralizadas e importadas de las regiones con más estatus

político y económico para que sus obras literarias logren mayor aceptación en el mercado

literario, a pesar de que dichas formas no estén hechas para describir su realidad inmediata. Esto

da pie a variaciones regionales de las formas literarias canónicas, y a que muchas reflejen una

conciencia de mundo, de un sistema complejo que va más allá de los confines de una sociedad

autónoma y cerrada.

3.2. La novela maximalista: características y corpus
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Para Stefano Ercolino, el objeto literario (como él mismo lo llama) llamado “novela

maximalista” se define como un subgénero estéticamente híbrido de la novela contemporánea

que comenzó a desarrollarse en la segunda mitad del siglo veinte en los Estados Unidos para

después “emigrar” a Europa y América Latina a principios del siglo veintiuno. Le llama

maximalista por “the multiform maximizing and hypertropic tension of the narrative”26

(Ercolino, 2015, p.xi).

El objeto de su estudio está fundamentado en siete (en apariencia) muy distintas novelas:

Gravity’s Rainbow (1973) de Thomas Pynchon, Infinite Jest (1996) de David Foster Wallace,

Underworld (1997) de Don DeLillo, White Teeth (2000) de Zadie Smith, The Corrections (2001)

de Jonathan Franzen, 2666 (2004) de Roberto Bolaño y 2005 dopo Cristo (2005) del colectivo

Babette Factory. Conociendo el corpus del estudioso italiano y tomando en cuenta sus referentes

teóricos, no nos sorprende que él mismo llame “primacía” a la relación de las letras

norteamericanas con respecto al nuevo género que plantea: de las siete novelas de su corpus,

cuatro son escritas por norteamericanos (Pynchon, Wallace, DeLillo y Franzen), mientras que

entre los autores restantes se encuentran una británica de raíces jamaiquinas (Zadie Smith), un

chileno de nacimiento pero difícil de catalogar dentro de la literatura de alguna nación específica

(Roberto Bolaño) y un colectivo de escritores italianos (Babette Factory). Sin contar además el

hecho de que Ercolino excluye de su estudio al estadounidense William Gaddis, cuya obra entera

podría considerarse novela maximalista, para mencionarlo con el estatus de antecedente (puesto

que su primer novela se publicó en los cincuentas) (Ercolino, 2015, p.xii).

26 La hipertrófica, maximizante y multiforme tensión de la narración.
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A pesar de que todas estas novelas puedan parecer muy distintas entre sí, Ercolino

encuentra, en la observación detallada de sus procederes narrativos, un decálogo de elementos

compartidos de este nuevo tipo de novela:

1. La longitud.

2. El modo enciclopédico.

3. La coralidad disonante.

4. La exuberancia diegética.

5. La “integridad” (completeness).

6. La omnisciencia narratorial.

7. La imaginación paranoide.

8. La intersemioticidad.

9. El compromiso ético.

10. El realismo híbrido.

A lo largo de este capítulo, nos dedicaremos a estudiar cada una de estas características

para determinar si es posible, a partir de estos rasgos, formar un género coherente que pueda

observarse más allá del corpus establecido por Ercolino.

3.2.1. La longitud

Para Ercolino, la primera característica idiosincrática que debe cumplir una novela para poder ser

considerada maximalista es la de alcanzar cierta longitud. Que sea una novela de grandes

dimensiones. En su corpus, la novela más larga consta, en su edición original del inglés, de 1079
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páginas (Infinite Jest), mientras que la más breve (2005 dopo Cristo) consta de 401 páginas.

Aunque podría parecer, de entrada, una característica superficial, Ercolino llega incluso a

aseverar que “It is difficult, if not impossible, to imagine a maximalist novel that is not long”27

(Ercolino, 2015, p.21).

Su argumentación en torno a la importancia de que la novela maximalista cumpla con

cierto volumen físico gira en torno a dos ejes: el primero, la idea de que la longitud no es en sí

una necesidad prescriptiva sino un rasgo necesario para que la novela maximalista pueda lograr

desplegar todos sus procedimientos; la segunda tiene que ver, más que nada, con ciertas

condiciones impuestas por el mercado editorial (y del mercado en general, como veremos más

adelante) en el que estas novelas fueron publicadas. Sobre este primer eje, Ercolino argumenta:

[...] some of the most important tools the maximalist novel employs to obtain that goal
—encyclopedism, chorality, digressions, the polycentric multiplication of narrative threads—
would not, in a restricted space, be able to fully express their potential as “world effects”. They
require extensive dimensions to insure their full efficacy. (Ercolino, 2015, p.21)28

Para justificar su posición, Ercolino nos recuerda lo sugerido por el teórico ruso Víctor

Shklovsky en su ensayo “Material y estilo en la novela Guerra y paz de León Tolstoi”: la

innovación formal no es más que el fruto de un cambio accidental en los procedimientos

establecidos, y cuando los cambios nuevos (que, gradualmente, se van acumulando sobre lo

viejo) pasan de ser cuantitativos a cualitativos, es cuando nace una nueva forma (como se cita en

Ercolino, 2015, p.20). A esto, Franco Moretti agrega que, si los cambios que llevan a la

28 [...] algunas de las herramientas más importantes empleadas por la novela maximalista para llegar a esa
meta —el enciclopedismo, la coralidad, las digresiones, la multiplicación policéntrica de hilos
narrativos— no podrían, en un espacio restringido, expresar completamente su potencial como “efectos de
mundo”. Requieren dimensiones extensas para asegurar su total eficacia.

27 Es difícil, si no imposible, imaginar una novela maximalista que no sea larga.
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innovación en las formas literarias son, en principio, cuantitativos, es probable que una obra de

grandes dimensiones sea un campo fértil para la innovación formal (Moretti, 1996, p.19).

En cuanto al segundo eje, el del mercado, Ercolino menciona que, así como lo demostró

la estrategia de mercado que llevó a cabo el departamento de marketing de la editorial que

publicó Infinite Jest de David Foster Wallace, a partir de la fetichización de la novela como

objeto de consumo, se intentó vender la novela como un objeto que confería estatus, que fungía

como fetiche identitario para aquellos que la compraran y la leyeran, como si se tratara de un

culto intelectual al objeto de consumo representado por la novela y sus dimensiones

desproporcionadas (estrategia que funcionó con muchas de las novelas del corpus, pues varias de

ellas lograron entrar en las listas de best-sellers29 de sus respectivos países) (Ercolino, 2015,

p.21-24). Para justificar esta idea, Ercolino cita a Walter Benjamin y su “París, la capital del siglo

XIX”:

Fashion prescribes the ritual according to which the commodity fetish demands to be worshipped.
(…) Fashion stands in opposition to the organic. It couples the living body to the inorganic world.
To the living, it defends the rights of the corpse. The fetishism that succumbs to the sex appeal of
the inorganic is its vital nerve. The cult of the commodity presses such fetishism into its service.
(Benjamin, 1999, p.7-8)30

A pesar de esto, y aunque la observación de Shklovsky me parece pertinente, el segundo eje de

su justificación resulta extra-literaria, una consecuencia a posteriori de estos proyectos literarios

30 La moda prescribe el ritual según el cual el fetichismo de la mercancía exige ser adorado. (...) La moda
está en oposición con lo orgánico. Acopla al cuerpo vivo al mundo inorgánico. Para los vivos, defiende
los derechos del cadáver. El fetichismo que sucumbe a la atracción sexual de lo inorgánico es su nervio
vital. El culto a la mercancía obliga a tal fetichismo a su servicio.

29 Sobre el término best-seller, vale la pena aclarar que, en el mundo editorial anglosajón, hay muchas variables que
determinan la condición de best-seller de un libro: plataformas, géneros, nichos, temáticas, etc., y que estas listas
son determinadas por los editores de los diarios más importantes a través de métodos distintos y a veces secretos
(cfr. Maher, 2017), lo cual significa que una novela de cierto género no necesariamente tiene que vender más que
libros de otros géneros para alcanzar a aparecer en dichas listas.
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sobre la cultura de masas. Además, aunque parte de una observación del fenómeno, el rango de

páginas que propone (de cuatrocientas a más de mil) es demasiado amplio como para ser tomado

como una constante, y las variables que influyen en este aspecto son demasiado inestables. Por

ejemplo, la edición que cita Ercolino de Infinite Jest, la novela más larga del corpus, cuenta con

1079 páginas, pero la traducción al español de la misma (publicada por Random House

Mondadori en traducción de Marcelo Covián) supera las mil doscientas (Wallace, 2011): el

número de páginas representa un rasgo volátil que depende de muchos factores (formato,

interlineado, tipografía), factores que no intervienen, en sí, en la construcción formal de la

novela. Esto, sin contar la crítica que podría hacerse de este rasgo a partir de la introducción del

e-book al mercado editorial internacional, que no utiliza el mismo sistema de paginación del

libro impreso.

Todo esto nos hace reflexionar en torno a qué hace que una novela sea “larga” o

“voluminosa”. Nos queda claro que una novela de mil páginas ya tiene una longitud

considerable, pero, ¿es en verdad un rasgo de complejidad la extensión de una novela? Porque,

por ejemplo, El otoño del patriarca, novela de Gabriel García Márquez publicada en 1975, me

parece un ejercicio muy cercano a esta escritura exuberante que Ercolino propone, aunque sólo

cuente con 297 páginas en mi edición hecha por Diana (García Márquez, 2010).

Este elemento de longitud puede fungir en la práctica del crítico como una primera

herramienta superficial de descarte y no como una especie de rito de paso para las obras que

haga imposible la evaluación crítica de una obra que pueda llegar a juntar todos los rasgos de la

novela maximalista, pero verse más reducida en cuanto a número de páginas.
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3.2.2. El modo enciclopédico

Para el estudioso norteamericano Stephen J. Burn, la “novela enciclopédica” es un género de la

occidental que comienza Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert a finales del siglo XIX; se

desarrolla a mediados del siglo XX con la publicación de Ulises de James Joyce y culmina en la

década de los noventas con las obras escritas por David Foster Wallace (Burn, 2007, p.46-62). La

idea detrás de este género de la novela puede resumirse en un comentario que hizo James Joyce

sobre su llamada obra maestra: Ulises era un libro que contenía Dublín, y tanto era así que, si la

ciudad llegara a desaparecer de un día para otro, los lectores podrían reconstruir la ciudad entera

a través de la lectura detallada del mismo (Budgen, 1972, p.69). Es decir, obras que, como una

enciclopedia, pretenden contenerlo y sintetizarlo todo.

Sin embargo, apunta Ercolino, a pesar de que comparten, digamos, una estirpe

novelística, ni la novela de Flaubert ni la de Joyce son maximalistas. El teórico italiano

argumenta que, a pesar de que dichas novelas tienen un sueño enciclopédico (“Durante siete años

he trabajado en este libro — ¡maldito sea! También es una especie de enciclopedia” (Joyce,

2004, p.965)) heredado de la Ilustración europea, en el que la vasta recopilación del mundo

podría salvarlo de la devastación, al fragmentarse el conocimiento científico y al encontrarse los

autores posmodernos frente a una masa de información en apariencia inconexa e ingobernable,

decidieron compilar todo lo que podían, aunque en el intento la novela colapsara bajo el peso de

su propio afán totalizador: “We are at the antipodes of the Enlightenment enciclopedic dream and
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of Ulysses. Enciclopedic fiction collapses: crushed by the ungovernable mass of data it contains,

it does not escape catastrophe”31 (Ercolino, 2015, p.35)

En esencia, Ercolino no nos habla de un género enciclopédico, sino de un modo

enciclopédico:

(…) we are dealing with an enciclopedic mode, definable as a particular aesthetic and cognitive
attitude, consisting of a more of less heightened and totalizing narrative tension in the synthetic
representation of heterogeneous realities and domains of knowledge, ascribable, in essence, to the
powerful hybridization of maximalist narratives with the ancient epic. (…) To sum up,
encyclopedism is not the goal of maximalist fiction (…) but instead a tool —and not the only one,
as we will see— in attempting to satisfy its synthetic ambition. (Ercolino, 2015, pp.39-40)32

En las novelas que analiza Ercolino, este modo enciclopédico se expresa a través del diálogo

constante de la misma ficción que construyen con muchas ramas del conocimiento. En el caso de

Gravity’s Rainbow, de Thomas Pynchon, se logra a través de largos pasajes en los que se

describe a detalle algún aspecto de teoría de la estadística que compete a los quehaceres

científicos de un personaje, además de capítulos enteros sobre aeronáutica aplicada a la

tecnología armamentística, teoría de sistemas y psicología conductista, entre otras disciplinas

(Ercolino, 2015, p.45).

Pero no basta con que una novela dialogue con alguna disciplina científica o de otra rama

que no sea la de las humanidades para que pueda considerarse maximalista. En Moby Dick, de

32 (...) se trata de un modo enciclopédico, que puede definirse como una estética particular y una actitud
cognitiva que consiste en una tensión narrativa relativamente intensificada y totalizadora en la
representación sintética de realidades heterogéneas y áreas del conocimiento, atribuibles, en esencia, a la
poderosa hibridación de las narrativas maximalistas y la épica antigua. (...) En resumidas cuentas, el
enciclopedismo no es la meta de la ficción maximalista (...) sino una herramienta —y no la única, como
podremos ver— que sirve para satisfacer su ambición de síntesis.

31 Estamos en las antípodas del sueño enciclopédico de la Ilustración y del Ulises. La ficción
enciclopédica colapsa: es aplastada por la masa ingobernable de datos que contiene, y no logra escapar de
la catástrofe.
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Herman Melville, por ejemplo, se detallan los procedimientos técnicos para que un barco se

mueva por el mar, o sobre cómo destazar una ballena y extraer el aceite de su grasa. En Veinte

mil leguas de viaje submarino de Julio Verne los personajes discuten constantemente sobre

zoología. ¿Este rasgo las hace novelas maximalistas?

Ercolino responde que no. De entrada, porque los dos ejemplos carecen de los dos

componentes del modo enciclopédico en la ficción: la sinteticidad y la heterogeneidad (Ercolino,

2015, p.42).

En la novela maximalista, el diálogo con diferentes áreas del conocimiento se da a través

de la síntesis de temas heterogéneos, como se daría en una enciclopedia: una enciclopedia no

intenta agotar el conocimiento específico que hay sobre los infinitos temas específicos dentro de

un rango determinado, sino ofrecer al lector un conjunto esencial de síntesis:

From myth to science, from religion to philosophy, to the entire sphere of the arts, it is
human learning in its totality which appears to be susceptible to the varying encyclopedic
interests of the maximalist authors. There is, in fact, not just one form of encyclopedism,
there are instead multiple forms (Ercolino, 2015, p.45)33

La novela maximalista no ofrece, intercaladas con la ficción, una serie de monografías o frescos

sobre otras áreas del conocimiento, sino que suscita dentro de ella un espacio en el que dichas

áreas del conocimiento conviven; forman un sistema que no puede funcionar sin la ficción que la

sustenta y cuya presencia es esencial para la ficción que está siendo contada. La narrativa, el arte,

33 Desde el mito hasta la ciencia, desde la religión a la filosofía, hasta la esfera entera de las artes, es la
totalidad del aprendizaje humano lo que parece ser susceptible a los variados intereses enciclopédicos de
los autores maximalistas. Existen, de hecho, no solamente una forma de enciclopedismo, sino múltiples
formas.
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las humanidades y la ciencia forman entre sí una serie de correspondencias que logran un muy

frágil equilibro entre ellas.

3.2.3. La coralidad disonante

Ercolino define el término “coralidad disonante” como una red inextricable compuesta de dos

elementos: coralidad y polifonía (Ercolino, 2015, p.48).

Para Ercolino, la coralidad consiste en una abundancia de perspectivas narrativas en una

sola novela, sobre las cuales no predomina ninguna: “the narration is advanced by a greater or

lesser multiplicity of voices, which does not allow of the affirmation of a dominant narrative

locus”34 (Ercolino, 2015, p.48). Esta multiplicidad de perspectivas se denota, típicamente, a

través de constantes cambios de escena, categoría utilizada por Gerard Genette para estudiar En

busca del tiempo perdido de Marcel Proust en su libro El discurso del relato.

Según el teórico francés, en la ficción occidental tradicional (antes de la publicación de

En busca del tiempo perdido de Marcel Proust) el ritmo narrativo de una novela estaba dictado

por una alternancia de escenas dramáticas y no dramáticas, siendo las dramáticas las que

contenían puntos álgidos o intensos de la narración en las que predominaba la acción y las no

dramáticas las conformadas por resúmenes de secciones de la trama menos importantes, elipsis y

digresiones (Genettte, 1980, pp.109-112).

Para Ercolino, estos cambios de escena en la novela maximalista se presentan en tres

tipologías comunes (tipologías que no son excluyentes, es decir, pueden presentarse varios tipos

en cada cambio): variación del punto de vista o focalización, transición de tiempo o de espacio e

34 La narración avanza, en menor o mayor medida, a partir de una multiplicidad de voces, que no permiten
la afirmación de un lugar narrativo dominante.
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introducción o reanudación de un hilo narrativo (Ercolino, 2015, p.50). Estos cambios suelen

darse a través de marcas tipográficas como saltos de página, organizaciones en capítulos,

espacios en blanco, símbolos que separan segmentos, etcétera.

La novela maximalista es, por naturaleza, fragmentaria: “The fragmentation of the story

into discrete narrative units is systematic in the maximalist novel, the principal organizational

criterion of the diegesis”35 (Ercolino, 2015, p.55). La narración contenida en la novela

maximalista está dividida en “unidades diegéticas” autoconstitutivas que, al juntarse, a través de

una combinación de perspectivas y tiempos distintos, logran un todo no continuo pero

cohesionado: en el fragmento anterior citado de Ercolino, la palabra “discrete” en discrete

narrative units se refiere a separados, individuales. Estas unidades diegéticas son altamente

independientes las unas de las otras, y en algunas ocasiones podrían hasta leerse como relatos

independientes de un todo narrativo, pero se contextualizan en la obra mayor a través del

contexto en el que son articuladas, es decir, en relación a las unidades diegéticas anteriores y

posteriores o agrupándose en núcleos narrativos, como veremos a continuación.

La polifonía, por su parte, es la diversidad de tonos, estilos y formatos a través de los

cuales estas unidades narrativas se presentan, diversidad que se relaciona también con el modo

enciclopédico antes mencionado: “The representation of a wide-ranging gamut of knowledge and

languages entails, by necessity, a polyphonic narrative framework, analogous to the large

35 La fragmentación de la historia en unidades narrativas diferenciadas es sistemática en la novela
maximalista, su criterio de organización principal de la diégesis.

64



diversity and multidisciplinarity of entries which make up an encyclopedia”36 (Ercolino, 2015,

p.60).

Cada elemento que constituye esta enorme enciclopedia de perspectivas llamada novela

maximalista requiere de procedimientos narrativos y estilos diferentes para poder presentarse

como fragmentos de un todo. Cada una de estas unidades fragmentarias son caras de diferentes

tamaños y formas que constituyen un poliedro complejo y total. Por lo tanto, para que el efecto

pueda darse, ninguna de estas caras puede predominar sobre la otra, todas apuntan a este objeto

complejo del cual forman parte:

The narration is never wholly entrusted to a single character, or linked to a single narrative thread,
but is comprised instead of a greater or lesser number of intertwining stories and characters. In
this sense, it is interesting to observe how, in relation to the system of characters, polyphony in
the maximalist novel always has a certain organization, a certain uniformity of treatment. Within
our set of texts under consideration, at least two distinct forms of polyphony seem to take shape,
by means of which the numerous voices of the characters either group one or more narrative
nucleuses, or are left free.37 (Ercolino, 2015, p.62)

Estas dos formas de polifonía de las que habla Ercolino se refieren a las distintas formas en las

que estas unidades diegéticas se organizan. En una de estas formas se agrupan alrededor de

núcleos narrativos (por ejemplo, a través de la transversalidad de algunos personajes, familias,

37 La narración nunca es confiada completamente a un solo personaje, ni se liga a un solo hilo
narrativo, sino que se conforma de un mayor o menor número de historias y personajes
interconectados. En este sentido, es interesante observar que, en relación al sistema de
personajes, la polifonía en la novela maximalista siempre sigue cierta organización, una cierta
uniformidad o tratamiento. Dentro de nuestro conjunto de textos a estudiar, al menos dos formas
distintas de polifonía parecen tomar forma, a través de las cuales las numerosas voces de los
personajes o bien se agrupan en uno o más núcleos narrativos, o se dejan en libertad.

36 La representación de una amplia gama de conocimiento y de lenguajes implica, necesariamente, un
marco narrativo polifónico, análogo a la gran diversidad y multidisciplinariedad de entradas que compone
una enciclopedia.
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temporalidades o lugares), y en la otra se mantienen completamente independientes las unas de

las otras.

3.2.4. La exuberancia diegética

El siguiente concepto que trata Ercolino es el de la exuberancia diegética: “a discursive excess

that causes the maximalist novel to appear to be an overflowing river, the narrative substance of

which seems to proliferate almost spontaneously, rather than being the fruit of a well planned

creative operation”38 (Ercolino, 2015, p.71). El exceso discursivo de la novela maximalista

simula un río que se desborda, dice el italiano. La metáfora utilizada, más que una floritura o una

licencia poética del autor, describe un fenómeno puntual y nos acerca al meollo del asunto: así

como un río se desborda porque el cauce no logra contener tanta cantidad de agua, la novela

maximalista parece no poder ser contenida por un concepto tradicional de trama, el discurso

parece trascender el cauce de una novela convencional, parece llevar una especie de camino

rizomático que no teme apartarse de temáticas “principales”. De la misma forma en que la novela

maximalista no existen personajes principales, el propio discurso de la novela va de una cosa a

otra con completa libertad, como sería natural para una obra de ficción descentralizada.

Franco Moretti en Modern Epic habla de la importancia de la adición de elementos en la

épica, tanto la clásica como la que él llamó moderna. Para Moretti, la épica es una forma en

crecimiento constante, que es completa en sí misma pero que también es capaz de expandirse

para incluirlo todo (Moretti, 1996, p.96). Estas inclusiones a una “trama principal” de la que trata

38 un exceso discursivo que causa que la novela maximalista se parezca a un río que se desborda, cuya
sustancia narrativa parece proliferar espontáneamente, en lugar de ser el fruto de una operación creativa
bien planeada.
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el discurso, tanto en la épica de Moretti como en la novela maximalista de Ercolino, se logran a

través de la digresión: “Digression is the principal means by which the diegetic exuberance of

the maximalist novel manifests itself”39 (Ercolino, 2015, p.72). Según Helena Beristáin, la

digresión consiste en lo siguiente:

Interrupción, en alguna medida justificada, del hilo temático del discurso antes de que se haya
completado una de sus partes, dándole un desarrollo inesperado con el objeto de narrar una
anécdota, dar cuenta de una evocación, describir un paisaje, un objeto, una situación, introducir
una comparación, un personaje, poner un ejemplo, etc., en forma extensa, antes de retomar la
materia que se venía tratando. Cuando se prolonga demasiado, rompe la unidad y puede producir
un efecto de incoherencia. (Beristáin, 1985, p. 150).

Esta última aclaración de Beristáin en el Diccionario de retórica y poética me parece

especialmente ilustrativa de cómo la novela maximalista, en sus procedimientos, se sale de los

cánones tradicionales (y a veces prácticos) de la escritura. Beristáin ahonda en este llamado

“efecto de incoherencia” a través del ejemplo de las digresiones que incluye Fray Bartolomé de

las Casas en su Historia de las Indias:

Éstas, como otras digresiones del padre Las Casas, rebasan los límites legítimos de esta clase de
apartamiento temporal del tema, pues restan unidad a la obra tanto por su excesiva extensión
como porque no resultan tan necesarias ni tan oportunas como lo requeriría la preocupación de
mantener la máxima unidad y coherencia (Beristáin, 1985, pp. 150-151).

La digresión se ve, desde esta perspectiva, como un recurso secundario, subordinado a la trama

principal de lo que se cuenta. Esta misma forma de conceptualizar las técnicas dentro de una

narración las convierte en elementos de una especie de escala jerárquica, en la que la acción y el

desenvolvimiento de una trama principal están hasta arriba y todo lo demás se subordina a este

objetivo.

39 La digresión es el medio principal a través del cual la exuberancia diegética de la novela maximalista se
hace presente.
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Sin embargo, la novela maximalista no se adhiere a dichas jerarquizaciones. A pesar de

que podría parecer difícil pensar en “digresiones” en una novela sin centro, éstas se dan a través

de la tensión constante entre el caos y el orden narrativo de la obra:

More than a distancing of the narration from the central focus of the representation, maximalist
digression should be understood as an extended and constant turbulence governed by the tension
created between the polyphonic openness of the maximalist novel and the necessity, instead, to
give form and order to that which otherwise would be an ingovernable narrative chaos.40

(Ercolino, 2015, pp.75-76)

La sensación de caos se da a través de la polifonía y la coralidad, y la sensación de orden se da a

través de una serie de estrategias narrativas, las cuales Ercolino bautizó en su conjunto como

integridad (completeness).

3.2.5. La integridad

Para Ercolino, la complejidad de los proyectos maximalistas se encuentra en esta pugna

constante entre un aparente caos y un aparente orden. A pesar de que las novelas maximalistas

son abundantes en prácticas digresivas y laberínticas, la “integridad” consiste en una serie de

prácticas narrativas que le dan a la novela una sensación general de dirección, de que todos los

elementos se integran en un todo coherente.

Una de estas prácticas es la “circularidad”, es decir que, en el arranque de la novela, en el

primer fragmento que se presenta al lector, se narre algo que cronológicamente iría al final, o

bien que haya ciertas similitudes (en la situación o en los lugares en los que se lleva a cabo la

40 Más que un distanciamiento del foco central de la representación de parte de la narración, la digresión
maximalista debe ser entendida como una turbulencia extendida y constante, gobernada por la tensión
creada entre la apertura polifónica de la novela maximalista y, a su vez, la necesidad de darle forma y
orden a lo que sería de otra forma un caos narrativo ingobernable.
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acción) entre los capítulos iniciales y los finales, lo cual le otorga a la novela una ilusión de

cierre y a la vez una ilusión de no terminarse nunca, como si al momento de terminar de leer la

novela fuera necesario empezar a leerla de nuevo (Ercolino, 2015, p-79-81).

La siguiente práctica se basa en el uso de arquitecturas narrativas temporales que son fijas

pero que al mismo tiempo mantienen márgenes amplios de movimiento entre las partes: para

ejemplificar esto, Ercolino cita Underworld, la novela de Don DeLillo incluida en el corpus de

novelas maximalistas:

we begin in 1951; we then jump forward to 1992, we then move backwards until we return to the
fall of 1951 and are subjected once more to a temporal move forward which, at the end, brings us
back to 1992. And in this chronological inversion are located the three temporal segments
centered on 1951 and Manx Martin’s attempt to sell the baseball. The temporal order is contorted
but implacably rigid at the same time. As if the only way to cover half a century of American
history and to lay bare its contradictions is to do it in reverse, moving back through history
against its current41 (Ercolino, 2015, p.82)

En resumen, para poder abarcar la fase histórica requerida, el norteamericano Don DeLillo

organiza las unidades diegéticas de su novela en una arquitectura narrativa temporal específica,

mas no lineal: de 1951 en pequeños saltos hasta 1991, para después ir hacia atrás y terminar de

nuevo en 1951. Esta estructura, además de alinearse con el criterio de circularidad mencionado

anteriormente, también ilustra una forma en la que estas unidades diegéticas pueden organizarse

para lograr una integridad temporal entre sí, sin perder heterogeneidad e independencia.

41 empezamos en 1951; después damos un salto al frente hasta 1992, para ir hacia atrás hasta volver al
otoño de 1951 y se nos somete de nuevo a un movimiento temporal hacia el frente que, al final, nos
devuelve a 1992. Y en esta inversión cronológica se localizan los tres segmentos temporales centrados en
1951 y en el intento de Manx Martin de vender la bola de béisbol. El orden temporal se contorsiona pero
es, a la vez, implacablemente rígido. Como si la única forma de cubrir medio siglo de historia
norteamericana y hacer patentes sus contradicciones es haciéndolo en reversa, yendo hacia atrás a través
de la historia, nadando en contra de su corriente.
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Además, Ercolino menciona otro tipo de estructuras integradoras utilizadas comúnmente

en la novela maximalista: las estructuras conceptuales.

La primera de estas estructuras conceptuales es el leitmotiv. Desgraciadamente, en su

estudio, Ercolino no nos ofrece una definición de leitmotiv. Luz Aurora Pimentel42 acude a

Greimas para definir al motivo como “formes narratives et/ou figuratives autonomes et mobiles,

susceptibles de passer d’une culture a l’autre, de s’integrer dans des ensembles plus vastes, en

perdant partiellement ou totalement leurs significations anciennes au profit d’investissements

sémantiques deviantes ou nouveaux”43 (Greimas como se cita en Pimentel, 1993, p.219-220).

Dichas formas narrativas pueden presentarse de diferentes formas:

a) una idea o concepto abstracto (‘la rebelión’) (…);
b) una situación de base (…) que se presenta como un programa narrativo potencial (‘la oposición
entre padre e hijo’);
c) espacios u objetos que se presentan como programas descriptivos potenciales (‘la casa
embrujada’, ‘el cisne’, ‘el laberinto’);
d) imagen recurrente (palabra o frase) que puede incluso convertirse en leit-motiv; la imagen por
asociación conlleva un concepto (…);
e) topos: cristalización verbal de la idea (locus amoenus, ‘mundo como teatro’, ‘la vida es sueño’)
(Pimentel, 1993, p.220)

En la novela maximalista, estas formas se irían repitiendo e hilando a lo largo de toda la novela

para hacer relaciones entre segmentos narrativos o para darle una unidad temática a ciertas

agrupaciones de unidades diegéticas.

43 formas narrativas y/o figurativas autónomas y móviles, capaces de pasar de una cultura a otra, de
integrarse en totalidades más amplias, perdiendo parcial o totalmente sus antiguos significados en favor
de inversiones semánticas desviadas o nuevas.

42 Antes de proseguir, hay que mencionar que la crítica no ha logrado llegar a un concenso en cuanto a la
definición del fenómeno conocido como motivo y leitmotiv. Incluso críticos como Miguel Ángel Márquez
(2002, p.254-255) han reconocido que, en el estudio de la tematología, los conceptos principales que la
atañen (el motivo, el tópico y el leitmotiv) suelen confundirse con regularidad, pues son conceptos
imbricados, que se complementan entre sí. A pesar de la controversia, el objetivo de esta investigación no
es el de problematizar en la terminología de la tematología, sino encontrar una definición funcional que
sea compatible con nuestra metodología y que nos permita reconocer el fenómeno en las novelas.
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El siguiente elemento integrador se refiere al mito. El uso del mito como elemento

ordenador de la realidad moderna no es algo nuevo en la novela maximalista. Ya en 1923, el

poeta y crítico anglosajón T.S. Eliot apuntaba al mito como forma organizadora en las obras de

James Joyce y de William Butler Yeats: para Eliot, al ver el panorama de futilidad y anarquía de

comienzos del siglo veinte, la reconsideración y revisión de los mitos antiguos en un contexto

moderno nos daba pautas para controlar, ordenar y darle forma a la realidad (Eliot, 1923, p.483).

En las novelas maximalistas del corpus de Ercolino, las referencias, por ejemplo, a la

mitología griega, son abundantes y evidentes; tal es el caso de Inifinite Jest, en el que un

personaje es comparado constantemente con Heracles y Perseo, o varios sucesos clave ocurren

en fechas importantes para el antiguo calendario celta (Ercolino, 2015, p.90-91).

La última estrategia integradora que se menciona en el texto es el de las relaciones

intertextuales que hacen las novelas maximalistas con otras obras literarias, por ejemplo, el

diálogo que hay entre el teatro de Bertold Brecht y las canciones que se entretejen con la trama

en Gravity’s Rainbow de Thomas Pynchon o la constante citación de Hamlet o Los hermanos

Karamazov en Infinite Jest de David Foster Wallace (Ercolino, 2015, p.91-92).

3.2.6. La omnisciencia narratorial

La omnisciencia narratorial, según la define Ercolino, es una de las características estructurales

esenciales de la novela maximalista. Sin embargo, los métodos a través de los cuales esta

omnisciencia se logra son ligeramente distintos de los de una novela convencional, es decir, el

narrador de las novelas maximalistas no es tradicionalmente omnisciente, sino que, utilizando el
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término de Ercolino, es de una omnisciencia por vía de recomposición u omnisciencia derivada

(Ercolino, 2015, p.97).

Para explicar lo anterior, primero tendremos que definir qué es un narrador omnisciente.

Para el crítico búlgaro Tzvetan Todorov (que, a su vez, cita al francés Jean Pouillon), los

aspectos de una narración pueden clasificarse en tres grandes apartados, según su tipo de

narrador: Narrador > Personaje (en el que el narrador sabe más que el personaje), Narrador =

Personaje (en el que el narrador sabe lo mismo que sabría un personaje) y Narrador < Personaje

(en el que el narrador sabe menos que los personajes). Esta primera categoría, llamada por

Todorov como “visión por detrás”, es la del caso del narrador omnisciente clásico, que lo sabe

todo sobre todos los personajes y los lugares, que puede ver a través de las paredes y leer el

pensamiento (Todorov, 1972, p.178-179).

Sin embargo, en la novela maximalista no podemos hablar de un narrador unificado y

homogéneo a lo largo de toda la obra, dado que las unidades diegéticas que conforman la novela

son independientes entre sí y muchas veces tienen narradores con focalizaciones distintas: puede

ser que una de estas unidades esté narrada por un narrador omnisciente clásico, y la siguiente

esté narrada por un narrador personaje. Por lo tanto, la omnisciencia narratorial que existe en la

novela maximalista está en la conjunción de todas estas perspectivas distintas:

narratorial omniscience is the sum of all of the narrative information advanced by each of the
focalizations of the different units constituting the narrative. It is an omniscience attained through
the recomposition of the single points of view adopted by the narrator at various times at the
microstructural level, in a derived zero focalization that is defined, instead, at the macrostructural
level44 (Ercolino, 2015, p.100-101)

44 La omnisciencia narratorial es la suma de toda la información narrativa que se entrega en cada una de
las focalizaciones de las diferentes unidades que constituyen la narrativa. Es una omnisciencia obtenida a
través de la recomposición de puntos de vista individuales adoptados por el narrador en momentos
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La recomposición de los fragmentos observados en el conjunto de unidades diegéticas

presentadas en la novela maximalista da pie a una omnisciencia derivada, una “omnisciencia por

recomposición”. La superabundancia de focalizaciones individuales crea el efecto de estar

viendo las vidas de muchos personajes desde encima, como si el lector fuera ese ser omnisciente

que es el único capaz de atar todos los hilos. La integración de innumerables focalizaciones a un

nivel microestructural da pie a una percepción macroestructural de omnisciencia narratorial.

3.2.7. La imaginación paranoide

Para Ercolino, la imaginación paranoide es un rasgo tanto temático como estructural que permea

la forma de la novela maximalista: en todas las obras de su corpus, siempre existe un elemento

que se ve como una amenaza externa y desconocida para los personajes, un elemento que, sin

que nadie más lo advierta, intenta controlar el discurso o las decisiones de los personajes. Este

elemento, según los ejemplos vistos en las novelas del corpus, pueden presentarse de formas muy

variopintas: grandes corporaciones, conspiraciones gubernamentales, organizaciones secretas de

muy diversa índole  (Ercolino, 2015, p.106).

Esto puede explicarse, debido a la “primacía norteamericana” del corpus, gracias a una

ampliamente documentada obsesión de esa cultura hacia la teoría conspirativa: “American

postmodern narrative has been so profoundly obsessed with conspiracies and intrigues of every

diferentes al nivel microestructural, en una focalización cero derivada que se define, a su vez, a nivel
macroestructural.
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kind for such a long time that it has certainly earned the uncontested (and dubiously flattering)

prize of the most paranoid fiction in Western literature”45 (Ercolino, 2015, p.105).

Es posible que esta obsesión tenga sus raíces históricas en la tradición apocalíptica en la

que están imbuidas las ramas del puritanismo cristiano más prominentes en Estados Unidos (no

hay que olvidar que Estados Unidos, como nación blanca y cristiana, se fundó gracias al

establecimiento de colonias de calvinistas puritanos ingleses que huían de la persecución

religiosa en Europa) (Ercolino, 2015, p.108).

Esta relación entre religiosidad apocalíptica y pensamiento conspirativo es explicada por

el filósofo y teórico norteamericano John McClure al argumentar que la conspiración es una

forma de conocer el mundo análoga a la religiosa, pues permite observar una parte de la realidad

a través de fuerzas invisibles que rigen nuestro comportamiento y la forma en la que las cosas se

ordenan: “For conspiracy theory explains the world, as religion does, without elucidating it, by

positing the existence of hidden forces which permeate and transcend the realm of ordinary

life”46 (McClure, 1999, p.103)

Samuel Coale, por su parte, explica la relación de tensión que existe entre el orden de la

conspiración y el caos del mundo posmoderno: “Conspiracy, whether actual or theoretical,

provides an antidote to postmodernism: everything becomes a sign, a clue, a piece of a larger

puzzle”47 (Coale, 2005 p.4). Después del desmantelamiento de las grandes narrativas que regían

47 La conspiración, ya sea real o teórica, provee un antídoto al posmodernismo: todo se vuelve una señal,
una pista, una pieza de un rompecabezas más amplio.

46 Puesto que la teoría conspirativa explica el mundo, tal como la religión, sin dilucidarlo, al postular la
existencia de fuerzas ocultas que permean y trascienden el mundo de la vida ordinaria.

45 La narrativa posmoderna norteamericana ha estado tan profundamente obsesionada con las
conspiraciones y las intrigas de todo tipo por tanto tiempo que se ha ganado el título invicto (y poco
halagador) de la ficción más paranoica de la literatura occidental.
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el mundo (concepto del que ya hablamos en capítulos anteriores), la conspiración surgió como

una forma de ordenar la realidad que sustituyó a las ideologías impuestas por los gobiernos y a la

religión.

Esta tensión entre un mundo caótico y la búsqueda de sentido y orden es uno de los

elementos más importantes de la novela maximalista, en el que convergen todas sus

características básicas. La paranoia es la misma fuerza que nos permite observar el caos de la

novela maximalista, el aparente sinsentido de su orden narrativo y la falta de centro, para

después intentar darle sentido nosotros a través de conexiones conspiranoicas, de relaciones

sutiles entre capítulos. Es la sensación de que todo lo que tenemos enfrente está conectado de

alguna forma, a pesar de que algunas de esas relaciones no sean aparentes e incluso lógicas. Es,

en resumidas cuentas, el deseo de unidad en la dispersión:

Everything is linked: this is the unshakeable conviction of the paranoid, a conviction that finds its
structural equivalent in the direct or indirect interconnection of all the stories, of all the
characters, and of all the events that proliferate in maximalist novels. Such a situation could not
be underpinned by a more efficient narratorial procedure than omniscience, in which the
hypervigilant gaze of the narrator dominates the narrative material in its entirety. Moreover, the
paranoid production of the plot would also seem to imply a certain holistic concept of mimesis on
the part of maximalist novelists.48 (Ercolino, 2015, p.111)

48 Todo está conectado: ésta es la convicción inquebrantable del paranoico, una convicción que encuentra
su equivalente estructural en la interconexión directa o indirecta de todas las historias, de todos los
personajes y de todos los eventos que proliferan en la novela maximalista. Tal situación no puede ser
apuntalada por un procedimiento narrativo más eficiente que la omnisciencia, en la cual la mirada
hipervigilante del narrador domina el material narrativo en su totalidad. Es más, la producción paranoide
de la trama parece también implicar cierto concepto holístico de mímesis de parte de los novelistas
maximalistas.

75



3.2.8. La intersemioticidad

Para Ercolino, la intersemioticidad en la novela maximalista consiste en el diálogo constante y

deliberado entre el sistema semiótico de la palabra escrita (en el que está codificada la novela) y

otros sistemas semióticos visuales como el cine y la pintura:

In the postmodern era, the separation of the languages of the arts has revealed itself to be an
obsolete aesthetic myth, glaringly contradicted by numerous artistic practices. And if the
influence of the arts, especially cinema, was already crucial in literary modernism in dictating
compositional procedures and suggesting subjects matter (…) on various levels the contemporary
literary imaginery seems to lean firmly on a semiotic exchange: a polymorphic imagery, oriented
toward the overcoming of centuries-old aesthetic taboos49 (Ercolino, 2015, p.122).

Ercolino se asegura de poner en claro que este diálogo intersemiótico se da con mayor extensión

entre el sistema escrito y los sistemas visuales:

The maximalist novel is literally overrun with images. Cinema, television, video, paintings,
comics, pop icons: the visual dimension cloaks and molds the maximalist imagery; a hybrid
imagery which, at its intersection with other artistic media, acquires powerful expressive tools
and obsessive themes50 (Ercolino, 2015, p.123).

El diálogo sostenido entre la novela maximalista y el cine tiene dos naturalezas fundamentales: la

de la citación directa (es decir, la referencia en la novela a obras cinematográficas) y la de la

asimilación en la narrativa de técnicas análogas al lenguaje cinematográfico (por ejemplo, el

50 La novela maximalista está literalmente saturada de imágenes. El cine, la televisión, el video, la pintura,
los cómicos, los íconos pop: la dimensión visual cubre y moldea el imaginario maximalista; un imaginario
híbrido que, en su intersección con otros medios artísticos, adquiere herramientas expresivas poderosas y
temáticas obsesivas.

49 En la era posmoderna, la separación de los lenguajes artísticos se ha revelado como un mito estético
obsoleto, contradecido deslumbrantemente por numerosas prácticas artísticas. Y si la influencia de las
artes, especialmente del cine, ya era crucial en el modernismo literario para dictar procedimientos de
composición y sugerir temáticas (...) en varios niveles el imaginario literario contemporáneo parece
apoyarse firmemente en intercambios semióticos: un imaginario polimórfico, orientado hacia la
superación de tabúes estéticos centenarios.
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concepto de montaje en el cine, que es bastante parecido a la forma en la que la novela

maximalista organiza sus “escenas” y les da sentido a través de la yuxtaposición) (Ercolino,

2015, p.123-126).

La intersemioticidad también puede darse a través de intertextos visuales o écfrasis. Leo

Spitzer definió la écfrasis como “la descripción poética de una obra de arte pictórica o

escultórica” (Spitzer como se cita en Pimentel, 2003, p.206), y James Hefferman como “la

representación verbal de una representación visual” (Hefferman como se cita en Pimentel, 2003,

p.206). Según Pimentel, estas definiciones “insisten en el carácter relacional del texto verbal con

respecto al objeto plástico, lo cual permite extender el texto a una relación intersemiótica, y,

puesto que el texto verbal asume la representación del objeto plástico, al que lee como si fuera un

texto, la relación también se plantea como intertextual” (Pimentel, 2003, p.206).

Este diálogo intersemiótico con otros sistemas visuales responde no solamente a un deseo

totalizador de hibridación, sino también es una respuesta directa a los cambios culturales de

nuestro tiempo, al “giro visual” que Giovanni Sartori llamó el nacimiento del homo videns por

sobre el homo sapiens, en el que la palabra es sustituida por la imagen como forma central de

comunicación entre los seres humanos (Sartori, 1998, p.11). Para Ercolino, más que una

resistencia de la novela maximalista, se observa un deseo de asimilación de estas formas

predominantes para que las formas literarias puedan alimentarse de esa supremacía cultural de lo

visual:

The sclerosis of literary language, contributed to by aesthetic dogmas such as the one established
by Lessing, or by iconophobic attitudes in line with Baudrillard’s, could be cured by taking up the
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challenges proposed by the “visual turn” we have witnessed in the last few decades51 (Ercolino,
2015, p.122-123).

3.2.9. El compromiso ético

En su estudio, Ercolino nota que, en su afán de revisiones profundas de las grandes narrativas

que rigen al mundo, algunos críticos observan en el posmodernismo una especie de escape cínico

de una realidad difícil, un cúmulo de metodologías de análisis que sólo buscan el

desmantelamiento y no la construcción: “One of the battle cries of the adversaries of the

postmodern is its presumed self-validating frivolousness”52 (Ercolino, 2015, p.134). A estas

críticas, los estudiosos norteamericanos Davis y Womack responden lo siguiente:

While more obvious forms of an ethical or moral criticism are easily accounted for by the
scholarship of such figures as F. R. Leavis and Northrop Frye, many critics during the
poststructuralist era have doggedly and determinedly sought to place distance between themselves
and any mention of an ethical or moral perspective in their work. Of course, such a response
seems only natural when understood in the context of the demise of modern humanism, its failure
in the face of two world wars, the proliferation of nuclear weapons, the horror of genocide and
holocaust, and the oppression of peoples whose narratives somehow fell outside the bounds of an
Anglo-or Eurocentric point of view. Yet to pretend that the ethical or moral dimensions of the
human condition were abandoned or obliterated in the shift to postmodernity certainly seems
naïve.53 (Davis, Womack, 2001, p.ix)

53 Aunque ciertas formas más obvias de crítica ética o moral son fácilmente representadas por la academia
en ciertas figuras como F. R. Leavis y Northrop Frye, muchos críticos durante la era postestructuralista
han buscado obstinada y determinadamente hacer distancia entre ellos mismos y cualquier mención de
una perspectiva moral o ética en su trabajo. Por supuesto, tal respuesta sólo resulta natural cuando se
considera dentro del contexto de la caída del humanismo moderno, su fracaso ante las dos guerras
mundiales, la proliferación de las armas nucleares, el horror del genocidio y del holocausto, y la opresión
de las personas cuyas narrativas se salen de los límites del punto de vista anglo o eurocéntrico. Aún así,
pretender que las dimensiones éticas o morales de la condición humana fueron abandonadas o destruídas
en el cambio hacia la posmodernidad resulta ciertamente ingenuo.

52 Uno de los gritos de batalla de los adversarios de lo posmoderno es su mentada y autovalidante
frivolidad.

51 La esclerosis del lenguaje literario, al que contribuyeron los dogmas estéticos como el establecido por
Lessing, o las actitudes iconofóbicas en línea con Baudrillard, puede ser curada al aceptar los desafíos
propuestos por el “giro visual” que hemos observado en las últimas décadas.
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A pesar de que se hayan llevado a cabo reestructuraciones profundas a los sistemas de valores de

las sociedades que llevaron a cabo la transición de la era moderna al posmodernismo, no

significa que este análisis esté completamente falto de una ética central: Ercolino menciona a

teóricos de la posmodernidad —autores como Gayarti Spivak o Judith Butler— que se han dado

a la tarea de hacer un mapeo de los acercamientos éticos de la crítica posmoderna (Ercolino,

2015, p.135).

Ercolino enumera el compromiso ético como una de las características que conforman a la

novela maximalista, pues cree que las obras literarias posmodernas desde sus inicios (y tomando

a Pynchon como ejemplo paradigmático de una primera ola de literatura posmoderna) han

experimentado con tensiones éticas profundas, que no pueden ser ignoradas a pesar de la

supuesta frivolidad en los argumentos y el aparente cinismo de muchas obras posmodernas: “the

ethical commitment of the maximalist novel should be situated within a seam of continuity with

the best engagée literary tradition of the twentieth century, and not under the banner of a rupture

with the postmodern literary system”54 (Ercolino, 2015, p.136).

Wayne C. Booth en su Retórica de la ficción analiza esta relación entre la ética y la obra

literaria a través del análisis de unos pasajes de Viaje al fin de la noche, del francés Céline.

Cuando el narrador juzga, ¿cómo va a evitar el lector el juzgar también? Argüir que la obra
intenta simplemente presentar un retrato vívido es insensato, cuando el vívido retrato se
compone de actos y declaraciones que no pueden verse por lo que son excepto en un cuadro de
valores (Booth, 1978, p.362).

54 El compromiso ético de la novela maximalista debe ser situado dentro de una veta de continuidad con la
mejor tradición de la literatura comprometida del siglo veinte, y no bajo una bandera de ruptura con el
sistema literario posmoderno.
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Para Booth, no basta con decir que la obra literaria está completamente distanciada del análisis

ético y moral de lo que dice. La relación entre el sistema de valores del lector, del personaje y del

escritor siempre está en una tensión constante. La elección de modalidades y de técnicas

narrativas que utiliza el novelista para que sus personajes expresen ciertas ideas y para

distanciarse o acercarse a estas ideas siempre es determinante para el lector y cómo este último

percibirá la obra. La ficción nos permite participar de la obra a través de estas cuestiones éticas

complejas. Para Booth, las ideas de un autor nunca pueden omitirse del todo de la obra que está

produciendo, a pesar de que el autor construya una narrativa en apariencia impersonal, en la que

todo lo narrado tiene un halo de objetividad total:

Toda la verosimilitud que una obra puede tener se mueve siempre dentro de un artificio mayor;
cada obra que triunfa es natural y artificial a su modo. Es fácil para nosotros ver lo que no fue tan
claro a principios de siglo: a la voz del autor nunca se la hace callar realmente, tanto si un
novelista impersonal esconde tras un único narrador u observador los múltiples puntos de vista
(…) o tras las superficies objetivas (…) (Booth, 1978, p.56).

Todas las novelas maximalistas del corpus de Ercolino incluyen entre sus temáticas “themes of

great historical, political, and social relevance55”, tales como la guerra, la ecología, los efectos

del capitalismo, el terrorismo, el consumo de drogas, el avance de la tecnología, la bioética, entre

muchos otros (Ercolino, 2015, p.136-137). Para Ercolino, más allá de intentar esconder sus

propias ideas políticas, los autores de novelas maximalistas exponen, a través del orden en

apariencia caótico de sus personajes y tramas (que a su vez son muchas veces utilizados como

argumentos) su propia ideología, y nos obligan a reflexionar en torno a problemáticas reales y

actuales, paradójicamente, a través del choque de múltiples puntos de vista sobre un mismo

55 Temas de gran relevancia histórica, política o social.
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fenómeno: aunque se nos presentan en una novela, por ejemplo, diferentes vivencias de distintos

personajes en torno a la guerra, el ordenamiento de estas vivencias nos mostrará una conclusión

que, a su vez, está íntimamente relacionada con los compromisos éticos y políticos de su autor.

3.2.10. El realismo híbrido

El realismo híbrido, la última característica de la novela maximalista según Stefano Ercolino, es

la combinación de “realismo” y “antirealismo” que se lleva a cabo en sus páginas:

the maximalist novel contemplates the quasi-totality of the configurations assumed by realism in
literature over nearly two centuries of history. The intertwining of realism and antirealism gives
life to what we could call a hybrid realism, a particular form of representation in which mimesis
and antimimesis are inextricably fused56 (Ercolino, 2015, p.161)

Pero, ¿a qué se refiere Ercolino con anti-realismo? Para saberlo, tenemos que definir primero lo

que entenderemos por realismo. Para el académico español Darío Villanueva, existen dos

modalidades del concepto de realismo en las que pueden agruparse los usos que se le han dado a

dicho concepto:

En el realismo genético o “de correspondencia”, todo se fía a la existencia de una realidad
unívoca, anterior al texto, ante la que se sitúa la conciencia perceptiva del autor, escudriñadora de
todos sus entresijos mediante una demorada y eficaz observación. Todo ello dará como resultado
una reproducción veraz de aquel referente, gracias a la transparencia o adelgazamiento del medio
expresivo propio de la literatura, el lenguaje. (Villanueva, 1990. p.180)

Por el contrario, (…) la segunda manera de entender este fenómeno desplaza el eje central del
mismo desde una realidad que precede al texto, concienzudamente observada y reproducida con

56 La novela maximalista contempla la cuasi-totalidad de las configuraciones asumidas por el realismo en
la literatura en sus cerca de dos siglos de historia. El entrelazamiento de realismo y antirrealismo le da
vida a lo que podríamos llamar un realismo híbrido, una forma particular de representación en la cual la
mímesis y la antimímesis están inextricablemente fusionadas.
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absoluta sinceridad por el autor, a un mundo creado autónomamente dentro de la obra. Este
segundo realismo resulta, más que de la imitación o correspondencia, de la creación imaginativa
que depura aquellos materiales objetivos que podrían estar en el origen de todo el proceso, y los
somete a un principio de coherencia inmanente que les hará significar, más por vía del
extrañamiento que por la de la identificación de la propia realidad factual. (Villanueva, 1990.
p.182)

En ambas concepciones, el concepto de mímesis es central: para Aristóteles, el arte es una

imitación de la realidad sensible, que todos experimentamos (Villanueva, 1990. p.178). En ese

sentido, ambas definiciones de realismo parten de una observación de la realidad: en el primer

realismo, lo observado se utiliza como sujeto primordial de lo narrado, y las palabras sólo existen

para acercar al lector lo más posible al objeto original; en el segundo, lo observado se utiliza

como material para la construcción de un mundo nuevo, análogo al sensible. Sin embargo, estas

dos perspectivas implican que el universo “realista” que se crea dentro de la obra literaria debe

ser congruente consigo mismo, es decir, que esa “realidad realista” dentro de la obra literaria

forma un universo unitario. Para Ercolino, esto no sucede dentro de la novela maximalista. De

entrada, porque el “realismo” de la novela maximalista se construye a través de la tensión entre

un realismo mimético y un antirrealismo en el que se describen sucesos posibles, mas no del todo

creíbles, grotescos:

we are not dealing with impossible stories, stories that is, which could never come true in the real
world, because none of them violates any law of physics. What seems to be lacking instead are
the “laws of persuasion” (…). To a greater or lesser degree, many of the stories and characters we
encounter in maximalist novels are implausible, grotesque, and bordering on the ridiculous.57

(Ercolino, 2015, p.159)

57 No estamos lidiando con historias imposibles, es decir, historias que no podrían suceder en el mundo
real, porque ninguna viola las leyes de la física. Lo que parece que hace falta es una serie de “leyes de
persuasión” (...). En mayor o menor medida, muchas de las historias y personajes que encontramos en las
novelas maximalistas son implausibles, grotescas, y se acercan a lo ridículo.
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Este fenómeno del antirrealismo es muy parecido al utilizado por Alejo Carpentier para construir

su real maravilloso, en el que se narra una realidad que es, aunque suene redundante, muy real

para los habitantes de América Latina, pero que sería inconcebibles a los ojos de un europeo

blanco:

Enfocando otro aspecto de la cuestión, veríamos que, así como en Europa occidental el folklore
danzario, por ejemplo, ha perdido todo carácter mágico o invocatorio, rara es la danza colectiva,
en América, que no encierre un hondo sentido ritual, creándose en torno a él todo un proceso
inicíaco: tal los bailes de la santería cubana, o la prodigiosa versión negroide de la fiesta del
Corpus, que aún puede verse en el pueblo de San Francisco de Yare, en Venezuela (Carpentier,
1967)

Dentro de la novela maximalista conviven diferentes “niveles de realismo”, fenómeno resultado

de la conjunción de tantas diferentes perspectivas narrativas.

Underworld’s realism cannot be included within the framework of traditional realist writings. In
the maximalist novel, we find ourselves face-to-face with a particular form of realism, one which
is heavily conditioned by the powerful antireferential and tautological friction of the artistic act
running throughout the entire system of the arts in the twentieth century, which we will call
hybrid realism.58 (Ercolino, 2015, p.158)

La novela maximalista, al juntar dentro de una sola obra diferentes concepciones de realismo, lo

hace con la intención expresa de cuestionar nuestro concepto de realidad y de cómo la

perspectiva desde la cual se observa dicha realidad condiciona la forma en la que la construimos.

3.3. El corpus y sus problemáticas

58 El realismo de Underworld no puede incluirse dentro del marco de la escritura realista tradicional. En la
novela maximalista, nos encontramos cara a cara con una forma particular de realismo que está
fuertemente condicionado por la poderosa fricción antirreferencial y tautológica del acto artístico que
recorre el sistema entero de las artes del siglo veinte y a la que llamamos realismo híbrido.
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Aunque la intención de Ercolino con la formación de este corpus es la de evidenciar que la

novela maximalista es un fenómeno supranacional, él mismo reconoce que se observa en el

fenómeno una “primacía” norteamericana. Sin embargo, me parece que esta decisión se debe a

que, como especialista en literatura europea y norteamericana (y además, como ciudadano

italiano), las obras que Ercolino puede conocer de otras latitudes son muy pocas y se reducen a lo

que el mercado editorial (a través de difusión en medios, y de publicación y financiamiento para

traducciones) ofrece para lectores y críticos.

A pesar de mis esfuerzos, no me ha sido posible aún conseguir, ni en formato electrónico

ni físico, una copia de 2005 dopo Cristo, ya que no se consigue fuera de Italia y no existe una

traducción ni al inglés ni al español. Aunque no tiene por qué ser un problema la falta de

diversidad de nacionalidades en un estudio literario, sí tendrían que tomarse en cuenta

problemáticas así a la hora de hablar de fenómenos literarios y procesos culturales globales.

En el caso particular de Hispanoamérica, a pesar de que Ercolino incluye en su corpus una

obra de un autor hispanoamericano, es muy aventurado asegurar que 2666 de Bolaño es

maximalista gracias a la benéfica influencia de los generosos autores norteamericanos. En rasgos

generales, sería posible hacer un rastreo de posibles novelas maximalistas (o antecedentes de

maximalismo) en la literatura hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Tal es el caso,

por ejemplo, de Terra Nostra (1975), una de las novelas más ambiciosas y complejas de Carlos

Fuentes, publicada el mismo año que la primera novela del corpus de Ercolino. Por otra parte,

también podemos hablar de otros textos hispanoamericanos que nos conducirían a poner a

discusión, no sólo el origen norteamericano sino también la rigidez de ciertas delimitaciones que

impone Ercolino a la noción de novela maximalista, como El libro de Manuel (1973) de Julio
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Cortázar y El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez: la primera, aunque cumple

con muchos elementos, como la intersemioticidad y la coralidad disonante, presenta una

primacía bastante notoria del compromiso ético, puesto que es una novela que se presenta a sí

misma como un medio de denuncia política; y la segunda, aunque puede argumentarse que

cumple sólidamente con la mayoría de los criterios, apenas alcanza las trescientas páginas y no

podría considerarse novela maximalista según los lineamientos originales de Ercolino.

Así, con miras a vislumbrar la posible globalidad de la novela maximalista, o al menos su

aparición temprana en Hispanoamérica, en el siguiente capítulo nos encargaremos de analizar a

detalle, a partir del decálogo de Ercolino, la novela Noticias del imperio (1987), del escritor

mexicano Fernando del Paso.
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4. Noticias del Imperio de Fernando del Paso como novela maximalista

Ya que establecimos las directrices teóricas y metodológicas para determinar la pertenencia de

una novela a este nuevo género conocido por el nombre de “novela maximalista”, podemos

comenzar a cotejar estas características esenciales con un caso específico de la literatura

mexicana: Noticias del imperio, una de las cuatro novelas que el escritor mexicano Fernando del

Paso publicó entre 1962 y 1995. Para el crítico Oscar Mata Juárez, las tres primeras novelas de

su bibliografía (José Trigo, Palinuro de México y Noticias del Imperio) son una especie de

trilogía en la que del Paso intenta llegar a la novela total, en la que se diga todo y que lo contenga

todo (Mata, 1991, p.12). En este último escalón del gran proyecto narrativo delpasiano, Noticias

del Imperio ocupa un lugar especial, puesto que obtuvo una inusitada atención de la crítica y de

los lectores, como la joya que corona la cabeza de este imperio literario tan vasto y tan lleno de

sutilezas y complejidades.

En este capítulo nos dedicaremos a analizar, a la luz de lo anteriormente estipulado por

Ercolino, la última gran novela de Fernando del Paso, apoyándonos en una revisión de lo que la

crítica académica ha dicho al respecto de su forma, su estructura y su contenido.

4.1. La longitud

Aunque, como se ha señalado previamente, la validez del criterio cuantitativo es cuestionable en

cualquier filiación genérica, resulta que Noticias del Imperio cumple a la perfección la

característica propuesta por Ercolino.

La edición de la novela utilizada para este análisis, la cuarta reimpresión de la primera

edición hecha por el Fondo de Cultura Económica en 2015, consta de un total de 732 páginas,
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contando con índice, cronología histórica y prólogos. Esta edición es, ya por sí misma,

voluminosa, a pesar de tener un papel muy delgado y una tipografía bastante pequeña, lo cual la

pone casi exactamente a medio camino entre la novela más breve del corpus de Ercolino, que

consta de 401 páginas, y la más larga, que consta de 107959.

A pesar de las objeciones que podríamos poner en contra de este criterio, en el capítulo

que le dedica Ercolino a la longitud se toca un tema que, aunque es extraliterario, es importante

recalcar: el movimiento o el género literario como fenómeno editorial. Ya en estudios como el de

José Luis Ruiz Ortega (2014) sobre el boom latinoamericano como fenómeno editorial y de

superventas internacional podemos ver cómo las decisiones políticas y de mercado global de la

literatura pueden determinar cuáles formas literarias pueden ser publicadas en ciertos lugares y

cuáles no: en capítulos anteriores, los antecedentes teóricos de Franco Moretti nos hablaban de

las condiciones que impone el mercado internacional capitalista a la novela, y cómo estas

mismas formas impuestas condicionan tanto la manera en la que las obras se escriben como en la

que se distribuyen, se publican y se venden. De cierta manera, la longitud desmedida de una

novela, su ambición inusitada, puede darle un carácter prestigioso, de culto, carácter que fue

decisivo, por ejemplo, para el ascenso a la categoría de best seller de las novelas de Roberto

Bolaño y para su consagración como escritor de culto, en especial gracias a Los detectives

salvajes y a su obra póstuma, 2666 (Galán, 2009).

59 Sin embargo, vale la pena mencionar que el número de páginas de este ejemplar depende de muchos factores: por
ejemplo, su tamaño de letra y los márgenes utilizados permiten que la obra se encuentre mucho más compacta que
algunas otras ediciones de la novela (por ejemplo, la que imprimió Editorial Planeta en coedición con Conaculta
para la colección “Grandes Novelas de la Historia Mexicana”, llamadas grandes no necesariamente por su
extensión), en las que se prefirió la comodidad de lectura por sobre la practicidad del ejemplar único y la editaron en
dos volúmenes de considerable tamaño; también, por ejemplo, el tamaño del folio de nuestra edición,
razonablemente amplio, permitió que el número de páginas no se extendiera tanto como en el caso de la edición de
Punto de Lectura, edición de bolsillo en menor formato, que sí rebasa las mil páginas
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Ercolino menciona que todas las novelas de su corpus fueron, en cierta medida, éxitos

editoriales en sus países. Lo mismo pasó en su tiempo con Noticias del Imperio:

La novela fue todo un éxito de ventas —más de cuatro ediciones en seis meses, doce en menos de
dos años, lapso de tiempo en el cual vendió más ejemplares de Noticias… que los que había
vendido de sus libros anteriores en dos décadas— y la crítica, salvo contadas excepciones, la
calificó de obra maestra. (Mata, 1991, p.85)

En términos generales, no obstante los juicios emitidos por algunos críticos, la respuesta ha sido
en extremo favorable, medida ésta por la cantidad de lectores que ha tenido la novela, así como
por las discusiones que ha generado en la crítica. Noticias del Imperio es una novela cuya lectura
no ha pasado desapercibida. El esfuerzo dedicado durante diez años a su escritura ha sido
retribuido con el reconocimiento de los lectores. (León, 1994, p.160)

A pesar de ser una novela que definitivamente no es de lectura ligera —ni conceptual ni

físicamente—, Noticias del Imperio logró captar la atención de los lectores como ninguna de sus

dos novelas previas, a pesar de que las tres forman parte de un proyecto narrativo muy similar.

4.2. El modo enciclopédico

Al principio, podría parecer que la novela de Fernando del Paso no tiene nada de enciclopédico,

según lo define Ercolino. ¿Cómo puede ser enciclopédica una novela que trata sobre un solo

tema, es decir, el Segundo Imperio? Sin embargo, no debemos caer en la tentación de ver en esta

obra un tratado monográfico. En Noticias del Imperio, el diálogo entre diferentes ramas del

conocimiento del que habla Ercolino se da, principalmente, a través de la constante intervención

de narraciones provenientes del discurso histórico. Mata advierte la voz del historiador objetivo

en esta observación:

(…) la obra se revela como un producto sintético e híbrido. Cuando un historiador no puede
probar algo y recurre a la invención, es tachado de “novelista”; cuando un novelista otorga
demasiada importancia a la documentación, es tachado de “historiador”. El “científico” de
Palinuro de México se concretaba a referir datos superficiales relacionados con la galla ciencia de
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la medicina y enriquecía sus relatos; el “historiador” de Noticias del Imperio intenta profundizar
en el acontecer del pasado y por momentos hunde su empresa novelística (Mata, 1991, p.95-96).

Aunque a Mata pueda parecerle que estos fragmentos históricos en la novela son meras

pinceladas de color hibridizante que interrumpen el ritmo de la narración, dichos pasajes son

indispensables para la comprensión del proyecto literario que del Paso escribe. La discusión

entre la ficción y las fuentes históricas es esencial para lograr este enciclopedismo: a veces

incluso uno tiene la sensación de tener en la novela una summa de dicho suceso histórico, como

si entre las tapas de la novela estuviera, perfectamente documentado, todo lo que se tiene que

saber sobre el suceso histórico conocido como Segundo Imperio Mexicano.

En todos los subcapítulos que están escritos a la manera de artículo de divulgación

histórica es muy común encontrar fórmulas explicativas sobre la fuente de la información

recabada: tal es el caso, por ejemplo, de la “Breve reseña del sitio de Puebla” (Del Paso, 2012,

p.128-147), “Los ojos negros de Santa Úrsula” (Del Paso, 2012, p.615-634), “En la ratonera”

(Del Paso, 2012, p.520-541) y “El compadre traidor y la princesa arrodillada” (Del Paso, 2012,

p.581-604), en los que se hace referencia constante a libros de memorias de personajes de la

época, a correspondencias de los protagonistas históricos del momento y a artículos de

periódicos y revistas, como se haría en una publicación perteneciente a las disciplinas históricas.

Posteriormente hablaremos del papel que juega esta pretendida objetividad científica en la

construcción de un juego comparativo de discursos. En esencia, Noticias del Imperio se nos

presenta como una especie de enciclopedia minuciosamente documentada sobre tal periodo

histórico. Del Paso nos ofrece la oportunidad de observar, a través de la intervención francesa y

el imperio de Maximiliano, un microcosmos de la historia de nuestro país y de nuestro

continente, no solamente a través de la minuciosa revisión de los archivos históricos y de lo ya
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escrito por los expertos (que son también minuciosamente citados), sino a través de la

exploración de perspectivas más cercanas a lo popular y muy distintas al discurso académico, de

las que hablaremos más adelante.

4.3. La coralidad disonante

Noticias del Imperio cumple a la perfección con las dos características que, según Ercolino,

conforman la coralidad disonante: coralidad y polifonía.

Coralidad, porque en la novela pueden encontrarse una multiplicidad de perspectivas

fragmentadas, que observan lo que los rodea a través de lentes diferentes, a veces

contradictorios:

El encuentro de discursos se manifiesta en Noticias del Imperio en la coexistencia de voces
narrativas. Mientras un narrador omnisciente se encarga de la puesta en escena de las partes que
del Paso llama "históricas", una serie de voces alternas se responsabiliza de las secciones que la
crítica ha denominado monólogos.' Al alternarse en el texto, ambas voces, la "histórica" y la
"oral", contribuyen en la creación de un efecto polifónico organizado en torno a los sucesos
ocurridos en México, entre 1862 y 1867, desde la instalación del Segundo Imperio Mexicano,
hasta el fusilamiento del Emperador Maximiliano en Querétaro. (Solares-Larrave, 1999, p.14)

Polifonía, porque estas perspectivas se presentan en una multiplicidad de formatos y voces que

las hacen distintivas, y que muchas veces utilizan técnicas narrativas muy distintas entre sí:

En contraste con la única voz del monólogo de Carlota, los capítulos dedicados a la recreación
histórica cuentan con una rica gama de narradores y técnicas literarias —amén de los segmentos
planos y directos, que más bien pertenecen a la historia y a la teoría literaria. (Mata, 1991, p.99).

Las que anteriormente llamamos “unidades diegéticas” que conforman Noticias del Imperio

están, la gran mayoría, contadas por narradores diferentes: todos los capítulos impares son

contados por Carlota que, muchos años después de la muerte de Maximiliano y la derrota del
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segundo imperio, cuenta desde su locura su versión de la historia. Los capítulos pares, a su vez,

están siempre divididos en tres subcapítulos, cada uno de los cuales está narrado por un

personaje o una voz distinta: un par de capítulos interconectados llevan por título “De la

correspondencia —incompleta— entre dos hermanos” (del Paso, 2012, pp.101-111, 230-242,

412-424), y en ellos se muestra el intercambio de misivas entre dos personajes ciudadanos

franceses: uno en México (embarcado en la aventura imperialista) y el otro en París, con las

fórmulas afectivas y el fechado de cualquier carta de la época; en “Así es, señor presidente” (del

Paso, 2012, pp.147-166), vemos el diálogo íntimo entre el presidente mexicano Benito Juárez y

su secretario; en “Camarón, camarón…” (del Paso, 2012, pp. 221-230) un personaje misterioso

nos narra, a través de una retórica popular, su supuesta aventura bélica en la que consigue la

supuesta mano de madera del capitán D’Anjou, e intenta vendérnosla; en dos capítulos

intitulados “Seducciones” (del Paso, 2012, pp.401-412, 556-564), vemos la confesión secreta de

un sacerdote frente al Obispo (acompañado por las interjecciones de este último, del otro lado de

la cabina de confesión) y la plática de un hombre que será testigo del juicio último a

Maximiliano y debe escribir su dictamen, pero es interrumpido por Esperanza, que se empeña en

desnudarlo. Todos, personajes de distintos estratos sociales, experimentando de primera mano los

vertiginosos cambios de la época, siendo protagonistas de sus propios fragmentos.

4.4. La exuberancia diegética

Cabe mencionar que, a pesar de que Noticias del Imperio cumple con muchas de las

características de la novela maximalista, no deja de ser una novela histórica. La misma

naturaleza cronológica del discurso histórico no permite que la novela se desvíe totalmente de un

orden lineal. El formato de la novela histórica entra en un conflicto metodológico y estructural
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con la novela maximalista, puesto que aquella trata de asuntos estrictamente lineales y esta

pugna por la descentralización de las formas narrativas: la novela histórica exige que haya un

escenario claro y definido para los hechos y una temporalidad específica, mientras que la novela

maximalista busca una pluralidad de tiempos y de espacios. Por eso mismo, en Noticias del

Imperio la llamada exuberancia diegética aparece, pero de una forma más velada que las

características anteriores.

En definitiva, esta forma aparentemente lineal de Noticias del Imperio no le da una forma

clásica: no nos hallamos, como lo explica María Cristina Pons, frente a una novela canónica de

una estructura “tradicional”:

La mera presencia de diferentes discursos y voces narrativas, y la consecuente ausencia de un
narrador omnisciente y objetivo a cuyo cargo esté todo el recuento del pasado, así como la mezcla
de lo fantástico, lo imaginario e incoherente de los monólogos de Carlota, nos dan la pauta que no
estamos frente a una novela tradicional (Pons, 1994, p.97-98)

Sin embargo, me parece que en este caso no podríamos decir que todas las historias se presentan,

enteramente, en un mismo nivel ni que ninguna sobresale de entre las demás. Resulta claro que,

si Carlota no es en cierta medida la protagonista de la novela, su monólogo (que, como

describiría Ercolino, fluye como un río que se desborda) sí funge como un elemento nodal,

alrededor del cual muchas otras historias orbitan y con el que se interrelacionan.

La descentralización de la novela se da no en la falta de una historia vertebral que

atraviese toda la obra, sino en esa oscilación constante entre tiempos, lugares y personajes.

Aunque los sucesos narrados en los capítulos pares llevan un orden estrictamente cronológico,

los capítulos impares suceden en un tiempo extendido y aumentado, en el que el cuerpo de

Carlota narra desde el año 1927 pero su locura la hace revivir personajes muertos muchos años

antes o referirse a sucesos anteriores como si hubieran sucedido hace poco o estuvieran

92



sucediendo en ese mismo instante. El tiempo en los monólogos de Carlota se ve imposibilitado

de un orden cronológico, puesto que en la mente del personaje todo sucede sincrónicamente. El

efecto que causa este oscilar entre un tiempo sincrónico y diacrónico es el de no sentirse en una

novela completamente ordenada.

El elemento digresivo del que habla Ercolino también puede encontrarse en los

monólogos de Carlota, puesto que no hacen avanzar ninguna trama: “Los monólogos de Carlota

mantienen una relación dialéctica entre la desbordante locura de la imaginación, y la imaginación

como producto de la innegable locura de Carlota” (Pons, 1994, p.99). Gracias a su exceso

discursivo, el proverbial río se desborda.

4.5. La integridad

En Noticias del Imperio pueden encontrarse muchos elementos integradores que le dan a la

novela una sensación general de dirección y de final. La primera y la más evidente es el principio

y el fin: la novela arranca con un monólogo de Carlota y termina con otro. El primero empieza y

el último termina utilizando repeticiones de palabras muy similares: “Yo soy María Carlota…”

(Del Paso, 2012, p.7, 708):

Según el propio autor, el punto de partida y la terminación de la novela estuvieron marcados por
el inicio y el final del monólogo de Carlota, que abre y culmina la obra. De hecho, comenzó la
escritura con la presentación y la despedida de la efímera emperatriz que vivió más de medio
siglo loca (Mata, 1991, p.90).

Además, la fórmula “Yo soy” seguida por sendos títulos y nombres de Carlota podría verse como

un leitmotiv, una imagen recurrente que se repite en prácticamente todos los capítulos impares.

En específico, el leitmotiv es un elemento integral de los monólogos, casi podría asegurarse que

los monólogos no son más que una serie de motivos trenzados entre ellos, como si se tratara de
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una verdadera sinfonía de palabras. Un estudio más profundo y completo del uso del leitmotiv en

esta novela es posible y necesario, pero tendría que ser el motivo de una pesquisa más

especializada. En este trabajo, nos centraremos en dos muy claros leitmotivs de los monólogos de

Carlota: el agua y los insectos.

Como ya habíamos mencionado, los monólogos de Carlota podrían considerarse una serie

de leitmotivs que se repiten obsesivamente y que hacen de los capítulos impares un flujo de

palabras ininterrumpido, como si estuvieran suspendidos en el tiempo, como si fueran

atemporales. Dos de estos leitmotivs son, claramente, la obsesión que tiene Carlota por la sed

(una sed aparentemente insaciable, que la lleva a beber todo tipo de líquidos en todo tipo de

situaciones) y por el hambre (que suele intentar saciar comiendo insectos, puesto que los ve más

difíciles de envenenar). A lo largo de toda la novela se encuentra esta repetición de estos

elementos que constituyen la locura de Carlota. Aquí sólo algunos ejemplos (y cabe considerar

que sólo algunos, puesto que un mapeo completo de las referencias al agua y la sed de Carlota en

esta novela y de la repetición de otros elementos importantes podría dar para una investigación

independiente) de la sed de Carlota, desde su propia perspectiva:

Cierre bien la boca, Doña Carlota. Cierre bien las piernas, Señora Emperatriz. ¿Qué quieren
entonces? ¿Que además de quieta y callada ni ría ni llore? ¿O sí, que llore yo, que llore a cántaros
y que cuente mis lágrimas antes de bebérmelas, o que no me las beba, que me escurran también,
como la baba, y las recoja yo en un dedal y con los dedales haga yo una torre más alta que la torre
más alta del castillo? ¿O que desbarate yo la torre y derrame los dedales en el agua del foso, uno
por uno, y cuente yo las ondas del agua? (Del Paso, 2012, p.63)

y entonces, nada más que de pensar en la fuente, me dio de nuevo una enorme sed: la misma sed,
Maximiliano, que he tenido durante todos estos sesenta años, pero no me moví, y ni siquiera mis
labios secos temblaron: me quedé así, en medio del Jardín de Laeken, en medio del sombrío
Jardín de Enghien, perdida a la mitad del Bosque de Soignies, y de pie en medio del Jardín de
Miramar: sólo hasta que comenzó a llover fue cuando pude llorar porque así mis lágrimas se iban
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a confundir con las gotas de lluvia y sólo entonces también pude beber de esa misma lluvia y de
esas mismas lágrimas que resbalaban por mi cara. (Del Paso, 2012, p.253)

La otra vez me fui a Bruselas a la fuente de las tres ninfas de cuyos pechos desnudos brota el
agua, y bebí de cada uno de sus pezones, y después me fui a la fuente del niño que desde hace dos
siglos orina agua transparente noche y día, y pegué los labios a su pequeño miembro y supe que
ese líquido que me acariciaba la garganta no era el agua del Mosa, ni del Sambre, ni del Escalda,
ni de ninguno de los otros ríos de Bélgica: era el néctar dulcísimo que venía de los ríos de leche y
miel del Paraíso. Y entonces comencé a temblar, Maximiliano, pero no de frío. (Del Paso, 2012,
p.379)

Para hacerlo, Maximiliano, para contarle al mundo quién fuiste, quisiera que fueran de cristal mis
venas y mis huesos. Que fuera, mi alma, de pura agua. Que el alma se me escapara, poco a poco,
por la boca. Que el mundo, Maximiliano, quisiera beber mi alma. Que tuviera sed, el mundo, de
mis palabras. Que mis palabras fueran un río. Que en su camino el río fuera nombrando las cosas
al tocarlas. Que llamara piedra a la piedra, arena a la arena, canto al canto de la piedra, espuma a
la risa del mar. Que fueran lluvia mis palabras. Lluvia menuda y gentil, y que al caer nombraran
lo que de la nube a la tierra, del lomo del arco iris a los cristales ocultos de la sal, lo que de la hoja
más alta de la luna a la brizna de yerba, al escarabajo húmedo, fueran tocando. (p.513)

Como podemos ver, la obsesión de Carlota por el agua no es azar. El flujo constante e

irrefrenable del agua se equipara con el flujo constante e irrefrenable de las palabras de Carlota,

de su monólogo que inunda toda la novela y la ahoga. Se liga, además, al sufrimiento por la

carencia y al deseo sexual, dos elementos que son característicos no sólo de Carlota, sino de

muchos otros personajes. Los distintos usos y significaciones que adopta este leitmotiv en

específico son tan amplios y complejos que darían material para una subsiguiente investigación.

Del mismo modo, hay referencias constantes al consumo de insectos:

El otro día vino el mensajero del Imperio disfrazado de Bilimek, con su delantal lleno de frascos
y su gran parasol amarillo, y me trajo cinco arañas viudas que hicieron sus nidos en mi peluca y
tejieron sus telarañas en mi cuerpo, y con los hilos de sus babas me cubrieron como una lluvia
densa y me envolvieron en una red viscosa que no me deja ver bien, que casi no me deja
moverme, porque también estoy tullida. (Del Paso, 2012, p.65)
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Y yo me comí a mordiscos las lombrices, me tragué el pez, porque no quería que nadie,
Maximiliano, ni el Doctor Licea ni el Barón Lago, ni el Coronel Platón Sánchez, ni Miguel López
se llevaran a sus casas los bucles de tu cabello guardados en relicarios, ni los pedazos de tu lengua
en frascos de formol como recuerdo de sus infamias y sus traiciones, de su cobardía y sus
deslealtades, y porque no sólo tu corazón estaba vivo: en la jaula de tu costillar palpitaba una
medusa roja como la púrpura, sino también tu miembro: entre tus piernas se asomaba un anguila
luminosa y escurridiza, ardiente, y tu piel también, Maximiliano, la piel de tus huesos, que era
como de musgo azul, suave y tembloroso, por eso me desnudé, para hacer el amor contigo, a
pesar de que yo sabía que nos estaban viendo, que desde sus órbitas negras como azabache nos
contemplaban las vírgenes mayas arrojadas vivas al cenote para conjurar a los dioses de la lluvia.
(Del Paso, 2012, p.374)

Una noche me quedé dormida sin quererlo y me desperté hasta ahora, imagínate, con un
cosquilleo en toda la piel: había convocado a las moscas, y las moscas habían acudido a mi
llamado. Era yo un hervidero de moscas de caparazón azul y violáceo, tornasolado, pero no podía
espantarlas porque estaba paralizada. Ni siquiera podía cerrar los párpados a pesar de que las
moscas caminaban por los bordes de los ojos y por los orificios de la nariz y se paseaban, las
inmundas, por la piel de mis labios y la miel de mi sexo. ¿Te acuerdas, Maximiliano, de los
escorpiones y los ciempiés, las lombrices y las polillas que cubrían las esculturas de una mujer en
el Palacio de Palagonia camino a Mesina? Así estoy yo cubierta, ahora, de gusanos: antes de irse
las moscas llenaron mi piel con sus huevecillos, y de los huevecillos, entre mis piernas y en la
boca, en mi vientre, en el ombligo, en mi frente y entre los dedos de los pies, en mis axilas y en
las palmas de mis manos, en mis ojos, nacieron los gusanos. Alguna vez soñé que si así, despierta
o dormida, daba lo mismo, pero bocarriba y desnuda y con las piernas abiertas estuviera yo
tendida de noche en los Jardines Borda y me penetrara una nube de luciérnagas, me iba yo a
preñar de luz y en mi vientre, como en la bóveda celeste, las luciérnagas dibujarían las
constelaciones. (Del Paso, 2012, p.439-440)

(...) cuando quise mojarme los labios con tu sangre, y me di cuenta, Maximiliano, que esos hilos
rojos que bajaban por los escalones de piedra no estaban formados por tu sangre, sino que eran
ríos de chinches henchidas con ella, que eran las chinches que te habían devorado en México y en
Querétaro y que te dejaban ahora, desangrado y muerto, inmensamente pálido en la cumbre de la
pirámide, solo y con el corazón hueco y vacío, comencé a devorarlas vivas (Del Paso, 2012,
p.512)

También hay varias ocasiones en las que estos dos leitmotivs se entrelazan y aparecen juntos,

como si hicieran contrapunto en una sinfonía:
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(...) nadie me embarazó: ése es el ajolote que pescó el Barón de Humboldt en el Lago de Texcoco
y que yo me tragué sin querer el otro día que fui al zoológico de París con mi tío el Duque de
Montpensier porque tenía yo tanta sed, había yo corrido tanto en los Jardines de Luxemburgo tras
el aro amarillo que me regaló abuelita María Amelia, que bebí, con las dos manos, del acuario.
(Del Paso, 2012, p.246)

Yo camino desnuda por el mundo, y la lluvia me baña de caricias, y el granizo se vuelve hilos de
cera derretida que bajan por mi cuerpo, y lo lamen y lo abrasan. Y para el agua del mar, para el
agua del mar nació mi carne, para que sus lenguas azules y tibias, su espuma amarga, beban de mi
vientre y de mis muslos. También para tus manos, tus manos blancas y finas y largas, pero ellas
nunca lo supieron. Yo vivo desnuda, Maximiliano, y bañada de polen, en una habitación llena de
libélulas que cubren a veces toda mi piel hasta transformarme en un hervidero de alas
transparentes y babas perfumadas. (p.320)

No es nuestra intención generar un mapeo preciso y total de los leitmotivs de la novela, pero sí

dar evidencia de que son parte integral (e integralizadora) de la novela, que estas referencias

constantes le dan forma a la novela, la vuelven un remolino narrativo cíclico en el que damos

vueltas sobre los mismos elementos.

Otro modo de integración que la novela utiliza es el de una estructura simétrica: los

capítulos impares son desordenados, densos y continuos, son un sólo bloque de texto, mientras

que los pares invariablemente están divididos en tres subcapítulos. La misma estructura de la

novela nos da una clave para descifrarla: la exploración de esa constante pugna entre el orden y

el caos, entre la locura y la razón.

4.6. La omnisciencia narratorial

La omnisciencia por recomposición de la que habla Ercolino se da en Noticias del Imperio a

través de, como ya lo habíamos discutido en apartados anteriores, la gran cantidad de narradores

que conviven en la novela: Mata encuentra 36 apartados en la novela (Mata, 1991, p.98), de los

97



cuales doce son monólogos de Carlota (es decir, doce apartados comparten narrador) y dos son

cartas escritas por el mismo hermano francés.

Una buena mayoría de los subcapítulos que conforman los capítulos pares está narrada por

personajes que no vuelven a aparecer en ninguna otra parte de la novela, y algunos críticos han

apuntado que pueden leerse independientes de la obra completa: “No pocos textos de Noticias

del Imperio son narraciones autónomas, cuentos las más de las veces, que tendrían valor propio

si se les separara de la novela” (Mata, 1991, p.99).

Podría considerarse también que los capítulos estrictamente históricos (mencionados en el

apartado sobre coralidad disonante) son relatados por una suerte de narrador omnisciente, cuya

omnisciencia es adquirida gracias a la visión privilegiada que obtiene el historiador gracias al

tiempo y a la abundancia de fuentes. Además, “El último de los mexicanos” (Del Paso, 2012,

p.664-684) es un caso interesante pues, más que un artículo histórico, parece una especie de

ensayo cuya voz podríamos identificar con la de un crítico literario o un historiador, muy

parecido en dicción y en intereses al mismo Fernando del Paso, que se permite opinar

directamente sobre lo que escribe: “En mi opinión, Rodolfo Usigli...” (Del Paso, 2012, p.680).

Es difícil hablar de algún narrador en esta novela cuya omnisciencia sea total, pero la

suma de todos los narradores logra esa omnisciencia composicional unitaria que nos permite,

como lectores, verlo todo al mismo tiempo. Cabe destacar que muchas secciones de la novela no

tienen un solo narrador, sino que son voces intercaladas entre sí, que logran una narración rica en

perspectivas y en dicciones distintas. Abundan los diálogos entre dos o varios personajes, como

en “El manatí de la Florida” (Del Paso, 2012, p.465-481), o en varios capítulos en los que Benito

Juárez conversa sobre temas relevantes a la trama con su secretario (Del Paso, 2012, p.327-343),
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o bien “La ciudad y los pregones” (Del Paso, 2012, p.166-181), en el que, simultáneamente,

leemos a un narrador que cuenta los quehaceres del mariscal Forey, a un “milusos” extrañado por

los constantes cambios que se suscitaron en los últimos años en la ciudad y a los pregoneros en la

plaza ofreciendo sus productos. En muchas ocasiones, también, estas voces y narraciones

contrastan, se contradicen y se complementan las unas con las otras: por ejemplo, en el

subcapítulo “Un pericolo di vita” (Del Paso, 2012, p.481-504), una voz académica de historiador

nos habla sobre los registros de la época que hablaban sobre la locura de Carlota, y las conjeturas

sobre los posibles orígenes de su enfermedad. Estas conjeturas contrastan y se complementan

con los monólogos:

Lo importante es que, detalles más, detalles menos, hubiera bastado que Carlota, por ejemplo,
bebiera de una sola fuente, para saber que se había vuelto loca. Carlota, nos dicen, utilizó el vaso
del Vaticano para beber de las fuentes de Roma: Roma es una ciudad donde abundan las fuentes
y, si tal como afirman varios autores la Emperatriz de México acudió cada día a una distinta, cabe
suponer que una mañana bebió de la Fuente de los Ríos de Bernini y otra de la Fuente del Moro, y
que una tarde acudió a la Fuente de Neptuno y otra a la Fuente de las Tortugas o a la Fuente de la
Barcaza: da lo mismo. Da lo mismo porque bastó con que bebiera de una sola de ellas, bastó con
que acudiera a la primera fuente, la de Trevi, la mañana en que, camino del Vaticano y
acompañada de la Señora Del Barrio ordenó al conductor que se dirigiera a la Plaza de Trevi y
allí, y esa vez no de un vaso, sino del cuenco de sus manos y frente al Palacio de los Duques de
Polo, frente al majestuoso dios Océano que surge del mar en un carruaje arrastrado por dos
caballos marinos y blancos conducidos por Tritón bebió, muerta de sed, la dulce agua clara y fría
que brota de las eternas y pulidas, blancas rocas de mármol, bastó verla una sola vez de rodillas y
vestida de negro junto a la fuente más hermosa del mundo, para que se supiera que la Emperatriz
de México, Carlota Amelia de Bélgica, había enloquecido en Europa. (Del Paso, 2012, p.494)

Esta repetición de “beber de las fuentes de Roma”, el leitmotiv de los monólogos, es también

comentada en otros capítulos por otros personajes “¡Qué horror, qué vergüenza! ¡El Manatí de la

Florida! ¡En camisa de fuerza...! ¡y bebiendo del agua sucia de las fuentes!” (Del Paso, 2012,

p.465). La novela es también la repetición obsesiva de ciertos sucesos, ciertas imágenes, vistas
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desde una enorme multiplicidad de personajes que viven dichos sucesos y observan dichas

imágenes, las experimentan.

4.7. La imaginación paranoide

En Noticias del Imperio, la imaginación paranoide puede verse claramente en los doce

monólogos de Carlota. En palabras del mismo Fernando del Paso, “la locura de Carlota en

realidad será el tema central de la novela. Y para mí la locura, en este caso, representará la lucha

de la imaginación por conquistar una realidad que se escapa todos los días” (Mata, 1991, p.90).

La imaginación delirante de Carlota está en un constante estado de paranoia. En varias

ocasiones siente que alguien quiere envenenarla, a ella y al ya fallecido Maximiliano: “Porque a

ti y a mí nos quieren envenenar como lo han hecho con tantos otros” (Del Paso, 2012, p.315).

Esto se relaciona, también, con una de las frases recurrentes de los monólogos: dicen que estoy

loca. Parece ser que Carlota no es capaz de admitir que ha perdido la razón, pero reconoce que su

razonamiento va más allá de las convenciones de los cuerdos: “Dicen que estoy loca porque

comencé a limpiar todos los objetos que hay en mi cuarto. Pero es que yo sabía que estaban

envenenados” (Del Paso, 2012, p.316); “¿O acaso me quieren ciega para que yo no vea cómo

todos ellos, mis doctores y mis damas de compañía, mis parientes más queridos, todos, esperan

de mí el menor descuido, un solo pestañeo, para envenenarme?” (Del Paso, 2012, p.66)

Ese “creen” que ella utiliza también es un rasgo paranoide, como si todos a su alrededor

conspiraran en su contra para mantenerla encerrada: “¿Loca yo? ¿Baronesa de la Nada, Princesa
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de la Espuma, Reina del Olvido? Mentira. Y si me tienen encerrada, si me acusan de loca, es por

eso y nada más: por la mentira” (Del Paso, 2012, p.425).

Es tanta la paranoia de Carlota, su delirio de persecución y su miedo a la conspiración,

que llega a los extremos de beber agua de las fuentes de Roma y comer insectos para que sea

imposible que la envenenen, incluso mientras está en el Vaticano con el mismísimo Papa (de

nuevo, con los leitmotivs del agua relacionada con la sed y los insectos vinculados con el

hambre):

Si hay alguien que tuvo que beber agua de las fuentes de Roma, si hay alguien que tuvo que llevar
gallinas al hotel para no comer otra cosa que los huevos que pusieran frente a mis propios ojos y
que yo pudiera quebrar y cocer con mis propias manos, fui yo. Si hay alguien que ha tenido que
salir a media noche del Castillo de Bouchout a beber agua del foso y comer tréboles y rosas del
jardín, soy yo, Maximiliano, yo, Carlota Amelia, que me arrastro por los corredores del castillo
para comer arañas y cucarachas, porque estoy muerta de hambre, porque todos quieren
envenenarme (Del Paso, 2012, p.256).

En realidad, la locura de Carlota no es más que un sistema paranoide para la ordenación del

mundo. Es la locura como sistema organizador en el que los confusos hechos históricos, a veces

determinados por fuerzas que no están relacionadas entre sí, se concilian en la mente del que

sufre dicho mal:

Que no te cuenten que tu abuelo Napoleón el Grande murió de nostalgia en Santa Elena: lo
envenenaron, Maximiliano, por órdenes de Luis Dieciocho, y lo supe yo cuando lavé sus huesos y
descubrí, en el mechón de pelo que le quedó en el cráneo, los restos del arsénico. Que no te
cuenten, Maximiliano, que tu padre el Duque de Reichstadt murió de tuberculosis: lo asesinó
Metternich con un melón envenenado: lo supe porque el aliento de El Aguilucho olía a almendras
amargas. Y tampoco Porfirio Díaz murió de tristeza: lo mandó envenenar Venustiano Carranza. Y
así ha sido con todos. Envenenaron a Boris Gudonov, a Andrés Hofer, a Guillermo Tell. También
a la Princesa Sofía de Sajonia, la tercera esposa de Fernando Séptimo. Y Felipe Segundo mandó
envenenar a Guillermo de Orange, la Infanta Isabel a mi sobrina María de las Mercedes, Fernando
de Aragón a Felipe el Hermoso. Apréndetelo, Maximiliano, y que no se te olvide: a tu primo Luis
de Baviera lo envenenó el Príncipe Luitpold con las aguas del Lago Starnberg. A Enrique de
Navarra lo mató Ravaillac con una daga envenenada. A Emiliano Zapata, el General Guajardo,
con cien balas emponzoñadas. (Del Paso, 2012, p.315-316).
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Aunque muchos de estos sucesos no están relacionados entre sí, tienen en común el ser vistos a

través de la misma lente conspiranoica que habita en la cabeza de Carlota.

4.8. La intersemioticidad

Según Elizabeth Corral Peña, en su artículo Pintando a máquina, la relación entre Fernando del

Paso y las artes plásticas (la pintura en específico) no es solamente un elemento que haya

utilizado para dar color para sus narraciones, sino que viene de una inquietud personal y

profunda que se refleja tanto en su obra narrativa como en sus numerosos artículos y en su obra

visual (Corral, 1998, p.419-421). Aunque Corral Peña se centra en su artículo en la relación entre

los procedimientos de la pintura surrealista y Palinuro de México, nota también cierta influencia

surrealista en los monólogos de Carlota: el abordaje constante de las pulsiones sexuales de la

emperatriz y sus sueños, profundamente relacionadas con el subconsciente, tema central de las

obras surrealistas (Corral, 1998, p.426). Como un ejemplo entre muchos, este fragmento de uno

de los monólogos:

Soñé el otro día que estabas tendido en un lecho de césped azul y que tu miembro era un taco de
billar largo y barnizado y tus testículos dos bolas de marfil, una blanca y la otra roja, ¿te
imaginas, Max, qué risa? y que me dolía tanto hacer el amor contigo: casi me atravieso la matriz,
casi me rasgo el útero y me traspaso los intestinos. Por poco me reviento los ojos. Pero fue sólo
eso, un sueño (Del Paso, 2012, p.114-115)

Sin embargo, la relación entre Noticias del Imperio y la pintura no termina, ni por asomo, en ese

afán surrealista. A lo largo de toda la novela se hace mención a muchos artistas y pinturas, pero

es probable que el caso más ilustrativo de écfrasis en esta novela aparezca en el capítulo VIII,

titulado “¿Debo dejar para siempre mi cuna dorada? 1863-1864”, en la que del Paso describe la

llamada Sala XIX del Castillo de Miramar; en dicha sala se encuentran tres pinturas del artista
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italiano Cesare dell’Acqua: Castello di Miramare, L’offerta della corona a Massimiliano y La

partenza per il Messico (del Paso, 2012, p.212-217):

La Sala XIX del Castillo de Miramar, situada entre los salones Chino y Japonés y la antigua Sala
del Trono, tiene el nombre de «La Sala di Cesare dell’Acqua» porque en ella se encuentran varios
cuadros de ese pintor istrio. Uno de ellos, representa la fundación de Miramar por Maximiliano y
en él aparece entre otras cosas una mujer con un tocado de plumas no muy diferente a un penacho
azteca, que le ofrece al Archiduque —vestido con una túnica púrpura— una piña: la fruta tropical
por excelencia que figuraba en el escudo de Maximiliano coronada por el lema: «Equidad en la
Justicia». En otro cuadro, Cesare dell’Acqua ilustró L’offerta della corona a Massimiliano. Este
ofrecimiento, hecho por la Diputación Mexicana presidida como era de esperarse por el Señor
Gutiérrez Estrada, tuvo lugar en Miramar el 3 de octubre de 1863. Carlota no estuvo presente en
la ceremonia, y Maximiliano aparece vestido de civil, sin condecoraciones. Formaban también
parte de la Diputación José Manuel Hidalgo, Tomás Murphy, el General Adrián Woll d’Obm,
Joaquín Velázquez de León, Francisco Javier Miranda y Antonio Escandón, entre otros. (Del
Paso, 2012, p.212)

Otro de los cuadros de Cesare dell’Acqua de la Sala XIX del Castillo de Miramar se titula La
partenza per il Messico. Maximiliano y Carlota están de pie en la barca de ocho remeros que los
condujo a la «Novara» desde el embarcadero de Miramar. La fragata, allá a lo lejos, en la rada,
estaba empavesada con sus oriflamas de gala. En su mástil mayor ondeaba una bandera imperial
mexicana. Otra en la propia barcaza, una más en la torre del castillo. Cerca de la «Novara», el
barco francés «Thémis» que los acompañaría hasta México, y el yate imperial «Fantaisie»,
además del cañonero austríaco «Bellona» y seis vapores de Lloyd que los escoltarían durante una
parte de la primera jornada. Según el historiador belga André Castelot, Carlota señaló el pabellón
francés izado en la «Thémis» y le dijo a Max: «es la bandera de la civilización la que nos
acompaña», y Maximiliano permaneció callado. Todo Trieste había venido a despedirlos, y desde
el muelle, cubierto de flores, los triestinos: hombres, mujeres, niños, arrojaban besos a los
Príncipes, lanzaban vivas, les deseaban la mejor de las suertes. La banda municipal tocó el himno
imperial mexicano y después el Gott erhalte, Gott beschütze. Unsern Káiser, unser Reich!…
Acompañaban a Maximiliano y Carlota a México, entre otros, el Conde Franz Zichy y su esposa
Mélanie; la Condesa Paula von Kollonitz; el Marqués de Corio; el Conde Bombelles hijo del
antiguo tutor de Maximiliano; el ingeniero belga Félix Eloin enviado por Leopoldo; Sebastián
Schertzenlechner; los señores Ángel Iglesias y Joaquín Velázquez de León; el General Adrián
Woll d’Obm y Herr Jacob von Kuhacsevich. Desde la «Novara», Maximiliano contempló el
Castillo de Miramar por última vez. Comme il pleure, mon pauvre Max!, le dijo Carlota a la
Zichy: ¡Cómo llora, mi pobre Max! (Del Paso, 2012, p.216-217)

Estos intertextos a obras reales hechas en tiempos del Segundo Imperio, comisionadas por el

mismo Maximiliano para legitimar su reinado, no son solamente una nota de color o una
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curiosidad pictórica. Miguel Ángel Pineda Cristino (2014) hizo ya un análisis profundo en torno

al uso de la écfrasis como elemento en la configuración del personaje de Carlota y las relaciones

de poder entre ella y los personajes que la rodean en las pinturas descritas, desde una perspectiva

crítica y de género: para él, la descripción escueta y rígida de la descripción de la emperatriz

austriaca delata la cultura europea “encorsetada”, en la que la mujer se encuentra en una relación

de sometimiento tanto sexual como de poder a su marido (Pineda, 2014, p.39). Las obras citadas

contextualizan a los personajes y a su tiempo, nos dan mucha información sobre la idiosincrasia

y la visión de mundo de algunos personajes pivote de la novela. Esto lo respalda

Solares-Larrave, al ver en estos juegos intersemióticos un ejercicio legitimador del poder

imperial:

Aparte de los textos, cuya necesidad como registros de esta misión civilizadora se impone,
existen otros medios de los cuales se vale del Paso para representar la conciencia histórica que
respalda esta hazaña; es por ello que, en momentos significativos del relato, aparecen escenas
idealizadas de la intervención traducidas como pinturas. Este uso de la pintura como medio de
inmortalización de la intervención retrata, al mismo tiempo que la invasión misma, las
convenciones de la historiografía imperial así como el ánimo de legitimizar o ennoblecer la
invasión a México al integrarla al programa de dominación que sugería la historiografía
decimonónica. (Solares-Larrave, 1999, p.17-18)

Además, aunque Ercolino no lo menciona en su análisis, la intersemioticidad no tendría por qué

ser estrictamente un diálogo entre literatura y arte plástico. Vale la pena mencionar que en

Noticias del Imperio es posible rastrear una considerable cantidad de referencias y descripciones

de piezas musicales, tanto cultas como populares: desde Strauss (Del Paso, 2012 p.54) hasta

composiciones populares de la época como “Cangrejos para atrás” (Del Paso, 2012, p.167) y

“Adiós, mamá Carlota” (Del Paso, p.485-486), e incluso un corrido sobre la muerte de

Maximiliano que se intercala con la narración en el subcapítulo “Corrido del tiro de gracia” (del
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Paso, 2012, p.604). Estas referencias se utilizan en la novela para denotar la idiosincrasia a la que

pertenecen los personajes y sus diferencias tanto ideológicas como políticas y sociales.

Además, no hay que ignorar que un rasgo de intersemioticidad muy marcado en la novela

es la relación entre historia y literatura, relación que exploramos en el apartado dedicado al modo

enciclopédico.

4.9. El compromiso ético

Como se señaló en el apartado anterior, el compromiso ético descolonizador de Fernando del

Paso se hace evidente en muchos pasajes de la novela. Entre ellos, los ejemplos ecfrásticos en el

Castillo de Miramar, en los que Pineda halla, además de una crítica de género, una crítica

anti-imperialista a través de la observación de la otredad:

La posición anticolonial de la estética de Fernando del Paso se puede ver en la descripción que
hace de los elementos que componen el cuadro, pues manifiesta la contradicción colonialista del
Archiduque Maximiliano al aparecer coronado por el lema: “Equidad en la Justicia” y recibir la
fruta de un personaje que simboliza al Otro en la inequidad del dominado. La posición crítica al
hecho histórico y a la necesidad de describir objetivamente la pintura está en el apego al suceso
en sí y en el rompimiento con la limitante que una cultura impone al discurso con el que describe
lo percibido por su mirada e imaginación. (Pineda, 2014, p.34-35)

Otra de las técnicas utilizadas por el autor que nos hace llegar a esa conclusión es su constante y

premeditada yuxtaposición entre el conocimiento de la tradición oral y el discurso académico

histórico. Solares-Larrave propone que, al alternar los tipos de discurso entre objetivos y

subjetivos y al integrar en la novela recursos de oralidad de los personajes populares

contrapuestos con el estilo árido y científico de los capítulos históricos, del Paso propone un

cuestionamiento de la historia oficial y una reivindicación de la oralidad como forma legítima de

conocimiento.
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Uno de los momentos en los que estos elementos de oralidad se encuentran de forma más

explícita es, por ejemplo, en el subcapítulo “La ciudad y los pregones”, en la que se replican las

fórmulas con las cuales los vendedores anuncian su mercancía en la Alameda, y en la que el

personaje que funge de narrador dice “suidad” por ciudad y cuenta el choque cultural de los

mexicanos comunes que se enfrentan a la introducción de elementos franceses a sus costumbres

(Del Paso, 2012, p.166-181). Pero tal vez uno de los más interesantes momentos de

contraposición entre el conocimiento de la tradición oral y del registro histórico es el capítulo

“Corrido del tiro de gracia” (Del Paso, 2012, p.604-614), en el que un personaje que, se asume,

estuvo presente durante la ejecución de Maximiliano alterna entre el cantar un corrido sobre el

suceso y su narración personal, en la que incluye impresiones y pensamientos propios. Esta

sección se contrapone a la inmediatamente anterior, “El compadre traidor y la princesa

arrodillada” (Del Paso, 2012, p.581-604), en el que una voz narrativa de una aparente objetividad

científica nos narra, utilizando fuentes históricas, las últimas horas de Maximiliano a manera de

artículo casi académico.

Dicha oralidad es, en esta novela, muy latinoamericana: la reivindicación de la tradición

de la narración oral en la novela es también una reivindicación de las formas de vida

latinoamericanas, en contraposición al discurso científico, “civilizador” e imperialista europeo:

“El poder de la oralidad y su naturaleza subversiva se enfrentan ante el discurso científico y sus

intenciones de dominación” (Solares-Larrave, 1999, p.20). Esto es ratificado por María Cristina

Pons: “en Noticias del Imperio se cuestiona la Verdad producida desde una posición hegemónica

de poder donde la crítica a la historiografía no se traduce tanto en un problema epistemológico

como en uno de dominación” (Pons, 1994, p.107).

106



En esto, Pons coincide enteramente con la retórica de la ficción postulada por Wayne C.

Booth, puesto que, a pesar de que la novela no existen maniqueísmos simplones, la estructura y

la suma de sus elementos nos convencen de un argumento en contra del imperialismo a través de

la descripción de los personajes reales entronizados por la historia como seres ingenuos y

enfermos, con una imagen idealizada y colonialista de la vida en el continente americano: para

esto, sólo hace falta observar la locura de Carlota en cada capítulo impar, la examinación médica

minuciosa de las hemorroides en el recto de Maximiliano (Del Paso, 2012, p.394-401) o, en una

dirección contraria, la caracterización de una mujer indígena en la pintura del Castillo de

Miramar “con un tocado de plumas no muy diferente a un penacho azteca que le ofrece al

archiduque (…) una piña: la fruta tropical por excelencia” (Del Paso, 2012, p.212):

Si bien se podría pensar que ciertamente son varias las opiniones y puntos de vista que confluyen
en la novela en la reconstrucción de la intervención francesa y del Imperio, también se puede
percibir que entre estos puntos de vista prevalece uno por sobre los demás: lo irracional de la
empresa imperial, el descaro de los emperadores franceses, la total ineptitud de Maximiliano y la
relativización (si no la reversión) de la visión histórica que Europa construyó de México y de
América Latina. Es decir, cuando comparamos las diferentes perspectivas que se van
construyendo a través de la narración en tercera persona y de los discursos de los diferentes
personajes, resulta evidente cuáles son las interpretaciones o juicios de valor que propone el texto
y que comparte su autor. (Pons, 1994, p.104)

4.10. El realismo híbrido

Esta última característica, en la que los autores maximalistas se proponen llevar el concepto de

realismo hasta sus últimos límites, se puede observar claramente en la novela, de nuevo, a través

de los monólogos. Mata, citando al teórico austriaco Michael Rossner, hace este puente entre

realismo, realismo mágico y la obra de Fernando del Paso:

Michael Rossner llama al monólogo de Carlota “realismo loco” y espera que “esta
creación… no tendrá tan larga historia como aquella del realismo mágico”. Sin perder de
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vista lo real maravilloso, sitúa los antecedentes de este maratónico monólogo en el
surrealismo y menciona a aquellos considerados como surrealistas naturales: el hombre
primitivo, el niño y el loco. (Mata, 1991, p.92).

En efecto, en su artículo sobre la obra del autor mexicano (Rossner, 1989, 223-229), Rossner

justifica el linaje de “surrealista natural” (puesto que encuentra su expresión de sur-realidad bajo

la justificación de la locura de su personaje), y lo relaciona no con los grandes exponentes del

boom latinoamericano, sino con los referentes que Carpentier tomó para exponer su ya famosa

teoría, en especial, Artaud.

Bajo la justificación de la locura de Carlota, Fernando del Paso no se sale demasiado de

lo que podríamos llamar “realista”, es decir, el mundo que construye y sus reglas nos resultan

familiares aunque en los monólogos se nos presenten imágenes grotescas, puesto que aceptamos

estar frente a la voz de un personaje que no tiene uso de razón. De la misma forma, muchos

capítulos que se nos presentan nos muestran sucesos bastante grotescos (algunos de ellos ya

descritos anteriormente, como la descripción del embalsamamiento de su cadáver o el relato de

la mano del capitán D’Anjou, que cambia de dueño y vive aventuras extrañas después de muerto

su dueño), y en otros observamos sucesos muy cotidianos (como los ya mencionados cuadros de

costumbres insertados en la novela). Esta misma relación turbia entre lo verosímil, la realidad

histórica y la ficción es reconocida en el texto por algunos de sus personajes:

Que entonces lo desnudaron y lo colgaron de los pies para que se le escurrieran todos los humores
turbios, y que ya inyectado de nuevo y acostado en una mesa vestido de negro sobre cojines de
terciopelo negro lo visitó el Presidente Juárez que tras un rato de silencio sólo dijo que el
Emperador era muy alto. Inventaría yo todo eso, si tuviera bastante imaginación, si me atreviera.
Lo inventaría para volverlo mentira, para que no me crean, para que me digan pero cómo se le
ocurren tantas exageraciones, de dónde saca tantas truculencias, esas cosas sólo pasan, cuando
pasan, en las novelas y los cuentos. (Del Paso,  2012, p.613)
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Como lo puntualiza Pons, estos “niveles de realismo” se interrelacionan y se contraponen

a lo largo de toda la novela: lo corriente y lo extraordinario, lo puntual y lo vago, el poder de la

imaginación desbordada y la fijeza del dato histórico, lo que le da al realismo de la novela su

carácter híbrido:

Sin duda alguna, estos monólogos de Carlota —surcados por la fantasía, la imaginación, los
sueños, la incoherencia y el delirio— entran en conflicto con lo que supuestamente se espera de la
novela histórica. Toda novela histórica aspira a una fiel representación del pasado y a una verdad
de lo sucedido; su eficacia radica en la verosimilitud del discurso, en su capacidad por convencer
que su contenido es veraz. Este poder de convencimiento se apoya en la autoridad y credibilidad
del narrador omnisciente y en la igualmente convencional correspondencia que se entabla entre la
verdad y lo “real”, lo actual o lo factible (Pons, 1994, p.100)
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Conclusiones

Como pudimos observar en el análisis de la obra llevado a cabo en el capítulo anterior, Noticias

del Imperio, tanto en sus procedimientos técnicos como en su contenido y su mensaje, se acerca

bastante a lo que Stefano Ercolino llama “novela maximalista”, es decir, puede afiliarse a una

categoría que la emparenta con obras escritas por sus contemporáneos de características e

inquietudes muy similares y de todo el mundo.

Decir tajantemente que pertenece o no pertenece a cierto género en específico sería ir en

contra de lo dicho en capítulos anteriores, en donde se propone que el género literario es una

convención crítica, una serie de genericidades agrupadas alrededor de una obra y de las

necesidades de sus lectores. Sin embargo, llamarle a Noticias del Imperio “novela maximalista”

nos sirve, de alguna forma, para poder verla a través de una perspectiva mucho más amplia, que

no se restrinja a nacionalidades ni lenguas: nos permite situar a Fernando del Paso no sólo como

un escritor virtuoso y relevante en las letras mexicanas y en lengua española, sino como un

artista de vanguardia que estaba en la misma sintonía que grandes escritores de los otros

continentes. La novela maximalista, género posmoderno, nos sirve como herramienta para

desenredar una obra claramente posmoderna: dicha herramienta, al ser declaradamente

posmoderna, se abre a la posibilidades totalizadoras de la novela.

Pero Noticias del Imperio no está exenta de variaciones a la norma que estipula Ercolino:

su simetría estructural contrapuesta al aparente caos temporal de otras novelas maximalistas y su

especial atención a la crítica decolonial (además de una marcada influencia de estéticas de

escritura latinoamericanas, como el neobarroco de Alejo Carpentier y Lezama Lima), además de

su estructura ligada a un sólo suceso histórico concreto y a un personaje concreto que participó
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en dicho suceso, hacen que la novela de Fernando del Paso no sea, ni por un momento, producto

de una especie de expropiación latinoamericana o copia tercermundista de la novela maximalista

anglosajona (como en algún momento quiso sugerirlo Ercolino), sino producto de la conjunción

de formas literarias posmodernas e inquietudes políticas y estéticas propias de un artista de

Hispanoamérica.

Es necesario aclarar que, debido a las directrices propuestas en este trabajo y los límites

que le imponen, muchas preguntas planteadas a lo largo de esta tesis quedarán sin resolver

todavía muchos años. Ciertas cuestiones teóricas e históricas sobre el género literario (por

ejemplo, el papel de los géneros literarios en una época llena de hibridación genérica), sobre la

posmodernidad y lo posmoderno (como, por ejemplo, el poder llegar a una definición concreta y

práctica para un análisis efectivo), y sobre los derroteros en los que se embarcará la novela

cuando esta época larga y confusa de la humanidad termine, quedarán sin resolverse, puesto que

en algunos casos hace falta más discusión y más consenso entre los académicos y pensadores, y

en otros casos la distancia temporal que nos separa del fenómeno es todavía demasiado cercana

como para ponerle unas bridas definitivas con las que todos, o al menos una comunidad amplia,

estemos de acuerdo. Sin embargo, queremos pensar que la importancia de este trabajo radicará

en el haber hecho un mapeo de dichas preguntas, porque a veces resulta más valiosa una

pregunta bien hecha que una respuesta poco convincente.

Otra cuestión con la que podemos considerar la relevancia de este estudio es que la teoría

maximalista de la literatura no había sido discutida anteriormente en nuestra lengua, y la

existencia de este análisis puede abrir las puertas a una nueva forma de observar ciertas obras

fundamentales de nuestras literaturas, gracias a esta nueva herramienta teórica. Podemos pensar,
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incluso, en trabajos futuros en los que se haga una genealogía completa de la literatura

maximalista en México o en Hispanoamérica, en la que podamos determinar definitivamente las

relaciones entre estas obras y la tradición a la que responden, e incluso un trabajo en el que se

cree un corpus tentativo de la literatura maximalista en nuestro continente.

Aunque éste, nuestro primer paso, de una sola novela, resulta humilde en comparación a

las posibilidades que se vislumbran en un futuro, las posibilidades se restringen mucho cuando

no se ha dado un primer paso, por pequeño que sea. Sirvan estas últimas palabras, pues, para dar

rienda suelta a esos nuevos derroteros.
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