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Ilustraciones aparecidas en Geliosf, núm. 1 (noviembre 1913), tomadas de Anna 
Winestein, “Artists at Play. Natalia Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the Exhibition of 
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fortaleza de sembrar la duda y sospechar de cualquier esencialismo, lo que abre siempre 

nuevas preguntas y defiende el libre pensamiento. Ileana, mi hermana y amiga, es 

inquisitiva y a la vez, sensible; sus cuestionamientos fueron cruciales para plantear el 

problema de este trabajo y desarrollar una autocrítica en relación a él, recordándome que 
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todo tema alberga vínculos profundos con quiénes somos. Ulises, mi compañero, recorrió 

este camino de búsquedas conmigo, lo nutrió con sus propias reflexiones, su buen humor,  

su empatía y lucidez. A Nala y Pechita, peluditas imprescindibles. 	
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·  I N T R O D U C C I Ó N  · 
Circuitos de intercambio México - Perú 

 
No podemos entender las formaciones raciales nacionales  

si es que no entendemos los procesos dialógicos  
 que los articularon más allá de la nación,  

y a través de los cuales se cristalizaron como nacionales.  
Marisol de la Cadena, Indígenas mestizos.  

	
 
Es tentador pensar en las identidades nacionales como construcciones monolíticas 

inmutables. Sobre todo al vincularlas a aspectos específicos asociados al orgullo nacional 

como la comida, la indumentaria o ciertas expresiones de la cultura popular. La fuerza de 

lo distintivo, de lo singular, conduce fácilmente a pensar que esas manifestaciones 

albergan una excepcionalidad incontestable, desligada de otras culturas. Pero esa ficción 

tiende a encubrir el cúmulo de lazos que éstas albergan: sus afinidades históricas con otros 

objetos culturales, las semejanzas técnicas y formales que entrañan o los entrelazamientos 

de sus valoraciones simbólicas.  

Esta investigación se centra justamente en una de esas expresiones profusamente 

dialógicas: el arte popular. A inicios del siglo XX, México y Perú atravesaron por 

búsquedas análogas de aspectos identitarios, en las cuales el «arte popular» –y la cultura 

popular, en general– ocupó un lugar preponderante. Se produjo un cambio profundo en la 

percepción de los objetos contemplados bajo esa denominación y éstos pasaron de ser 

meras curiosidades de origen popular, a convertirse en piezas susceptibles de provocar un 

deleite estético, estrechamente vinculadas con las conceptualizaciones de “lo nacional” 
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formuladas durante ese periodo en ambos países. Este proceso es el que Karen Cordero 

ha llamado la «invención del arte popular».1  

En ese sentido, el «arte popular» constituyó un elemento instrumental de los 

discursos nacionalistas de la época, como ha estudiado Partha Chaterjee para el caso de la 

India. Chaterjee ha identificado tres estrategias predominantes mediante las cuales las 

élites de los estados poscoloniales se apropiaron de la cultura popular, que pueden muy 

bien caracterizar los discursos del Perú y México. Por un lado, dicho proceso involucró la 

conceptualización de ciertos aspectos de la cultura apropiada mediante rasgos de 

infantilización –inocencia, espontaneidad, irracionalidad–, frente a los cuales se simuló un 

gesto de retorno. «Lo popular» fue proyectado como un repositorio de la esencia 

verdadera de la cultura nacional, ajeno a la contaminación de la razón colonial. Fue 

concebido además bajo una forma higienizada, libre de cualquier marca de vulgaridad y 

localismo, así como con una clara marca de género, en el sentido de ser apropiado por el 

discurso hegemónico bajo la impronta de una sexualidad femenina: “impulsivo, ignorante, 

supersticioso, artero, beligerante y potencialmente peligroso e incontrolable”.2 Es por ello 

que se contempló la necesidad de los «agentes mediadores», quienes habrían de moldear 

«lo popular» para extraer su belleza oculta.3  

																																																								
1 Lo anterior se enmarcó en un esfuerzo de “recuperación”, asociado a los intereses políticos de los 
grupos artísticos e intelectuales en el poder y a una idea homogeneizadora de «arte nacional» que 
recuperaba valores estéticos de diversos grupos sociales, incluyendo grupos subalternos. Los 
artistas plásticos de la época intervinieron de manera decisiva en este proyecto, aunque con 
diferencias en la selección de los objetos artesanales y los usos discursivos que les dieron. Karen 
2 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories. (Princeton: 
Princeton University Press, 1993), 73.  
3 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments, 73. El autor concibe el nacionalismo como un 
proyecto de mediación, en el cual «los mediadores» son aquellos sujetos que, desde su posición 
intermedia en la que son simultáneamente dominados y dominadores, operan y transforman uno 
de los términos de una relación frente al otro. Véase Partha Chatterjee, The Nation and Its 
Fragments, 35-36. 
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La infantilización, higienización y generización son claras marcas de los discursos 

sobre el «arte popular» que circularon en México y Perú a inicios del siglo XX, y que en 

alguna medida, siguen vigentes. Pero en ambos países se sumó además otro rasgo: el «arte 

popular» fue codificado como pasado, un pasado lineal homogéneo y ajeno a las corrientes 

modernizadoras de la época; situado convenientemente lejos de la industrialización y las 

tendencias cosmopolitas, en un espacio edénico antiguo donde reina “una felicidad 

pretérita y marchita que reposa en un profundo estrato mítico […] y por el que sólo 

podemos sentir una emoción melancólica. En un lugar donde el presente y el pasado se 

confunden para excluir al futuro.” En aquel territorio al que Roger Bartra ha llamado 

«arqueotopía».4  

Así, en esta investigación analizo cómo entre los años 1921 y 1941 el «arte popular» 

fue entendido por artistas e intelectuales en México y Perú como un vestigio de aquel 

añorado territorio. Mi propósito es cuestionar y reconstruir esa relación entre la categoría 

de «arte popular» y determinadas narrativas sobre el pasado, proyectadas en diversas 

aproximaciones artísticas. Como ya se mencionaba, lo anterior formó parte de procesos 

análogos de «apropiación de lo popular», empleados por las élites intelectuales como una 

estrategia de legitimación, en un intento por “incorporar” a las poblaciones rurales e 

indígenas a una idea de nación homogénea, unitaria. Este esfuerzo era, por supuesto, de 

raigambre romántica. Provenía de la idea alemana del Volksgeist, el espíritu colectivo de un 

pueblo que se manifestaba a través de las costumbres, canciones y cuentos de la población 

de un territorio determinado, cuya particularidad era el sentido de comunidad 

																																																								
4 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano. (Ciudad de México: 
Penguin Random House Grupo Editorial, 2005), 34. 
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(Gemeinschaft) con el que se asociaba, propio de la vida campesina, erigido en oposición a 

la sociedad industrial y la cultura letrada; lo que devino en el término «folklore».5  

Sin embargo, en el caso del Perú y México, estas ideas se proyectaron con especial 

fuerza sobre las denominadas artes populares, en las cuales se volcaron una serie de valores 

para distinguir “lo nacional” frente a la mirada internacional, a la vez que buscaban 

moldear una subjetividad identitaria al interior de esas fronteras nacionales. Se trató de 

narrativas ficcionales elaboradas en torno de los objetos, aparentemente operativas sólo 

dentro de los marcos nacionales, que al ser vistas en paralelo revelan, por el contrario, las 

tramas de contacto y movilidad transnacional que las soportaban. Trayectorias dinámicas 

que transformaron la mirada, no sólo sobre los objetos, sino también sobre sus creadores, 

a la par de otorgarles un orden –temporal, geográfico, social– y un valor dentro de los 

proyectos políticos en marcha.  

Sostengo que pese a haber sido intrínsecamente asociado a la construcción de 

nacionalismos nativistas, con un carácter endógeno y acotado por las fronteras territoriales 

de la nación, el proceso de conceptualización y ordenamiento del «arte popular» se 

configuró a inicios del siglo XX, justamente a partir de trayectorias dialógicas, es decir, a 

partir de los intercambios, disputas, encuentros y discusiones transnacionales entre los 

«agentes mediadores» de la denominada alta cultura y la cultura popular de diversos países 

latinoamericanos. Dichos agentes interactuaron y fueron partícipes de una serie de 

discusiones y propuestas discursivas en busca de aquello que sustentaba la identidad 

particular de cada país. Se posicionaron a través de redes de publicaciones impresas, viajes, 

																																																								
5 William Rowe y Vivian Schelling, Memoria y modernidad. Cultura popular en América Latina. 
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Grijalbo, 1993), 16. 
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exposiciones internacionales e intercambios diplomáticos. Y en el caso particular de 

México y Perú, centraron sus esfuerzos en poner en valor determinadas narrativas sobre el 

pasado prehispánico y colonial e incorporarlas dentro de una línea de continuidad con su 

presente.  

Para analizar lo anterior, me he centrado en tres momentos distintos, desarrollados 

en cada uno de los capítulos sucesivos. En ellos analizo las operaciones que agentes 

mediadores del ámbito cultural y artístico realizaron para poner en valor el «arte popular», 

desde su propia concepción de lo que significaba «lo popular». El primero se centra en los 

proyectos de «revitalización» de las industrias populares impulsados por Manuel Gamio 

(1883-1960) y Philip Ainsworth Means (1892-1944) en México y Perú, respectivamente. 

Ambos proyectos se enmarcaron en los esfuerzos por ampliar el espectro de investigación 

de la disciplina antropológica, para enfocarse no sólo en el pasado, sino también en 

iniciativas que tuvieran un impacto en las poblaciones indígenas del presente. Bajo ese 

mismo afán de amplitud, ambos personajes entablaron vínculos estrechos con los artistas 

de la época y buscaron incidir en sus formas de aproximarse al pasado, a veces incluso de 

manera programática. En ese sentido, el primer capítulo muestra las dinámicas de 

circulación binacional de estos proyectos de «revitalización», con formas específicas de 

entender el pasado precolombino, susceptibles de “reactivarse” y modernizar a las 

poblaciones indígenas mediante las industrias populares.  

A diferencia del primer capítulo, enfocado en los centros políticos de Lima y la 

Ciudad de México, el segundo capítulo sitúa el análisis en la sierra sur del Perú y 

Guadalajara, donde se produjeron narrativas alternativas sobre el pasado y el valor de la 

tradición en el núcleo de proyectos de vanguardismo artístico. En este caso, me interesa 
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entender qué operaciones se dieron en torno de la concepción del «arte popular» como 

baluarte de un pasado inalterado, cuya persistencia podía darse a través de técnicas y 

estilos tradicionales. Para ello, problematizo la noción de autenticidad depositada en el 

«arte popular» y sus creadores, mediante el estudio de la obra de Edward Weston (1986-

1958) en Tonalá y José Sabogal (1888-1956), tras su viaje al Cuzco. Estos casos permiten 

ver cómo las ideas de autenticidad incorporaron discursos sobre el cuerpo y, 

fundamentalmente, sobre el trabajo, en un ámbito de intercambio y discusión 

transnacional. A su vez, demuestran el carácter vitalista que el «arte popular» empezó a 

adquirir, ganando terreno sobre la propia representación de los creadores, sobre todo en el 

caso de México. También deja ver cómo los estudios sobre la técnica y el estilo del «arte 

popular» derivaron en el apuntalamiento del formalismo y estrategias estéticas enfocadas 

en la materialidad de los objetos.  

Finalmente, el tercer momento estudiado se enfoca en el coleccionismo del «arte 

popular» y su incorporación a narrativas nacionales del patrimonio. Para ello, circunscribo 

el análisis a la figura de Moisés Sáenz (1988-1941), un agente mediador que conectó a 

México y Perú no sólo mediante sus viajes, contactos e intercambios cruzados, sino a 

través de un proyecto, nunca realizado, de indigenismo continental. Su caso permite 

rastrear, por un lado, la movilidad de las ideas sobre el «arte popular» desde finales de los 

años veinte, y por el otro, cómo esa categoría se volvió clave para entender la 

conceptualización de «integración nacional» en la cual comulgaban creencias protestantes, 

proyectos educativos y estrategias de sobrevivencia política en tiempos de relevo 

generacional y de duras críticas hacia el indigenismo de la década anterior.  
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En conjunto, esos tres momentos estudiados dentro del amplio arco temporal elegido 

contribuyen a trazar un panorama de cómo se discutieron y circularon las distintas 

posturas sobre el lugar que el «arte popular» podría ocupar dentro de los proyectos 

culturales de ambos países. De ninguna manera busco agotar los casos de aproximación 

artística al «arte popular», abundantes en ambos países. Mi interés es, más bien, 

identificar momentos clave de coyuntura y discusión transnacional que permitan entender 

las trayectorias interdisciplinarias y transnacionales que siguió el «arte popular» como 

categoría dominante durante aquellos años. El punto de partida de este estudio, 1921, 

corresponde a la exposición sobre La población del Valle de Teotihuacán que montó Manuel 

Gamio para dar a conocer sus avances en el proyecto estudiado. Asimismo, el año 

coincide con la Exposición de arte popular organizada en México y los festejos por los 

Centenarios de la independencia en ambos países, conmemoración que fomentó un 

intercambio más cercano entre México y el Perú. Por su parte, el año de cierre, 1941, 

corresponde a la muerte de Moisés Sáenz y el posterior giro en el proyecto fundacional 

del futuro Instituto Indigenista Interamericano.  

Como podrá advertirse, el Indigenismo es uno de los temas que enmarcan estas 

discusiones, por desarrollarse en el periodo temporal estudiado y vincularse de manera 

directa con la construcción de esta forma particular de entender el «arte popular». No 

obstante, de manera deliberada he tratado de mantener la discusión de los dos primeros 

capítulos al margen de esa matriz ideológica por dos motivos. El primero de ellos se debe 

a que, si bien algunos de los agentes mediadores tuvieron un fuerte impacto en el devenir 

del Indigenismo artístico latinoamericano, como fue el caso de Manuel Gamio o José 

Sabogal, el debate sobre su papel en ese sentido se dio de manera posterior a los proyectos 
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e iniciativas que emprendieron, por lo que insertarlos en el campo indigenista desde un 

inicio resultaría anacrónico y obstaculizaría el propósito de articular narrativas precisas, 

que rastreen las trayectorias del «arte popular» como categoría, en diferentes esferas y 

grupos de pensamiento. Esto me lleva al segundo motivo. La discusión y exploración en 

torno del «arte popular» no se restringió a los así llamados indigenistas, ni era únicamente 

el producto de expresiones artísticas de grupos indígenas. Ese es uno de los mitos que han 

obstaculizado una comprensión más amplia del lugar que las artes populares tuvieron en 

el arte moderno latinoamericano. Considero que la posibilidad de analizar estos proyectos 

al margen de las etiquetas y delimitaciones posteriores puede brindar nuevas luces sobre 

las distintas aproximaciones al «arte popular». 

En ese sentido, al concebir el «arte popular» como una categoría cambiante e 

históricamente situada, cuyas trayectorias entablaron vínculos entre artistas e intelectuales 

de distintos ámbitos y tendencias estilísticas –virreinalistas y prehispanistas, cosmopolitas 

y nacionalistas, vanguardistas y tradicionalistas–, este trabajo también marca un 

distanciamiento de la historiografía que ha estudiado a estos personajes reforzando las 

fronteras temáticas y la segmentación de los grupos dentro del campo cultural de la época, 

relegando el papel de las artes populares al de un mero motivo de inspiración para la 

renovación del arte moderno y las ideas sobre «lo popular». El «arte popular» como 

categoría permite, en cambio, reconstruir de manera más amplia las discusiones sobre el 

trabajo manual, las epistemologías materiales en distintos contextos históricos y el lugar 

que «lo popular» podía tener en los procesos de construcción nacional en dos países con 

claras semejanzas, a la vez que insoslayables particularidades. 
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De tal manera que, como ha insistido Natalia Majluf, el estudio comparativo es clave 

en este caso, no sólo para demostrar las afinidades culturales y políticas del Perú y México 

y su relación con «lo popular», sino para señalar la necesidad de estudiar estos procesos de 

manera amplia, entretejiendo historias, cruces y diálogos, así como las discusiones y 

preocupaciones comunes entre ambos países y sobre todo, los proyectos que, en mayor o 

menor medida, moldearon los imaginarios visuales sobre el pasado y la otredad durante 

aquellos años, algunos de los cuales sobreviven hasta el presente.  

 

Distancias temporales: el punto de partida 

Este trabajo empezó como un cuestionamiento sobre el tiempo: ¿por qué a inicios del 

siglo XX, ciertos grupos de vanguardia latinoamericanos buscaron fundar su visión de 

futuro bajo la impronta del pasado?, ¿por qué en medio de las proclamas de progreso y el 

estruendo de la modernidad, las imágenes vanguardistas persistían en su afán por mirar 

atrás, materializando sus aspiraciones a veces bajo la forma de una vasija, otras, bajo la 

apariencia velada de un tapiz? Ahí estaba el pasado invariablemente: un objeto silente, 

pero nunca mudo, inmóvil, pero nunca exánime. Se presentaba como “un otro” frente al 

cual distinguirse y desmarcarse temporalmente; como un gesto de posicionamiento de la 

mirada: un aquí y un allá, donde ese otro era observado y reimaginado. Se manifestaba 

como una poética del retorno: la continua evocación, mediante un disparador material, 

del regreso a los orígenes y al orden imperturbable de un “pasado nacional” unívoco.  

Pero gradualmente se hizo patente que había una pregunta más acuciante y menos 

explorada por la historiografía que era necesario responder antes. ¿Por qué el «arte 

popular» se codificó como pasado, un pasado homogéneo y siempre en las antípodas del 



 24 

progreso? El supuesto de esta relación parecería un hecho dado, una estrategia familiar 

para los historiadores del arte, sobre todo si se piensa en las recurrencias primitivistas del 

vanguardismo europeo. No obstante, la construcción del «arte popular» como un 

detonador de asociaciones al pasado nacional –ya fuera prehispánico o colonial, de 

cualquier parte de los territorios nacionales– constituyó una aproximación distinta,6 en la 

medida en que no se trató de un recurso de automarginación frente al canon artístico, sino 

un mecanismo narrativo, en el que los objetos fungían como el Otro frente al cual 

distinguirse. Se trató de un ejercicio desarrollado en la línea del pensamiento colonialista, 

en el que “lo indígena” fue concebido como una rémora del pasado.  

La historiografía que ha señalado este problema de manera crítica es reducida y se ha 

insertado en la línea de las discusiones sobre el Indigenismo. En primer lugar, se 

encuentra Luis Villoro, quien rastreó estas concepciones en su influyente obra Los grandes 

momentos del indigenismo en México (1950). Para Villoro, el distanciamiento de lo indígena 

y su reivindicación como parte de un pasado visto en términos positivos constituyó el 

segundo momento del pensamiento indigenista, desarrollado a la luz de la Ilustración, 

como reacción a las opiniones de autores europeos que buscaban asentar la inferioridad 

del continente americano. 7  Personajes como Francisco Xavier Clavijero (1731-1787) 

encontraron en lo indígena un pasado rico y trascendental, fuente de tradición y sentido 

																																																								
6  Como ya ha señalado Natalia Majluf en relación con las manifestaciones visuales del 
indigenismo latinoamericano, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa”. 
En XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, historia e identidad en América: Visiones 
comparativas. Tomo II. Ed. por Gustavo Curiel, Renato González Mello, Juana Gutiérrez Haces. 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1994), 611-628; 616. 
7 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México. (Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, 2021), 139. 



 25 

histórico.8 Casi un siglo después, en un tercer momento, ese pasado indígena se ausentó 

por completo de la realidad circundante. Según el filósofo, fue el historiador mexicano 

Manuel Orozco y Berra (1816-1881) el primero en tratar el tema de “lo indígena” desde 

el desapasionamiento y la frialdad de la ciencia. Al concebir al indígena como un objeto 

racional, “sin bagaje subjetivo”, Orozco lo entendía como un fenómeno pretérito: un mero 

tema arqueológico.9 “Se ha petrificado –apunta Villoro–, mineralizado en las manos del 

historiador. Como cosa entre las cosas, sólo puede tener ahora un valor: el de la utilidad. 

[…] Lo indígena se ha convertido, por su muerte, en manejable instrumento.”10 Si bien 

para Villoro, esta visión historicista de lo indígena como un objeto determinable fue 

gradualmente rebasada por la concepción de lo indígena como alteridad, propia del 

indigenismo contemporáneo, en realidad un sustrato de ese pensamiento siguió operando 

en la mirada indigenista.  

En 1976, el estudioso peruano Mirko Lauer volvió a referir a aquella visión, ya 

ampliamente extendida como parte de una aproximación hacia “lo indígena” en América 

Latina. En su Crítica de la artesanía, Lauer afirmaba:  

Lo moderno se concibe a sí mismo como un progreso […]. Ese progreso es 
ubicado históricamente al final de una secuencia que empieza con el pasado 
indígena y se prolonga –engañosamente trunca y continua a la vez– en lo colonial 
y lo republicano. Lo indígena como pasado funda, pero como presente cuestiona, 
atenta contra el monopolio de la modernidad, lo califica. Así, lo indígena presente 
es visto como una de las causas de que el paradigma de la modernidad occidental 
nunca se realice: es así como la burguesía introyecta la dominación imperialista de 

																																																								
8 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 177. 
9 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 166. 
10 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 182. 
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la que procede. Lo que para ellos frustra la modernidad, es de hecho, pasado, es 
un pasado en el presente, una suerte de muerte en vida social.11 

Así, como pasado fundador, lo indígena continuaba siendo empleado como instrumento, 

sobre todo en las narrativas nacionalistas de países como el Perú y México a inicios del 

siglo XX, cuando el pasado fue convertido en capital simbólico por parte de las élites en el 

poder, incluyendo a los intelectuales y artistas. En ese sentido, el trabajo de Guillermo 

Bonfil Batalla en las décadas de los años setenta y ochenta, representó una aportación 

fundamental para la comprensión de la categoría de «lo indio» como una designación de 

origen colonial, que lejos de especificar un origen, aludía a una condición estructural de 

dominación.12 A su vez, Bonfil elaboró una crítica sobre el papel que el Indigenismo había 

tenido al perpetuar un sistema de poder basado en la diferenciación de clases y la 

imposición de un modelo de cultura hegemónico y colonialista. Lo anterior fue un 

parteaguas en la crítica a las categorías étnicas y sus pliegues simbólicos, así como un 

llamado a integrar variables de clase en los estudios antropológicos. Para la Historia del 

Arte, por su lado, estas críticas abrían un cuestionamiento sobre las formas en que el arte 

había contribuido a perpetuar estos imaginarios de dominación y exclusión. 

En 1994, ya desde la Historia del arte, Natalia Majluf se refirió al discurso visual del 

indigenismo en México y Perú, y a los usos que las élites le dieron a «lo indio» en ambos 

países :  

																																																								
11 Mirko Lauer, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos. (Lima: Centro de 
Estudios y Promoción del Desarrollo, 1982), 113. Las cursivas provienen del original. 
12 Véase Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio. Una categoría de la situación colonial”, 
Anales de Antropología, vol. IX, (1972): 106-124; “Del indigenismo de la Revolución a la 
Antropología Crítica”. En De eso que llaman la antropología mexicana. (México: ENAH, 1986), 39-
65. 
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‘Lo indio’ es, pues, todo y es nada. Es una metáfora que sirve para rescatar un 
pasado remoto, una categoría étnica para distinguir lo nativo, pero es sobre todo 
un ideal de autenticidad. Para los artistas indigenistas, que intentaron emplazarse 
en el campo de la modernidad artística, una modernidad que se postulaba como 
un fenómeno de cambio en constante evolución, lo indio fue el ancla que proveía 
una identidad sólida y estable. Por ello, la distancia que caracteriza la relación del 
indigenismo plástico con lo indígena es al mismo tiempo una relación temporal.13  

De este modo, el distanciamiento temporal fue uno de los medios fundamentales para 

entablar una relación con «lo indígena» y facilitar su instrumentalización. Pero, ¿cómo fue 

que se transfirió esta relación a los objetos y en específico a aquellos denominados «arte 

popular»? ¿Por qué el «arte popular» empezó a adquirir estas cualidades y a proyectarlas de 

manera casi unívoca, hasta el punto de llegar a prescindir, en algunos casos, de las propias 

personas?  

Sostengo que el «arte popular», como término paraguas, ha operado desde el 

borramiento de las temporalidades y las geografías específicas, por lo que constituyó un 

recurso idóneo para la homogenización y la univocidad. Apelaba, además, según autores 

como Dr. Atl y Adolfo Best Maugard, a valores como la inocencia y la espontaneidad, 

por lo que ejercía su proyección desde los confines de la neutralidad política y la 

ingenuidad, ocluyendo así aquellos aspectos incómodos para el poder hegemónico como 

las desigualdades sociales o el reconocimiento del trabajo manual como ejercicio creativo 

intelectual. En ese sentido, el «arte popular» fue frecuentemente entendido como un 

baluarte de positividad, 14  un territorio que por su gracia y simpatía, facilitaba la 

																																																								
13 Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa”, 625. 
14 Como ha señalado críticamente Florencia Garramuño sobre la “pura positividad” frecuente en 
el estudio de la cultura, y la constante visión de ésta como una “unidad expresiva”. Florencia 
Garramuño, Modernidades primitivas. Tango, samba y nación. (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2007), 27-28.  
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convivencia con el Otro.	A su vez, al ser continuamente contrapuesto con el arte culto, el 

«arte popular» reprodujo las relaciones de alteridad jerarquizada entre «lo indígena» y lo 

«no indígena»; ordenamiento reforzado con el constante uso del «arte popular» como 

término aglutinador, desprovisto de especificidad y contexto. 	

Pero, ¿acaso esto significa que el «arte popular» fue empleado como una mera 

estrategia de incorporación y modernización de aquello que había sido designado como 

«indígena»? Sería un error reduccionista verlo así. Como ha señalado Stuart Hall sobre la 

cultura popular, el lugar del «arte popular» dentro de los discursos nacionalistas puede 

entenderse en un doble juego de contención y resistencia, al ser, por un lado, un 

dispositivo de incorporación a las dinámicas de producción modernizadoras y por el otro, 

espacio de resistencia de esos mismos mecanismos de apropiación.15  

Algunos artistas e intelectuales de los años veinte entendieron esta paradoja y 

propusieron distintas formas de definir el valor del «arte popular», en una época en la que 

la propia noción de «lo popular» estaba en disputa. Unos se dedicaron a investigar, 

registrar y clasificar las técnicas tradicionales en distintas regiones de ambos países; 

mientras otros dedicaron sus reflexiones a observar los rasgos decorativos y las tradiciones 

estilísticas locales. En ambos casos, dichos personajes contribuyeron a la comprensión de 

estos aspectos a partir de su valor epistemológico: en términos tecnológicos y materiales, 

pero también como parte de un régimen visual alternativo para el arte.  

Esta nueva forma de mirar el «arte popular» se enmarcó en un momento de 

profundos cambios en la comprensión de la realidad material, derivada de los avances 

																																																								
15 Stuart Hall, “Notas sobre la desconstrucción de «lo popular»”. En Historia popular y teoría 
socialista. Ed. Ralph Samuel. (Barcelona: Crítica, 1984), 2. 
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científicos en la física, la química y otras disciplinas como la arqueología. Desde la teoría 

de la relatividad y los hallazgos en química orgánica, hasta las ideas bergsonianas sobre las 

fuerzas vitales que permiten la existencia y funcionamiento de organismos vivos, estos 

grupos de artistas e intelectuales, frecuentemente discordantes entre sí, realizaron variadas 

operaciones mediante las cuales le dieron un profundo peso a la materialidad: la 

inscribieron en una lógica historicista, la vincularon geográficamente con territorios 

específicos y proyectaron sobre ella una concepción vitalista.   

En ese sentido, estos agentes mediadores entendieron al «arte popular» como la 

expresión material de formas de conocimiento que preservaban las fuerzas vitales de la 

Nación. Un conocimiento que, como las propias poblaciones indígenas, habría de 

encauzarse y volverse productivo. Si bien todos ellos coincidían en que el «arte popular» 

era una expresión del alma nacional, pueden distinguirse dos posturas generales en 

relación con el arte. La mayor parte de ellos optaron por incluir representaciones de «arte 

popular» dentro de sus obras de índole figurativa, limitándose a evocar el pasado y esa 

distancia temporal referida líneas atrás. Pero se dieron también, como lo ha apuntado 

Natalia Majluf, casos en los que los artistas retomaron estrategias visuales concretas 

provenientes de las artes populares, como la falta de perspectiva, el contraste cromático 

mediante colores planos, las texturas ásperas con rastro de las herramientas, entre otros 

rasgos.16 Ese es un tema menos explorado en la historiografía, al que aquí daré mayor 

peso, en particular en los dos primeros capítulos.   

 

 
																																																								
16 Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa”, 620-622. 
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Producción historiográfica 

El estudio del «arte popular» y sus usos simbólicos en los proyectos políticos y culturales 

del siglo XX ha sido copioso, sobre todo a finales de los años sesenta.17 No obstante, el 

énfasis en sus vínculos con las vanguardias artísticas ha recibido menor atención, 

limitándose a ser una mención sobre las estrategias de los artistas para producir 

imaginarios de modernidad alternativa en América Latina.18 De ese modo, las obras que 

mencionaré a continuación han sido determinantes para la definición del tema en esta 

investigación. Éstas coinciden en el entretejimiento de una mirada crítica de la relación 

entre el arte moderno y el arte popular y el ímpetu por mostrar una multiplicidad de 
																																																								
17 En el caso de México, el Primer Coloquio de Historia del Arte del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la UNAM, organizado en 1975, constituyó un momento fundamental para el estudio 
del arte popular como categoría de estudio académico. Véase VVAA, La dicotomía entre arte culto y 
arte popular. Coloquio internacional de Zacatecas. (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1979). Por su parte, en el caso del Perú, 1975 también fue un año de inflexión en cuanto 
a los estudios y la discusión sobre las artes populares debido a la polémica sobre el Premio 
Nacional de Cultura otorgado a Joaquín López Antay. En adelante, el trabajo de diversos teóricos 
como Juan Acha, Mirko Lauer y Néstor García Canclini, incorporó las reflexiones sobre las artes 
populares a los debates sobre el subdesarrollo y la dependencia económica en los países 
latinoamericanos. Véase Juan Acha, “Artesanías, artes y diseños en las sociedades actuales”. 
Ponencia presentada en el Simposio Nuevas formas de participación social de las artes visuales, 
UNAM, 1979. En Juan Acha, Ensayos y ponencias latinoamericanistas. (Caracas: Ediciones Galería 
de Arte Nacional, 1984), 205-220. Mirko Lauer, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los 
Andes peruanos. (Lima: DESCO Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 1982); Néstor 
García Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina. (México: Grijalbo, 1977); Néstor 
García Canclini, Las culturas populares en el Capitalismo. (México: Nueva Imagen, 1982). 
18  Pueden revisarse en este sentido, los siguientes trabajos para el caso de México: Fausto 
Ramírez, Crónica de las artes plásticas en los años de López Velarde 1914-1921. (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1990); Irene Vázquez Valle, La cultura popular vista por las élites. 
Antología de artículos publicados entre 1920 y 1952. (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1991), Mireida Velázquez, Karen Cordero et al., Facturas y manufacturas de la identidad. 
(México: Museo de Arte Moderno, 2010). Y para el caso del Perú: Gustavo Buntinx, “Los atavíos 
de lo andino: el travestismo cultural en el indigenismo peruano”. En México y la invención del arte 
latinoamericano, 1910-1950 Vol. 5, Coord. Mercedes de Vega. (México: Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 2011), 141-180; Mirko Lauer, Andes imaginarios. Discursos del indigenismo 2 (Cusco: 
Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas”, 1997): 107; Pauline 
Antrobus, Peruvian Art of the Patria Nueva, 1919-1930. PhD Dissertation. (Essex: Universidad 
de Essex, 1997); María Eugenia Ulfe, Cajones de la memoria. La historia reciente del Perú a través de 
los retablos andinos. (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2011). 
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interpretaciones y asimilaciones por parte de los artistas, dejando claro que no hubo un 

solo proyecto, ni una sola visión.  

Un primer texto seminal es el de Karen Cordero Reiman, “Del mercado al museo: la 

valoración estética del arte popular, 1910-1950”,19 publicado en 1989, en el que plantea 

por primera vez que el «arte popular» y su asociación a “lo mexicano” fue una construcción 

elaborada durante la Revolución mexicana y el periodo subsecuente a esta. En ese 

contexto, la autora señala que los artistas seleccionaron y emplearon distintas estrategias 

de aproximación al arte popular, cuyo fin último era la modernización técnica y política 

del contexto rural y la integración económica.20 

Además de ser el primer texto en tratar el tema del «arte popular» como una 

invención deliberada por parte de las élites artísticas de ese periodo, el ensayo de Cordero 

recupera una serie de fuentes visuales y bibliohemerográficas que dan cuenta de la 

amplitud del tema, hasta entonces sin explorar. Por ejemplo, las revistas Azulejos (1921-

																																																								
19 Karen Cordero Reiman, “Del mercado al museo: la valoración estética del arte popular, 1910-
1950”. En Museo Nacional de Arte: Salas de la Colección Permanente. S. XVII al XX (México: Museo 
Nacional, 1989), 1-7. 
20 En adelante, la autora continuó trabajando este tema, por lo que me remitiré a una versión 
ampliada de este texto: Karen Cordero Reiman, “La invención del arte popular y la construcción 
de la cultura visual moderna en México”. En Hacia otra historia del arte en México. La fabricación 
del arte nacional a debate (1920-1950). Tomo III. Coord. Esther Acevedo. (México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 67-90. Como parte de su exploración analítica sobre 
el tema, también pueden consultarse: “Fuentes para una Historia social del «Arte Popular» 
Mexicano 1920-1950”. Memoria: Museo Nacional de Arte 2 (primavera-verano 1990): 31-56; 
“Mexican Folkways y las lecturas de lo popular”, en Tiempo y Arte. XIII Coloquio Internacional de 
Historia del Arte. México, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1991, pp. 409-425; 
“Deconstruyendo la «Escuela Nacional»: diversas formas de abordar el arte popular en el arte 
mexicano posrevolucionario”. En XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, historia e 
identidad en América: Visiones comparativas. Tomo II. Gustavo Curiel, Renato González Mello, 
Juana Gutiérrez Haces. (México: UNAM, 1994): 637-645; “La invención y reinvención del arte 
popular: los discursos de la identidad nacional mexicana de los siglos XX y XXI”. En Imaginarios de 
lo popular. Acciones, reflexiones y prefiguraciones, Johanna C. Ángel Reyes y Karen Cordero Reiman 
(México: Universidad Iberoamericana, 2015). 



 32 

1923) y Mexican Folkways (1925-1932) o las obras monográficas de Roberto 

Montenegro. Su ensayo también incorpora el papel de Manuel Gamio dentro de este 

momento, aunque se restringió al análisis de Forjando patria (1916), por lo que es difícil 

vislumbrar la variación existente entre el libro y otros textos en los que el antropólogo 

abordó el mismo problema, así como entender por qué le dio tal relevancia a las industrias 

populares dentro de su proyecto, aspectos que amplío en el primer capítulo. 

Otra faceta fundamental del trabajo de Cordero Reiman es el esfuerzo por ampliar el 

panorama sobre las estrategias de modernidad del arte mexicano durante ese periodo, 

intentando ir más allá del muralismo mexicano y “los tres grandes”. La autora abrió así un 

nicho de preguntas sobre cómo cada artista entendió esa relación con “lo popular” y los 

proyectos de mestizaje. Si bien ella no aborda las variaciones en aquellas concepciones, su 

trabajo abre interrogantes sobre cómo esas ideas sobre el «arte popular» se transformaron 

a través de la década de los veinte y en los años treinta, un cuestionamiento que retomo en 

el arco temporal de esta investigación.  

En segundo lugar, dos fuentes primordiales para el planteamiento de este trabajo 

fueron los textos de Natalia Majluf. El primero de ellos, “El indigenismo en México y 

Perú: hacia una visión comparativa” fue presentado en el XVII Coloquio Internacional de 

Historia del Arte, organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, 

cuyo eje de discusión fueron las visiones comparativas en torno del arte, la historia y la 

identidad en América Latina.21 El texto abrió la discusión sobre el «indigenismo» en la 

																																																								
21 Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa”. En XVII 

Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, historia e identidad en América: Visiones 
comparativas. Tomo II. Ed. por Gustavo Curiel, Renato González Mello, Juana Gutiérrez Haces. 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1994), 611-628. 
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plástica, desligándolo primero de lecturas simplificantes como la mera “exaltación de lo 

local” o el “exotismo”, y definiéndolo en términos de una apropiación identitaria 

articulada sobre la base de una identidad colectiva que no se considera propia y, en su 

incongruencia, enfatiza la alteridad. Su carácter, señalaba Majluf, es así necesariamente 

paradójico al presentar al indio como paradigma, origen y fuente primordial de la 

nacionalidad auténtica, y simultáneamente, admitir que el que lo representa no lo es.22  

Uno de los aspectos fundamentales de su trabajo, y de estudios posteriores como el de 

Gustavo Buntinx, fue enfatizar el carácter paradójico de los indigenismos en sus 

diferentes contextos, sus múltiples interpretaciones y sus diversas conexiones 

transnacionales. Lo anterior abrió un cuestionamiento sobre las estrategias de 

representación empleadas por los indigenismos nacionales y la visibilización de las 

contradicciones al interior de la retórica misma.23 Para ello, el estudio de Majluf retomó 

fuentes hemerográficas de la época y las memorias escritas de los artistas, además de 

discutir a detalle la vasta bibliografía del indigenismo en el Perú y México, aunque la 

discusión de las imágenes como tal, quedó en cierta medida relegada. Si bien para la 

autora, el «arte popular» fue uno más de los soportes de la plástica indigenista, mi interés 

en esta investigación, como ya lo mencionaba, fue entender los usos y significaciones 

dadas al «arte popular» sin supeditar su existencia o interpretación al indigenismo. 

Considero que aún hay un amplio campo por estudiar sobre el lugar del «arte popular» en 

																																																								
22 Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa”. En XVII 

Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, historia e identidad en América: Visiones 
comparativas. Tomo II, 611-628; 615. 

23  Gustavo Buntinx, “Los atavíos de lo andino: el travestismo cultural en el indigenismo 
peruano”. En México y la invención del arte latinoamericano, 1910-1950 Vol. 5, Coord. Mercedes de 
Vega. (México: Secretaría de Relaciones Exteriores, 2011), 141-180. 
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la obra de artistas que no se identificaron con el indigenismo plástico, pero sí estuvieron 

interesados en retomar sus pautas simbólicas o de representación. El segundo texto de 

Majluf en colaboración con Luis Eduardo Wuffarden fue el libro monográfico dedicado a 

José Sabogal. 24  Dicho estudio constituye una valiosa aportación al reconstruir las 

múltiples rutas de formación, creación y contacto de Sabogal con otros intelectuales del 

continente, ofreciendo una mirada transnacional y más completa de los diferentes 

aspectos de su trabajo, sin dejar de lado una mirada crítica sobre la ambigüedad de sus 

posicionamientos políticos y su relación con «lo indígena». Esta obra fue clave para 

comprender mejor el paso de Sabogal por Guadalajara y la importancia de ese encuentro, 

así como para sugerir relaciones más complejas e inesperadas como Sabogal y Roberto 

Montenegro o los inicios de la gráfica en México.  

Finalmente, el trabajo de Rick A. López, Crafting Mexico. Intellectuals, Artisans, and 

the State after the Revolution (2001), el cual estudia la relación entre los intelectuales, el 

Estado y la cultura popular. Su trabajo busca entender las transformaciones simbólicas del 

«arte popular» y sus usos políticos en los años veinte, así como las dinámicas del 

coleccionismo, de figuras como Dwight Morrow.25 Al poner en relación a los agentes 

mediadores de México y Estados Unidos con las visiones sobre el «arte popular», el 

trabajo de López permite entender de manera más amplia cómo se conectaron estas ideas 

y el papel crucial de los agentes estadounidenses en el ámbito mexicano. Mediante esta 

contraposición, se visibilizan las distintas visiones sobre el progreso y la nostalgia por el 
																																																								
24 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal. (Lima: Museo de Arte de Lima, 2013). 
25 Rick A. López, Crafting Mexico. Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution. 
Durham / Londres: Duke University Press, 2010 (basado en su tesis de doctorado, presentada en 
2001); Susan Danly (ed.), Casa Mañana. The Morrow Collection of Mexican Popular Arts. 
(Amherst: Trustees of Amherst College, 2002). 
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pasado, además de mapear las redes de afinidad ideológica entre los agentes activos 

durante ese periodo.  

Al buscar un equilibrio entre el panorama general, en la primera parte de su 

investigación, y el estudio de caso, en la segunda, López da cuenta de la importancia de 

reconstruir historias específicas como una forma de restituir los contextos y las 

especificidades de aquello que de otra manera, operó desde la ambigüedad. En ese 

sentido, su panorama general sobre los contactos estadounidenses abre la brecha para 

seguir profundizando en las operaciones específicas que contribuyeron a la puesta en valor 

del «arte popular» desde la mirada y la influencia estadounidense.  

 

México y Perú en los años veinte: el pasado en escena 

Las conmemoraciones por los centenarios de independencia de 1921 fueron la ocasión 

idónea para el encuentro con la comunidad internacional y la exhibición de una imagen 

de unidad y progreso urbanístico, industrial y político de las naciones latinoamericanas. 

Dicha imagen grandilocuente frecuentemente se contrapuso a un conjunto de fisuras y 

fragmentos escindidos al interior de sus contextos nacionales. En particular, en el caso del 

Perú y México, ambos países se encontraban en un momento crucial de reinvención 

nacional, por lo cual, los festejos permitieron el despliegue escenográfico de renovación 

política y social, que ambos gobiernos deseaban proyectar hacia el exterior.  

En México, tras los años de lucha revolucionaria, una de las prerrogativas de los 

festejos era afirmar el inicio de una etapa de estabilidad política frente al escenario 

internacional, que diera lugar al dilatado reconocimiento por parte de Estados Unidos, 
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bajo un nuevo régimen democrático y más cercano a la población.26 Grandes esfuerzos se 

hicieron por evidenciar un distanciamiento respecto de las celebraciones organizadas diez 

años antes, bajo el régimen porfirista. “El Centenario de 1910 fue aristocrático y culto; el 

de 1921 puede ser popular”, señalaba un periodista del Excélsior al describir los eventos 

que se aproximaban.27 Pensados para un público amplio y de todas las clases sociales, los 

festejos incluyeron eventos deportivos, corridas de toros, presentaciones teatrales, 

musicales y de ópera, así como desfiles militares y de carros alegóricos. Además, se 

montaron espectáculos como la “Noche mexicana”, inspirada en las ferias regionales y 

amenizada con comida y trajes típicos, vajilla artesanal y un número de baile estelar, el 

jarabe tapatío.28  

En el caso del Perú, por su parte, el proyecto de renovación política emprendido por 

el presidente Augusto B. Leguía llevaba por nombre la Patria Nueva. Éste contemplaba 

un programa de modernización urbana y desarrollo de infraestructura en comunicaciones 

y transporte a nivel nacional, con el apoyo de capital estadounidense. Revestido de un 

discurso progresista y de transformación social, en oposición a la “República aristocrática” 

de los regímenes anteriores, la Patria Nueva fue ganando detractores con el paso de la 

década, especialmente tras la reelección del presidente en 1924, efectuada tras diversos 

																																																								
26 Para una análisis más puntual de las motivaciones de fondo véase Elaine C. Lacy, “Obregón y el 
Centenario de la Consumación de la Independencia” en Boletín, Fideicomiso Archivo Plutarco Elías 
Calles y Fernando Torreblanca, núm. 35, (septiembre-diciembre 2000): 1-15. 
27 “Aspectos del Centenario”, Excélsior, 21 de agosto de 1921, 3. En Un acercamiento a las artes 
plásticas en el marco de los centenarios de la Independencia (1910-1921). Coordinado por Alicia 
Azuela de la Cueva. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2017), 347-348; 347. 
28 Una descripción más amplia del evento puede encontrarse en Rick López, Crafting Mexico. 
Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution. (Durham / Londres: Duke University 
Press, 2010), 65-76.  
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ajustes a la Constitución.29 En ese contexto, los festejos del Centenario –incluyendo las 

conmemoraciones de la Batalla de Junín y la victoria de Simón Bolívar en Ayacucho, en 

1924– tuvieron como epicentro la ciudad de Lima, donde se inauguraron numerosas 

obras y ejes viales, a la par de monumentos y sitios de conmemoración durante el periodo 

de festejos e incluso, en años posteriores.30  

Resulta interesante el papel central que la modernización urbana cobró en el caso del 

Perú, donde la ciudad fue el terreno de proyección de los valores de progreso y desarrollo 

nacional que el gobierno leguiísta deseaba mostrar. Esto contrasta con las celebraciones 

en México, donde, si bien también se inauguraron proyectos urbanos, como el Bosque de 

Chapultepec, el énfasis radicó en la imagen de unidad social y el despliegue artístico-

cultural de los espectáculos. Sin embargo, en ambos países se le dio especial importancia a 

la exhibición de las industrias nacionales, inaugurando en cierta forma un periodo de 

apertura económica que se prolongaría durante toda la década. Para ello, se organizaron 

grandes exposiciones cuyo principal objetivo era alentar las relaciones comerciales con 

otros países, promover los productos y empresas nacionales, así como incentivar el 

consumo de productos industrializados en general.31  

																																																								
29 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú (1822-1933), tomo XIV. (Lima: El Comercio / 
Producciones Cantabria, 2014), 14-34. 
30 El impulso del desarrollo urbano en Lima durante este periodo ha sido estudiado con mayor 
detalle por Elio Martuccelli Casanova, “Lima, capital de la Patria Nueva: el doble Centenario de 
la Independencia en el Perú”, Apuntes, vol. 19, núm. 2 (2006): 256-273; 258. Johanna Hamann 
Mazuré, “El nacimiento de Lima: la imposición de un nuevo orden”, on the w@terfront. Public Art. 
Urban Design. Civic Participation. Urban Regeneration, núm. 19 (2011): 23-37. 
31 En el caso del Perú, la Exposición internacional de industrias, organizada por el italiano Antonio 
Smeraldi, se montó inicialmente en la Escuela Normal de Varones, y posteriormente, se pasó al 
Parque de la Exposición. Compuesta principalmente por expositores foráneos, la Exposición 
ofreció una imagen del Perú como potente foco de inversión extranjera y centro de un mercado 
cosmopolita ante el mundo. Véase Carlota Casalino Sen, Las celebraciones de la Independencia 
1921-1924. (Lima: Municipalidad de Lima, 2017), 49-50. Por su parte, la Exposición Comercial 
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El contacto entre México y Perú durante los festejos de 1921 y 1924 se dio a partir de 

dos vías notables. Éstas evidencian una constante oscilación, recurrente en ese periodo, 

entre la asociación oficial, por un lado, y por el otro, la afiliación en el ámbito intelectual y 

cultural, la cual tomó vías diversas, como la prensa, correspondencia y viajes. Como se 

verá, hacia los años treinta cobraría mayor importancia en la medida en que las relaciones 

diplomáticas oficiales se vieron afectadas por cuestiones políticas. Antonio Caso (1883-

1946) encabezó la delegación mexicana en el Perú en ambas celebraciones.32 Además de 

Lima, el filósofo y profesor universitario fue comisionado para emprender una gira 

sudamericana y visitar Santiago, Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro. Su 

presencia en el medio peruano se destacó por fortalecer las relaciones entre ambos países 

justamente por las dos vías mencionadas, al extender un homenaje al escritor Ricardo 

Palma el día de su llegada y ofrecer diversas conferencias en ámbitos académicos, a la par 

de cumplir con los actos oficiales de rigor.33  

																																																																																																																																																																					
Internacional del Centenario, S.A. en México, tuvo como sede el Palacio del Poder Legislativo y 
reunió más de un centenar de expositores nacionales e internacionales afiliados a diversas 
industrias, incluyendo la cementera, la farmacéutica y la prensa. Véase “Gran Exposición 
Comercial Internacional del Centenario”, El Universal, (11 de septiembre de 1921): 5; “La gran 
exposición comercial constituye una brillante prueba de la vitalidad de México”, El Universal (28 
de septiembre de 1921): 5. 
32 Acompañado de José Benítez y Honorato Bolaños, en 1921; y de Leopoldo Ortiz, Ignacio 
Herrera y José de Jesús Núñez y Domínguez, en 1924. Cabe mencionar además la presencia de 
Rafael Heliodoro Valle, quien también asistió a los festejos del Centenario como miembro de una 
delegación especial por parte de Honduras. Sin embargo, para 1924, el poeta, periodista e 
historiador ya radicaba en México y si bien su visita favoreció los lazos diplomáticos oficiales entre 
Honduras y el Perú, también fortaleció los vínculos culturales entre México y el país 
sudamericano, sobretodo a través de sus relaciones como periodista. Véase La embajada de México 
en el Centenario del Perú. (México: Secretaría de Educación Pública, 1922); Rogelio Sotela, 
Crónicas del Centenario de Ayacucho en Lima. (Lima: Imprenta María v. de Lines, 1927). 
33 La embajada de México en el Centenario del Perú, 3- ; Pablo Yankelevich, “Cuando Antonio Caso 
conoció Sudamérica”, Revista de la Universidad, núm. 581 (junio 1999): 41-44. 
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La respuesta del presidente Leguía a Caso, tras presentar sus credenciales, deja ver el 

papel preponderante que el pasado precolombino tenía para las relaciones entre los dos 

países:  

Gemelos en la excelsitud de sus orígenes, y en el trágico estrépito de su caída; 
gemelos en la epopeya de su invasión y de su conquista, y hasta en la etapa 
medioeval de su tricentenaria sujeción; aztecas y quechuas, mexicanos y peruanos, 
fueron e irán siempre, como sus imperios legendarios, unidos en los estudios de 
los sabios, en la admiración de los estadistas, en la memoria de los eruditos y en 
los fastos de los historiadores, como, en efecto, van unidos Moctezuma y 
Atahualpa, Cortez [sic] y Pizarro, sus similares y sorprendentes hazañas.34 

Fue de especial importancia la conferencia dictada en la Universidad de San Marcos el 8 

de agosto de 1921, pues entre los asistentes se encontraban Óscar Miró Quesada –quien 

presentó a Caso ante la audiencia–, el estudiante de derecho, Luis Alberto Sánchez y 

Víctor Raúl Haya de la Torre, representante de la Federación de Estudiantes.35 No era 

casual la presencia de los representantes estudiantiles. Una de las misiones de Caso era 

fortalecer los lazos con el sector universitario sudamericano y promover el programa del 

gobierno mexicano entendido como la realización de las demandas de la Reforma 

Universitaria.36 Además, Caso habría de gestionar lo necesario para que una delegación de 

estudiantes peruanos pudiera asistir al Primer Congreso Internacional de Estudiantes en 

México, formada por Raúl Porras Barrenechea (1897-1960) y Erasmo Roca. Éste último, 

deportado el mismo día que Haya de la Torre, en 1923. Por su propia cuenta, también 

Víctor Andrés Belaúnde (1883-1966) se presentaría al Congreso.37  

																																																								
34 “Las recepciones diplomáticas de ayer. Los discursos oficiales”. El Comercio, 19 de julio de 1921, 
4. 
35 “La brillante actuación de ayer en San Marcos”, La Crónica, 9 de agosto de 1921. En La 
embajada de México en el Centenario del Perú, 22-25. 
36 Pablo Yankelevich, “Cuando Antonio Caso conoció Sudamérica”, 41, 42 n.4.  
37 Daniel Cosío Villegas, Memorias. (México: Secretaría de Educación Pública, 1986), 71-72. 
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Así daría inicio una importante relación entre pensadores peruanos y mexicanos 

afiliados al ámbito universitario, que se prolongaría por lo menos durante tres décadas.38 

A su vez, dicha red sentó las bases para la articulación de otros lazos culturales y artísticos 

durante varios años, 39  nutrida por círculos de periodistas y de los antropólogos y 

científicos, cuyo núcleo de encuentro fueron los Congresos Internacionales de 

Americanistas.  

																																																								
38 En el cuarto capítulo se abordarán algunas de estas redes, entabladas en los años treinta, cuando 
un grupo de universitarios peruanos editó la revista Palabra. En defensa de la cultura (1936-1937), 
que entraría en diálogo con intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes, Moisés Sáenz y Alfonso 
Teja Zabre. A su vez, los lazos universitarios entre ambos países pueden rastrearse a través de la 
Revista de la Universidad (1930-), editada en México, donde se dio conocer la inauguración del 
“Centro Cultural Universitario Mexicano-Peruano Luis Fabio Xammar”, el 24 de julio de 1947. 
Véase Agustín Yáñez, “Identidad de México y Perú”, Universidad de México. Órgano de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, vol. 1, núm. 11 (agosto 1947): 24. 
39 Como ya lo han señalado Beverly Adams y Natalia Majluf en la Introducción al catálogo de 
exposición de Redes de vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930. Ed. Beverly Adams y 
Natalia Majluf. (Lima: Blanton Museum of Art / Museo de Arte de Lima, 2019), 16-23; 19. 
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1 | E X C A V A C I O N E S 

 
El presente capítulo indaga la forma en que las nacientes disciplinas de la arqueología y la 

antropología contribuyeron a configurar un discurso artístico sobre el pasado 

precolombino y la noción de “origen” que circuló entre México y Perú en las primeras 

décadas del siglo XX. Los avances en dichas disciplinas y el desarrollo de ciertos métodos 

de estudio de los vestigios arqueológicos en ambos países posibilitaron una nueva manera 

de entender los sustratos espaciotemporales del suelo y el territorio, permitiendo la 

conformación de una idea particular de «lo indígena» y una comprensión del pasado que 

nutrió la noción de «arte popular» desde los campos de las antigüedades y las industrias. 

En particular, ciertos objetos como la cerámica y los textiles fungieron como 

materialidades susceptibles de detonar preguntas e indagaciones experimentales para los 

artistas de la época. El potencial epistemológico no sólo radicó en sus rasgos formales y 

técnicos, sino en las relaciones que suscitaron a partir de su materialidad, es decir, del 

conjunto de asociaciones al espacio geográfico del Perú y México, respectivamente, así 

como a las posibilidades económicas que albergaban. 

Aunado a ello, la arqueología y la antropología fueron campos fundamentales en el 

desarrollo e implementación de los proyectos de incorporación de las poblaciones 

indígenas a la llamada “modernidad”. Dicha narrativa se proyectó en iniciativas para 

reactivar las «industrias» del pasado, con el propósito de articular una continuidad artística 

desde el periodo precolombino hasta su presente y “modernizar” los diseños, las técnicas, 

los materiales, adaptándolos a la época y al consumo de un sector de élite nacional e 
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internacional, fuertemente influido por el turismo. De esa manera, bajo la idea del 

«renacimiento artístico» se buscó asentar la noción de que el esplendor del pasado podía 

restablecerse mediante los objetos y la producción artística de las poblaciones indígenas, 

por lo que esta fue una denominación frecuente entre artistas e intelectuales peruanos y 

mexicanos. 

Así, este capítulo rastrea los mecanismos constructores de continuidad histórica 

durante las primeras décadas del siglo XX, sobre todo aquellos que se proyectaron entre el 

denominado «arte prehispánico» y el «arte popular». Estas ficciones de continuidad 

tuvieron como base dos conceptos esenciales mediante los cuales se vislumbró la 

posibilidad de incorporar a los grupos originarios a la modernidad: por un lado, la idea de 

una revitalización cultural, y por el otro, una reactivación económica. Destaco ambos 

conceptos porque permiten comprender el alcance de los programas planteados tanto en 

México como en el Perú, impulsados fundamentalmente desde la Antropología. En 

ambos casos, los esfuerzos situaban a las técnicas precolombinas como el medio idóneo 

para unir un pasado remoto idealizado con el presente, en clara decadencia. De ese modo, 

las antigüedades y el material arqueológico fueron leídos como un medio para restablecer 

el vínculo con el pasado perdido, olvidado, pero esplendoroso, estratégicamente situado 

dentro del territorio nacional. A su vez, su puesta en valor se enmarcó en una serie de 

discusiones cruzadas entre México y Perú, que justamente buscaban repensar el lugar del 

pasado prehispánico dentro de sus historias nacionales. 

Como podrá advertirse, parte de las preguntas que orientan este capítulo se nutren de 

estudios inscritos en la historia de la ciencia. Desde la primera década del siglo XXI, una 

línea de estudio dentro de este campo ha indagado sobre el papel que las disciplinas 
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científicas emergentes un siglo atrás, como la arqueología, la antropología y la etnografía, 

tuvieron para la conformación de imaginarios sobre el pasado nacional. Dicho enfoque ha 

permitido rastrear el lugar de los objetos –en particular antigüedades, ruinas y piezas 

arqueológicas– en la conformación del conocimiento científico y el desarrollo de las 

disciplinas mismas, así como su relación con las narrativas históricas asociadas a “lo 

nacional”. A su vez, dado el carácter dinámico del conocimiento, concebido como una 

continua “acción comunicativa”,40 los estudios desde la historia de la ciencia han asumido 

como una preocupación central el tema de la circulación y los patrones de movimiento del 

saber; dos aspectos que orientan el presente análisis. 

En ese marco, este capítulo abordará los proyectos de estudio de Philip Ainsworth 

Means (1892-1944) y Manuel Gamio, y su recepción y circulación entre los círculos de 

intelectuales y artistas de los años veinte, puesto que éstos permiten comprender cómo se 

formuló el sustrato prehispánico del «arte popular» –así como de denominaciones 

asociadas– y cómo contribuyó a complejizar y dar profundidad a la dimensión histórica de 

sus usos semánticos y simbólicos. Ambos proyectos dejan ver el papel que la cultura 

material cumplió en el proceso de elaborar uno o varios relatos visuales sobre el pasado 

nacional, al dar pie a una transformación sobre la concepción de la cerámica y los textiles 

en el ambiente artístico de los años veinte, así como a un nutrido diálogo entre artistas y 

científicos, quienes se asumieron como la mayor autoridad para orientar y difundir las 

iniciativas de revitalización de las expresiones artísticas del pasado. 

																																																								
40 James A. Secord, “Knowledge in Transit”. Isis, vol. 95, núm. 4 (diciembre 2004): 654-672; p. 
661. 
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Considerando lo anterior, la primera parte de este capítulo se enfocará en el estudio 

emprendido por Manuel Gamio en el Valle de Teotihuacán, para analizar el proyecto 

indigenista que planteó y cómo éste se vinculó a sus concepciones sobre la cultura material 

de la región. Estudia la producción artística del guatemalteco Rafael Yela Günther, quien 

encarnó el ideal de artista que Gamio impulsaba durante ese periodo. En un segundo 

momento, se enfocará en el escenario cultural limeño y el creciente interés por estudiar y 

visibilizar los hallazgos arqueológicos recientes, así como por pensar el “Perú antiguo”. El 

interés central, como ya se mencionaba, es analizar cómo se configuró un relato de 

continuidad con las poblaciones del presente, en el cual el pasado regional y la cultura 

material, –arqueológica sobre todo– fue fundamental. Asimismo, el estudio de ambos 

proyectos deja ver las dinámicas binacionales de circulación del conocimiento a través de 

las cuales se llevó a cabo una crítica sobre la idea prevaleciente hasta entonces, de que la 

antropología sólo estudiaba el pasado y estaba desligada del presente. En contraposición a 

ello, se movilizó una nueva manera de asumir la labor antropológica que tomara en cuenta 

a las poblaciones indígenas y elaborara programas dirigidos a ellas, con una base histórica. 

Fue justamente en esa forma de entender el quehacer científico, como un ejercicio 

relacional, que se abrieron los canales para colaborar y dialogar con las disciplinas 

artísticas, en el entendido de que era necesario llevar ese conocimiento histórico a la 

expresión artística de la época. 

Si bien se trató de proyectos distintos, en ambos casos se emprendieron estudios 

históricos sobre el periodo precolombino, en un gesto de descentramiento del pasado 
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hispánico como el único pasado nacional válido.41 De esa manera, la noción de origen –

mítico y arqueológico– fue central para ambos, en la medida en que permitió la 

formulación de proyectos intelectuales y estéticos que intentaran definir una identidad de 

cara a la modernidad, desde «el origen», con una idea de «nación» más integradora.  

Otro punto en común entre ambos proyectos fue la búsqueda de una representación 

del indio que se apartara de la romantización de su aislamiento, y otros rasgos frecuentes 

en los discursos decimonónicos como la pasividad, la nostalgia y la inmutabilidad. En 

términos políticos, esto significó una ventana para abrir el debate sobre la inclusión de las 

poblaciones indígenas en los proyectos nacionales. En ese sentido, ambos proyectos 

recurrieron a la idea de raíz histórica –y en cierta medida, también racial– para trazar 

continuidades desde un pasado que cada vez adquiría mayor valor en la esfera cultural 

internacional –debido al ascenso del turismo en los sitios arqueológicos, los Congresos de 

Americanistas y la creciente circulación de antigüedades– para ampliar la visibilidad sobre 

las condiciones de vida del indio contemporáneo.  

I. El despliegue arqueológico en el Altiplano mexicano  

Hacia 1921, una controversia rodeaba los estudios arqueológicos. Ese año había salido a 

la luz la segunda edición –y la más difundida– del Álbum de colecciones arqueológicas, un 

estudio que Franz Boas había conducido entre 1911 y 1912, cuyo propósito esencial era 

dejar asentada la secuencia cultural-cronológica del Valle de México mediante el análisis y 

clasificación de un conjunto de fragmentos cerámicos hallados en diferentes estratos del 

																																																								
41 Mirko Lauer, Andes imaginarios: discursos del indigenismo-2. (Cuzco: Sur Casa de Estudios del 
Socialismo, 1997), 87. 
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Valle de México.42 El Álbum incluía los dibujos arqueológicos que Adolfo Best Maugard 

(1891-1964) había realizado, así como un texto de Manuel Gamio en el que explicaba y 

fundamentaba la secuencia hallada durante las excavaciones en las cuales también él había 

participado. 

Además de impulsar la secuencia formulada por Boas,43 Gamio se proponía afirmar 

simultáneamente su lugar de avanzada dentro de la implementación de los métodos 

arqueológicos modernos. Así, en la introducción señalaba:  

Las informaciones tradicionales de los antiguos cronistas no siempre suministran 
datos suficientes para la determinación de las características culturales de las 
agrupaciones humanas que vivieron en la América prehispánica. [...] 

En efecto, el estudio de las manifestaciones objetivas de las civilizaciones 
precolombinas: arquitectura, escultura, cerámica [...], no sólo facilita el 
conocimiento de las industrias respectivas: construcción, cinceladura, modelado 
[...], sino también contribuye a la comprensión de manifestaciones intelectuales: 
ideas éticas, estéticas, religiosas y otras que presidieron la factura de aquellas 
obras. [...] 

La cerámica es un factor de gran importancia en el estudio de las civilizaciones 
pretéritas: el análisis de las materias de que está compuesta, así como su factura y 
grado de conocimiento, suministran datos relativos al terreno de la región donde 
fue construida y muestran las aptitudes industriales de sus constructores. La 
morfología y la decoración señalan los elementos del mundo exterior que 
originaron el arte del pueblo que la moldeó, y sintetizan gráficamente el proceso 
mental que consistió en observar dichos elementos y expresar materialmente la 
impresión estética que produjeron. Además, hay que hacer notar lo fácil y 
económica que es la adquisición de la cerámica.44 

																																																								
42 La primera edición fue publicada en 1912 por la Librería Internacional de Müller Hermanos. 
Contenía el mismo número de láminas, pero no contaba con el estudio de Manuel Gamio que la 
edición de 1921 presentaría al inicio. Agradezco a Renato González Mello por esta referencia. 
43 La propuesta había sido planteada desde años atrás por Leopoldo Batres y William Henry 
Holmes. La discusión es más ampliamente desarrollada por Haydeé López Hernández, En busca 
del alma nacional, 125-134. 
44 Manuel Gamio, Álbum de colecciones arqueológicas (México: Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnografía, 1921), 5-6. 
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De ese modo, Gamio apuntaba a la caducidad e insuficiencia de los dos métodos más 

recurrentes para datar el material arqueológico, empleados por los estudiosos 

decimonónicos para datar el material arqueológico: la lectura de fuentes documentales y la 

interpretación de glifos e inscripciones en los monumentos.45 En cambio, afirmaba la 

necesidad de redirigir la atención a los materiales o “manifestaciones objetivas”, como 

fuentes para datar y obtener un conocimiento más certero sobre las industrias antiguas, así 

como sobre el conjunto de ideas y creencias que habían motivado su creación.  

Para dichos fines, la cerámica constituía un recurso privilegiado. Por un lado, los 

materiales y la técnica para su elaboración aportaban información asociada al territorio y 

el desarrollo de la industria de los que provenían. Por otro lado, su morfología y 

decoración revelaban los procesos y motivaciones estéticas de sus creadores, en relación 

con su medio, con el paisaje y sus circunstancias. El método que Gamio proponía, como 

discípulo de la Escuela Internacional de Arqueología y Etnología Americanas (EIAEA), 

era la estratigrafía, un método basado en la clasificación de los “tipos cerámicos”, 

procedentes de los diferentes estratos excavados. El criterio de agrupación se basaba en los 

estilos de las piezas o fragmentos cerámicos, tanto de manufactura, como de decoración, 

los cuales se correlacionaban posteriormente, con grupos culturales específicos.46  

En Sudamérica, por su parte, el método estratigráfico había sido tempranamente 

implementado en el Perú por Max Uhle en sus excavaciones en Pachacamac de 1896. 

Alumno de los vulcanólogos alemanes Wilhelm Reiss y Alphons Stübel, diversos 
																																																								
45  Haydeé López Hernández, “Nación y ciencia. Reflexiones en torno a las historias de la 
Arqueología mexicana durante la posrevolución”. En Saberes locales. Ensayos sobre historia de la 
ciencia en América Latina. Editado por Frida Gorbach y Carlos López Beltrán (Zamora: El 
Colegio de Michoacán, 2008), 83-110; 100. 
46 Haydeé López Hernández, “Nación y ciencia. Reflexiones en torno a las historias...”, 95. 
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investigadores han propuesto que Uhle retomó la idea de la superposición geológica de 

sus maestros, quienes realizaron famosas excavaciones en Ancón. 47  Una parte 

fundamental de las exploraciones de Reiss y Stübel fueron las tumbas, en las cuales se 

hallaron momias acompañadas de las posesiones del difunto, como vasijas, trofeos, piezas 

artísticas y textiles. Fue sobre todo en la región costera donde los textiles alcanzaron 

mayor preservación en los entierros, por lo que éstos formarían la base de las propuestas 

de arqueólogos como William H. Holmes y Philip Ainsworth Means sobre los estilos 

textiles y sus correspondencias con los estilos cerámicos de periodos temporales y culturas 

concretas.48 

Si bien en los últimos años se ha reconocido el papel de otros precursores en el uso 

del método estratigráfico en México,49 para los fines de este trabajo, el interés reside en lo 

que Haydeé López Hernández ha señalado como la novedad del método estratigráfico y 

en particular, de la propuesta de Boas en México: un cambio en la concepción de las 

piezas arqueológicas, en especial de la cerámica y los textiles, los cuales se volvieron 

artefactos para medir el tiempo, proponer secuencias cronológicas y periodos de 
																																																								
47 Joanne Pillsbury, “Finding the Ancient in the Andes…”, 60; Daniel Schávelzon, “The origins 
of stratigraphy in Latin America: the same question again and again”, Bulletin of the History of 
Archaeology, vol. 9, núm. 2 (noviembre 1999): 1-10. 
48 William H. Holmes, Textiles Fabrics of Ancient Peru. (Washington: Smithsonian Institution, 
Bureau of Ethnology, 1889), 6; Philip Ainsworth Means, “Note on the Chronology of Early 
Peruvian Cultures”. En Peruvian Textiles. Examples of the Pre-Incaic Period. Introducción de 
Joseph Breck. (Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 1930). 
49 En el ya citado capítulo de Haydeé López Hernández se analiza cómo la estratigrafía había sido 
empleada previamente por Alfredo Chavero y Leopoldo Batres como un método para interpretar 
monumentos y secuencias temporales. Véase Haydeé López Hernández, “Nación y ciencia. 
Reflexiones en torno a las historias...”, 98-103. Asimismo, Daniel Schávelzon ha señalado la labor 
de William H. Holmes, quien visitó México en 1895 y realizó excavaciones por su cuenta. 
Derivado de éstas y anticipándose a Boas y Gamio, Holmes propuso una secuencia compuesta por 
dos grandes capas, divididas a su vez por dos subperiodos: Arcaico- Intermedio (asociado a 
Cholula, luego Tolteca)- Teotihuacano-Azteca. Véase: Daniel Schávelzon, “The origins of 
stratigraphy in Latin America: the same question again and again”. 
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ocupación cultural, piezas susceptibles de ser historizadas. Este factor se sumó al conjunto 

de sentidos espaciales que las antigüedades habían transmitido en los mapas de los siglos 

anteriores, cumpliendo el papel de marcadores geográficos y representaciones simbólicas 

de los recursos humanos y materiales de una región específica. 50  Así, los objetos 

permitieron leer el pasado en términos espaciotemporales, pero también, en términos 

raciales, al vincular ese pasado a poblaciones humanas determinadas a las cuales se les 

asignaron valoraciones diferenciadas y jerarquías según su legado. Textiles y cerámica 

adquirieron así el carácter de objetos epistémicos. 

 

Un fruto del «genio nacional»: el Álbum de motivos decorativos 

El proyecto iniciado por Manuel Gamio en 1917 constituía una vía de legitimación 

cultural para asentar el carácter “desarrollado” del pasado prehispánico del centro de 

México. Su interés en el estudio de Teotihuacán se daba en el contexto de una discusión 

más amplia relacionada con la búsqueda del núcleo civilizatorio originario que se propagó 

hacia el resto de las culturas prehispánicas antes de la Conquista y el impulso de una 

																																																								
50 En ese sentido, las antigüedades y objetos arqueológicos contribuyeron a trazar una cartografía 
de aquello que constituía el territorio de la nación, aportando información sobre tipos y estilos que 
conformaron nuevos modos de trazar secuencias temporales y culturales, en relación con regiones 
específicas. Cabe pensar, por ejemplo, en el Atlas pintoresco é historico de los Estados Unidos 
Mexicanos (1885) de Antonio García Cubas, cuyos mapas permitían situar espacialmente los 
relatos sobre el pasado de la nación, así como transmitir una idea de diversidad y amplitud 
cultural, modelo fundamental para otras cartografías del arte popular como el Mapa de las artes 
populares en México (1929) de Roberto Montenegro, los mapas de Carlos Mérida para Your 
Mexican Holiday (1932), de Anita Brenner o el Mapa Artesanal del Perú, de Pedro Rojas Ponce. 
Sobre el tema véase Magali M. Carrera, Traveling from New Spain to Mexico. Mapping Practices of 
Nineteenth-Century Mexico. (Durham/Londres: Duke University Press, 2011) y Mónica Ramírez 
Bernal, El océano como paisaje. Pageant of the Pacific: la serie de mapas murales de Miguel 
Covarrubias. (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2018). 
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narrativa particular sobre el pasado de la nación mexicana.51  En dicha discusión, la 

postura de Gamio se asentaba sobre la idea de que Teotihuacán era la mítica civilización 

de la cual se habían desprendido los aztecas y en la cual se había dado un alto desarrollo 

artístico, científico y arquitectónico. Así, Teotihuacán era la antigua Tollan a la cual se 

había referido fray Bernardino de Sahagún.52 De esa manera, la consolidación de una 

estética teotihuacana dentro del imaginario visual de la nueva nación era fundamental, 

como parte del proyecto de integración promovido por Gamio, en el cual contemplaba 

una integración lingüística, cultural, racial y, por supuesto, estética.53 

Como se mencionó anteriormente, una parte fundamental del esfuerzo para 

reconstruir la secuencia cronológica del Valle de México, y con ello, identificar el núcleo 

civilizatorio “original”, fueron las excavaciones realizadas por la EIAEA en el Valle de 

México, en 1911. Era la segunda vez que Franz Boas se encontraba en el país, tras haber 

dado una serie de conferencias en la Escuela de Altos Estudios el año anterior.54 Las 

excavaciones dieron inicio a finales de octubre, conducidas por Isabel Ramírez Castañeda 

(1881-1943) y Manuel Gamio. En la quinta excavación, realizada en San Miguel 
																																																								
51 La búsqueda decimonónica de un origen americano y su tránsito hacia la búsqueda del origen 
nacional y la cultura madre han sido estudiados por Haydeé López Hernández en: En busca del 
alma nacional. La arqueología y la construcción del origen de la historia nacional en México (1867-
1942). (México: Secretaría de Cultura / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2018). 
Este capítulo debe mucho a sus reflexiones en este libro y las discusiones personales con ella.  
52 Contrario a la opinión de otros de sus contemporáneos, quienes afirmaban que la Tollan se 
ubicaba en Tula, Hidalgo. Haydeé López Hernández, En busca del alma nacional, 127-128. 
53 Renato González Mello ha señalado el papel central de la integración estética en el proyecto de 
Gamio, al constituir una alternativa evolutiva a las nociones de raza tradicionales. Bajo dicho 
propósito, Gamio alentó la difusión de imágenes que permitieran a la población mestiza 
familiarizarse con las artes prehispánicas y en paralelo, promovió una comprensión de las ideas 
que les dieron vida. Renato González Mello, “Manuel Gamio, Diego Rivera, and the Politics of 
Mexican Anthropology”, RES: Anthropology and Aesthetics, núm. 45 (primavera 2004): 161-185; 
161-164. 
54 Sobre las visitas de Franz Boas a México y su papel en la EIAEA, véase Mechthild Rutsch, Entre 
el campo y el gabinete, caps. 3 y 4. 
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Amantla, Azcapotzalco, Gamio logró ubicar un conjunto cerámico en su contexto 

original. Con la ayuda del geólogo Jorge Engerrand (1877-1961), se identificaron los tres 

tipos culturales superpuestos ya mencionados: en la capa más profunda, el tipo “de los 

cerros”, posteriormente llamado arcaico; luego, el tipo teotihuacano o tolteca, de mayor 

duración, y, finalmente, en la capa más superficial, el tipo azteca.55  

Así, el Álbum de colecciones arqueológicas, con más de dos mil piezas cerámicas 

dibujadas por Best Maugard, se convirtió en el primer estudio visual sistemático derivado 

del método estratigráfico, a partir del cual se vinculó el contexto espacial y territorial –

entendido también como el “ambiente”–, con restos materiales del pasado prehispánico, 

legibles en términos arqueológicos para establecer secuencias temporales y rasgos 

culturales asociados a un carácter “civilizado”.56 En ese sentido, la búsqueda de núcleos 

civilizatorios, perseguida por la disciplina arqueológica durante ese periodo,57 tuvo su 

paralelo en la búsqueda de los núcleos estéticos prehispánicos, emprendida por artistas 

como Adolfo Best Maugard y Carlos Mérida (1891-1984).  

La afirmación conceptual de los restos arqueológicos como una alternativa artística 

para el gusto estético de la modernidad vendría poco tiempo después. En un texto 

titulado “El concepto de arte prehispánico”, publicado en el semanario Revista de 

Revistas, Manuel Gamio denunciaba los prejuicios estéticos en torno del “arte 

																																																								
55 Franz Boas, “Archaeological investigations in the Valley of Mexico by the International School, 
1911-12”, texto presentado en el XVIII Congreso de Americanistas, 1912. En Race, Language and 
Culture. (Nueva York, The Macmillan Company, 1955), 530-534; Mechthild Rutsch, Entre el 
campo y el gabinete, 336-337. 
56 Sobre el álbum, véase Karen Cordero, “Para devolver su inocencia a la nación. (Origen y 
desarrollo del Método Best Maugard)”. En Abraham Ángel y su tiempo. (México: Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 1984), 9-21; 12.  
57 Mechthild Rutsch, Entre el campo y el gabinete, 333. 
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arqueológico”, que impedían la valoración de éste por lo que realmente era y no por lo que 

cada quien imaginaba que debía ser.58 El autor se preguntaba:  

¿Dónde está el arte en lo arqueológico? ¿Deja de ser artístico un ejemplar 
arqueológico por el solo hecho de no despertar en nosotros igual emoción estética 
que una producción de arte clásico o moderno? Indudablemente que no, pues 
bien por desconocimiento del ambiente arqueológico ese objeto pudiera, 
explicablemente, no ser considerado como actualmente artístico o artístico desde 
nuestro punto de vista o de acuerdo con nuestra estética, no hay motivo para que, 
lógicamente, se le despoje del carácter artístico que tuvo para pueblos pretéritos.59  

De ese modo, para que el arte prehispánico despertara una emoción estética en los 

observadores modernos, el autor afirmaba que era necesaria una integración entre la 

belleza de la forma material y la comprensión de la idea que los objetos manifestaban, la 

cual estaba directamente asociada al ambiente físico-biológico social de sus creadores.60 

Este planteamiento será central en los trabajos de Gamio de este periodo. Para el autor, 

uno de los impedimentos más graves para el proyecto de integración estética era la mezcla 

inarmónica, anacrónica y heterogénea de las manifestaciones culturales prehispánicas con 

las coloniales, derivada del desconocimiento sobre las culturas del pasado.61  

Por ello, su propósito consistía en dar a conocer los motivos iconográficos, con una 

explicación de su uso y su sentido, basado en el conocimiento científico. Ante dicho 

panorama, Gamio consideraba que correspondía a los antropólogos, y a los etnólogos en 

particular, la labor de conocer a profundidad a las culturas indígenas, forjándose “un alma 

																																																								
58 Manuel Gamio, “El concepto del arte prehispánico”, Revista de Revistas, núm. 267 (6 de junio 
de 1915): 9. El artículo fue publicado al año siguiente en Forjando Patria. Pro-nacionalismo. 
(México: Librería Porrúa Hermanos, 1916), 71-82. 
59 Manuel Gamio, “El concepto del arte prehispánico”, Forjando Patria, 71-72. 
60 Manuel Gamio, “El concepto del arte prehispánico”, Forjando Patria, 73, 78. 
61 Manuel Gamio, Forjando Patria. Pro-nacionalismo. (México: Librería Porrúa Hermanos, 1916), 
42-43. 
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indígena” que permitiera compenetrarse con su pensamiento y actuar en su beneficio, así 

como darlo a conocer al resto de la población.62 Como se analizará más adelante, lo 

anterior también permeó la visión de Gamio sobre los registros visuales para el proyecto 

de la población del Valle de Teotihuacán, realizados por Francisco Goitia, Mateo A. 

Saldaña y Rafael Yela Günther. 

No obstante, un ensayo de José Vasconcelos presentado al año siguiente en Lima 

sugiere que la propuesta de Gamio no fue del todo aceptada entre sus contemporáneos. 

Al presentarse ante la Sociedad de Bellas Artes de Lima, invitando a la creación de 

escuelas nacionales de arte, Vasconcelos señaló:  

Al hablar de las escuelas nacionales de arte y de arte genuinamente 
latinoamericano urge advertir que no ensalzamos lo que hasta hoy se ha llamado 
el criollismo, ni mucho menos el culto arqueológico del arte indígena. El artista 
aumenta los valores del mundo, usa poca historia y mucha videncia. No serán, 
pues, nuestros turbios orígenes el venero principal del numen. La alta poesía no se 
engendra amasando vestigios de decadencia, no es plañir desconsolados por la 
muerte de lo mediocre; el arte es esplendor de civilizaciones logradas y atrevidas, 
triunfo, esperanza, goce y eternidad.63 

En contraste con Gamio, quien afirmaba que el artista debía nutrirse del ambiente y los 

estudios históricos, Vasconcelos planteaba que el artista captaba el mundo que le rodeaba 

a través de los sentidos, sintetizándolo, conservando su esencia y fundiéndolo en una 

melodía de valores estéticos organizados.64 Así, la inspiración debía extraerse de aquello 

que era afín al universo del artista, es decir, su propio tiempo y lugar, su “tradición 

																																																								
62 Manuel Gamio, Forjando patria, 40. 
63  José Vasconcelos, “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema estético y teoría de la 
eternidad del acto estético”. En El Monismo Estético (México: Editorial Trillas, 2009), 45. Sin 
embargo, Gamio y Vasconcelos sí coincidieron en la preferencia por la arquitectura neocolonial. 
Este punto se tratará más adelante.  
64 José Vasconcelos, “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema estético..., 42. 



 54 

étnica”.65 Desligarse de su ambiente, era perder “lo mejor de su energía en las nuevas 

adaptaciones o en el asombro y la curiosidad de lo exótico”.66 En ese sentido, Vasconcelos 

se asumía como un promotor de un nacionalismo vernáculo, cuyo fin último era 

universal.67 Lo anterior remite, invariablemente, a uno de los propósitos expuestos años 

después por Best Maugard en el Método de dibujo (1923): la idea de sintetizar la expresión 

popular, reduciéndola a una tradición homogénea, aprehensible por la población y los 

niños en particular, para dar pie a su continua evolución y perfeccionamiento.68 De ese 

modo, su sistema de motivos provenientes del arte prehispánico se fundaba, a su vez, en el 

carácter universal del arte primitivo en general, conciliando de alguna manera ambas 

visiones e incorporando una idea que Boas promovió durante su periodo en México: la 

idea del genio nativo, entendido como el espíritu nacional.69 

Entre los promotores de esta idea se puede identificar al filósofo alemán Johann 

Gottfried von Herder (1744-1805), a quien se ha reconocido como uno de los fundadores 

del pensamiento nacionalista. 70  Para Herder, la noción del “genio nativo” estaba 

íntimamente asociada a la idea de la fuerza vital –o elan vital, de Henri Bergson–, que 
																																																								
65 José Vasconcelos, “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema estético..., 43. 
66 José Vasconcelos, “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema estético..., 43. 
67 José Vasconcelos, “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema estético..., 43. 
68 Adolfo Best Maugard, Método de dibujo: tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano. 
(Ciudad de México: Departamento Editorial de la Secretaría de Educación, 1923), 20. Sobre las 
afinidades de pensamiento entre Best Maugard y los ateneístas, véase Karen Cordero en “Para 
devolver su inocencia a la nación. (Origen y desarrollo del Método Best Maugard)”, 10-11. 
69 Mechthild Rutsch, Entre el campo y el gabinete, 296. Dicha noción permanecerá latente, con 

distintos matices, entre los intelectuales de los años veinte y treinta, como fue el caso de Moisés 
Sáenz, cuya obra se analizará en capítulos posteriores. 

70 Algunos teóricos han propuesto una lectura de las ideas nacionalistas de Herder como una 
reacción ante la superioridad política y cultural de Francia a finales del siglo XVIII. En ese 
contexto, Álvaro Fernández Bravo afirma que la lengua y la cultura abrían una vía de contrapeso 
frente a la influencia francesa, ofreciendo un terreno de “autonomía moral” para la cultura 
alemana. Véase A. Fernández Bravo, “Introducción”. En La invención de la nación. Lecturas de la 
identidad de Herder a Homi Bhabha. (Buenos Aires: Manantial, 2000), 11-23; 17. 
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también tendría un lugar central entre los pensadores e intelectuales de principios del 

siglo XX. Su planteamiento se basaba en una estrecha relación entre el clima de un 

territorio o ambiente –sobre todo la incidencia del calor, el frío y el aliento vital del aire–, 

la estructura corporal o fisonomía de las poblaciones humanas y su psicología –alegrías, 

hábitos, estilo de vida–.71 Así, Herder afirmaba que el sutil influjo del clima72 sobre las 

poblaciones humanas promovía o retrasaba la generación de vida, mediante una fuerza 

orgánica que se manifestaba engendrando vida, ahí donde ya existía un contenido y sólo 

restaba materializar su contenedor; donde ya existía un espíritu y sólo hacía falta un 

cuerpo. De ese modo, el principio calorífico y el principio vital se unían indisolublemente 

para crear, conservar y alimentar a los seres vivientes, con una fuerza vital congénita, 

orgánica y genética, que constituía el genio interno de la existencia.73 

Si el hombre es el ser más perfecto de la creación terrena –argumentaba Herder–, 
ello no tiene otra razón sino que las fuerzas orgánicas más sutiles que conocemos 
operan informándolo sobre los instrumentos de precisión más delicados de su 
organismo. Así es como el hombre representa el zoófito, la planta animal más 
perfecta: un genio nativo en forma humana.74  

Partiendo de ello, el filósofo argumentaba que las mutaciones de carácter genético podían 

modificar o “perfeccionar” la constitución corporal de los seres humanos, al igual que 

																																																								
71 Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”. El texto apareció en su obra 

Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, cuyos cuatro volúmenes se publicaron entre 
1784 y 1791. La versión consultada fue publicada en La invención de la nación. Lecturas de la 
identidad de Herder a Homi Bhabha. Compilado por Álvaro Fernández Bravo (Buenos Aires: 
Manantial, 2000), 27-52; 34. 

72 El aliento vital del aire conllevaba un arsenal de energías y electricidad que eran asimiladas por 
los organismos humanos en múltiples y misteriosas formas, tanto a nivel físico como psíquico. 
Aunado a ello, el clima de un lugar también incluía los alimentos y bebidas, la vestimenta, el 
trabajo, las diversiones y artes de sus pobladores, en incluso, los hábitos corporales como el 
modo de sentarse. Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 35. 

73 Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 44. 
74 Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 44. 
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sucedía con los pueblos, quienes al entrar en contacto con otras naciones, podían 

“reorientar” o hacer desaparecer sus rasgos nacionales.75 

Asimismo, Herder notaba que el genio nativo se manifestaba en los artistas de cada 

época, quienes lograban captar las regularidades de las proporciones físicas de su pueblo –

también entendidas como su tipo físico– y plasmarlas en las representaciones de su 

creación. De tal modo que: “En cada una de estas figuras vive el genio de un ser 

individual que comunica su alma inspirando su envoltura material y dando a la más 

pequeña medida y posición de los movimientos un carácter similar al que tiene el 

conjunto.”76 

De esa manera, en la formulación de Herder se establecía una relación 

interdependiente entre las fuerzas naturales de un ambiente o territorio determinados, 

mediante las cuales se manifestaba la fuerza vital; la constitución física de las poblaciones 

humanas –asociadas a una nacionalidad–, la cual representaba un instrumento moldeable, 

perfectible, para materializar las fuerzas externas; y finalmente, el genio nativo, 

manifestación psíquica y espiritual de la fuerza vital encarnada en los organismos vivos. 

Dicha relación territorio-cuerpo-creación fungía como base para emitir una crítica sobre 

el despojo de la tierra en el continente americano por parte de los europeos, aduciendo 

que: “Privándolos de su tierra, se les ha quitado todo absolutamente.”77 Con ello, Herder 

articulaba una de las bases argumentales sobre la cual se desarrollarían diversos 

planteamientos en torno del territorio, el paisaje y la propiedad, asociados a las 
																																																								
75  Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 45. Lo anterior es 

interesante puesto que representa un temprano planteamiento sobre el mestizaje asociado a los 
principios eugenésicos que tomarán un fuerte impulso hacia el siglo XIX y principios del XX. 

76 Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 46. 
77 Johann Gottfried von Herder, “Genio nacional y medio ambiente”, 34. 
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poblaciones indígenas, entre los indigenistas de la primera mitad del siglo XX.78 A su vez, 

en su pensamiento se sentaban las bases para una visión vitalista que eventualmente 

concibiría la existencia de esas mismas fuerzas en una de las creaciones más “puras” y 

“auténticas” de los pueblos: el «arte popular».  

Manuel Gamio en Teotihuacán y el centralismo de «lo nacional» 

Tras un largo periodo de espera, en 1922 se publicaron finalmente los tres tomos de la 

obra La Población del Valle de Teotihuacán, el estudio dirigido por Manuel Gamio.79 El 

proyecto había iniciado formalmente en 1917, aunque ya desde 1913 Gamio tenía 

intenciones de hacer estudios sobre el “tipo teotihuacano”, excavado junto a Boas un par 

de años antes, empezando en Teotihuacán y posteriormente, extendiéndose hacia las 

zonas concéntricas hasta llegar a los límites con Veracruz.80  Aunado a ello, Renato 

González Mello señala que, probablemente, al igual que Andrés Molina Enríquez (1868-

1940) en 1909, Gamio consideró la zona del valle central como la de mayor importancia 

geopolítica, además de ofrecer un sitio de análisis histórico ideal por sus monumentos y la 

																																																								
78 Piénsese por ejemplo en Enrique González Prada, quien postuló que: “Nada cambia más pronto 

ni más radicalmente la psicología del hombre que la propiedad”. E. González Prada, “Nuestros 
indios” [1904]. En Páginas libres. Horas de lucha. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976), 332-
343; 342. 

79 Es probable que el largo periodo de impresión se debiera a la complejidad editorial y la 
extensión de la obra. Los tres volúmenes incluían numerosas imágenes a color, viñetas, mapas 
plegables, diagramas y fotografías. De acuerdo con el testimonio de Gamio, la impresión inició en 
1919 y tuvo varias interrupciones, lo cual ocasionó que saliera a la luz hasta 1922. Manuel Gamio, 
“Advertencia”, La población del Valle de Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución 
étnica y social. Iniciativas para procurar su mejoramiento, 3 tomos. (México: Dirección de 
Antropología, 1922), CII. 
80 Correspondencia Gamio a Boas, 11 de agosto de 1913. Archivo Manuel Gamio, Museo 
Nacional de Antropología (en adelante, MG-MNA).  
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proximidad a la capital,81 por lo que fue allí donde inició los primeros estudios.82 El 

periodo de trabajo se prolongaría hasta 1925, cuando se montó una obra teatral llamada 

Tlahuicole, poco antes de que Gamio fuera cesado de su puesto como subsecretario de 

Educación Pública.83 

Es difícil dimensionar la trascendencia del proyecto para el campo intelectual y 

artístico del momento. Había un claro interés por parte de Gamio en destacar su papel 

dentro de la vanguardia científica, con métodos de investigación que enfatizaban las 

cualidades históricas de los objetos y sus materiales. A su vez, el investigador tenía plena 

conciencia de la importancia de la difusión y la posibilidad de sus alcances, no sólo en 

términos educativos y sociales, sino también económicos, turísticos y políticos. En ese 

sentido, el proyecto editorial, 84  las exposiciones y los productos cinematográficos 

derivados del estudio dejan ver las múltiples vías a través de las cuales circuló este modelo 

de estudio integral, cuyo impacto trascendió la disciplina arqueológica y resonó en los 

proyectos de estudio emprendidos en el Perú. En especial, fue el proyecto editorial el que 

tuvo mayor alcance en el campo intelectual. Muestra de ello es la obra Opiniones y juicios 
																																																								
81 Renato González Mello, “Manuel Gamio, Diego Rivera...”, 164. 
82 A ello habría que añadir el importante papel que Teotihuacán tenía en el ámbito cultural desde 
el siglo XIX y el prestigio que adquirió a partir de los trabajos arqueológicos de Leopoldo Batres 
para el Centenario de la Independencia y como sede del XVII Congreso de Americanistas, en 
1910. 
83 Aurelio de los Reyes, Manuel Gamio y el cine. (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1991), 99. 
84 Puede decirse que se trató de un proyecto editorial en un sentido amplio, al considerar las 
diversas publicaciones asociadas con el estudio, dirigidas a distintos públicos e intereses. En 1921, 
Gamio publicó la Guía para visitar la ciudad arqueológica de Teotihuacán. (México: Secretaría de 
Agricultura y Fomento, 1921), reeditada nuevamente en 1922 y traducida al inglés. Además, en 
1922 se publicó la Introducción, síntesis y conclusiones de la obra La población del Valle de Teotihuacán 
(México: Talleres Gráficos de la Nación, 1922) y el folleto sobre la Exposición de la Dirección de 
Antropología sobre la población del Valle de Teotihuacán (México: Secretaría de Agricultura y 
Fomento, 1922). Aunado a ello, Gamio también publicó la revista Ethnos (1920-1925) donde dio 
a conocer los hallazgos y noticias sobre el trabajo en Teotihuacán. 
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críticos sobre la obra La población del Valle de Teotihucán, publicada en 1924, en la cual se 

reunieron las opiniones de diversos especialistas y diplomáticos de veintidós países del 

mundo.85  

Además, el libro fue uno de los vehículos más importantes y perdurables del estilo 

teotihuacano que Gamio buscaba promover, según él mismo explicaba:   

Con el fin de mostrar la riqueza de motivos decorativos que existen en el valle, 
tanto prehispánicos como coloniales, así como la conveniencia de aplicarlos en las 
bellas artes contemporáneas, se seleccionaron algunos de ellos para dibujar las 
cornisas, capiteles y remates que aparecen en esta obra, así como para componer 
los frisos que decoran los muros del Museo Regional.86 

De acuerdo con Gamio, el estudio integral de la población del Valle de Teotihuacán 

permitiría obtener un conocimiento en conjunto, con el cual se podría gobernar 

lógicamente, tomando en cuenta las particularidades de México, cuya población 

heterogénea habitaba en territorios extremadamente diferenciados.87 Este argumento, que 

ligaba el conocimiento antropológico a un mejor desempeño político y gubernamental, 

																																																								
85 Véase Manuel Gamio, Opiniones y juicios críticos sobre la obra La población del Valle de 
Teotihuacán de la Dirección de Antropología. (México: Secretaría de Agricultura y Fomento, 1924). 
A nivel local, puede pensarse que La Población del Valle de Teotihuacán se volvió un bien preciado, 
difícil de conseguir al interior del territorio nacional. Como explicara Gamio a Rafael Heliodoro 
Valle, entonces secretario de José Vasconcelos, en respuesta a su petición de que le enviara un 
ejemplar de la obra, en 1922 los Talleres Gráficos de la Nación habían publicado unos cuantos 
ejemplares para distribuir entre los colaboradores y el resto, se habían enviado al Congreso de 
Americanistas en Brasil. Por ello, ni el mismo Gamio contaba con ejemplares adicionales. Para 
1924, cuando Valle volvió a solicitar ejemplares para llevar al Perú, en ocasión del Centenario por 
la Batalla de Ayacucho, Gamio sólo le remitió uno, aduciendo que la obra se encontraba agotada. 
Con ello podemos pensar que la distribución se realizó prioritariamente hacia el exterior. Véase 
correspondencia entre Manuel Gamio y Rafael Heliodoro Valle, 17-19 de agosto de 1922 y 24-25 
de octubre de 1924. Fondo Rafael Heliodoro Valle del Fondo Reservado de la Biblioteca 
Nacional de México (en adelante, RHV-FR-BNM). 
86 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, XCII. 
87 Manuel Gamio, La población del Valle de Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su 
evolución étnica y social. Iniciativas para procurar su mejoramiento, tomo 1 (México: Dirección de 
Antropología, 1922), X. 
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había sido enunciado desde 1916, en Forjando Patria;88 para 1925, Gamio añadiría un 

énfasis en la utilidad del conocimiento de la cultura material indígena o «el folklore», 

como un instrumento para formular reglas de gobierno e impulsar el proyecto de 

modernización de las poblaciones indígenas. 89  Dicha elaboración convertía a la 

antropología en una herramienta imprescindible para el ejercicio político y los proyectos 

de incorporación de las poblaciones indígenas a la modernidad; pero, ¿cómo entendía 

Gamio la modernidad? 

Además del estudio desarrollado por distintos especialistas, el proyecto en 

Teotihuacán también implementó una serie de mejoras de infraestructura y 

comunicación, promovió el consumo de bienes locales y el reparto de tierras, difundió 

medidas de salud e higiene, así como métodos de cultivo más óptimos. Se fundó una 

Escuela Regional, se produjo material cinematográfico para contribuir a la educación de la 

población y se inauguró un teatro al aire libre, diseñado por Carlos Noriega Hope y 

Rafael Yela Günther, en el cual los mismos pobladores montaron obras teatrales.90 A su 

vez, se dedicó especial atención a crear un corpus de representación del paisaje y la cultura 

del valle. Parte de esa labor fue realizada por Francisco Goitia, en la plástica; Ignacio 

Marquina, en los planos y reproducciones arquitectónicas; Julián Carrillo y Alba Herrera 

y Ogazón, en la música; José María Lupercio, en la fotografía; los dibujantes Agustín 

																																																								
88 Manuel Gamio, Forjando patria, 45-46. 
89 Manuel Gamio, “El aspecto utilitario del Folklore”, Mexican Folkways, núm. 1 (junio-julio 
1925): 7-8. 
90 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, LXXXVII-XCI. 
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García, José S. León, Carlos González, Mateo A. Saldaña y Valerio Prieto, así como el 

mencionado Yela Günther, para las viñetas de portada de los tres volúmenes de la obra.91  

Una de las iniciativas más importantes dentro del proyecto fue la revitalización de las 

antiguas industrias regionales. Gamio argumentaba al respecto que las industrias 

modernas en México tendían al avance lento y lleno de vicisitudes, lo cual lo ponía en 

desventaja frente a otros países cuya producción industrial se perfeccionaba día con día, a 

precios cada vez más bajos.92 Ante ello, el antropólogo planteaba como alternativa el 

fortalecimiento de las industrias nacionales y, sobre todo, de las industrias típicas 

indígenas; aunque recomendaba actuar con cautela, para evitar una modernización técnica 

excesiva que opacara el carácter típico de las creaciones.93 

De ese modo, la cerámica, a la par del tallado en obsidiana, fue la primera de las 

industrias que se impulsó con miras a fomentar el trabajo textil y el tejido con fibra de 

maguey posteriormente.94 Para ello, se implementaron talleres de cerámica y se eligió a un 

grupo de alfareros para que estudiaran la técnica de la mayólica en Puebla, por ser la “que 

tiene más demanda y es más remunerativa que la se produce en el valle.”95 Asimismo, se 

construyó un horno de cocción y se promovió el estudio de las técnicas para el esmalte y la 

coloración de los productos de barro. Gamio informaba que, para entonces, la cerámica ya 

se vendía en los alrededores de la región, en las estaciones de ferrocarril y en la misma 

capital. Sin embargo, el autor advertía a sus lectores: “Debe tenerse presente que la 

																																																								
91 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, CI-CII. 
92 Manuel Gamio, “Las industrias indígenas y la cerámica teotihuacana”, Ethnos, 2ª época, tomo I, 
núm. 1, (nov de 1922 – ene 1923): 52-56; 52.  
93 Manuel Gamio, “Las industrias indígenas y la cerámica teotihuacana”, 52. 
94 Manuel Gamio, “Las industrias indígenas y la cerámica teotihuacana”, 52. 
95 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, XCI. 
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Dirección sólo procura industrializar la producción y venta de cerámica, de acuerdo con 

los métodos modernos; pero deja que se exprese y desarrolle espontáneamente la 

personalidad artística de los alfareros.”96 

Una fotografía publicada en La población del Valle de Teotihuacán permite imaginar 

cómo se materializó la iniciativa de cerámica moderna impulsada por Gamio (fig. 1). La 

imagen muestra un conjunto de piezas de barro rojo, decoradas con motivos florales y 

elementos orgánicos. Los motivos distan del «estilo teotihuacano» estudiado por Gamio 

en la misma obra, aproximándose más a los diseños de la loza de Puebla del tipo 

doméstico, por lo que es posible inferir que dichos ejemplares formaban parte de los 

primeros resultados del taller. Entre las piezas de la fotografía, destaca la forma de la jarra 

central por el relieve antropomorfo a la altura de la vertedera, que remite a algunas de las 

cornisas publicadas en la obra impresa. Otro conjunto de imágenes fue publicado en la 

revista Ethnos (1920-1925), a inicios de 1923 (fig. 2 y 3). En ese caso, se trataba de piezas 

de barro blanco, esmaltadas, con mayor profusión y estilización en las decoraciones. 

Algunos de los motivos coincidían con las formas registradas por Best Maugard en el 

Álbum de colecciones arqueológicas (1921) y en el Método de dibujo (1923), lo que abre la 

posibilidad de que los artesanos hayan retomado algunas de las sugerencias del artista para 

sus composiciones.  

Quizá lo más distintivo entre los primeros ejemplares y los segundos, publicados en 

Ethnos, es el tipo de piezas retratadas. Las de barro rojo incluían vasijas, cántaros y ollas 

con un fin más utilitario, mientras que las piezas de barro blanco, entre las que se 

encontraban tibores, platos decorativos y floreros, estaban orientadas a un uso decorativo. 
																																																								
96 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, XCI-XCII. 
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En 1933, un lote de cerámica moderna teotihuacana llegó al Museo Nacional de 

Antropología. La lista de obra que lo acompañaba incluía piezas de barro negro, blanco y 

rojo, con diseños fitomorfos en la mayoría de ellas y varios ejemplares con relieves 

semejantes.97 Lo anterior da cuenta de la diversificación en la técnica y materiales de la 

cerámica moderna, orientada probablemente a distintos públicos. Asimismo, la lista de 

obra deja ver que uno de los diseños más frecuentes entre las piezas registradas fueron las 

cabecitas de tipo teotihuacano y las máscaras, diseño recuperado de algunas de las piezas 

arqueológicas encontradas en el sitio y que también se extendió a la obsidiana, lo cual 

sugiere que, aunque inicialmente el modelo estético que se siguió fue el poblano –con 

fuerte influencia española y oriental–, paulatinamente se fue incorporando la iconografía 

teotihuacana a las piezas. 

El afán de modernizar las técnicas y estilizar los diseños de las artes populares motivó 

otras iniciativas emprendidas durante esos años, en distintas regiones de México, y 

también del Perú. Haydeé López Hernández ha estudiado, por ejemplo, la labor realizada 

en 1920 por la Sección de Fomento de las Artes Etnográficas Indígenas, en el 

Departamento de Etnografía del Museo Nacional, dirigido por Miguel Othón de 

Mendizábal (1890-1945). En dicho proyecto se puso en evidencia un esfuerzo por 

ampliar el conocimiento sobre los productos artísticos de las poblaciones indígenas de 

Michoacán, Oaxaca y Puebla en particular, así como por darlos a conocer y encauzar su 

elaboración, bajo “modificaciones atinadas”.98  

																																																								
97 “Relación de objetos etnográficos expuestos en el salón 6, vitrina 14, clasificación XIV. Cerámica 
moderna de Teotihuacán, México” (1933) AHMNA, vol. 434, exp. 30. fs. 223-227. 
98  Haydeé López Hernández, “Arte, folklore e industria: artes populares e indigenismo en 
México: 1920-1946”, Journal of Latin American and Caribbean Ethnic Studies. En traducción al 
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La Sección impulsó proyectos en colaboración con Ramón Alva de la Canal, Gabriel 

Fernández Ledesma y Humberto Garavito, entonces alumnos de la Escuela Nacional de 

Bellas Artes, así como con el crítico y artista Raziel Cabildo, quienes realizaban dibujos y 

diseños que habrían de “rejuvenecer la[s] industria[s]” textil, cerámica y plumaria. 99 

Dentro de los proyectos de la Sección, Renato Molina Enríquez fue comisionado para 

evaluar la enseñanza de la decoración cerámica en la Academia de Bellas Artes de Puebla. 

El informe presentado en 1922 revelaba la decepción de los inspectores al notar una 

desafortunada orientación hacia las ornamentaciones “pseudo-aztecas”, ante lo cual se 

recomendaba una inmediata “labor depuratoria”, conducida con discreción para evitar 

“lesionar el carácter típico de las decoraciones” poblanas.100  

El asunto era delicado: estaba en juego aquella cualidad que determinaba el valor 

artístico y cultural de los objetos, en correspondencia con su afiliación regional, a la vez 

que su cabal reconocimiento como expresión nacional. Una cualidad, argumentaban, 

susceptible de desviarse y corromperse ante el gusto estético o la ignorancia de alguien 

desautorizado: la autenticidad. Nadie deseaba que ocurriera lo que había sucedido en 

Jalisco, donde un grupo de “artistas pintores tapatíos” –cuyas iniciativas se abordarán en el 

siguiente capítulo– eran responsables de un “delito de leso arte, [...un] desastre,” al 

																																																																																																																																																																					
inglés y en prensa. Este último objetivo puede entenderse como una respuesta directa al proyecto 
impulsado por Gerardo Murillo en Tlaquepaque, en 1914, quien fundó un taller de cerámica 
junto a su hermano, Luis Murillo y alentó a los artesanos a incorporar motivos prehispánicos 
provenientes de distintos códices. Lo anterior se analizará con mayor detalle en el segundo 
capítulo. 
99 Juan del Sena, “El renacimiento de un arte autóctono”, El Universal Ilustrado, IV, núm. 204, (31 
de marzo de 1921): 30-31; Fausto Ramírez, Crónica de las artes plásticas en los años de López Velarde 
1914-1921. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1990), 145. 
100 Renato Molina Enríquez, “Informe de labores del Departamento de Etnografía Aborigen”, 6 
de enero de 1922. AHMNA, vol. 40, exp. 36. fs. 219-221. 
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promover la incorporación de motivos prehispánicos provenientes de distintos códices, 

dando como resultado ornamentaciones híbridas.101  

Este tipo de encuentros entre artistas y antropólogos –o etnólogos–, con artistas 

populares son un espacio idóneo para entender a las artes populares en ese periodo, como 

una materialización de los espacios de negociación entre ambos, o lo que Mary Louise 

Pratt ha llamado “zonas de contacto”;102 un territorio social en el cual culturas dispares 

convergen y se confrontan, mediadas por relaciones de subordinación asimétricas,103 

donde tienen lugar distintos fenómenos, uno en particular importante para el caso que se 

analiza aquí: la transculturación. Entendida como la selección e invención que los grupos 

subordinados ejercen a partir de las pautas y materiales que les son transmitidos por la 

cultura dominante,104 la transculturación en el caso de las artes populares, constituyó un 

espacio –por reducido que fuera– en el que los grupos subordinados definieron las 

narrativas que incorporarían a sus creaciones, les otorgaron sentido y entablaron ciertas 

pautas de negociación con las demandas del mercado turístico y la modernidad. Su 

contraparte en este caso, fue un gradual proceso de apropiación por parte de los grupos 

dominantes, que se manifestó en la adquisición de piezas y objetos para integrar las 

colecciones de los museos nacionales, así como en la incorporación de motivos, colores y 

formas de representación de la cultura material de los grupos subordinados, a la creación 

artística de los grupos dominantes. 

																																																								
101 Renato Molina Enríquez, “Informe de labores del Departamento de Etnografía Aborigen”. 
102 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. 2ª ed. (Londres / Nueva 
York: Routledge, 2008), 7. 
103 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, 7. 
104 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, 7. 
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Un ejemplo en ese sentido puede observarse con la reactivación del tallado en 

obsidiana. En 1985, un grupo de artesanos de Teotihuacán que colaboraron con Gamio 

desde su llegada a la región fueron entrevistados. Varios de ellos participaron en las obras 

teatrales Los novios y Las primeras flores, montadas en el teatro al aire libre, así como en la 

película La rebelión, realizada en ese mismo periodo.105 “¿O sea que hasta ese momento no 

se estaba trabajando aquí la obsidiana?”, les preguntaba el entrevistador. A lo que ellos 

respondieron:  

—No, no se conocía, quien la descubrió, fue don Manuel Gamio.  
—Había mucha obsidiana en todos los terrenos y no se utilizaba para nada, y él 

empezaba a decir, “ay qué bonita piedra, qué bonito brilla, por qué no podemos 
hacer algo.”  

[...] 
—¿Y quién comenzó? 
—Pues comenzó mi esposo, él trabajaba primero ahí, en la escuela, porque era 

maestro de pequeñas industrias, ya después lo quitaron [...] y entonces él puso un 
tallercito en la casa; lo primero que hizo se fue a llevarlas si se podían vender a 
México y lo primero que llevó fue a Sanborn’s ahí en Madero, y allí conoció al 
señor Davis que era el encargado en esos tiempos y le gustaron las piedritas, pues 
era barato, no sabía el valor de la piedra, él le dio un valor porque lo del trabajo, lo 
de la lija que gasto, y le dice bueno, cuánto vale, hizo unas piedritas, unas caritas 
nada más con unas rayitas en los ojos y en la boca y le dice bueno, ¿cuánto valdrá? 
Pues ahí será $0.24 centavos en cada piedra, en esos tiempos creo que llevó una 
docena y las vendió.106  

El testimonio de Inés de la Peña deja ver, por un lado, cómo se dio la reapropiación de la 

máscara entre los talladores teotihuacanos y la poca –o nula– identificación de tal motivo 

como un elemento «propio» de su imaginario visual. Sin embargo, éste perduraría como 

																																																								
105 Autor no identificado, “Entrevistas en Teotihuacán [realizadas a Inés de la Peña, Toribio Oliva 
Martínez, Martín Bazán y Luis Oliva Oliva], 1985”, caja 7, exp. 85, 10 f., MG-MNA, 1-3. 
106 Autor no identificado, “Entrevistas en Teotihuacán [realizadas a Inés de la Peña, Toribio Oliva 
Martínez, Martín Bazán y Luis Oliva Oliva], 1985”, caja 7, exp. 85, 10 f., MG-MNA, 3-4. Énfasis 
añadido. 
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uno de los motivos más recurrentes de las piezas en obsidiana, vigente hasta la actualidad. 

Por otro lado, permite vislumbrar los mecanismos de inserción de las piezas de obsidiana 

en el mercado metropolitano de arte popular, y el carácter improvisado de su puesta en 

valor, a partir del contacto con el joyero y coleccionista Frederick Davis (1880-1961), 

quien fue de los primeros agentes en promover la creación de un mercado de artes 

populares en la ciudad.107  

El trabajo de orfebrería del propio Davis revela su interés por retomar motivos 

prehispánicos para sus diseños. Un ejemplo notable es el Brazalete con símbolo de espiral 

[Swirl Glyph Cuff Bracelet, ca. 1935], basado en un sello teotihuacano, proveniente de 

Culhuacán, en el Valle de México (fig. 4 y 5). En él se conserva intacto el motivo, al igual 

que la función repetitiva y rítmica del sello. Otra pieza semejante, atribuida a Davis, es el 

Broche con máscara azteca de plata mexicana [“Aztec Mask Brooch Mexican Silver Sanborn’s 

Fred Davis”, ca. 1922-1940], ahora en venta, cuya imagen remite a las máscaras 

teotihuacanas (fig. 6).108  Al reverso, el broche lleva la inscripción: “Plata. Hecho en 

México”, lo que conduce a pensar a los vendedores que se trataba de una pieza elaborada 

para Sanborn’s, durante el periodo que Fred Davis estuvo al frente de la galería. Con un 

alto grado de estilización, en la pieza se conjuga el rostro, motivo frecuente de la 

																																																								
107 Davis había llegado a México en 1910, como agente de la Sonora News Company, la cual 
contaba con trece sedes en el territorio mexicano. Sus constantes viajes por la República le 
llevaron a conocer de cerca la producción local de artes populares de distintos puntos del país.107 
Posteriormente, abrió su propia galería donde vendía artes populares y sus creaciones, así como las 
de amigos cercanos, como William Spratling.107 En 1933, Frank Sanborn invitó a Davis a 
incorporar la galería a su tienda departamental, Sanborn’s. Véase Kevin M. Chrisman, Meet me at 
Sanborns: Labor, Leisure, Gender and Sexuality in Twentieth-Century Mexico. Tesis de Doctorado. 
(Toronto: York University, 2008), 147-148. 
108 La información proporcionada por Etsy.com señala que, aunque no tiene firma, se trata de una 
máscara “al estilo de Fred Davis”. 
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obsidiana teotihuacana moderna, con un delicado trabajo de filigrana y granulado, así 

como dos turquesas engastadas. Los elementos decorativos en plata, al estilo art decó, 

enfatizan la teatralidad de la máscara prehispánica, a la vez que la modernizan en la forma 

y en el uso. A su vez, puede verse que ya era una pieza pensada para un público turístico 

del extranjero, probablemente estadounidense. Sin embargo, la ambigüedad en la autoría 

y en el nombre –Broche azteca– demuestra cómo se fueron desdibujando gradualmente el 

rastro de su origen regional y el momento de su «reaparición» en el imaginario de los 

creadores, un proceso frecuente en el arte popular elaborado durante ese periodo.  

Volviendo al caso de Gamio, sus esfuerzos por reactivar las antiguas industrias 

regionales formaron parte del propósito de restablecer el conocimiento y sentido de 

pertenencia de las poblaciones indígenas modernas en relación con los habitantes 

prehispánicos que habitaron el mismo territorio, fortaleciendo así la visión de continuidad 

histórica que proyectaba en ellas. Aunado a ello, una de las particularidades de su 

proyecto reside en su visión sobre el papel de la técnica.109 Era mediante ésta –para el caso 

de las artes populares– como las poblaciones indígenas podrían incorporarse a la 

modernidad, al aprender nuevos métodos de producción que les permitieran incrementar 

la calidad de sus productos, bajar costos y emplear recursos de probado éxito comercial.  

Como contraparte de esta iniciativa, Gamio contemplaba también una exhortación a 

los artistas y arquitectos capitalinos –emitida en obras como Forjando Patria y sus 

editoriales y artículos publicados en Ethnos–, para que se familiarizaran con la historia 

prehispánica e incorporaran motivos de dichas culturas en su obra, en particular, de la 

teotihuacana y la maya, por ofrecer “elementos de forma y decoración en los que palpita 
																																																								
109 Renato González Mello, “Manuel Gamio, Diego Rivera...”, 184. 
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suavemente un ritmo que los hombres de la actualidad pueden sentir”.110 Para Gamio, las 

formas del tipo teotihuacano se distinguían por su belleza y serenidad. Este era el caso de 

las líneas rectas y los elementos geométricos, cuyos remates se suavizaban con líneas 

curvas. Del mismo modo, las representaciones humanas de los murales se presentaban 

estilizadas y los motivos decorativos animales y vegetales resultaban más comprensibles 

para los espectadores, al no caer en el “extremado convencionalismo” azteca.111 

En cambio, el antropólogo consideraba innecesario y poco recomendable retomar las 

técnicas de construcción y la disposición interior de los edificios prehispánicos, al ser 

enteramente inadecuados para los nuevos tiempos; por el contrario, la belleza de la forma, 

la decoración y el colorido exterior de los conjuntos arquitectónicos era imperecedera y 

eterna.112 De ese modo, a través de textos dirigidos a la comunidad intelectual y artística 

capitalina, Gamio postuló la estética decorativa teotihuacana como la mejor alternativa 

para el programa de renacimiento artístico neoprehispánico, la cual habría de integrarse a 

la técnica y los métodos de construcción modernos, para conjugar un estilo más acorde 

con los “hombres de la actualidad”. La técnica tenía, como en el caso de la cerámica, un 

papel semejante al de la ciencia, en ambos casos constituía el método de modernización e 

integración de las heterogéneas poblaciones que habitaban el territorio mexicano, en sus 

distintos “grados de desarrollo”.  

Como puede observarse, la propuesta de Gamio tendía hacia la incorporación 

iconográfica de la cultura visual prehispánica en el arte de su tiempo; su apuesta era por la 

																																																								
110 Manuel Gamio, “Los estilos arquitectónicos neo-indígenas”, 1921, caja 7, exp. 66, 6 f., MG-
MNA. 
111 Manuel Gamio, “Los estilos arquitectónicos neo-indígenas”, 1921, 5-6.  
112 Manuel Gamio, “Los estilos arquitectónicos neo-indígenas”, 1921, 2-3. 
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síntesis estética, basada en un conocimiento histórico, pero dirigido a la modernidad. En 

contraste, el interés de otros artistas se limitaba a incorporar la representación de ciertas 

piezas en sus imágenes, con un mero propósito evocativo del pasado y “lo indígena”, lo 

cual, en opinión del antropólogo, era una expresión de desconocimiento. Así, en sus 

diversos escritos, Gamio incitó a los artistas a cultivar el conocimiento sobre las culturas 

del pasado e incorporar motivos decorativos y elementos gráficos esenciales en su labor 

creativa, siempre buscando una conexión con las necesidades del presente.113 Así, Rafael 

Yela Günther fue uno de los artistas más cercanos a Gamio, y uno de los que encarnó su 

visión del artista moderno.    

Rafael Yela Günther y el relato sobre el origen 

Uno de los argumentos presentes en la obra de Gamio era que podía observarse una 

notoria involución a lo largo de sus tres etapas de desarrollo de la población de 

Teotihuacán.114 Mientras los pobladores del Valle del periodo prehispánico ostentaban un 

desarrollo intelectual y material floreciente, el periodo colonial significó la destrucción de 

la mayor parte de sus tradiciones e industrias. Sólo la arquitectura colonial permaneció 

como un remanente artístico de esa época. La población contemporánea, por su parte, 

vivía en una decadencia acentuada por la pérdida de la propiedad agraria y el nulo 

reconocimiento de sus derechos, además del casi total olvido de sus antiguas industrias.115 

En cierta medida, esta narrativa de involución se tradujo a las tres viñetas elaboradas por 
																																																								
113 Véase Manuel Gamio, “La Dirección de las Bellas Artes”. En Forjando Patria, 89-93; “Los 
estilos arquitectónicos nacionales” (1921); “Decoración arqueológica mexicana”. Ethnos, tomo I, 
núm. 5 (agosto 1920): 126-128. 
114 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, XIX. 
115 Manuel Gamio, , “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán, XIX. 



 71 

el artista guatemalteco, Rafael Yela Günther (1888-1942), destinadas a las portadas de los 

tres volúmenes de la obra impresa, bajo el título, Tríptico de la raza (1922) (fig. 7-9).116 

Rafael Yela Günther se había formado como escultor desde una edad temprana por 

instrucción de su padre, propietario de una marmolería, y luego, bajo la enseñanza del 

escultor venezolano, promotor del impresionismo francés, Santiago González (1850-

1909).117 La noticia de su llegada a México, el 12 de mayo de 1921, se acompañaba de 

una explicación sobre los propósitos de su visita. Cercano amigo de Carlos Mérida e 

interesado también en la cultura maya, el escultor se proponía estudiar la escultura y 

arquitectura precolombinas, “dentro del concepto de la composición moderna.”118 La nota 

explicaba que el artista había tenido que salir del país, debido a la animadversión del 

presidente Manuel Estrada Cabrera (1857-1924) hacia su familia, por lo cual, además del 

estudio de fuentes prehispánicas, también aspiraba a asentarse en la Ciudad de México, 

organizar una exposición y montar un estudio de escultura.119  

Poco después de su llegada, Yela Günther empezó a colaborar en el proyecto de 

Teotihuacán.120 Como Francisco Goitia y el dramaturgo Rafael Saavedra, el guatemalteco 

																																																								
116 Manuel Horta, “El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, El Universal 
Ilustrado, (29 de mayo de 1923): 19-20. Un análisis de la segunda viñeta puede encontrarse en 
Renato González Mello, “Manuel Gamio, Diego Rivera, and the Politics of Mexican 
Anthropology”, 183-184.  
117 Luis Luján Muñoz, “Carlos Mérida, Rafael Yela Günther, Carlos Valenti, Sabartés y la 
plástica contemporánea de Guatemala”, Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala, 
año XVIII, tomo LVI, (enero-diciembre de 1982): 267-299. 
118 Autor desconocido, “Se encuentra entre nosotros el joven escultor guatemalteco, Rafael Yela 
Gunther...”, Excélsior, (12 de mayo de 1921): 8. 
119 Autor desconocido, “Se encuentra entre nosotros el joven escultor guatemalteco...”, 8.  
120 Correspondencia de Rafael Yela Günther con Rafael Heliodoro Valle, 24 de diciembre de 
1923 y 28 de junio de 1924, RHV-FR-BNM, ERHC exp. 2161, 1922-1924, 3 doc. Tras su partida, 
Yela Günther se dirigió al Museo de Santa Fe, Nuevo México, donde realizó estudios sobre las 
poblaciones nativas del sur de Estados Unidos y en 1925, fue comisionado para llevar a cabo un 
conjunto de murales para la Embajada mexicana, en Washington. Desde allá, continuó 
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también experimentó lo que Jean Charlot llamó un “aislamiento eremítico al pie de las 

pirámides de Teotihuacán”,121 metodología que, de acuerdo con Gamio, permitía a los 

artistas estimar cabalmente “la poderosa influencia que el paisaje del valle ha[bía] ejercido 

desde remotos tiempos en la mente de los habitantes,” para identificarse y hacer suya la 

existencia del “hombre del valle”.122 En ese sentido, no resulta extraño que el paisaje 

adquiriera un protagonismo central en la obra de Yela Günther, al punto de fungir como 

la base narrativa del Tríptico de la raza. 

El artista realizó dos versiones del Tríptico: una serie de bajorrelieves para la 

exposición del Museo Regional de Teotihuacán (1921; fig. 10-12) y las tres viñetas 

destinadas a las publicaciones impresas (1922). En ambos casos, los Trípticos marcaron la 

pauta visual del relato histórico en tres tiempos –prehispánico, colonial y contemporáneo–

, que organizaba la obra bibliográfica y el montaje de la exposición. En dicha secuencia, la 

representación de los personajes y su grado de bienestar se encontraban en estrecha 

relación con la representación del paisaje. Mientras la primera imagen demostraba una 

identificación plena entre el valle, los personajes y su producción cultural, la segunda, 

enfatizaba la escisión que había significado el proceso de evangelización de la población y 

la emergencia de varias escalas morales, asociadas al trabajo y la fe. Finalmente, la tercera 

imagen, correspondiente al supuesto estado de degradación máxima, presentaba un árido 

panorama del valle, donde los personajes se desplazaban con el producto de su trabajo a 

																																																																																																																																																																					
colaborando con la Dirección de Antropología en México. Luis Luján Muñoz, “Carlos Mérida, 
Rafael Yela Günther...”, 295. 
121 Jean Charlot, “El Papel de Rafael Yela Gunther en el Actual Movimiento de Arte”. En Escritos 
Sobre Arte Mexicano. Ed. Peter Morse y John Charlot. Disponible en el Archivo Jean Charlot: 
https://jeancharlot.org/escritos/charlotescritos10.html [consulta: 08/feb/2020]. 
122 Manuel Gamio, “Introducción”. En La población del Valle de Teotihuacán I, XCIV. 
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cuestas, acompañados de dos famélicos canes, aludiendo a la pérdida de la propiedad 

privada y la imposibilidad de aprovechar los recursos de la tierra.  

Así, puede verse que es a partir del contraste entre la primera y la tercera imágenes 

como se configuraba el relato de «involución» que Gamio planteaba y sobre el cual recaía 

la advertencia respecto de una de las preocupaciones centrales para los intelectuales de ese 

momento: “la gigantesca masa indígena continúa inerte y aletargada –alertaba Gamio–, 

constituyendo el más serio obstáculo, que no sólo afecta al progreso del país, sino que 

hace imposible la existencia de la nacionalidad.”123 A diferencia de otras representaciones 

en las cuales los indígenas se presentaban como efigies atemporales o alegorías 

racializadas de determinados valores imperecederos, en el caso de la obra de Yela Günther 

era imprescindible marcar las distancias temporales entre la población prehispánica y la 

moderna. Si bien la secuencia favorecía el argumento de continuidad histórica, también 

evidenciaba la actualidad del “problema indígena” a partir de un discurso sobre el despojo 

económico y cultural de la población moderna.  

Tres pautas de contraste entre lo prehispánico y lo contemporáneo pueden 

identificarse en la secuencia, en estrecha relación con los postulados derivados de Herder, 

latentes en los nacionalismos de inicios del siglo XX. En primer lugar, los cuerpos 

representados. La primera imagen muestra a cuatro personajes semidesnudos en una 

composición piramidal, asociados a diversos trabajos manuales. Mientras las dos mujeres 

de la base parecen asociarse a labores femeninas como la maternidad y la molienda del 

maíz, la efigie masculina, de pie, porta herramientas para el cultivo, junto a su contraparte 
																																																								
123 Manuel Gamio, “Algunas Sugestiones a los Misioneros Indianistas”. Disertación presentada en 
el Congreso de Misioneros, publicada en Ethnos, 2ª época, tomo 1, núm 1, (noviembre 1922-
enero 1923): 59-63; 59. 
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femenina, que sostiene una vasija. Situados en medio del gran valle, los personajes se 

hallan rodeados de las diversas piezas y motivos encontrados durante los periodos de 

excavación en Teotihuacán, conformando un amplio paisaje cultural (fig. 7). En conjunto, 

tanto los elementos de cultivo y la cerámica, como los motivos iconográficos y la almena, 

al centro de la composición, pueden entenderse como parte de un conjunto de artefactos 

que denotaban el carácter civilizado de la población prehispánica teotihuacana, siguiendo 

postulados como los de Lewis Henry Morgan (1818-1881) para distinguir los “periodos 

étnicos” de la historia humana. Con ello, se asentaba que dicha población no sólo había 

desarrollado la cerámica, sino también la tecnología propia para el cultivo y la arquitectura 

en piedra.124 

El rasgo particular de los cuerpos es su desnudez. Una larga tradición desde las 

imágenes de Jan van der Straet a las pinturas de castas novohispanas han recurrido a la 

representación de cuerpos desnudos con alusiones implícitas a “lo primitivo” e 

incivilizado, apoyándose en una indisociable relación entre el cuerpo y la naturaleza. En 

este caso, la viñeta de Yela Günther retoma un entorno edénico para evidenciar el carácter 

																																																								
124 En su libro Ancient Society (1877), L. H. Morgan había establecido el salvajismo, la barbarie y 
la civilización como los tres grandes “periodos étnicos” de la humanidad, basándose en una serie 
de rasgos que permitían a su vez varias subdivisiones. En ese esquema, la invención de la  
cerámica constituía la pauta más eficaz y contundente –aunque arbitraria– para distinguir el paso 
del salvajismo al barbarismo. La domesticación de animales y el uso de instrumentos de hierro era 
la siguiente pauta para definir en qué etapa de barbarismo se encontraban las poblaciones 
antiguas. Para Morgan, las sociedades mesoamericanas y andinas se ubicaban entre el barbarismo 
medio y superior, sin haber alcanzado el estado civilizado por no haber desarrollado un alfabeto 
fonético y una escritura. De ese modo, parte del argumento antropológico que en Perú y México 
se buscaba postular era que ciertas poblaciones precolombinas de ambos territorios sí habían 
alcanzado dicho estado civilizatorio y que su escritura se hallaba inscrita en otros artefactos 
materiales como la cerámica y los textiles. Véase Lewis Henry Morgan, Ancient Society or 
Researches in the Lines of Human Progress from Savagery through Barbarism to Civilization. (Nueva 
Delhi / Calcutta: KP Bagchi & Company, 1877), 9-12; Haydeé López Hernández, En busca del 
alma nacional, 86. 
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idealizado de ese pasado, donde cuerpos y territorio parecían formar parte de una misma 

entidad, conectados a través de la fuerza vital herderiana. Sin embargo, la ausencia de 

vestimenta no implica una carencia total de indumentaria; las mujeres portan tocados en 

la cabeza y joyería en el caso de la figura femenina de pie, indicando cierto grado de 

distinción social. En contraste, los cuerpos indígenas de la población moderna se 

desplazan como seres oprimidos, en un gesto de resistencia frente a la adversidad. Con 

vestidos holgados y rebozos que envuelven su torso, las mujeres caminan pesadamente 

tocando el suelo con pies descalzos. Sus vientres abultados podrían sugerir un futuro aún 

imprevisible, un porvenir preñado de incertidumbre, contrario a la familia en desarrollo 

de la viñeta inicial. La figura masculina, por su parte, ha perdido los músculos torneados 

de los cuerpos del pasado y avanza encorvada sobre un burro. 

El segundo punto de contraste, ya mencionado, es el paisaje, o lo que Herder 

concebía como el ambiente. Nuevamente la narrativa de involución ponía el acento en las 

cualidades fértiles del territorio en el pasado, y el oscuro porvenir de la población 

moderna, en un suelo árido con clima extremoso. Lo que en tiempos remotos era un 

paisaje compuesto por elementos culturales y naturales por igual, donde se pueden 

identificar diversos motivos provenientes de los incensarios tipo teatro, como crótalos, 

mariposas y figuras marinas, flores cuatripétalas, figurillas retrato y figurillas con tocado 

horizontal, el paisaje de la viñeta contemporánea se había transformado en un escenario 

distópico y casi antagónico para sus habitantes; infértil cultural y vegetalmente. 

 Al vincular así la idea de fecundidad humana –indígena– con la fecundidad 

territorial, las imágenes establecían una estrecha relación entre el paisaje y los cuerpos 

femeninos representados, proyectando sobre ambos una mirada feminizada, racializada y 
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anacrónica que Ageeth Sluis ha denominado camposcape. Este tipo de representación 

constituyó un “vocabulario visual” proveniente del siglo XIX, asociado a la idea de que era 

en el paisaje rural y no en el urbano cosmopolita, donde se podía encontrar la 

“autenticidad” nacional.125 Este paisaje idealizado, afirma Sluis, equiparó lo exótico o 

foráneo con lo femenino, volviendo igualmente deseables los cuerpos indígenas 

femeninos, desnudos y sanos, que las nostálgicas añoranzas de un Edén mexicano 

perdido, donde podían encontrarse las raíces y verdadera naturaleza de “lo mexicano”.126 

El énfasis erótico en los cuerpos femeninos indígenas y el territorio remoto es 

especialmente notable en el bajorrelieve de la población prehispánica, en el cual los 

volúmenes sugieren una voluptuosidad inocente e inadvertida para los propios personajes 

representados; pero también denotan una sexualidad contenida y delimitada en términos 

geográficos.  

De esa manera, al reelaborar las relaciones entre desnudez indígena y paisaje, cuerpo 

femenino y territorio y potencial natural y cultural, Yela Günther también actualizaba un 

discurso estético con larga tradición para la mirada occidental, un discurso del deseo y la 

vigilancia: el de la conquista. La retórica visual del descubrimiento opera aquí a partir de 

la mirada del científico y el artista, quienes, como ha apuntado Renato González Mello, 

se atribuyen el papel de “misioneros de la Revolución”,127 portadores de las herramientas 

del conocimiento para observar y penetrar en la psique de los otros, así como para 

brindarles las técnicas –de cultivo, de industrias manuales– que los pueden redimir. En 
																																																								
125 Ageeth Sluis, Deco Body, Deco City. Female Spectacle & Modernity in Mexico City, 1900-1939. 
(Londres / Lincoln: University of Nebraska Press, 2016), 101-102. 
126 Ageeth Sluis, Deco Body, Deco City…, 102. 
127  Renato González Mello, “Manuel Gamio, Diego Rivera, and the Politics of Mexican 
Anthropology”, 184. 



 77 

ese contexto, la cerámica y las industrias manuales fungieron como mediadoras en un 

plano temporal, entre un relato histórico idealizado y el incierto y errático presente de los 

pobladores teotihuacanos; a la vez que conectaron materialmente una pretérita estética 

«originaria» –y centralista– con la modernidad técnica de su presente. A través de 

imágenes como esta, la cultura material del pasado se volvió un marcador racial de lo 

indígena, lo prehispánico idealizado y lo rural.  

Esta valoración de los cuerpos humanos y territoriales ideales, con un énfasis 

regional, será importante para pensar la relación de la obra de Yela Günther con el mural 

Los alfareros de Guadalajara (1921), de Carlos Orozco Romero, que se analizará en el 

siguiente capítulo. En ambas imágenes, contemporáneas entre sí, hay un fuerte discurso 

sobre la fertilidad y la pertenencia geográfica, que se traduce en la creación artística local y 

en las asociaciones visuales entre el cuerpo femenino y la loza de barro. No se trataba de 

una relación excepcional en esos años, por el contrario, dicha representación, enmarcada 

en espacios rurales, constituyó una de las formas admisibles para exhibir la desnudez 

femenina, en un periodo de intensa vigilancia y polémica sobre la aparición e intervención 

de la mujer en los espacios públicos, como Ageeth Slius ha estudiado para el caso de la 

fuente del Teatro al aire libre en el Parque México (1927), de José María Fernández 

Urbina; una representación muy semejante a la de Yela Günther (fig. 13) en cuanto a la 

representación de la corporalidad femenina.128 

La particularidad de las imágenes de Yela era el sentido historicista de la secuencia, a 

partir del cual el paisaje edénico no sólo se traducía en un lugar externo al núcleo urbano, 

sino también ajeno temporalmente a la modernidad. Este fue un recurso importante para 
																																																								
128 Ageeth Sluis, Deco Body, Deco City…, 102. 
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construir la imagen de un pasado deseable, añorable, libre de tensiones políticas y 

económicas, pero también accesible en moderadas dosis. Como lo sugería un anuncio en 

Ethnos (fig. 14) de 1920, el pasado podía ser un bien asequible, al cual era posible “viajar” 

a través de los objetos: libros antiguos, indumentaria de época o creaciones artísticas 

permitían “visitar” aquel tiempo remoto, a la vez que daban lugar para reforzar una 

identidad distanciada de ello, desde la modernidad.129 

Finalmente, hay un tercer punto de contraste entre las viñetas prehispánica y 

contemporánea que recae propiamente en la factura de las obras: los matices y la 

perspectiva. Recubiertos de un matiz grisáceo uniforme, los cuerpos prehispánicos, el 

Valle y los ornamentos flotan en un mismo ambiente, como si la misma sustancia formara 

la materia de todos aquellos elementos de la composición, agrupándolo todo en un solo 

plano, textura y dimensión. Podría asociarse con la fuerza vital y el genio nativo, 

manifestación psíquica y espiritual que daría lugar a la creación que les rodeaba. Mientras 

el paisaje de la viñeta prehispánica está imbuido por aquellas expresiones, el paisaje 

moderno carece de cualquier producción creativa. La viñeta de la población moderna 

funciona además en el sentido inverso a la prehispánica: luces y sombras acentúan la 

separación entre los pobladores y el territorio, con planos diferenciados y una textura 

heterogénea en cada una de las figuras, evidenciando a su vez la ruptura de aquella 

armoniosa relación del pasado. El resultado era una imagen del despojo y el tránsito 

errático –aduciendo a un sin lugar, un sin origen– de los pobladores indígenas modernos 

que contrastaba con las idealizaciones nostálgicas y alegóricas de ese periodo.  

																																																								
129 Ageeth Sluis, Deco Body, Deco City…, 109. 
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Para Jean Charlot, por ejemplo, esta última imagen –en su versión mural– era la que 

más se apartaba de “lo pintoresco” y por ello, era la “más emocional”.130 Manuel Horta, 

por su parte, describió así a los personajes retratados: “Ahí van los pobres indios con su 

cargamento de leños, sus perros moribundos, sus cueros de pulque para llenar de sombras 

la imaginación y tornar los ojos de obsidiana en las pupilas fijas de un pelele.”131 Tras 

realizar una visita al sitio arqueológico y los frescos, Horta había visitado la obra de Yela y 

había conversado con el artista, quien le comentó cómo había logrado esa particular forma 

de representación: “Dice Yela que buscó en las escuelas rurales los dibujos de niños pobres 

y conservó el carácter de esa ingenua interpretación hasta conseguir ese resultado.”132  

Mientras la separación en planos permitía enfatizar la paulatina escisión entre 

pobladores y naturaleza, la estrategia visual de la composición plana en la viñeta 

prehispánica contribuía a asociar la imagen con los modelos compositivos de los antiguos 

pobladores de Teotihuacán y con el arte popular. Charlot hizo mención de ello, 

afirmando: “De dos fuentes se ha servido Yela para la consecución de su obra: de la 

observación directa de los espectáculos naturales y de esos mismos espectáculos 

observados por los indígenas en los objetos de arte popular.” 133  Para Charlot, Yela 

pertenecía a un grupo de artistas que buscaba sus fuentes en las artes populares, 

aproximándose a las manifestaciones artísticas orientales, contrario a otros artistas 

																																																								
130 Jean Charlot, “El Papel de Rafael Yela Gunther en el Actual Movimiento de Arte”. En Escritos 
Sobre Arte Mexicano. Ed. Peter Morse y John Charlot, 1991-2000. Disponible en el Archivo Jean 
Charlot: https://jeancharlot.org/escritos/charlotescritos10.html. 
131 Manuel Horta, “El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, El Universal 
Ilustrado (29 de mayo de 1924): 28-29; 29. 
132 Manuel Horta, “El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, 29.  
133 Jean Charlot, “El Papel de Rafael Yela Gunther en el Actual Movimiento de Arte”.  



 80 

quienes, llegados de Europa con amplios conocimientos, se apoyaban en teorías ajenas, 

contribuyendo a crear un arte de transición.134  

Además de los dibujos infantiles, los restos arqueológicos, el arte popular y la 

observación directa en Teotihuacán, los estudios etnográficos que Yela Günther realizó 

durante el periodo que radicó en México también formaron parte de sus fuentes visuales, 

incluso tras su partida a Estados Unidos en 1924. Uno de ellos tuvo lugar en Xochimilco, 

comisionado por la Sección de estudios artístico-etnográficos de la Dirección de 

Antropología.135 Su estudio analizaba las condiciones de vida, constitución física, hábitos, 

territorio y formas de subsistencia de los pobladores de dicha región. En términos 

artísticos, lo que más llamó su atención fueron los textiles y los arreglos florales de las 

trajineras, los cuales expresaban más intensamente “la intuición artística de los nativos de 

Xochimilco.”136 Algunas ilustraciones de sus observaciones aparecieron semanas después 

en El Universal Ilustrado, acompañando un artículo de su amigo y colaborador, Carlos 

Mérida.137  

Sin duda, uno de los motores más fuertes para la búsqueda de Yela Günther en las 

fuentes populares y prehispánicas fue su relación con Manuel Gamio, la cual perduró 

varios años después. En 1923, en ocasión del Congreso de Misioneros organizado por la 

SEP, Gamio insinuó que el artista guatemalteco había sido uno de los dos artistas que 

																																																								
134 Jean Charlot, “El Papel de Rafael Yela Gunther en el Actual Movimiento de Arte”. 
135 Rafael Yela Günther, “Xochimilco. Monografía etnográfica” [enero de 1922]. Vol. 313, exp. 
16, 12 fs. Fondo Monumentos Prehispánicos, Archivo Técnico de Arqueología - Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (ATA-INAH); Carlos Mérida, “Notas artísticas: Las 
Decoraciones Florales de las Canos [sic] de Xochimilco”, El Universal Ilustrado, núm. 248 
(febrero 1922): 43. 
136 Rafael Yela Günther, “Xochimilco. Monografía etnográfica”, 18. 
137 Carlos Mérida, “Notas artísticas: Las Decoraciones Florales de las Canos [sic] de Xochimilco”, 
43. 
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había participado en el estudio de Teotihuacán y se había formado cabalmente como 

misionero, al habitar durante una temporada en la región de estudio, y luego 

especializarse en las disciplinas etnográfica y etnológica, para aumentar el impacto de su 

labor y asegurar una verdadera transformación de acuerdo con las necesidades de las 

poblaciones indígenas.138 Con ello se cristalizaba el proyecto de Gamio de aproximar a los 

artistas a la historia y cultura indígenas, “indianizándolos” en alguna medida, para que su 

producción artística incorporara elementos de los diversos momentos históricos de la 

nación. La asimilación de las formas de representación del arte popular constituía otra vía 

de acercamiento científico en ese sentido, la cual continuaría siendo explorada por el 

guatemalteco durante el resto de la década. 

El mismo año, Gamio colaboró con Yela para el diseño del exlibris de la Asociación 

Femenina Cristiana de México (AFCM).139 Fundada el 7 de octubre de 1923, la fundación 

																																																								
138  La presentación de Gamio en el Congreso tenía como propósito recomendar a los 
organizadores de las Misiones Culturales que se brindaran bases científicas –en materia 
antropológica y etnográfica– a los jóvenes misioneros para que tuvieran mejores herramientas a la 
hora de aproximarse a las poblaciones indígenas e implementar iniciativas de cambio. El 
antropólogo ponía como ejemplo a dos artistas –cuyos nombres omitía– que habían colaborado 
con él y habían logrado especializarse, tras colaborar con la Dirección de Antropología. Es 
probable que Gamio se refiriera a Yela Günther –quien fue comisionado para hacer el estudio 
etnográfico en Xochimilco mencionado anteriormente– y al poeta y dramaturgo, Rafael M. 
Saavedra, autor de algunas de las obras que se presentaron en el teatro al aire libre como Los 
novios y La tejedora. Véase Manuel Gamio, “Algunas Sugestiones a los Misioneros Indianistas”. 
Exposición presentada en el Congreso de Misioneros. Ethnos, 2ª época, tomo I, núm. 1 
(noviembre 1922 – enero 1923): 59-63. 
139 Es Frederick Starr quien asentó la autoría del exlibris en su texto “Motivos indio-mexicanos en 
los grabados”, RHV-FR-BNM, ERHE exp. 23, 1916-1958, 13 doc.  
La historia de la fundación de la AFCM está indisolublemente ligada a la historia de las 
organizaciones de mujeres panamericanistas estadounidenses, cuya figura más prominente fue 
Jane Addams. Addams promovió lo que Megan Threlkeld ha caracterizado como un 
“internacionalismo femenino” humanista, basado en redes de apoyo y cooperación femenina por 
encima de los intereses nacionalistas, con especial interés en fungir como intermediarias en caso 
de conflictos y abogar por el cese de las políticas imperialistas estadounidenses, aunque, como 
Threlkeld ha señalado, ellas mismas reprodujeron en cierta medida ese mismo modelo. Quienes 
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del ala mexicana de la Young Women’s Christian Association (YWCA) fue encomendada 

a la doctora en sociología y feminista, Elena Landázuri (1888-1970), quien había 

estudiado en Chicago bajo la tutela del antropólogo Frederick Starr, entre otros 

personajes notables, lo que pudo haber contribuido al vínculo entre Gamio y la AFCM.140 

Asimismo, Landázuri pasó largas temporadas en la Hull House, donde entró en contacto 

con la feminista estadounidense Jane Addams (1860-1935).141 La asociación contaba con 

miembros prominentes, de alto nivel educativo, entre quienes figuraba la esposa del 

propio Gamio, Margarita León de Gamio (18??-19??).142 También integraban la mesa 

directiva la maestra y científica metodista Adelia Palacios (ca. 1872-1960); la primera 

mujer con especialidad de enfermería quirúrgica, Carmen Gómez Siegler (); la traductora 

y profesora protestante, casada con León Felipe, Berta Gamboa (1888-1957); Themis 

Valderrama, hija del director de la Iglesia Metodista de México en Puebla; Rebeca T. de 

Osuna, Concepción Palacios y la presidenta de la mesa, Antonieta Rivas Mercado.143 

Varias de ellas estaban vinculadas a asociaciones pro derechos de la mujer, como el 

																																																																																																																																																																					
integraron dichas organizaciones en Estados Unidos fueron generalmente mujeres educadas de 
clase media, protestantes; sin embargo, a partir de 1920, el credo protestante dejó de ser un 
requerimiento obligatorio para las miembros de la YWCA. Véase Megan Threlkeld, Pan American 
Women: U. S. Internationalists and Revolutionary Mexico. (Philadelphia: University of Pensylvania 
Press, 2014), 1-47. 
140 En 1922, Elena Landázuri participó en la Primera Conferencia Panamericana de Mujeres en 
Baltimore, como parte de la Liga Panamericana para la Elevación de la Mujer. Un año más tarde, 
asistió al Primer Congreso Feminista de la Liga Panamericana de Mujeres, junto a Antonieta 
Rivas Mercado; esto permite tener una idea de la posición que estas mujeres defendían y las redes 
femeniles en las que se hallaban insertas. Poco después, en 1926, Landázuri volvería a trabajar con 
Gamio en el proyecto sobre migración, auspiciado por la Universidad de Chicago.  
141 Megan Threlkeld, Pan American Women: U. S. Internationalists and Revolutionary Mexico, 39. 
142 Autor desconocido, “XLI Aniversario: Acta número 1 de la Mesa Directiva de la Asociación 
Cristiana Femenina de México”, Boletín informativo de la Asociación Cristiana Femenina (octubre 
de 1964): 1. 
143 Autor desconocido, “XLI Aniversario: Acta número 1 de la Mesa Directiva de la A. C. F. de 
México”, 1. 



 83 

Consejo Feminista Mexicano o la recién creada Unión Nacional de Sociedades 

Misioneras Femeniles, y habían participado en los Congresos Científicos Panamericanos, 

además de compartir un interés marcado por la educación. Para Ana Lau Jaiven y Roxana 

Rodríguez, un punto de coincidencia entre las feministas y el protestantismo consistía en 

que ambos compartían una perspectiva más liberal de la educación para la mujer, que se 

apartaba de la instrucción doméstica y tradicional promovida por la institución católica y 

tendía hacia una educación intelectual que incluyera las ciencias duras, historia, idiomas y 

música.144 No obstante, es importante mencionar que ésta se trataba de una de las alas 

más liberales dentro de las asociaciones femeniles protestantes, las cuales en general 

tendían al fomento de un cristianismo nacionalista, con campañas a favor de la 

temperancia –abstención del consumo de bebidas alcohólicas–, la educación escolar, la 

salud y la higiene.145 

En ese contexto, el exlibris realizado por Yela Günther para la Asociación constituía 

un polémico pronunciamiento sobre la fe y el culto religioso en un momento de férrea 

disputa por el sentido de las imágenes (fig. 15).146 El diseño muestra tres mujeres hincadas 

en primer plano, vestidas con penacho y faldas tejidas en actitud de reverencia ritual, con 

un incensario humeante, al pie de la Pirámide de Quetzalcóatl en Teotihuacán. En un 

segundo plano, una silueta divina se alza sobre la escena con los brazos abiertos y una 

																																																								
144 Ana Lau Jaiven y Roxana Rodríguez, “Panamericanismo femenino y protestantismo en México 
a través de la vida de la profesora Adelia Palacios Mendoza”, Revista Historia Autónoma, núm. 4 
(2014): 145-156; 143. 
145 Martín Díaz, Josefa Guadalupe. “Asociadas en la desigual lucha: mujeres protestantes y su obra 
social en el Sureste de México”. Península, vol. 13, núm. 1 (enero-junio 2018): 15-35.  
146 Sobre la disputa entre católicos y protestantes por el sentido de los símbolos religiosos véase: 
Gabriela Díaz Patiño, “Iconoclasia protestante en México”. En Católicos, liberales y protestantes. El 
debate por las imágenes religiosas en la formación de una cultura nacional (1848-1908). (México: El 
Colegio de México, 2016), 155-256. 
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aurora radiada a la altura de la cabeza. Se trata de una figura cristológica que contrasta 

con el ritual prehispánico que se lleva a cabo en la escena. Frederick Starr comentaría 

respecto del grabado:  

representa una combinación indio-española, cristiano-pagana […]. Allí se ve algo 
de la influencia de Best Maugard […] y características del arte azteca, 
descubriendo un sistema completo de combinaciones prácticas. […] El dibujo 
está tomado de las “Cruces Tláloc” encontradas en Teotihuacán, las curvas y 
espirales de exfoliación son aztecas. Tal es el verdadero simbolismo.147 

El diseño de exlibris con motivos prehispánicos fue recurrente desde el siglo XIX. Dichos 

diseños denotaban frecuentemente el carácter culto y versado en temas históricos de sus 

propietarios, así como una seña de identidad. Lo llamativo en este caso es que la 

Asociación Cristiana Femenina de México, rama mexicana de una asociación con base 

estadounidense, haya recurrido a dicho imaginario como una marca de su identidad 

pública, afín a su vez, al diseño arquitectónico estilo art déco de Tomás S. Gore y José 

Antonio Cuevas, del edificio que sería su sede a partir de 1933. La representación de 

prácticas religiosas prehispánicas y su contraposición con el cristianismo denota en el 

exlibris un posicionamiento de apertura religiosa e interés hacia otras formas de 

espiritualidad por parte de la Asociación, a la vez que marca un distanciamiento de la 

tendencia católica hacia la estética hispanista.  

En ese sentido, este proyecto de colaboración permite entrever las redes de 

cooperación y afinidad intelectual de Gamio con los círculos protestantes de ese 

momento, con quienes compartía un interés por el impulso de la historia prehispánica y la 

cultura popular. Desde 1920, Gamio era un asiduo colaborador de La Nueva Democracia 

																																																								
147 Frederick Starr, “Motivos indio-mexicanos en los grabados”. RHV-FR-BNM, ERHE exp. 23, 
1916-1958, 13 doc.; 6. 
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(1920-1948), periódico dirigido por el pastor metodista estadounidense Samuel G. 

Inman, donde publicó artículos sobre la cuestión religiosa en México y el arte vernáculo. 

Es posible que, como ha propuesto Rubén Ruiz Guerra, Gamio haya entrado en contacto 

con los círculos protestantes desde su estancia educativa en Columbia (1909-1911), 

donde Inman era profesor.148  

La relación entre Gamio y Rafael Yela Günther continuó tras la partida del artista al 

Museo de Santa Fe, Nuevo México, a mediados de 1924, comisionado por el gobierno 

mexicano para realizar estudios sobre las poblaciones nativas del sur de Estados Unidos.149 

Fue allá donde realizó el siguiente gran proyecto: la decoración mural del comedor de la 

Embajada mexicana en Washington, bajo la comisión de la Secretaría de Educación 

Pública. Aunque poco después fue censurado, el conjunto mural de Yela Günther deja ver 

las rutas de exploración visual que siguió el artista en torno del arte popular, tras su 

trabajo en Teotihuacán, así como el papel del monumento arqueológico en sus 

representaciones sobre la identidad y la idea de origen nacional. Asimismo, su censura y 

posterior remplazo por los murales de Roberto Cueva del Río dejan ver que la propuesta 

conceptual y plástica de Yela Günhter tuvo una fría recepción. 
																																																								
148 Rubén Ruiz Guerra, “Indigenismo y protestantismo” ponencia presentada en el Coloquio 
Indigenismos a debate, el 17 de octubre de 2019 en el Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe.  
149 Correspondencia de Rafael Yela Günther con Rafael Heliodoro Valle, 24 de diciembre de 
1923 y 28 de junio de 1924, RHV-FR-BNM, ERHC exp. 2161, 1922-1924, 3 doc; telegrama de la 
Embajada mexicana en Washington a la Secretaría de Relaciones Exteriores, 1º de abril de 1925. 
“Decorado de la Embajada en Washington”, clasificación 21-5-133 (1925), AHGESRE.  
Aunque falta corroborarlo, es probable que Gamio haya contribuido para que Yela Günther 
recibiera dicha comisión, que se extendió por lo menos durante dos años. Destaca además el 
hecho de que, en 1926, la School of American Research adquirió un terreno en Santa Fe para la 
construcción de un “Teatro indígena” al aire libre, diseñado por Yela Günther, que remite 
ineludiblemente al Teatro al aire libre construido en Teotihuacán por el artista guatemalteco y 
Carlos Noriega Hope. “Anthropological Notes”, American Anthropologist, vol. 28, núm. 3 (julio-
septiembre 1926): 579-583; 583. 
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Originalmente, la comisión había sido asignada al artista y dibujante de la Dirección 

de Antropología, Carlos González, quien también colaboró con Gamio en Teotihuacán. 

Sin embargo, “dificultades de carácter personal” le impidieron viajar a Washington a 

realizar la comisión. Fue entonces cuando, por recomendación de Gamio, se le asignó tal 

labor a Rafael Yela Günther, a inicios de abril de 1925.150 En esos años, la relación entre 

México y Estados Unidos aún era tensa. Apenas dos años antes se habían restablecido las 

relaciones diplomáticas entre ambos países con la firma de los Tratados de Bucareli, 

reconociendo finalmente a Manuel C. Téllez (1885-1937) como embajador mexicano en 

Washington.151 Sin embargo, con la promulgación de la ley reglamentaria del petróleo, en 

1925, surgieron nuevos conflictos entre el gobierno mexicano y las compañías petroleras 

estadounidenses que no alcanzarían una resolución sino hasta dos años más tarde.152  

El edificio que el embajador Téllez ocuparía fue construido en 1910 por el arquitecto 

Nathan C. Wyeth, para el entonces Secretario del Tesoro estadounidense, Franklin 

MacVeagh, y su familia.153 Diversos personajes prominentes se hospedaron en la Mansión 

MacVeagh –como también se le conocía– durante esos años, hasta que alrededor de 1921 

																																																								
150 Telegrama de la Embajada mexicana en Washington a la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
1º de abril de 1925. “Decorado de la Embajada en Washington”, clasificación 21-5-133 (1925), 
AHGESRE. 
151 Mercedes de Vega (coord). Historia de las relaciones internacionales de México, 1821-2010. 
América del Norte. (México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2011), 260. 
152 Mercedes de Vega (coord). Historia de las relaciones internacionales de México, 1821-2010. 
América del Norte, 262-264. 
153  Tras la muerte de su esposa, Emily Eames MacVeagh, la propiedad fue adquirida por 
Breckendridge Long, quien era asistente del secretario de Estado. La reconstrucción de esta 
historia se nutre en buena medida del relato de Wilbert Torre, “La embajada que olvidaron”, El 
Universal, 13 de enero de 2008. Disponible en línea: 
http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/156978.html (consulta 08/feb/2020). Queda por 
profundizar la investigación con materiales del AGN y AHGESRE. 
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el presidente Álvaro Obregón decidió adquirir la propiedad para albergar la Embajada 

mexicana.154  

Durante ese tenso periodo en las relaciones políticas, el gobierno mexicano, a través 

de la Secretaría de Industria, Comercio y Trabajo promovió el despliegue público de 

exposiciones de arte popular en el extranjero, como fue el caso de la exhibición en Río de 

Janeiro, a propósito de los festejos por el Centenario de Independencia de Brasil, en 

1922.155 En Estados Unidos, la Secretaría organizó pequeñas exhibiciones de “muestrarios 

comerciales y de objetos de arte nacional” en distintos Consulados,156 con el objetivo de 

promover las relaciones comerciales, así como incentivar el gusto y la empatía por el arte 

popular y la cultura mexicana. Siguiendo dichas políticas de promoción, Manuel Téllez 

solicitó una muestra de productos artísticos mexicanos para exhibir en la Embajada en 

Washington.157  

Téllez era consciente del papel central que el arte mexicano en general, y el popular 

en particular, iba adquiriendo como mediador para las relaciones entre México y Estados 

Unidos, por lo que fue un entusiasta promotor de los productos y las tradiciones 

mexicanas celebradas en la Embajada, como las posadas. Un conjunto de fotografías 

fechadas en 1925 revelan aquella creciente fascinación. Se trata del “Salón mexicano” 

																																																								
154 “Mexican Embassy Has a Beautiful Home”, Mountain Home Republican, vol. 31, núm. 51, 24 
de septiembre de 1921,  s/p. 
155 “II Informe de Gobierno del Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos 
Álvaro Obregón”, 1º de septiembre de 1922. En Diario de los Debates de la Cámara de Diputados 
del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, XXX Legislatura, Año 1, Periodo Ordinario, Tomo I, 
Núm. 11, 1o de septiembre de 1922.  
156 “Solicitud de muestrarios de productos mexicanos para la Embajada de México”, clasificación 
38-11-24 (1923), AHGESRE. 
157 “Solicitud de muestrarios de productos mexicanos para la Embajada de México”, clasificación 
38-11-24 (1923), AHGESRE. 
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[Mexican Room], una estancia que tomaba su nombre de su profusa decoración 

mexicanista, compuesta por petates, sarapes de Saltillo, rebozos y carpetas decoradas, 

provenientes de distintos lugares de la República, que revestían todos los muros (fig. 16). 

El centro de la habitación lo ocupaba un comedor de madera decorado con motivos 

florales, acompañado de sillas con asientos de mimbre, equipales y una diversidad de 

piezas de barro, concha y madera, exhibiendo una amplia heterogeneidad estilística y 

geográfica. El carácter propagandístico del Salón se puso de manifiesto en las distintas 

fotografías en que aparecían los dos hijos del matrimonio Téllez, vestidos con trajes 

tradicionales y rebozos, así como un cortometraje filmado por Fox News, en el cual 

Emilia y Manuel Téllez desfilaban a lo largo de la habitación luciendo su indumentaria.158  

Es probable que bajo ese mismo impulso nacionalista se haya planeado el proyecto 

mural para decorar el comedor, comisionado a Yela Günther. Éste abarcaba tres amplios 

muros de la habitación y sus cuatro esquinas. El primer mural, situado entre las dos 

puertas de ingreso al salón, retrataba a un hombre semidesnudo sosteniendo a un bebé 

entre sus brazos, que parecía emerger de la tierra, desprendiéndose lentamente de las 

raíces con las que su cuerpo se abrazaba al surco terrestre (fig. 17). Dos mazorcas 

enterradas señalaban el lugar en el cual el nuevo ser había germinado. Entre sus brazos, el 

bebé sostenía a su vez un pequeño cráneo, denotando lo que podría ser el tema central del 

proyecto mural en su conjunto: el ciclo vital del ser humano. En ese marco, el primer 

mural abordaba la génesis humana, asociada a los relatos míticos del origen y la relación 

con la tierra y los ciclos agrícolas. La representación tendía hacia las formas realistas de los 
																																																								
158 Véase “Mexican Ambassador and family –outtakes. 1926-06-22”, Fox News. En Moving 
Image Research Collections, Digital Video Repository, Universidad de Carolina del Sur. 
Disponible en: https://mirc.sc.edu/islandora/object/usc:28476 (consulta: 25/abr/2020). 
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cuerpos, sin embargo, la falta de perspectiva en el paisaje y la monumental proporción del 

cuerpo masculino orientaba el sentido hacia lo mítico o alegórico. 

El segundo mural, de mayores dimensiones, se situaba en uno de los muros laterales 

del salón (fig. 18). Notablemente distinto en cuanto al estilo, el tema central en este caso 

era la infancia, ilustrada con un grupo de niños que jugaban e interactuaban con los 

animales del gran Valle en el que se encontraban. Nuevamente Yela incorporó un símbolo 

alusivo a los ciclos vitales con un enorme árbol en medio de la composición, distintivo del 

resto por su silueta geometrizada, los colores planos y la presencia de manos en lugar de 

botones florales. Es muy probable que esa representación estuviera en diálogo con El árbol 

de la vida (1921) de Roberto Montenegro, no sólo por las alusiones a los ciclos de la vida 

y el énfasis en las formas rítmicas de ascenso y descenso de los motivos del follaje,159 sino 

también por el deliberado esfuerzo por vincular la construcción formal y el trazo de la 

composición con los esquemas compositivos del arte popular. Mientras la obra de 

Montenegro ha sido asociada con las lacas michoacanas,160 el marcado geometrismo en el 

paisaje y la esquemática constitución física de los infantes en el mural de Yela apuntan a 

los textiles como fuente, lo que se ve reforzado por el trazo punteado de toda la 

composición (fig. 18b). La misma estrategia pictórica fue empleada en otros dos muros de 

las esquinas, donde el tema tenía continuidad. Vale la pena recordar que uno de los 

																																																								
159 Fausto Ramírez señala que: “El árbol puede representar el de la vida o el de la ciencia, ambos 
crecían en el Paraíso y ambos ligados con los orígenes de la vida y el destino del hombre. Conlleva 
además dos aspectos del símbolo axial del proceso de ascenso y descenso del principio creador, 
principio fundamental del esoterismo.” Véase Fausto Ramírez Rojas, “Artistas e iniciados en la 
obra mural de Orozco”. En Modernización y modernismo en el arte mexicano. (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2008, 407-448. 
160 Julieta Ortiz Gaitán, “Los murales en el Antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo”. En 
Roberto Montenegro. Expresiones del arte popular mexicano. Catálogo de exposición. (México: 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2017), 52-73; 58. 
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estudios visuales que Yela realizó durante su estancia en México fue basado en los dibujos 

infantiles; algunos detalles del mural de la Embajada refieren justamente a ese trazo 

inocente y la mirada infantil sobre el mundo a los cuales aludió el pintor (fig. 19).  

Otros dos conjuntos murales habían tocado un tema semejante durante esos años y 

seguramente el pintor los conoció: Caperucita Roja (1923), en la Biblioteca Infantil de la 

SEP y las denominadas Escenas infantiles (1923-1925), ambas de Carlos Mérida, en la 

Escuela Primaria Belisario Domínguez. 161  La cercana relación entre Mérida y Yela 

Günther refuerza la idea de un diálogo pictórico en cuanto al tema, así como en la 

indagación sobre las técnicas y las decoraciones textiles, lo cual sintetizaba el ideal de arte 

nacional que Mérida había postulado unos años atrás:  

El arte indígena debe ser nada más un punto de partida, debe servir nada más de 
orientación, pero es necesario hacerlo evolucionar […] es preciso, para hacer arte 
nacionalista, fundir la parte esencial de nuestro arte autóctono con nuestro 
aspecto actual y nuestro sentir actual […]; el sólo espectáculo de nuestra 
naturaleza nos ofrece un ancho campo para hacer pintura nacionalista, pero 
fundiéndose con el alma de esa naturaleza, no expresándola en su forma más o 
menos exterior.162 

En su texto, Mérida criticaba los intentos de obra nacionalista que se habían hecho hasta 

entonces entre los artistas mexicanos, con una única excepción: Roberto Montenegro. No 

parece casual entonces que Yela Günther haya entablado un diálogo con ambos pintores a 

través de su proyecto mural y haya seguido algunas de sus líneas temáticas y compositivas. 

De esa manera, la obra de Yela recuperaba las formas rítmicas y constantes del paisaje 

																																																								
161 El título fue dado por Diana Briuolo Destéfano en “Todo un símbolo: la Escuela Belisario 
Domínguez”, Crónicas. El muralismo, producto de la Revolución Mexicana en América, año I-II, 
núms. 3-4 (septiembre 1998 – agosto 1999): 15-26.  
162  Carlos Mérida, “La verdadera significación de la obra de Saturnino Herrán. Los falsos 
críticos”, El Universal Ilustrado, 29 de julio de 1920. 
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montañoso mexicano, posiblemente inspirado por su propia experiencia en Teotihuacán, 

así como el estoicismo ancestral de las pirámides prehispánicas, para integrarlas a una 

escena cotidiana y aparentemente inocente en la que los protagonistas exploraban, 

jugaban y resignificaban el paisaje. 

El tercer mural de la serie estaba situado sobre la chimenea del Salón (fig. 20). 

Nuevamente se apartaba del estilo de los otros dos murales en cuanto al trazo y el sistema 

de representación. La escena mostraba a un grupo de ocho jóvenes trabajando en un taller 

de tallado en piedra, organizados en forma circular, escalonada, con un sentido narrativo 

en la dirección de las manecillas del reloj. La formación culminaba con un pedestal y un 

compás abierto en la cúspide, rematando la estructura triangular del nivel superior. En el 

fondo se alcanzaba a distinguir un extenso corredor con portales, denotando un volumen 

y amplitud ausentes en las representaciones anteriores, frente a un paisaje arbolado. De 

ese modo, el tema de este mural se refería a un ciclo de crecimiento y maduración que 

incluía el trabajo y la disciplina, en formas que denotaban aspectos intelectuales y 

espirituales. Es destacable que el mural anterior, referido a la infancia, se presentara en 

una composición planimétrica mientras que este otro mural estuvo estructurado a partir 

de puntos de fuga y una perspectiva, acentuada por el fondo arquitectónico. Esto podría 

sugerir que Yela estableció una relación entre las etapas vitales y las formas de 

representación visual. El sentido cíclico del relato sugería así que la vuelta al origen 

implicaba una renovación en los lenguajes formales: un estado de retorno, en el que el arte 

moderno se encontraba.  

Sin embargo, este último mural fue el primero en ser censurado. Una fotografía del 

Salón fechada el 10 de mayo de 1927 muestra la elegante preparación de una mesa 



 92 

redonda para recibir invitados en la Embajada y en uno de los costados, se observa una 

larga cortina cubriendo el mural hasta el piso.163 Aún se desconocen los motivos de este 

ocultamiento.164 Sin embargo, en 1930, la comisión para realizar un nuevo conjunto mural 

en la Embajada fue otorgada al pintor Roberto Cueva del Río, recomendado por Diego 

Rivera.165 

 

El papel de Rafael Yela Günther en este capítulo del arte y la antropología mexicanas ha 

sido escasamente estudiado.166 Puede verse que su exploración del «arte popular» fue afín 

a la de Carlos Mérida y Adolfo Best Maugard y más que ceñirse a una perspectiva 

nacionalista, lo concibió como una fuente premoderna de conocimiento visual. El 

argumento sobre la involución de la población moderna planteado por Manuel Gamio fue 

determinante para el relato visual que Yela articuló. La mirada al pasado prehispánico no 

era nueva para configurar una estética oficial, ya desde el Porfiriato se habían 

instrumentalizado los imaginarios del aztequismo, sobre todo en los desfiles y 

celebraciones internacionales, sin embargo, el despliegue argumental de Gamio iba 

acompañado de una advertencia para sus lectores urbanos, imbuidos en las efervescentes 

ideas sobre el arte nuevo y la vanguardia: la marcha hacia el progreso no podía continuar 

desprovista de conocimiento histórico y científico del pasado, o dislocada de su «lugar de 

origen»; dicho rumbo amenazaba con conducir a la población nacional hacia un tránsito 

																																																								
163 “Expediente de Manuel C. Téllez”, clasificación L-E 1158 (II) (1919-1937), AHGESRE. 
164 Queda por revisar el fondo de la Secretaría de Educación Pública del AGN para profundizar la 
investigación sobre este mural. 
165 Wilbert Torre, “La embajada que olvidaron”. 
166 El único estudio dedicado a este tema es el de Daniel Schávelzon, “Rafael Yela Gunther y 
Manuel Gamio en Teotihuacan: una historia desconocida para el arte y la arqueología 
mexicanos”. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. 30, núm. 92 (2008): 229-236. 
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errático y desolador. El norte, como también lo plantearían desde el sur andino, estaba en 

el origen. 
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II. Los orígenes pensados desde el Sur 

En el caso del Perú, la reconfiguración simbólica de la antigüedad se articuló desde un 

lugar muy distinto. Las antigüedades y el pasado precolombino, cuyo estudio fue en 

aumento desde inicios del siglo XX, se mantuvieron en permanente tensión con un ideal 

de progreso y modernización proyectados sobre el campo de las industrias. Como ya se 

mencionaba al inicio de este capítulo, la Exposición Internacional de Industrias de 1921 

fue un importante esfuerzo por mostrar el desarrollo económico nacional ante los ojos del 

mundo, pese a que el Perú atravesaba por condiciones de estrechez económica. 

Consciente de la importancia de ese momento, el gobierno de Augusto Leguía le dio un 

trato prioritario al evento, según informaba entonces la revista Mundial: “Esta exposición 

que ha merecido de parte del gobierno su atención preferente, pues como se sabe, han 

sido exonerados de derechos todos los productos que deben exhibirse en calidad de 

propaganda[,] tiene un aspecto verdaderamente oficial.”167  

Bajo la concepción de «industrias» se incluyeron las distintas ramas económicas del 

país como minería, electricidad y charcutería, a la par de la producción de objetos más 

cercanos a procesos artesanales y manuales, como fue el caso de las piezas únicas del 

orfebre Guillermo Salinas, quien expuso tres suntuosos escudos del Perú, España y 

Argentina, elaborados a base de piedras preciosas.168 La Exposición también albergó el 

trabajo de la Escuela Nacional de Artes y Oficios, cuyos alumnos exhibieron diversas 

piezas de ebanistería. El encargado del taller, el ebanista italiano Carlos Alberto Nalli, 

																																																								
167 Pedro José Rada y Gamio, “Nuestro próximo centenario: La Exposición Industrial”. Mundial, 
año II, núm. 58 (3 de junio de 1921): [1]. 
168 “El esfuerzo de un artista nacional”. Mundial, año II, núm. 67 (26 de agosto de 1921): [37]. 
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presentó una serie de muebles estilo incaico y otros estilo imperial.169 En conjunto, los 

exponentes potenciaron la idea de un escenario comercial amplio, diversificado y propicio 

para la inversión económica, en el que se enfatizó el carácter mercantil de las 

manufacturas artesanales, y en menor grado, sus cualidades estéticas.   

Si bien en México las antigüedades fueron recurrentemente consideradas como 

manifestaciones de las «industrias» del pasado, en un esfuerzo por construir discursos de 

continuidad histórica proyectados sobre los objetos, en el Perú, la distinción entre 

antigüedades e industrias se marcó con mayor contundencia durante los primeros años de 

la década de los veinte. Lejos de buscar su síntesis, como intentaban los intelectuales y 

científicos mexicanos, su mezcla se tradujo en una colisión de imaginarios. Una portada 

de la revista Ciudad y Campo y Caminos de 1925 permite explorar mejor esta visión 

polarizada (fig. 21). La imagen captura un paisaje andino atravesado por dos figuras 

contrastantes. En primer plano, se presenta un transporte de carga de grandes 

proporciones, en relación con los dos picos que lo flanquean, serpenteando los valles, en 

un brillante color rojo. Rápidamente, aquella potente máquina se ve reducida frente a la 

monumentalidad de un hombre que cruza el vasto territorio serrano. Los picos más altos 

del horizonte apenas alcanzan la altura de sus muslos, mientras que la bóveda celeste es 

insuficiente para albergar su elevada estatura. Vestido de una túnica o uncu rojo, con 

cinturón y chullo tejidos, el personaje se desplaza entre la cordillera, cargando dos bolsos 

tejidos llenos de pescado sobre los hombros.  

																																																								
169 Federico Ortiz Rodríguez, “El trabajo nacional”. Mundial, año II, núm. 67 (26 de agosto de 
1921): [37] y Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El arte precolombino en la 
vida moderna. (Lima: Museo de Arte de Lima / Fundación Telefónica, 1999), 65. 
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La imagen del artista loretano Víctor Morey (1900-1965) hacía alusión, en modo 

alegórico, al contraste entre dos modos de carga de distintas épocas. Por un lado, el 

transporte de pescado a pie que diariamente realizaban los “chasquis” para llevar pescado 

fresco a los reyes incas en el periodo precolombino, y por el otro, “el camión moderno”, 

que acortaba las horas, permitía llevar una carga mayor y era, según rezaba la portada, un 

“valioso factor que tan importante papel está desempeñando en el actual desarrollo y 

progreso del Perú”.170 En ese sentido, el artista recurría al uso de una figura humana 

racializada para aludir a «lo indígena» y los usos tradicionales del pasado precolombino, 

en oposición a la máquina y el automóvil, emblema de la aspirada modernización para el 

futuro. Mediante este juego de oposiciones, un recurso retórico frecuente en estos años, 

también se conjugaba la idea de cambio y renovación: la máquina se traducía en el avance 

tecnológico que ponía al Perú a la par de otras naciones, con una sólida infraestructura en 

caminos y transporte. En contraposición estaba la figura de los indios corredores, un 

método de transporte entonces obsoleto, que al situarse como polo opuesto del desarrollo 

y el avance, sugería la idea del atraso o retroceso.  

Esta construcción alegórica de valores coincide con el planteamiento que Paulo 

Drinot ha hecho sobre las formas en las que la élite peruana comprendió el rol de la 

industrialización y las expectativas de un futuro vinculado a ella en formas «racializadas»: 

“la idea de que la industrialización concordaba con la civilización existía en contrapunto a 

la de que la ausencia de civilización en el Perú (el atraso del país) era producto del carácter 

predominantemente rural e indígena de su población y, consecuentemente, de su 

																																																								
170 Victor Morey, carátula de Ciudad y Campo y Caminos, núm. 13 (diciembre 1925). 
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inferioridad racial.”171 En ese sentido, señala Drinot, la industrialización fue concebida 

como parte de un plan de mejoramiento racial, que buscó transformar a las “atrasadas” 

poblaciones indígenas en trabajadores industriales civilizados.172 

De esa manera, la idea de «industrias» formó parte de un plan más amplio de 

desarrollo económico, del que las manufacturas artesanales constituyeron sólo una 

mínima parte. El pasado y el futuro de la nación peruana fueron en realidad pensados 

desde ámbitos apartados y como lugares de reflexión, en cierta medida, irreconciliables. 

El propio Morey había orientado su trabajo a la evocación idealizada del pasado indígena, 

como puede verse en dos de las obras que presentó en el Salón Chandler de Buenos Aires, 

en noviembre de 1924 (fig. 22 y 23).173 En ambas obras, El espíritu litúrgico de la raza y 

Koya, el artista recurrió nuevamente a personajes alegóricos para representar los orígenes 

mitológicos de la cultura incaica. Morey revestía a sus personajes con vistosos ropajes 

ornamentados y pesadas túnicas que les otorgaban un carácter solemne. Ambas figuras 

mantienen los ojos cerrados, en una actitud silente, inexpresiva, que otorga toda la 

atención a los motivos que los rodean. Asimismo, en ambos casos se pueden encontrar 

vasijas con asa puente de origen nazca y otras piezas precolombinas de distinta 

procedencia. Con ello, Morey aludía a un pasado en el que se conjugaban distintas 

culturas y se empalmaban múltiples geografías, a la vez que enfatizaba el carácter noble de 

los orígenes de la nación peruana.  

																																																								
171 Paulo Drinot, La seducción de la clase obrera. Trabajadores, raza y la formación del estado peruano. 
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Ministerio de Cultura, 2016), 25 Kindle. 
172 Paulo Drinot, La seducción de la clase obrera…, 13 Kindle. 
173 “Cuatro notas de la Exposición de Víctor Morey en el Salón Chandler”. La Nación (Buenos 
Aires; 9 de noviembre de 1924). 
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De este modo, el vínculo entre antigüedades u objetos arqueológicos e industrias, 

como un proyecto económico viable para el futuro, era difícil de concebir desde la 

polarización de estas ideas en el contexto limeño. Imaginar el pasado parece haber sido un 

continuo ejercicio de reelaborar los sentidos de la historia precolombina dentro del 

proyecto de la Patria Nueva, así como una inacabable negociación del lugar de «lo 

indígena» en el incierto horizonte de los siguientes años.  

El Perú antiguo: las búsquedas del pasado precolombino 

Apenas fueron proclamadas las Independencias del Cono Sur, los imaginarios sobre el 

incaísmo reflorecieron en la región andina y más allá. Su presencia se tradujo en 

emblemas y líricas nacionales que acompañaron las campañas militares desde el Río de la 

Plata, hasta el norte peruano, fungiendo como un sustrato mítico para los nuevos 

símbolos nacionales.174 Las manifestaciones de lo incaico se cristalizaron bajo la imagen 

del Sol, los sinuosos perfiles del paisaje serrano o las evocaciones a Atahualpa y los caídos 

hijos de un tiempo perdido. Pero poco duró ese fervor. Pronto fue sustituido por un 

elogio a la exuberancia natural del territorio, desdibujando así los conflictos de identidad y 

multiculturalidad al interior de la heterogénea geografía peruana.175 No sería sino hacia las 

últimas décadas del siglo XIX, con las excavaciones arqueológicas y los avances científicos, 

cuando el pasado precolombino volvería a estar en el foco de lo nacional.  

																																																								
174 Véase Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los símbolos nacionales en la transición 
republicana. Perú, 1820-1825”. En Visión y símbolos. Del Virreinato criollo a la República peruana. 
Ed. Ramón Mujica Pinilla. (Lima: Banco de Crédito del Perú, 2006), 203-241; Gabriel Ramón, 
El Neoperuano. Arqueología, estilo nacional y paisaje urbano en Lima, 1910-1940, 24-30. 
175  Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los símbolos nacionales en la transición 
republicana. Perú, 1820-1825”, 230-236. 
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Como ha estudiado Stefanie Gänger, fue justamente en esos años cuando las antiguas 

colecciones del Museo Nacional se transfirieron al Palacio de la Exposición (1872), bajo 

un criterio que privilegiaba la reunión de antigüedades peruanas para articular un relato 

histórico de envergadura nacional. Se trataba de un proceso de redefinición compartida 

por otros museos latinoamericanos hacia finales de siglo, a partir del cual se proyectaba 

simbólicamente un pasado, deliberadamente formulado, a través de su colección material. 

Argentina, por ejemplo, ponía el acento en los fósiles de la Pampa, mientras Chile lo 

hacía en sus riquezas minerales. Así el Perú, como en el caso de México, posicionaba el 

enfoque arqueológico del pasado precolombino como criterio para su colección, señal de 

una nueva comprensión del pasado en sus diferentes etapas previas a la fase incaica y del 

valor de las antigüedades peruanas. Sin embargo, dicho proyecto se vería interrumpido 

por la Guerra del Pacífico (1879-1884) que iniciaría poco después.176  

Los avances de la arqueología, no obstante, continuaron en aumento. A lo largo del 

siglo XIX, múltiples viajeros habían visitado el Perú y fueron pioneros en el uso de 

métodos de excavación y datación. Ese fue el caso de los ya citados Alphons Stübel y 

Wilhelm Reiss, formados en mineralogía y geología respectivamente, quienes condujeron 

sus primeras excavaciones en 1875. Su formación resulta significativa dado que la geología 

había contribuido de manera importante a las distintas ramas de la ciencia desde finales 

del siglo XVIII, cuando el geólogo alemán Abraham Gottlob Werner empleó la idea de 

“formación” para referir a la dimensión histórica de los conjuntos de rocas agrupadas en 

																																																								
176  Stefanie Gänger, “Of Butterflies, Chinese Shoes, and Antiquities: A History of Peru’s 
National Museum, 1826-1881”, 297-299. 
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un mismo periodo temporal. 177  Dicha premisa epistemológica generó una serie de 

convenciones gráficas empleadas en los registros visuales de las expediciones de científicos 

y viajeros durante varias décadas, entre quienes se encontraban Stübel y Reiss. 178 

Mediante estos registros, los viajeros alemanes identificaron relaciones estratigráficas en 

sus hallazgos arqueológicos de Ancón, aunque no ofrecieron propiamente una secuencia 

cronológica, como sí lo haría Max Uhle en Pachacamac, en 1896.179 

Tras las exploraciones en Pachacamac, en la Costa Central, Uhle realizó excavaciones 

en la Costa Norte y Sur del Perú. Posteriormente, en 1903 propuso una cronología 

cultural en la cual identificaba a las culturas Moche y Nazca como las más antiguas de la 

región costera180 y definía dos grandes “horizontes cronológicos”: el de Tiahuanaco y el de 

la cultura Inca, en los cuales se advertían estilos artísticos relativamente uniformes, 

extendidos en un amplio territorio. 181  En los años siguientes, diversos arqueólogos 

profundizaron en las periodizaciones, nutriéndose de los hallazgos que se sucedieron 

durante ese periodo. Un punto de inflexión en los estudios arqueológicos, pero también 

en la narrativa sobre el pasado nacional, fue sin duda el descubrimiento de Chavín de 

Huántar por Julio César Tello (1880-1947) en 1919. Como se ha afirmado, sus estudios 

no sólo probaron que Chavín se trataba de un grupo cultural, sino también, que éste 
																																																								
177 Miguel Rosas Buendía, “Mariano de Rivero y un diálogo tecnológico con el mundo andino”, 
152. 
178 Joanne Pillsbury, “Finding the Ancient in the Andes. Archaeology and Geology, 1850-1890”. 
En Nature and Antiquities. The Making of Archaeology in the Americas. Eds. Philip L. Kohl, Irina 
Podgorny y Stefanie Gänger. (Tucson: The University of Arizona Press, 2014), 47-68; 55. 
179 Henry Tantaleán, Peruvian Archaeology. A Critical History. (California: Left Coast Press, 2014), 
30. 
180 Richard E. Dagget, “Un panorama de la arqueología peruana: 1896-1930”. En Historia de la 
Arqueología en el Perú del siglo XX. Ed. Henry Tantaleán y César Astuhuamán. (Lima: Instituto 
Francés de Estudios Andinos, 2013), 31-41; 31. 
181 John Howland Rowe, “Stages and Periods in Archaeological Interpretation”, Southwestern 
Journal of Anthropology, vol. 18, núm. 1 (primavera 1962): 40-54; 45. 
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antecedía a las culturas Tiahuanaco, Moche y Nazca, con lo cual “desvirtuaba el origen 

foráneo de la civilización andina.”182 De esa manera, se resolvía una preocupación central 

de los estudios arqueológicos de esa etapa al trasladar los orígenes nacionales de 

Tiahuanaco, en Bolivia, al interior de los límites territoriales del Perú. 

Si bien en el campo científico la discusión quedaba temporalmente resuelta, en el 

campo cultural la disputa por los imaginarios del pasado apenas iniciaba. Con la llegada al 

poder de Augusto B. Leguía, en 1919, se buscó crear una retórica visual y discursiva que 

ligara a la figura presidencial con el imaginario precolonial y alimentara la idea de su 

compromiso con los grupos indígenas del país.183 Dicha retórica, «el neoperuano», se 

desplegó como un “universo escenográfico” constituido por numerosos motivos y figuras 

heroicas de origen incaico y tiahuanaco, que abarcó de forma muy marcada el espacio 

urbano limeño y la arquitectura, así como los eventos sociales, artes gráficas, 

representaciones teatrales, entre otras manifestaciones.184 Un ejemplo notorio puede verse 

en el inesperado giro arquitectónico del Museo Víctor Larco Herrera.185 El proyecto 

original, destinado a alojar la cuantiosa colección precolombina del magnate azucarero 

Víctor Larco (1870-1934), había sido encargado originalmente al arquitecto Claude-

Antoine Sahut (1883-1932), quien diseñaría un edificio revestido de resonancias 

trapezoidales incaicas, flanqueado por dos obeliscos chavín. La vertiente chavín respondía 

justamente a los postulados de Julio C. Tello, quien ubicaba a dicha cultura como la 

																																																								
182 Jorge E. Silva, “Teoría y método en la arqueología del Perú: primera mitad del siglo XX”. En 
Historia de la Arqueología en el Perú del siglo XX, 209-236; 228. 
183 Gabriel Ramón, El Neoperuano. Arqueología, estilo nacional y paisaje urbano en Lima, 36-37. 
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185 María Eugenia Yllia, “Quimera de piedra: nación, discursos y museo en la celebración del 
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matriz arqueológica de la nación. Sin embargo, desde la prensa, el proyecto fue leído 

como el próximo “Museo Incaico” pese a los distintos esfuerzos por aclarar sus 

asociaciones formales.  

Tras diversos cambios en la dirección del museo, en 1923, el nuevo encargado del 

proyecto, el arquitecto Ricardo de Jaxa Malachowski (1887-1972) sustituyó los elementos 

chavín para reposicionar motivos y elementos exclusivamente incaicos y tiahuanaco, en 

concordancia con los planteamientos arqueológicos del director del museo, Horacio 

Urteaga (1879-1952). Al centro del conflicto se hallaba la ubicación geográfica de los 

orígenes del «hombre peruano», así como la antigüedad del quechua o el aymara asociada 

a él, lo que determinaría su proveniencia andina o altiplánica.186 Al año siguiente, el 

gobierno adquirió la propiedad para convertirla en el Museo Nacional de Arqueología, 

inaugurado durante los festejos por el centenario de la Batalla de Ayacucho, frente a 

diversas delegaciones extranjeras.187 

El Museo fue uno de los múltiples proyectos que reformaron el panorama urbano 

durante el periodo leguiísta, en los cuales se evocó insistentemente el imaginario incaico. 

A éste se podrían sumar los proyectos de Manuel Piqueras Cotolí, como la fachada de la 

Escuela Nacional de Bellas Artes (1924), o el Parque de la Reserva (1929) del mismo 

Claude Sahut, en colaboración con diversos artistas. Estos proyectos contribuían, de 

manera estratégica, a crear una imagen de Lima como centro cultural ante los ojos del 

mundo, al igual que el desarrollo de un campo arqueológico permitía poner en relieve el 
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187 María Eugenia Yllia, “Quimera de piedra: nación, discursos y museo en la celebración del 
centenario de la independencia (1924)”, 107-113. 
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pasado precolombino.188 Augusto B. Leguía era consciente de ello y años más tarde lo 

expresaría de la siguiente manera:  

Nuestra arqueología no es una ciencia que sirve, únicamente, a las sutilezas de los 
especialistas. Ella nos guía a través de la Historia y de la Leyenda para darnos la 
clave del adelanto que alcanzaron quienes al legarnos una herencia estupenda 
confiaron su acrecentamiento a las generaciones venideras. Ella revela […] la 
extraordinaria capacidad intelectual y emotiva de esa raza pródiga, en la que la 
más absurda de las incomprensiones sólo creyó ver un obstáculo para el progreso, 
cuando en realidad representa nuestro más alto timbre de gloria en el pasado y 
nuestra más bella promesa en el futuro.189 

No obstante, las constantes disputas por la dirección del Museo, y en particular, por la 

sección de arqueología dejan ver las desavenencias al definir un programa arqueológico 

nacional.190  

Philip Ainsworth Means y la reactivación de las industrias textiles 

En 1920, el arqueólogo estadounidense Philip Ainsworth Means fue nombrado director 

del Departamento de Arqueología del Museo Nacional, por el presidente Augusto B. 

Leguía. Si bien sólo permaneció un año en el cargo, Means impulsó proyectos de 

investigación y difusión de las artes precolombinas en el ámbito artístico y económico 

peruanos. Means se había formado en Harvard y en 1914 había viajado por primera vez al 

Perú como parte de la expedición liderada por Hiram Bingham, bajo los auspicios de la 

Universidad de Yale y la Sociedad Geográfica Nacional. Años después de este primer 

																																																								
188 Pauline Antrobus, Peruvian Art of the Patria Nueva, 1919-1930. Tesis doctoral. (Essex: 
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recorrido por la región del sur andino, Means realizó dos viajes más al Perú, entre 1917 y 

1919, con el apoyo de la Smithsonian Institution, la American Geographic Society y el 

U.S. National Museum, antes de ser invitado a colaborar en el Museo Nacional del 

Perú.191  

Para el investigador, el avance de los estudios arqueológicos no sólo obedecía a un 

gusto ocioso por el pasado, sino en aquella labor radicaba la posibilidad de reconocer la 

riqueza potencial que el país albergaba para el futuro nacional, uniendo el conocimiento 

especializado de las antigüedades y el potencial económico de las industrias; un propósito 

análogo al de Manuel Gamio en el Valle de Teotihuacán.192 En ese sentido, Means 

consideraba necesario centrar la atención en el estudio de las artes precolombinas 

peruanas, puesto que en ellas residía una oportunidad de renovación artística y de 

modernización. En un texto publicado en 1921, Means demostraba la importancia de esta 

iniciativa refiriendo al movimiento en torno de las artes decorativas que se había 

desarrollado en Estados Unidos y Europa, cuyos exponentes, hambrientos de nuevas 

fuentes de inspiración, habían caído en la copia servil de motivos renacentistas.193 En 

contraposición, apuntaba al proyecto que Manuel Gamio había emprendido en México 

desde 1915, mediante el cual se buscaba reactivar las antiguas industrias, además de 

estudiar a las poblaciones en sí mismas, buscando la mejora de sus condiciones sociales y 

materiales.  
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En aquel momento de auge de los estudios arqueológicos y de reflexión sobre las 

identidades nacionales en el marco de los centenarios de independencia, fue frecuente la 

comparación de la historia precolombina en el Perú con países como México (fig. 24). 

Esta mirada binacional permitía poner en valor una historia anterior a la conquista, a la 

vez que dibujaba una relación histórico-racializada con otras naciones, desde una posición 

de valor patrimonial para el continente. Philip Ainsworth Means también coincidía en 

que podían establecerse afinidades entre México y el Perú, aunque en su opinión, el 

primero destacaba por su labrado en piedra para construir complejos arquitectónicos y el 

segundo, no tenía comparación en cuanto a las artes textiles y metalúrgicas. Más allá de 

ello, Means recalcaba la importancia de fundar una escuela de “artes nacionales”, en la 

cual se adaptaran las técnicas tradicionales a los “usos modernos”, tomando como base las 

colecciones del Museo Nacional, diseños que el autor consideraba “genuinamente 

peruanos”.194  

El arqueólogo estadounidense conocía el trabajo de Gamio posiblemente desde 

finales de 1915, cuando Gamio se presentó al Segundo Congreso Científico 

Panamericano de Washington. 195  Poco después, en 1918, Means publicó “Race-

Appreciation in Latin America”, texto en el que exhortaba a los antropólogos a ampliar su 

espectro de estudio para dejar de enfocarse únicamente en las poblaciones indígenas del 
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Review, vol. I, núm. 4 (noviembre 1918): 415-425; 216. 



 106 

pasado, y profundizar en el estudio de los indígenas del presente. Eso justamente era a lo 

que denominaba «apreciación racial», en el entendido de que era necesario estudiar 

aquellos elementos asociados a la «raza» que sobrevivían en el tiempo y podían 

identificarse en las poblaciones indígenas del presente. Como ejemplo de este tipo de 

estudio, citaba la obra Forjando Patria (1916) de Gamio, en la cual el mexicano había 

demostrado que el problema en México no residía en una debilidad inherente a su 

población, sino en la discordancia entre las instituciones y el temperamento racial y 

psicológico de la nación.196 Ante ello, Means subrayaba el propósito central de Gamio, de 

desvelar el conjunto de fuerzas ocultas en el incomprendido elemento indígena, para 

poderlas integrar a la sociedad moderna.  

Es probable que Means conociera también el proyecto implementado por Gamio en 

Teotihuacán, en el cual, como se vio en el apartado anterior, se privilegiaba la 

investigación de poblaciones indígenas, la incorporación de motivos prehispánicos en el 

arte y la adopción por parte de los pobladores modernos, de las industrias activas en 

tiempos precolombinos, en su territorio. No obstante, como se verá en el siguiente 

capítulo, también en Argentina Ricardo Rojas era promotor de la revitalización de las 

antiguas industrias del noroeste argentino e impulsó la idea de que en ellas residía una 

posibilidad de vivificar la sensibilidad estética americana, por lo que esta fue una iniciativa 

promovida desde varios países del continente, como se verá en el siguiente capítulo.197 

																																																								
196 Philip Ainsworth Means, “Race-Appreciation in Latin America”. Science, vol. XLVIII, núm. 
1237 (1918): 256-260. 
197 Véase Ricardo Rojas, La Universidad de Tucumán. Tres conferencias. (Buenos Aires: Librería 
Argentina de Enrique García, 1915). Para un abordaje detallado del lugar de lo precolombino en 
la obra de Rojas, así como sus vínculos con pensadores peruanos véase: María Alba Bovisio, “La 
tradición prehispánica en la propuesta americanista de Ricardo Rojas: un análisis de El Silabario 
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En un texto posterior, Means recuperó nuevamente el trabajo de Gamio, tomándolo 

como ejemplo del tipo de estudios necesarios en cualquier país cuya población fuera 

étnicamente diversa,198 como era el caso del Perú. Siguiendo esa línea, realizó un primer 

bosquejo analítico de la sociedad andina precolombina, con datos sobre su organización 

política y económica; posteriormente, asentó la continuidad de su herencia, latente en las 

poblaciones indígenas del presente. Este gesto de entrelazar el pasado precolombino con 

el presente posibilitó la reconceptualización de la materialidad arqueológica de culturas 

diversas en un legado artístico «peruano», cuya producción podía reactivarse con técnicas 

y sentidos simbólicos persistentes en el tiempo. Por otro lado, en este escrito ya se 

anticipa el proyecto de estudio de las artes tradicionales que el arqueólogo e historiador 

impulsará en los años veinte, como parte de una iniciativa integral para mejorar las 

condiciones de vida de las poblaciones indígenas.199   

En el marco de sus estudios arqueológicos y antropológicos, resulta notable el 

privilegiado lugar que Means le otorgó a los textiles. Para él, éstos permitían comprender 

la evolución estética del arte nativo peruano, por lo que propuso una secuencia 

cronológica basada en buena medida en los hallazgos textiles de excavaciones 

arqueológicas.200 Ubicó a la cultura arcaica, originaria de Centroamérica, en el periodo 

más antiguo, seguida por las culturas Chimu y Nazca tempranas en la costa, y la cultura 

Tiahuanaco en la región andina. Posteriormente, identificó las culturas Tiahuanaco II, 

																																																																																																																																																																					
de la decoración americana”. 19&20, Río de Janeiro vol. X, núm. 1 (enero-junio 2015). Disponible 
en http://www.dezenovevinte.net/uah1/mab.htm; Alejandra Mailhe, “Ricardo Rojas: viaje al 
interior, la cultura popular y el inconsciente”. Anclajes, vol. XXI, núm. 1 (enero-abril 2017): 21-42. 
198 Philip Ainsworth Means, “Race and Society in the Andean Countries”, 416. 
199 Philip Ainsworth Means, “Race and Society in the Andean Countries”, 424. 
200 Philip Ainsworth Means, “Note on the Chronology of Early Peruvian Cultures”, 9. 
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Chimú y Nazca tardías en la costa, con una producción de textiles mucho más elaborada, 

de mayores dimensiones y con técnicas más sofisticadas;201 y la Tiahuanaco II en la región 

andina, seguida por un periodo de decadencia y dispersión, hasta la aparición de la fase 

más temprana de la cultura incaica, que gradualmente se extendió hacia la región 

costera.202 

Al formular el proyecto de recuperación de la producción textil, un referente de cómo 

éste podría materializarse lo encontraba en la fábrica de textiles de Cotahuasi, en 

Arequipa, región que Means había posiblemente visitado junto a Hiram Bingham 

durante la expedición de 1914. En su libro, Inca Land (1922), Bingham narraba su 

sorpresa al conocer la industria de tapices y tapetes de Cotahuasi. Su característica era que 

el telar se armaba con dos palos de madera a los costados, de los cuales se sostenía la 

urdimbre, lo cual permitía al tejedor ir formando la trama.203 Una fotografía incluida en el 

libro muestra a Bingham junto a las autoridades y los tejedores del pueblo (fig. 25). En el 

fondo se observa a uno de los tejedores con un tapiz de grandes dimensiones en proceso 

de creación. Si bien años después los diseños se orientaron más a recuperar la iconografía 

incaica,204 en este caso el diseño se nutría de elementos orgánicos curvilíneos dispuestos a 

lo largo de toda la superficie. En la imagen, se advierte cómo este tipo de tejido se 

reservaba a los hombres; además, es notable el contraste entre los pobladores, las 

																																																								
201 Philip Ainsworth Means, “Note on the Chronology of Early Peruvian Cultures”, 14. 
202 Philip Ainsworth Means, “Note on the Chronology of Early Peruvian Cultures”, 16. 
203 Hiram Bingham, Inca Land. (Cambridge: The Riverside Press, 1922), 60-61. 
204 Ya para 1938, los talleres se habían extendido a otras regiones del país, como en el caso de la 
Granja Taller Escolar de Puno, donde además de los talleres de zapatería, sastrería, carpintería y 
mecánica, se fundó el taller de tejidos dedicado a enseñar la técnica de Cotahuasi. Véase P.  
Marabini, “Memoria de la Granja Taller Escolar de Puno”. Boletín de la Dirección de Agricultura y 
Ganadería, año IX, núms. 28-31 (1938): 181-205; 191-192. 
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autoridades y la figura del arqueólogo que llegaba a “inspeccionar la industria de tapices”, 

según rezaba el pie de foto, en una actitud cientificista jerarquizada hacia sus sujetos de 

estudio. Como se mencionó en páginas anteriores, hubo una reiterada tendencia por parte 

de artistas y antropólogos a asumir el papel de guías de los artistas populares. Es visible en 

ese sentido, una continua disputa por el conocimiento artesanal y la definición de su lugar 

y sus usos a nivel social y económico.  

Means aplaudía los esfuerzos por reactivar la producción de tapices en aquella región, 

emprendidos desde el Ministerio de Justicia, Instrucción, Culto y Beneficencia. El 

ministro, Óscar C. Barrós, había impulsado la Nueva Ley de Instrucción –cuyos orígenes 

se remontaban a 1901– y era firme partidario de implementar una educación nacionalista 

desde el nivel básico.205 En esa línea, también había promovido la fundación de una 

“escuela de arte peruano”, donde se instruiría la técnica de tejido incaica que los tejedores 

de Cotahuasi continuaban utilizando.206 Por lo anterior, el Ministro determinó establecer 

talleres de tapicería donde se enseñara dicha técnica en los Centros Escolares de Varones 

de Cotahuasi, Cajamarca, Huarás y Carhuás.207 Su objetivo era reunir una producción de 

tejidos que, sumados a su propia colección, pudieran exhibirse en las fiestas del 

Centenario.208  Si bien hay poca información sobre esta exhibición, se sabe que una 

alfombra tejida por los artesanos de aquella región, basados en el diseño de Elena Izcue, 

fue expuesta poco después en uno de los salones del Palacio de Gobierno. 209  Una 

																																																								
205 “La Educación en el Perú”. Mundial, año II, núm. 66 (19 de agosto de 1921): s/p. 
206 “La Educación en el Perú”. Mundial, año II, núm. 66 (19 de agosto de 1921): s/p. 
207  Óscar C. Barrós, “Dirección General de Instrucción Pública: Enseñanza de tejidos de 
alfombra”, El Peruano. Diario oficial, 2 de febrero de 1921, p. 1. 
208 “La Educación en el Perú”. Mundial, año II, núm. 66 (19 de agosto de 1921): s/p. 
209 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El arte precolombino …, 68. 
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fotografía del Salón Ayacucho aparecida en Ciudad y Campo y Caminos podría incluir 

dicha pieza (fig. 26 y 27).210 En ella se retrata a una figura humana en primer plano, que 

parece sostener algo entre las manos, rodeada de un amplio espacio ornamentado con 

formas circulares de distintos tamaños. La figura es reminiscente de otros diseños de la 

época en los que la artista se concentró en personajes arquetípicos prolijamente ataviados, 

en contextos aparentemente rituales, como es el caso de La ofrenda (1925).211 Si bien es 

difícil confirmar esta posibilidad, lo cierto es que en esa colaboración es posible ver la 

materialización del proyecto de reactivación de las industrias del pasado bajo una estética 

moderna. Esta fue una de las formas en las que la idea de revitalizar el pasado fue 

entendida; en otros casos, como en el trabajo de Víctor Morey, la revitalización se dio a 

partir de la inclusión de motivos y recreaciones idealizadas de escenas precolombinas. 

Por otro lado, uno de los aspectos que más preocupaban a Means sobre el proyecto 

era la tecnología de producción. En el caso de los textiles, el arqueólogo notaba que, si 

bien era fundamental retomar las técnicas tradicionales, no era viable emplear los mismos 

instrumentos de producción, puesto que éstos no podían responder a las exigencias de 

celeridad de la época, por lo que sería necesario recurrir a nuevos telares manuales mucho 

más veloces. La segunda preocupación del autor era el público al cual se habrían de dirigir 

estos productos y cómo habrían de mercantilizarse: “La respuesta es que ser[í]an telas de 

																																																								
210 Carla Di Franco Ochoa reconstruyó y analizó detalladamente este Salón en su Tesis de 
Magíster en Historia del Arte. Debido a la dificultad para identificar las piezas a través de las 
fotografías, sólo registró esta pieza como “¿Personaje con flores?”, ubicada en el Recinto principal 
del Salón. Véase Carla Di Franco, Un palacio para el presidente: el Salón Ayacucho (1924). Identidad 
y nación en el mecenazgo artístico de Augusto B. Leguía. Tesis de Magíster en Historia del Arte. 
(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2016), 119. 
211 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El arte precolombino …, 38-39. 
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lujo, de usos especialísimos, en lo que hace a las finas clases de alfombras, cortinas, fundas 

de muebles y vestidos.”212  

Además de estas iniciativas, Means consideraba necesario que los estudiantes de arte 

dedicaran sus esfuerzos a estudiar “los dibujos de los antiguos vasos y los tejidos antiguos 

que encierran sus vitrinas; con las conferencias que yo les diera para informarles acerca de 

las bases de la peruana arqueología y con la disposición que hice y sigo haciendo de 

diseños originales basados en los antiguos motivos decorativos.”213 Entre las estudiantes 

que habían visitado al director del Museo un par de meses antes se encontraba Elena 

Izcue, quien le había solicitado a Means permiso para elaborar copias en acuarela de 

piezas cerámicas y textiles albergados en la colección del Museo. Para su sorpresa, Izcue 

solicitaba dicho permiso para varios de sus compañeros, unos veinte en total, que poco 

después se presentarían al Museo.214  

Ese momento se ha señalado como el inicio sistemático del estudio del arte 

precolombino por parte de Elena Izcue, así como de sus primeras creaciones, las cuales 

estuvieron marcados por una intención interpretativa que distó de registrar los diseños de 

manera plenamente realista, y se tradujo en la unificación de texturas y volúmenes, en una 

línea más bien planimétrica.215  

La labor de las hermanas Elena y Victoria Izcue fue central en el proceso de 

establecer ciertas pautas de legibilidad del arte precolombino para el público limeño en 

general, y poner en valor expresiones como los textiles y las piezas de cerámica, asociadas 
																																																								
212 Philip Ainsworth Means, “La riqueza arqueológica peruana…”, 7. 
213 Philip Ainsworth Means, “La riqueza arqueológica peruana…”, 7. 
214 Philip Ainsworth Means, “Elena and Victoria Izcue and Their Art”, Bulletin of the Pan 
American Union, vol. LXX, núm. 3 (marzo 1936): 248-254. 
215 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El arte precolombino …, 53. 
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a lo «indígena». Una de las primeras iniciativas en este orden fue la concepción y montaje 

del Salón Incaico, una estancia ubicada dentro del Museo Nacional, completamente 

ambientada con mobiliario y ornamentaciones de inspiración precolombina que permitía 

imaginar cómo incorporar este tipo objetos de uso cotidiano a los espacios domésticos y la 

vida moderna. Las acuarelas de preparación dejan ver el interés de Elena Izcue por 

superponer patrones, gamas cromáticas y texturas para crear distintas capas de 

profundidad en el espacio (fig. 28). El diseño alterna entre colores complementarios y 

adyacentes, así como elementos geométricos angulares en los patrones y objetos con 

formas redondeadas.  

En Vitrina para huacos (1921), la puesta en escena parte de una pequeña colección de 

piezas arqueológicas que, lejos de verse vetustas y empolvadas, denotando su antigüedad, 

se presentan coloridas, brillantes y atractivas para la decoración (fig. 29). El uso de la 

acuarela registra los matices de los distintos materiales de elaboración, así como el 

dinamismo de los motivos precolombinos y sus múltiples dimensiones y formas. Con ello, 

las antigüedades iban adquiriendo una visibilidad más familiar, vinculada a la vida diaria y 

los usos cotidianos; idóneos para incorporarse en los hogares modernos.    

Las artes manuales: educación del niño, ciudadanización del indígena 

Si bien el proyecto de Means contemplaba la inserción de los textiles en el mercado de 

lujo, el gusto del público limeño por los textiles andinos parece haber sido escaso durante 

esos años. Una caricatura publicada en la revista Mundial (1920-1931), en 1921, deja ver 

la paulatina incorporación de las artes populares textiles como elemento decorativo en los 
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espacios domésticos limeños [fig. 30]. La imagen muestra a un pintor, finamente vestido, 

realizando el retrato de una señora de sociedad. La dama posa coquetamente, sentada en 

un sofá sobre una tarima, que permite una vista elevada de su rostro y da la sensación de 

un montaje escenográfico, ambientado por “una frazada roja, cuzqueña de origen, [que] 

sirve de fondo” a la escena. El relato que acompaña la caricatura retrata jocosamente los 

intentos de ambos por mostrar su refinamiento y conocimiento de las artes clásicas 

europeas. A su llegada, el pintor es descrito como el “émulo de Rembrandt”: “con 

menudo paso y con cierto aristocratismo reñido, por desgracia con sus continente serrano 

[sic]. La americana traspiraba todavía el calor de la plancha y en los zapatos, que cantaban 

aún la regocijada canción del zapatero que los hizo, se desmayaban aletargados los 

escarpines.”216 El autor sugiere así una suerte de juego de las apariencias, en la que se 

traduce su desprecio por la proveniencia indígena del pintor a la par de que los textiles 

forman parte de una ambientación de lo exótico, que enmarca la ambivalencia del origen. 

Desde sus primeros números, las portadas e ilustraciones de Mundial se enfocaron en 

paisajes limeños, escenas patrióticas y rostros de la alta sociedad peruana, dejando nulo 

espacio a la representación de otros sectores sociales, culturales y étnicos. En el transcurso 

de 1921, en medio del fulgor patrio por el Centenario de la Independencia y la búsqueda 

de motivos que denotaran el amplio bagaje histórico de la nación, otro tipo de imágenes 

fueron apareciendo como carátulas de la edición mensual.  

El óleo Indios argentinos, de Miguel Petrone, se presentó en el número de julio de 

1921 (fig. 32). La imagen captura el momento en que un hombre mayor y un niño 

caminan por la cordillera andina. Nuevamente, sus atavíos textiles relucen mediante 
																																																								
216 Morgan, “El retrato”. Mundial, año II, núm. 53 (29 de abril de 1921): [37]. 
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tonalidades que contrastan con el recato y solemnidad de las portadas situadas en el 

entorno limeño. Los textiles aparecen así, como elementos de racialización que van 

construyendo una imagen de «lo indígena» en el Perú, en mayor proporción que la 

cerámica, como sucedió en el caso de México. Son, en palabras de Natalia Majluf, “la 

seña de un horizonte cultural ausente […] signo inevitable de indianidad.”217  

Con su menguada presencia, los textiles fueron componiendo ese otro relato de un 

pasado que había permanecido relegado del proyecto aristocrático criollo, para el cual el 

único pasado legítimo era el hispánico colonial; en cambio, las antigüedades y los textiles 

en particular, respondían a “los intereses del emergente sector empresarial de las clases 

medias que necesitaban consolidar su carácter nacional frente a la expansión capitalista 

internacional.”218  

 

Como se ha podido ver, a inicios de los años veinte, la búsqueda por el pasado 

precolombino se desarrolló de manera paralela en el Perú y México. En ambos países, la 

arqueología y la antropología –aún en proceso de gestación– contribuyeron a elaborar 

narrativas de continuidad histórica que permitieron inscribir la historia anterior a la 

conquista española en la «historia nacional», contraponiéndose así a la idea de que el 

pasado colonial era el único digno de ser conmemorado. Los mecanismos que emplearon 

para elaborar dichas narrativas tuvieron una base material en las antigüedades y restos 

arqueológicos, en especial porque los recientes métodos científicos permitieron leer esas 
																																																								
217 Natalia Majluf, “Arte / Textil. Un ensayo sobre categorías estéticas en el Perú del siglo XX”. 
Ponencia presentada en el Seminario de investigación Artes Populares en el siglo XX: conceptos, 
diálogos artísticos, resistencias sociales, el 21 de octubre de 2021. Consulta en línea: 
https://youtu.be/0nFckxIk2-g.  
218 Yazmín López Lenci, El Cusco, paqarina moderna…, 91. 
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materialidades de un modo distinto: asociándolas a secuencias temporales y geografías 

determinadas. De modo que todo ese cúmulo de sentidos nutrió las concepciones sobre el 

«pasado nacional» y fue determinante para las narrativas simbólicas que se proyectaron 

sobre los objetos y lo que en aquellos años empezaba a entenderse como «arte popular». 

Si bien los discursos culturales tendieron a alinearse con esta noción de continuidad, 

es necesario señalar que los imaginarios visuales no se apegaron a ella con la misma 

recurrencia. En el caso del Perú, particularmente, se polarizaron las representaciones de lo 

indígena en relación con la modernidad, derivando en imágenes sostenidas sobre una 

tensión permanente entre el pasado y el futuro. En México, por el contrario, la síntesis 

fue el recurso de representación mediante el cual se buscó la integración, tanto racial y 

cultural, como estética. 

Por otro lado, se pudo ver cómo la cerámica y los textiles, en diferente proporción, 

detonaron reflexiones y discusiones binacionales entre México y Perú –así como con otros 

países latinoamericanos– que se planteaban qué lugar podía tener el pasado indígena en la 

nación moderna. Este planteamiento sentó las bases para entender el pasado indígena –

cierto pasado indígena– como un núcleo originario para la nación, ajeno a la modernidad 

y el progreso, pero necesario para dar legitimidad cultural a la nación ante los ojos del 

mundo.   

En este sentido, Manuel Gamio y Philip Ainsworth Means, desde México y Perú 

respectivamente, propusieron proyectos de revitalización cultural y reactivación 

económica centrados en las industrias manuales. En ellas vislumbraron la posibilidad de 

por un lado, acercar a la población urbana a la historia precolombina, y por otro, 

incorporar a las poblaciones indígenas a las dinámicas de modernización, turismo y 
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circulación de bienes. Lo anterior condujo a que las antigüedades y piezas arqueológicas 

dejaran de concebirse como objetos lejanos y vetustos, y empezaran a inscribirse en 

circuitos visuales de la modernidad, como las revistas ilustradas, los periódicos y las 

exhibiciones, permitiendo así su lectura como objetos actuales, valiosos y coleccionables.  
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2 | I N V E N C I O N E S  y trayectorias viajeras 

 
La relación entre las vanguardias latinoamericanas y la modernidad tecnológica ha sido 

ampliamente estudiada a partir de imágenes que aludieron al crecimiento urbano, la 

proliferación de fábricas y los nuevos artefactos mecánicos.219 No obstante, es menos clara 

la relación entre esos mismos grupos y la idea de una modernidad vista a través de objetos 

asociados, por sus métodos de factura o su decoración, a la idea de tradición. Este es el 

caso del «arte popular», mediador, como recordaba Lewis Mumford, entre las 

concepciones más puras del arte y la técnica,220 a la vez que voluble entrecruce entre “el 

pasado” y “lo nuevo”.  

Diversos autores han hecho notar cómo las vanguardias latinoamericanas produjeron 

imaginarios de modernidad a partir de reconfigurar las diferencias dialécticas entre lo alto 

y lo bajo, lo nacionalista y lo cosmopolita o lo primitivo y lo moderno.221 «La tradición», 

continuamente evocada y revivida prístinamente por los modernistas, comenzó a ser 

objeto de profanación o peor aún, pensarían ellos, de renovación. Aunque la división 

entre conservadores y renovadores es más difusa de lo que pareciera, especialmente en el 

caso mexicano, los experimentos con «la tradición» y el «arte popular» resultaron 

																																																								
219 Piénsese por ejemplo en Rubén Gallo, Máquinas de vanguardia: Tecnología, arte y literatura en el 
siglo XX. (Ciudad de México: Editorial Sexto Piso / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2014).  
220 Lewis Mumford, “De la artesanía al arte de la máquina” en Arte y técnica. La Rioja: Pepitas de 
Calabaza, 2014 [1952], 101. 
221 Entre ellos, Florencia Garramuño, Modernidades primitivas. Tango, samba y nación. (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007); Renato González Mello y Anthony Stanton, “El 
relato y el arte experimental”, Vanguardia en México 1915-1940. (México: Museo Nacional de 
Arte, 2013), 18; Harper Montgomery, “From Aesthetics to Work: Displaying Indian Labor as 
Modernist Form in Mexico City and New York”. Modernism/modernity, vol. 21, núm. 1 (enero 
2014): 231-251. 
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fructíferos para repensar el pasado desde coordenadas geográficas, corporales y 

tecnológicas específicas. En este ejercicio, el «arte popular» constituyó un artefacto 

simbólico susceptible de albergar las confluencias y los conflictos de estas distintas formas 

de concebir la tradición, en un contexto de modernización y de pluralización de las formas 

de «lo popular», con la mirada puesta simultáneamente en el futuro.  

 Este capítulo analiza aquellos mecanismos mediante los cuales los artistas 

confeccionaron modernidades visuales a partir del diálogo, superposición o contraposición 

de prácticas tradicionales de ornamentación y elaboración técnica, provenientes de 

regiones externas a los centros culturales de México y Perú; es decir, a partir de 

«tradiciones tecnológicas» específicas.222 Dicho ejercicio les permitió articular proyectos 

artísticos desde la negociación con y la apropiación de tradiciones locales, con el fin de 

provocar un descentramiento del campo cultural, asentado en la Ciudad de México y 

Lima, respectivamente. El corpus de imágenes que se analizará es heterogéneo en técnicas 

y medios de circulación, pero comparte una condición fundamental: comprende imágenes 

interseccionales, en el sentido de albergar las encrucijadas resultantes del juego dialéctico 

vanguardista proyectadas sobre representaciones de identidad.    

Además de la ya mencionada oposición entre los imaginarios del pasado y el futuro, 

una de las tensiones más evidentes radicó en el cruce de dos formas de concebir al «arte 

																																																								
222 Por «tradición técnica» me refiero a la “tecnología resultado de un prolongado conocimiento de 
los recursos disponibles, sea que tal experiencia pueda remontarse a la época prehispánica o bien al  
proceso de asimilación tecnológica que se da a partir de la colonización española”. «Tradición 
ornamental», por otro lado, refiere a “la continuidad de patrones estéticos y […] la vinculación de 
tales patrones con los ámbitos ceremoniales y sociales de los productores”. En Medina 
Hernández, Andrés y Noemí Quezada, Panorama de las artesanías otomíes del Valle del Mezquital. 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1975), 173. 
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popular»: como producto –un bien económico– y como creación artística. 223  Harper 

Montgomery ha propuesto que el factor que une esta dualidad es el trabajo manual 

indígena,224 cuyo carácter simbólico, como se verá más adelante, ya albergaba múltiples 

sustratos de significación acumulados a lo largo del siglo XIX. Inherente a esta doble 

mirada, también se encontraba una forma ambivalente de concebir «lo popular» dividida 

entre lo masivo y lo etnográfico.225 El turismo y la ansiedad de contaminación de las 

técnicas tradicionales originaron un problemático deseo de preservar lo etnográfico, 

asociado a lo que quizá podría entenderse como un miedo a la autonomía política 

excesiva.  

Los dos contextos que aquí se analizarán, Cuzco y Guadalajara, sostuvieron una 

compleja relación con las capitales nacionales del Perú y México, respectivamente. Frente 

a las férreas dinámicas centralizadoras de ambos países, estas ciudades desarrollaron 

pequeños, pero significativos espacios de discusión cultural, atravesados por una 

conciencia sobre lo regional, propiciando así sus propios flujos de circulación de la 

modernidad. El argumento central de este capítulo es que al reordenar la lectura desde los 

territorios «ex-céntricos», como ha propuesto Elissa Rashkin, refiriéndose a una 

condición híbrida, en simultánea cercanía y distancia vis-a-vis las producciones culturales 

de la capital,226 se pueden reconstruir nuevos flujos de sentido sobre la relación entre 

																																																								
223 Como lo ha analizado Harper Montgomery en “From Aesthetics to Work…”. 
224 Harper Montgomery, “From Aesthetics to Work…”. 
225 Una distinción imprescindible señalada por William Rowe y Vivian Schelling en Memoria y 
modernidad. Cultura popular en América Latina. (Ciudad de México: Editorial Grijalbo, 1993), 16. 
226 Elissa Rashkin, “Ser poblano, ser vanguardista: el ex/centrismo de Gemán List Arzubide y la 
revista Ser”. En Las culturas de la prensa en México (1880-1940). Eds. Yanna Hadatty Mora y 
Viviane Mahieux. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2022). 
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tradición y modernidad, y comprender mejor el lugar que el «arte popular» tuvo como 

elemento cohesivo de una diversidad de discursos y circuitos de discusión.  

En el caso de México, la fotografía de vanguardia supuso nuevos lenguajes para 

representar la tradición en los años veinte. Los ejercicios de encuadre –selección y 

descarte– en el trabajo de Edward Weston en Tonalá servirán para analizar cómo los 

nuevos lenguajes de representación entraron en negociación y tensión con las expectativas 

sobre la autenticidad del «arte popular» y los artistas populares. Ante ello, la 

fragmentación y el formalismo fueron las estrategias para definir un orden de lectura y 

valor dentro de las imágenes, aunque claramente, no se limitaron a ellas. Así, en este 

capítulo se verá cómo las ideas sobre la tradición y el pasado se entretejieron con las 

concepciones del cuerpo y la temporalidad de los objetos. En el Perú, por su parte, la 

figura de José Sabogal permitirá rastrear las discusiones sobre las tradiciones tecnológicas 

del «arte popular» a nivel binacional. Su paso por México y sus diálogos con el Cuzco y 

los circuitos de reflexión hacia el sur abrirán una vía para entender qué lugar ocupó la 

dimensión decorativa dentro de las ideas sobre el pasado nacional y continental.  

 

En las postrimerías del siglo XIX y principios del XX, el Cuzco y la región surandina 

habían quedado desolados tras la Guerra con Chile e incomunicados por la falta de 

caminos e infraestructura, hasta 1908, cuando se instaló el ferrocarril que permitiría la 

conexión entre Cuzco, Arequipa y Puno, y daría pie a un mayor flujo comercial.227 José 

Carlos Gutiérrez ha caracterizado a la sociedad cuzqueña de aquella época como 

afrancesada, con una mentalidad apegada al tradicionalismo colonial y endogámica, en la 
																																																								
227 José Carlos Gutiérrez, La generación cusqueña de 1927. (Lima: Editorial Horizonte, 2007), 23. 
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cual las familias se hallaban emparentadas entre sí con base en su estatus social y 

económico.228 La población indígena, por su parte, era relegada “a los trabajos más sucios” 

y orillada a la marginación.229 No obstante, desde finales del siglo XIX, el Cuzco fue 

cobrando un nuevo aliento cultural y científico, a raíz de la fundación del Centro 

Científico del Cuzco (1897), la Reforma Universitaria (1910), el Instituto Histórico 

(1913) y el creciente diálogo con otras regiones sudamericanas, como La Paz y el noroeste 

argentino, enriquecido por un cúmulo de publicaciones que lograban mayor 

comunicación que con la propia Lima.230 A la par, durante los primeros años del siglo XX 

surgieron múltiples conflictos civiles y rebeliones indígenas en protesta por las duras 

condiciones laborales y la defensa de la propiedad, agudizando el deseo de reivindicación 

regional y política.231   

Por su parte, la segunda ciudad más grande de México, Guadalajara, tuvo 

históricamente una dinámica económica enérgica, extendida hacia la costa del Pacífico 

desde el último tercio del siglo XVIII y con un intercambio comercial afluente, sobre todo 

en la segunda década del siglo XIX, cuando, ante la ocupación de Acapulco, San Blas fue 

el puerto de entrada de las mercancías provenientes de Europa, Asia y las Antillas.232 El 

comercio de bienes artesanales empleados en la vida cotidiana tuvo un lugar importante 

																																																								
228 José Carlos Gutiérrez, La generación cusqueña de 1927, 24. 
229 José Carlos Gutiérrez, La generación cusqueña de 1927, 24. 
230 Elizabeth Kuon Arce, Rodrigo Gutiérrez Viñuales, Ramón Gutiérrez et al. Cuzco – Buenos 
Aires. Ruta de Intelectualidad Americana (1900-1950) (Lima: Universidad de San Martín de 
Porres, 2008), 14-16. 
231 Katalin Jancsó, “El indígena durante el siglo XIX y principios del XX”. En Indigenismo puneño. 

Antología. (Puno: Universidad Nacional del Altiplano, 2015), 13-64; 21. 
232 Jorge Durand, “La vida económica tapatía en el siglo XIX”. En Capítulos de historia de 
Guadalajara. Tomo II. Coord. Lina Rendón García. (Guadalajara: Ayuntamiento de Guadalajara, 
1989-1992), 41-43. 
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en la economía de la región, aunque el flujo de mercancías extranjeras fue una amenaza 

constante.233 Sin embargo, la relación con los creadores de aquellos objetos, en particular 

las poblaciones indígenas asentadas en los alrededores de Guadalajara, fue tirante y 

ambivalente, alimentada por una idealización del indígena ancestral y un rechazo franco al 

indígena del presente.234 Un ejemplo en diálogo con estas concepciones, que muestra la 

representación del indígena a inicios del siglo XX son las reflexiones del tapatío José 

López Portillo y Rojas, publicadas en 1904 bajo el título La raza indígena. En ellas, el 

autor concedía que la destreza y perfección indígenas en algunas industrias era 

inigualable, pero no sería “posible darles el nombre de enteramente civilizados”, pues “no 

llegan a ser de veras civilizados, si no se respetan sus vidas y sus haciendas, si no estiman y 

hacen estimar su dignidad personal, si no ascienden a sus propios ojos y a los de los otros, 

a la categoría de seres intangibles y casi sagrados.”235 En parte, subyacía aún en aquella 

región un extendido temor a las rebeliones indígenas bajo el recuerdo de Manuel 

Lozada,236 pero había también un terror sembrado en la incomprensión. “Pueblos de luz y 

sombra”, describía el autor, imposibles de situar dentro de las especies consagradas por la 
																																																								
233 Jorge Durand, “La vida económica tapatía en el siglo XIX”, 43; J. Burton Kirkwood, Resistance 
and Accommodation: The Working People of Guadalajara, Mexico 1910-1926. PhD Dissertation. 
(Miami: The Florida State University, 1995), 15. 
234 Miguel Ángel Isais Contreras, “En tono a La raza indígena de José López Portillo y Rojas. 
Discurso y representación hacia una población velada a inicios del siglo XX”. En Historiografía. La 
construcción de los discursos e imágenes del pasado. Coord. Sergio Valerio Ulloa. (Guadalajara: 
Universidad de Guadalajara, 2018), 157-175; 165. 
235 Cabe destacar la exigencia de moralización que se les hace, al punto de imaginarlos como 
figuras espirituales abstractas. José López Portillo y Rojas, La raza indígena. (Ciudad de México: 
Imprenta Mariano Viamonte, 1904), 9, 11. Énfasis agregado. 
236 Todavía en 1857, industriales y comerciantes de Jalisco le pidieron al gobernador que pusiera 
fin a las sublevaciones indígenas del cantón de La Barca y las poblaciones aledañas a la laguna de 
Chapala, donde aquella “raza desheredada” cometía toda clase de rapiñas. Miguel Ángel Isais 
Contreras, “En tono a La raza indígena de José López Portillo y Rojas…”, 166. Sobre Manuel 
Lozada y las rebeliones en Nayarit, véase Jean Meyer, La tierra de Manuel Lozada. (Guadalajara: 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos-Universidad de Guadalajara, 1989). 
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ciencia, como el ornitorrinco. 237  No obstante, López Portillo avizoraba un futuro 

esperanzador, mientras se fomentaran la libertad económica, política y civil. Esto 

permitiría una mezcla cultural y una regeneración nacional.238  

De esta visión con huellas de ansiedad sobre los rasgos físicos y la categorización 

científica de las poblaciones indígenas se pone en evidencia otra tensión latente vinculada 

a las concepciones sobre el cuerpo indígena frente al mestizo. Las discusiones que se 

presentarán en este capítulo no sólo retoman la frecuente asociación, estudiada en el 

capítulo anterior, del cuerpo indígena y el pasado, frente al cuerpo mestizo como 

encarnación de futuros posibles, sino entablan asociaciones con la técnica y el aspecto 

decorativo de los objetos. Paradójicamente, el corpus de imágenes que se analizará 

también muestra la forma en que esos imaginarios locales fueron gradualmente 

incorporados a una “tradición nacional”, despojada de las alusiones a geografías 

particulares y las tensiones entre lo local y lo nacional que alimentaron su creación en 

primer lugar. Lejos de buscar la sutura de aquellas tensiones, el esfuerzo en este capítulo 

es rastrear la articulación de sus conflictos, en busca de la contingencia que subyace en sus 

formas, sus contradicciones y sus silencios.239 

Tradiciones, artefactos y gestos políticos 

Un aspecto central de este proceso fue la valoración que el trabajo manual adquirió dentro 

del proyecto político liberal en ambos países. El campo de las industrias populares tuvo un 
																																																								
237 José López Portillo y Rojas, La raza indígena, 9. 
238 José López Portillo y Rojas, La raza indígena, 55. 
239 En este propósito, sigo la propuesta crítica de Florencia Garramuño ante la “pura positividad” 
frecuente en el estudio de la cultura, y la constante visión de ésta como una “unidad expresiva”. 
Florencia Garramuño, Modernidades primitivas. Tango, samba y nación, 27-28. 
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desarrollo importante durante el siglo XIX en México y el Perú, vinculado a las ideas de 

modernización y soberanía económica posindependentistas. 240  Inicialmente, los 

intelectuales consideraron que el fomento de éstas era una vía para aprovechar los recursos 

del territorio y propiciar una cultura laboral entre la población. Paulatinamente, este plan 

devino una aspiración cultural más que un proyecto económico,241 en la medida en que la 

propia idea de industria fue transformándose y la enseñanza técnica pasó a ser entendida 

como la formación de obreros calificados. No obstante, las discusiones en torno de este 

campo moldearon política, social y visualmente la figura del trabajador manual en la 

nueva nación, resignificando el papel del trabajo.   

No fue sino hasta finales del siglo XIX cuando la idea del trabajo manual, con una 

perspectiva claramente racializada, se consolidó como un mecanismo de incorporación en 

ambos países. Así, el tropo modernista del despertar espiritual se reorientó para enfocar 

los cuerpos indígenas, cuyas “fuerzas dormidas” habrían de despertar merced al trabajo 

manual. Las representaciones del trabajador manual en la plástica se incrementaron a lo 

largo de la primera década del siglo XX, favorecidas por el giro de los modernistas hacia 

un simbolismo más centrado en asuntos regionales y los tipos populares.242 Las obras de 

																																																								
240  María Estela Eguiarte ha señalado el profundo impacto que tuvieron las medidas de 
recuperación económica adoptadas durante el reinado de Carlos III en las colonias americanas, en 
particular, en lo referente al desplazamiento de la organización gremial, concebida como una 
rémora para el progreso económico, por un modelo escolarizado y académico. En ese proceso, las 
ideas de intelectuales españoles como Pedro Rodríguez de Campomanes y Melchor Gaspar de 
Jovellanos fueron difundidas durante el periodo independiente y fungieron como las líneas 
directrices para orientar la modernización de la educación técnica. Véase María Estela Eguiarte 
Sakar, Hacer ciudadanos. Educación para el trabajo manufacturero en México en el S. XIX. Antología. 
Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 1989, 8. 
241 Paulo Drinot, La seducción de la clase obrera. Trabajadores, raza y la formación del Estado peruano. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Ministerio de Cultura, 2016, 13.  
242 Fausto Ramírez, “El debate crítico en 1906 y la reorientación del simbolismo en México”. En 
El arte en tiempos de cambio. 1810 / 1910 / 2010. Coordinado por Hugo Arciniega, Louise Noelle y 
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Saturnino Herrán y Francisco Romano Guillemín, en México, por ejemplo, dejan ver esa 

transformación en la figura del trabajador manual, sobre todo a lo largo de la primera 

década del siglo XX.  

I. La entidad creadora: una retórica de la fragmentación  

El llamado «renacimiento alfarero» mexicano tuvo lugar en la zona del Bajío, desde 

finales del siglo XIX, particularmente en poblaciones como Sayula, Tonalá y Tlaquepaque. 

Los artistas populares de aquella región gozaron de cierta notoriedad entre los círculos 

culturales de los años veinte, en parte, debido a la popularidad que ésta ganó como sitio 

de esparcimiento obligado entre políticos y artistas, quienes, como Vicente Lombardo 

Toledano, tenían una casa de verano en los alrededores del lago de Chapala o asistían 

regularmente al obligado recorrido cultural a Chapala, Ocotlán, Sayula, Tonalá y 

Tlaquepaque. Otra de las razones fue que el propio Dr. Atl, en su obra sobre Las artes 

populares en México (1922), los distinguió del resto de los creadores del país al nombrarlos. 

Para Atl, la alfarería ocupaba el primer lugar comercial, artístico y de utilidad doméstica 

entre todas las artes populares nacionales; de aquella producción alfarera, consideraba a la 

“loza de jarro” de Tonalá, elaborada por “los grandes decoradores” tonaltecos, como “el 

más bello producto de la cerámica en México”,243 poniendo en evidencia una mirada 

selectiva y regionalista emitida desde su posición de autoridad artística, con el respaldo de 

la Secretaría de Industria y Comercio.  

																																																																																																																																																																					
Fausto Ramírez. (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2012), 456-
495; 482.  
243 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero. (México: Secretaría de Industria y 
Comercio / Editorial Cvltvra, 1922), 56. 
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La figura de los artesanos de ese periodo despertó un interés creciente para los 

artistas en la medida en que dio pie a la reconfiguración de una serie de discursos sobre el 

trabajo manual artesanal con los cuales se pretendía demostrar un talento y una 

sensibilidad artística innatos en la población, así como identificar a la alfarería de esta 

región como un modelo material del mestizaje. Por su parte, el auge comercial de la 

alfarería entre el público estadounidense se debió en parte a su papel de contrapeso frente 

a los discursos de la máquina y la producción mecánica dentro del ámbito urbano, al 

asociarse a una larga tradición de técnicas de manufactura artesanal en regiones apartadas 

del influjo civilizatorio.244 En la conformación de estos discursos, dos procesos iniciados 

desde los impresos modernistas de inicios de siglo fueron fundamentales para provocar 

una renovación de la mirada sobre los artistas populares: el descentramiento de la 

inteligencia racional y la elevación simbólica del cuerpo. 

 

En 1926, Edward Weston (1886-1958) fotografió a uno de los artistas de la región: 

Amado Galván (fig. 33). Galván había ocupado un lugar privilegiado en el registro que el 

Dr. Atl hizo en Las artes populares de México (1922). Lo describió como “exquisitamente 

educado” e innovador, por haber introducido en la decoración de vasijas, paisajes urbanos 

reminiscentes de las iglesias del centro de Italia, anunciando con ello un nuevo estilo.245 

En la imagen de Weston, más que al personaje en sí, el protagonismo correspondía 

																																																								
244 Lance Aaron, “La loza de Tlaquepaque: un arte contemporáneo”. Artes de México. Cerámica de 
Tlaquepaque. Núm. 87, (diciembre 2007): 8-19; 16. 
245 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero. (México: Secretaría de Industria y 
Comercio / Editorial Cvltvra, 1922), 148. Nótese la inusual descripción de Atl sobre Galván, en 
la cual se exalta su formación y se otorga una valoración positiva a la innovación. Notoriamente, 
Roberto Montenegro no mencionó a Galván como uno de los artesanos sobresalientes de la 
región, cuando años después vertió sus opiniones en un texto. Véase nota 42. 
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enteramente a su mano. Una mano triunfal vista en contrapicada, que se alzaba 

sosteniendo un guaje de barro. El encuadre permitía trazar una diagonal desde el 

antebrazo de Galván hasta el pico de la pieza que sugería una prolongación orgánica de la 

materia, acentuada por la afinidad tonal y el sutil desvanecimiento de los bordes de la piel. 

Era una extremidad vigorosa y simultáneamente delicada, que al levantarse en solitario 

proclamaba su autonomía del resto del cuerpo, en un gesto de ascensión y distanciamiento 

del orden terrenal.  

La imagen prestaba especial atención al detalle a través de la amplificación de 

texturas, aunque lejos de buscar la singularización de cada elemento, incitaba a su 

integración. Ésta era una de las cualidades que el estadounidense consideraba inherentes 

al medio fotográfico,246 al ofrecer la posibilidad de observar las cualidades del material y 

de la forma, que pasaban desapercibidas al ojo humano. Según Weston, Siqueiros era de 

los pocos que había captado acertadamente esa cualidad en varias de sus imágenes, 

definiéndola como la “BELLEZA FOTOGRÁFICA”: “En las fotografías de Weston la 

textura, la cualidad física de las cosas está impresa con la mayor precisión: lo áspero es 

áspero, lo suave es suave, la carne está viva y la piedra es dura. Las cosas tienen una 

proporción definida y un peso, situadas a una determinada distancia una de la otra”.247  

En cambio, en el caso de esta fotografía, la intención parece haber sido acentuar la 

afinidad entre ambas texturas en el área central, y difuminarla hacia los extremos, con 

																																																								
246 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston. I. Mexico II. California. Ed. Nancy Newhall. 
(Stoughton: Aperture Foundation, 1990), 9. 
247 Los comentarios de Siqueiros se daban a raíz de la exposición que Weston y Tina Modotti 
inauguraron en Guadalajara el 31 de agosto de 1931. Véase Edward Weston, The Daybooks of 
Edward Weston, 129. Septiembre 22, 1925. Rubén Gallo ofrece un comentario sobre esta crítica 
de Siqueiros en Máquinas de vanguardia, 58-61. 
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ayuda de la luz. Con ello, se articulaba una compleja relación simbiótica entre el objeto, 

emblema indisputable del renacimiento alfarero de la región, y el cuerpo de su creador, o, 

para ser más precisos, su mano. Una primera lectura podría sugerir que al enfocar al 

preciado objeto y su larga tradición,248 se revaloraba por sinécdoque al propio Amado 

Galván, como heredero de ésta, pero la opinión de Weston sobre Galván no era del todo 

laudatoria.  

En los diarios del fotógrafo, la primera mención a Galván aparece en septiembre de 

1925: “Finalmente encontramos la casa de adobe de Amado Galván, el más famoso de los 

alfareros. Él sentado en cuclillas sobre el suelo de grava, –delicadamente moldeando su 

barro.”249 Su impresión coincidía con una reiterada representación por parte de los artistas 

de la época, de los alfareros sentados a ras del suelo, como un marcador de su supuesta 

conexión con la tierra y con ello, la autenticidad de su labor. A fuerza de repetición, esta 

representación había quedado ya inmovilizada. Casi un año después, en agosto de 1926, 

probablemente cuando la fotografía fue tomada, Weston volvió a registrar sus 

impresiones de Galván:  

Ese día en Tonalá nos detuvimos primero a ver a Amado Galván –el de fama más 
que local. Yo compré un vaso firmado, y Victoria compró para mí un plato. 
Cuando un artista empieza a firmar su trabajo, es indicativo de una cierta auto-
estima, una auto-consciencia. Y Galván, viéndose reconocido, ha sentido su 
importancia. Se muestra en su trabajo, repite él, –sólo que los muy grandes no 
repiten sus éxitos. Uno debe admitir su belleza, sin embargo es un poco fría, –
calculada, mientras que entre los botellones baratos […] uno encuentra joyas. Yo 
tengo uno que me costó cuarenta centavos. Prefiero poseer eso que un vaso o 
plato de Galván. Quien sea que lo pintó no se tomó a sí mismo demasiado en 

																																																								
248 La descripción de Anita Brenner sobre la imagen otorga una importancia central a la tradición 
familiar de la que provenía Galván: “Pottery decoration is a tradition in his family which dates to 
untraceable beginnings, as is the case in the families of most of his neighbours in the potters’ village of 
Tonalá, in the state of Jalisco.” Véase Anita Brenner, Idols Behind Altars. (Nueva York: Harcourt, 
Brace and Company, 1929), 333. En la edición en español de 1983 se suprimió este fragmento.  
249 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, 128. 



 129 

serio, no tenía una fórmula, sólo pintó lo primero que se le vino a la mente, y debe 
haber estado de muy buen humor ese día.250  

La relación de Weston con Galván deja ver la tensa relación con los creadores alfareros, 

mediada por expectativas sobre su persona tanto como sobre los objetos que producían. 

Por un lado, la fama que Galván había adquirido para entonces, vinculada con el afluente 

turismo, situaba en un problemático lugar sus piezas: su valor ya no sólo emanaba de la 

cualidad visionaria del artista que así lo afirmaba, sino de un reconocimiento y una 

demanda más extendidos. Frente a aquella demanda, Weston se mostraba incómodo por 

el éxito repetido en más de una pieza, como “una fórmula”, sugiriendo ese otro matiz de 

«lo popular» más asociado a la cultura de masas y los artefactos susceptibles de ser 

reproducidos más de una vez; paradójicamente, como el medio fotográfico que él mismo 

empleaba. Pero la idea de “una fórmula” también albergaba una relación con el estilo y la 

técnica. En Idols Behind Altars, Anita Brenner comentó años después que el trabajo de 

Galván se distinguía por el suave acabado mate de las piezas, contrario al intenso bruñido 

de la técnica de los Lucano, así como una paleta de grises, azules y tonos tierra.251 “Galván 

y otros alfareros –explicaba Brenner– han permanecido notoriamente ajenos a cualquier 

influencia en la técnica, y esto era de esperarse dado que incluso cuando en el periodo 

colonial los alfareros mexicanos trabajaban para los españoles, siguiendo modelos 

españoles, ellos retuvieron su propio proceso.” Su comentario aludía al diseño de un 

jarrón de Galván, también retratado por Weston, con la figura de un caballo, cuyo origen 

era indudablemente colonial. En opinión de Brenner, como de otros artistas e 

intelectuales del periodo, los diseños y el estilo habían ido incorporando innovaciones, 

																																																								
250 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, 189-190. Énfasis agregado. 
251 Anita Brenner, Idols Behind Altars, 339. 
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pero era en la técnica donde podía encontrarse la continuidad con la época prehispánica, 

donde se hallaba una tradición inalterable. Pero, ¿dónde exactamente se preservaba «la 

tradición» y cuál era su mecanismo de reproducción?  

Esta pregunta sugiere otra lectura sobre la fotografía de Galván. Ese mismo día en 

que Tina Modotti y Weston visitaron Tonalá, el fotógrafo se quejó en su diario de la 

corrupción decorativa de la cerámica tonalteca:  

Me han dicho que el Dr. Atl es el responsable por la presente corrupción y 
formulización. Si es así, ojalá que sufra en el infierno por su pecado. Él le dijo a 
los Indios, “Sus ancestros usaron la greca […], ustedes heredaron la greca, hagan 
grecas.” Así que dejaron de pintar sus espontáneos ritmos de pájaros, flores, 
animales y, de pronto, hicieron “grecas”.  

Fuimos de puerta en puerta a Tonalá con la esperanza de encontrar algo 
diferente; una y otra vez nos volvimos asqueados, –excepto en una sola choza– 
donde, en la pared había el dibujo de un encantador paisaje. “¡Por qué no pintas 
así tus platos!” le exclamamos. “Me gustaría, pero podemos vender sólo con 
grecas. Debo sobrevivir”, dijo.252  

Como en el capítulo anterior se mencionaba, este episodio levantó fuertes críticas entre 

varios círculos de artistas y estudiosos, como fue el caso de los miembros del Museo 

Nacional. De acuerdo con Juan Ixca Farías, en 1914 el Dr. Atl estableció una escuela de 

ornamentación en Tonalá, junto a sus hermanos Luis y Cirilo, desde la cual promovieron 

significativos cambios técnicos y formales. 253  Atl también mencionó dicha iniciativa, 

aunque la atribuyó enteramente a su hermano Luis y la dató en 1915.254 En ese contexto, 

según relata también José María García Galván, Atl llevó a Tonalá diversas fuentes 

bibliográficas con el propósito de que los artesanos diversificaran sus diseños y extrajeran 

motivos de ellas. Entre dichas obras estaba el compendio de Monumentos del arte mexicano 

																																																								
252 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, vol. I, 189. 
253 Juan Ixca Farías, Artes populares. (Guadalajara: Ediciones “Jaime”, 1938), 10.  
254 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero, 46. 
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antiguo, de Antonio Peñafiel;255  copias de los códices mexicanos resguardados por el 

Museo Nacional, así como otras fuentes consignadas por Gutierre Aceves Piña, como Von 

der Pflanzen zum Ornament, de Gustav Kolb y Karl Gmelich, y Verhältnis der Kunst zur 

Natur, de Konrad Lange.256 Es posible que una de las piezas incluidas en la Exposición de 

arte popular de 1921, aparecida en la revista Azulejos (fig. 34), formara parte de esa 

iniciativa del Dr. Atl que conjuntó la exploración visual y la apertura a la innovación 

decorativa de las artes populares, con la mirada paternalista y jerarquizada de los artistas, 

como también sucedió con los antropólogos.  

Uno de los aspectos más interesantes de ese episodio radica en la forma en que puso 

en crisis ciertas ideas sobre «la tradición». En general, las críticas de la época se centraron 

en la inclusión de motivos foráneos a los diseños de las piezas, provocando la 

contaminación de su “carácter autóctono”,257 pero poca o nula atención merecieron otro 

tipo de innovaciones tecnológicas de ese mismo periodo como la técnica decorativa de 

petatillo, la transición de la cerámica bruñida tradicional a la loza engretada con motivos 

decorativos, la diversificación cromática de los engobes –atribuida a Luis Murillo– y la 

																																																								
255 Rubén Pérez Kano, “Recuerdos de arcilla. Entrevista con José María García Galván”. Cerámica 
de Tlaquepaque 1920-1945. Artes de México. Núm. 87 (diciembre 2007): 33. 
256 Gutierre Aceves Piña, “Postales de barro”. Artes de México. Cerámica de Tlaquepaque. Núm. 87, 
(diciembre 2007): 20-29; 26. 
257 Roberto Montenegro, por ejemplo, al hacer una recapitulación histórica de la cerámica de 
Jalisco años después, señaló su postura: “Poco después [de la instalación de una fábrica de 
cerámica por parte de Heraclio Farías] se hicieron una serie de innovaciones que si bien, trataron 
de mejorar la industria haciendo imitaciones de las célebres terracotas de Signa en Italia, perdían 
por otra parte su carácter autóctono. Afortunadamente esas transformaciones no tuvieron el éxito 
requerido y se volvió al antiguo estilo no obstante los intentos equivocados de algunas personas 
interesadas en el progreso de la cerámica, haciendo convencionales decoraciones con motivos 
aztecas sobre la cerámica lo que afortunadamente fue un verdadero fracaso.” Roberto 
Montenegro, “Cerámica de Jalisco” Documento DXCIII. 3. 281. 9 fs. Mecanuscrito 
perteneciente al Fondo Roberto Montenegro del Centro de Estudios de Historia de México 
Carso (en adelante CEHM) p. 5. 
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que para Lance Aaron constituye la mayor transformación de la tradición alfarera: la 

incorporación de la figura humana en escenas de la vida cotidiana, desde campesinos 

hasta tipos populares, posiblemente impulsada por los propios artistas.258  

El Museo de Arte Popular resguarda una pieza ejemplar en cuanto a las innovaciones 

mencionadas (fig. 35). Se trata de un plato atribuido a la Familia Lucano, una de las 

primeras familias que empezó a experimentar con la técnica del bruñido entre 1915 y 

1922.259 El plato retrata a un vendedor de botellones decorados, apilados sobre su espalda, 

acompañado de un niño que dirige su mirada hacia el espectador. Ambos caminan sobre 

un paisaje exuberante, rodeados de animales, cactáceas y plantas. El fondo está decorado 

con la técnica de petatillo y el borde del plato lleva grecas y espirales. Es un plato firmado, 

con acabado brillante, rasgo característico de las piezas de los Lucano. Pero quizá lo más 

sobresaliente es el ejercicio de autorrepresentación que pone a la luz la mirada de los 

creadores sobre sí mismos, uno de los pocos espacios de enunciación de los artistas 

populares durante aquel periodo. 

Lo cierto es que al volver la vista hacia la fotografía de Weston es palpable la ausencia 

ya no sólo del cuerpo del artesano, sino también del decorado de la pieza, que para ese 

momento era ya un aspecto fundamental del Renacimiento alfarero. Esto permitía 

enfatizar las cualidades del material y las de la forma, elaborando un argumento basado en 

la afinidad visual entre la piel y el barro, como también lo hizo la escultura con otros 

materiales. Hal Foster ha advertido sobre el riesgo de centrarse exclusivamente en los 

																																																								
258 Lance Aaron, “La loza de Tlaquepaque: un arte contemporáneo”. Artes de México. Cerámica de 
Tlaquepaque. Núm. 87, (diciembre 2007): 8-19. Aaron atribuye esta innovación a Juan Ixca 
Farías.  
259 Lance Aaron, “La loza de Tlaquepaque: un arte contemporáneo”, 13. 
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términos morfológicos de las imágenes, más que en el desplazamiento conceptual que 

éstas pueden producir, una acepción del primitivismo que él califica como “positivista”.260 

La imagen de Weston bordea esa posibilidad, aunque sin llegar plenamente a alcanzarla. 

La consecuencia, más allá de estetizar y exaltar las huellas del trabajo manual sobre los 

objetos, fue la posibilidad de descorporalizar al sujeto retratado y reimaginar una entidad 

creadora cuyo cuerpo parece ser su propia creación. Esta descontextualización del propio 

cuerpo y sus fragmentos no era una estrategia nueva entre los artistas de los años veinte, 

pero al cristalizarse en la fotografía, resultó en un ejercicio más provocador. En principio, 

porque el tratamiento estético otorgaba al brazo de Amado Galván las cualidades de un 

objeto, condicionando su existencia a la del propio ceramio. Pero también porque al 

centrar la discusión en la forma, el medio fotográfico permitía su exhibición masiva. 

Asimismo, el ejercicio de recorte resultó en una estetizada síntesis que obnubilaba los 

elementos problemáticos de la relación entre artistas y artistas populares, arte y «arte 

popular». En particular, se oscurecía aquello que le incomodaba a Weston sobre Galván: 

su autoconciencia, la posibilidad de una labor creativa meditada y una especie de método 

al aproximarse a la tradición tecnológica tonalteca. En contraposición, el encuadre situaba 

la centralidad de la mirada en la mano, bajo la convicción de que una fuerza espontánea 

era la que la movía y preservaba «la tradición», una visión que también Dr. Atl compartió. 

De esa manera, Weston desvanecía el cuerpo del artista popular, a la par de materializar 

«la tradición» a través de su mano.  

																																																								
260 Hal Foster, “The ‘Primitive’ Unconscious of Modern Art”, October, vol. 34 (otoño 1985): 45-
70; 47. 
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Una inteligencia desplazada 

Años atrás, en Las artes populares en México, Dr. Atl había dado a conocer sus ideas sobre 

la habilidad manual de la población mexicana, y en particular, de la indígena. Se trataba 

de una cualidad cuyo influjo se extendía no sólo a las artes, sino a las industrias y las 

ciencias, lo cual explicaba, a decir del autor, que los mexicanos fueran tan buenos 

mecánicos o cirujanos.261 Atl concebía esta cualidad como una especie de inteligencia que 

residía en las manos, una «conciencia digital» igualmente útil para el manejo de 

maquinaria industrial, prensas tipográficas o el bisturí quirúrgico, como lo había 

observado en el famoso cirujano huertista Aureliano Urrutia, originario de Xochimilco:262  

me parecía que sus dedos tenían una conciencia propia que obraba por sí sola y 
directamente para resolver las dificultades que iba presentando la operación 
quirúrgica […] manos fuertes y suaves al mismo tiempo, como de bronce y seda –
manos sapientes que crean decoraciones maravillosas sobre una vasija de barro, 
que tejen artísticamente una faja de complicados dibujos, que arman con pericia 
un motor, que se abren prudentemente un camino entre las vísceras del cuerpo 
humano para extirpar un tumor, y que transforman la más vulgar de todas las 
cosas en una obra de arte […]. Ella es una característica específica de la raza 
indígena.263 

																																																								
261 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero, 37. 
262 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero, 39. Es posible que Aureliano Urrutia 
haya sido un amigo cercano de Atl como lo fue de José Juan Tablada, quien lo conoció en casa de 
Jesús Urueta, según informa Guillermo Sheridan. En 1905, Tablada elaboró en su diario un 
retrato textual de Urrutia, en el que expresa su sorpresa ante la indudable inteligencia del médico, 
a la par de los rasgos de ingenuidad y nobleza, asociados a su supuesto origen indígena: “Es 
curioso ver al Dr. Urrutia, ese hombrazo de aspecto rudo, ese cirujano, gran disector de cadáveres, 
recorrer su jardín y enseñar sus plantas, revelando un amor por las flores lleno de poesía, de 
ingenuidad conmovedora... […] Por lo demás la rudeza de Urrutia no consiste más que en su 
exterior atlético, en la noble sangre india que corre bajo su piel morena; su primera mirada, 
vibrante de inteligencia escrutadora, da imperiosamente el valor de su intelecto y su alma, su alma 
es admirable, por sencilla, por serena, por su fragante esencia de justicia y de bondad.” Véase José 
Juan Tablada, Obras-IV Diario 1900-1944. Ed. Guillermo Sheridan. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1992), 55-56. 
263 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero, 39. 
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Es posible que la visión de Atl estuviera permeada por las reflexiones de Henri Bergson 

sobre la inteligencia, publicadas en La evolución creadora (1907) a inicios de siglo.264 Para 

el filósofo francés, la inteligencia era una facultad “destinada a asegurar la inserción 

perfecta de nuestro cuerpo en su medio […] a pensar la materia.” Ésta se manifestaba 

frente a los objetos, donde la acción encontraba su cauce.265 Era así como la “forma 

intelectual” de los seres vivos se había ido moldeando desde la prehistoria sobre la acción y 

la reacción de los cuerpos y su contorno material,266 lo cual permitiría hablar no del homo 

sapiens, sino del homo faber como especie evolutiva.267 De esa manera, Bergson asentaba la 

siguiente definición: “la inteligencia, considerada en lo que parece ser su marcha original, 

es la facultad de fabricar objetos artificiales, en particular útiles para hacer útiles, y variar 

indefinidamente su fabricación.”268  

El efecto de desplazar la inteligencia de su centro cerebral y resituarla en la capacidad 

creadora, y más concretamente, en la manos, propiciaba una nueva valoración del cuerpo y 

sus lugares de poder, afín a las corrientes simbolistas de inicios de siglo. En el caso del Dr. 

																																																								
264 Henri Bergson, L’evolution creatrice. (Paris: Felix Alcan, 1907). El sistema de bibliotecas de la 
UNAM cuenta con al menos seis ejemplares de esta primera edición. Sin embargo, cabe mencionar 
que algunas de las ideas concretadas en esa obra ya habían sido formuladas en obras anteriores. En 
Materia y memoria (1896), por ejemplo, Bergson ya había señalado el papel del cuerpo como “un 
instrumento de acción”, en el cual se “conserva[n] hábitos motrices capaces de actuar de nuevo el 
pasado; puede retomar actitudes en las que el pasado se insertará; o más aún, a través de la 
repetición de ciertos fenómenos cerebrales que viejas percepciones han prolongado, suministrará 
al recuerdo un punto de enlace con lo actual, un medio de reconquistar una influencia perdida 
sobre la realidad presente.” Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo 
con el espíritu. Trad. Pablo Ires. (Buenos Aires, Editorial Cactus, 2006), 233-234. Esta idea 
sugiere la posibilidad de entender el «arte popular» como un gesto de acción del pasado, una re-
creación susceptible de reanimar las fuerzas dormidas de la nación, a través de las manos. 
265 Henri Bergson, La evolución creadora. Trad. José Antonio Miguez. (Madrid: Aguilar, 1963), 
433. 
266 Henri Bergson, La evolución creadora, 435. 
267 Henri Bergson, La evolución creadora, 558. 
268 Henri Bergson, La evolución creadora, 558. Las cursivas provienen del original. 
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Atl, aquella inteligencia se manifestó intacta, “auténtica” en las manos indígenas, postura 

que probablemente impactó a otros artistas de la época. No es casual que para el más 

científico de ellos, éstas tuvieran un potencial alquímico: ataviadas con una apariencia 

simultáneamente áspera y delicada, eran capaces de transformar la materia “vulgar” en 

obras de arte, constituyendo así un agente de transmutación. Para enfatizar esta cualidad, 

Atl recurrió a la personificación de las manos de Urrutia, volviéndolas protagonistas de la 

acción exaltada, como en la fotografía de Weston. El foco se constreñía así, al 

circunscribirse a un fragmento del cuerpo indígena, porque era ahí donde se albergaba el 

potencial de transformación, la mano era la propulsora de la metamorfosis. Pero, ¿qué era 

exactamente aquello que debía transformarse? ¿Era sólo la arcilla, aquella materia “vulgar” 

que se aspiraba a convertir en “obra de arte” o quizá también, como sugería la obra de 

Weston, el propio cuerpo indígena: la materia creadora? Los linderos entre los objetos 

cerámicos y el cuerpo indígena constantemente se confundieron en la obra visual y 

literaria de estos artistas, cuyo raigambre simbolista no podía negarse.269 

Uno de los artistas que mayor incidencia tuvieron en torno de esta discusión fue 

Auguste Rodin, cuya presencia fue continuamente evocada desde la revista Savia Moderna 

–fundada por Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón–, donde se exaltó su capacidad 

para capturar el alma de sus retratados, como en la célebre escultura de Honoré de Balzac. 

																																																								
269 Como ha estudiado Deborah Dorotinsky para el caso de los dos panneaux de Saturnino Herrán 
en la Escuela Nacional de Artes y Oficios para Hombres (ENAOH), ya desde 1910 la cerámica 
empezaba a adquirir connotaciones corpóreas: “Como propone Fausto Ramírez, guiado por la 
inspiración simbolista, Herrán pasó de una lectura externa y anecdótica, tanto de las figuras y 
vestigios prehispánicos, a una lectura interiorizada de los mismos. […] La cerámica local juega ese 
papel profundamente ligado a un “origen en estas tierras” y rebasa así su función puramente 
decorativa.” Deborah Dorotinsky. “Elogio de las ollas”. 
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Para Jesús Urueta, la obra de Rodin era el culmen de una larga trayectoria conceptual en 

la cual finalmente se exaltaba el cuerpo:  

Por la naturaleza misma del trabajo que estaba obligado a ejecutar, Rodin se 
ejercitó con un ardor siempre creciente en el estudio del desnudo, hasta lograr que 
la piedra y el mármol tuvieran las palpitaciones vitales de la carne. Este es el 
secreto de todos los grandes escultores. La alegría, el dolor, el amor, el 
pensamiento, el alma entera, todo viene siempre a la carne, a la cruel y deliciosa 
carne ennoblecida y divinizada como una flor milagrosa por los supremos artistas 
del paganismo, y que, después de ser abominada, maldecida y maltratada como 
una bestia infernal por los ayunos, […] surgió del impío martirio con todas las 
exuberancias de la Primavera de Botticelli en las logias luminosas del 
Renacimiento, como la soberana y adorable virtud de la Vida que florece con las 
rosas de la juventud en las mejillas y canta con los besos del amor en los labios!270 

Desde aquella concepción de la carne como locus de toda expresión vital e incluso del 

“alma entera”, el cuerpo era susceptible de albergar una historicidad propia, más allá de la 

propia persona. En uno de estos artículos, la redacción cerraba afirmando: “[Rodin] Es de 

aquellos que en sus manos vigorosas reciben de los antecesores la sagrada antorcha y la 

transmiten a los pósteros [sic].”271 La afirmación resuena no sólo por su relación con la 

idea de una fuerza espiritual que pervive a través de las manos, presente en la emblemática 

obra La Mano de Dios (1896), sino por la propia conceptualización de la mano como una 

entidad autónoma, coincidente con el Dr. Atl. Su elaboración sobre la «conciencia 

digital» de las manos antes citada, evoca las impresiones del joven Rainer Maria Rilke 

(1875-1926) al vislumbrar por primera vez la obra de Rodin: 	

																																																								
270 Jesús Urueta, “Homenaje a Augusto Rodin”. Discurso pronunciado en el Teatro Arbeu el 30 
de noviembre de 1917 para celebrar una velada en honor a la memoria del escultor francés. En 
Jesús Urueta. Conferencias y discursos. Estudio preliminar de Ramón López Velarde. (1920) Edición 
facsimilar de Ediciones Cvltvra. (Ciudad de México: Juan Pablos Editor / Secretaría de Cultura, 
2016), 145-160; 148-149.  
271 S. M., “Auguste Rodin. Su escultura: Balzac”. Savia Moderna, núm. 1, (marzo 1906): 33-35; 
35. Otro notable texto publicado fue la conferencia de Max Henríquez Ureña en la Academia de 
pintura “El Salvador” de La Habana, titulada “Whistler y Rodin”. Savia Moderna, núm. 5, (junio 
1906): 240-249.  
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Uno camina entre estas miles de formas abrumado con la imaginación y la 
laboriosidad manual que ellas representan, e involuntariamente uno busca las dos 
manos de las cuales ha emergido este mundo. […] Uno anhela ver estas manos 
que han vivido como un centenar de manos; como una nación de manos que se 
levantaron antes del amanecer para lograr este trabajo. Uno pregunta por el 
hombre que dirige estas manos. ¿Quién es este hombre? 

[…] 
Pero las manos son un organismo complicado, un Delta en el que muchas 

corrientes de vida divergentes se apresuran juntas para verterse en la gran 
tormenta de la acción. Hay una historia de las manos; ellas tienen su propia 
cultura, su belleza particular; uno les concede el derecho de su propio desarrollo, 
sus propias necesidades, sentimientos, caprichos y ternuras.272  

Así, Rilke parecía situar en las manos la posibilidad de unir el mundo de la imaginación 

con el mundo material y a la vez, dotar de historicidad su trayectoria gestual. Organismos 

capaces de conservar su propia memoria y compartirla en una forma de colectividad 

inherente sólo a ellas, el poeta concebía las manos como una «nación», en un sentido 

probablemente más cercano al de «pueblo», con un carácter propio, un lenguaje común y 

un accionar coordinado. Su propuesta parecía apuntar a la idea de una conciencia corporal 

ajena a la cabeza y al sistema cerebral, autónomo no sólo en sus cualidades y saberes, sino 

también en su desarrollo vital. Si bien es difícil asegurar que Atl haya retomado de Rilke 

esta elaboración, no sería improbable, ya que la obra se publicó en Berlín en 1903 y ese 

mismo año la editorial argentina Schapire publicó una traducción del alemán al 

																																																								
272 Rainer Maria Rilke, Rodin. Tr. Jessie Lemont y Hans Trausil. (Londres: The Grey Walls 
Press, 1946 [1903]), 1-2; 25. El párrafo original dice: “One walks among these thousand forms 
overwhelmed with the imagination and the craftsmanship which they represent, and involuntarily 
one looks for the two hands out of which this world has risen. […] And one longs to see these 
hands that have lived like a hundred hands; like a nation of hands that rose before sunrise for the 
accomplishment of this work. One asks for the man who directs these hands. Who is this man? 
[…] But hands are a complicated organism, a delta into which many divergent streams of life 
rush together in order to pour themselves into the great storm of action. There is a history of 
hands; they have their own culture, their particular beauty; one concedes to them the right of 
their own development, their own needs, feelings, caprices and tendernesses.” Las traducciones 
son mías, a menos que se señale lo contrario. Retomo la discusión sobre Rilke de Peter N. Miller, 
“Introduction: The Culture of the Hand”. En Cultural Histories of the Material World. Ed. Peter 
N. Miller. (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2013), 1-29. 
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español.273  Para Atl, además, Rodin constituía “el escultor más glorioso que ha[bía] 

tenido la humanidad”.274 

Ambas obras coincidían en otro punto. Para Rilke, Rodin poseía una quietud interior 

que le mostraba el camino y revelaba la profunda armonía del poeta con la Naturaleza, 

una paciencia subyacente y silenciosa que lo engrandecía, “a semejanza de la maravillosa 

paciencia y ternura de la Naturaleza que comienza la creación con lo más pequeño para 

proseguir silenciosamente, de manera constante, hacia la consumación profusa.”275 Algo 

semejante opinaba el Dr. Atl sobre “el pueblo de México, y especialmente la raza 

indígena”: “[…] hace sus trabajos manuales con método, con calma; nunca se precipita 

para hacer un bulto, para fabricar una vasija, para adornar un altar, para ‘hechar un ñudo’. 

En las labores más sencillas sus manos trabajan diestramente.”276 En ambos casos había la 

certeza de que el producto de aquella entidad creadora era una sustancia material 

informada por la relación orgánica de su creador con la Naturaleza; una formación 

tangible en oposición a las ideas, que sin embargo, poseía una dimensión espiritual 

evidente. “Su arte –señalaba Rilke– no estaba construido sobre una gran idea, sino sobre 

una realización minuciosa y concienzuda, sobre lo alcanzable, sobre lo artesanal [upon a 

craft].”277 

																																																								
273 Un ejemplar de dicha edición puede encontrarse en la Biblioteca Nacional de México: Rainer 
Maria Rilke, Rodin. Buenos Aires: Editorial Schapire, 1903.  
274 “Apertura de la exposición artística. Asiste el subsecretario de Instrucción”, El Imparcial. Diario 
de la mañana. Tomo XX, núm. 3507, 8 de mayo de 1906, p. 2.  
275 Rainer Maria Rilke, Rodin, 8. El original dice: “[…] which renders him so great, a silent, 
superior forbearance resembling the wonderful patience and kindness of Nature that begins 
creation with a trifle in order to proceed silently and steadily toward abundant consummation.” 
276 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero, 37. 
277 Rainer Maria Rilke, Rodin, 10. El original dice: “His art was not built upon a great idea, but 
upon a minute, conscientious realization, upon the attainable, upon a craft.” 
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En ese sentido, la indagación sobre las manos parecía vincularse intrínsecamente con 

una forma de belleza material que, lejos de situarse en lo etéreo y atemporal, se encarnaba 

en lo concreto y la magnificación de lo menor, rasgo que para Max Henríquez Ureña 

constituía la principal aportación de Rodin.278 De esa manera, la estrategia de inversión 

retórica permitía leer la creación artística partiendo de las manos, donde se ubicaba una 

conciencia otra, una forma de inteligencia alternativa que redundaba en una redefinición 

de los valores atribuibles a sus manifestaciones, incluyendo la belleza. Sin borrar las 

tensiones latentes en este desplazamiento conceptual, el gesto parecía extenderse hasta el 

reordenamiento de las jerarquías geográficas, para lo cual, como se verá más adelante, la 

recuperación de la «tradición tecnológica» del Bajío, en lo formal tanto como en lo 

técnico, fue imprescindible. 

Pero la mirada ampliada de los detalles y lo menor que Henríquez Ureña identificaba 

en Rodin no distaba demasiado de las cualidades que el propio Weston perseguía. Se 

trataba de una búsqueda afín por revelar la vitalidad de la minucia, sin rodeos o falsas 

apariencias.279 Así lo declararía el fotógrafo en su famoso manifiesto publicado en la 

revista Forma en 1928:  

He registrado la quintaesencia del objeto o elemento frente a mi lente, sin 
subterfugios ni evasivas, así en la técnica como en el espíritu, en lugar de ofrecer 
una interpretación, un aspecto superficial o pasajero. 

																																																								
278 El autor lo formuló de esta manea: “[…] cierto es que la forma de presentación del símbolo y la 
habilidad técnica que tenían los helenos han revivido con Rodin en la escultura moderna; cierto es 
que Rodin resucita el arte antiguo en todo su esplendor; pero ni Fidias, ni Scopas, ni Praxíteles, ni 
Isógonos tenían el sistema de agrandar la realidad, que constituye la verdadera innovación de 
Rodin”. Max Henríquez Ureña, “Whistler y Rodin”, 247. 
279 Fue José Clemente Orozco quien identificó esta cercanía al observar las fotografías de conchas 
marinas que Weston había enviado a Tina Modotti en 1927, exclamando: “Esta sugiere mucho 
más ‘La mano de Dios’ que la mano que hizo Rodin”. Carta de Tina Modotti a Edward Weston, 
7 de julio de 1927. En Tina Modotti, Una mujer sin país. Las cartas de Edward Weston y otros 
papeles personales. Ed. Antonio Saborit. (México: Ediciones Cal y arena, 2001), 171. 
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 […] Los espíritus timoratos, encasquillados por la costumbre de justipreciar la 
belleza por “el asunto”, no entenderán jamás que esta estructura de porcelana 
blanca [W. C.] es tan hermosa en sí como la arquitectura de una flor o la de un 
fruto.  

No quedarán conformes con el goce de ver, y romantizando a la flor por su 
perfume y al fruto por su gusto, harán evocaciones así, de todas las cosas. 

Las imágenes pues, no cobrarán en su mentalidad el valor intrínseco de su 
belleza desnuda y siempre estarán supeditadas al subjetivo de “lo moral” o “lo 
soez”.280 

La cita, osada y provocadora, con cierta reminiscencia de los postulados estridentistas, 

consigue transmitir la búsqueda estética que el fotógrafo había emprendido para desnudar 

la arquitectura inherente a los objetos y revelar su belleza. Si bien se trata de una 

declaración posterior a la fotografía de Amado Galván, su texto derivaba de una larga 

reflexión que había tenido, entre otros catalizadores, un momento muy particular: la 

primera visita de Weston al Museo Nacional de Antropología, en marzo de 1924. El 

rastreo de estas ideas a través de los escritos del fotógrafo deja ver algunas de las corrientes 

de pensamiento de las cuales éste abrevó, así como las contradicciones que, como en el 

caso de otros vanguardistas, subyacían en sus esfuerzos.   

El historiador David Peeler ha demostrado cómo, pese a su deseo de retratar con 

franqueza los objetos, enfocando nítidamente sus bordes e invitándonos a detenernos a 

observar sus cualidades formales sin caer en la romantización, Weston se inscribía en una 

larga tradición intelectual que pasaba justamente por el Romanticismo, hasta llegar al 

Trascendentalismo, y en particular a uno de sus mayores exponentes, Ralph Waldo 

Emerson (1803-1882), cuya colección de citas acompañaba a Weston permanentemente, 

																																																								
280 Edward Weston, “Conceptos del artista”. Forma, núm. 7 (1928): 17-18. El énfasis proviene del 
original. 
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dentro de sus notas personales. 281  De acuerdo con Peeler, Weston compartía la 

concepción platónica de la doble naturaleza de los objetos: una trascendental, en la que se 

manifestaban sus verdaderas cualidades, y una más efímera en la que se encarnaban esas 

cualidades de manera imperfecta. Los sentidos humanos sólo podían captar la segunda, 

pero el intelecto, un intelecto realmente agudo, podía aproximarse a su naturaleza más 

sustancial, a su “esencia”.282  

Así, para Weston la cámara albergaba una potencia visionaria; una buena fotografía 

permitía observar más allá de las apariencias y desvelar la verdadera existencia de las cosas. 

A veces incluso más allá de la “esencia”: la “quintaesencia”.283 Peeler sugiere que, aunque 

es difícil saber si Weston conocía la etimología del término, su uso era consistente con el 

significado original, el cual refería al quinto elemento de la naturaleza, uno más etéreo y 

profundo, que se podía aspirar a ser experimentado mediante la fotografía.284 Como líneas 

atrás se mencionaba, su visita al Museo Nacional de Antropología contribuyó en buena 

medida a estas reflexiones.  

Para entonces, Weston llevaba seis meses en México. Había empezado a fotografiar 

fábricas y edificios industriales (1922), en busca de líneas, formas y juegos tonales; 

durante sus primeros meses en México, también había virado hacia el retrato, con Tina 

Modotti, Ricardo Gómez Robelo y Xavier Guerrero como sus modelos, así como Elisa 

																																																								
281 David P. Peeler, “The Romance of Platonic Foms: Edward Weston and Ansel Adams”. Colby 
Quarterly, vol. 25, núm. 2, art. 5 (Junio 1989): 92-105; 92-93. 
282 David P. Peeler, “The Romance of Platonic Foms: Edward Weston and Ansel Adams”, 93. 
283 David P. Peeler, “The Romance of Platonic Foms: Edward Weston and Ansel Adams”, 96. 
284 David P. Peeler, “The Romance of Platonic Foms: Edward Weston and Ansel Adams”, 96. 
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Guerrero, cuya imagen había titulado Tehuana (1923).285 Como se puede ver, la relación 

de Weston con la cultura popular era aún incipiente, por lo que sus impresiones del 

museo, fechadas el 6 y el 10 de marzo de 1924, arrojan luz sobre la relación del fotógrafo 

con la cultura visual prehispánica que entonces circulaba, así como la construcción de “lo 

indígena” a la que se le asociaba. Este aspecto no es menor, considerando que fue 

justamente mediante esa tensión como se produjeron los imaginarios de modernidad y 

vanguardia en su fotografía, como han señalado Carlos A. Córdova y José Antonio 

Rodríguez:  

[…] no todos los fotógrafos vanguardistas –podríamos decir que ninguno de 
ellos– se desligaron de las hechuras tradicionales […], así como hubo creadores 
que inmersos en lo tradicional construyeron notables imágenes con una nueva 
visión. Eso podría verse como una especie de contradicción o producto de 
elaboraciones fortuitas, pero lo que en realidad estaba sucediendo es que el 
fotógrafo moderno trabajaba con materiales y circunstancias a veces adecuadas 
para una innovadora visualidad […] y en otras en donde sencillamente la toma 
y/o el escenario no se prestaba para ello. Ubicada en su exacta dimensión la 
fotografía de vanguardia –o el fotógrafo– en México conlleva y convive en una 
cultura ancestral creando con ello nuevas soluciones gráficas. Por eso, una 
fotografía moderna no evita –imposible– una cultura prehispánica y popular en 
paralelo a que exhibe modernidades del siglo XX (las estructuras industriales que 
comenzaban a aparecer en un país ruralizado). Ése fue su gran juego en tensión. 
Ahí se dieron sus hallazgos.286  

Ya desde su traslado a México, el estadounidense era consciente de que uno de sus 

mayores desafíos sería abstenerse de caer en el pintoresquismo, fórmula tentadora al 

																																																								
285 Rebeca Monroy, “Los objetos del deseo: Edward Weston en México”. Historias, núm. 32 
(abril-septiembre 1994): 79-86. 
286  José Antonio Rodríguez y Carlos A. Córdova, “Una moderna dialéctica. La vanguardia 
fotográfica mexicana, 1930-1950”. En Huesca Imagen, núm. 13 (30 abril / 30 mayo). (Huesca: 
Diputación Provincial de Huesca, Gobierno de Aragón, Ibercaja, 2004), 32-61; 34. 
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aproximarse a la cultura popular y la visualidad prehispánica, pero que distaba de su 

propuesta estética.287  

Al narrar su visita, Weston confesaba que sus expectativas eran altas, pero lo que vio 

en el museo fue mucho más allá:  

Además de las gigantescas piezas talladas en roca, más o menos familiares a través 
de las reproducciones –cosas sobrecogedoras en su grandeza, sus imaginativos 
atributos, la finura de su concepción y ejecución– había expuesta exquisita joyería 
con la más delicada labor artesanal, oro, plata, jade; cabezas esculpidas en 
obsidiana, alabastro, con una simplicidad y economía que fue toda una 
revelación.288  

Un par de días después, aquellas imágenes seguían rondando sus pensamientos, sobre 

todo en relación a cuál era el propósito de la fotografía, más allá de su uso comercial y 

científico, a lo que él afirmaba:  

La respuesta siempre llega con más claridad después de ver la gran obra del 
escultor o el pintor, pasada o presente, obra basada en la naturaleza 
convencionalizada, las formas soberbias, los motivos decorativos. Que la 
aproximación a la fotografía debe ser por otra vía, que la cámara debe ser usada 
para registrar la vida, para representar la pura sustancia y quintaesencia de la cosa 
en sí misma, sea de acero pulido o carne palpitante. 

Veo en mis negativos recientes de la carpa del circo y el techo de vidrio y la 
escalera de San Pablo –abstracciones placenteras y bellas, malabarismos 
intelectuales que no presentan ningún problema profundo. Pero en varias de las 
nuevas cabezas de Lupe, Galván y Tina, he captado fracciones de segundo de 
intensidad emocional que un trabajador de ningún otro medio podría haber 
logrado tan bien.  

																																																								
287 Así lo relataba en su diario: “With the brief morning sun, I printed my order and then one 
more negative from Tepotzotlán, an arch with organ cactus underneath; it might be a stage 
setting and is dangerously near being just picturesque. I might call my work in Mexico a fight to 
avoid its natural picturesqueness. I had this premonition about working in Mexico before leaving 
Los Angeles and used to be almost angry with those who would remark, ‘O, you will have such a 
wonderful opportunity to make pictures in Mexico.’” Entrada del 24 de abril de 1924. Edward 
Weston, The Daybooks of Edward Weston, vol. I, 66. 
288 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, vol. I, 54. El original dice: “I had expected 
much, but what I saw was far beyond my expectation. Besides the gigantic sculptured pieces hewn 
from rock, more or less familiar through reproductions ––things overwhelming in their grandeur, 
their imaginative attributes, their fineness of conception and execution ––there were exposed 
exquisite jewelry of the most delicate craftsmanship, gold, silver, jade; sculptured heads in 
obsidian, alabaster, of a simplicity and economy of approach quite a revelation.” 
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No dejaré pasar ninguna oportunidad de registrar abstracciones interesantes, 
pero me siento firme en la creencia de que la aproximación a la fotografía es a 
través del realismo –su más difícil aproximación.289 

El realismo representaba así la naturaleza más auténtica de las cosas, aquella que 

perduraba frente al paso del tiempo y sólo podía ser percibida por un intelecto atento, 

despierto, capaz de sustraerse ante lo transitorio. Como Weston lo formularía años 

después en diálogo con Ansel Adams (1902-1984), se trataba de intensificar la visión, 

aumentando las formas y las texturas para potenciar la capacidad de ver y provocar una 

revelación. 290  Una especie de prótesis de la visión. Sin embargo, esta voluntad de 

aumentar la visión de lo menor parecía resultar también enceguecedora. 

Convenientemente, esta elaboración situaba al fotógrafo –y al Artista en general– 

como el gran visionario de una realidad compleja, cambiante, imbuida en el paulatino 

crecimiento industrial, a la vez que fruto de un renacimiento de las formas y las prácticas 

tradicionales, de donde el fotógrafo capturaba sólo lo esencial, lo trascendente. Pero, ¿qué 

era exactamente lo transitorio que Weston dejaba de lado?  En primer lugar, como otros 

																																																								
289 Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, vol. I, 55. El original dice: The answer 
comes always more clearly after seeing great work of the sculptor or painter, past or present, work 
based on conventionalized nature, superb forms, decorative motives. That the approach to 
photography must be through another avenue, that the camera should be used for a recording of 
life, for rendering the very substance and quintessence of the thing itself, whether it be polished 
steel or palpitating flesh.  
I see in my recent negatives of the circus tent and of the glass roof and stairway at San Pablo ––
pleasant and beautiful abstractions, intellectual juggleries which presented no profound problem. 
But in the several new heads of Lupe, Galván, and Tina, I have caught fractions of seconds of 
emotional intensity which a worker in no other medium could have done as well.  
I shall let no chance pass to record interesting abstractions, but I feel definite in my belief that the 
approach to photography is through realism ––and its most difficult approach.” El énfasis 
proviene del original. 
290 Entrada del 1º de febrero de 1932. Edward Weston, The Daybooks of Edward Weston, vol. II, 
240. 
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autores han señalado, lo político.291 Entiéndase por ello, el clima de inestabilidad política 

que rodeaba su labor fotográfica, la creciente tensión religiosa en Guadalajara, así como la 

problemática relación jerárquica que entabló con los creadores de aquellos objetos que 

frecuentemente fotografió.  

Pero quizá más significativo fue que al prescindir de lo subjetivo y centrar su lente en 

las cualidades formales de su alrededor, todo parecía adquirir la misma condición de 

objeto. Las chimeneas de una fábrica, los juguetes, el cuerpo desnudo, el paisaje marino y 

la mano indígena: todo obedecía a la belleza de sus propios contornos y sólo a ello. El 

esfuerzo formalista, universalista, de Weston abatía en alguna medida las fronteras de las 

cualidades simbólicas de lo representado, sus vínculos con el mensaje situado, sus matices 

y tensiones raciales, centrando su valor fundamentalmente en su presencia material, en 

aquella naturaleza reconfortante y confiable, por imperecedera. 

Lo decorativo y las fuerzas desbordadas del paisaje 

Lejos de la síntesis y el sentido universalista que mostraba la fotografía de Weston para 

1926, en los primeros años de la década, los artistas del núcleo jalisciense292 reimaginaron 

la asociación del cuerpo y el paisaje a través del impulso decorativo y su tendencia a la 

profusión, cuyo valor, como lo había definido Gabriel-Albert Aurier varias décadas antes, 

																																																								
291 Entre ellos, David P. Peeler, “The Romance of Platonic Foms: Edward Weston and Ansel 
Adams”, 101. 
292 Si bien no todos los artistas de este núcleo nacieron en Guadalajara, la mayoría de ellos 
entablaron lazos de amistad con los tapatíos, unidos por lo que José Guadalupe Zuno definió 
como “un pensamiento cultural común”. José G. Zuno, Anecdotario del Centro Bohemio. 
(Guadalajara: Gobierno del estado de Jalisco, 1964), II. 
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residía en el sutil entretejimiento entre lo simbólico y lo real.293 La dimensión decorativa 

no sólo entablaba una relación directa con la tradición cerámica regional, sino también 

constituía una preocupación que dibujaba redes de discusión más amplias, con Perú y 

Argentina, desde donde los intelectuales también buscaban repensar su papel dentro de la 

estética americana.  

Un dibujo de Roberto Montenegro aparecido en la revista Azulejos (1921-1926) en 

enero de 1922 es un buen punto de partida para esta discusión (fig. 36). La imagen 

reforzaba la enunciación geográfica desde Occidente, en una escena con visos epopéyicos. 

Un joven torneado y monumental, ataviado con un ancho sombrero, se mostraba en 

primer plano. Alzaba un brazo triunfal elevando un guaje –como Weston lo capturaría 

años después–, mientras con el otro brazo sostenía, posiblemente, un grueso gabán. En 

segundo plano, en contrastante proporción, las dos torres de la Catedral de Guadalajara se 

erigían, rodeadas de flores monumentales y elementos orgánicos caprichosos. A un 

costado, una mujer se incorporaba al paisaje, sentada sobre un banquillo elaborado con 

estacas cruzadas, a la manera de los equipales. Se encontraba cubierta con un tradicional 

rebozo, en un gesto de pasividad y contención, en clara oposición al protagonista de la 

escena.  

																																																								
293 En su obra El símbolo y la acción. Vida y obra de Gerardo Murillo, Dr. Atl, Olga Sáenz señaló el 
profundo impacto que provocaron los textos de Aurier en las concepciones artísticas del Dr. Atl. 
Para Aurier, el artista debía abstenerse de crear una ilusión de realidad en sus obras, retomando en 
cambio, sólo los detalles (líneas, formas, colores generales) en tanto símbolos parciales del 
significado total de los objetos. Este propósito autorizaba al artista para exagerar o deformar 
dichos elementos, moldeándolos como signos, con el fin de transmitir mejor la Idea central. 
Gabriel-Alberto Aurier, “El simbolismo en pintura. Paul Gauguin”. En Guillermo Solana, El 
impresionismo: la visión original. Antología de la crítica de arte (1967-1895). (Madrid: Siruela, 
1997), 274. Véase Olga Sáenz, El símbolo y la acción. Vida y obra de Gerardo Murillo, Dr. Atl. 
(Ciudad de México: El Colegio Nacional, 2017), 56-57. 
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La imagen remitía a la tradición cerámica tonalteca, tanto en el uso del dibujo en 

negativo (fig. 37), como en la opulencia del paisaje, asociada a la fertilidad imaginativa de 

sus pobladores. Con la descomunal proporción de los elementos orgánicos respecto de las 

torres catedralicias, la dimensión decorativa amenazaba con desbordarse de aquella 

construcción estable e incambiable, revelando un renovado vigor, en complicidad con el 

protagonista. Era el triunfo de lo decorativo. A su vez, y en franco contraste, Montenegro 

retomaba los haces de luz facetados y en proyecciones irradiantes a la manera cubista, 

como Carlos Orozco Romero lo había intentado en su mural Los alfareros tonaltecas 

(1921) en Guadalajara, bajo la guía de Diego Rivera, o el propio Ángel Zárraga lo haría 

en la cripta de Notre-Dame de la Salette, cerca de París (fig. 38). Dichas obras coincidían 

en emplear la refracción lumínica como una vía para asentar la importancia simbólica de 

geografías específicas, cuya irradiación marcaba el origen de una emanación creativa 

inmanente. Con el despliegue decorativo, acentuado por la magnificación de ciertos 

elementos florales, Montenegro reformuló el paisaje en clave simbolista como una 

expresión híbrida, oscilante entre la tradición y la innovación, del despertar creativo de la 

región.  

Pero la actitud triunfal del protagonista podría obedecer también a una epopeya de 

otro orden. Para entonces, Montenegro se había vuelto un referente latinoamericano en lo 

que se llamaba despectivamente, el “dibujo literario”, 294  destinado a ilustrar libros y 

poemarios de otros autores, con una marca simbolista indudable. Su labor había 

comenzado desde inicios de siglo, con colaboraciones en la revista jalisciense Negro y Rojo, 

y poco después en la Revista Moderna, por recomendación de su primo, Amado Nervo 
																																																								
294 Fernán Félix de Amador, “Roberto Montenegro”. Azulejos, tomo I, núm. 1 (agosto 1921): 14. 
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(1870-1919).295 Dueño de un trazo “elegante” y “refinado”, según algunos críticos de la 

época, la obra de aquel periodo estuvo marcada por una impronta decadentista, con 

féminas fatales, alusiones religiosas y eróticas, así como representaciones mitológicas.296  

En 1911, durante su breve regreso a México tras un larga estancia en Europa, 

Montenegro daría los primeros visos de llevar el dibujo y la elaboración decorativa al 

terreno del nacionalismo, con el dibujo a tinta Palenque (1911).297 Como Fausto Ramírez 

ha señalado, ese momento coincidió con un giro en la pintura de su maestro, Hermen 

Anglada Camarasa (1871-1959), hacia los temas folklóricos españoles y lo autóctono.298 

A su vez, es probable que fuera durante esos años cuando Montenegro visitó una 

exposición de arte popular ruso en París que le dejó un profundo impacto, según él mismo 

relató años después:  

[Al volver a México] todo me llamaba la atención sobre todo la interesantísima 
cosa que nunca antes había comprendido que era el folklor mexicano[,] esa visión 
que en trajes, en danzas[,] en tipos tiene nuestro pueblo y que conserva a través 
del tiempo a pesar de la arrolladora civilización. […] Yo había visto en París una 
exposición del arte popular ruso y cuando llegué a México y vi que nuestro arte 
popular con algunas similitudes con el ruso era superior y pensé la primera vez 
[sic] que se podrían hacer varios museos que más tarde realicé para conocimiento 

																																																								
295 Julieta Ortiz Gaitán, Entre dos mundos. Los murales de Roberto Montenegro. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2009), 26, 28.  
296 Esperanza Balderas, “Roberto Montenegro. Ilustrador (1900-1930)”. (Ciudad de México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000), 8-10. Para un acercamiento más completo 
del jalisciense véase la obra ya citada de Julieta Ortiz Gaitán, Entre dos mundos. Los murales de 
Roberto Montenegro, así como la tesis de licenciatura de Omar Alfonso Flores Tavera, El árbol de 
la vida, Roberto Montenegro. Análisis iconográfico en vías de una interpretación hermética. (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2017). 
297 Esperanza Balderas, “Roberto Montenegro. Ilustrador (1900-1930)”, 18. 
298 Fausto Ramírez, “Hacia un nuevo rumbo de la plástica nacionalista. Las crónicas de arte en 
1920”. En Minutos velardianos. Ensayos de homenaje en el centenario de Ramón López Velarde. 
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1988), 230-231. Citado por 
Julieta Ortiz Gaitán, Entre dos mundos. Los murales de Roberto Montenegro, 50. 
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de nuestro pueblo y como atracción extraordinaria del turismo en aquella época 
incipiente [¿?] y débil.299  

Es probable que no sólo la exposición, sino la creciente apreciación del arte popular ruso 

entre los círculos intelectuales parisinos provocaran cierta resonancia en Montenegro y 

otros artistas mexicanos residentes en París. A decir de Gianni Cariani, ya desde la 

Exposición Universal de 1900, donde se exhibió pintura, escultura y una “villa típica” 

rusa, se había ido transformando la opinión general sobre el arte ruso, hasta reconocer su 

originalidad artística, al menos en dos niveles significativos: por una parte, en términos de 

una civilización con una larga tradición artística asociada a nociones de herencia y 

patrimonio, gracias a las exposiciones de artes populares y decorativas que tuvieron lugar; 

y por otra, en relación con las obras contemporáneas, que llevaban a inscribir al arte ruso 

dentro de la actualidad artística europea. 300  Así, señala Cariani, tras un extendido 

menosprecio a la producción artística rusa durante el siglo XIX, al considerarse 

desconectada de las tradiciones orientales, bizantinas y europeas, “entre tradición y 

patrimonio, originalidad y modernidad, la cultura rusa encuentra su lugar y juega un papel 

de actor de pleno derecho, superando definitivamente su condición de espacio cultural 

periférico y secundario.”301 

																																																								
299 Roberto Montenegro, “Apuntes autobiográficos”. Manuscrito DXCIII.4.313, perteneciente al 
Fondo Roberto Montenegro del CEHM, p. 7. El énfasis es mío. Es probable que se trate de la 
misma exposición que causó gran impacto en otros artistas modernos, entre ellos, Adolfo Best 
Maugard. Véase Karen Cordero Reiman, “Para devolver su inocencia a la nación. (Origen y 
desarrollo del Método Best Maugard)”. En Abraham Ángel y su tiempo. (México: Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 1984), 9-21; 13.  
300 Gianni Cariani, “La découverte de l’art russe en France 1879-1914”. Revue des études slaves, 
tomo 71, fascículo 2 (1999): 391-405; 399. 
301 Gianni Cariani, “La découverte de l’art russe en France 1879-1914”, 399. 
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Por su parte, las artes populares adquirieron notoriedad con pequeñas exposiciones 

organizadas inicialmente por varias mujeres artistas, fundadoras de la Unión de Artistas 

Rusos (RAK) en Montparnasse. En 1904 montaron la primera de ellas, con piezas de 

bordado y textiles teñidos pertenecientes a colecciones personales de algunas de sus 

conocidas. 302  Otras exposiciones se presentaron en los años siguientes, donde 

ocasionalmente se ofrecieron los artículos para venta. En 1907, el Museo de Artes 

Decorativas del Louvre montó una gran exposición de 6000 objetos de arte ruso antiguos, 

pertenecientes a la colección de la princesa rusa Maria Tenisheva (1858-1928). En ella se 

mostraron piezas del ámbito religioso y profano, del siglo XII al XVII, incluyendo joyería, 

porcelana y piezas de bronce, entre otros objetos, que demostraron la diversidad de las 

producciones artísticas en el país (fig. 39).303  

Más tarde, en el Salón de Otoño de 1913 se montó una exposición de arte popular, 

igualmente importante, a la que es posible que Montenegro asistiera. Ésta fue concebida 

por el crítico ruso, asentado en París, Iakov Tugendkhold (1882-1928), cuyo interés era 

dar a conocer la pintura y escultura rusas, además del diseño gráfico y las artes 

populares.304 Desde 1910, su cercanía con la Sociedad Literario-artística Rusa le permitió 

incluir piezas de arte popular en las exhibiciones de la sociedad, donde los lienzos 

compartían espacio con las muestras de bordado y tallado en madera, propiciando un 

diálogo fluido entre distintas expresiones artísticas, un aspecto de suma importancia para 

Tugendkhold que buscaba repetir nuevamente. Tras varios intentos por llevar a cabo una 
																																																								
302 Anna Winestein, “Artists at Play. Natalia Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the Exhibition of 
Russian Folk Art at the “Salon d’Automne” of 1913”. Experiment, núm. 25 (2019): 328-345; 329. 
303 Gianni Cariani, “La découverte de l’art russe en France 1879-1914”, 400. 
304  Anna Winestein, “Artists at Play. Natalia Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the 
Exhibition…”, 333. 
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exposición de grandes dimensiones, el crítico dirigió sus esfuerzos al Salón de Otoño y 

entró en contacto con la promotora cultural Natalia Erenburg, quien fungiría como 

coordinadora y curadora de la exposición. La muestra contó con 4000 objetos de arte 

popular y varios cientos de impresos populares. Erenburg seleccionó deliberadamente 

piezas de uso cotidiano y doméstico, dejando fuera todas las artesanías dirigidas a 

coleccionistas y un público especializado del tipo que se exhibirían ese mismo año en 

Moscú, en la exposición organizada por los artistas neoprimitivistas Mikhail Larionov y 

Natalya Goncharova.305 Por el contrario, viajó al interior del país para buscar piezas como 

los juguetes y el pan de jengibre, elaborados por los mismos campesinos (fig.40).306 

El propósito era mostrar los objetos de la vida cotidiana de las poblaciones rurales, 

aquellos que eran vistos como las fuentes auténticas del arte campesino ruso, que entonces 

estaba siendo revitalizado allá y de lo que nada se sabía en París (fig. 41). Natalia 

Erenburg se proponía además exhibir las creaciones “no adulteradas” de los campesinos, 

donde residía un talento digno de admirarse:  

Hubo una época en que los mejores artistas rusos vieron en el pueblo ruso sólo un 
objeto para la lástima artística, un motivo para la pintura didáctica […] [Sin 
embargo,] no son ellos quienes deben ser instruidos, sino de ellos es de quienes 
deberíamos ganar instrucción en el terreno de la belleza. Son ellos quienes poseen 
una verdadera concepción del arte, perdida para nosotros.307 

																																																								
305 Esta exposición también se estructuró a partir del contraste entre la tradición y la vanguardia 
rusas, al mostrar pintura abstracta, a la par de objetos artesanales de su propia colección. Véase 
Sarah Warren, “Crafting Nation: The Challenge to Russian Folk Art in 1913”. MODERNISM / 
modernity, vol. 16, núm. 4 (2009): 743-765.  
306  Anna Winestein, “Artists at Play. Natalia Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the 
Exhibition…”, 335-337. 
307 Natalia Erenburg, citada por Anna Winestein, “Artists at Play. Natalia Erenburg, Iakov 
Tugendkhod, and the Exhibition…”, 337. 
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Con estas palabras, Erenburg redefinía los términos para entender la belleza artística, 

invirtiendo las jerarquías entre creadores y artistas, y situando el conocimiento tradicional 

sobre las técnicas ornamentales y de factura como un aprendizaje deseable para los 

artistas, es decir, un territorio epistemológico al cual aspirar. Este esfuerzo se sumaba a la 

paulatina revaloración de las artes decorativas y la labor manual artesanal que había tenido 

un decidido impulso con el grupo de William Morris, Philip Webb y el movimiento Arts 

& Crafts en Inglaterra, durante la segunda mitad del siglo XIX.  

Como E. P. Thompson ha señalado, las reflexiones sobre el trabajo manual por parte 

de este grupo formaban parte de un cierto conflicto con la época, ante un panorama de 

acelerada producción masiva de mercancías de baja calidad, despersonalizadas, y en 

algunos casos, provenientes de industrias extranjeras. 308  En el caso de Morris, su 

investigación documental sobre las “artes menores” se aparejó con la experimentación 

práctica de las técnicas y materiales para reproducir los procesos originales. Esto le brindó 

un conocimiento más profundo de los mismos, desde las etapas de concepción y bocetaje, 

hasta la ejecución final. A su vez, le permitió entrar en contacto con el origen de los 

materiales, su calidad y el papel que cumplían en la composición integral de los objetos.  

Para Thompson, los esfuerzos de Morris y su grupo eran una de las dos formas en 

que se entendió la revitalización de las artes decorativas en aquella época. Arquitectos de 

moda como George Gilbert Scott (1811-1878) la interpretaron como una mera 

incorporación de motivos y elementos góticos para recrear el estilo, dejando de lado la 

estructura y su aplicación a las necesidades modernas. En contraposición, el grupo de Arts 

																																																								
308 Edward Palmer Thompson, William Morris. De romántico a revolucionario. (Valencia: Edicions 
Alfons El Magnànim / Institució Valenciana D’Estudis i Investigació, 1988), 100. 
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& Crafts buscaba aproximarse a los modos y procesos de trabajo medievales, centrando su 

atención en los materiales y las estructuras con base en los requerimientos modernos, más 

allá del estilo.309 Esta distinción resulta valiosa para el propio trabajo de Montenegro, así 

como de otros intelectuales y artistas interesados en la revitalización de las artes 

populares. Como se ha visto hasta ahora, también en México se dieron distintas formas 

de interpretar la revitalización. Para Montenegro, Dr. Atl y Juan Ixca Farías fue 

fundamental la indagación y experimentación con las técnicas y materiales, mientras que 

personajes como Jorge Enciso se abocaron más bien al estudio de los motivos y la 

iconografía.310 

Así, al volver la vista a la imagen de Montenegro, emerge la pregunta sobre lo que se 

intenta revitalizar. Si en efecto vemos una actitud triunfal, ¿qué es aquello que se impone 

victorioso? Sin duda hay una alusión directa a la visualidad regional y el renacimiento 

alfarero de los alrededores, interpretación que se refuerza con el poema de Alfonso 

Cravioto que acompaña la imagen, titulado “El barro de Guadalajara”. Pero hay también 

una lucha que parece quedar inconclusa: una tensión punzante entre los geometrismos 

iridiscentes, desplegados en múltiples direcciones, sin punto de fuga visible, asociados a la 

luz, y las formas vegetales a monumental escala. Si por un lado, las proyecciones facetadas 

se orientan a un vanguardismo apoyado en el estudio minucioso de los objetos y sus 

posibilidades plásticas, las formas orgánicas sugieren un retorno a los motivos 

																																																								
309 Edward Palmer Thompson, William Morris. De romántico a revolucionario, 101-102. 
310 Dr. Atl ahonda en las técnicas y los procedimientos, sobre todo en cuanto a la cerámica, en su 
obra Las artes populares en México (1922), mientras que Roberto Montenegro disertó extensamente 
sobre el mismo tema en varias conferencias, cuyos manuscritos pueden encontrarse en el Fondo 
Roberto Montenegro del CEHM. De Juan Ixca Farías, véase Ixca Farías, Artes populares. 
(Guadalajara: Ediciones “Jaime”, 1938). 
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sobrenaturales del simbolismo y el art nouveau, donde el decorativismo se impone sobre la 

anécdota. El paisaje amenaza con tomar el primer plano, como si se desbordara de una 

contención fisurada.  

Podría pensarse que subyace en esta convergencia una sobrevivencia del modernismo 

en las formas vanguardistas, donde asoma la ya conocida admiración de Montenegro 

hacia Aubrey Beardsley, así como el diálogo con los ilustradores argentinos con los que 

Montenegro vivió durante su estancia en París, como Rafael Franco o Gregorio López 

Naguil.311 Asimismo, es posible que Montenegro incluyera en esta ilustración la famosa 

“Flor de Tonalá”, uno de los motivos más frecuentes de la decoración tonalteca, 

recuperado por Atl en su obra Artes populares en México: 

Estas decoraciones están hechas casi en su totalidad con plantas, animales y flores. 
Entre estas últimas hay algunas muy bellas y muy raras, pero una, sobre todo, muy 
estilizada y que se encuentra invariablemente en todas las vasijas, hasta en las más 
antiguas –flor extraña, quimérica– estilización llevada al último límite, manifestación 
tradicional amorosamente conservada y perfeccionada, y a la que bien podrá llamarse 
la flor de Tonalá.312   

Dicho motivo, descrito por Atl como una manifestación oscilante entre lo real y lo 

fantástico tuvo eco en los escritos de José Juan Tablada, quien enfatizó su carácter radical 

y moderno: 

La tendencia a la estilización es tan poderosa en esos artistas [de Tonalá] que han 
creado formas nuevas, entre ellas cierta flor fantástica que tiene la forma de una 
flor de verdad, el esplendor de los fuegos de artificio y la alegría radiante de las 
alas de la mariposa. Está en casi todas las decoraciones y es más estilizada y 
fantasiosa que el loto egipcio, la peonía china, el clavel persa o el crisantemo 
japonés. Es una flor que sólo existe en el jardín espiritual del artesano indio. Ha 
merecido ser llamada la flor de Tonalá. Una forma tan abstracta y esencial se halla 

																																																								
311 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo. (Ciudad de México: Imprenta Arana, 1962), 35; 
Rodrigo Gutiérrez Viñuales, “Roberto Montenegro y los artistas americanos en Mallorca (1914-
1919). Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. XXV, núm. 82 (primavera 2003): 93-121. 

312 Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero (México: Editorial Cvltvra, 1922), 
139. 
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sólo en la estética más radical y moderna, quizá en el invernadero de Odilon 
Redon o en las kompositions de Kandinsky.313 

Las alusiones anteriores dejan ver el eco orientalista presente en las ilustraciones de 

Montenegro, donde se mezclaba lo fantástico con lo regional, lo católico con la alfarería 

indígena y la tradición con la vanguardia. Asimismo, se puede observar cómo en lo 

decorativo se postula un régimen de modernidad alternativo, basado en una idea de 

tradición susceptible de renovar la mirada. Esta contradicción, a veces violenta y 

contradictoria, era la que para varios de los vanguardistas mexicanos y peruanos de ese 

periodo, producía la modernidad visual. En 1927, José Carlos Mariátegui se refirió a ello 

en dos artículos publicados en la revista Mundial. Distinguiendo entre «tradición» y 

«tradicionalistas» en el Perú, el autor afirmaba que los segundos conformaban una actitud 

política conservadora que amenazaba seriamente la tradición, al concebirla como “un 

conjunto de reliquias inertes y símbolos extintos. Y en compendiarla en una receta escueta 

y única.”314 En cambio:  

Hay tradición, en tanto se caracteriza precisamente su resistencia a dejarse 
aprehender en una fórmula hermética. Como resultado de una serie de 
experiencias, esto es de sucesivas transformaciones de la realidad bajo la acción de 
un ideal que la supera consultándolas y la modela obedeciéndola. La tradición es 
heterogénea y contradictoria en su composición. Para reducirla a un concepto 
único es preciso contentarse con su esencia, renunciando a sus cristalizaciones.315 

																																																								
313 José Juan Tablada, “Mexico’s New-Old Ceramics” en International Studio, LXXVII, 316 

(septiembre 1923): 453. Traducción de María Palomar. 
314 José Carlos Mariátegui, “La heterodoxia de la tradición”, 25 de noviembre de 1927. Mundial, 
8(389). Disponible en: http://archivo.mariategui.org/index.php/la-heterodoxia-de-la-tradicion. 
Publicado en la sección “Peruanicemos al Perú”, en Mundial: revista semanal ilustrada, vol. 8, 
núm. 389. 
315 José Carlos Mariátegui, “La heterodoxia de la tradición”, 25 de noviembre de 1927. 
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Mariátegui recordaba los incendiarios llamados de Marinetti a destruir los museos y 

monumentos italianos, señalando la efectividad de aquella retórica dialéctica que no 

admitía concesiones. Sin embargo, consideraba necesario leer entre líneas para entender 

que el propósito era en realidad afirmar la potencia creadora de la renovación, al despojar 

a la patria del peso de un pasado abrumadoramente glorioso. Una idea de pasado que en 

el caso peruano se había vuelto lastre inmovilizador y reductor de la nación. Para los 

tradicionalistas peruanos, la tradición era esencialmente colonial y limeña, señalaba 

Mariátegui, buscando con ello imponer una tradición española, más que nacional, y 

reduciendo la nación a la población criolla y mestiza.316 Frente a ello, los revolucionarios 

encarnaban justamente la voluntad social de no petrificarse, ensanchando el pasado 

mediante la reivindicación del legado precolombino; promoviendo la reintegración 

espiritual de la historia y la patria, del vanguardismo y la tradición.317  

Aquella oscilación dialéctica aspiraba al ideal de la renovación, a un despertar del 

«alma nacional», que permanecía en el letargo provocado por la costumbre, señalado ya 

desde 1909 por José Enrique Rodó.318 Luis E. Valcárcel fue otro de los intelectuales 

peruanos que vislumbraron la necesidad de un despertar de la conciencia.319 Desde su 

																																																								
316  José Carlos Mariátegui, “Peruanicemos al Perú: La tradición nacional”, Mundial: revista 
semanal ilustrada, 2 de diciembre de 1927. Disponible en: 
https://icaadocs.mfah.org/s/en/item/1136839.  
317 José Carlos Mariátegui, “Peruanicemos al Perú: La tradición nacional”, 2 de diciembre de 
1927. 
318 José Enrique Rodó, Ariel. Motivos de Proteo. (Caracas: Editorial Ayacucho, 1985 [1909]), 309. 
La investigadora Rebeca Barquera Guzmán ha estudiado el impacto de las ideas de Rodó sobre la 
mutabilidad del ser y la figura de Proteo en la obra del Dr. Atl. Véase “El marino signo 
americano. Encuentros entre la literatura, la plástica y la arqueología en la década de los veinte”, 
ponencia presentada en el Coloquio Redes de vanguardia latinoamericana en el arte mexicano, 1923-
1930, el 18 de octubre de 2019 en el Museo del Palacio de Bellas Artes. Disponible en línea: 
https://youtu.be/WYrEjCmrL_E. 
319 Luis Eduardo Valcárcel, Tempestad en los Andes, (Lima: Editorial Universo, 1972), 19. 
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perspectiva, era en el espíritu decorativo donde se revelaba el esfuerzo de depuración de la 

creación autóctona, despojándose de todo lo impostado. En 1922, el intelectual cuzqueño 

postulaba que el arte decorativo incaico se caracterizaba por una simplicidad que, si bien 

otros habían interpretado como primitivismo, era en realidad una expresión de 

estilización y síntesis, una “supresión consciente de lo superfluo”, lo postizo y lo 

amanerado, producto del refinamiento espiritual hacia el cual tendían todos los pueblos 

del mundo: la suprema estilización de la vida.320  

Sus planteamientos se publicaron en 1925 en el libro De la vida inkaica, un conjunto 

de relatos y ensayos escritos entre 1913 y 1924 en los cuales el autor retomaba el sustrato 

mítico incaico, para elaborar pasajes narrativos sobre la cotidianidad en el Cuzco 

precolombino. Acompañado de las ilustraciones de José Sabogal, el texto elaboraba un 

recorrido iniciático desde las entrañas ancestrales de la ciudad, hasta la inasible dimensión 

de la lengua quechua, en un esfuerzo por reconstruir una continuidad resquebrajada que 

habría de sustentar una idea fundamental de su proyecto ideológico durante aquella 

década: el resurgimiento. Nuevamente, fue a través de la inversión como estrategia 

retórica, que el autor buscó cuestionar y desestabilizar relatos fundacionales como el 

génesis, y categorías como «primitivismo», «ruralismo» y «belleza», para resignificar su 

sentido con base en la reubicación del Cuzco como centro de irradiación enunciativa.321 

Su postura dialogaba directamente con la de otros pensadores contemporáneos como 

los argentinos Ricardo Rojas, Alfredo y Ángel Guido y Martín Noel, quienes también 
																																																								
320 Luis Valcárcel, “Glosario”. En De la vida inkaica: Algunas captaciones del espíritu que la animó. 
(Lima: Editorial Garcilaso, 1925), 107-108. 
321 Yazmín López Lenci, “Del sepulcro al germen: El Cuzco Paqarina como tejido-partitura en 
cinco movimientos (1913-1927). El aporte de Luis E. Valcárcel”, Revista Letral, núm. 9 (2012): 
34-61; 48. 
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reflexionaron sobre el arte autóctono nacional. 322  El trabajo de Alfredo Guido, por 

ejemplo, quien visitó el Perú en 1920, impulsó la idea de que la abstracción del conjunto 

de líneas y ornamentos de los objetos prehispánicos y su aplicación en objetos de la vida 

cotidiana permitía unir el pasado con el presente, “reflejando el gusto de etapas opuestas, 

pero muy nacional en su origen y su estilización.”323 De ese modo, la cultura material 

precolombina cobró especial importancia para las artes decorativas y la creación artística 

de objetos utilitarios en el Perú. Dora Mayer (1868-1959), por su parte, veía en ellas una 

vía de afirmación nacional ante el panorama internacional, que la pintura nunca podría 

ofrecer, señalando: “Los pre-colombinos no pintaban cuadro al óleo; el óleo es arte 

occidental; la oleografía, escogiendo modelos locales, poblanos o de historia pre-colonial, 

puede patentizar la afición al indigenismo y constituir arte nacional, pero nunca puede ser 

indigenista como el arte decorativo del cual no pasó la raza en su esfuerzo propio.” 324 

 

II. José Sabogal y la mirada peruana de México 

En ese contexto de reflexión sobre los medios plásticos y las materialidades, la obra del 

pintor José Sabogal para la Feria Iberoamericana de Sevilla permite comprender más 

ampliamente las redes de discusión que se conformaron durante aquella época para 

																																																								
322 Un rastreo de las conexiones ideológicas y editoriales entre los indigenistas surandinos y los 
pensadores argentinos puede verse en Elizabeth Kuon Arce, Rodrigo Gutiérrez Viñuales, Ramón 
Gutiérrez et al. Cuzco – Buenos Aires. Ruta de Intelectualidad Americana (1900-1950). 
323 H. M. Flores Ponce, “Alfredo Guido”, Revista de Bellas Artes, año 1, núm. 3 (julio de 1920): 
27-28; 27. 
324 Dora Mayer de Zulen, “Elena Izcue”, El Comercio (11 de marzo de 1927): 2. Reseña a 
propósito de la publicación de El arte peruano en la escuela (1926), de Elena Izcue. Véase una 
discusión más amplia al respecto en Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El 
arte precolombino en la vida moderna. (Lima: Museo de Arte de Lima / Fundación Telefónica, 
1999), 83-91. 
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repensar el pasado y su relación con los objetos. En particular, el rastreo de sus 

trayectorias pone de manifiesto cómo Guadalajara y Cuzco fueron potentes espacios de 

intercambio de ideas y circulación de saberes, cuyo impacto resulta difícil dimensionar si 

no se pone la atención en la movilidad de estos proyectos. Sabogal era originario de 

Cajamarca, al norte del Perú. Inició su formación de manera autodidacta; a los veinte 

años emprendió un viaje a Europa con sus propios ahorros, donde permaneció durante un 

periodo prolongado y asistió a academias de enseñanza artística en Roma, España y, ya de 

vuelta en América, en Buenos Aires. Al Perú regresó definitivamente en 1918, vía Cuzco, 

ciudad que constituyó la fuente de un conjunto de grabados que se exhibirían con gran 

éxito en Lima, al año siguiente.325 En 1920, Sabogal asumió el cargo de profesor auxiliar 

de dibujo y pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Lima. Como han señalado 

Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, durante esos primeros años de la década, su 

obra se adscribió a la tendencia criollista, con múltiples imágenes de tapadas limeñas y 

representaciones asociadas al culto católico.326 Cabe destacar en este sentido, el intenso 

fervor religioso que profesaba su pareja, la escritora limeña María Wiesse, quien poco 

antes de viajar a México había publicado una breve obra sobre Santa Rosa de Lima, con 

ilustraciones del mismo Sabogal. 

Sabogal y María Wiesse se casaron en noviembre de 1922 y partieron rumbo a 

México al siguiente día de su boda. El periplo incluyó Mérida, Veracruz, la Ciudad de 

México, Querétaro, Guadalajara y Manzanillo. Su arribo coincidió con un periodo de 

																																																								
325 La exposición se tituló Impresiones del Ccoscco y se presentó en Lima, entre el 15 y el 20 de julio 
de 1919. 
326 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal. (Lima: Museo de Arte de Lima, 2013), 
35. 
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intensa actividad cultural, no sólo en la capital mexicana, sino, como ya se mencionaba, 

también en Guadalajara. En el Museo del Estado, Sabogal presenció el proceso de 

aprendizaje de la encáustica que Orozco Romero atravesó durante la elaboración de sus 

murales y la ensayó junto a él.327 Asimismo, ambos coincidieron en el interés por el 

grabado, que Sabogal había practicado junto a Jean Charlot y Fernando Leal, meses atrás. 

Incluso en algunas de sus obras es notoria la afinidad temática entre ambos artistas, como 

es el caso de La tapada (1921) o A la procesión (1921), de Sabogal y A pagar una manda (ca. 

1921), de Orozco Romero (figs. 42 y 43). 

Durante su estancia en Guadalajara, Ixca Farías invitó a Sabogal a exponer sus obras 

en el museo a inicios de abril de 1923. Sabogal presentó trece óleos, dieciséis témperas y 

un dibujo al carbón que fueron recibidos favorablemente por el público.328 Muestra de ello 

fue la reseña publicada en el diario El Informador, en la cual se destacaba el óleo Viernes de 

dolores, pintado apenas unos días antes en Guadalajara, elogiando la incorporación de 

“motivos regionales de [...] la tradicional costumbre tapatía de levantar altares a la Virgen 

de ese nombre”, con intenso colorido en el primer plano, aunque una tonalidad menos 

afortunada en el paisaje de fondo.329 Sin embargo, para el autor lo más interesante de la 

exposición eran las obras basadas en motivos incaicos, entre las cuales destacaba Hondero 

–hoy, perteneciente a la colección de la Secretaría de Cultura–,330 Los trofeos y Alfarero.331 

																																																								
327 José Sabogal Diéguez, “El Kero”. En Obras literarias completas. (Lima: Ignacio Prado P. Editor, 
1989), 97-120; 117. 
328 Folleto de la Exposición José Sabogal. Óleos, témperas, dibujos. 1º-13 de abril de 1923. Museo del 
Estado, Guadalajara, Jal. Archivo José Sabogal, Museo de Arte de Lima (en adelante, MALI).  
329 Pierre Noziere, “Crónicas de Arte. La Exposición Sabogal”, El Informador, 3 de abril de 1923, 
7. 
330 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal, 49-50. 
331 Pierre Noziere, “Crónicas de Arte. La Exposición Sabogal”, 7. 
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Entre las obras que Sabogal produjo en este periodo, los tipos populares sobresalieron en 

número, tanto en las obras presentadas durante su exposición, como en los grabados que 

realizó para Croquis de viaje (1924), relato de la travesía mexicana, publicado por María 

Wiesse. Lo anterior coincidió con el interés, ya mencionado, de artistas como Leal y 

Charlot, quienes durante esos años preparaban un álbum de grabados en madera con 

tipos nacionales.332 Asimismo, hace pensar en el agudo interés de Sabogal no sólo por la 

técnica y el movimiento artístico en tierra azteca, sino también por observar los “tipos” 

mexicanos y pensarlos en contraste con la población peruana.333  

Otro de los aspectos que más destacó Sabogal sobre México, al regresar al Perú, fue 

la importancia que el arte popular ocupaba entre los artistas mexicanos.334 Si bien su deseo 

de pintar frescos en el Perú tuvo poca fortuna en aquellos años, tras el viaje que el artista 

realizara al sur del país, con el pintor Camilo Blas, su interés por entender el papel de las 

artes populares en la historia peruana fue en ascenso y, en particular, el pintor orientó sus 

reflexiones hacia la vinculación de las artes precolombinas con las técnicas murales, como 

lo hicieran sus contemporáneos mexicanos, y las incorporó a su propio programa artístico. 

En esa misma línea, Sabogal publicó en 1928 un artículo en la revista Amauta dedicado a 

																																																								
332 Rafael Vera de Córdova, “El grabado de madera en México”, El Universal Ilustrado, núm. 265 
(1 de junio de 1922). 
333 Una afirmación de Sabogal a su regreso sugiere esta reflexión: “–¿Y qué ha observado usted 
respecto a una posible similitud entre los temas indígenas de México y el Perú...? 
–Hay marcada diferencia entre ambos elementos, como tema de pintura, es cuestión de razas. Los 
motivos decorativos de nuestro indio, y del azteca se parecen, pero creo que el colorido nuestro es 
más rico, por la vegetación y la altura de la sierra peruana. [...] En general, podría afirmarse que el 
Perú es más interesante bajo el punto de vista del paisaje y del tipo. En cambio las ciudades 
mexicanas son más interesantes que las nuestras, por la arquitectura colonial que las enjoya.” Juan 
de Ega, “De regreso de México, Sabogal cuenta...”, Mundial, 1º de junio de 1923. 
334 Juan de Ega, “De regreso de México, Sabogal cuenta...”, Mundial, 1º de junio de 1923. 
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los mates burilados de la región de Ayacucho, en el Perú.335 Sabogal contextualizó su valor 

en términos históricos, vinculando su forma y uso con los keros del imperio inkaico y 

destacó el impulso decorativo que les había dado forma: “El espíritu del medio ha 

fusionado los caracteres diversos de dos sangres sin complicarlas, ha sintetizado el tipo. 

Sus expresiones artísticas tienen el sobrio realismo español y la poesía del ritmo decorativo 

aborigen.”.336 

Como puede advertirse, el conjunto de la pieza era entendida como una expresión de 

la síntesis cultural en la que se entrelazaban elementos de la raíz española, en este caso la 

sobriedad, con el ímpetu decorativo indígena. Este hilo de reflexiones tuvo continuidad 

en su estudio sobre el kero, que sería publicado formalmente hasta 1952.337 

 

Lo técnico y las materialidades mestizas  

Como explicaba Sabogal en dicho escrito, el kero fue uno de los diversos tipos de 

contenedores usados desde la época precolombina para la chicha. Los keros eran 

elaborados con diversos materiales como madera, plata y oro, sobre los cuales se hacían 

incisiones o relieves con distintas decoraciones. Asimismo, otras culturas moldearon los 

keros con formas antropomorfas, dándoles un matiz más escultórico y ritual. Los keros 

inca eran, sin embargo, a los que Sabogal prestó mayor atención y como se verá, otorgó 

																																																								
335 José Sabogal, “Los ‘mates’ y el yaravi”. Amauta, núm. 26 (marzo 1928): 18-19. Un antecedente 
a este artículo es el publicado por Rafael Heliodoro Valle en la revista mexicana Forma. Véase 
Rafael Heliodoro Valle, “El calabazo de Ayacucho”. Forma, vol. 1, núm. 6 (1927): 54. Edición 
facsimilar de la Colección de Revistas Literarias Mexicanas Modernas. (Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 1981), 310. 
336 José Sabogal, “Los ‘mates’ y el yaravi”. Amauta, núm. 26 (marzo 1928): 19. 
337 José Sabogal, El “Kero”: vaso de libaciones cuzqueño de madera pintada. (Lima: Museo de la 
Cultura Peruana, 1952). Para este trabajo se ha consultado la edición publicada en José Sabogal 
Diéguez, Obras literarias completas. (Lima: Ignacio Prado P. Editor, 1989), 97-120. 
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mayor jerarquía. Elaborados con gruesas paredes de madera, el pintor destacaba el enorme 

valor de la técnica quechua que permitió fijar el color en dichos objetos, sin mayor 

desgaste a través del tiempo. Para Sabogal, sus artífices tenían el mismo origen que 

quienes habían desarrollado el sistema de cultivos en terrazas, en la región del Valle 

Sagrado, así como quienes habían diseñado la magna obra arquitectónica de Machu 

Picchu.  

El procedimiento había sido descubierto por los indios de Paucartambo, quienes 

habían encontrado la resina que permitía la adherencia permanente del color a los muros 

de madera del kero. A su vez, el mismo procedimiento habría sido adaptado para pintar 

máscaras, cerámica y telas, en las cuales la gama cromática se diversificó. “De los 

«keros» hemos extraído los colores de la paleta quechua –afirmaba Sabogal–: vermellón de 

cinabrio, amarillo claro y oscuro, verde turquesa, verde oscuro, azul lápiz-lázuli, blanco y 

negro.”338 La paleta cromática había llamado su atención desde el viaje emprendido junto 

a Camilo Blas en 1924. Dos obras de ese periodo, Indio de Paucartambo (1925) y Chulillo 

de Paucartambo (1925) (fig. 44) dejan ver la búsqueda por una suerte de cromatismo 

telúrico, asociado no sólo a las creaciones de los indios de esa región, sino también, 

intrínsecamente vinculado al despliegue geográfico y las cualidades del suelo andino. En 

el marco de esa búsqueda, Sabogal afirmaba:  

Los indios tarascos de Michoacán en México y los indios keros de Paucartambo en 
el Perú, lograron sus propios descubrimientos de materias oleaginosas y resinas y 
sus pigmentos colorantes animales y minerales cuando Cristóbal Colón aún no 
había nacido.339  

																																																								
338 José Sabogal, “El Kero”, Obras literarias completas, 106. 
339 José Sabogal, “El Kero”, Obras literarias completas, 114. 
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De acuerdo con el pintor, ambos habían encontrado una técnica perdurable, similar a la 

del mundo antiguo, sin embargo, la diferencia estribaba en que mientras en las lacas 

michoacanas el color se aplicaba en frío, en el caso de los keros la resina se diluía con los 

pigmentos en calor y se aplicaba con metal hirviente. En ese sentido, ésta última se 

asemejaba asombrosamente a la encáustica, empleada entre los antiguos pueblos del 

Mediterráneo como los egipcios, los helenos y los romanos.340 De ese modo, el pintor 

enfatizaba el carácter avanzado del desarrollo técnico y artístico de la cultura inca, 

legitimando su complejidad y su larga continuidad, a partir de la equiparación con las 

culturas de la antigüedad occidental.  

Como han señalado otros autores, el uso del kero como fuente de inspiración para los 

frisos de la Sección de Minería, en la Exposición Iberoamericana de Sevilla fue una 

excepción dentro de la obra de Sabogal.341 Dado que su enfoque apuntaba más a una 

reelaboración del pasado a partir del indio en su presente, el pintor empleó escasamente 

los motivos y las formas precolombinas en comparación con otros artistas del periodo, 

como Elena Izcue o Antonino Saldaña. Sin embargo, su incorporación puso en evidencia 

el particular interés del artista por proyectar monumentalmente el repertorio visual de los 

keros virreinales, así como extraer, en alguna medida su sistema de representación 

planimétrico, secuencial y narrativo.342  

																																																								
340 José Sabogal, “El Kero”, Obras literarias completas, 116. 
341 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal, 68. 
342 Un rápido vistazo a las portadas de Amauta durante ese periodo sugiere además que Sabogal se 
encontraba investigando otras técnicas de arte popular de la sierra central y el sur andino durante 
esos años, como los mates burilados. Véase Natalia Majluf, “El indigenismo como vanguardia. El 
papel de la gráfica”. En Redes de vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930, 138-149. 
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Es posible que las primeras investigaciones de Sabogal y Camilo Blas sobre el kero las 

hayan emprendido durante su viaje al sur, en 1924. Para el pabellón, Sabogal realizó ocho 

frisos que recuperaban distintas escenas de la vida económica y cultural del imperio 

incaico, dispuestos para ocupar la Sección de Minería (figs. 45-47). Tres de los frisos 

retrataban los talleres de metalurgia y orfebrería, haciendo una distinción entre los 

periodos precolombino y virreinal, a través de la indumentaria. Otro par de frisos 

recuperaban los antiguos mitos de Manco Capac y Mamá Ocllo, fundadores del Imperio, 

así como del Inca y la Ñusta, gobernantes supremos; mientras que los últimos dos paneles 

mostraban escenas referentes al poderío militar del imperio incaico. En conjunto, los 

frisos articulaban un relato épico en torno del alto desarrollo técnico, artístico y militar de 

los incas, en un contexto que enfatizaba la prosperidad y armonía de su cotidianidad.  

Algunos de los motivos presentes en los frisos fueron incluidas por Sabogal como 

ilustraciones en su estudio de El Kero, de 1952. Es el caso de una figura femenina sedente 

que sostiene un ramo de flores de cantuta, acompañada de un ave sagrada. Tom 

Cummins ha explicado que esta imagen, recurrente en los keros virreinales, pone de 

manifiesto una ancestral asociación entre las flores, la fecundidad y las prácticas rituales 

en torno de la cosecha, reforzada frecuentemente por la figura del colibrí, que poliniza las 

flores y exalta la fertilidad.343 Otras ilustraciones retratan a la nobleza incaica, reconocible 

por elementos específicos de su indumentaria, como el anaco y la lliklla que las cubre, 

sujetas a su vez por un tupu, así como las figuras zoomorfas que le rodean.  

																																																								
343 Thomas B. Foster Cummins, Abstraction to Narration: Kero Imagery of Peru and the Colonial 
Alteration of Native Identity. PhD Dissertation (Los Angeles: University of California, 1988), 416. 
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Del friso Manco Capac y Mamá Ocllo destaca en particular una figura felina, con un 

diseño aplanado y rasgos caricaturizados muy semejante al de un singular kero (fig. 48), 

que había merecido el estudio de Luis Valcárcel, en el primer número de la Revista del 

Museo Nacional, en 1932 (fig. 49).344 En su texto, Valcárcel informaba que dicho kero 

había sido subastado y se desconocía su paradero, sin embargo, el pintor Francisco Olazo 

había alcanzado a realizar una reproducción de él, antes de perderle la pista. Con un 

diseño cruciforme, el kero mostraba a tres felinos en relieve, sobre los cuales se sostenían 

las imágenes del emperador y la emperatriz incas, así como los escudos reales, en las 

cuatro caras respectivas.  

Ya desde 1925, la figura del emperador inca había quedado plasmada en la portada 

del libro De la vida inkaica que Sabogal ilustró para Valcárcel (fig. 50). La misma figura, 

ahora incorporada a su escudo completo, como la había pintado Olazo en la Revista del 

Museo Nacional (fig. 51), fue reproducida por Sabogal años después en El Kero. Lo 

anterior sugiere que por lo menos desde 1925, el pintor estaba al tanto de los estudios que 

Valcárcel realizaba en el Cusco sobre el arte peruano antiguo e incluso, es posible que 

haya estudiado las fuentes junto a él. A su vez, la colaboración de Sabogal en el diseño de 

la portada de la Revista del Museo Nacional (1932), con una cantuta en colores planos y 

																																																								
344 El periodista, historiador y antropólogo Luis Valcárcel había conocido a José Sabogal años 
atrás, cuando el pintor volvía al Perú, vía Cuzco, después de pasar una temporada en Europa y 
Buenos Aires. En enero de 1919, Valcárcel había visitado el estudio del pintor cajamarquino, 
dando noticia de su pintura y exaltándola al afirmar: “Sabogal es el revelador pictórico del 
Cuzco,”344 meses antes de su famosa exposición en la Casa Brandes de Lima, donde Sabogal 
presentaría sus Impresiones del Ccoscco. Luis Eduardo Valcárcel, “La vida artística”, El Comercio (31 
de enero de 1919), publicado en “Notas de arte: la exposición Sabogal”, La Prensa (18 de julio de 
1919).  
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grandes proporciones como las que flanqueaban al emperador inca del kero, refuerza la 

idea de la cercanía y colaboración entre Sabogal y Valcárcel por esos años.  

Cabe mencionar, por último, la afinidad entre los frisos de Sabogal y los murales de 

la Secretaría de Educación Pública en México.345 Por ejemplo, el friso La metalurgia (2), 

de Sabogal, recupera la idea del taller formulada por Rivera en Alfareros, como un espacio 

en el cual se desenvuelve la creación colectiva, jerarquizada y definida en función del 

proceso de moldear y dar forma a materiales que luego son horneados y transformados en 

algo más.346 Del mismo modo, hay un énfasis compartido en los procesos asociados a 

minerales de la tierra y la extracción de una forma de riqueza material, como puede 

observarse en La fundición, de Rivera y Los artífices, de Sabogal. La factura y gestualidad 

de los cuerpos recuerda también a las primeras obras de Carlos Mérida y los murales de la 

Biblioteca Iberoamericana, de Amado de la Cueva y David Alfaro Siqueiros (Ideales 

agrarios y laboristas de la Revolución de 1910, 1925-1926).  

De ese modo, para Sabogal el muralismo, y la encáustica quechua en particular, 

ofrecía una vía para definir una estética a partir del reencuentro de los medios de 

expresión propios, desde los cuales se recuperara la herencia precolombina, así como la 

tradición pictórica de la antigüedad. En palabras de Sabogal: “La pintura mural en el 

estricto significado que tiene como material y como técnica nos haría acentuar nuestro 

																																																								
345 Al regresar al Perú, Sabogal afirmaría: “Los dejé decorando la secretaría de instrucción y el 
edificio de la Preparatoria. Diego Rivera pintó el anfiteatro de la Preparatoria, que es la pintura 
mural más grandiosa que hay en América, como concepción, como factura”. Juan de Ega, “De 
regreso de México, Sabogal cuenta...”, Mundial, 1º de junio de 1923. 
346 Agradezco a Renato González Mello y al Seminario de los Años 20 por sus comentarios en 
relación con estas imágenes. Véase Renato González Mello, La máquina de pintar. (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2008), 47-72.  
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sentido estético y nuestras inquietudes sociales y es muy posible que podría definirnos un 

estilo dentro de las artes plástica americanas.”347  

Estas discusiones se sumaban a una larga reflexión sobre el desarrollo del sentido 

artístico desde la infancia y el papel que el dibujo podría tener en ello. Varios años antes, 

la revista La Escuela Moderna (1911-1915), publicada por Joseph A. MacKnight, director 

de la Escuela Normal de Varones y el educador José Antonio Encinas, se había dedicado 

a difundir la importancia del dibujo en el proceso formativo de los niños. Afirmaba que 

éste constituía “el mejor medio para proporcionar al educando un conocimiento amplio 

del medio en que vive, adiestrándolo y preparándolo para vivir y actuar en él con mayor 

eficacia y ventura.”348 El pintor y crítico Teófilo Castillo formuló el programa para la 

materia de Dibujo, donde exhortaba a los profesores a abandonar la copia de imágenes 

impresas e implementar el dibujo partiendo de la observación directa de la naturaleza y de 

los objetos de uso cotidiano.349 El dibujo, señalaba el profesor Moisés Krüger, también 

permitía desarrollar el poder visual y la habilidad manual en los niños:350 

“[…] es innegable que el dibujo tiene también un gran valor instrumental. Se debe 

presentar desde el principio unido a la enseñanza del trabajo manual, fuera de servir de 

																																																								
347 “Sabogal responde a un interrogatorio”, Universidad, vol. 1, núm. 1 (septiembre 1931): 5. 
348 Lydia Koenneman, “Las artes manuales”. La Escuela Moderna, año IV, núm. 3 (mayo 1914): 1. 
349 Teófilo Castillo, “Sección práctica. Dibujo”. La Escuela Moderna, año II, núm. 3 (mayo 1912): 
85-88 y Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Elena Izcue. El arte precolombino …, 28. 
350 El profesor explicitaba los seis fines concretos que podía tener el dibujo natural: “1) Desarrollo 
del poder visual, control muscular y habilidad manual. 2) Observación y percepción más atenta y 
por consiguiente más exacta de la naturaleza. 3) Desarrollo del buen gusto estético poniendo en 
juego la imaginación y el sentimiento. 4) Adquisición de un poder especial de expresión, pues el 
dibujo es un segundo lenguaje como lo ha dicho un sabio. 5) Expresión de la personalidad del 
alumno que sirve al maestro para conocerlo y saber en parte sus inclinaciones. 6) Servir de ayuda y 
complemento en la enseñanza de los demás ramos”. Moisés Krüger, “La exposición de dibujo de 
las escuelas norteamericanas de San Luis y la enseñanza del mismo ramo en el Perú”. La Escuela 
Moderna, año IV, núm. 1 (marzo 1914): 3-10; 3. 
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complemento a la enseñanza de la naturaleza, literatura e historia,”351 por lo que era una 

herramienta óptima para desarrollar la capacidad de percibir el entorno, reteniendo poco a 

poco la sensaciones y las formas bellas, que eventualmente resultarían en ideas claras y 

precisas. 

Para sumar a la discusión, en el mismo número Elena Izcue resaltaba cómo el dibujo 

desarrollaba la facultad inventiva en los niños. Ésta debía estimularse continuamente, 

dejando que los niños practicaran espontáneamente hasta lograr diseñar un motivo, 

susceptible de conformar un patrón de repetición. Izcue recomendaba también inspirarse 

en los objetos incaicos, como los huacos, pues ofrecían numerosos modelos de decoración 

y aportaban ideas para el diseño.352 Lo anterior permite ver, desde una perspectiva distinta 

a la de Sabogal, el interés de Elena Izcue en las piezas precolombinas y el carácter 

paradigmático que veía en ellas: los huacos y textiles se presentaban como objetos 

cercanos, equivalentes a aquellos de uso cotidiano; presentaban diseños y formas que 

podían copiarse y ser un ejemplo idóneo en el uso del color y las formas geométricas, en 

los volúmenes y texturas, en la variedad de materiales.  

Lydia Koenemann, esposa de J. A. Macknight, coincidía en ello. Koenemann 

también era educadora y feminista; pertenecía a la sociedad “Evolución Femenina”, 

fundada por la destacada activista María Jesús Alvarado Rivera (1878-1971) en 1914. 

Presidía la sección femenina de la “Liga Agraria”, donde había inaugurado un bazar para 

																																																								
351 Moisés Krüger, “La exposición de dibujo de las escuelas norteamericanas…”, 5. 
352 Elena de Izcue, “Sección práctica. El dibujo en la escuela primaria”. La Escuela Moderna, año 
IV, núm. 1 (marzo 1914): 30-33. 
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poner a la venta los trabajos manuales de las mujeres en el hogar.353 Desde su posición 

como vocal de la sociedad, contribuyó a la fundación de la escuela “Moral y Trabajo”, 

dedicado a las niñas huérfanas o abandonadas, donde se buscaba, entre otros propósitos, 

brindar educación para fomentar la independencia económica, a través de la enseñanza de 

las artes e industrias.354 Para Koenemann, el estudio de las piezas precolombinas podía 

contribuir a tener un mejor entendimiento del color y sus matices en los niños, puesto que 

el dibujo, y en un sentido más amplio, las artes manuales, permitían desarrollar en los 

niños el gusto estético, moldeando su “discernimiento artístico” tanto en los artículos de 

uso diario como en las obras de arte. Así, la autora consideraba necesario entender al 

dibujo como parte de un acercamiento más amplio a las artes manuales, enfatizando: 

Con el desarrollo alcanzado por el trabajo manual, ha surgido la necesidad de 
adoptar el término más amplio de artes manuales, pues en realidad éstas 
comprenden no solamente el trabajo manual como arte, sino también el dibujo y 
el diseño, así como las demás formas de la educación artística manual. Es evidente 
que en las artes manuales no hay una separación rígida ni abrupta entre la una y la 
otra, pues se auxilian mutuamente comprendiendo:  

1.- La representación o sea el dibujo con lápiz, tinta, lápiz de color, carboncillo, 
acuarela y oleo.  

2.- El diseño, que consiste en estilizar o adaptar formas naturales y geométricas 
a fines decorativos. 

3.- Trabajos de construcción o sea el trabajo manual propiamente dicho […]. 
4.- El estudio de objetos artísticos y reproducciones de cuadros de artistas 

célebres.355  

Al aprendizaje de ese conjunto de prácticas y expresiones materiales a las que denominaba 

«artes manuales», Koennemann le atribuía una singular importancia. Éste le permitía al 

niño la capacidad de apreciar los procesos de fabricación y familiarizarse con ellos, de 
																																																								
353 María Jesús Alvarado Rivera, “El feminismo en el Perú”. La Nueva Democracia, (1º de julio de 
1921): 18-21; 28. 
354 María Jesús Alvarado Rivera, “El feminismo en el Perú”. La Nueva Democracia, (1º de julio de 
1921): 21. 
355 Lydia Koenemann de MacKnight, “Las artes manuales” (primera parte). La Escuela Moderna, 
año IV, núm. 3 (mayo de 1914): 73-104; 76. 
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modo que más tarde pudiera elegir un oficio con más facilidad y más aún: comprender 

“las condiciones industriales de la época en que vive”. 356  A su vez, propiciaba la 

fecundidad mental en la niñez con ideas nuevas, lo cual era la base para aprovechar los 

recursos de una región determinada, multiplicar sus industrias y aumentar sus riquezas.357 

Pero sobre todo constituía una herramienta de ciudadanización: “[…] el niño se 

convertirá en ciudadano consciente, que, además de poder ejercer debidamente sus 

derechos, podrá ser miembro útil para la comunidad en que vive, porque sabrá hacer 

efectiva la riqueza contribuyendo así eficazmente al bienestar común.”358 

Así, Koenemann fue una activa promotora de la incorporación del trabajo manual a 

la enseñanza básica, no sólo como herramienta didáctica, sino en el caso de las mujeres, 

como una vía para contrarrestar la situación de dependencia y marginación social en que 

vivían. El trabajo manual, de esa manera, fue concebido como una vía de acercamiento al 

pasado precolombino y una manera de desarrollar un sentido artístico a nivel individual, y 

posteriormente, enmarcado en un estilo nacional y americano. 

 
El recorrido de este capítulo ha permitido ver cómo en Guadalajara y la región sur y 

central del Perú se conformaron productivas relaciones de tensión entre la tradición y la 

modernidad. Si bien el devenir vanguardista de aquellas relaciones ha sido frecuentemente 

señalado, en pocas ocasiones se ha indagado con mayor profundidad sobre las 

implicaciones estéticas que esto conllevó en términos de representación de los creadores y 

																																																								
356 Lydia Koenemann de MacKnight, “Las artes manuales” (primera parte), 80. 
357 Lydia Koenemann de MacKnight, “Las artes manuales” (primera parte), 78. 
358 Lydia Koenemann de MacKnight, “Las artes manuales” (primera parte). La Escuela Moderna, 
año IV, núm. 3 (mayo de 1914): 73-104; 77. 
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la jerarquización visual que se les otorgó, respecto a los Artistas. Este capítulo buscó 

asentar ahí el análisis, explorando las concepciones racializadas sobre el trabajo manual y 

el conocimiento artesanal. Fue justamente en este periodo en el que los artistas buscaron 

reconocer esta labor como una forma de conocimiento, pero su visión entró en conflicto 

con la formación artística y el estatus del Artista moderno. Así, las contradicciones 

emanadas de este esfuerzo fueron plenamente visibles en las expectativas de autenticidad y 

espontaneidad que se atribuyeron al «arte popular» y resultaron en una exigencia hacia las 

propias poblaciones indígenas. En buena medida, lo anterior formaba parte de una 

creciente focalización en los objetos, las tradiciones tecnológicas y los materiales, que fue 

relegando el lugar de los artistas populares y sus identidades específicas.
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3 | M I S I O N E S  I N D I G E N I S T A S 
TAXCO – CUZCO EN LOS CIRCUITOS DEL «ARTE POPULAR» 

 
 
El tercer capítulo de esta investigación aborda la década de 1930. Se trata de un periodo 

en el que surgieron distintas iniciativas institucionales vinculadas al coleccionismo y la 

exhibición del «arte popular», a la vez que se consolidaron nuevos circuitos de 

socialización y discusión. Con la caída de Augusto B. Leguía en agosto de 1930, y el fin 

del Oncenio, daba inicio un periodo al que Jorge Basadre ha denominado “el tercer 

militarismo” (1930-1939), caracterizado por la intervención de las instituciones militares 

en los procesos políticos nacionales –del Perú y otros países sudamericanos–, producto del 

vacío de poder y la crisis económica mundial. 359  Una serie de cambios sustanciales 

también tuvieron lugar durante la siguiente década, entre ellos, la reaparición de 

personajes como Luis Valcárcel, José Antonio Encinas (1888-1958) y José Uriel García, 

quienes habían permanecido relegados a los márgenes por su postura crítica hacia el 

régimen leguiísta.  

Por su parte, las relaciones diplomáticas entre el Perú y México sufrieron un revés a 

inicios de la década, cuando el diario El Comercio dio a conocer el 27 de febrero de 1932 

que el ministro plenipotenciario de México en el Perú, Juan G. Cabral (1883-1946), 

había sido un intermediario para las comunicaciones entre José Carlos Mariátegui y 

																																																								
359 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú [1822-1933]. Tomo XV, 14, 20. En el Perú, los 
efectos de dicha crisis repercutieron en el precio del algodón, las lanas y el ya diezmado mercado 
del azúcar. Jorge Basadre, Historia de la República del Perú [1822-1933]. Tomo XIV, 286. 
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Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), años atrás.360 Dicha noticia, en un periodo de 

intensa persecución a los miembros del APRA,361 provocó que se rompieran relaciones, con 

la consecuente salida de todos los diplomáticos mexicanos establecidos en suelo peruano, 

incluyendo al escritor Gilberto Owen, quien se desempeñaba como Cónsul General, 

desde julio de 1931.362 La presencia de Owen en el ámbito cultural limeño fue uno de los 

principales canales que permitieron estrechar las relaciones culturales entre ambos países. 

Durante ese periodo, Owen fue un asiduo asistente a la tertulia “El Areópago”, en casa 

del poeta Martín Adán, a donde también asistían José Díez Canseco y Benjamín Carrión, 

así como los editores de la revista Palabra, que se abordará en las páginas siguientes: José 

Alvarado Sánchez, José María Arguedas, Emilio Champion, Augusto Tamayo Vargas y 

Alberto Tauro. Asimismo, durante su breve estancia en Lima, Owen se enamoró de la 

joven compositora y futura investigadora musical Rosa Alarco (1911-1980), quien a decir 

de Inés Arredondo, resguardó durante varias décadas parte de la obra no publicada de 

																																																								
360 Véase Angélica Montalvo, Representantes de México en Perú (1821-1981). (México: Secretaría 
de Relaciones Exteriores, 1981), 58-70.  
361 En 1931 se llevaron a cabo elecciones generales en el Perú, en las que Haya de la Torre 
contendió contra Luis M. Sánchez Cerro, José de la Jara y Arturo Osores. Los primeros 
pronósticos indicaban como ganador al Partido Aprista Peruano (PAP), pero frente a los 
cuestionamientos y quejas, los votos escrutados en uno de los departamentos con mayor filiación 
aprista fueron eliminados. El resultado final le dio el triunfo a Sánchez Cerro, quien al asumir su 
mandato, a finales de año, inició el exterminio del APRA. Véase Eugenio Chang-Rodríguez, 
Víctor Raúl Haya de la Torre: Bellas artes, historia e ideología. (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2018), 54-56. 
362 Vicente Quirarte, “Encontrarás tierra distinta de tu tierra. Navegaciones y naufragios de 
Gilberto Owen”. En Escritores en la diplomacia mexicana. Tomo II. (Ciudad de México: Secretaría 
de Relaciones Exteriores, 1998), 125. No sería sino hasta el 21 de mayo de 1933 cuando se 
restablecerían las relaciones en México y Perú, con la mediación de España. 
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Owen.363 Aunado a ello, a su salida del Perú, el poeta mexicano ya se había integrado 

formalmente a las filas del APRA.364 

Un segundo factor de asociación entre México y el Perú se dio con el inicio de la 

publicación Monterrey (1930-1937), de Alfonso Reyes, editada primero en Río de Janeiro, 

y luego desde Buenos Aires. El correo literario de Reyes fungió como un espacio de 

discusión con escritores peruanos de la Generación del Novecientos como Ventura 

García-Calderón, así como con jóvenes escritores como Luis Alberto Sánchez, Estuardo 

Núñez y Emilio Adolfo Westphalen.365 Sin embargo, sería la visita de Moisés Sáenz al 

Perú, en 1931, y su posterior mudanza definitiva, en 1936, uno de los vínculos más 

importantes del ámbito cultural indigenista de los años treinta y detonador de la 

pluralización de la reflexión sobre el «arte popular» en la región andina.  

La formación académica e intelectual de Moisés Sáenz contribuyó a formular una 

concepción del «arte popular» en la cual se cruzaban los estudios de campo –una 

metodología más antropológica–, las teorías educativas pragmatistas, el análisis sobre los 

recursos ambientales y económicos de sus creadores y las ideas del “genio” creador, 

provenientes del romanticismo y el folklorismo alemán. Aunado a ello, Sáenz también 

proyectó sobre el «arte popular» una dimensión religiosa, derivada de su formación 

protestante y sus vínculos con personajes como John Collier (1884-1968), Dwight 

Morrow (1873-1931) y William Cameron Townsend (1896-1982).

																																																								
363 Inés Arredondo, “Apuntes para una biografía”, Revista de Bellas Artes, 3ª época (noviembre de 
1982): 42-49; 45. 
364 Vicente Quirarte, “Encontrarás tierra distinta de tu tierra…”, 125. 
365 Para profundizar en las discusiones e impacto de Monterrey, tanto como de Visión de Anáhuac 
(1917), véase Alfonso Reyes y los escritores peruanos. Comp. Rafael Vargas. (Ciudad de México: El 
Colegio de México, 2009). 
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Repensar los años veinte 

Con la mirada fija en el horizonte, un traje negro de tres piezas, tez morena y un fino 

sombrero Homburg, Miguel Covarrubias (1904-1957) imaginó la figura de El maestro, en 

una primera versión en acuarela, alrededor de 1930 (fig. 52). El retrato mostraba al 

personaje con un porte distinguido y contenido a la vez, sentado en una silla de madera, 

sin ningún otro elemento, más que tres macetas a su costado. La obra ponía en evidencia 

el alto prestigio del que gozaba dicha figura en los años treinta, enfatizando sus cualidades 

como hombre “civilizado” y moderno.366 Curiosamente, su imagen distaba de aquella otra 

figura muy destacada desde los años veinte, el maestro rural, como lo había concebido 

Diego Rivera en los murales de la Secretaría de Educación Pública o Leopoldo Méndez, 

en los grabados de El maestro rural (1932-1948) que circularían poco después (fig. 54); y 

estaba definitivamente en las antípodas de la representación que Aurora Reyes pintaría en 

1936, en el Centro Escolar Revolución (fig. 55).  

El Maestro de Covarrubias probablemente estaba más próximo a los personajes que, 

hacia los años treinta, ya habían alcanzado una posición más o menos estable dentro de la 

estructura gubernamental del gobierno posrevolucionario mexicano y ejercían una carrera 

magisterial desde la dirigencia. No es casual entonces, que la obra perteneciera al 

educador regiomontano, Moisés Sáenz. Tras haber fungido como subsecretario de 

Educación Pública, entre 1925 y 1930, Sáenz había asumido la función de Delegado 

consultor de la Comisión de Investigaciones Indias, creada por Narciso Bassols, en 

																																																								
366 Un retrato de la colección del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires puede dar una 
idea de cómo podría haber sido esta imagen e incluso, podría tratarse de la misma obra (fig. 55).  
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1931.367  Ese mismo año sería comisionado para realizar un viaje de investigación a 

diversos países de Centro y Sudamérica, sobre la población indígena y, a su vez, daría su 

apoyo para la promoción del arte mexicano en Estados Unidos, a través de la exposición 

Mexican Arts, presentada entre 1930 y 1932 en varias sedes estadounidenses, donde la 

acuarela de Covarrubias fue una de las piezas exhibidas.  

Además de haber formado parte de la creciente colección de arte moderno mexicano 

de Sáenz, la obra de Covarrubias resulta notable por la sugerente interrogante que 

despierta al observar la segunda versión, pintada alrededor de 1937. 368  Eran pocos 

elementos los que cambiaban entre una versión y otra. Sin duda, el más importante de 

ellos era un fragmento óseo depositado en el piso, al costado izquierdo del personaje, que 

daba un segundo título a la obra: El hueso (fig. 56). El segundo elemento distintivo –

además del cambio en el ademán de las manos, el rodapié y una actualización del modelo 

de zapatos– era un botón con los colores de la bandera nacional, semejante a una insignia 

del partido oficial. ¿Había, como se ha sugerido, una alusión crítica de por medio con 

cierto tono de sarcasmo hacia el burócrata del régimen posrevolucionario, en espera de su 

remuneración, coloquialmente conocida como “su hueso”? ¿Qué había originado el 

cambio entre los dos retratos, con varios años de diferencia?369 

																																																								
367 Patricia Legarreta Haynes, Revolución, intervención, desarrollo y cooperación internacional. Tesis 
de doctorado en Ciencias Antropológicas. (México: UAM-I, 2016), 200. 
368 Dafne Cruz Porchini y Luis Adrián Vargas, “Comentario” a El hueso de Miguel Covarrubias. 
En Catálogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura. Siglo XX. Tomo I. (México: 
Museo Nacional de Arte, 2013), 239-244; 241. 
369 Dafne Cruz Porchini y Luis Adrián Vargas, “Comentario”, 242. 
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Es difícil saber de entrada qué motivó las modificaciones en la obra de 

Covarrubias.370 Lo cierto es que justamente a inicios de los años treinta, hubo un viraje en 

los modelos educativos implementados en las zonas rurales y campesinas. El llamado 

modelo culturalista, asociado a figuras como Moisés Sáenz, que promovía la 

modernización de las poblaciones indígenas, a la par de un rescate de sus valores, 

tradiciones y creaciones artísticas, y que entraría en diálogo con pensadores peruanos 

como José Antonio Encinas e Hildebrando Castro Pozo (1890-1945), se enfrentó con el 

modelo impulsado por Narciso Bassols, al que se ha denominado productivista, por el 

papel central que adquirió la formación técnica e industrial, a favor de la eficiencia y la 

productividad.371  

Con la ruptura entre ambos modelos, se transformó también la figura del maestro y 

aquello que Gonzalo Aguirre Beltrán ha llamado su “agencia educativa”:  

El maestro, para Vasconcelos, es un misionero que tiene por tarea llevar a la 
persona la buena nueva de su redención, sin que el desempeño de su rol lo aleje de 
las funciones tradicionales de enseñante. Con las casas del pueblo y la escuela 
rural, en cambio, el maestro es un líder, un agitador y constructor de la 
comunidad, cuyas características lo separan considerablemente de los rasgos que 
por lo común se asignan al docente. [Posteriormente,] Bassols concibe al maestro 
como un planificador económico que toma a su encargo una región para 
transformarla productivamente. Lo individual y lo social pasan a un segundo 
plano para adquirir relevancia lo meramente económico.372 

 

																																																								
370 Queda por profundizar sobre los contextos de creación de ambas obras y la trayectoria del 
propio artista durante estos años. El mismo personaje también fue retratado por Covarrubias en el 
mural Una tarde de domingo en Xochimilco (1936-1937), para el bar del hotel Ritz, en la Ciudad de 
México, por lo que cabe la posibilidad de que se tratara de un amigo cercano. 
371 Guillermo Palacios, La pluma y el arado. Los intelectuales pedagogos y la construcción sociocultural 
del “problema campesino” en México, 1932-1934. (México: El Colegio de México, 1999), 12. 
372  Gonzalo Aguirre Beltrán, “Introducción” en Rafael Ramírez. La escuela rural mexicana. 
(Ciudad de México: Secretaría de Educación Pública, 1982), 5-47; 10, 33. 
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La variación entre una y otra versiones de Covarrubias bien podría atender a esta 

transformación, no sólo en el modelo educativo, sino en el sentido redentor de la 

educación, que gradualmente se fue ampliando y entretejiendo con los proyectos 

indigenistas. Si Vasconcelos imaginó a los maestros en “una suerte de moderna cruzada 

para la elevación y liberación de los espíritus y el mejoramiento de los cuerpos de sus 

semejantes”, 373  Manuel Gamio como subsecretario de la SEP, encauzó el programa 

educativo hacia las poblaciones indígenas, concibiendo la redención educativa no sólo 

como la alfabetización y la formación escolar, sino también como la reactivación de las 

industrias culturales y artísticas para el progreso económico,374 a lo que Moisés Sáenz dio 

continuidad hasta finales de la década de los veinte, comulgando con el proyecto de 

incorporación a la cultura moderna y la imposición del español como elemento unificador.  

No obstante, la obra de Covarrubias también podría atender a otra transformación en 

los campos educativo e indigenista que tuvo lugar en esos años. Durante este periodo, el 

modelo de incorporación de las poblaciones indígenas empezó a ser cuestionado y 

surgieron las primeras críticas hacia el indigenismo de los años veinte. El propio Sáenz 

lanzó algunos de los primeros cuestionamientos sobre la pertinencia de seguir con ese 

modelo y posteriormente reorientó sus postulados hacia la integración.375 El maestro, 

																																																								
373 José Vasconcelos, “Conferencia en Washington”, citado en Claude Fell, José Vasconcelos. Los 
años del águila. (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009), p. 119. 
Al respecto, Claude Fell ha hecho notar el tono moralista propio de la filosofía vasconcelista, que 
revelaba su escepticismo hacia las nuevas teorías pedagógicas y su preferencia por la docencia más 
desde la vocación y menos desde el método. Sin embargo, en 1923 Vasconcelos mostraría un 
cambio en sus ideas al anunciar la venida del maestro “técnico” y exhortar a los maestros a 
incorporar cada vez más conocimientos de esa índole, para adaptarse a las exigencias de la época.   
374 Manuel Gamio, “Algunas Sugestiones a los Misioneros Indianistas”, 62. 
375 Este viraje fue primero señalado por Gonzalo Aguirre Beltrán y luego retomado por José 
Antonio Aguilar Rivera. 
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entonces, debía ser un agitador, como señala Aguirre Beltrán, pero también un moldeador 

de conciencias, un propulsor de la ciudadanización de los indígenas. Pero, ¿cómo se 

produjo este quiebre?, ¿qué motivó su reflexión autocrítica y posterior viraje ideológico? 

Como ya se mencionaba, se trata de un momento de varios eventos cismáticos, entre los 

que puede mencionarse la crisis al interior de la SEP, la polémica de Sáenz con Narciso 

Bassols por sus diferencias ideológicas y el evento que más importancia tendrá para los 

propósitos de este texto: el viaje de estudio que emprendió Sáenz hacia Centro y 

Sudamérica en 1931.  

En este capítulo, propongo que dicho viaje y los diálogos que emprendió con 

pensadores centro y sudamericanos contribuyeron significativamente al viraje de su 

proyecto educativo-indigenista y al reordenamiento del lugar que el arte y las artes 

populares tenían en él. Hubo ahí una fisura, un paulatino distanciamiento respecto del 

indigenismo institucional que se iba consolidando en México, desde donde se repensó el 

lugar del otro en los proyectos educativos y antropológicos. No deja de ser un proyecto 

problemático desde el horizonte actual: persiste la mirada paternalista sobre las 

poblaciones indígenas, con un perpetuo deseo de “civilizar al salvaje”, educar al ignorante; 

modernizar al atrasado, volviéndolo productivo, al tiempo que se utiliza su presencia para 

exhibir una tradición inmutable ante los ojos del mundo. No obstante, el proyecto 

indigenista que se articuló en torno de Moisés Sáenz –porque, claro, no fue el esfuerzo de 

un solo hombre– ofrece una vía para entender cómo las reflexiones de este periodo 

empezaron muy tempranamente a cuestionar el furor por el pasado de la década anterior y 

lo que Gamio llamaba una “indianización” de la cultura, desprovista en la mayoría de los 

casos, de un proyecto político y económico que la sustentara.  
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Hacia allá se dirigió el indigenismo de los treinta: pretendía rebasar las fronteras 

geográficas al articular redes al margen de los gobiernos nacionales. Aspiraba a trazar 

asociaciones desde el reconocimiento plural de la cultura; por ello se vinculó con 

comunidades protestantes estadounidenses, a la par de intelectuales católicos 

sudamericanos, científicos, humanistas, personajes al interior del régimen y jóvenes en 

vías de profesionalización. Constituyó, por supuesto, una utopía, que pronto se debilitó 

ante el fallecimiento de Sáenz en 1941. No obstante, el interés en estudiarlo permite 

repensar, en primer lugar, los estrechos lazos entre las políticas educativas de aquella 

década, desde donde se definió el modelo de integración, y el giro en los indigenismos 

americanos. ¿Cómo circularon los diálogos y qué efectos de resonancia se produjeron en 

cada país, de acuerdo con sus condiciones particulares?, ¿cómo se concretaron estas 

políticas en las iniciativas artísticas emprendidas y las formas de concebir visualmente al 

«indígena» durante este periodo?  

En segundo lugar, el énfasis de este capítulo se sitúa en la movilidad binacional de 

una forma particular de coleccionismo en el cual se entretejió estética y conceptualmente 

el arte popular con el arte moderno. Las prácticas de coleccionismo de Moisés Sáenz son 

un caso idóneo para entender cómo el conocimiento sobre las artes populares –sus 

regiones de origen, técnicas y materiales– adquirió el carácter de capital cultural para los 

intelectuales de la época, asociado al dominio y la propiedad de artefactos evocadores de 

un acendrado nacionalismo. Desde esta óptica, la colección de «arte popular» y arte 

moderno mexicano y peruano de Sáenz funcionó en primer lugar, como una operación de 

autorrepresentación para el regiomontano, que le permitió presentarse como un 

indigenista de avanzada, cuya mirada combinaba hábilmente discursividades estéticas 
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sobre el pasado y el futuro. En segundo lugar, constituyó un mecanismo de integración 

temporal y social, al ser entendida como un catalizador de sentimientos nacionales en los 

observadores, como se verá en la exposición que realizó en Lima, en 1937.   

En tercer lugar, este capítulo ofrece una posibilidad para reconstruir el papel de las 

comunidades protestantes en este relato, cuyos alcances requieren aún mayor estudio. 

Como ya se anticipaba desde el primer capítulo, la afinidad entre el trabajo misionero 

protestante estadounidense, los intelectuales protestantes latinoamericanos y los 

indigenistas dio un impulso decidido a la construcción de redes de discusión 

transnacionales. Por un lado, porque esta era una forma de operación de las misiones 

protestantes desde el siglo XIX, pero también porque había un interés en fomentar la 

tolerancia religiosa en países históricamente católicos y crear un contrapeso a la tendencia 

hispanófila en ambos países; ciertamente, con mayor vigor en el Perú. Finalmente, y quizá 

el propósito más relevante para esta investigación, es que el estudio de este momento en 

los indigenismos latinoamericanos también permite entender mejor qué papel jugó la 

historia del arte en la construcción y continuidad de esta mirada colonialista de las 

poblaciones indígenas. ¿Cómo se cristalizaron aquellas críticas hacia el indigenismo en las 

producciones artísticas de la década?, ¿qué tipo de canon nacional se fue articulando a 

partir de estas discusiones transnacionales?, ¿cómo se observó desde fuera? Estas son las 

preguntas centrales que guían el presente capítulo. 

 

El legado de Moisés Sáenz ha sido estudiado en diversas ocasiones, desde distintas 

disciplinas. En el campo de la historia de la educación, Sáenz ha ocupado un lugar 

importante por su labor como promotor de las escuelas rurales, el impulso que dio a las 



 184 

Misiones Culturales, su vínculo ideológico con la «escuela de la acción» y las propuestas 

pedagógicas de John Dewey; la creación del Sistema de Segunda Enseñanza, en 1926, y 

su papel como subsecretario de Educación Pública, en el periodo de 1925 a 1930.376  

Por otra parte, Sáenz ha tenido un lugar central en los estudios dedicados al 

indigenismo mexicano, los cuales, en buena parte se realizan desde la antropología. Sin 

embargo, desde la disciplina antropológica, Sáenz no es considerado como antropólogo, 

ni su práctica ha sido estudiada bajo esa perspectiva, aunque algunos de sus estudios 

tuvieran fines y metodologías próximos a dicha disciplina en formación. Trabajos 

recientes han abogado por su inclusión entre los pioneros del campo, señalando sus 

estudios de antropología aplicada, con metodologías antropedagógicas.377 De ese modo, 

puede pensarse que las dificultades para la comprensión plena de su proyecto intelectual 

provienen en parte de su imprecisa ubicación en los campos disciplinares. 

Sus investigaciones en Michoacán, Quintana Roo, Puebla, Guatemala, Ecuador y 

Perú contribuyeron sustancialmente al debate público sobre la incorporación de las 

poblaciones indígenas a los procesos de construcción nacional, y formaron la base de un 

diálogo directo con intelectuales de México, Estados Unidos, Centro y Sudamérica. A su 

vez, su destacado papel como fundador del Departamento de Asuntos Indígenas (1936) y 
																																																								
376 Entre las investigaciones que han analizado la labor de Sáenz en el campo pedagógico puede 
citarse a Edmund T. Hamann, Moisés Sáenz: Vigencia de su Legado (Monterrey: Fondo Editorial 
de Nuevo León, 2015); Angélica Murillo-Garza, José Martínez-Puga, et al. “Moisés Sáenz 
Garza, Transformador de la Realidad Educativa en México”, Revista Iberoamericana de Ciencias, v. 
I, núm. 4 (septiembre de 2014): 29-44 y Víctor J. Rodríguez, Creating the Practical Man of 
Modernity (Nueva York / Oxon: Routledge, Taylor and Francis Group, 2017) y el temprano y 
minucioso trabajo de H. Edwin Rosser, Beyond Revolution: The Social Concern of Moisés Sáenz, 
Mexican Educator (1888-1941). Tesis de doctorado. (Washington D.C.: The American 
University, 1970), uno de los pocos trabajos integradores sobre Sáenz. 
377  Sergio Ricco, “Moisés Sáenz y su paternidad negada en la historia de la antropología 
latinoamericana”, Pacarina del Sur, año 6, núm. 23, abril-junio, 2015. Disponible en: 
www.pacarinadelsur.comindex.php?option=com_content&view=article&id=1138&catid=5  
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sus esfuerzos sostenidos entre 1931 y 1941 por organizar el Instituto Indigenista 

Interamericano (1941) han sido puntos medulares de su trayectoria y fuentes de estudio 

para la investigación sobre el indigenismo.378  

Sin embargo, en la mayoría de los casos, los estudios se han enfocado en una de las 

facetas disciplinarias de Sáenz, desatendiendo el espectro de sus actividades en conjunto, 

lo cual ha dificultado la comprensión de su trabajo de manera más amplia y los vínculos 

tejidos entre sus diversas iniciativas, investigaciones, escritos y relaciones políticas y 

sociales. A su vez, este enfoque se ha dado sobre todo en función de su trayectoria como 

funcionario público y sus afiliaciones o discordias con determinadas figuras dentro del 

régimen político, lo cual ha dejado nulo espacio para explorar el vasto campo de 

iniciativas emprendidas por Sáenz en los márgenes de sus labores dentro del aparato 

institucional posrevolucionario y durante sus funciones como Enviado Plenipotenciario 

en Ecuador, Dinamarca y el Perú.  

En ese territorio inexplorado, el arte y las reflexiones estéticas tuvieron un lugar 

privilegiado y fueron un motor para el impulso de sus proyectos personales, iniciativas 

comerciales y redes de colaboración con artistas e intelectuales de México y el extranjero. 

De hecho, estos intereses permearon toda su trayectoria política y frecuentemente 

tomaron un lugar prioritario para Sáenz. Algunas de sus decisiones en el campo político 

apuntan, como se verá más adelante, a que su influencia y poder se pusieron al servicio de 

																																																								
378 En el campo antropológico se puede citar a Alexander S. Dawson, Indian and Nation in 
Revolutionary Mexico (Tucson: The University of Arixzona Press, 2004); Gonzalo Aguirre 
Beltrán, “El indio y la reinterpretación de la cultura”, Antología de Moisés Sáenz (México: 
Ediciones Oasis, 1970) y Patricia Legarreta Haynes, Revolución, intervención, desarrollo y 
cooperación internacional. Tesis de doctorado en Ciencias Antropológicas. (México: UAM-I, 2016). 
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estas otras inclinaciones culturales y artísticas, desde las cuales Sáenz aspiraba a consolidar 

su proyecto de integración nacional.  

Al revisar su trabajo, pueden identificarse dos matrices de pensamiento que 

informaron su conceptualización del arte y el «arte popular» y fueron determinantes para 

definir cuál era su papel dentro de la sociedad que imaginaba. Se trata, por un lado, de la 

filosofía educativa de John Dewey, con la cual Sáenz entró en contacto entre 1921 y 1922, 

durante su estancia en la Universidad de Columbia. Una segunda matriz que contribuyó a 

la formulación conceptual del «arte popular» en Moisés Sáenz fue la filosofía protestante. 

El protestantismo presbiteriano y metodista en México ya habían formulado desde fines 

del siglo XIX un imaginario, basado en tecnologías de asociación y educación para 

reafirmar y desarrollar sus valores, lo que propició la creación de formas de modernidad 

propias.379 

Si bien la filiación de Sáenz con Dewey ya ha sido ampliamente estudiada,380 ninguna 

atención ha merecido el lugar que el “producto” –en este caso, las artes populares– tuvo 

para las comunidades en las cuales se implementó la «escuela de la acción» y se propició la 

formación de «agentes productivos».  

 

																																																								
379 Víctor J. Rodríguez, Creating the Practical Man of Modernity, cap. 3. 
380 Ejemplo de ello son los trabajos de María Luisa Acevedo, “Moisés Sáenz: sus contribuciones a 
la educación rural e indígena y su actitud ante la educación socialista”. En María Luisa Acevedo y 
Margarita Nolasco, Educación indígena. Cuaderno de trabajo Núm. 33. (Ciudad de México: 
Departamento de Etnología y Antropología Social- Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 1986); Rosa Bruno-Jofré y Carlos Martínez Valle, “Ruralizando a Dewey: El amigo 
Americano, la colonización interna y la Escuela de la acción en el México posrevolucionario 
(1921-1940)”. Encuentros sobre Educación, vol. 10 (otoño 2009): 43-64; y el ya citado, Víctor J. 
Rodríguez, Creating the Practical Man of Modernity. 
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I. La formación de un misionero  

Moisés Sáenz era originario de El Mezquital, a las afueras de Monterrey, Nuevo León. 381 

Hijo mayor de Juan Sáenz Garza, comerciante de origen andaluz y Concepción Garza 

González, estudió la primaria en el Instituto Laurens (1896-1902), con vocación 

metodista y realizó sus estudios de preparatoria en el Colegio Presbiteriano de Coyoacán 

(1903-1907), mediante el apoyo de los misioneros estadounidenses y amigos de la familia, 

Isaac y Ana Boyce.382 Su formación magisterial inició en la Normal de Xalapa, donde 

conoció al profesor Rafael Ramírez (1885-1959), con quien trabajaría años más tarde; 

posteriormente, Isaac Boyce, lo recomendó en el Washington and Jefferson College, en 

Pennsylvania, para realizar sus estudios de grado (1909-1912). Poco después ocupó sus 

primeros cargos públicos como Secretario de Educación Pública de Guanajuato (1915) y 

Director de la Escuela Normal Preparatoria (1916-1920).383 Posteriormente se trasladó a 

Nueva York, para estudiar en el Teachers’ College de Columbia (1921-1922) y participar 

en la Escuela-laboratorio Lincoln, apenas inaugurada en 1917.384  Fue a raíz de esa 

experiencia, que Sáenz entró en contacto con las ideas de John Dewey y su propuesta de 

																																																								
381 Los datos biográficos de Moisés Sáenz se nutren de la biografía de Pedro Salmerón Sanginés, 
Aarón Sáenz Garza. Militar, diplomático, político, empresario. (México: Miguel Ángel Porrúa, 2001) 
y Edwin Rosser, Beyond Revolution: The Social Concern of Moisés Sáenz, Mexican Educator (1888-
1941). 
382 Pedro Salmerón, Aarón Sáenz Garza. Militar, diplomático, político, empresario, 28, n. 17.  
383 A la par de fungir como director de la Escuela Nacional Preparatoria (1916-1920), Sáenz se 
desempeñó como director de la rama mexicana de la YMCA (ca. 1918-1919) y fue editor de la 
revista El Mundo Cristiano, órgano oficial de las iglesias evangélicas en México (1919). Desde ahí, 
afirma Edwin Rosser, Sáenz fomentó el apoyo intereclesiástico evangélico, motivado por el Plan 
de Cincinnati de 1914, sin embargo, prevaleció el sectarismo entre las iglesias y éstas fueron 
renuentes a la cooperación. Véase Edwin Rosser, Beyond Revolution: The Social Concern of Moisés 
Sáenz, 61-69. 
384 Edwin Rosser, Beyond Revolution…, 75. 
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la «escuela de la acción», las cuales serían definitivas para las iniciativas que emprendería a 

su regreso a México.  

También fue probablemente en Columbia donde Sáenz conoció al profesor Samuel 

G. Inman, quien entonces dirigía la revista transnacional La Nueva Democracia (1920-

1948), en la que Sáenz participó con frecuencia. Inman se había desempeñado como 

misionero de los “Discípulos de Cristo” entre 1907 y 1915, en Piedras Negras, Coahuila. 

Ahí puso en marcha algunas de sus primeras iniciativas educativas, como lo fueron un 

salón de lectura vespertino y un centro de debates sociales y morales, que más tarde se 

convertiría en cuartel general del carrancismo, por la estrecha amistad que mediaba entre 

ellos.385 Posteriormente, fue nombrado Secretario ejecutivo del Consejo de Cooperación 

en América Latina (CCAL), cuyo objetivo era promover las relaciones entre las iglesias 

protestantes estadounidenses y las iglesias extendidas en territorio latinoamericano.386 No 

obstante, el proyecto de Inman no se restringió a la comunidad protestante; el líder 

misionero viajó a lo largo de todo el continente, tejiendo vínculos con políticos, 

intelectuales y diversas personalidades de la cultura, quienes, en muchos casos, tuvieron 

alguna aparición en La Nueva Democracia como portavoces de la realidad americana.387 

Ejemplo de este esfuerzo fue su viaje al Perú en 1921. La revista Variedades daba a 

conocer así su labor:  

																																																								
385 Véase Deborah Baldwin, “Diplomacia cultural: escuelas misionales protestantes en México”. 
Historia Mexicana, vol. XXXVI, núm. 2 (1986): 287-322; 299. 
386 Samuel G. Inman, Christian Cooperation in Latin America. (Nueva York: Committee on 
Cooperation in Latina America, 1917), 32. 
387 Rubén Ruiz Guerra, “Panamericanismo y protestantismo: una relación ambigua”. En Roberto 
Blancarte (comp.) Cultura e identidad nacional. (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica 
/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2007), 393-458; 398.  
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El doctor Inman, además de representar a la célebre Universidad de Columbia, 
ostenta la representación del Comité Latino-Americano, de Nueva York, cuyo 
órgano de propaganda es la revista “La Nueva Democracia”, habiendo librado en 
sus columnas valientes campañas en favor de un positivo acercamiento entre las 
naciones latino-americanas y los Estados Unidos. Pero su labor en este sentido 
no se limita a las publicaciones periódicas, sino que desde la cátedra de 
“Relaciones inter-americanas”, que dicta en la institución universitaria de más 
sólido prestigio en las república del norte, ha proseguido su obra provechos 
inculcando en las nuevas generaciones el ansia de conocimientos acerca de estos 
países del sur de América hasta hace poco totalmente desconocidos fuera de 
nuestro continente. Trae, pues, nuestro distinguido huésped propósitos 
generosos y un afán constructivo por cimentar la armonía basada en aspiraciones 
recíprocas y un conocimiento mutuo de las necesidades de los pueblos 
americanos, sean cuales fueren sus componentes raciales, por la cultura, 
compenetración espiritual y difusión internacional del comercio.388 

En 1924, Sáenz publicó en La Nueva Democracia un artículo donde asentaba su credo 

educativo. De acuerdo con él, la pasión por la educación era un hecho de la vida moderna 

y tenía propósitos muy específicos.389 El primero de ellos era la conservación de la vida, 

aspiración basada en el vínculo inquebrantable entre la experiencia vital y la educación, 

que debía cultivarse mediante hábitos y conocimientos adecuados. Esta relación podía 

entenderse como una analogía, en la medida en que las necesidades educativas se 

modifican en cada época, del mismo modo que las necesidades vitales cambian en cada 

etapa. Pero la concepción de la vida desde la perspectiva de Sáenz también estaba imbuida 

de su pensamiento religioso: “La vida es en cierto sentido autodeterminativa. Hay en el 

mero acto de vivir una predeterminación fatal: el momento fugaz marca en cierto modo la 

dirección del que le sigue. La educación también participa de esta autopredestinación. La 

actividad educativa de hoy, marca en cierto sentido la actividad educativa de mañana.”390 

																																																								
388 “Personalidades de la semana”. Variedades, año XVII, núm. 683 (2 de abril de 1921): 500. 
389 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”. La Nueva Democracia (1º de septiembre 
de 1924): 7-9, 32. 
390 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”, 8. 
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Con lo anterior, puede apreciarse el cariz filosófico que la educación tenía para Sáenz, 

abrevando del presbiterianismo protestante.  

El segundo propósito era la transmisión de una «herencia social», constituida por 

conocimientos básicos de la experiencia humana y la capacidad para la vida social. Para 

ilustrar este concepto, se presentaba una fotografía de una pieza de cestería, decorada con 

un animal semejante a un burro y franjas zigzagueantes en los extremos verticales; debajo, 

portaba la leyenda “Obra de arte mexicano”. La imagen permitía anclar de manera más 

precisa lo que Sáenz intentaba englobar en la «herencia social», por un lado: “El dominio 

de estos procesos fundamentales, de estas técnicas de acción humana, de estos puntos de 

vista esenciales e imprescindibles” de la humanidad, que han de ser transmitidos. Por el 

otro, “la técnica de la socialización, con sus deberes y derechos, con sus restricciones 

mutuas, con sus ventajas, con sus deficiencias. Hemos llegado, hasta hoy, al concepto de 

la ciudadanía y de la organización democrática a base de integración, de cooperación, de 

solidaridad de delegación de funciones, de división del trabajo.”391  

Desde las postrimerías del siglo XIX, la socialización fue uno de los pilares de la 

dinámica social protestante, cuyo objetivo era fomentar la transmisión de valores comunes 

y un sentido de pertenencia hacia la comunidad.392 La escuela y el hospital fueron los dos 

espacios medulares mediante los cuales las misiones protestantes fueron entablando lazos 

con las poblaciones rurales de México y ganando adeptos, al ofrecer estos servicios 

aunados a un andamiaje social que se oponía al orden católico, percibido como artificial, 

																																																								
391 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”, 9. 
392 Víctor J. Rodríguez, Creating the Practical Man of Modernity, cap. 3. 
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autoritario y falto de transparencia.393 Para ellos, la democracia sólo podía florecer en la 

interacción de uno a uno entre los ciudadanos, sin mediación eclesiástica. A su vez, para 

Sáenz la socialización no sólo contribuía a una articulación de las fuerzas laborales, sino 

también conducía a la homogenización de identidades y la unión de mundos diversos en 

una sola entidad nacional, condiciones que permitían establecer un orden social, sin 

coerción.394  

Esta lectura deja entrever el lugar que el «arte popular» ya ocupaba para Sáenz desde 

mediados de la década de los veinte. Representaba la materialización de una herencia 

técnica, transmitida durante generaciones, como parte de un conocimiento acumulado y 

socializado, a la vez que era el resultado de una labor organizada en la que participaba una 

comunidad de personas, conscientes de su papel a escala individual y colectiva. La 

«herencia social» unía el sentido de la tradición con la división moderna del trabajo, 

permitiendo imaginar un modelo más acorde con la realidad mexicana. Asimismo, este 

aspecto se entretejía con el tercer propósito que la educación albergaba: “hacer del 

educando un agente de producción.”395  

																																																								
393 Jean-Pierre Bastian, “El protestantismo de Moisés Sáenz, o la ética protestante, fundamento 
de la escuela activa de México”. En Protestantismo y sociedad en México. (Ciudad de México: 
CUPSA, 1983), 135. 
394 Víctor J. Rodríguez, Creating the Practical Man of Modernity, cap. 3. Esta misma idea de la 
socialización de valores como base para un mejor entendimiento mutuo será la raíz del “Seminario 
sobre Relaciones con México”, fundado por el historiador Hubert Herring en 1925. De acuerdo 
con Edwin Rosser, Sáenz y Herring discutieron el proyecto del Seminario durante la visita del 
primero a California, en el invierno de 1925, aunque la primera reunión oficial tuvo lugar hasta el 
año siguiente. Rick A. López, por su parte, ha señalado que en el proyecto original también 
intervinieron John Dewey, Stuart Chase y Herbert Croly. Véase Rick A. López, Crafting Mexico. 
Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution. (Durham / Londres: Duke University 
Press, 2010), 106. 
395 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”, 9. 
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La centralidad de la producción en el proceso de aprendizaje había sido una apuesta 

de las pedagogías anarquistas y socialistas herederas de Dewey, desde finales del siglo 

XIX,396 y en particular, del modelo propuesto por Piotr Kropotkine, quien elaboró una 

aguda crítica sobre la separación del trabajo manual y el intelectual en el desarrollo 

industrial contemporáneo, abogando por una integración de conocimientos.397 En el caso 

de Sáenz, Víctor Rodríguez ha argumentado que la búsqueda del sujeto productivo 

constituyó su mayor vínculo ideológico con Dewey y fue en el “Método de proyectos” de 

William Kilpatrick, discípulo y luego colega de Dewey en el Teachers’ College, que Sáenz 

encontró el método idóneo para el sistema escolar mexicano. Al tratarse de un 

procedimiento que incentivaba a los alumnos a desarrollar iniciativas con un objetivo 

concreto, el “Método de proyectos” promovía una comprensión de la vida experimental, 

productiva y con un propósito definido. Asimismo, Rodríguez apunta que una de las 

ventajas de este método era que Kilpatrick había logrado conciliar la productividad con un 

sentido ético, basándose en la idea de que el tener un propósito en la vida y cumplirlo 

implicaba ser dueño del destino personal, ser moralmente responsable a la vez que 

eficiente, dos rasgos fundamentales de los ciudadanos en una sociedad democrática.398 En 

este sentido puede entenderse la idea de «autopredestinación» antes mencionada: la 

educación ofrecía una manera para asir el rumbo del destino personal y reencauzarlo. A su 

vez, Sáenz intentaba ir más allá del dilema de lo utilitario en la educación, para afirmar la 

necesidad de formar jóvenes productivos dentro de sus grupos sociales, y además 
																																																								
396 Víctor J. Rodríguez, Creating the Practical Man of Modernity, cap. 2. 
397 Piotr Kropotkine, Campos, fábricas y talleres. Trad. A. López White. (Valencia: F. Sempere y 
Compañía, Editores, s.f.), 205-209. 
398 Víctor J. Rodríguez, “Thinking the Nation: Sáenz and the Project Method”. Creating the 
Practical Man of Modernity, cap. 3. 
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consumidores inteligentes, partícipes de una división más justa y equitativa del capital y 

del trabajo.399  

Finalmente, los últimos dos propósitos contemplaban volver al niño y al joven un 

miembro digno de la vida social; y, formarlo con un carácter ético.400 Jean Pierre Bastian 

ha argumentado que esto formaba parte de la convicción en que la escuela debía moldear 

el carácter individual, preparar al niño para la vida cívica, fomentar la honradez y la 

responsabilidad en pos del trabajo activo y la voluntad firme. “En otras palabras la religión 

ética es el fundamento, la raíz de la actitud pedagógica y de sentido de la escuela 

moderna. La escuela asume así una función religiosa pero laicizada.”401  

Lo anterior será una clave para comprender el trasfondo filosófico-religioso de la 

visión de Sáenz del arte y la cultura, así como de la historia nacional y el mestizaje. Pero 

vayamos paso a paso. La estancia de Sáenz en Columbia significó por un lado su 

acercamiento a la filosofía educativa de John Dewey y otros pensadores pragmatistas, lo 

cual le permitió articular un proyecto basado en la acción y la socialización de valores y 

prácticas de ciudadanía que formaran sujetos productivos y responsables de su propio 

destino, en una sociedad democrática. Por otro lado, durante ese mismo periodo Sáenz 

afianzó sus vínculos con la comunidad protestante estadounidense. Como Víctor 

Rodríguez ha documentado, Sáenz dedicó buena parte de su tiempo a ofrecer 

conferencias a favor del gobierno mexicano posrevolucionario, con la intención de 

contrarrestar los temores sobre el caos y la inestabilidad política en México, elogiando, en 

																																																								
399 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”, 9. 
400 Moisés Sáenz, “Para qué educamos a nuestros hijos”, 32.  
401 Jean-Pierre Bastian, “El protestantismo de Moisés Sáenz, o la ética protestante, fundamento 
de la escuela activa de México”, 141. 
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cambio, el sistema educativo estadounidense. Se presentó ante la Women’s League for 

the Preservation of Peace, encabezada por Jane Addams, así como organizaciones 

protestantes, grupos universitarios y diversas audiencias interesadas en los problemas 

mexicanos o temas de relevancia económica, como el petróleo.402 En apariencia, Moisés 

Sáenz parecía trabajar en favor de un mejor entendimiento en las relaciones México-

Estados Unidos y una mayor receptividad hacia la cultura y las ideas estadounidenses en 

territorio mexicano, o al menos la prensa estadounidense dirigía sus comunicaciones en 

ese sentido.403  

Sin embargo, para entender mejor su estrategia sería importante considerar otros dos 

aspectos que tenían lugar en esos años. En primer lugar, el papel que su hermano, Aarón 

Sáenz, cumplió como subsecretario de Relaciones Exteriores en el gobierno de Álvaro 

Obregón. Fue justamente en 1921 cuando Estados Unidos propuso el Tratado de 

Amistad y Comercio, con el que buscaba ejercer mayor presión sobre México y proteger 

las propiedades de los estadounidenses en México. Así, a Aarón Sáenz le tocó conducir 

las negociaciones bajo las órdenes del secretario, Alberto J. Pani y rechazar dicha 

proposición.404 Años más tarde, el mismo Aarón Sáenz sería un actor importante en la 

negociaciones de 1925-1927 con las compañías petroleras, ahora como titular de la misma 

Secretaría. Más allá de la relación directa de Moisés con Aarón Sáenz en estos episodios, 

el precario contexto diplomático aporta más elementos para comprender las circunstancias 

																																																								
402 Víctor J. Rodríguez, “Thinking the Nation: Sáenz at Columbia Teachers’ College”. Creating 
the Practical Man of Modernity, cap. 3. 
403 “Habíase de enseñar a los niños de Méjico el amor a los Estados Unidos”, La Prensa [Nueva 
York], (4 de julio de 1928): 1, 7.  
404 Pedro Salmerón Sanginés, Aarón Sáenz Garza. Militar, diplomático, político, empresario. (Ciudad 
de México: Miguel Ángel Porrúa, 2001), 108-111. Para un relación detallada de las negociaciones 
que emprendió, véase el capítulo IV. 
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en las que Moisés Sáenz se sabía inserto. Éste conocía la delicada línea entre hacer 

alianzas y la subyugación política y económica; lo había dejado claro en una conferencia 

en la Universidad de Chicago, en 1926, afirmando:  

Ya no estamos satisfechos con que México sea la madre del extranjero y la 
madrastra del nativo. Nuestra política nacionalista pretende conocer al 
extranjero y ser reconocidos por el extranjero en una base de términos 
equitativos. México ha decidido que será tratado por las otras naciones como un 
estado soberano o no será tratado en absoluto.405 

Un segundo elemento a considerar es la posición política de las organizaciones 

protestantes. Unidas bajo el ya mencionado Consejo de Cooperación en América Latina 

(CCAL), las distintas denominaciones del protestantismo estadounidense siguieron la 

pauta de Samuel G. Inman de la no intervención armada. Tras realizar varios viajes a 

Cuba, México y Sudamérica, en 1919 Inman publicó su obra Intervention in Mexico, en la 

cual se oponía a la intervención estadounidense para resolver los problemas mexicanos. 

Partía de cuatro premisas: en primer lugar, México no había tenido en sus cuatro siglos de 

vida moderna una oportunidad justa para acceder a la educación; en segundo lugar,  ya no 

había vuelta atrás en el proceso de cambio detonado con la reciente revolución social; 

tercero, la juventud mexicana estaba convencida de poder generar un cambio y, con la 

ayuda adecuada, podría tener éxito; finalmente, el gran problema en México era la 

necesidad de desarrollar un carácter, a lo que los amigos de México, léase Estados Unidos, 

sí podrían contribuir.406  

																																																								
405 Moisés Sáenz, “Foreign Investments and Mexican Nationalism”. En Some Mexican Problems. 
[Lectures on the Harris Foundation 1926]. (Chicago: The University of Chicago Press, 1926), 11, 
30. La traducción es mía. 
406 Samuel G. Inman, Intervention in Mexico. (Nueva York: Association Press, 1919), 204-205. 
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Por lo anterior, Inman afirmaba que la intervención armada definitivamente no era la 

vía para que México resolviera sus problemas, ni tampoco lo era la diplomacia. “No se 

trata de aplastar una revolución, sino de guiar una evolución”, recalcaba, y ésta debía darse 

en la formación de carácter. 407  Para ello, era necesario idear proyectos educativos 

orientados a formar ciudadanos, con un énfasis en la relación entre el grandioso pasado y 

el presente, o la nación y el individuo, además de un espíritu de servicio. Inman proponía 

fundar un Instituto Normal y una Escuela industrial, de los que pudieran egresar jóvenes 

preparados para el comercio, la industria, las bellas artes, la literatura, movimientos 

sociales y morales, entre otras fuerzas importantes para el país, y que además permitiera 

intercambios académicos con instituciones estadounidenses. “No hay nada que genere 

más demanda, ni que ofrezca un mayor rango de influencia”, subrayaba. También, era 

necesario aprovechar los numerosos profesores estadounidenses en territorio mexicano, 

frecuentemente apoyados por sociedades misioneras, pues ellos podían contribuir a forjar 

un carácter nacional a través de las escuelas misionales. Inman enfatizaba la importancia 

de distribuir equitativamente a estos profesores en todo el país, y luego abrir escuelas de 

agricultura que resolvieran los problemas de la tierra, así como escuelas industriales que 

lejos de enseñar técnicas foráneas, “ayuden a desarrollar más amplia y eficientemente las 

artes de la comunidad local.”408   

Una segunda fase del programa educativo tendría que fortalecer el trabajo de las 

escuelas normales y dedicarse a preparar mejor a los maestros. “Todo este trabajo escolar 

tendría que estar coordinado por una sola organización, con sede en la Ciudad de México, 

																																																								
407 Samuel G. Inman, Intervention in Mexico, 209. 
408 Samuel G. Inman, Intervention in Mexico, 238. 
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y un sobresaliente educador mexicano, ahora ocupando un lugar prominente en el 

gobierno, nombrado Secretario de esta organización”. 409  Cabe notar las afinidades y 

coincidencias de esta propuesta con el programa vasconcelista que iniciaría dos años 

después. La tercera fase sería de índole social. Ésta respondería a la carencia de discusión 

política en la sociedad mexicana, ante lo que Inman proponía la apertura de centros 

comunitarios que incentivaran la discusión, a la vez que albergaran clases nocturnas, una 

librería ambulante, un gimnasio y otras instancias educativas para adultos. La cuarta fase 

del programa sería la difusión de conocimiento médico y la sanitización de las clases bajas, 

mientras que la quinta fase abarcaría la producción de buena literatura, impulsada por una 

editorial y una librería que ya estaban en operaciones.410  

Intervention in Mexico cerraba con un proyecto para fundar una Universidad en 

México, de orientación pragmatista. El programa incluía trabajo de clases y trabajo 

manual en igual proporción. De esta manera, Inman apostaba por la vía educativa, en un 

sentido amplio, siguiendo el modelo de las misiones protestantes y promoviendo los 

canales de comprensión mutua entre México y Estados Unidos.411 Es posible que esta 

fuera la semilla de la iniciativa que el Federal Council of Churches de Estados Unidos 

impulsaba en 1924, que consistía en fundar una universidad con principios cristianos, 

eficiencia educativa y un “nuevo internacionalismo”, cuyo comité de operaciones en 

México era presidido por Moisés Sáenz.412  

																																																								
409 Samuel G. Inman, Intervention in Mexico, 238. 
410 Samuel G. Inman, Intervention in Mexico, 239. 
411  Para un comentario más detallado y contextualizado véase Rubén Ruiz Guerra, 
“Panamericanismo y protestantismo: una relación ambigua”, 404-409. 
412 Es posible que Sáenz empezara a colaborar con ellos desde 1921, cuando se reunió con G. B. 
Winton, miembro del CCAL, para discutir la posibilidad de establecer un colegio secular en 
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Con lo anterior, puede entenderse mejor el itinerario de Sáenz en Estados Unidos 

puede entenderse mejor. Su estrategia radicaba en abrir canales de comunicación y 

cooperación con distintos grupos del ala progresista estadounidense, fomentando una 

interlocución horizontal que sembrara simpatía y una comprensión más amplia de las dos 

realidades nacionales. Sáenz compartía el ideario político de Dewey en términos de cómo 

construir una sociedad democrática, pero en términos de estrategia se apoyó en el 

programa de compenetración pacifista del CCAL. No obstante, sus escritos muestran de 

forma muy clara la prioridad nacionalista de su campaña, en defensa de la soberanía 

nacional y de condiciones más justas en el mercado internacional. Paradójicamente, como 

otros autores han señalado, Sáenz apostó por la promoción de un modelo económico que 

producía las mismas condiciones de desigualdad y subyugación económica que él deseaba 

combatir. Por otro lado, su visión del arte popular en esta década parece aún muy 

permeada por la mirada turística y folklorizante de las culturas indígenas. Es probable que 

no fuera sino hasta después de 1925, cuando asumió el cargo de Subsecretario de la 

SEP,413 que empezó a viajar con mayor frecuencia al interior del país, desarrollando sus 

estudios antropedagógicos y económicos, que fue formándose una visión más amplia del 

arte y la cultura mexicanas, así como de las artes populares en particular.  

																																																																																																																																																																					
México. Véase Víctor J. Rodríguez, “Thinking the Nation: Sáenz at Columbia Teachers’ 
College”. Creating the Practical Man of Modernity, cap. 3 y Carta de O. W. E. Cook a Robert E. 
Speer y los Miembros del Comité para México, Federal Council of Churches, 15 de mayo de 
1924. Robert Elliott Speer Manuscript Collection; series II: correspondence; box 34, file 34:1, p. 
444. Disponible en 
https://archive.org/details/correspondencefe00unse/page/n443/mode/2up?q=saenz  
413 Un año antes –el 26 de agosto de 1924– había ingresado a la Secretaría de Educación Pública y 
al año siguiente, el 3 de junio de 1925, fue nombrado Subsecretario de la misma institución. 
Expediente Moisés Sáenz, Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores (en adelante, AHGESRE). 
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Lo cierto es que bajo la premisa deweyana de la libre expresión, su idea de cultura y 

creación artística se oponía significativamente a otras concepciones, como la de Best 

Maugard y su Método de dibujo. Un informe del Inspector escolar Jorge Juan Crespo 

enviado en 1923 a Adolfo Best Maugard, Director de Dibujo y Trabajos manuales, deja 

ver las opiniones de Sáenz sobre dicho modelo educativo:  

Entre algunos de los puntos que trató el Sr. Sáenz, al referirse a la educación del 
niño en general, se encontró el de dibujo, sobre cuya materia, aparte de algunas 
indicaciones de orden material, más o menos administrativo, emitió opiniones 
citando “cierto sistema X”, en su concepto bastante malo, y que no dejaba a los 
niños libertad ninguna de expresión, ni tenía fines educativos de ninguna especie 
como los sistemas anteriores, anotando que, lejos de preparar al niño en ese 
ramo, torcía sus naturales inclinaciones y le contrariaba en su originalidad y 
pericia técnica…414 

Su evaluación hace suponer que no sólo discrepaba de estas iniciativas implementadas en 

la educación infantil, sino es probable que también lo hiciera en la educación para 

poblaciones indígenas, como fue el caso de Teotihuacán y Michoacán, abordadas en el 

primer capítulo. En 1925, al asumir funciones como Subsecretario de la SEP, Sáenz 

impulsó el programa de escuelas modelo en las zonas rurales, cuyo propósito era fungir 

como el centro de la vida comunitaria y promover mentalidades afines entre la población, 

lo que contribuiría en última instancia, a la unidad nacional.415 Al evocar la imagen de las 

escuelas modelo, Sáenz afirmaba:  

																																																								
414 Adolfo Best Maugard, “Se transcribe el párrafo del informe del Inspector Jorge Juan Crespo” 
en “Informes de clases de Dibujo y Trabajos manuales en escuelas primarias, México, D.F.”, ref. 
41, exp. 7, Dirección de Dibujo, Departamento de Bellas Artes, Fondo de la Secretaría de 
Educación Pública. Archivo General de la Nación (en adelante, AGN-MX). Agradezco la 
generosidad de Élodie Vaudry al compartir estos documentos conmigo.  
415 Moisés Sáenz, “III. Integrating Mexico through education”, en Sáenz, Moisés y Herbert I. 
Priestley, Some Mexican Problems [Lectures on the Harris Foundation 1926]. (Chicago: The 
University of Chicago Press, 1926), 60. 
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En estas escuelas rurales nunca se sabe donde termina la escuela y principia el 
pueblo, ni donde acaba la vida del pueblo y comienza la escolar, porque, volviendo 
por su fuero primitivo de agencia social real, esta escuela es una con la comunidad. 

[...] ¿Y qué significa todo esto? Podrías preguntarme. ¿Qué linaje de escuela es 
ésta a la que llegan chicos y grandes, donde los viejos cantan de noche y los niños 
de día, donde se oye hablar mucho de gallinas y de conejos, de cooperativas y de 
pequeñas industrias, de recreación y de actividades libres, de vacunar a la gente y 
de cortarle el pelo, y tan poco de aprender a leer, a escribir y a contar? Esta es 
sencillamente una nueva escuela.416 

Sáenz estaba convencido de que la integración nacional se dificultaba por la diversidad 

racial de la población en México.417  A ello sumaba el complejo de inferioridad del 

indígena frente al europeo, el aislamiento material y espiritual de la población, así como 

un cierto grado de individualismo, que atribuía al origen latino de los mexicanos. En 

conjunto, estos rasgos producían una atomización de la conciencia colectiva e impedían la 

consolidación del proyecto posrevolucionario.418 En ese contexto, la escuela fungía como 

centro de unificación comunitaria. Resulta interesante que la cita anterior, expuesta ante 

un público estadounidense durante una serie de conferencias organizadas por la Harris 

Foundation en Washington, parecería desestimar y hasta poner en duda el papel de la 

cultura impresa. No obstante, un texto de Sáenz de 1926, publicado en la revista 

Horizonte, del grupo estridentista en Xalapa, permite matizar sus observaciones y ver el 

lugar esencial que Sáenz otorgaba a la cultura dentro del programa educativo:  

La vida moderna está súper-exteriorizada; se realiza en gran parte fuera del 
individuo, es objetiva. La vida interior, la vida subjetiva, el ejercicio de nuestra 
personalidad se apocan y se atrofian merced a esta exteriorización de la vida 
moderna. La cultura, que es el cultivo de nuestro yo, actividad de nuestro propio 
espíritu, expresión de nuestra vida interior, nos salvará de convertirnos en 

																																																								
416 Moisés Sáenz, “La educación rural en México”, Boletín de la Unión Panamericana. Serie sobre 
educación, núm. 56, noviembre de 1929, 9. 
417 Moisés Sáenz, “III. Integrating Mexico through education”; José Antonio Aguilar Rivera, 
“Moisés Sáenz y la escuela de la patria mexicana”, en Sáenz, Moisés, México íntegro. (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2006): 15. 
418 Moisés Sáenz, “III. Integrating Mexico through education”, 57. 
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autómatas civilizados. La cultura nos dará medios de divertirnos, por y para 
nosotros mismos; de satisfacernos, por y para nosotros mismos; de satisfacernos, 
de realizarnos. La cultura nos preservará la calidad de gentes libres.419  

Por ello, los programas que promovió desde 1923 hasta finales de los veinte estaban 

orientados a la homogenización lingüística y la gradual incorporación del indígena a la 

sociedad mestiza. La escuela, por su parte, constituía el centro de unificación. Sin 

embargo, es posible ver que hacia finales de la década sus posturas se fueron modificando 

y Sáenz inició una aguda reflexión sobre las diferencias entre la cultura estadounidense y 

la mexicana. Dicho periodo coincidió con los inicios de su práctica coleccionista.  

II. Taxco: de la labor institucional a la vocación personal  

Tras salir de prisión por haber participado en el tumultuoso desfile del 1º de mayo, y 

pagar una fianza de 3,000 pesos, el 6 de noviembre de 1930 David Alfaro Siqueiros fue 

obligado a mudarse a la ciudad de Taxco, en libertad condicional.420  La ciudad era 

entonces un efervescente centro cultural en el que se daban cita artistas, diplomáticos, 

políticos y escritores para pasar el fin de semana, comprar artes populares e incluso 

celebrar el aniversario de la Independencia. 421  Durante el periodo que Siqueiros 

permaneció en Taxco, el pintor estableció una red de contactos que serían fundamentales 

para el desarrollo de su carrera, además de realizar, según su testimonio, ciento setenta 

cuadros cuadros, algunos de los cuales se expusieron en el Casino Español, el 25 de enero 

																																																								
419 Moisés Sáenz, “Ensayo sobre la cultura”, Horizonte, IV (julio de 1926): 5-8; 7.  
420 Alicia Azuela de la Cueva, “Militancia política y labor artística de David Alfaro Siqueiros: de 
Olvera Street a Río de la Plata”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 35 
(enero-junio 2008): 109-144; 119. 
421 El Corresponsal, “Distinguidos viajeros estuvieron en Taxco el día quince”. El Nacional, 22 de 
septiembre de 1922, p. 4, 2ª secc. 
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de 1932.422  Entre aquellas obras se encontraban dos retratos de Moisés Sáenz, que 

capturaban el rostro del político mexicano, marcando especial énfasis en sus rasgos 

gruesos y las líneas de expresión, así como en los matices oscuros de la piel. 

El primero de ellos, pintado en 1930, era un retrato de busto con óleo sobre tela de 

yute, que enmarcaba el rostro del educador entre dos columnas de ladrillo. 423  El 

protagonista sostenía la mirada a la deriva, con cierto asombro y gruesas marcas de 

expresión surcándole el rostro, tiñendo de sombras sus cavidades oculares, bordeando sus 

abultados labios. Entre los retratos que Siqueiros pintó en Taxco, los cuales incluyen a 

personajes como William Spratling, Nauman Steele Scott y Blanca Luz Brum, éste era el 

de mayores dimensiones, con 150 x 120 cms. y compartía, como el resto de su producción 

de allá, un potente discurso material entretejido con las imágenes crudas y descarnadas de 

ese periodo. Era como señaló Olivier Debroise, un “auténtico ‘retorno a la pintura’”, en el 

sentido de una “pintura de búsqueda experimental” tras cuatro años de dedicarse a la 

organización sindical y política.424 En este esfuerzo, el pintor eligió gruesos lienzos de 

yute que rasuró y selló, dejando cierto rastro del textil como parte integral de la textura 

final.425 Para la coloración en tonos terrosos, es probable que haya optado, como en el 

caso de Madre proletaria, por fabricar su propia pintura molida con una mezcla de arcillas 
																																																								
422 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el coronelazo. (México: Editorial Grijalbo, 1977), 289. De 
acuerdo con Phillip Stein, Siqueiros expuso 60 óleos, litografías, xilografías y dibujos, que en total 
sumaban más de cien piezas. Phillip Stein, Siqueiros. His Life and Works (Nueva York: 
International Publishers, 1994), 71. 
423 Una reproducción fue publicada en la prensa de la época y puede encontrarse en el archivo de 
Rafael Heliodoro Valle (fig. 57). 
424 Olivier Debroise, “Arte acción. David Alfaro Siqueiros en las estrategias artísticas e ideológicas 
de los años treinta”. En Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros. (Ciudad de México: 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996), 20-66; 32, 36. 
425 Elsa Arroyo, Anny Aviram, et al., “David Alfaro Siqueiros y el dominio de los materiales 
industriales 1931-1945”. En Baja viscosidad. El nacimiento del fascismo y otras soluciones. (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 45-82; 50. 
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del suelo de Taxco, confiriéndole así matices opacos y pálidas tonalidades, además de un 

sentido de arraigo al suelo, como si fuera el propio material geológico el que compusiera 

aquellas imágenes.426  

Como una prefiguración, las facciones de este rostro tenían un antecedente en uno de 

los personajes del mural El entierro del obrero sacrificado (1924), ubicado en el cubo de la 

escalera del Colegio Chico de la Escuela Nacional Preparatoria (fig. 58).427 Se trata de 

uno de los penitentes cargadores del féretro de la escena, caracterizado como un indígena 

de piel morena, labios gruesos, nariz prominente y vestido con un calzón de manta. Lo 

inusual de su representación y sus dimensiones le merecieron entonces un comentario de 

Jean Charlot:  

Hasta la ejecución de estas pinturas, el indigenismo había sido sinónimo de 
folclore o arte popular. Las decoraciones de San Pedro y San Pablo fueron 
ampliadas a partir de bateas. Leal pintó danzantes nativos en traje de gala. 
Rivera pintó al fresco un caleidoscopio de tradición campesina en las paredes de 
la Secretaría. En lugar de retratar un local dado o de adaptar un traje para cada 
festival, un paso para cada danza ritual, Siqueiros fue el primero en erigir un 
cuerpo indígena desnudo, tan libre de lo pintoresco como un desnudo atleta 
griego, una figura de significado universal dentro de su universo racial.428 

Resulta notable que este mural, enmarcado en un temprano indigenismo pictórico, fuera 

el antecedente del retrato de Moisés Sáenz en los años treinta. Es probable que se tratara 

de la misma operación que Siqueiros había realizado poco antes a petición de Anita 

Brenner, quien lo incitó a elaborar un retrato tomando como referente una figura del 

tablero Llamada a la libertad, de los murales de la Escuela Nacional Preparatoria de 1924. 

																																																								
426 Elsa Arroyo, Anny Aviram, et al., “David Alfaro Siqueiros y el dominio de los materiales 
industriales…”, 52. 
427 Agradezco a Dafne Cruz Porchini por sugerirme esta relación. 
428 Jean Charlot, El renacimiento del muralismo mexicano 1920-1925. (Ciudad de México: Editorial 
Domés S.A., 1985), 243.  
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El resultado fue la cincografía Cabeza (1929).429 En este otro caso, se puede observar 

cómo en el retrato de su mecenas, el pintor recuperó las facciones centrales del rostro y 

aquel dejo de asombro, enfatizado con la elevación de las cejas, a la par de exagerar las 

líneas de expresión y retratar a Sáenz desprovisto de indumentaria alguna. James Oles, lo 

ha comparado con el retrato de Zapata (1931), cuyo primer propietario fue Sáenz, en 

tanto que ambos se presentaban como figuras heroicas de la Revolución, encuadrados en 

una estructura arquitectónica semejante a los nichos religiosos, sugiriendo su 

personificación como “santos contemporáneos”.430  

El segundo retrato de Sáenz elaborado por Siqueiros al año siguiente fue una 

litografía impresa por George C. Miller, en Nueva York (fig. 59). Acusa algunos cambios 

significativos, sobre todo en los párpados del personaje, que al reducirse, dan como 

resultado un semblante más asentado y con menor expresividad. Otro cambio notable es 

el abandono del fondo escenográfico, en favor de una concentración absoluta en el rostro 

y sus sinuosidades, traduciéndose en una mayor sensación de monumentalidad y vigor 

plástico (fig. 60).431  

A decir de Katherine Anne Porter, Sáenz fue uno de los simpatizantes que apoyaron 

a Siqueiros al salir de prisión432 y rápidamente se volvió uno de sus más importantes 

																																																								
429 James Oles, “Catálogo de obra”. En Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros, 96-197; 138. 
430 James Oles, “Catálogo de obra”. En Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros, 142. 
431 Ya como representante de México en el Perú, Sáenz se llevó a Lima una de las versiones de su 
retrato litográfico y lo prestó para ser exhibido en la Peña Pancho Fierro. Testimonio de 
Fernando de Szyslo en comunicación personal con Kelly Carpio y María Eugenia Yllia, “Alicia y 
Celia Bustamante, la Peña Pancho Fierro y el Arte Popular”, Illapa, núm. 3 (2006): 45-60; 47. 
Agradezco a Natalia Majluf que me hiciera notar la existencia de estas distintas versiones del 
retrato, encargadas por Sáenz, que se distinguen por mirar en el sentido contrario. La versión que 
perteneció a la Galería Weyhe es distinta a la de la colección Carrillo Gil por este motivo.  
432 Olivier Debroise, “Arte acción. David Alfaro Siqueiros en las estrategias artísticas …”, 32-33. 
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mecenas. Ambos retratos formaron parte de la colección de arte moderno mexicano que 

Moisés Sáenz reunió durante esos años, entre cuyas piezas también se encontraban Tren 

militar (1930), Campesino orando (1930) y Madre campesina (1931), del mismo Siqueiros. 

Es posible que más allá del interés de Sáenz en el arte moderno, un punto de confluencia 

entre mecenas y artista fuera su viraje ideológico. Mientras Siqueiros se deslizaba, como 

argumentó Olivier Debroise, de la militancia pura de los veinte a la “práctica pura de un 

arte militante” en los años treinta, 433  Sáenz reformulaba su proyecto de integración 

nacional, tomando distancia del método de incorporación y de la SEP.434 Para ambos era 

claro que el ímpetu idealista de la década previa había fracasado y era necesario 

recomponer la estrategia, quizá con una visión más crítica, desengañada y, como se verá 

en el caso de Sáenz, desde los márgenes del ámbito institucional.  

En Taxco, por ejemplo, centro de intensa afluencia cultural, la casa de Moisés Sáenz 

era un lugar obligado para todo viajero que visitara la ciudad. Su privilegiada ubicación, 

en lo alto de la cuesta de El Altillo, permitía una espléndida vista del cimborrio del 

Convento de San Bernardino de Siena y un vistazo panorámico de la ciudad (fig. 61). 

Sáenz la había adquirido alrededor de 1930,435 cuando fue relevado de su puesto como 

																																																								
433 Olivier Debroise, “Arte acción. David Alfaro Siqueiros en las estrategias artísticas …”, 39. 
434 El 6 de febrero de 1929, Aarón Sáenz asumió funciones como Secretario de Educación 
Pública, lo que generó un conflicto de intereses al interior de la institución. Moisés le comentó a 
Rafael Heliodoro Valle lo siguiente: “Por razones fáciles de comprender, yo tendré que separarme 
de la Subsecretaría. En estos momentos no sé con seguridad a qué rincón me meta, pero no ha de 
faltar alguno en el que trabaje alegremente, y esto es lo único que se necesita.” No obstante, por 
razones que aún falta esclarecer, Moisés Sáenz no abandonó la subsecretaría sino hasta 1930. 
Correspondencia de MS a RHV, del 7 de febrero de 1929. Archivo Rafael Heliodoro Valle del 
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México (en adelante RHV-FRBNM). 
435 Verna Cook Shipway y Warren Shipway, The Mexican House. Old & New. (Nueva York: 
Architectural Book Publishing Co., 1960), 70. Natalie Scott, periodista estadounidense y cercana 
amiga de William Spratling desde su periodo en New Orleans, quien también vivía en esa fecha 
en Taxco menciona que fue en el otoño de 1930 cuando Sáenz comisionó a Spratling para que 
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subsecretario de Educación Pública y fungía como presidente de la Asistencia Pública de 

México (1930-1931). Años previos a que iniciara el momento de auge de la ciudad, 

favorecido por al menos tres factores identificados por James Oles: la recientemente 

inaugurada carretera Cuernavaca-Taxco, que facilitaba el acceso a la ciudad; el interés 

renovado por la arquitectura colonial, asociado a una nostalgia por el orden social 

fracturado por la Revolución y emblema del hispanismo de un sector de artistas e 

intelectuales mexicanos; y, finalmente, la promoción turística realizada por mexicanos y 

estadounidenses, a través de una extensa bibliografía publicada desde principios de los 

años treinta.436  

Lo anterior contribuyó a lo que Oles ha denominado “la invención de Taxco como 

monumento turístico”,437 fenómeno que incentivó la afluencia multitudinaria de artistas, 

políticos e intelectuales, mexicanos y estadounidenses, a la ciudad, atraídos por el encanto 

colonial de sus calles e iglesias, así como por la intensa vida cultural que ofrecía. A su vez, 

esa misma afluencia generó un deseo de preservación del aspecto colonial de la ciudad, 

regulado por la Ley de conservación y estudio de monumentos y objetos arqueológicos de 

la República, aprobada en 1930.438 Posteriormente, fue la asociación privada “Amigos de 

																																																																																																																																																																					
reconstruyera la casa que había adquirido. Vid. John W. Scott, Natalie Scott. A Magnificent Life, 
(Gretna: Pelican Publishing Company, 2008), 278. 
436 James Oles, Walls to Paint On: American Muralists in Mexico, 1933-1936. PhD Dissertation. 
(New Haven: Yale University, 1995), 50. 
437 James Oles, Walls to Paint On..., 49. 
438 La iniciativa de ley data de 1928, impulsada por el Gobierno de Guerrero, pero fue hasta dos 
años después que Manuel Gamio y Lucio Mendieta y Núñez promovieron su aprobación. James 
Oles, Walls to Paint On..., 51-52; Rick A. López, Crafting Mexico. Intellectuals, Artisans, and the 
State after the Revolution. (Durham / Londres: Duke University Press, 2010), 109, 317 n. 22.  
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Taxco”, a la cual Sáenz perteneció, la encargada de vigilar y hacer cumplir las normas de 

construcción en la ciudad.439  

La llamada “Casa del Corazón” adquirida por Sáenz, fue renovada por el arquitecto 

William Spratling440  y pronto quedó lista para recibir visitas y alquilarse durante los 

periodos en los que la familia se encontraba fuera de Taxco. 441  En 1933, Marion 

Greenwood la describió como “un palacio en el interior, con pisos de piedra roja, un 

montón de sirvientes indígenas, un jardín rebosante de flores, de hecho, un escenario 

perfectamente romántico.”442 También Anita Brenner había elogiado la casa en su guía 

turística publicada el año anterior, sugiriéndole al lector: “Visite la casa del Sr. Moisés 

Sáenz, que tiene un candado con forma de corazón y una inscripción que dice: ‘Este 

candado es un corazón, siempre abierto’... vea la casa por sí misma, y la bella colección de 

pinturas realizadas por el maestro mexicano de pintura moderna David Alfaro 

Siqueiros”.443 

La cerradura era una de las piezas más llamativas de la casa (fig. 62), conformada por 

un corazón inflamado y dos sirenas aladas a los costados, que sostenían la leyenda citada 

por Brenner.444 Su contraparte era la llave (fig. 63), delicadamente tallada, con un corazón 

en la parte superior, y debajo, dos manos sosteniendo un libro, en cuyas tapas estaba 

																																																								
439 La Asociación se formó en 1930 e incluía entre sus miembros a Dr. Atl, Adolfo Best Maugard, 
Jorge Enciso, Natalie Scott, William Spratling y Aarón y Moisés Sáenz, todos ellos, residentes 
temporales o permanentes de Taxco. Rick A. López, Crafting Mexico..., 109.  
440 William Spratling, File on Spratling, an Autobiography, introducción de Budd Schulberg. 
(Boston / Toronto: Little, Brown and Company, 1967), 42. 
441 James Oles, Walls to Paint On..., 83. 
442 Marion Greenwood a sus padres, 18 de enero de 1933; citado por J. Oles, Walls to Paint On, 
83. 
443 Anita Brenner, Your Mexican Holiday. A Modern Guide, (Nueva York / Londres: G. P. 
Putnam’s Sons, 1932), 149-150. 
444 Con una ligera variación, la leyenda decía: “aquí la puerta es corazón siempre abierta”. 
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inscrito el nombre del dueño de la casa. Por el reverso, se alcanza a leer la fecha, 1930. La 

paleta del extremo de la llave remataba con las iniciales MS, que fungían a su vez como el 

cifrado que permitía abrir la cerradura. La pieza en conjunto, junto con los ornamentos de 

las puertas de entrada (fig. 64), parecen haber sido elaborados por un estudiante de la 

Escuela Libre de Escultura y Talla Directa y obsequiadas como regalo al profesor Sáenz 

para su nueva propiedad.445 Otra pieza escultórica, probablemente con el mismo origen, se 

podía encontrar a la entrada de la casa, situada en el jardín (fig. 65). Se trataba de la 

representación de una madre sosteniendo a su pequeño hijo, mientras lo amamantaba. El 

tema recuerda piezas en talla directa como Maternidad (1918), de José de Creeft, figura 

fundamental para los escultores mexicanos de aquella época, o las indagaciones 

escultóricas de Oliverio Martínez.446  

Por otro lado, la colección de piezas de Siqueiros que Brenner sugería visitar era, 

según la misma autora, la más extensa de ese pintor en 1932, albergada en Taxco y abierta 

al público. 447  Lo anterior sugiere que la casa de Sáenz funcionaba también como 

escaparate de las obras que él consideraba valiosas y gustaba de exhibir, especialmente 

durante las reuniones con sus amigos e invitados, una práctica que será frecuente a lo 

largo de su vida.448 Además de las ya mencionadas Tren militar (1930), Campesino orando 

(1930) y Madre campesina (1931), otras obras de Siqueiros pertenecientes a la colección de 

																																																								
445 Verna Cook Shipway y Warren Shipway, Mexican Interiors. (Nueva York: Architectural Book 
Publishing Co., 1969 [1962]), IV. 
446 La Escuela Mexicana de Escultura. Maestros Fundadores. (Ciudad de México: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1990), 14. 
447 Anita Brenner, Your Mexican Holiday..., 244. 
448 James Oles documenta que una fotografía de la obra Madre campesina (1931) –propiedad de 
Sáenz–, expuesta en Buenos Aires en 1933, daba como crédito “Museo de Taxco”, lo que hace 
suponer que su casa tenía la intención de exhibirse como museo. Véase James Oles, “Catálogo de 
obra”. En Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros, 142. 
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Sáenz eran Madre e hijo (1930), Zapata (1931), El sueño (1931), Mujer llorando (ca. 1930-

1931), El fanático (ca. 1930-1931) y Desnudo (1930). Varias de ellas fueron “tomadas a 

préstamo” del hogar de Sáenz por el propio pintor para su exposición en el Casino 

Español.449 Para 1937, cuando Sáenz organizó en Lima la exposición de su colección, sólo 

se presentaron tres obras de Siqueiros: Mujer y niño (1930), Tren revolucionario (1929) y 

un retrato litográfico fechado en 1930.450 

El catálogo de esa misma exposición da cuenta de la colección de arte moderno 

mexicano que Sáenz reunió sobre todo en la década de los treinta. La gráfica y la acuarela 

eran las técnicas predominantes entre las obras de su posesión, quizá por haber sido más 

accesibles económicamente que la pintura. Las fechas de creación iban de 1928 a 1937, 

año de la exposición. José Clemente Orozco era quien tenía mayor representación 

cuantitativa, con siete obras, aunque cinco de ellas eran litografías del mismo año, 1935; 

mientras tanto, de Carlos Mérida aparecía con cuatro obras con un rango temporal más 

amplio, entre 1929 y 1937.451  

No obstante, es probable que su colección de arte moderno mexicano haya sido más 

extensa. Un indicio claro lo ofreció el recuento de ventas de la primera exposición que el 

grupo ¡30-30! organizó en Puebla, en 1928. Sáenz dio algunas palabras de bienvenida en 

la inauguración y posteriormente, adquirió Los leñadores (1928), de Ramón Alva de la 

																																																								
449 William Spratling, File on Spratling..., 226. 
450 Muestra de 14 pintores mexicanos de la colección Moisés Sáenz, catálogo de exposición del 27 de 
septiembre al 3 de octubre de 1937, Sala Instituto Bach, Lima, Perú. Queda duda sobre la 
datación de esta última litografía, dado que al parecer Siqueiros realizó la serie de retratos 
litográficos hasta 1931. Véase James Oles, “Catálogo de obra”. En Retrato de una década. David 
Alfaro Siqueiros. 
451 De Carlos Mérida se enlistaban: Perfiles (1929, óleo); Juguetes mexicanos (1932, acuarela); 
Suspensión (1935, dibujo); Figuras y color (1937, acuarela).  



 210 

Canal, elogiado por lograr una visión paisajística luminosa, sin valerse de colores 

sobresaturados para ello. Asimismo, compró un paisaje de Xochimilco, elaborado por 

Fernando Plata, y dos óleos más del Istmo de Tehuantepec, de Fermín Revueltas.452 Si 

bien estas piezas no figuraron años después en la exposición de Lima, sugieren un criterio 

orientado por las temáticas nacionalistas y los paisajes icónicos, más que por los autores de 

mayor prestigio o de una sola corriente estilística. 

A la par de su colección de arte moderno mexicano, que se fue nutriendo durante la 

primera mitad de los años treinta, Sáenz también desarrolló una afición por la adquisición 

de piezas de arte popular. Hacia 1950, Alfonso Caso databa los inicios de esta práctica en 

1924, cuando Sáenz y Roberto Montenegro iniciaron la selección y separación de piezas 

de la sección de Etnografía del Museo Nacional, para conformar una colección que sería 

expuesta una década después en el Museo de Artes Populares, del Palacio de Bellas 

Artes.453 Sin embargo, hay razones para pensar que la fecha es errónea, dado que durante 

ese periodo había un fuerte encono en el Museo Nacional –en particular, por parte de 

Miguel Othón de Mendizábal– hacia los “artistas jaliscienses” que habían modificado las 

técnicas cerámicas en Tonalá y Tlaquepaque, lo que dificulta la posibilidad de que les 

hubieran permitido, especialmente a Montenegro, ingresar y seleccionar objetos de la 

colección del Museo.454 Por otro lado, en uno de sus borradores para los “Apuntes sobre 

las artes populares en México”, Roberto Montenegro explicaba: “Gracias al amor que el 

Sr. Moisés Sáenz tuvo por todo el contingente folklórico de México, se inició en 1930 la 

																																																								
452 “Ventas”. ¡30-30! Órgano de los pintores de México, núm., 3 (1928): 4. 
453 Alfonso Caso, Memorias del Instituto Nacional Indigenista. Bibliografía de las artes populares 
plásticas de México (México: Instituto Nacional Indigenista, 1950), 84.  
454 Agradezco a Haydée López Hernández su orientación en este sentido. 
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colección del Museo de las Artes Populares que ahora se exhibe en el Palacio de Bellas 

Artes y que se inauguró en el año de 1934.”455 Con ello, es factible que efectivamente los 

inicios de la colección fueran posteriores.  

  Por su parte, los viajes de Sáenz hacia el interior del país en busca de piezas de arte 

popular eran famosos entre los amigos en México, y años después, también en el Perú. 

Uno de sus acompañantes fue el escritor y periodista ecuatoriano Fernando Chaves, quien 

residió en México entre 1934 y 1935. En sus Crónicas de mi viaje a México, el autor narra 

cómo ambos emprendían viajes en un flamante Ford púrpura de 1930, en el cual 

recorrieron pueblos de Morelos, Guerrero, Michoacán y Nuevo León, “en busca de 

gentes y también de objetos hermosos o un poco raros, siquiera diferentes.”456 Además, 

agregaba: “Yo no lo sé bien pues no quiero salir de mi papel de simple secretario del 

dueño de un gran almacén.”457 Con ello se refería al mismo Sáenz, quien había abierto 

hacia 1933, una galería de artes populares llamada “Artes de México”, ubicada en San 

Juan de Letrán, núm. 5, en colaboración con su familiar, Olivia Sáenz de Cortez.458 En 

ella, se exhibían y vendían piezas de arte popular recolectadas en diversos estados de la 

República y otros países, con la idea de crear circuitos de consumo de dichos objetos en 

México y Estados Unidos, y consolidar una vía de subsistencia económica para sus 

																																																								
455 Roberto Montenegro, “Apuntes sobre las artes populares de México”, mecanuscrito, p. 1. 
Núm. 271. Fondo Roberto Montenegro del Centro de Estudios de Historia de México 
Fundación Carlos Slim. Cabe mencionar que este fragmento se encuentra tachado en el borrador. 
456 Fernando Chaves, “Mezcal de olla”, Crónicas de mi viaje a México. (Quito: Banco Central del 
Ecuador, 1992), 179. Agradezco mucho a Yanna Hadatty por sugerirme esta referencia y 
permitirme consultar su ejemplar. 
457 Fernando Chaves, “Mezcal de olla”, Crónicas de mi viaje a México, 179. 
458 Carta de Moisés Sáenz a Manuel C. Téllez, Secretario de Relaciones Exteriores. Núm. 391, 
exp. 614. Quito, 14 de noviembre de 1934. “Asunto: Envío de tres cajas que contienen artículos 
de industria popular ecuatoriana”. Expediente Moisés Sáenz, AHGESRE. 



 212 

creadores. Entre sus proveedores estaba William Spratling, quien había iniciado un taller 

de muebles artesanales, piezas de hojalata y sarapes que enviaba a la galería en la Ciudad 

de México para su venta.459  

Su interés en la difusión del arte popular también se puso de manifiesto en su 

colaboración para la exposición Mexican Arts, financiada por la Fundación Carnegie y la 

American Federation of Arts, exhibida entre 1930 y 1932. 460  Sáenz fungió como 

miembro del Comité honorario para la organización, junto con el embajador 

estadounidense Dwight Morrow, Genaro Estrada, Luis Montes de Oca y Carlos Trejo 

Lerdo y Tejada.461 Asimismo, prestó algunas de las piezas de su colección, entre las cuales 

se encontraba una tinaja de cerámica del siglo XVII, particularmente valiosa por mostrar la 

técnica de Tonalá, previa a su auge y modificación durante los primeros años del siglo XX 

(fig. 66). Con esta exposición, Sáenz pretendía impulsar la creación de un Museo 

Nacional de Arte Popular y una sociedad dedicada al estudio del folklore mexicano.462  

Más allá de estas iniciativas, los esfuerzos de Sáenz respondían a su visión particular 

del arte mexicano y el papel que éste podría tener dentro del proyecto de construcción 

nacional. Estas ideas están expuestas en un ensayo de 1930, titulado “El genio de la vida 
																																																								
459 Carta de Howard Cook a Carl Zigrosser. Citada en James Oles, Walls to Paint On..., 65. 
460 Mexican Arts. Catalogue of an Exhibition Organized for and Circulated by The American 
Federation of Arts (Estados Unidos: The American Federation of Arts, 1930), IX. Esta exposición 
fue recreada y puesta en diálogo con el papel del arte popular en la obra de Frida Kahlo y otros 
artistas de su tiempo, en la exposición Frida Kahlo and Arte Popular, la cual se encuentra 
actualmente en exhibición en el Fine Arts Museum de Boston, curada por Layla Bermeo.  
461 Además, se organizó otro comité de asesores, integrado por Diego Rivera, Dr. Atl, Jorge 
Enciso, Roberto Montenegro, Francisco Díaz de León, Gabriel Fernández Ledesma y Antonio 
Cortez. De acuerdo con Rick A. López, fue el propio Sáenz quien propuso a los integrantes de 
este comité. Véase Rick A. López, Crafting Mexico..., 114-115. 
462 Rick A. López, “The Morrows in Mexico. Nationalist Politics, Foreign Patronage, and the 
Promotion of Mexican Popular Arts”, Casa Mañana. The Morrow Collection of Mexican Popular 
Arts, editado por Susan Danly (Albuquerque: University of New Mexico Press / Mead Art 
Museum, Amherst College, 2002): 47-63; 61. 
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en México”.463 Dicho escrito tuvo especial relevancia en la obra de Sáenz por haber sido 

pronunciado en diferentes conferencias del viaje de investigación que emprendió en 

septiembre de ese año a Guatemala, Ecuador y Perú. En él, Sáenz ponía en contraste la 

diferencia sustancial entre el genio nacional estadounidense, que tendía hacia la 

estandarización y la uniformidad ideológica y cultural, frente al genio de la nación 

mexicana, caracterizado por la variedad y la diferencia. Mientras en el Norte habían 

logrado dominar la naturaleza, en México la identificación entre la población y el paisaje 

era tan profunda que difícilmente se podía pensar en una relación de dominio, cuando era 

la tierra el lugar de nacimiento, trabajo y muerte. El arte, por su parte, había sido entre las 

poblaciones indígenas una vía de salvación frente a la violenta conquista española. “El 

genio artístico de la raza –afirmaba el autor– nos salvó de la barbarie y la desintegración 

completa.”464 Así, mediante la actividad creadora, y en particular, la expresión plástica, los 

indígenas habían reencontrado un sentido vital y la unidad espiritual perdida tras la 

invasión extranjera. Frente al gris panorama al que se enfrentaron durante siglos, el color 

se configuró como una respuesta y un modo de resistencia artística.465  

En ese sentido, el mestizaje había implicado no sólo una mezcla racial, sino también 

cultural. La llegada de los españoles había traído la forma literaria del español, la técnica y 

los instrumentos, mientras que lo indígena aportaba la emoción, el sentimiento y la 

																																																								
463 La versión más temprana que se ha localizado de este ensayo está publicada en The Genius of 
Mexico. Lectures Delivered before the Fifth Seminar in Mexico, 1930, editado por Hubert C. Herring 
y Katharine Terrill (Nueva York: The Commitee on Cultural Relations with Latin America, 
1931): 3-30. Posteriormente, fue publicada en 1939. La edición que se usó para este trabajo es: 
Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, México íntegro (México: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 2006 [Lima, 1939]): 35-59. 
464 Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, 53. 
465 Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, 52-53. 
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manera de percepción.466 De ese modo, para Sáenz, el arte popular moderno se había 

dado a partir de la invasión de lo primitivo a la perfección clásica del Renacimiento, con 

lo cual el autor declaraba: “presenciamos en México el advenimiento de un arte cristiano, 

atávicamente primitivo, rico y original. Se trata de arte popular puro y simple –obra de 

artistas inconscientes–, revelador como ninguno, del genio del pueblo y de su visión de la 

vida.”467  

Si bien estas atribuciones primitivistas eran compartidas por varios intelectuales desde 

los años veinte, cabe destacar la caracterización de Sáenz del arte popular como un «arte 

cristiano». Podría pensarse que, con ello, se neutralizaba una posible disputa sobre su 

afiliación católica o protestante, ampliando su campo de definición para englobar una 

producción y un mercado más amplio, como el de Estados Unidos. Este interés puede 

enmarcarse dentro de los ya mencionados esfuerzos de Sáenz por establecer rutas de 

cooperación cultural y económica con Estados Unidos, entre ellos, con la Iglesia 

Evangélica estadounidense.  

Por otro lado, en el caso concreto del arte popular, si, como señala Jean-Pierre 

Bastian, Sáenz concibió al protestantismo como un “fundamento necesario para la 

difusión de los valores constitutivos de la modernidad”,468 en complemento con un pasado 

indígena, organizado como material ideológico, incorporado al «hombre nuevo» mestizo, 

¿qué papel ocupaba el arte popular?, ¿cómo se vinculaba, para Sáenz, la idea del objeto 

depositario del «genio del pueblo», de raigambre romántica, con la visión protestante del 

objeto industrial y el mercado comercial? Aventurando una primera respuesta, se podría 
																																																								
466 Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, 50-51. 
467 Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, 55-56. 
468 Jean-Pierre Bastian, “Protestantismo y sociedad en México, 1857-1940”, 448. 
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decir que la conexión residía en la unidad tripartita –manos, emoción, arte popular– en la 

cual Sáenz depositaba el «genio nacional», que integraba a su vez la técnica española y la 

sensibilidad indígena, materializando un objeto mestizo, que podría constituir el modo de 

subsistencia y “salvación” de sus creadores e integrarlos a la modernidad. 

Si el arte popular cumplía la función de salvaguardar «el genio del pueblo», el arte 

moderno recuperaba el sentimiento heredado de las poblaciones indígenas, para crear 

imágenes que entraban en contacto directo con las emociones. Para Sáenz, la pintura de 

artistas como Diego Rivera, suscitaba una contemplación emotiva, que apelaba 

directamente a aquello que, aunque irracional, constituía el pilar de la identidad y el 

sentido de pertenencia nacional:  

Bajo su magia sentimos que la vieja unidad surgía de nuevo. [...] De esta suerte, el 
arte nos ha servido de refugio. Acosados por la calamidad, encontramos en él una 
identidad perdida; del desorden hemos sacado armonías. Gracias a la virtud artística, 
sujetamos lo sobrenatural a nuestra voluntad, controlamos el mundo que nos rodea y 
suplimos la deficiencia de la vida con la mágica [sic] de la imaginación.469 

Algunas de estas ideas fueron retomadas y desarrolladas más ampliamente en 1937, en su 

discurso de inauguración de la Muestra de 14 pintores mexicanos de la colección Moisés Sáenz, 

que se abordará más adelante. Lo cierto es que desde 1930, Sáenz empezó a promover 

estas ideas en el extranjero e impulsó iniciativas en paralelo desde las cuales tendió 

múltiples redes de colaboración y diálogo, a la par de fomentar circuitos de consumo y 

coleccionismo del arte popular. A su vez, Sáenz aprovechó esas redes para impulsar otras 

iniciativas comerciales, como fue el caso de la sección agrícola, dentro de la Compañía 

																																																								
469 Moisés Sáenz, “El genio de la vida en México”, 58. 
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Azucarera El Mante, S. A., en Nuevo León, propiedad de un grupo de políticos, entre 

ellos, Aarón Sáenz y dirigida por otro de sus hermanos, Juan Sáenz.470  

III. Circuitos de diálogo con el Sur  

Como ya se mencionaba, la década de los años treinta en el Perú inició con una violenta 

transición de poderes, tras la caída de Augusto B. Leguía y la subida de Luis M. Sánchez 

Cerro al gobierno provisorio. Tuvo lugar entonces, una crisis estructural en los poderes 

del Estado y otras instituciones como las universidades y el sector eclesiástico, que 

repuntó a su vez con una aguda crisis social y económica. En el sector cultural, fue notorio 

el desplazamiento de figuras prominentes en la década de los veinte, como Julio C. Tello, 

quien encabezaba el Museo de Arqueología Peruana, por personajes que habían 

permanecido en los márgenes, en este caso Luis Valcárcel, designado nuevo director del 

museo en septiembre de 1930. 471  Del mismo modo, tras diversos conflictos por la 

autonomía y una reforma justa, la Universidad de San Marcos entró en huelga en octubre 

de ese año, lo que originó altercados y episodios de represión policiaca, que alcanzaron 

cierta resolución hasta que el pedagogo y profesor José Antonio Encinas, quien había 

permanecido exiliado en Guatemala, España y otros países por varios años, asumió la 

rectoría.472 

																																																								
470 El proyecto, según relató Fernando Chaves, era iniciar el cultivo de diversas especies de 
arbustos frutales y de aguacate, provenientes de Cuba y Francia, así como de avellanas, almendras 
y nueces. Fernando Chaves, Crónicas de mi viaje a México, 264-266.  
471 Jorge Basadre Grohmann, Historia de la República del Perú (1822-1933), tomo XV. (Lima: El 
Comercio,  2014), 14-25. 
472 Jorge Basadre Grohmann, Historia de la República del Perú (1822-1933), tomo XVI. (Lima: El 
Comercio,  2014), 160-161. 
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Fue en ese contexto que el 6 de diciembre de 1931, Moisés Sáenz llegó al Perú, como 

parte de su viaje como Comisionado Especial de la Secretaría de Educación Pública. Su 

misión era estudiar las instituciones docentes de dicho país, así como del Ecuador y 

Guatemala, y observar el problema de la incorporación cultural, económica y política del 

indio en varios países latinoamericanos. 473  José Antonio Encinas fue el primero en 

invitarlo a dar dos conferencias en la Universidad Mayor de San Marcos, en las cuales 

Sáenz disertó sobre el proyecto de la escuela rural mexicana y las condiciones de vida en 

México.474 Su itinerario incluyó, además de la ciudad de Lima, la región central y el sur 

del país, donde visitó Arequipa, Cuzco y sus alrededores, con especial interés en la 

recientemente fundada Granja-Escuela Kayra,475 un proyecto experimental de educación y 

actividades agrícolas. También ofreció conferencias en la Universidad de San Antonio 

Abad, además de asistir a los preparativos para la fundación de la Escuela Rural del 

Cuzco.476  

																																																								
473 Carta núm. 497 de Eduardo F. Hay a la Embajada de México. Guatemala, 17 de octubre de 
1931. Expediente 728.1-0/-139/-11. Expediente Moisés Sáenz, AHGESRE. 
474 Carta no. 2 de Juan G. Cabral, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la 
Legación de México en Perú, al Secretario de Relaciones Exteriores de México. Lima, 30 de 
enero de 1932. Exp. (85-0) A/822.1. Expediente Moisés Sáenz, AHGESRE. 
De acuerdo con los testimonios, antes citados, de los representantes diplomáticos en Ecuador y 
Perú, Sáenz parece haber ofrecido la misma conferencia en ambos países, titulada “El genio de la 
vida en México” e incluida en México íntegro, 35-58.  
475 Ubicada frente a la población de San Jerónimo, a pocos kilómetros de Cuzco. De acuerdo con 
Sáenz, sus fines eran “preparar capataces rurales, servir de estación agrícola experimental y de 
estación meteorológica” (236).  
476 Juan G. Cabral hace notar que en coincidencia con la visita de Sáenz, el gobierno peruano 
expidió tres decretos relativos a cuestiones indígenas: “la fundación de la Escuela Normal Rural 
del Cuzco, anexa a la Granja Escuela de Kaira [sic]; la exposición permanente de arte indigenista 
escolar y popular, y el Congreso Indigenista, que, posteriormente, ha sido portergado [sic].” Carta 
núm. 2 al Secretario de Relaciones Exteriores de México. Lima, 30 de enero de 1932. Exp. (85-0) 
A/822.1. Expediente Moisés Sáenz, AHGESRE. 
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Su visita propició una aguda reflexión que resultó en la publicación de la obra Sobre el 

indio peruano y su incorporación al medio nacional (1933), en la que dejaba claro un nuevo 

enfoque, además de desmarcarse de estrategias que le parecían inadecuadas:  

En mi estudio, objetivo al indio, no por cierto para encerrarlo en el gabinete de 
las curiosidades nacionales, herencia de la prehistoria social, como los 
monumentos arqueológicos y las ruinas o los huacos y cacharros, ni menos para 
acorralarlo en las reservaciones estériles inventadas por el egoísmo nórdico de los 
americanos de los Estados Unidos; lo objetivo como ardid de estudio, dentro del 
tratado, para no incurrir en el error romántico de creer que el indio y su problema 
han desaparecido simplemente porque la legislación republicana declaró, a la 
francesa, la igualdad de todos los nacionales. Pero, esencialmente, quiero 
olvidarme del indio para pensar en el mexicano, en el peruano, en el ecuatoriano, 
a condición de que estos individuos nacionales se hagan cabalmente solidarios de 
sus herencias étnicas y culturales y de sus obligaciones históricas. ¡Ya deberíamos 
estar hartos del criollismo! 

Creo que el indio […] tendrá que hablar por propia voz y clamar por sus 
derechos humanos para asegurar después, por sí mismo, sus derechos políticos. 
Pero cuando esto suceda, el indio ya no será indio, se habrá amestizado; si lo 
queremos, será uno de nosotros […] será nosotros mismos.477 

Este fue el inicio de un diálogo sostenido con los indigenistas peruanos y, sobre todo, con 

los del sur andino, como Luis Valcárcel y José Uriel García.478 Su regreso al Perú se daría 

pocos años después, en enero de 1936, tras haber fungido como representante de México 

en Ecuador y Dinamarca. Al año siguiente, en acuerdo con el Gral. Oscar R. Benavides, 

																																																								
477 Moisés Sáenz, Sobre el indio peruano y su incorporación al medio nacional. (Ciudad de México: 
Secretaría de Educación Pública, 1933), XV. El énfasis proviene del original. 
478 A su regreso a México, Sáenz se dedicaría a sistematizar sus observaciones y a evaluar el lugar 
social del indio en cada uno de los países que visitó. En 1932, promovería el experimento de 
Carapan en la Cañada de los Once Pueblos, en Michoacán y, en paralelo, fungiría como director 
de la Galería Artes de México, dedicada a la promoción del arte popular mexicano. El 1º de enero 
de 1934, Sáenz fue nombrado Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de México en 
Ecuador, por el presidente Abelardo Rodríguez. Si bien hay poca información sobre el desarrollo 
que tendría la Sociedad Artes de México durante ese periodo, se puede afirmar que Sáenz envió 
objetos de arte popular ecuatoriano –telas, canastas, ponchos– a México, dirigidos a dicha 
Sociedad.478 Lo anterior sugiere un interés en poner a dialogar e intercambiar técnicas y diseños 
entre las artes populares de los países que visitaba. Carta de Moisés Sáenz a Manuel C. Téllez, 
Secretario de Relaciones Exteriores. Núm. 391, exp. 614. Quito, 14 de noviembre de 1934. 
“Asunto: Envío de tres cajas que contienen artículos de industria popular ecuatoriana”. 
Expediente Moisés Sáenz, AHGESRE. 
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el presidente Lázaro Cárdenas elevó la misión diplomática al rango de Embajada, 

concediéndole así el título de Embajador a Moisés Sáenz.479 Después de pasar cuatro 

meses en la Ciudad de México, donde se le hizo entrega oficial del cargo, Sáenz regresó al 

Perú, ahora con su esposa, Herlinda Treviño de Sáenz, deseoso de realizar estudios más 

profundos sobre la realidad peruana. 

Al poco tiempo de su llegada, Sáenz empezó a frecuentar la Peña Pancho Fierro, 

inaugurada ese mismo año, a iniciativa de las hermanas Alicia y Celia Bustamante. La 

Peña fue un lugar de reunión para artistas, escritores e intelectuales peruanos en un época 

políticamente convulsa. Ahí se dieron cita personajes tan distintos como Martín Adán y 

Fernando de Szyszlo, o incluso antagónicos, como César Moro y José Sabogal. De 

acuerdo con Kelly Carpio y María Eugenia Yllia, en sus inicios la Peña se adhirió al 

indigenismo pictórico,480 que si bien había logrado consolidarse como la tendencia estética 

dominante dentro del arte peruano durante la primera mitad de los años treinta, en parte 

gracias a que José Sabogal había sido nombrado director de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes en 1933, ya para 1936 habían surgido las primeras críticas en su contra por parte de 

Ernesto More y el grupo de los Independientes, que también frecuentaban la Peña.481   

El amplio espectro de tendencias y vocaciones estéticas en un momento de particular 

cerrazón hacia la diferencia fue determinante para varios de los jóvenes artistas y escritores 

																																																								
479 Carta de Lázaro Cárdenas a Oscar R. Benavides, 16 de junio de 1937. Expediente Moisés 
Sáenz, AHGESRE. 
480 Kelly Carpio y María Eugenia Yllia, “Alicia y Celia Bustamante, la Peña Pancho Fierro y el 
Arte Popular”, 47. 
481 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal (Lima: Museo de Arte de Lima, 2013), 
94-101. 
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que se dieron cita en la Peña. Este fue el caso de la poeta Blanca Varela, quien en una 

entrevista rememoró:  

Sebastián Salazar Bondy, de quien me hice amiga en la Universidad de San 
Marcos, me llevó a la peña Pancho Fierro. Fue una experiencia increíble. Me vi 
trasladada de una casa muy enquistada de algo muy limeño, muy criollo, algo 
limitada, sin duda, a un mundo nuevo y mayor: el mundo del Perú. Creo que el 
personaje más importante para mí en ese momento, aunque aún no me diera 
mucha cuenta de que tal cosa ocurriera, fue Arguedas. Él abrió una compuerta 
curiosa, para mí en particular, y creo que también para otras gentes más 
evolucionadas y mayores que yo, personas que sabían que existía ese otro Perú 
que no era Lima […], sino que era un mundo que siempre había sido 
considerado como algo un tanto folclórico y pintoresco, y esto por una lejanía 
totalmente cultural.482  

La Peña constituyó así un espacio plural, en el que Alicia Bustamante exhibió las piezas 

de artes populares que había ido adquiriendo durante años. “Y fue don Moisés Sáenz […] 

–narraba años después el periodista Winston Orillo–el que le dio la idea de reunir en una 

colección los numerosos ejemplares que, poco a poco y a costa de su magro peculio de 

profesora […] había ido reuniendo.” 483  Las palabras de Orillo sugieren que Sáenz 

contribuyó a la conceptualización de las piezas de Bustamante como una colección, la cual 

podía ser exhibida en la Peña, acompañando un discurso de apertura cultural e ideológica 

ante el complejo panorama mundial y sobre todo, nacional. 

Por un lado, la Universidad de San Marcos había permanecido cerrada durante tres 

años –entre mayo de 1932 y agosto de 1935–, debido al agudo conflicto suscitado por la 

cancelación de un conjunto de decretos que garantizaban la autonomía universitaria.484 

																																																								
482 Efraín Kristal, “Entrevista con Blanca Varela”. Vallejo & Co., 21 de agosto de 2016. Publicada 
originalmente en Mester, vol. XXIV, núm. 2 (1995). Disponible en línea: 
https://www.vallejoandcompany.com/entrevista-con-blanca-varela-por-efrain-kristal/. 
483 Winston Orillo, “En la cultura: homenaje a Alicia Bustamante, la madrina del arte popular”. 
Oiga, núm. 36 (10 de enero de 1969): 28-29. 
484 Ya desde 1930 se habían dado las primeras muestras de inconformidad por parte de los 
estudiantes ante las medidas de los funcionarios del Gobierno en turno, el cual, tras el 
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Aunado a ello, había gran incertidumbre sobre la sucesión presidencial. Era justamente 

ese año, 1936, cuando se habría de elegir al nuevo presidente, tras el periodo de gobierno 

provisorio de Óscar R. Benavides. Sin embargo, cuando la votación se llevó a cabo en 

octubre, los resultados no favorecieron al candidato predilecto del presidente, por lo que 

éste desconoció las votaciones y decidió prolongar su mandato hasta 1939.  

De ese modo, el retorno a las aulas universitarias dio pie a la discusión en conjunto y 

la organización estudiantil, así como el surgimiento de la revista Palabra, bajo la dirección 

de José Alvarado Sánchez, José María Arguedas, Emilio Champion, Augusto Tamayo 

Vargas y Alberto Tauro (fig. 67). Todos ellos habían ingresado a la Universidad a inicios 

de la década y habían sufrido el cierre de la Institución en 1932. Es posible, incluso, que 

Arguedas y el grupo de Palabra hayan conocido a Sáenz durante su viaje, en 1931, cuando 

éste ofreció una conferencia en la Universidad de San Marcos. Así, marcados 

definitivamente por una especie de desengaño, afirmaban en el primer número:  

Y en 1930 nos bautizó la vida: se quebró nuestro optimismo candoroso, y las 
pasiones desbordadas nos hicieron intuir el dolor con que se forjan las 
transformaciones históricas. Vivimos entre la ola de protestas que se abrió curso al 
caer la dictadura, escuchamos las quejas que la caída económica provocó, y vimos 
cómo demandaban pan los desgraciados: por eso amamos, desde entonces, la 
democracia, y sabemos que la vida no es conquista sin esfuerzo, que es necesario 
preparar la madurez de nuestros propios pasos, y que nada lograremos si no 
obedecemos a la necesidad de solidarizarnos con quienes viven las mismas 
angustias. [...] 

																																																																																																																																																																					
derrocamiento de Augusto B. Leguía, había sufrido cambios continuos. En 1931, el orden se 
restableció temporalmente, con la designación de José Antonio Encinas como rector y el decreto 
de diversas leyes que otorgaron autonomía y fondos económicos para impulsar el proyecto 
universitario. Sin embargo, en 1932, el ministro de Instrucción, Carlos Sayán Álvarez, desconoció 
dichas leyes. Ante el rechazo generalizado de profesores y estudiantes, el presidente Luis Miguel 
Sánchez Cerro y el ministro de Instrucción ordenaron el cierre de los claustros universitarios e 
instituyeron una comisión reformadora integrada por funcionarios del Estado. Véase Jorge 
Basadre Grohmann, Historia de la República del Perú (1822-1933), tomo XVI. (Lima: El 
Comercio,  2014), 159-165. 
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Hoy no nos importa que haya quienes crean que en el Perú fracasa todo, porque 
sabemos que esos son los improvisados, los que desean condenar a la inercia los 
esfuerzos progresistas y conservar posiciones mal halladas. [...] 
Aconsejándonos en el estudio de nuestras necesidades y en la experiencia de 
nuestros hombres de pensamiento contribuiremos a solucionar nuestros 
problemas. Y, aprovechando la herencia legada por nuestros antepasados, 
trabajaremos para la cultura, la democracia y la paz.485 

 
Con esta declaratoria colectiva se inició la breve vida de la revista Palabra, en septiembre 

de 1936. Un segundo número aparecería en octubre y un tercero, bimensual, a finales de 

año. Dos ediciones más se publicaron en abril y julio de 1937. A partir de entonces, un 

largo periodo de silencio se extendió hasta 1944, cuando se editaron los últimos dos 

números, en julio y octubre.486 La intermitente aparición de la revista contrastaba con la 

contundencia en los propósitos del primer número, los cuales remitían a la prosa 

combativa de los manifiestos vanguardistas de los años veinte y evidenciaban la herencia 

mariateguiana de la publicación, de la cual uno de los editores hablaría después.487 La 

reminiscencia vanguardista parecía reforzarse por una “lista abierta de amigos y 

colaboradores” incluida junto a la presentación, en la cual se encontraban 59 artistas, 

literatos e intelectuales de distintos ámbitos y tendencias, como Julia Codesido, José Uriel 

García, José María Eguren y Raúl Porras Barrenechea.  

																																																								
485  “Nosotros. El medio. Nuestros propósitos”, Palabra. En defensa de la cultura, núm. 1 
(septiembre de 1936), 3. 
486 De acuerdo con Augusto Tamayo Vargas, los primeros cinco números conformaron la primera 
etapa de la revista, mientras que los últimos dos números, publicados en 1944, formaron parte de 
una segunda etapa editada sólo por Tamayo Vargas y Alberto Tauro. Véase Augusto Tamayo 
Vargas, “Mariátegui y la cultura peruana”. En La cultura y la literatura iberoamericanas. Memorias 
del Séptimo Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, Berkeley, California, 1955. (México, 
D.F. / Berkeley y Los Angeles: Ediciones de Andrea / University of California Press, 1957), 175-
182, n. 15. Para un análisis general, véase: Talía Tauro, “La revista Palabra. En defensa de la 
cultura”, Tradición, 2ª época, núm. 16 (2017): 63-69. 
487 Augusto Tamayo Vargas, en “Mariátegui y la cultura peruana”, 175-182. 
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El amplio repertorio de escritores no era gratuito. Había una clara intención de 

generar diálogos intergeneracionales por parte de los editores. Así puede entenderse la 

amplia presencia de figuras como el propio Moisés Sáenz, Alfonso Teja Zabre, Vicente 

Lombardo Toledano y, por supuesto, Alfonso Reyes. En ese sentido, la apertura a 

múltiples tendencias y vocaciones generacionales de la Peña fue consecuente con la propia 

apertura de la revista Palabra, donde también apareció una primera crítica dirigida al 

indigenismo como movimiento artístico, que revelaba a su vez otras posturas del campo 

artístico y las tensiones dirigidas hacia esa centralidad de “lo indígena” en el contexto 

limeño.488  

Se trataba de un artículo titulado “El Indigenismo y el Arte”, de Teodoro Núñez 

Ureta, en el que el autor abordaba el problema del indigenismo afirmando, de entrada, 

que éste constituía “un peligro para el arte verdadero y hasta un problema de carácter 

social, que ha[bía] que combatir y resolver”.489 Núñez definía al indigenismo como “un 

movimiento artístico, encaminado a salvar al indio de su esclavitud actual, a crear un arte 

propio y autóctono y a reconstruir las grandezas pasadas del imperio a fuerza de imitar las 

cosas infantiles de nuestros antecesores incas”.490 En este sentido, el autor consideraba que 

la estética precolombina era la única que se buscaba recuperar e imponer como fuente 

para el nuevo arte nacional y, desde su punto de vista, ni la arquitectura, ni la pintura 

incas albergaban algún valor artístico notable. Aunado a ello, se trataba de un arte ya 

fenecido, por lo que consideraba un error inspirarse en él, en vez de crear un arte basado 

																																																								
488 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal, 95. 
489 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, Palabra. En defensa de la cultura, núm. 3 
(noviembre-diciembre 1936), 18-21; 18. 
490 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, 18. 
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en el presente y las inquietudes del momento. Así, lejos de reivindicar genuinamente al 

indio, el autor afirmaba que el indigenismo repetía el mismo error que el arte europeo, 

buscando sus fuentes de inspiración en el arte primitivo, con una mirada obstinada en el 

pasado, demostrando con ello una “falta de virilidad, de potencialidad biológica”.491  

Para Núñez Ureta, el indigenismo tenía su origen en un complejo de inferioridad que 

funcionaba a varias escalas. En el ámbito nacional, “el provinciano, humillado por los 

modales desenvueltos y la palabra fácil del habitante de la capital, se lanza a la conquista 

de la cultura y de la moda y también de la ciudad grande para lograr venganza. Mas como 

con iguales armas no puede combatir, hace de su misma debilidad un estandarte de 

lucha.”492 Del mismo modo funcionaba el americanismo, a escala internacional, según 

afirmaba el autor: “Hijo de ese mismo provincianismo rencoroso, trata de igualar su país 

con Europa la capital del mundo, y se disfraza de hombre inteligente y mayorcito, 

cayendo en una precocidad que a veces presenta caracteres trágicos.”493 

La afirmación de un complejo de inferioridad americano, le permitía a Núñez Ureta 

cuestionar la existencia de un arte americano, argumentando que una condición necesaria 

para ello era la relación ideológica armónica entre los artistas y la sociedad, cualidad 

ausente en esa época. Aquellos eran tiempos de individualidades artísticas, afirmaba 

Núñez, con fronteras geográficas desdibujadas y la primacía de una visión universal. Así, 

el indigenismo y la voluntad por encontrar un arte americano eran –paradójicamente–

preocupaciones antisociales. En su lugar, el autor abogaba por “un arte sin fronteras y sin 

																																																								
491 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, 19. 
492 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, 19. 
493 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, 19. 
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preocupaciones provincianas; basado en la vida real y en el ambiente nuestro, no en lo 

fingido ni en lo que pasó.”494 

La crítica de Núñez Ureta albergaba numerosas contradicciones de fondo y, aunque 

reconocía el problema de la desigualdad indígena, tampoco planteaba respuestas en firme. 

El diagnóstico que elaboraba sobre las reminiscencias del pasado incaico demuestra su 

poco conocimiento al respecto, al igual que sobre las propuestas artísticas de recuperación 

precolombina, más allá del incanato. Sin embargo, el meollo de su crítica pone en 

evidencia una ansiosa necesidad de desenmascarar la farsa, la simulación que para él 

constituía el indigenismo. Si bien su crítica está infestada de comparaciones clasistas, 

apologías en favor del buen gusto y ridiculizaciones sobre la labor indigenista, el texto de 

Núñez Ureta también cristalizaba una mordaz reflexión sobre el paternalismo del 

indigenismo artístico de los años veinte y principios de los treinta, y la creciente distancia 

entre el indio como figura literaria y el indio real, como sujeto y ciudadano.  

La aparición de este texto en el tercer número de Palabra permite dimensionar el 

carácter de apertura de la revista, cuya línea editorial y contenidos tendían más hacia el 

indigenismo. Sin embargo, lejos de asumirlo como un texto marginal y ajeno a los 

editores, la crítica de Núñez Ureta logró abrir fisuras y divergencias que propiciaron la 

discusión y revisión de la labor indigenista que hasta entonces se había emprendido. Lo 

anterior fue determinante, como otros autores han señalado, para inaugurar el debate de 

las décadas siguientes sobre el universalismo del arte,495 en contraste con el indigenismo, 

pero también lo fue para el viraje del propio indigenismo de los años treinta. Los jóvenes 

																																																								
494 Teodoro Núñez Ureta, “El Indigenismo y el Arte”, 21. 
495 Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabogal, 95. 
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editores de la revista entablarían una relación distinta con las poblaciones indígenas del 

Perú, en las cuales se tratarían de transformar esas distancias y jerarquías en relación con 

el indio, señaladas por el autor. Entre los múltiples caminos en los cuales derivaría esa 

búsqueda, se puede ubicar el trabajo literario y antropológico de uno de los editores de 

Palabra: José María Arguedas.  

En el cuarto número de Palabra apareció un fragmento de lo que entonces ya era 

concebido por Arguedas como la novela Yawar fiesta, la cual se publicaría en 1941. El 

texto estaba dedicado a Moisés Sáenz, quien tendría gran trascendencia en el 

pensamiento de Arguedas y de otros latinoamericanos durante esa etapa. Su trabajo sobre 

las poblaciones indígenas en México y Sudamérica generó un interés creciente entre los 

miembros de aquella generación, incluyendo el grupo de Palabra, quienes lo invitaron a 

colaborar en el tercer número de la revista. Asimismo, Fernando Romero publicó una 

reseña del libro Carapan, editado ese año en Lima, sobre el que comentaba: 

[La obra] es de trascendental valor desde el punto de vista de su utilidad. 
Experiencia mexicana hecha en indios tarascos, hubiera resultado muy similar si 
fuera peruana y practicada con quechuas. Esto quiere decir que la obra puede 
contribuir en alto grado a ayudarnos en la resolución de nuestro problema 
indígena, que es igual al de México. Aquí, como allá, trátase de incorporar a la 
nacionalidad varios millones de almas que si no son propiamente un lastre, 
constituyen un elemento neutro. [...]  
El Doctor Sáenz, sincero y práctico no obstante su idealismo, nos dice claras 
verdades respecto a estas tendencias [...]. Él cree que debe seguirse un camino que 
integre otros muchos.496 

Como es posible observar, una de las mayores preocupaciones compartidas era la 

incorporación de las poblaciones indígenas a las dinámicas económicas y los valores de la 

modernidad, como una vía para la integración social y la efectiva implementación de los 

																																																								
496 Fernando Romero, “Libros y revistas: Moisés Sáenz, Carapan”, Palabra. En defensa de la 
cultura, núm. 3, 21-22; 22. 
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proyectos nacionales. Ya Natalia Majluf ha señalado cómo Sáenz llegó al Perú 

precisamente en un momento de relevo generacional en el pensamiento indigenista, 

cuando se intentaba superar el dualismo de los primeros discursos y proponer visiones 

más conciliadoras. 497  A ello se podría agregar que, tanto Sáenz como Arguedas, le 

otorgaron al arte popular un lugar preponderante dentro de sus reflexiones y desarrollaron 

una práctica reflexiva que exigía el trabajo de campo y los constantes viajes de estudio a las 

regiones apartadas de los centros culturales, práctica que a su vez, se nutrió de una labor 

de coleccionismo incansable.  

El escritor peruano databa los inicios de sus investigaciones sobre la cultura popular 

peruana en 1937,498 lo que situaba sus intereses en un momento de álgido conflicto a nivel 

global e intensa búsqueda por las fuentes de identidad e integración, a nivel nacional, con 

una conciencia de los límites y alcances que el indigenismo había tenido en la década 

previa. En esos años, Carlos Iván Degregori y Pablo Sandoval han identificado también la 

gestación de la antropología como disciplina universitaria en el Perú, la cual se 

constituiría formalmente hasta 1946.499 Lo anterior permite comprender mejor cómo las 

discusiones y polémicas presentes en Palabra contribuyeron a generar una reflexión más 

																																																								
497 Natalia Majluf, “El indigenismo en México y Perú: hacia una visión comparativa” en XVII 
Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, historia e identidad en América: Visiones 
comparativas. Tomo II. Gustavo Curiel, Renato González Mello, Juana Gutiérrez Haces. (México: 
UNAM, 1994), 611-628; 624. 
498 José María Arguedas, “Datos personales del solicitante José María Arguedas” en Apuntes 
inéditos..., 142-145; 143. 
499 Carlos Iván Degregori y Pablo Sandoval, “Dilemas y tendencias en la antropología peruana: del 
paradigma indigenista al paradigma intercultural”. En Saberes periféricos: Ensayos sobre la 
Antropología en América Latina. (Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Instituto Francés de 
Estudios Andinos, 2007), 19-72; 31. 
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amplia sobre el difícil momento por el cual atravesaba el Perú y la política internacional 

en general.  

IV. 1937: la puesta en escena 

Al año siguiente, Moisés Sáenz organizó una Muestra de pintores mexicanos en la Sala 

Instituto Bach, con las piezas de arte moderno que integraban su colección, así como 

algunas otras obras pertenecientes a César Moro, José Sabogal y Enrique C. Aguirre. El 

texto de presentación del catálogo corrió a cargo de José Sabogal. En éste, el artista 

destacaba las dos corrientes de renovación, la política y la estética, que habían producido 

en el arte mexicano un “alma purificada y el entusiasmo infantil ante un amplio 

horizonte.” 500  Además, Sabogal subrayaba la recuperación de los procedimientos 

pictóricos como el fresco y el mural, en los cuales él encontraba la cristalización del 

movimiento artístico mexicano y un hito epocal en la historia plástica del continente.501 

Por su parte, Sáenz expuso su visión sobre el movimiento pictórico de México, que se 

hallaba presente a través de las obras exhibidas:  

El movimiento pictórico de México que atrae justamente la atención del mundo culto, 
es a la vez una eclosión y un renacimiento. Renacimiento porque la tradición plástica 
es rica. Esculpieron y pintaron los toltecas, cuyo nombre quiere decir artífice, el que 
sabe hacer cosas bellas; los mayas deificaron a Kabila, la “mano hábil” y su cosmogonía 
imaginaba el mundo regido por un arquitecto auxiliado por pintores y escultores; los 
pictogramas aztecas establecieron la coincidencia entre la palabra y la plástica [...]. 
Renacimiento también porque el siglo XX revive en México la mejor tradición de la 
Colonia [...]. Pero más que un resurgimiento, el fenómeno mexicano es una eclosión. 
[...] Cuando el indio, sufriendo la conquista, aprendió con la amarga lección de la 
derrota, las técnicas de los maestros extraños, salvó su alma, vaciándola en la obra de 

																																																								
500 José Sabogal, “La pintura mexicana moderna”, Muestra de 14 pintores mexicanos de la colección 
Moisés Sáenz, catálogo de exposición, del 27 de septiembre al 3 de octubre de 1937, Sala Instituto 
Bach, Lima, Perú, 2. 
501 José Sabogal, “La pintura mexicana moderna”, 3. 
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sus manos morenas. A la vez, [d]el embrujo del genio nativo, se obra, el milagro de la 
fecundación de la savia europea con las fuerzas virginales del mundo americano. 
Surgió, de esta suerte, un arte nuevo, primitivamente en el arraigo, sincero como de 
gente que brota del suelo y pertenece íntegramente a su modo natural: arte un poco 
brutal y apasionado, con una especie de tristeza que se salva con la tragedia.502 

De este modo, Sáenz definía el “renacimiento” artístico en la línea de otros críticos como 

José Juan Tablada, para quienes existía una relación histórica lineal entre la pintura 

moderna y los artistas de las culturas prehispánicas.503 Con ello, se asentaba la idea de que 

había una cualidad creativa inherente a los habitantes de una región específica, que 

persistía a través del tiempo y se había conservado intacta. Por su parte, el contacto con la 

tradición española, no podía explicarse más que como un dramático choque, que, en la 

descripción de Sáenz adquiría la forma de una violenta cópula entre la savia europea –la 

técnica– y las fuerzas virginales americanas –el alma nativa–, salvaguardadas por los 

artistas, a través de sus manos.  

La concepción de Sáenz, cargada con alusiones a la violencia, persiste en la idea de 

que el arte había fungido como una forma de salvación y sobrevivencia para las 

poblaciones indígenas. Frente a la amenaza española, el anima nativa había sobrevivido al 

amparo del cuerpo, y particularmente las manos, materializándose a través de la creación 

manual y artística. A su vez, la corporalidad protectora del genio nativo estaba 

perfectamente definida para Sáenz y era inequívocamente indígena, como el Dr. Atl lo 

había expresado en 1922; geográficamente arraigada a un territorio determinado, 

moralmente caracterizada como sincera, por “brotar” de su suelo. Con ello, Sáenz no sólo 

																																																								
502 Ángel Sol, “Exposición de Catorce Pintores Mexicanos en la capital de Perú. Constituyó 
radioso triunfo, según expresa en sus comentarios los críticos de los diarios limeños”, La Prensa, 
San Antonio, Tx, 21 de diciembre de 1937, p. 4. 
503 José Juan Tablada, “Mexican Painting of Today”, International Studio v. LXXVI, núm. 308 
(enero 1923): 267-276. 
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establecía una estrecha relación entre el paisaje o el medio natural y “los naturales”, sino 

también designaba la “sinceridad” como un criterio de valoración artística, que variaba 

según el grado de pertenencia e integración con su medio.  

En total se presentaron cincuenta piezas, de las cuales catorce eran óleos, doce 

litografías, ocho acuarelas, cuatro dibujos, cinco grabados, un témpera y siete 

reproducciones. Figuraban piezas predominantemente de la colección Sáenz, aunque 

también César Moro prestó tres óleos de Agustín Lazo, del periodo en que ambos 

coincidieron en París. De igual modo, dos de los dibujos a tinta de Carlos Orozco 

Romero pertenecían a José Sabogal, seguramente adquiridas durante la estancia del 

peruano en Guadalajara.  

Así, la obra plástica presentada en la Sala Instituto Bach era para Sáenz un 

pronunciamiento artístico que abría la posibilidad de la unificación nacional. Mediante la 

emoción que producía esa obra en el observador, apelando al alma que habitaba en cada 

mexicano, se podía lograr la anhelada integración. A su vez, en un sentido más amplio, 

Sáenz identificaba un mensaje universal emanado de los artistas que componían la 

colección expuesta: “el artista en todas partes del globo ha de ser memorialista, esencial, 

profeta y juez de la vida de su época.”504 Lo anterior sugiere que el interés de Sáenz por el 

arte mexicano moderno y en particular, por esas obras y artistas, respondía a una visión 

sobre las emociones que éstas eran capaces de despertar en los observadores mexicanos. 

Todas ellas conformaban la “fórmula unificante” que apelaba directamente al “alma 

nativa” y rememoraban –por eso la cualidad memorialista de los artistas– la pertenencia 

colectiva a un territorio, el territorio nacional.  
																																																								
504 Ángel Sol, “Exposición de Catorce Pintores Mexicanos en la capital de Perú..., 4. 
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·  C O N C L U S I O N E S  · 
 
Como se ha podido ver a lo largo de esta investigación, durante las primeras décadas del 

siglo XX, una determinada noción de «arte popular» asociada al pasado circuló siguiendo 

distintas trayectorias entre el Perú y México. Mi pregunta de partida era ¿cómo fue que se 

cristalizó en el «arte popular» aquel entramado de temporalidades simbólicas articuladas 

como un pasado homogéneo, y se ubicó en las antípodas del progreso y las ideas sobre el 

futuro? Para dar respuesta a ello, opté por analizar tres momentos clave dentro de un 

amplio arco temporal (1921-1941), que permitieron comprender cómo distintos agentes 

mediadores se aproximaron al «arte popular», cómo elaboraron proyectos artísticos, 

culturales, sociales y económicos en torno de esa categoría y cómo esos proyectos se 

conectaron con discusiones e iniciativas a nivel transnacional.  

Se hizo evidente que una veta de esa asociación hacia el pasado estaba fincada en los 

imaginario del pasado prehispánico, por lo que fue necesario rastrear los vínculos entre los 

estudios sobre dicho periodo y ese concepto en formación que era el «arte popular». 

Siguiendo ese propósito, en el primer capítulo exploré el papel de figuras clave de la 

antropología como Manuel Gamio y Philip Ainsworth Means, quienes establecieron la 

relación entre arte prehispánico y popular bajo dos conceptos esenciales: el de la 

revitalización (cultural) y el de la reactivación (económica). Ambos estuvieron 

encaminados a articular un proyecto de mestizaje social, cultural y sobre todo, estético, 

sustentado mediante vínculos con artistas de la época, como Rafael Yela Günther. El 

énfasis en la revitalización y la reactivación permitió ver cómo se fue articulando una 

narrativa de continuidad histórica que volvía legibles los objetos del pasado precolombino 
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y que ponía en valor el carácter epistémico de sus tecnologías. A su vez, este periodo 

coincidió con lo que se ha interpretado como el nacimiento de los indigenismos 

latinoamericanos, sobre todo en el Perú y México, por lo que también se estableció una 

vinculación fuerte con estos proyectos de mestizaje e incorporación.  

Más allá de la indudable importancia de Manuel Gamio en el ámbito artístico 

mexicano, este capítulo puso en evidencia los estrechos diálogos que se dieron entre la 

arqueología, la antropología y el arte a nivel transnacional. Dichos intercambios sentaron 

las bases para una determinada comprensión del pasado precolombino, ordenado de 

forma lineal con las poblaciones indígenas de ese presente, que tuvo repercusiones directas 

sobre sus formas de representación. De ese modo, el análisis específico del estudio de 

Gamio en Teotihuacán permitió corregir imprecisiones de estudios anteriores y sumar a 

la comprensión de la figura del antropólogo, poniendo énfasis en el lugar que las 

industrias populares ocuparon dentro de su proyecto de revitalización cultural. Así, se 

hizo evidente que su iniciativa no sólo atendió a fines académicos, sino pretendió dar 

relevancia a la estratigrafía como nuevo método de aproximación a los restos 

arqueológicos, a la vez que favoreció los vínculos académicos y diplomáticos con Estados 

Unidos. Esto último tendría enorme trascendencia a lo largo de la carrera de Gamio y 

sería fundamental a partir de marzo de 1942, cuando fue nombrado director del Instituto 

Indigenista Interamericano.  

Si bien los estudios sobre este personaje han sido profusos, buena parte de ellos se 

han enfocado en lo avanzado de sus métodos de excavación y su importancia en el ámbito 

arqueológico y antropológico, no obstante, esta investigación abre una veta para futuros 

estudios sobre sus redes de diálogo y colaboración con agentes mediadores en Estados 
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Unidos, Centro y Sudamérica, así como con las comunidades protestantes. Se hizo 

evidente que el interés en “lo popular” y el periodo precolombino por parte del 

protestantismo permitió dar impulso a una visualidad desligada de lo hispano católico, 

que entablaba fuertes vínculos con las comunidades indígenas, con quienes trabajaron de 

manera cercana, sobre todo en el Perú. Sin embargo, queda aún mucho por explorar en 

cuanto a esta intersección entre la cultura visual de “lo popular” y las diferentes 

religiosidades durante aquellos años. 

A su vez, resulta notable el diálogo de Gamio con Philip Ainsworth Means y sus 

trayectorias de contacto hacia el sur del continente, las cuales generaron una resonancia 

propia en el contexto limeño de los años veinte. Si bien poco estudiada, la figura de 

Means fue clave para comprender cómo se tejieron las redes de discusión antropológica 

entre el Perú y México, así como la forma en que los estudios de aquellos años tendieron 

a construir continuidades históricas, definiendo narrativas en función de núcleos 

originarios de la Nación, situados en geografías específicas. 

El trabajo de Means en el Perú fungió como un importante nodo de contacto con las 

nuevas metodologías desarrolladas en Estados Unidos, a la vez que mantuvo un diálogo 

con los avances antropológicos en otros países. Entre 1925 y 1926, Means visitó México, 

justamente cuando Gamio partía hacia Estados Unidos. Resulta necesario estudiar con 

mayor cuidado estos vínculos y ampliar la mirada para reconstruir los múltiples vasos 

comunicantes entre los antropólogos, con dinámicas de movilidad propia y el arte 

moderno, que frecuentemente, como lo demuestra este capítulo, desbordaba las nociones 

de lo nacional. 
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Por otra parte, este análisis desveló la importancia de la obra del guatemalteco Rafael 

Yela Günther, hasta ahora, muy poco estudiada. Sus murales constituyeron una visión 

alternativa a la de la Escuela Mexicana de Pintura y una propuesta sobre cómo el «arte 

popular» podía derivar en nuevos lenguajes plásticos, en el mismo sentido que Elena Izcue 

exploró nuevas vías de acceso al pasado a través del dibujo y la reconceptualización de las 

antigüedades, convirtiéndolos en objetos más cercanos, atractivos, coleccionables. Queda 

aún por estudiar qué impacto tuvo en el arte moderno guatemalteco el retorno de Yela 

Günther a su país de origen y qué nuevos rumbos tomó su propuesta.  

En el segundo capítulo, me centré en la noción de tradición que los artistas le dieron 

al «arte popular» y los artistas populares, en Guadalajara y la región centro y sur del Perú. 

La discusión giró en torno del alfarero tonalteca Amado Galván visto a través de la lente 

de Edward Weston. Al adentrarnos en el contexto de Guadalajara y la relación de los 

alfareros con los artistas fue posible entender mejor las expectativas de autenticidad y 

espontaneidad que se volcaron sobre el «trabajo manual artesanal», un concepto clave para 

entender cómo los objetos fueron adquiriendo ciertas ideas de vitalismo. A su vez, el 

capítulo evidencia el cúmulo de tensiones que se fueron proyectando sobre el «arte 

popular» y que convergían en el trabajo manual artesanal: los imaginarios del pasado 

frente al futuro, lo masivo frente a lo etnográfico, el producto utilitario frente a la creación 

artística. Dichas tensiones vuelven necesario un estudio interseccional que atienda no sólo 

la dimensión estética, sino el conjunto de proyecciones simbólicas vertidas sobre esa 

categoría.   

Asimismo, mediante el análisis de la obra de Weston comprobé cómo las estrategias 

de recorte fotográfico y un formalismo exacerbado permitieron elaborar imágenes que 
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proyectaban un distanciamiento temporal y que apelaban a un pasado universalista e 

inalterable. Como Partha Chaterjee señalaba en un inicio, ahí es posible vislumbrar el 

ejercicio de infantilización, higienización y generización que las imágenes articulaban en 

torno de los artistas populares. Las imágenes fueron limpiadas de cualquier rastro de lo 

transitorio y terrenal, para apelar a una inocencia perdurable, delicada, pero fácilmente 

corruptible. 

En un segundo momento, y en contraposición al recurso de fragmentación de 

Weston, analicé el trabajo de José Sabogal para la Feria Iberoamericana de Sevilla de 

1929, donde ya era patente un trabajo de investigación sobre las técnicas y los materiales, 

así como una elaboración estética en torno de ellos; ejercicio que caracterizó el trabajo de 

un grupo de artistas asociados al núcleo del Bajío. Así, fue posible poner en evidencia las 

tensiones y ambigüedades que se gestaron al interior de los proyectos de representación 

del arte popular y los artistas populares. Se hizo evidente una tendencia a determinar un 

orden que privilegiaba el lugar de los objetos sobre el de sus creadores, favoreciendo así las 

cualidades de trascendencia e inmutabilidad por encima de la contingencia y eludiendo el 

reconocimiento político. A su vez, fue durante ese periodo cuando el trabajo manual 

artesanal adquirió un reconocimiento por su valor epistemológico, el cual permitió 

renovar los lenguajes plásticos desde una condición de ex-centricidad –retomando los 

términos de Elissa Rashkin–, tensión y contradicción. 

Las trayectorias de José Sabogal entre México y Perú fueron centrales para la 

movilidad de las ideas sobre “lo popular” y el papel de “lo indígena” en la representación 

de lo nacional, desde una óptica de definición del arte que habría de distinguir a cada 

nación, pero también constituyeron la base para una larga documentación sobre las 



 237 

técnicas artísticas en América Latina, proyecto al que otros de los artistas allegados a 

Sabogal también contribuyeron. Si bien fue ya no fue posible incluir esa parte del estudio, 

en el proceso de investigación salieron a la luz las recetas que Sabogal recopiló en su viaje 

a México y que dieron sustento a sus postulados posteriores sobre la encáustica y el fresco. 

Este tema lo ha trabajado con mayor profundidad Sandra Zetina Ocaña y hay aún mucho 

por explorar.  

Finalmente, en el tercer capítulo me concentré en uno solo de los agentes 

mediadores, promotores del «arte popular»: Moisés Sáenz. Su trayectoria, primero como 

comisionado y luego como embajador de México en el Perú, permitieron mapear los 

contactos y la circulación de ideas sobre el coleccionismo del «arte popular» y su vínculo 

con los proyectos de integración nacional en los años treinta. Lo anterior puso de 

manifiesto el lugar que el «arte popular» empezó a ocupar como capital simbólico de las 

élites culturales, así como su potencial como categoría integradora de contextos, 

poblaciones y temporalidades diferenciadas al interior de los límites nacionales. Como 

momento de crisis y relevo generacional, los años treinta fueron un parteaguas y una 

plataforma de crítica para los indigenismos de la década anterior, dando pie a nuevas 

formas de aproximarse al «arte popular», en términos de mayor horizontalidad hacia el 

arte moderno. Sin embargo, el final de la década anunciaba un giro en esos proyectos y 

una marcada segmentación de las disciplinas. Esa idea del «arte popular» en igualdad de 

importancia al arte moderno fue perdiendo fuerza, mientras se le fue incorporando a la 

idea de patrimonio nacional. 

Una de las mayores dificultades en el estudio de Moisés Sáenz es su posición a 

caballo entre el indigenismo artístico y el indigenismo como proyecto integracionista y 
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aculturacionista, dos visiones sustancialmente distintas que han derivado en 

interpretaciones contradictorias sobre su pensamiento.505 Desde estas dos ópticas, Sáenz 

aparece como el promotor artístico idealista, por un lado, y por el otro, como el intelectual 

decidido a desaparecer las poblaciones indígenas para dar lugar a la aparición de 

ciudadanos incorporados a la sociedad. En esa ambivalencia, resulta difícil construir una 

aproximación crítica que aborde la violencia de ciertas políticas de incorporación, como el 

abandono de las lenguas maternas, pero que también reconozca el giro de su posición y su 

reorientación hacia otro tipo de propuestas, patentes en México íntegro. Así, este estudio 

fue un primer esfuerzo, aún en proceso de ampliarse, por comprender mejor a esta figura 

desde sus diferentes dimensiones de agencia: de su práctica coleccionista a su bagaje 

cultural protestante, de sus iniciativas antropológicas a su labor de diplomacia 

internacional. En ese contexto, la categoría de «arte popular» fue un instrumento idóneo 

al permitir el cruce entre diversos espacios de incidencia y campos disciplinares, poniendo 

el énfasis en cómo se volvió una concepto generador de proyectos y diálogos, más que en 

la delimitación de los espacios desde los que éstos se efectuaron. 

 

Durante el proceso de investigación, las preguntas con las que inicié este trabajo fueron 

alcanzadas por su propio presente. Una explosión de denuncias y polémicas, grupos de 

estudio e hilos de discusión, abrieron paso a una reflexión sostenida sobre el lugar del arte 

popular en los imaginarios de lo nacional y del turismo internacional. Dejaron de ser las 

																																																								
505 Véase por ejemplo el recuento de Andrés A. Fábregas Puig en El indigenismo en América 
Latina, en el cual toda la labor de Sáenz es interpretada como un proyecto de aculturación 
acelerada y se omiten sus diálogos con otros pensadores latinoamericanos. Andrés A. Fábregas 
Puig, El indigenismo en América Latina. (Ciudad de México: El Colegio de México, 2021). 
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voces académicas, las voces urbanas, las voces mestizas las que dictaban el paso de la 

discusión; las redes sociales y las nuevas plataformas de comunicación dieron la 

posibilidad de que creadoras, gestoras culturales y usuarios de distintos grupos originarios 

asumieran el papel de repensar el arte popular de manera más amplia, poniendo a debate 

su pertenencia, su potencial económico, sus derivas. 

Gradualmente hemos comprendido en qué medida nuestra idea de «arte popular» 

está atravesada, ordenada, por nociones racistas, prejuicios clasistas y expectativas 

construidas desde el colonialismo interno. Aprendimos a mirar el «arte popular» como un 

índice del pasado y lo indígena. No “lo indígena” como perteneciente a pueblos o grupos 

originarios diversos que cohabitan en el territorio nacional, sino «lo indígena» como lo 

externo, pintoresco, racializado; ajeno a la cultura de “lo civilizado” y, paradójicamente, 

tan supuestamente propio que lo llamamos “nuestro”. Pero aquello “indígena” dista 

mucho de fungir como representación de una colectividad, funciona en cambio, como una 

falsa evocación del pasado remoto y esa visión ha sido clave para que artistas, 

antropólogos, diseñadores y demás personas envestidas de “autoridad” asuman el papel de 

modernizadores.  

Si bien los proyectos analizados dejan ver lo fundamental de la labor de estos 

mediadores, cuyas discusiones abrieron el camino para repensar el pasado nacional que 

hasta entonces se ceñía únicamente al pasado hispánico, a la vez que contribuyeron a 

poner en valor las tradiciones tecnológicas y estilísticas como formas de conocimiento, el 

estudio de este periodo a la luz del tiempo también deja ver la perdurabilidad de aquella 

mirada. La visión de «lo indígena» y el «arte popular» como un remanente del pasado 

forma parte de una visión deformada de lo que entendemos por modernidad y progreso. 



 240 

Ese aspecto es clave para entender la mirada que racializa y ordena desde el 

desconocimiento y la fragmentación.  

La investigadora y activista Ariadna Solís ha hecho notar cómo esa asociación 

petrificada en la que lo tradicional y la autenticidad se usa hoy de maneras estratégicas, 

contribuye a que se coloque a las comunidades en un ayer, en un pasado inamovible, 

mientras se ubica a los agentes mediadores, como es el caso de los diseñadores textiles “en 

el ahora, en el progreso, en la moda sostenible que nos viene a ‘sacar de la pobreza’ y a 

meter en el mundo de la moda global”.506  

De tal manera que el ejercicio fundamental hoy desde la historia del arte es 

cuestionar esa asociación petrificada y reconstituir las visiones fragmentarias de aquella 

reducida mirada del «arte popular» como pasado. En ese sentido la re-visión de las 

imágenes emblemáticas o aparentemente ya estudiadas, y por supuesto, de aquellas que 

han permanecido en los márgenes de los estudios académicos se hace imprescindible, a la 

luz de metodologías interseccionales y autocríticas sobre nuestras formas de infantilizar, 

higienizar, feminizar y anclar a temporalidades ajenas específicas, situadas en la alteridad. 

Se trata de hacer un ejercicio, desde la historia del arte, que trascienda las lecturas binarias 

de “lo popular” y la tentación de la excepcionalidad nacional, en favor de los matices, las 

resonancias entre un lugar y otro, los procesos compartidos, la movilidad conceptual y los 

diálogos. 

 

																																																								
506 Ariadna Solís, “Vestir huipiles: reflexiones en torno a los textiles, la pertenencia y el racismo en 
México”. Revista Hysteria! (abril 2020). Disponible en línea: https://hysteria.mx/vestir-huipiles-
reflexiones-en-torno-a-los-textiles-la-pertenencia-y-el-racismo-en-mexico/.  
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Fig. 1 Fotógrafo desconocido, “Cerámica moderna” en Manuel Gamio, La Población del Valle de 

Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución étnica y social. Iniciativas para procurar su 
mejoramiento, tomo II. (México: Dirección de Antropología, 1922), lám. 69. 
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Fig. 2 Fotógrafo desconocido, “Cerámica esmaltada teotihuacana. (Industria que implantó la Dirección de 
Antropología en la región” en Ethnos, 2ª época, tomo I, núm. 1 (noviembre de 1922 - enero de 1923). 



 265 

 
 

Fig. 3 Fotógrafo desconocido, “Cerámica esmaltada teotihuacana. (Industria que implantó la Dirección de 
Antropología en la región” en Ethnos, 2ª época, tomo I, núm. 1 (noviembre de 1922 - enero de 1923). 

 

 
Fig. 4  Fred Davis, Brazalete con motivos de espiral [Swirl Glyph Cuff Bracelet], ca. 1935. Plata. Colección 

LACMA [https://collections.lacma.org/node/708385]. 
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Fig. 5  Sello cuadrangular con espiga, excavado e inciso. Arcilla. Centro Comunitario Culhuacán, Ex 
Convento de San Juan Evangelista. Fuente: Mediateca INAH [https://lugares.inah.gob.mx/es/museos-

inah/museo/museo-piezas/8660-8660-10-574101-sello.html?lugar_id=384]. 
 

 
Fig. 6 Autor desconocido, Aztec Mask Brooch Mexican Silver Sanborn’s Fred Davis, ca. 1930. Piedra, 

plata, ónix. Fuente: Etsy.com [https://www.etsy.com/mx/listing/199124535/mascara-azteca-broche-de-
plata-mexicano] 
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Fig. 7 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población prehispánica, viñeta de portada, 1922. En 

Manuel Gamio, La Población del Valle de Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución étnica y 
social. Iniciativas para procurar su mejoramiento, tomo I. (México: Dirección de Antropología, 1922). 

 

 
Fig. 8 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población colonial, viñeta de portada, 1922. En Manuel 
Gamio, La Población del Valle de Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución étnica y social. 

Iniciativas para procurar su mejoramiento, tomo II. (México: Dirección de Antropología, 1922). 
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Fig. 9 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población contemporánea, viñeta, 1922. En Manuel 

Gamio, La Población del Valle de Teotihuacán. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución étnica y social. 
Iniciativas para procurar su mejoramiento, tomo III. (México: Dirección de Antropología, 1922). 

 
 

 
Fig. 10 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población prehispánica, bajorrelieve, 1921. En Manuel 
Horta, “El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, El Universal Ilustrado, (29 de mayo de 
1923): 19-20.  
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Fig. 11 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población colonial, bajorrelieve, 1921. En Manuel Horta, 
“El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, El Universal Ilustrado, (29 de mayo de 1923): 
19-20. 

 

 
Fig. 12 Rafael Yela Günther, Tríptico de la raza: La población contemporánea, bajorrelieve, 1921. En Manuel 
Horta, “El más Grande Escultor de Guatemala. R. Yela Gunther”, El Universal Ilustrado, (29 de mayo de 

1923): 19-20. 
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Fig. 13  José María Fernández Urbina, Fuente en el Teatro al Aire Libre Charles Lindberg, Colonia 

Hipódromo Condesa, 1927. Colección Villasana-Torres. 
 

 
Fig. 14 Autor desconocido, Anuncio de la Librería Brentano en Nueva York,  

en Ethnos, tomo I, núm. 4 (julio de 1920): [3]. 
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Fig. 15  Rafael Yela Günther, Grabado religioso de la Asociación Cristiana Femenina de México, ca. 1925. 

Mediateca INAH [http://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia%3A311344]. 
 

 
Fig. 16  Fotógrafo desconocido, [Emilia and José Tellez, children of Mexican ambassador Don Manuel 

Tellez, in the Mexican Room at the Mexican Embassy, Washington, D.C.], ca. 1925. Fuente: Library of 
Congress [https://www.loc.gov/item/2006686124/] 
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Fig. 17 Rafael Yela Günther, Título desconocido, 1925. Fuente: Library of Congress 
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Fig. 18 Rafael Yela Günther, Título desconocido, 1925. Fuente: Library of Congress 

 

 
Fig. 18b Rafael Yela Günther, Título desconocido, 1925. Detalle. Fuente: Library of Congress 

 
 
 



 274 

 
Fig. 19 Rafael Yela Günther, Título desconocido, 1925. Fuente: Library of Congress 

 

 
Fig. 20 Rafael Yela Günther, Título desconocido, 1925. Fuente: Library of Congress 
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Fig. 21 Víctor Morey, Portada de Ciudad y Campo y Caminos, núm. 13, diciembre de 1925. 

Biblioteca Nacional del Perú.  
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Fig. 22 y 23  Víctor Morey, El espíritu litúrgico de la Raza y Koya (La Reina). En “Cuatro notas de la 

Exposición de Víctor Morey en el Salón Chandler”. La Nación (Buenos Aires; 9 de noviembre de 1924).  
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Fig. 24 “Notas de Arte de las Antiguas Civilizaciones”.  
Variedades, año XVIII, núm. 673 (22 de enero de 1921). 

 
Tras comparar las piezas, el breve reportaje cierra afirmando: “Arte extraño, rudo, severo, el de 
los antiguos pueblos del Imperio del Tahuantinsuyo y el del Azteca, cuya alma crédula e ingenua 
se inclinaba ante los ídolos de piedra y oro; la ruda ingenuidad de estos pueblo se revea en las 
figuras de arcilla, granito o metal, que en las ruinas de templos y monumentos ha podido hallar la 
ciencia moderna representada por arqueólogos e historiadores que buscan a aquellos vestigios los 
restos de un pasado legendario y suntuoso; tiempos de esplendor bárbaro y magnífico que 
después de siglos todavía nos deslumbran y sorprenden.” 
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Fig. 25 Fotógrafo desconocido, The Sub-prefect of Cotahuasi, his military aide, and messrs. Tucker, Hendriksen, 

Bowman, and Binghm inspecting the local rug-weaving industry, 1914. En Hiram Bingham, Inca Land. 
(Londres: Constable & Co., 1922), 61. 

 

 
Fig. 26 Fotógrafo desconocido, Vista del fondo del salón, que ostenta el maravilloso tríptico de Daniel 

Hernández, 1924. En Clovis, “El Nuevo Gran Salón del Palacio de Gobierno”. Ciudad y Campo y Caminos, 
núm. 4 (enero 1925): 26-27. 
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Fig. 27 Fotógrafo desconocido, Vista del fondo del salón, que ostenta el maravilloso tríptico de Daniel 

Hernández (detalle), 1924. En Clovis, “El Nuevo Gran Salón del Palacio de Gobierno”. Ciudad y Campo y 
Caminos, núm. 4 (enero 1925): 26. 
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Fig. 28  Elena Izcue, Lámpara, pedestal y zócalo, 1921. Acuarela sobre papel.  

Archivo Daniel Giannoni. Fotografía: Daniel Giannoni. Archivo Digital de Arte Peruano 
 

 
Fig. 29  Elena Izcue, Vitrina para huacos, 1921. Acuarela sobre papel.  

Archivo Daniel Giannoni. Fotografía: Daniel Giannoni. Archivo Digital de Arte Peruano 
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Fig. 30  S/a, El retrato. En Morgan, “El retrato”. Mundial, año ii, núm. 53 (29 de abril de 1921): [37]. 
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Fig. 31  José Sabogal, A la procesión, portada de Mundial, año ii, núm. 63 (8 de julio de 1921). 
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Fig. 32  Miguel Petrone, Indios argentinos, portada de Mundial, año ii, núm. 64 (15 de julio de 1921). 
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Fig. 33  Edward Weston, Hand of the Potter Amado Galván, 1926.  

En Anita Brenner, Idols Behind Altars, (Nueva York: Payson & Clarke Ltd., 1929).  
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Fig. 34 Fotógrafo desconocido. Ilustración del artículo “La exposición de arte popular”, de S. Suárez 
Longoria. Azulejos, tomo 1, núm. 3 (octubre 1921): 28.  
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Fig. 35 Familia Lucano, Plato, sf.  
Barro petatillo. Tonalá, Jalisco. Colección AAMAP, A.C. 
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Fig. 36 Alfonso Cravioto, “El barro de Guadalajara” con ilustración de Roberto Montenegro.  
Azulejos, tomo 1, núm. 5, p. 13. 
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Fig. 37 Fotógrafo desconocido. Imagen incluida en Dr. Atl, Las artes populares en México. Volumen primero. 
(México: Secretaría de Industria y Comercio / Editorial Cvltvra, 1922), 49. 

	

	
Fig. 38 Ángel Zárraga, La décoration de l’Église de Suresnes. Les présents de L’Ange a la Vierge, ca. 1922-1924 

en Louise Hervieu, “Zarraga”. La Renaissance de l’art français et des industries de luxe, (junio 1926): 343. 
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Fig. 39  Autor desconocido, Mantos bordados pertenecientes a la colección de la princesa Tenisheva, 

expuestos en la Galerie des Artistes Contemporains, 1912. Ilustraciones aparecidas en Louis Vauxcelles, 
“Broderies Russes”. Art et industrie: revue mensuelle illustrée, núm.  (enero 1912): [63]-[75]. 

 
 

 
Fig. 40  Autor desconocido, Muñecos de trapo rusos, propiedad de Vadim Falileev. Ilustraciones aparecidas 

en L’Art décoratif, vol. 15, núm. 197 (noviembre 1913), tomadas de Anna Winestein, “Artists at Play. 
Natalia Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the Exhibition of Russian Folk Art at the “Salon d’Automne” of 

1913”. Experiment, núm. 25 (2019): 328-345. 
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Fig. 41  Autor desconocido, Falda bordada de origen ruso. Préstamo de Tambov zemstvo. Ilustraciones 
aparecidas en Geliosf, núm. 1 (noviembre 1913), tomadas de Anna Winestein, “Artists at Play. Natalia 

Erenburg, Iakov Tugendkhod, and the Exhibition of Russian Folk Art at the “Salon d’Automne” of 1913”. 
Experiment, núm. 25 (2019): 328-345. 

 

 
Fig. 42  José Sabogal, La tapada, 1921. Óleo sobre tela. Fuente: archi.pe 
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Fig. 43  Carlos Orozco Romero, A pagar una manda, ca. 1921. En “La exposición de Carlos Orozco 

Romero se inauguró ayer”. El Informador (16 de junio de 1921): 3. 
 

 
Fig. 44  José Sabogal, Chulillo de Paucartambo, 1925. Óleo sobre tela. Fuente: archi.pe 
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Fig. 45  José Sabogal, Manco Cápac y Mamá Ocllo, 1929. Óleo sobre tela. Museo de la Nación, Perú. 

Fuente: archi.pe 

 

 

 
Fig. 46  José Sabogal, Los orfebres, 1929. Óleo sobre tela. Museo de la Nación, Perú. Fuente: archi.pe 

 

 
Fig. 47  José Sabogal, El Inca y la Ñusta, 1929. Óleo sobre tela. Museo de la Nación, Perú. Fuente: archi.pe 

 
 



 293 

 
Fig. 48  Francisco Olazo, Felino en relieve del vaso Núm. 2, 1932. Dibujo.  

En Revista del Museo Nacional [Perú], tomo I, núm. 1, 15. 

 
Fig. 49  Francisco Olazo, Vaso de madera o Kero Núm. 2, 1932. Dibujo. 

En Revista del Museo Nacional [Perú], tomo I, núm. 1, 12. 
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Fig. 50  José Sabogal, Portada para De la vida Inkaica, de Luis Valcárcel, 1925.  

 
Fig. 51  Francisco Olazo, Escudos. Acuarela. Revista del Museo Nacional, tomo 1, núm. 1, 1932.  
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Fig. 52  Miguel Covarrubias, El maestro, ca. 1930. Fotografía del catálogo de Mexican Arts (1930). 

 
Fig. 53  Miguel Covarrubias, El hueso, 1940. Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, Argentina. 
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Fig. 54  Leopoldo Méndez, portada para El Maestro Rural, 1932. Xilografía. 

 

Fig. 55  Aurora Reyes, Atentado a las maestras rurales, 1936. Mural al fresco, Centro Escolar Revolución 
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Fig. 56  Miguel Covarrubias, El hueso (El maestro rural), ca. 1940.  

Óleo sobre tela, Colección del Museo Nacional 
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Fig. 57  David Alfaro Siqueiros, Retrato de Moisés Sáenz [Reproducción de época], 1930.  

Óleo sobre yute. Fondo Rafael Heliodoro Valle de la Biblioteca Nacional de México. 
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Fig. 58  David Alfaro Siqueiros, El entierro del obrero sacrificado, 1924. Fresco. 

Muro sur del segundo descanso del cubo de la escalera, Colegio Chico. Escuela Nacional Preparatoria. 
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Fig. 59  David Alfaro Siqueiros, Retrato de Moisés Sáenz, 1931. Litografía, 54 x 41 cm. Weyhe Gallery, NY. 

 
Fig. 60  David Alfaro Siqueiros, Retrato de Moisés Sáenz, 1931. Litografía, 54 x 41 cm. Museo Carrillo Gil. 
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Fig. 61  Autor desconocido, Casa Sáenz en Taxco, Gro., ca. 1930-1935 

 
Fig. 62  Cerradura de la puerta de entrada a la casa Sáenz en Taxco, Gro. 
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Fig. 63  Llave de la entrada a la casa Sáenz, en Taxco, Gro. 
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Fig. 64 Fachada de la casa Sáenz en Taxco, Gro. 
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Fig. 65  Escultura a la entrada de la casa Sáenz. 
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Fig. 66  Tinaja de Tonalá, Jalisco. Siglo XVII. Perteneciente a la colección de Moisés Sáenz. 
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Fig. 67  José Sabogal, portada para la revista Palabra. En defensa de la cultura, núm. 1, septiembre de 1936. 

 

 


