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Introduccion

La historia de esta tesis comienza, contrario a lo que suele suceder normalmente, con un
hecho poco relacionado a ella. Fue en la madrugada del 13 de diciembre de 2018 que recibi
la notificacion de rechazo por parte del, en aquel entonces, CUEC de haber pasado la Gltima
etapa del proceso de seleccion y, por ende, ser acreedor al privilegio de estudiar cine en la
UNAM. A la mafiana siguiente, tras entregar un trabajo final de Literatura en América Latina
IT decidi detenerme en la libreria Porria que se encuentra en el “pasillo de las facultades”,
junto a la entrada de la Facultad de Medicina. Fue entonces que adquiri, mas que nada por
mero impulso o necesidad de no pensar en el fracaso, una copia de Los detectives salvajes
(1998), la gran novela de Roberto Bolafio, autor al cual habia sido esquivo hasta ese
momento. Para no engrosar mas el relato de este episodio con mi interpretacion o estima de
dicha obra —que por demas creo palidece frente a otras tantas que he tenido la oportunidad
de leer— me limitaré a decir que al amanecer del dia siguiente la novela se encontraba
préacticamente terminada.

Salié el cine y entr6 la literatura. Terminé, contra todo prondstico previo,
convirtiéndome en un asiduo lector del poeta infrarrealista de nacionalidad poco clara—tanto
chilenos como mexicanos y espafoles disertan hoy en dia sobre la verdadera patria del
escritor—, de tal manera que no pas6 mucho tiempo para que leyera, por no decir devorara:
Estrella distante (1996), La pista de Hielo (1993), Nocturno de Chile (2000), etc. A mediados
del afio siguiente, como era de esperarse, terminé por llegar a 2666 (2020), la gran novela
postuma del autor y la mas densa o dificil en mi opinidn. Durante el transcurso de mi lectura,
que durd poco mas de un mes, di con un dialogo que me llevé por primera vez a plantearme
la idea de hacer una tesis sobre el feminicidio: “Nadie presta atencion a estos asesinatos,
pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (Bolafio, 2666 464). Con lo cual no
quiero decir que hasta entonces el problema no me hubiera parecido urgente —recuerdo

que por aquel entonces (y muy probablemente todavia en la actualidad) el ambiente de

! Considero importante en este punto dar una primera definicion sobre lo que entendemos por feminicidio. El
feminicidio es el asesinato —directo o indirecto— de mujeres a manos de cualquier sujeto por razones de
género; esto implica que no sélo los hombres cometen este tipo de crimenes o que, tanto al Estado como a la
sociedad, no se le pueda atribuir cierta responsabilidad. Del cémo se ha llegado a esta definicidn se habla mas
adelante, en el aparado 2.3, para ser mas exactos.



la facultad se encontraba marcado por el cruel y cobarde feminicidio de Lesvy Berlin
Osorio, cometido dentro de las inmediaciones de Ciudad Universitaria—, sino mas bien,
por aquella época, latia en mi cabeza la idea de hacer una tesis en torno a otro topico de
la violencia mexicana como lo es el narcotrafico. Pero, como ya he dicho, la lectura de
dicha novela termino por marcar el rumbo de una investigacién que me ha tomado poco
mas de tres afios.

Tal cantidad de tiempo obedecid, primordialmente, a qué durante los dos
primeros afios no supe bien como aterrizar la tesis. Como todo buen neéfito que se
zambulle por primera vez en un tema, ante mis 0jos se abrié todo un mundo de
informacion que debia procesar. EI primer aspecto, y probablemente uno de los més
cruciales, que cambi6 fue mi perspectiva del fendmeno; la cual pasé de ser una
contemplacion restringida de lo nacional a una abrumadora visualizacién de lo regional.
Y es que, si bien la literatura sobre el feminicidio ha estado presente en la produccién
latinoamericana desde principios del siglo XX; no es sino hasta los primeros afios del nuevo
milenio que ésta adquiere una centralidad académica y social. La correlacion entre el
aumento en el nimero de casos de feminicidios y la creciente importancia que ha otorgado
la sociedad a estos casos, ha supuesto una explosion para la literatura del feminicidio a lo
largo de toda América Latina. En el cono sur podemos hablar de las argentinas Selva Almada
con Chicas Muertas (2014) y Dolores Reyes con Cometierra (2019), del chileno Diego
ZUfiga con Racimo (2014), la peruana Teresa Mufioz-Najar con Morir de amor (2017), y la
colombiana Laura Restrepo con Los Divinos (2018). Asimismo, podemos poner de ejemplo
para el resto de subéreas al nicaragliense Arquimedes Gonzalez por La muerte de Acuario
(2002) y a la mexicana Fernanda Melchor con Paradais (2021).

Paralelo al incremento de la produccién literaria se encuentra el creciente interés por
parte de la academia. La cual, actualmente, centra sus estudios en la representacion de los
cuerpos de las mujeres asesinadas; generando asi un sesgo —en tanto que el nimero de
investigaciones es menor— en los estudios sobre la representacion de la figura del
feminicida. Dentro de los cuales, se puede observar una primer corriente que premia la
perspectiva psicoldgica que plantea patologias individuales como una respuesta, mas que una
perspectiva que dé cuenta de la dimension estructural que atraviesa la problematica. La

escasez y sesgos en los estudios sobre la figura del feminicida acarrea una serie de



dificultades al momento de acercarnos al texto —ya sea como lector aficionado o como
investigador—, tales como: la atemporalidad de la figura del feminicida y la reproduccién de
la imagen del serial killer (o monstruo). Es decir, por un lado, creer que los feminicidas
representados son iguales sin importar el contexto social o histérico; y por otro, se reproduce
la idea de que el Unico responsable de la violencia misdgina es el feminicida. Aunado a lo
anterior, ha prevalecido en las investigaciones un enfoque que no rebasa el espectro de lo
nacional. Esta falta de perspectiva regional obvia el hecho de que la representacion de la
figura del feminicida es bastante similar entre las distintas producciones literarias de Nuestra
Ameérica. Lo cual, en lugar de hablarnos de una serie de lecturas compartidas entre escritores
latinoamericanos, da cuenta de una problematica que requiere investigaciones comparativas
entre dos 0 mas paises.

Derivado de ello —y luego de un par de seminarios y un par de clases— terminé
por desechar, muy a pesar mio, a Bolafio y decantarme por dos escritores no tan
“populares”, como lo son Diego Zufiiga y Laura Restrepo. Sus novelas —ya
mencionadas, Racimo y Los Divinos— sirvieron para realizar el presente estudio
comparativo sobre la figura del feminicida en la novela latinoamericana. Antes de
adentrarme mas en el tema, me gustaria dejar claro cuales fueron los criterios de
seleccion de dichas obras, los cuales parten de tres probleméticas que se convirtieron
en guias para la seleccién del corpus: primero, la que hace alusion a que el tema de los
feminicidios debe ser el punto central de la trama, ya que esto permite un mejor analisis de
la problematica del feminicidio; segundo, la de temporalidad que apunta a la necesidad de
delimitar un periodo histérico para estudiar la representacion del feminicida, pues si bien el
resultado de la violencia sigue siendo el feminicidio, no puede decirse que en diferentes
épocas éste operaba bajo logicas similares; y tercero, la visibilidad académica que hace
referencia al hecho de que hay textos que son mas estudiados que otros, considerando que
esta preferencia responde no tanto a una jerarquizacion de las producciones literarias, como
si a cierta popularidad del momento.

Respecto a la primera problematica, tenemos que ambas novelas no s6lo toman
como eje central de la trama al feminicidio, sino que parten de casos reales para
construir sus ficciones; las implicaciones de este hecho seran abordadas a profundidad

a lo largo del primer capitulo. Con referencia a la segunda problemética, podemos



observar que ambas se insertan dentro del periodo denominado como capitalismo tardio,
caracterizado por la implementacién de politicas neoliberales y la vuelta a la
democracia en la mayoria de los paises de la regidn; para ser un poco mas especificos,
podemos ubicar la novela de Zdfiga en los primeros afios del nuevo milenio y a la de
Restrepo un par de afios adelante, a mediados de la déecada del 2010. Finalmente,
respecto a la problemaética de visibilidad academica, tenemos que ambos autores —pese
a ser hasta cierto punto reconocidos?>— son poco estudiados, o al menos estas dos obras
seleccionadas; por lo que considero que una lectura de estas obras puede llegar a
empatar 0 aportar nuevas cosas respecto a investigaciones hechas entorno a otras
novelas mas comentadas. Asi pues, se observa que tanto Racimo como Los Divinos
cumplen y coinciden con los tres puntos mencionados, haciendo posible la comparativa
entre ellas.

Pasando a la cuestion del estado del arte, debemos tomar como punto de partida
la primera definicion del concepto de feminicidio, formulada en Feminicide: The politics of
Women Killing (D. Russel y J. Radford 1992), donde se describe al feminicidio como “el
asesinato de mujeres, cometido por hombres, por el mero hecho de ser mujeres”. Es a partir
de esta definicion conceptual que comienzan a surgir distintos trabajos, primero en habla
inglesa y luego en espafiol; de entre estos ultimos podemos destacar los realizados por Rita
Laura Segato en La guerra contra las mujeres (2016), Graciela Atencio en Feminicidio: El
asesinato de mujeres por ser mujeres (2015) y Feminicidio. Un nuevo orden patriarcal en
tiempos de sumision de Carme Adan (2019). Asimismo, dentro del campo de la literatura han
surgido distintas propuestas, siendo probablemente los capitulos que dedica Jean Franco en
su Modernidad Cruel (2013) uno de los més reconocidos dentro del campo.

Ahora bien, centrandonos en trabajos que hayan abordado alguna de las dos novelas
seleccionadas, podemos mencionar la tesis de maestria de Eva Gisela L. Van Hoey: La
violencia de género (el feminicidio) y su representacion en "Chicas muertas" de Selva
Almada y "Racimo” de Diego Zuiiiga (2018). Cuyo analisis se enfoca en la dimension de
denuncia y memoria; asi como en la escritura de los cuerpos y el nivel metaliterario de las

obras. Algunas criticas que se podrian hacer respecto a este trabajo son debido a su corta

2 Diego Zuiiiga recibio en 2008 el Premio a la Creacidn Literaria Joven Roberto Bolafio y fue incluido en 2017
en el listado del Bogoté 39. Por su parte, Laura Restrepo ha sido galardonada con el Premio Sor Juana Inés de
la Cruz en 1997 y el Premio Alfaguara de Novela en 2004.



extension, correspondiente al de un trabajo de Master; aunque, a su favor se puede
argumentar el buen enfoque realizado al contextualizar los textos, haciendo un interesante
andlisis de literatura y sociedad. Asimismo, existen dos articulos académicos —Racimo de
los crimenes locales a los crimenes de la globalizacion” (2020) y “Racimo, la novela de
rizoma de Diego Zuniga” (2018)— enfocados en la novela del chileno, que parten de un
analisis de la estructura narrativa, la cual debido a sus caracteristicas no lineales y de distintos
puntos de fuga invita a replantear la cuestion de los feminicidios en una escala macro. De tal
manera que los asesinatos de mujeres serian, en algunos casos (como el de la novela), parte
de una estructura delictiva que trasciende fronteras, de ahi la asociacion con el rizoma. Por
ultimo, me gustaria destacar el trabajo realizado por Maria Garcia Moreno en su tesis de
maestria Desmontando el monstruo. Una interpretacion de la novela Los Divinos, de Laura
Restrepo. En la cual identifica, gracias a una aproximacion interdisciplinaria (donde destaca
el enfoque antropoldgico), tres puntos de inflexion: la jerarquizacion de los personajes
mediante el género, la construccion de la imagen del monstruo y la desviacion de la denuncia
del feminicidio por la lucha de clases. Llegando a resaltar adecuadamente la cuestion de la
responsabilidad compartida o la nocion de la sociedad como monstruo.

Derivado de lo anterior, la presente investigacion buscara cubrir tres sesgos
detectados. Primero, uno de indole académica: dentro de los registros de la UNAM he
encontrado escasas tesis® que aborden el tema de la literatura del feminicidio; asimismo, al
comparar distintas bases de datos, he podido comprobar que las investigaciones dedicadas a
la figura del feminicida no son ni la cuarta parte de la produccién de los estudios de otros
actores, y ni que decir sobre las investigaciones dedicadas a la obra de Restrepo o ZUfiga.
Segundo: hay pocos trabajos que analicen el género dentro de la figura del feminicida; y, de
llegar a hacerlo, lo hacen de una manera superficial, sin tener en cuenta la interseccion con
otras nociones como lo son el poder o el aspecto social. Tercero, la falta de una perspectiva

transnacional de la problemética: dentro de las academias latinoamericanas es poca la

3 Tal es el caso de la tesis de licenciatura de Claudia Ivett Cervantes Jaramillo, titulada Mientras dormiamos:
la escritura de la muerte a partir de los feminicidios de Ciudad Juarez. Véase:
https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/XS21UL4RELBUMT94C5UCITHI9D98RPIJH6ONDUFG7E2MAUB3M74-
23149?func=full-set-set&set number=943186&set entry=000002&format=999. O, la de tesis de licenciatura
de Sujaila Abigail Miranda Moreno, titulada Una semiética feminista: jueces 19 y los feminicidios en la
literatura mexicana. Véase:
https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/XS21UL4RELBUMT94C5UCITHI9D98RPIJH6ONDUFG7E2MAUB3M74-
24845?func=full-set-set&set number=943217&set _entry=000001&format=999 .
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https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/XS21UL4RELBUMT94C5UCITH9D98RPIJH69NDUFG7E2MAUB3M74-24845?func=full-set-set&set_number=943217&set_entry=000001&format=999

produccién de investigaciones comparativas que den cuenta de una realidad compartida
como region; paradojicamente, las academias estadounidense y europea cuentan con un
mayor nimero de investigaciones con el enfoque sefialado, siendo que en principio cuentan
con el inconveniente de que el corpus analitico (las novelas) no esta escrito en su lengua
materna.

Asimismo, sefialar una primer hipotesis, la cual parte de que, tal como se visibiliza
en las novelas de Racimo y Los Divinos, mas alla de las historias concretas, se observa un
patron de comportamiento donde los feminicidas son hombres violentos que por alguna
razon han perdido parte de su poder o influencia dentro de su contexto; lo cual los lleva a
sentirse desplazados y con ansias de restituir su dominio. Aunado a esto, es visible dentro
de la sociedad ficcional cierto valor utilitario en la figura del feminicida; ya sea para eludir
la responsabilidad social compartida o tapar redes que involucran a funcionarios del
gobierno.

En busca de cubrir los sesgos ya mencionados y de contrastar la hipotesis con unos
resultados finales, se pretende que el estudio de la figura del feminicida en las novelas de
Racimo y Los Divinos se realice a partir de un analisis en tres distintos niveles, que a su vez
constituyen los tres capitulos en los que se divide la investigacién. El primer capitulo,
correspondiente a todo aquello relacionado al contexto de produccidn, analiza la historia
reciente postdictatorial de Chile y Colombia a fin de entender como el impacto de las
dictaduras condiciond o estructurd una sociedad que es esencialmente misdgina, donde el
poder recae principalmente sobre los sujetos masculinos; asimismo, se problematiza la
cuestion de la violencia y el rol de la mujer en ambos paises.

En el segundo capitulo, que corresponde a la dimensidn subjetiva de la figura literaria
del feminicida, se enfoca en la serie de factores socioculturales que atraviesan y determinan
a los personajes; prestando especial atencion a las nociones de poder y género. Para ello
recurro al concepto de poder dado por Byung Chul-Han en Sobre el poder (2016), donde
establece que contrario a la percepcién dominante que concibe al poder con una carga
negativa de privacién de la voluntad, éste puede manifestarse como libertad; y a ciertas
nociones dejadas por Foucault, a lo largo de su obra, en las que examina las relaciones de
poder. A su vez, para el concepto de género utilizo la definicidén de Estela Serret (2011),

quien desglosa al género en tres dimensiones: simbolica, social y subjetiva. Finalmente,
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sefialar que el analisis de estos conceptos en la configuracion de los personajes de estas
novelas partird del analisis del narrador y “la dimension actorial”, tomando como modelo
tedrico el resumen de los planteamientos de la narratologia de Luz Aurora Pimentel en El
relato en perspectiva. Estudio de Teoria Narrativa. (1998). Todo lo anterior nos ha de
permitir llegar a un Gltimo apartado donde se analiza la “semantica del feminicidio”.

Por altimo, en el tercer capitulo se estudia la relacion que mantiene la sociedad
ficcional con el personaje del feminicida, derivando de ello tres apartados: a) donde se analiza
la instrumentalizacion de la figura del feminicida como monstruo, b) donde se analiza
criticamente el papel de la sociedad en aras de extender la figura del feminicida de individuo
a colectivo, y, c) donde se coteja el problema de los feminicidios con otras problemaéticas,
destapando a su vez la condicion rizomatica del fendbmeno. En resumen, los tres distintos
capitulos (niveles de andlisis) propuestos deben servir para dar cuenta de la dimensién
transnacional de la figura del feminicida y de su potencial analitico que, ademas de ir mas
alla de las explicaciones patolégicas, puede arrojar nuevos datos sobre una problematica

regional.
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Capitulo 1. Contexto de produccion

El objetivo principal de este capitulo es presentar un panorama general sobre el contexto de
produccién de las novelas Racimo y Los Divinos. Para ello se ha decidido periodizar de la
siguiente forma: para la novela de Diego ZUfiiga, se partird del golpe de Estado en 1973 hasta
los crimenes de Alto Hospicio en 2001; y para la novela de Laura Restrepo, se retomara desde
el suceso conocido como La Violencia en 1948 hasta el crimen de Yuliana en 2016. Ambas
periodizaciones obedecen a un criterio de continuidad en las dinamicas de la violencia, es
decir que —pese a que en ambos casos puede rastrearse este aspecto desde los primeros afios
de conformacion de los Estados— es a partir de estos eventos que se configura una nueva
forma de expresion de la misma. Para el caso chileno de Racimo, esto comienza con el golpe
militar debido a que supone una ruptura con el proyecto del presidente Salvador Allende,
interrumpiendo asi una serie de transformaciones sociales puestas en marcha y acentuando
otras dinamicas donde el rol de la mujer se vio minimizado por parte del Estado Dictatorial.
en el caso colombiano de Los Divinos, se ha optado por tomar como punto de partida al
suceso conocido como La Violencia debido a que en él se anticipan caracteristicas de los
enfrentamientos que después se expresaran con mayor frecuencia a partir del Conflicto
Armado; periodo durante el cual la mujer, pese a asumir nuevos roles, mantiene un estatus
de inferioridad sobre el hombre y de potencial herramienta de guerra.

Otra forma de entender la influencia de lo histérico en lo literario, objetivo principal
de este capitulo, es a partir de la definicidn del régimen estético de Frangoise PerUs, quien —
a partir de la recuperacion de ciertas nociones propuestas por Ranciére— lo define como las
condicionantes sociohistoricas de la practica estética; aunque no debe entenderse a estos
regimenes estéticos como estructuras inamovibles, sino que, debido a que se encuentran
dentro de la larga duracion de la Historia, dichos regimenes estéticos deben ser mas bien
entendidos como marcos de referencia (Perus 204). Asi pues, lo que se analizara es el proceso
de conformacion del régimen estético de las Novelas del Feminicidio en el que se inscriben
tanto Racimo como Los Divinos, las cuales estan directamente mediadas por los sucesos
sociales que transcurrieron en la periodizacién anteriormente mencionada. Todo lo anterior

nos puede servir para entender a las novelas actuales sobre el feminicidio desde su

13



especifidad historica que responde a momentos unicos, sin perder de vista que estas nuevas
narrativas son el resultado de anteriores regimenes estéticos, a los cuales habria que hacer
referencia para comprender con mayor profundidad el régimen estético actual.

Ahora bien, pese a que se es consciente de que cada caso contiene sus
particularidades, es imposible no notar ciertas semejanzas a la hora de abordar el contexto
historico; me refiero especificamente a la indagatoria sobre el mal y la susceptibilidad de las
clases marginales a las catastrofes. La propuesta de lectura de ambos autores nos sugiere una
indagatoria sobre el mal, en tanto que esto implica el rastreo de las estructuras o practicas
sociales que condicionan su origen. Esto parece estar en consonancia con lo que plantea
Tzvetan Todorov en La experiencia Totalitaria sobre la futilidad de la memoria del pasado
si esta se utiliza para hacer una simple divisién entre quienes son los buenos y quienes son
los malos (370); lo anterior se puede observar en las novelas debido a que, en ambas, mas
que una busqueda por el feminicida hay un rastreo de los distintos tipos de violencia actuales.
Aunado a esto, se puede apreciar en lo relatado por ambas novelas cdmo los planteamientos
de Zygmunt Bauman —en Dafios colaterales: desigualdades sociales en la era global
(2012)— respecto a la susceptibilidad de las clases marginales a las catastrofes se cumplen,
debido a que tanto las nifias de Alto Hospicio como Yuliana —feminicidios reales en los que
se basan las novelas— pertenecian a un grupo social que histéricamente ha sido marginado
y, por ende, su acceso a la ciudadania se ha visto limitado.

Por altimo, me gustaria sefialar que el capitulo pretende inscribirse dentro de una larga
tradicion de investigaciones que enfatizan la vinculacion entre historia y literatura como rutas
de andlisis para la realidad. Ante esto podria argumentarse que la literatura no puede ser
tomada como ruta de andlisis para la realidad debido a su carécter ficcional, sin embargo, fue
Ranciére quien sefiald la diferencia entre mentira y ficcion: mientras la mentira es mera
falsedad la ficcidn parte de una lectura especifica de ciertos signos sociales los cuales se
busca representar (“De las modalidades de la ficcion” 271). O, en otras palabras, lo ficcional

es una reelaboracion de la realidad a partir de estructuras inteligibles.
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1.1. Racimo: Del golpe de Estado a los crimenes de Alto Hospicio.

El golpe militar en Chile tiene como contexto la guerra fria, mas especificamente, el interés
de Estados Unidos en mantener un control dentro de la region. Asimismo, cada una de las
Fuerzas Armadas de los paises latinoamericanos adujeron variadas razones para tomar el
poder politico: la necesidad de restablecer el orden, recuperar las economias de situaciones
criticas y hacer frente a las amenazas totalitarias que la Doctrina de la Seguridad Nacional
proyectaba en el marxismo (Baeza 247). Ahora bien, atendiendo a las particularidades del
caso chileno, una de las principales caracteristicas del pais durante la segunda mitad del siglo
XX fue la existencia de profundos desequilibrios en las estructuras sociales y economicas. Si
bien la produccién industrial aumento y se produjeron mejoras sociales en el periodo de
1932-1970, subsistieron las carencias habitacionales, laborales y educacionales.

Es bajo estos antecedentes que se llega a la lucha electoral de 1970, la cual enfrent6
a tres proyectos de sociedad, correspondientes a las distintas tendencias politicas: la derecha,
el centro y la izquierda. Tal como sefiala Rafael Baeza, las graves diferencias existentes en
la sociedad llevaron a cada uno de los partidos politicos a realizar un diagnostico de los
problemas del pais, concluyendo que eran necesarias profundas transformaciones en todos
los ambitos de la vida nacional: “Cada sector politico: la izquierda, la derecha y el centro,
creyd tener la solucion para el pais; cada uno presentd su proyecto, diferente y excluyente
del otro, y asi se hizo imposible lograr el acuerdo politico necesario” (Historia minima de
Chile 249). Finalmente, tras una campafia muy tensa, el candidato de la Unién Popular (UP),
Salvador Allende, asumio6 la presidencia en noviembre de 1970, con 36.2% de los votos a
favor.

El triunfo de la UP terminé por dividir a la sociedad entre los que estaban a favor y
los que estaban en contra del proyecto politico de Allende. Algunas de las acciones que se
encargaron de acentuar esta division social ocurrieron durante los primeros meses del nuevo
gobierno: mientras el presidente avanzaba en su programa de expropiaciones vy
nacionalizaciones de su plan econémico, la oposicién alentaba la inflacion y la escasez de
productos esenciales para provocar desabastecimiento. La situacion llegé a tal punto que eran
frecuentes los encuentros fisicos y violentos entre grupos de opositores y partidarios del
gobierno. Por su parte, la posicion de Estados Unidos respecto al gobierno socialista fue muy
clara: la coalicion de izquierda resultaba intolerable. El por aquel entonces presidente,

Richard Nixon, promovid la movilizacion de la CIA para colaborar en una operacion militar
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que llevase al derrocamiento de Allende. El presidente estadounidense financio campafas de
desprestigio en medios de comunicacion y huelgas, ademas de obstaculizar el acceso al
crédito nacional e invitar a las empresas norteamericanas a retirarse de Chile, todo con tal de
desestabilizar al gobierno de la UP (UNLA 330). Sin embargo, estas herramientas no
alcanzaron para tumbar al presidente chileno en poco tiempo y el plan de Washington se
retraso tres afos.

En 1973, ante la escalada de la violencia y la crisis econdmica, el gobierno de Allende
se mostrd incapaz de superar la situacion y trato de iniciar conversaciones entre el gobierno
y la oposicion. Sin embargo, dichas conversaciones resultaron un fracaso; en gran medida
porque los opositores ya se habian acercado a las fuerzas armadas, instdndolas a acabar con
el régimen de la Unidad Popular (Baeza 247). Para septiembre de ese afio, una Junta Militar
encabezada por Augusto Pinochet toma el control de las calles e invita al presidente a
entregarse. Salvador Allende no permite que lo apresen y decide suicidarse en La Moneda,
casa de gobierno en Santiago de Chile.

El régimen de Augusto Pinochet se caracterizo por altos niveles de represion, tortura
y persecucién a movimientos sociales con tendencias hacia la izquierda. Desde una
perspectiva general, la dictadura militar anul6 todas las medidas emprendidas por la
administracion anterior, entre las que se incluian también aquellas que habian promovido o
regulado acciones destinadas a favorecer los derechos de las mujeres. Los golpistas
percibian que la UP habia desvirtuado el papel de la mujer que por “naturaleza” les
correspondia tener en la sociedad, al fomentar su incorporacion al espacio publico, mejorar
sus derechos laborales o promover leyes contrarias a la moral y la familia cat6lica. Pinochet
siempre se mostro firme a la hora de reconducir a las mujeres a su rol de siempre, porque de
ello dependia la legitimacion de su intervencion; pero, ademas, “para poder controlar a un
colectivo fundamental en la gestion de las economias domésticas” (Maravall 62). Esto
supuso la eliminacién de programas sociales que anteriormente habian permitido a las
mujeres acceder a la educacion superior y a puestos de trabajo tradicionalmente relacionados
con el rol masculino (Maravall 74). Las mujeres fueron recluidas de nueva cuenta al hogar,
pese a estar capacitadas y contar con una formacién universitaria. Tal como sefiala Javier

Maravall Yéaguez:
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El régimen militar puso especial énfasis en la captacion y reclutamiento de mujeres de
todos los estratos sociales como medida preventiva y legitimadora; esto debido a que
supieron entrever que era a través de la poblacion femenina que podian garantizar el
adoctrinamiento de las futuras generaciones (Las mujeres en la izquierda chilena... 66).

Sin embargo, fue debido a estas mismas reformas y el incremento de la precariedad en el
nivel de vida, que las mujeres comenzaron a movilizarse.

La participacion de las mujeres dentro de los distintos colectivos— mas que
entenderse como una necesidad por recuperar la democracia— debe ser vista como el
resultado de la busqueda de estrategias de supervivencia (Gaviola, “Si la mujer no esta, la
democracia no va” 110). Esta no se limitaban a escapar de la represion de la dictadura, ya
que esta por demas registrado que, dentro de los colectivos de disidencia socialista, las
mujeres fueron victimas de acoso, violencia sexual y menos precio por parte de sus
compafieros de lucha (Maravall 76-166). Por ello, no es de sorprender que la mujer chilena
de aquella época estuviera comprometida con una doble causa, el derrocamiento de la
dictadura y la reivindicacion del género femenino; llegando a formular que la vuelta a la
democracia seria imposible si se obviaba sus demandas (Gaviola 114).

En resumen, la doble luchay la opresién constituyeron la cotidianidad de las mujeres
durante los 17 afios que duro el régimen de Pinochet. El cual se encontraba en una etapa de
“legitimidad”, luego de que en 1980, tras unas elecciones fraudulentas, se votara a favor de
redactar una nueva constitucion. Estas artimafias, sumadas a la complicidad de las €lites que
ante todo buscaban mantener sus privilegios, supusieron que —inclusive tras el segundo
plebiscito y la victoria de Patricio Aylwin como representante de la Concertacion de Partidos
por la Democracia (CPDE)— la estructura y los valores de la dictadura no sufrieran graves
dafios (Moulian, “Limitaciones de la transicion en la democracia chilena” 25). O al menos
ese es el discurso que manejan en la actualidad un grupo de académicos chilenos que
observan con una mirada mas critica el afamado periodo de transicion.

Tal es el caso de Peter Siavelis, quien en 2009 detectaba que la crisis politica de aquel

entonces era producto de enclaves* originados durante el periodo de transicion (“Enclaves de
la transicion y la democracia chilena” 6). Un ejemplo de enclaves pueden ser los que Manuel

Antonio Garreton recupera del periodo de dictadura: institucionales (leyes y la Constitucion),

4 El autor define los enclaves como una dinamica politica o social surgida en un modelo previo pero que en el
presente mantiene su vigencia.
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socioculturales (valores autoritarios), basados en los actores (las Fuerzas Armadas o actores
de veto), o ético-simbolicos (problemas de derechos humanos no resueltos).®> Aunado a esto,
los enclaves identificados de transicion por Siavelis se diferencian de los enclaves de la
dictadura debido a que las €élites que surgen en ese momento se plantean como contrarias a
los aliados del régimen autoritario; es decir, estos no fueron impuestos por el régimen
militar.® Los enclaves del periodo de transicion son los siguientes: El cuoteo que — pese a
que en la actualidad es visto como una forma de politiqueria para asegurar lugares a los
partidos que por si solos no lograrian éxito alguno— en este contexto fue
disefiado/implementado con el fin de garantizar la amplia y completa representacion de todos
los partidos de la coalicion; el proceso de seleccidn de candidatos y la dindmica en torno a la
politica electoral que limita a dos escafios por partido, haciendo que los proyectos politicos
tengan un alcance ineficiente; y el control de las élites sobre los partidos politicos esta
derivando en una partidocracia sin respaldo popular (Siavelis 8-15).

Esta critica de los enclaves se complementan con lo que Toméas Moulian sefiala como
las limitaciones de la transicion democréatica chilena. El autor sefiala que las primeras
limitantes vinieron cuando el proceso de transicion se planted a partir de los lineamientos
que dictaron los militares, impidiendo una verdadera democratizacion del pais (Moulian 26).
La continuidad del proyecto neoliberal y toda la estructura estatal que se erguia son un claro
ejemplo de las limitaciones de la transicién. Esto puede verse también en la vigencia de la
constitucion de 1980; en la permanencia en el poder de algunos actores de la dictadura, y en
la proteccidn de los perpetradores de la violencia y una derecha que defiende sus privilegios.
Las consecuencias de lo anterior se han visto sobre todo en el &mbito cultural, donde prima
una cultura individualista que premia la competitividad antes que la cooperatividad (Moulian
31).

Sumado a esto, a la critica del periodo de transicion, también es posible rastrear una
nueva perspectiva critica referente a los feminismos en Chile. La investigadora Veronica
Feliu recupera parte de la doble militancia que debieron realizar las mujeres durante la

dictadura y el gran apoyo colectivo que se comenzo a originar en estas movilizaciones. Sin

5 Véase: Garreton, Manuel Antonio. 2003. Incomplete Democracy. Chapel Hill: University of North Carolina
Press, 2003.

°Es en este sentido que gozan de una mayor legitimidad democratica y son cualitativamente diferentes a los
enclaves del periodo autoritario.
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embargo, problematiza al exponer como durante el periodo de transicion estos grupos— que
conformaban un “tnico bando”— se dispersan. Siendo algunas de ellas, las que pertenecian
a clases acomodadas, quienes logran puestos en el gobierno y se insertan dentro del proyecto
neoliberal (Feliu 703). La autora sefiala esto como un gran golpe al movimiento feminista en
Chile, ya que su puso que se obviaran otras circunstancias mas alla del género, como la raza
y la clase. Las mujeres que se alinearon con el gobierno de la democracia tomaron distancia
y no se cuestionaron respecto a las dos condicionantes anteriormente mencionadas; lo cual,
al ser ellas las ostentadoras del poder, impidio que se generaran politicas que ayudaran a las
mujeres mas vulnerables. Asimismo, Verdnica Schild, ha puesto especial hincapié en el
hecho de que— si bien hubo un grupo de mujeres que se alined con el Estado— hubo otros
colectivos que optaron por seguir en la autonomia con sus proyectos y que son estos las que
han puesto sobre la mesa la cuestion de la clase y la raza (Shield, 2016).

Las consecuencias de todo lo anterior expuesto, las herencias del Chile de la dictadura
y los defectos del periodo de transicion se manifiestan mas explicitamente en las zonas
marginadas del pais. De entre ellas podemos destacar a la comunidad de Alto Hospicio, lugar
en el que, entre 1999 a 2002, desaparecieron y fueron asesinadas 13 jovenes estudiantes. Esto
abri6 una nueva discusion en torno a las problematicas asociadas a la violencia de género,
entre las cuales se incluyo la discriminacién de clase y el acceso al ejercicio de la ciudadania;
sin embargo, para adentrarse de mejor manera en el caso de Alto Hospicio es necesario saber,
aunque sea un poco, de su Historia.

La periferia de Alto Hospicio es a menudo vista como una extension de lquique y, al
igual que muchas ciudades latinoamericanas, originalmente era un asentamiento indigena’.
Hasta 1982 su desarrollo se encontraba altamente ligado a la actividad ferroviaria y al trabajo
de parcelas dedicadas a la chacareria. A finales de la década, como consecuencia del cobro
de servicios y el consecuente final de este modo de propiedad, los trabajadores crearon
comités para acceder a una solucion habitacional definitiva (Mansilla 204). De esta forma
comenzaron los grandes desplazamientos de habitantes de Iquique a Alto Hospicio, atraidos
por el auge minero y el acceso a servicios educativos universitarios. Sin embargo, hay que

tener en cuenta que el poblamiento de la zona —al realizarse durante la década de los 80—

7 Otra forma que tienen los habitantes para referirse a Alto Hospicio es Huantajaya que, en lengua quechua,
significa “mineral lejano”.
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se encuentra inscrito dentro del programa chileno de acceso a la vivienda publica, tan alabado
como criticado. Por un lado, es cierto que permitié a miles de personas acceder a una
vivienda. Por el otro, la arquitectura de dichas casas es de baja calidad, el acceso a los
servicios publicos es deficiente y, debido a la concentracion de poblacién vulnerable en un
espacio limitado, se ha estigmatizado a sus habitantes (Mansilla 196).

Los hospicefios son un grupo social poco importante para la nacién, carecen tanto de
poder politico como de poder adquisitivo, y dentro de una economia neoliberal son excluidos
tanto por la politica centralizada como por el sistema consumista (Haynes 180). No es de
extrafiar entonces que, tal como sefiala Jimena Silva, la desaparicion de las chicas en Alto
Hospicio a comienzos del nuevo milenio fuera visto como algo natural por parte de las
autoridades, justificandose en que debido a su escenario social es algo que tarde o temprano
iba a ocurrir (Silva 27). Dicha perspectiva no es exclusiva de las autoridades, como ya se ha
mencionado con anterioridad, en Chile existe una vision no oficial en la que —con base en
su origen social— se clasifica a los ciudadanos en distintas categorias, unos con mayor acceso
a la ciudadania que otros; ello en la medida en que existen grupos sociales a los que les es
mas dificil ejercerla, ya sea por cuestiones de raza, clase, género o edad. Esto parte de una
experiencia propia del neoliberalismo que premia el individualismo, donde es comin que
exista un estigma en contra de la poblacion méas pobre. Ademéas de hacerlos los Unicos
responsables por su condicion, son sefialados como sujetos amorales o con tendencias
criminales. De hecho, fue este mismo estigma el encargado de crear un discurso alrededor de
las chicas asesinadas en Alto Hospicio; los medios de comunicaciéon y la sociedad se
encargaron de retratar a las nifias como unas ‘“facilonas” y “libertinas” que por voluntad
propia abandonaron el hogar (Errazuriz 143).

Afortunadamente han surgido voces mas criticas que han denunciado las deficiencias,
no solo de las autoridades, sino de la sociedad en general. Entre todas ellas me gustaria
destacar la siguiente reflexion de Jimena Silva, la cual engloba todo lo mencionado hasta el

momento:

Una de las grandes paradojas que obstaculiza el conocimiento de la violencia sexual
ejercida contra las mujeres es la creencia, en el seno de la sociedad, de que estos hechos
no ocurren y cuando esos hechos golpean, como en el caso de Alto Hospicio, se explican
porque le suceden a un tipo de mujeres, de ciertos estratos socioeconémicos y en
circunstancias muy precisas: eran sueltas y propiciaban esa violencia (31).
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La discusion en torno a Alto Hospicio no se ha limitado al campo de lo académico, sino que
ha tenido resonancia dentro de la literatura. En 2014, Diego Zufiga publica su segunda
novela titulada Racimo.® En ella narra la historia de Torres Leiva, fotografo de un diario que
es enviado a retratar a una virgen que llora en Pozo Almonte; sin embargo, tras el
descubrimiento de una nifia moribunda a un costado de la carretera, es encargado junto con
Garcia (un periodista de dudosa ética) de seguir el caso de las nifias desaparecidas en la
comunidad de Alto Hospicio.

La literatura de Zufiiga puede ser inscrita dentro de un mismo patron de decepcion —
sefialado tanto por Mario Lilo (2014) como Carlos Hernandez (2016)— en la nueva narrativa
chilena. Una de las principales caracteristicas de esta nueva narrativa chilena es el hecho de
que, pese a no estar ambientada en el periodo de dictadura, hay una gran resonancia de
sucesos y actores del antiguo régimen que evidencian la influencia de dicho periodo en el
presente. Para el caso de Racimo podemos destacar la referencia a los siguientes sucesos o la
mencion a personajes historicos: el dia del golpe de Estado, la conformacion de Alto
Hospicio, la presencia de carabineros en la trama y alusiones a Pinochet. Aunado a esto, el
aire de decepcion se complementa con una atmosfera de desconfianza hacia el otro, tal como

se puede observar en el siguiente fragmento:

Aprendieron, también, mas rapido que nadie a desconfiar: de sus compafieros, de sus
hermanos, de sus padres, de sus madres, del vecino que las miraba mucho y del hijo del
vecino que a veces las invitaba a salir. Por eso nadie entiende nada, por qué un dia
salieron de sus casas temprano, y no volvieron mas (Zufiga 106).

Por altimo, me resulta cuanto menos interesante la interpretacion que realiza Sandra
Navarrete de la novela de Zufiga. Desde su perspectiva, mas que una busqueda intensa por
los responsables, parece primar una investigacion incierta que va destapando distintos tipos
de violencia en el camino (Navarrete 335). Respecto a esta interpretacion solo cabe afadir
que es importante tener siempre en mente que estos distintos tipos de violencia con los que
se va tropezando Torres Leiva no se han configurado de la noche a la mafiana, sino que son

producto de un largo recorrido histérico. En este caso, dicho recorrido comienza con el golpe

& Aungue no se tomara en cuenta para su analisis en la presente investigacién, es importante mencionar que
antes de la novela de Zufiiga, Rodrigo Ramos Bafiados escribio en 2009 una novela sobre el mismo caso titulada
Alto Hospicio.
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de Estado en 1973 y se extiende —Ilo cual no significa que concluya— hasta 2002 con los
crimenes de Alto Hospicio. Todos los cambios sufridos durante ese periodo configuran a
Racimo de tal manera que, si obviaramos alguno de los aspectos historicos aqui narrados, nos
resultaria dificil comprender por qué la violencia del tiempo narrado parece no afectar a un
unico sujeto, sino a todo un grupo humano marcado desde su nacimiento por sus condiciones

sociales: las mujeres de Alto Hospicio.

1.2. Los divinos: de “La Violencia” al crimen de Yuliana.

A diferencia de Chile, la violencia en Colombia no se inserta de manera tan evidente en un
fendmeno de escala mundial como lo es la Guerra Fria, lo cual no equivale a negar su
influencia. Y es que si bien es cierto que, a lo largo de su Historia, tanto sucesos como actores
extranjeros han ejercido cierta influencia sobre su devenir, la violencia parece arraigar su
génesis dentro de la estructura misma del Estado colombiano. Tanto es asi que, para muchos
investigadores, es valido afirmar que la violencia es parte de la esencia de la sociedad
colombiana, algo que les es inherente desde la proclamacion de la independencia (Contreras,
2003; Calderon, 2016). Otros tantos, se han abocado por ver a la violencia no como parte del
ser colombiano, sino mas bien como un sintoma constante de un “Estado incapaz de dotarse
de los medios suficientes para ejercer su autoridad en buena parte de su territorio” (Sierra
20). De entre todos los momentos del siglo XX en que esta incapacidad del Estado se
manifiesta considero que hay uno que debido a su impacto sociocultural —que divide a la
Historia del pais en un antes y un después— puede ser tomado como punto de partida: me
refiero a La Violencia.®

La Violencia es el nombre con el que se conoce a los cruentos levantamientos ocurridos
a lo largo del pais como consecuencia del asesinato del jefe liberal Jorge Eliecer Gaitan el 9
de abril de 1948. El presidente en turno era Ospina Pérez, miembro del Partido Conservador
y cuyo mandato, desde 1946, se caracterizd —ademas de por poner fin a cuatro gobiernos
consecutivos del Partido liberal— por una creciente oleada de agitacion social y conflictos

entre los simpatizantes del Partido Liberal y el Partido Conservador, la cual terminaria por

% A veces también se la da el nombre del Bogotazo, aunque, en esta ocasion, se ha optado por nombrarle como
La Violencia debido a que explica de mejor manera lo ocurrido.
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explotar en la fecha ya mencionada. Los levantamientos que ocurrieron en ese periodo se
caracterizaron por una falta de l6gica en el desarrollo de los mismos; es decir, que se
manifestaron tanto en las regiones mas opulentas como en las mas empobrecidas, siendo el
escenario rural una de las pocas constantes de por medio. Este episodio es significativo para
la Historia colombiana, ya que en él se ven reflejadas ciertas caracteristicas que asumiria la
violencia a partir de los afios sesenta: un Estado superado e incapaz de gobernar sus territorios
y una poblacién, por lo general, agropecuaria empobrecida luchando entre ellos.

A La Violencia le siguieron dos periodos: la dictadura de Gustavo Rojas Pinillas de
1953-1958% y los afios del Frente Nacional (FN) que abarcan de 1962 a 1974. Respecto al
periodo dictatorial no hay mucho que sea de nuestro interés, podria decirse que la Junta
Militar cumplié con su objetivo, ya que durante este periodo se apaciguaron parcialmente
los levantamientos y lograron “recuperar el control del pais” (Sierra 26).1* Ahora bien,
respecto al periodo del FN hay méas que comentar, empezando por las caracteristicas que
tomd en su momento de conformacion. Y es que su integracion fue posible sélo en la medida
en que se lleg6 a un acuerdo entre el Partido Liberal y el Partido Conservador para repartir
equitativamente todos los cargos politicos; esto con excepcién de la presidencia, la cual se
alternd cada cuatro afios entre cada partido. Esta etapa de recuperacion de la democracia y
reconciliacion politica mantuvo buenos resultados durante sus primeros afios de gobierno,
mas especificamente en el periodo de 1959 a 1964; sin embargo, es durante la segunda mitad
del gobierno de Guillermo Leon Valencia que los niveles de confrontacion en el medio rural
comienzan a subir. Esto puede explicarse debido a que, si bien se habia puesto fin a la
violencia bipartidista, el FN se erguia como un duopolio en el que otros movimientos
politicos eran invalidados o censurados.

Tal es el caso de todos aquellos movimientos de izquierda con tendencia al
comunismo, los cuales fueron fuertemente reprimidos por las fuerzas armadas. Este uso de

la fuerza llevd a la conformacion de grupos de autodefensa campesina, los cuales

10 Para ser mas exactos el mandato de Rojas termind en 1957, cuando éste renuncié luego de acusaciones de
abuso de poder; su lugar lo tomé una Junta Militar, la cual convocé a mediados de 1958 a elecciones libres. Se
ha optado por englobar estos afios como un Unico periodo debido a que en ese Gltimo afio no se aplicaron mas
reformas constitucionales o acuerdos politicos que los necesarios para la transicién a la democracia.

Aunque, en realidad, hay registros de leves confrontaciones entre campesinos y militares o intentos de
levantamientos, pero por lo general todos fueron sofocados antes de llegar a una escala similar como el de La
Violencia.
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rapidamente desarrollaron “formas paraestatales de poder local que cuestionaban la
autoridad del Estado y que eran conocidas como las republicas independientes” (Sierra 34).
Asi pues, debe entenderse que el descontento social —producto de la inequidad, la pobreza
y el poco alcance de las reformas agrarias del FN— fue el principal motor para la
conformacién de guerrillas en el territorio colombiano y el inicio del largo periodo conocido
como “el Conflicto Armado”.

Las dinamicas del Conflicto Armado son muy complejas, aunque una buena forma de
acercarse al desarrollo de las mismas es a partir del analisis de sus actores, entre los cuales
debemos destacar a las guerrillas. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX existié un
gran nimero de guerrillas, aunque podria decirse que las que més influencia tuvieron son
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN).*2 Ambas guerrillas fueron fundadas a mediados de los sesenta—las FARC
en 1964 y el ELN en 1965— y han logrado sobrevivir ya entrado el siglo XXI, en gran
medida gracias a que muchos de sus lideres contaban con gran experiencia en el medio
montafioso o selvatico, ademés de que han sabido hacerse con el favor de la poblacion rural
(Melo 339). Las relaciones con el gobierno han variado desde aquellos que han intentado su
aniquilamiento hasta otros que han buscado llegar a acuerdos de paz; asimismo, desde
finales de la década de los ochenta, las guerrillas han experimentado un cambio en su razén
de ser: de un fenémeno enraizado en los conflictos por la tierra a un proceso que busca como
fin la lucha por el poder a toda costa, aunque esto signifique infligir reglas humanitarias
(Melo 356).

Paralelo al surgimiento de las guerrillas fue la conformacion de los grupos
paramilitares y la consolidacion de la influencia del narcotrafico en la politica. Ambos
grupos, pese a no ser iguales, han mantenido relaciones muy estrechas durante el conflicto
armado debido a que tienen un enemigo en comdn: la guerrilla’®. Aunque, lo que en un
primer momento se justifico como defensa termind recrudeciendo problemas como la

corrupcion, la impunidad y la cooptacion de numerosos sectores de la sociedad civil al

2S¢ es consciente de que el M-19 también es una guerrilla que ha tenido gran impacto en Colombia, sin
embargo, se ha optado por no ahondar en ella debido a que esto implicaria dedicarle una cantidad mayor de
espacio a la requerida respecto al tema de las guerrillas.

13 a guerrilla recurria a secuestro de duefios de latifundios o de familiares de narcotraficantes para financiarse
econémicamente.
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conflicto. Uno de los principales problemas a la hora de buscar combatir a estos grupos
recaia en el hecho de que, ante la falta de una respuesta fuerte a inicios de los 70, habian
adquirido tanta influencia —en la década de los 80 la cocaina representaba un 2-3% del PIB
(Sierra 64)—que de nueva cuenta el Estado se vio rebasado.

Los enfrentamientos entre estos cuatro actores —qguerrilleros, narcotraficantes,
paramilitares y militares— dieron como resultado, tan sélo en el periodo de 1988-1992, las
siguientes cifras: 6.044.151 victimas por desplazamiento, 931.720 muertes por homicidio,
213.694 extorsiones y 152.455 desapariciones forzadas (Calderon 237). Luego de mas de
medio siglo el Conflicto Armado —aunque apaciguado tras la desmovilizacion de las FARC
en 2016— continda y las consecuencias de tan prolongado enfrentamiento no se han hecho
esperar, Colombia es uno de los paises que mas normalizada tiene la violencia. Pese a ello,
no se puede negar que esta ha transformado y afectado la vida de millones de personas; cabe
destacar el impacto que ha tenido en la vida de las mujeres.

De acuerdo a la UARIV!* se puede estimar que el 50% de las victimas del conflicto
armado son parte del género femenino (citado en Ayala 77). Las mujeres en Colombia han
estado soportando desde el inicio del conflicto distintos tipos de violencia sexual —como la
explotacion, el abuso o el reclutamiento forzado— justificada de distintas formas: ya sea
como castigo por pertenecer o tener contacto con la guerrilla, o bajo amenaza de asesinarlas
a ellas o algun familiar. Este tipo de conductas no deben de ser entendidas como un
desenfreno casual o aislado por parte de ciertos combatientes, mas bien encuentra su razén
de ser en una estructura social profundamente patriarcal y misogina que lleva a que, tal como

sefiala Margarita Rosa Cadavid Rico:

Desde su imaginario, el paramilitar, guerrillero, policia o soldado se cree duefio no s6lo
del cuerpo femenino -al que considera débil-, sino de las conductas, sentimientos y
pensamientos de las mujeres. Asi pues, ademas de ser violentadas fisicamente a través
del acceso carnal violento o la esclavitud sexual, se ven obligadas a seguir un codigo de
comportamiento impuesto por el actor armado con mayor poder en su territorio para
evitar ser victimas de futuros ataques (“Mujer: blanco del conflicto armado en
Colombia” 307).

La prolongacién del conflicto armado ha supuesto un incentivo para que conductas propias

de una cultura machista se normalicen y amplien el extremo de lo permitido. Es decir que,

14 Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas en Colombia.
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en medio de un conflicto como el colombiano, no es de extrafiar que con cada vez mas
frecuencia se practique la tortura fisica y psicoldgica. Lo anterior ha tenido como
consecuencia una modificacion en la percepcidn que se tiene de ellas, antes que sujetos son
vistas como botin de guerra o potenciales reclutas: “El cuerpo de la esposa, hija o hermana
del enemigo es ofrecido como premio, pero al mismo tiempo es arma” (Cadavid 308).

Otra forma en la que el conflicto armado ha impactado en la vida de las mujeres y sus
familias es el desplazamiento forzado. Grandes masas de poblacion rural se han visto
obligadas a dejar sus hogares —yY con ello sus suefios y expectativas a futuro— y trasladarse
a zonas urbanas, construyendo en el proceso cinturones de miseria a las afueras de ciudades
como Bogota, Medellin o Cali (Castro, 2018). Es comin que en medio de estos
desplazamientos las figuras masculinas que interpretan el rol de cabeza de familia sean
asesinadas o cooptadas por alguno de los bandos, dejando paso a que las mujeres tengan que
adoptar un nuevo rol; esto puede llegar a ser visto de manera positiva, ya que, debido a la
necesidad, las mujeres amplian su participacion dentro de la sociedad civil. De hecho, hay
multiples estudios que sefialan a la mujer como actor clave en un futuro proceso de paz,
debido a que han logrado construir redes y organizaciones destinadas a buscar justicia para
las victimas del conflicto. Sin embargo, pese a asumir nuevos roles, la posicion y la
percepcion de la mujer dentro de la sociedad colombiana no se ha modificado, siguen siendo
consideradas como inferiores a los hombres (Barros, El rol de la mujer en el conflicto armado
27).

Las guerrillas, pese a estar parcialmente derrotadas, parecen no querer abandonar las
armas; esto puede deberse a que, si bien la victoria ya no es posible, la via militar “no deja
de resultar un instrumento de disuasion y mejoramiento de estatus en la salida negociada”
(Contreras 124). Aunado a esto, el narcotrafico parece seguir aumentando su influencia
dentro de la estructura Estatal, incrementando a su vez los indices de violencia. Finalmente,
el Estado oscila entre dos opciones para solucionar el conflicto —el acercamiento con los
guerrilleros para llegar a un acuerdo de paz o el incremento de la militarizacion del pais—,
las cuales apuestan por retomar el control del territorio y no por atender las razones que lo
originaron en primer lugar. Ante esta incertidumbre del futuro, no es de extrafiar que algunos
aseguren gue la violencia es parte de la esencia de la sociedad colombiana; mas aun si se

tiene en cuenta que, tal como sefiala Jaime Contreras: “la guerra adquiere su propia dinamica
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con independencia de los motivos que la originaron, y, a su vez, esta fuerza de la guerra
incide como un factor propio en lo social y politico” (122).

A lo anterior le agregaria que la guerra también incide en las distintas formas de
expresiones culturales; de hecho, la literatura es una de las que méas amplio registro tiene de
las repercusiones de la violencia en el pais a lo largo de los afios. Ante la preocupacion por
analizar el significado, los origenes y el impacto de la violencia en Colombia han surgido
una gran cantidad de autores que, debido a los ejes tematicos y el género literario en comdn,
se les ha englobado bajo el nombre de “la Novela de la Violencia”. Respecto a las
caracteristicas propias de esta tendencia, mas alla de lo tematico, Karen Tatiana Duran

Estupifian plantea cuatro orientaciones de dicha novelistica:

Uno: novelas que quieren dejar testimonio de sucesos reales, en las cuales la intencion
de denuncia subordina la mediacién literaria. Dos: novelas que se desprenden de la
inmediatez de la denuncia, hacen una interpretacion socioldgica del hecho historico y
tienen mayor cuidado de su estatuto literario. Tres: novelas que subordinan lo historico
a lo literario, algunas de ellas hasta el punto en que la Violencia aparece como un telén
de fondo, un referente mas o menos marginal de fondo, un referente mas o menos
marginal de la anécdota principal, una atmoésfera. Y cuatro: novelas que procuran el
equilibrio entre lo literario y lo histérico, que vuelven sobre el fenémeno de la Violencia
y abundan en sus expresiones cruentas de manera directa, pero sin perder la mediacion
literaria (las cursivas son mias) (“La novela de la violencia” 80).

Respecto a lo anterior no me queda méas que estar de acuerdo, aunque matizando que estas
“cuatro orientaciones” no tienen por qué cumplirse a cabalidad en cada una de las novelas;
por el contrario, son mas bien posibles rutas que toma este tipo de literatura. La cual ha
adquirido gran valor pedagdgico en los Ultimos afios, ya que se ha reconocido su utilidad
como una de las herramientas mas cercanas al reconocimiento de la Historia y la memoria
del pais. De hecho, Tatiana Duran realiz6é en 2019 un estudio cuantitativo sobre el impacto
que han tenido la incorporacion de Novelas de la Violencia en el sistema educativo; el texto
sefiala que la propuesta surgié como necesidad de enfrentar el hecho de que, para las nuevas
generaciones, los afios de violencia pierden su debida importancia y por ende hay un
potencial peligro de que estos nuevos chicos se integren a la dinamica del conflicto (77).

Lo anterior, sumado con todo lo ya expuesto — La Violencia y el Conflicto
Armado—, configuran el contexto bajo el cual no solo persisten los crimenes de género; sino
que se recrudecen; tal como lo demuestra el crimen de Yuliana. La mafiana del domingo 4

de diciembre de 2016, Yuliana Andrea Samboni de 7 afios jugaba en la puerta de su hogar,
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ubicado al norte de Bogota cuando una camioneta la rapt6. Un primo de Yuliana, que jugaba
con ella cuando ocurri6 el secuestro, avisé a los padres de la nifia y estos, a su vez informaron
a la policia. El responsable era un hombre que desde semanas atras habia estado merodeando
la zona: Rafael Uribe Noguera, arquitecto de 38 afios de edad, perteneciente a una conocida
familia bogotana vinculada a la construccion. Al no encontrar a Rafael en su domicilio ni a
la camioneta, los investigadores deciden contactar a uno de sus hermanos, Francisco, quien,
después de un par de negativas, decide ayudar en la basqueda de su hermano. Casi al final
del dia, luego de recorrer toda la ciudad, los investigadores reciben una llamada de Francisco
diciendo que ha encontrado a Rafael y que la nifia ha muerto por accidente. Los oficiales se
dirigen a un segundo apartamento no mencionado, donde encuentran el cuerpo sin vida de
Yuliana con signos de tortura y violencia sexual; se sospecha de la complicidad de los
hermanos de Rafael, Francisco y Catalina (Revista Semana, 2016). El crimen de Yuliana
destaca debido a que, en una sociedad tan acostumbrada a la violencia, es insélito que un
crimen despierte tanta indignacion hasta el punto de que una gran turba de gente estaba lista
para linchar a Rafael cuando fue detenido.

Entre las personas indignadas se encontraba la escritora, perteneciente al grupo de la
Novela de la Violencia, Laura Restrepo; quien —como declararia en una entrevista mas
adelante— dejd de trabajar en un nuevo proyecto literario, para escribir sobre el crimen de
Yuliana (Palacios, 2018). El producto de esto fue una novela titulada Los Divinos (2017), la
cual narra la historia de un grupo de amigos, los Tutti Fruti (compuesto por el Mufieco, el
Hobbit, el Duque, Pildora y Tarabeo) quienes se conocen desde que iban a uno de los colegios
mas prestigiosos del pais; la fidelidad y la union del grupo es puesta a prueba cuando el
Murieco secuestra y asesina a una nifia de bajos recursos. En esta novela se pueden ver
aspectos claves de la narrativa de Restrepo, como la indagatoria por el origen de la violencia®®
o por el desplazamiento espacial que contrasta el mundo de los protagonistas (el centro de

las urbes) con los barrios periféricos (Vanni 5).

15 La violencia ha sido parte de la obra de Restrepo desde su primer novela Historia de una traicién (1986),
donde narra los pormenores de su participacion de la Comision Negociadora del Gobierno de 1984-1986, misma
en la que tuvo contacto con guerrillas como el M-19. Véase: Espaiiol Casallas, Janneth. “Capitulo III: Los usos
de la memoria en la literatura. Un panorama de las narrativas colombiana y espafiola de fin de siglo”. Literatura
y derecho. Usos de la memoria en Rafael Chirbes y Laura Restrepo. (Tesis doctoral) Universidad de Granada,
2019: 137-203 https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/56208/57072.pdf?sequenc.
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Ahora bien, pese a que el tema principal de Los Divinos es la violencia feminicida,
no se puede negar la resonancia de otros tipos de violencia; es decir que, la Novela del
Feminicidio —al igual que la Novela del Narcotréfico o la Novela de las Guerrillas— debe
ser entendida, para el caso colombiano, como parte de la Novela de la Violencia. Esto debido
a que, pese a que cada tipo de agresion trae consigo sus dinamicas particulares, este tipo en
especifico encuentra su origen en el largo proceso historico de confrontacion en Colombia,
en el cual la mujer ha ocupado un lugar deleznable. Aunado a esto, dentro de Los Divinos es
posible encontrar pequefias alusiones a actores o consecuencias del conflicto armado, tal es
el caso de las menciones a los guerrilleros o el impacto del consumo de drogas, incluidos los
estratos méas altos de la sociedad (Restrepo 23, 27 y 82); aunque sin duda lo que mejor
representa las consecuencias del periodo prolongado de guerra es la siguiente descripcion

que hace el Hobbit de la noche colombiana:

Ya se sabe que alla afuera guerra es guerra: el que prefiera vivir mejor se tapa con sus
cobijas y le pide a su mamita un vaso de leche tibia, mientras en las calles zumban
alarmas y pandillas sicariales, perros rabiosos y porteros armados. Y rompiendo la
negrura: algun grito escalofriante y sirenas de ambulancia. Bienvenido a la noche de los
asesinos en la urbe de la pufialada (Los Divinos 14).

Se puede observar la descripcion de una atmésfera de violencia, aceptada o normalizada para
ser méas exactos. Claro que la conformacién de esta atmdsfera no es un hecho espontaneo,
sino que, como se ha mencionado antes, es consecuencia del largo proceso histérico de
Colombia donde una de las pocas constantes es la violencia. Puede que en esta novela de
Restrepo no se hagan presentes personajes recurrentes de la Novela de la Violencia, como el
guerrillero o el narcotraficante, pero si se pueden percibir las consecuencias directas de este
prolongado conflicto en determinadas acciones de los personajes.'® En resumen, tanto La
Violencia como el aun inconcluso Conflicto Armado son antecedentes directos de esta

violencia feminicida, expresada en Los Divinos.

16 Mismas que son analizadas a partir del siguiente capitulo.
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Conclusién

Las consecuencias de este largo periodo de exposicion a la violencia han repercutido en
distintos modos al ambito cultural, en especifico a las expresiones literarias. Ya sea de
manera directa o indirecta, actores, sucesos y fechas se han ido filtrando de a poco del
“mundo real” al mundo narrado. Por ello no es ninguna sorpresa el hecho de que en Chile
surgieran cosas como novelas sobre la época de la dictadura y del periodo postdictatorial, o
que en Colombia se originara la Novela de la Violencia y una novelistica entorno el
narcotréafico; lo que si sorprende es la perdurabilidad e influencia que estos conflictos tienen
en el desarrollo de nuevas literaturas como la de Diego Zufiiga o los ultimos trabajos de Laura
Restrepo.

Las novelas sobre feminicidio seleccionadas se contextualizan en el siglo XXI, pero
gran parte de su ser es consecuencia de los sucesos historicos acontecidos en el siglo XX. Si
bien el recrudecimiento de la violencia en Chile y Colombia obedece a factores propios de
cada nacién, es posible identificar puntos en comun: violencia de Estado, aumento en el caso
de feminicidios, poblacion desplazada y marginada, etc.; esto pese a que en Chile se recupero
la democracia y en Colombia la brutalidad del conflicto ha —en palabras de los propios
gobernantes— “disminuido considerablemente”. Hoy por hoy se observa como dentro de la
region “la agresividad y las formas de dominacion masculina se han recrudecido
extraordinariamente en este Gltimo periodo, a pesar de los aparentes avances en la sociedad”
(Segato, Contra-Pedagogias 33). Tanto la avanzada de la violencia como la desilusion con
el progreso son elementos clave en las novelas chilenas y colombianas mas recientes,
encontrando uno de sus puntos mas explicitos dentro de la Novela del Feminicidio, literatura

que es sintesis y expresién de los periodos historicos analizados.
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Capitulo 2. Nivel subjetivo del feminicida

Introduccion

El objetivo principal de este capitulo es analizar las subjetividades de los feminicidas de
Racimo y Los Divinos a partir de un analisis de los personajes que dé cuenta de la influencia
del género y el poder dentro de sus acciones mas triviales hasta las méas violentas como lo es
el feminicidio. Para ello se ha optado por dividir en tres apartados el capitulo, de tal manera
gue se cuenta con un apartado para el andlisis del género, otro para las relaciones de poder y
uno ultimo titulado “la semantica del feminicidio”. Para hacer posible el andlisis de como
estan representados estos tres ndcleos en las novelas, recurriré a material bibliografico
constituido mayoritariamente por nociones de la narratologia y la critica literaria feminista.
En el primero de los casos se constituye principalmente a partir del resumen de los postulados
de la narratologia hechos por Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva: Estudio de
teoria narrativa (1998). Y, en relacién a la critica literaria feminista, se retomaran distintas
reflexiones surgidas a partir del libro de Nattie Golubov La critica literaria feminista. Una
introduccion practica (2012). Aunado a la teoria literaria se hard uso de articulos
historiograficos y teoria social que sera especificada en su momento.

Pasando al contenido del primer apartado, “El concepto de género en los
feminicidas”, como su propio nombre lo indica se restringird al andlisis del género como
concepto estructurador de Paz Solis y el Mufieco. Para ello se realizard primero una breve
genealogia del concepto de género, para después presentar apropiadamente la propuesta a
utilizar; la cual es la hecha por Estela Serret (2011). Aun asi, ello no implica que no se
recurrira a trabajos hechos por otras investigadoras en el campo del estudio del género, como
Judith Butler o, dentro de los estudios de las masculinidades, como R. W. Connell.

Ahora bien, en lo referente al apartado de “El concepto de poder en los feminicidas”,
se pretende realizar algo similar a lo hecho en el anterior; es decir: presentar un recuento
historiografico, destacar las dos propuestas a utilizar y pasar al andlisis literario. Los dos
autores mediante los que se trabajaran son Michel Foucault, quien examina principalmente

las relaciones de poder, y Byung Chul-Han, quien en Sobre el poder (2007) enfatiza en el
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aspecto del poder como condicionador de la psique. Ademas se recurre a lecturas que
problematizan la relacién género-poder, como “Regulaciones del género” (2016) de Judith
Butler.

Por tultimo, el apartado de “Semantica del feminicidio” parte principalmente del
trabajo realizado por Rita Segato en Las estructuras elementales de la violencia: ensayos
sobre género entre antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos (2003); ademas
retomaremos varias reflexiones surgidas en los apartados anteriores. En este apartado el eje

central es el feminicidio y el significado que se representa de este en las novelas.

2.1. El concepto de género en los feminicidas.

Respecto al concepto de género parece haber consenso en que no hay una Unica definicion,
sino mas bien, en palabras de Maria Jesus Izquierdo: “depende de como Se desee operar con
ese concepto, de qué encaje tedrico se le quiere dotar, del contexto en que se desee utilizar,
y sobre todo de los fines que se persigan” (“Usos y abusos del concepto de género” 47). De
tal manera que podemos encontrarnos con distintos enfoques para el concepto de género en
un trabajo de biologia y otra para uno de sociologia o de derecho. En esta ocasion, debido a
los objetivos de la investigacidn, nos cefiiremos a la manera en que lo ha abordado Estela
Serret; aunque, antes de eso, considero pertinente mostrar los antecedentes historiograficos
sin los cuales Serret no hubiera formulado su propuesta.t’

Raquel Osborne y Cristina Molina tienen un articulo titulado “La evolucion del
concepto de género: seleccion de textos de Simone de Beauvoir, Kate Millet, Gayle Rubiny
Judith Butler” (2008), que, a mi parecer, es una buena introduccion a la materia; esto en la
medida en que la propuesta de historizacion permite observar claramente los avances en la
concepcidn del género y sus implicaciones en las estructuras sociales. Las autoras rescatan
—a partir del largo trabajo de otras autoras— cuatro elementos fundamentales para el
concepto de género: 1) diferencia entre sexo bioldgico y género como constructo social
(aporte de Simone De Beauvoir en El segundo sexo de 1949); 2) el concepto de patriarcado

como estructura que oprime a los sujetos femeninos (aporte de Kate Millet en Politica Sexual

17 Cabe mencionar que todas las autoras y trabajos que se mencionaran a continuacién pertenecen al arduo
esfuerzo académico de los distintos feminismos del Siglo XX y XXI.
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de 1970); 3) el hecho de que el patriarcado es s6lo una forma, de miles posibles, de organizar
el mundo sexuado (aporte de Gayle Rubin en El tr&fico de mujeres: Notas sobre la
“economia politica” del sexo de 1975), y 4) la importancia del performance en la
construccioén de la identidad de género (aporte de Judith Butler en Cuerpos que importan:
Sobre los limites materiales y discursivos del sexo de 1992).

Sumado a lo anterior, podriamos incluir otros aspectos para tratar de definir al género.
Pienso, por ejemplo, en las llamadas tecnologias del género, las cuales incluyen a “todas
aquellas disciplinas o practicas que utilizan en cada momento la praxis y la cultura dominante
para nombrar, definir, plasmar o representar la feminidad (o la masculinidad)” (de Lauretis,
1996). Incluso definiciones completas del concepto, como la de Joan Scott (2000) que
contempla dos partes —el género como elemento constitutivo basado en las relaciones que
distinguen los sexos y el género como forma primaria de relaciones significantes de poder—
y cuatro elementos interrelacionados: simbolos culturales, conceptos normativos,
construccion a partir de relaciones de parentesco u otras instituciones formativas y género
como identidad subjetiva.

Hasta cierto punto la propuesta de Serret toma varios aspectos de los trabajos ya
mencionados. Sin embargo, ésta resulta mas atil que otras al momento de realizar un analisis
literario enfocado en la subjetividad individual de los feminicidas debido a la manera en que
se enfoca en la cuestion del proceso formativo de la identidad de género. La propuesta de
Serret consiste en distinguir los niveles de intervencion de la diferencia entre géneros, de
modo que puedan discernirse de la siguiente forma: simbdlico, imaginario social e imaginario
subjetivo.

En el nivel de género simbdlico se propone que el género se compone por una “pareja
simbolica™®, donde lo masculino encarna la categoria central y se define en cuanto a
diferencia de lo femenino como categoria limite. Cabe sefialar que esta pareja simbolica va
mas all& de los cuerpos o comportamientos humanos, debe entenderse este nivel simbolico
como un ordenador primario de nuestras concepciones del mundo. En palabras de la autora:
“Atribuimos posiciones de género a todo lo que imaginamos” (Serret, Hacia una redefinicion
81).

18 La nocion de pareja simbdlica es recuperada de la antropologia y, de forma sintetizada, expone la relacion
dual entre dos elementos que no pueden existir sin el otro.
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Ahora bien, la dimension del género como imaginario social hace alusion a la
clasificacion de los seres humanos en hombres y mujeres, tomando como referencia los
cuerpos sexuados. La diferencia entre lo simbdlico y lo imaginario recae en la posibilidad de
la variacion de una y la inmutabilidad de otra; es decir, que distintas acciones pueden tener
un valor distinto en diversos imaginarios sociales, pero el orden simbélico permanece intacto.
Por ejemplo, la accion de montar bicicleta en un pais puede ser visto como algo exclusivo de
los hombres, en otro de las mujeres y, en alguno otro, de ambos sexos; pese a ello, a las
distintas valoraciones, el marco de referencia para evaluar dicha accion siempre es la pareja
simbolica masculino-femenino. Aunado a lo anterior, cabe sefialar que en el imaginario social
no solo hay hombres y mujeres, los otros varones, las alteridades de raza, clase o género
pueden ser feminizados y, por el contrario, hay mujeres que pueden ser masculinizadas
(Serret Hacia una redefinicion 85).

Finalmente, el género imaginario subjetivo “indica el modo concreto en que la
persona actla su posicién frente al binomio masculinidad-feminidad, en tanto hombre o
mujer, en principio” (Serret Hacia una redefinicion 89). Lo cual parece estar en la misma
sintonia que la propuesta de Butler anteriormente mencionada, pero, complementado con
propuestas psicoanaliticas —como la de Dio Bleichmar en “La sexualidad femenina. De la
nifia a la mujer”— que establecen que “la feminidad y la masculinidad no son s6lo un rol o
una conducta prescripta, sino un principio organizador de la subjetividad entera” (citado en
Allegue 8).

Asi pues, a manera de resumen, contamos con estos tres niveles de analisis del género
(simbolico, imaginario social e imaginario subjetivo), a los cuales se deben sumar dos
acotaciones. La primera enfocada a la cuestion de las relaciones entre géneros, debido a que
“lo relevante no son los géneros sino las relaciones que se establecen entre los géneros”
(Izquierdo 48). Para ello, se deberia exponer a fondo la feminidad y la masculinidad en las
obras seleccionadas, aunque, en esta ocasion, se optard por priorizar el estudio de las
masculinidades.'® La segunda, referente al riesgo de ahistoricidad, ya que como hemos dicho

con anterioridad, el género (por ende, la masculinidad) es histérica (Connell, Masculinidades

19 Lo cual no implica directamente que el analisis de la feminidad queda vetado del presente estudio, sino mas
bien sefiala el enfoque a seguir.
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249). Afortunadamente este aspecto ya ha sido cubierto en el capitulo anterior, por lo que
podemos obviarlo y limitarnos a hacer referencias a éste cuando sea necesario.

Ahora bien, abordando el tema de las masculinidades cabria decir que la bibliografia
disponible no es tan extensa, al menos si se le compara con aquella relacionada a la
feminidad. Creo que una buena forma de comenzar seria aclarando el hecho de que, pese a
que en el sistema sexo actual el hombre tiene una posicion de poder sobre la mujer, esto no

significa que dicho poder sea meramente placentero. En palabras de Michel Kaufman:

El patriarcado existe no s6lo como un sistema de poder de los hombres sobre las mujeres,
sino de jerarquias de poder entre distintos grupos de hombres y también entre diferentes
masculinidades [...] No existe una sola masculinidad, aunque haya formas hegemonicas
y subordinadas de ésta. Tales formas se basan en el poder social de los hombres, pero
son asumidas de manera compleja por hombres individuales que también desarrollan
relaciones armoniosas y no armoniosas con otras masculinidades (65-66).

Esta heterogeneidad de las masculinidades puede tener tanto aspectos positivos como
negativos y es que, al igual que las mujeres, los hombres se encuentran sujetos a un modelo-
imagen, a un ideal que se espera encarnen ellos tanto fisica como mentalmente. Josep-Vicent
Marqués tiene un gran acierto al introducir las dos formas que adoptan los sujetos masculinos
cuando se les compara con el modelo-imagen: “como refugio, cuando el sujeto se siente
identificado o a gusto con el modelo; 0 como impugnacién y angustia, cuando el sujeto no
cumple con los estandares o no se siente a gusto” (“Varén y Patriarcado” 21).

Todo lo anterior mencionado hasta el momento —el concepto de género y la nocion
de masculinidad— pueden ser identificados en las novelas seleccionadas gracias a la critica
literaria feminista. Esto debido a que, al encargarse de estudiar las diferencias entre géneros,
esta abre la posibilidad a no sélo examinar las diferencias en las representaciones entre
hombres y mujeres, sino entre mujeres y feminidades u hombres y masculinidades (Golubov
61). Lo cual es de especial importancia para esta investigacion, debido a que se podra analizar
tanto a los feminicidas frente al modelo-imagen de masculinidad, como a los feminicidas uno
frente al otro (es decir, comparar al Mufieco con Paz Solis).

Aunado a esto, otras herramientas de analisis literario de las que se pueden echar
mano provienen de la narratologia. Me refiero especificamente a la dimension actorial del
relato, la caracterizacion de los personajes y la construccion del espacio; elementos

condicionados en mayor o menor medida por la perspectiva de lo narrado. Respecto a la

35



perspectiva de lo narrado es importante aclarar que se refiere al origen de la informacion y el
origen del ser y hacer de los personajes que se encuentra mediado por la relacién que hay
entre el narrador y los personajes (Pimentel 70). Para este caso, nuestra perspectiva sobre los
feminicidas se encuentra condicionado por el Hobbit en Los Divinos y Torres Leiva en
Racimo; personajes que, tal como sefiala Garcia Moreno, fungen como nuestros intérpretes
o traductores dentro del texto?® (48).2! Por un lado, tenemos al Hobbit, amigo cercano del
Mufieco y cuya amistad a menudo hace dudar de sus juicios morales a nuestro narrador; lo
cual se puede observar en la manera en que el personaje alterna entre el nombre de Mufieco
y Chucky para denominar a su amigo.?? Por el otro, Torres Leiva, fotografo de un periodico
que, pese a no tener relacion directa con Paz Solis, comparte ciertos aspectos con éste que
nombraremos mas adelante, cuando nos centremos en el feminicida. Hasta cierto punto
podemos equiparar la perspectiva de los narradores con el género simbdlico, al menos en la
medida en que es a partir de las palabras de estos narradores que se va construyendo el mundo
diegético y, por ende, “ciertas representaciones hegemonicas de poder, dominancia y
autoridad” (Richard 11).

Otro de los aspectos del que depende la informacion que nos provee el narrador es la
imagen fisica del personaje. De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, el grado de exhaustividad
en la descripcion constituye un indice del valor que el narrador le confiere al personaje
descrito (72); asimismo, buena parte del “retrato moral” de un personaje estd dado por su
apariencia fisica (75). Por altimo, en la medida en que el cuerpo es reflejo de las estructuras
sociales, pero también parte central de la psique humana (Connell, Masculinidades 83-99),
podriamos relacionar el aspecto fisico con el género imaginario subjetivo.

Parte de la importancia de lo anteriormente dicho se aprecia en el hecho de que, en
Racimo, antes de conocer el nombre del feminicida se nos da una descripcion muy acotada
de él:

No saben cdmo se llama, tampoco su edad. Tienen datos ambiguos: dicen que es moreno,
pelo canoso, de contextura gruesa, bajo y que conduce un auto blanco, mas o menos

20 Pese a que el trabajo de Garcia Moreno sélo contempla a Los Divinos, es facil hacer una extrapolacién y
extender parte de su andlisis para Racimo.

21 Referente a esta nocién del narrador como traductor/interprete, es cuanto menos curioso o sugerente que la
profesion del Hobbit sea literalmente la de traductor de textos.

22 E| tema de los nombres en Los Divinos es extenso y daria para otra investigacion mas.
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nuevo, que tiene unos mufiecos de la serie infantil Bananas en pijama colgando del
espejo retrovisor (Zufiga 195).

Esta breve descripcion se puede tomar como prueba de la poca relevancia que tiene Paz Solis
en la sociedad, pese a ser el asesino de mas de una docena de nifias. Lo cual no cambia incluso
después de ser arrestado; a su descripcion solo se le afiade el hecho de que “tiene el pelo
rubio, pese a ser moreno” (196) y nada mas, no se vuelve a describir al personaje, reforzando
su situacion de sujeto invisible.

caso contrario ocurre en Los Divinos, donde hay una constante exaltacion al Mufieco
(al menos en los primeros capitulos), con cierto enfasis en su aspecto fisico que contrasta con

el de sus amigos cuarentones:

Nosotros los Tutti Fruttis ya en este primer asomo de la decadencia, todos menos el
Mufieco, que se deja venir descamisado y luciendo intactos el térax escultérico y el
cuerpazo atlético, igualito a cuando era jefe de la banda de guerra en sus dias de gloria
en el Liceo (18).

De igual forma, se proyectan rasgos de su personalidad, como la arrogancia o inmadurez:

Ahi reaparece el Mufieco a media mafiana por la cancha de los sabados, como si hada,

resplandeciente como un recién resucitado y de bandana japonesa al frente, su

melenucha todavia adolescente, aunque ya despoblada en las sienes, y sin camisa, claro:

el Mufieco exhibe su bronceado en spray y su six pack ejemplar (17).
Respecto a esta cita, hay que poner un énfasis en la siguiente parte: “su melenucha todavia
adolescente, aunque ya despoblada en las sienes”; debido a que indica un contraste o
decadencia. Pese a que el Mufieco cuide su aspecto fisico y haga ejercicio, no esta exent6 de
la marca del tiempo, que poco a poco le va ganando la partida. Tal como sefiala Connell en
Masculinidades, parte de la construccién de la masculinidad se da a partir de la experiencia
corporal, lo cual determina que el género sea vulnerable cuando el desempefio no se puede
mantener; es posible construir una amplia gama de respuestas ante el debilitamiento del
sentido corporal de la masculinidad, lo que ninguno de estos hombres puede hacer es
ignorarlo (86).

Las “respuestas” que toma el Mufieco frente a este declive se presentaran cuando

Ileguemos al andlisis del discurso actorial; de momento quiero centrarme en el aspecto del

entorno en que se desenvuelven los personajes. Considero conveniente equiparar este aspecto
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con el género imaginario social, ya que, de acuerdo a la narratologia, el entorno muchas veces
sirve como una prolongacion del personaje, debido a que el espacio en el que evoluciona
tiene “un valor simbolico de proyeccion de su interioridad” (Pimentel 79). Es decir, que el
espacio del mundo diegético sirve para complementar el significado de los personajes, a la
vez que da pistas sobre las exigencias que los modelo-imagen esperan de cada sujeto; o, en
palabras de Josep-Vicent Marqués, se interioriza la consigna de ser importante o de deber ser
importante (23). De manera que es posible analizar las practicas y las formas de
sociabilizacion con otras masculinidades mediante las cuales los feminicidas aspiran a cubrir
dicho modelo.

En lo referente a las practicas sociales mediante las cuales se construye la identidad
masculina en los textos es conveniente retomar ciertas nociones de Marcel Mauss. Dicho
autor, en un articulo titulado “Técnicas y movimientos corporales” (1979), seala las distintas
maneras en que el cuerpo es usado en o por la sociedad para reafirmar un status quo a lo
largo de las distintas etapas de la vida humana. En Los Divinos se puede observar la
normalizacion de actividades dafiinas en dos etapas de la vida de los Tutti Fruttis; en la
infancia como formacién: “Las borracheras escandalosas eran bien vistas desde nuestros
tiempos de Liceo, y hasta requisito para no pasar por freak” (23); y en la adultez como
reafirmacion: reflejado en el hecho de que, ademas de la nostalgia, lo Unico que contina
uniendo a los Tuttis es el alcohol y las drogas. Asimismo, en Racimo no hay material que
exprese las técnicas corporales que practicaba Paz Solis, sin embargo, pueden tomarse como
propias del feminicida todas aquellas practicas sexuales violentas que aparecen a lo largo de
la novela.

Ahora bien, cabe sefialar que dichas “técnicas”, y el modelo-imagen de la
masculinidad en general, desencadenan “una constante necesidad de probarse hombre todo
el tiempo” (Segato, Contra-Pedagogias 42). Si bien es imposible que un hombre cumpla a
cabalidad con el modelo-imagen, existen sujetos mas cercanos a encarnarlo que otros, lo cual
deriva en una jerarquizacién y, por ende, en una categorizacion. Siguiendo la propuesta de

Connell, en “La organizacién social de la masculinidad” (1997)%, podemos decir que el

23 Todas las propuestas de categorizacion surgen a partir de la incorporacion de aspectos como larazay la clase.
Se ha optado por seleccionar la de Connell debido a que problematiza de mejor manera y no se queda en la
simplicidad de categorizar, por ejemplo, una masculinidad blanca y una negra o una masculinidad pobre y otra
rica.
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Mufieco encarna una masculinidad hegemonica y Paz Solis una masculinidad marginada.?*
El mufieco reconoce todo el tiempo su posicion de hegemonia, de centralidad en la pareja
simbdlica masculino-femenino; esto se demuestra en la sutil dominacién que ejerce el
personaje sobre sus amigos, familiares y sociedad en general, expresado en el siguiente
fragmento: “Desde luego Mufieco es descontrolado, pero justamente el descontrol venia
siendo su atributo admirable: sus excesos en las fiestas, su queridura tan propensa al abrazo,
y esa bellaqueria suya, tan espontanea, que le permitia brillar sin empanarse a fondo” (46).

O este otro:

La mama del Mufieco. No habia almohada que absorba sus lagrimas. Desde el principio
y hasta el final, la vulnerabilidad despdtica del hijo sometié a la madre. El hijo la
consumia. El hijo crecia en soberbia gracias a que ella se encogia. Ella confundia el
egoismo insaciable del hijo con hambre verdadera, y lo atarugaba de mimos (234).

Ambeas citas de Los Divinos expresan en distintos niveles la posicion de centralidad del
Mufieco. EIl primero en tanto a que, pese a sus excesos, su actuar es percibido con simpatia,
misma que se sustenta en gran medida debido a la posicion del personaje: el ser hombre de
clase alta y heterosexual. El segundo sirve para reafirmar la posicion ya expresada, pero
también para comprender parte del origen del comportamiento del Mufieco, teniendo como
uno de los principales factores la relacion tdxica que mantiene con su madre, siendo esta a
su vez “absorbida” por la dindmica de socializacion madre-hijo.

En contraste con lo anterior, Paz Solis es totalmente un sujeto marginal debido a su
condicidn de raza y clase: moreno y pobre. Lo cual ocasiona que, a diferencia del Mufieco,
su proceso penal sea mas rapido, bastando una simple declaracién; mientras que, en Los
Divinos, de no ser porgue lo tenian grabado y habia multiples testigos, el Mufieco pudo
haberse librado facilmente. Volviendo a Paz Solis, por momentos, incluso da la sensacién de
que lo inculpan. Aunque, cabe mencionar, que dicha marginalidad no le impide ejercer
dominio sobre otras personas peor posicionadas que él; esto en referencia a que, pese a ser
un obrero, deja la totalidad de su manutencidn a cargo de su pareja sentimental (197).

Otra perspectiva desde donde se puede analizar mas afondo la marginalidad o la
hegemonia—o el género en su totalidad— de los feminicidas es a través del discurso actorial.

Cuando hablamos de discurso en narrativa hay que tener en cuenta dos cosas: 1) El discurso

24 LLos otros dos tipos de masculinidad son de subordinacion y complicidad, estos seran abordados mas adelante.
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no es unicamente directo (es decir en forma de dialogo), sino que también puede adquirir
formas de discurso como accion (Pimentel 83) y 2), Todo tipo de discurso constituye un
punto de vista sobre el mundo (Pimentel 86). Siguiendo esta logica, se puede afirmar que es
a partir de las acciones que los feminicidas proyectan la manera en que el género los afecta.
Para el caso del Mufieco, tal como se ha venido manejando en todo este apartado, las acciones
reflejan a un personaje que se sabe intocable, que reconoce su posicion de centralidad en la
pareja simbdlica masculino-femenino; reforzada a su vez por la posicién socioeconémica que
ostenta. Ello se demuestra constantemente a lo largo de la novela: en su desdén por desafiar
“malévolos y roba chicos”, humillar indigentes, pellizcar nalgas y patear muros (L0s divinos
15); en la tranquilidad que tiene aun después de haber asesinado a la nifia y de fracasar en su
plan de escape del pais (Los divinos 174). Todas estas acciones tienen un Gnico motivo, que
atiende a la necesidad de reforzar la percepcion propia de un modelo-imagen de la
masculinidad totalmente idealizado. De estos actos depende el honor y el prestigio del
Mufieco; aunque, como es bien sabido, estos esfuerzos requeridos casi siempre desembocan
en comportamientos peligrosos y destructivos (Gallegos 714-715), como lo es el feminicidio.
De hecho, la misma seleccion de la victima obedece totalmente a su posicion de hegemonia

y necesidad de reforzarla, tal como demuestra el siguiente fragmento:

La escoge a ella, a la Nifia-nifia, precisamente por ser la criatura mas indefensa del
universo. La mas vulnerable. Precisamente por eso.

El es hombre, ella, mujer.

El, adulto, ella, una nifa.

El, blanco, ella, de piel oscura.

El es rico, ella, paupérrima.

El, amo y sefior. Ella, criatura del extrarradio (150-151).

Ahora bien, el caso de Paz Solis es diametralmente opuesto al del Mufieco: Paz Solis es un
sujeto marginado que ocupa la posicion de categoria limite en la pareja simbolica del género.
De hecho, Paz Solis es un personaje con muy pocas acciones y si bien se nos narra el proceso
mediante el cual cazabay torturaba a las nifias, prefiero guardar eso para el apartado dedicado
a la semantica del feminicidio. En lugar de eso, me gustaria plantear el hecho de que puede
que la poca accién de Paz Solis sea una propuesta de lectura disefiada para acentuar su
marginalidad. Sea como fuera el caso, una cosa es segura: “el varén que ha fracasado en

cumplir las expectativas del modelo-imagen y que se identifica a si mismo como un varon
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precario tiene tendencias a ser un sujeto traumaticamente conflictivo con las mujeres”
(Marqués “Var6n y Patriarcado” 24)

En resumen, hemos podido observar como el género —en especifico la
masculinidad— estructura y condiciona en distintos niveles el actuar y ser de los personajes
feminicidas de Racimo y Los Divinos. De ello podemos concluir que los hombres, pese a
ostentar un lugar privilegiado en la estructura patriarcal imperante, cargan con un peso
“similar” —que no equivale a decir igual, sino cercano— al de las mujeres en el aspecto de
que hay un modelo-imagen de deber ser con el cual hay que cumplir (o al menos aspirar a
hacerlo) constantemente. Esto desencadena, muy frecuentemente, en conductas poco sanas
tanto para el individuo como para aquellos que tienen alrededor; “no es un orden a favor de
las identidades masculinas, sino uno que les favorece situaciones jerarquicas mas ventajosas”

(Gallegos 713).

2.2 La nocion de poder en los feminicidas

El concepto de poder y el concepto de género mantienen una relacién estrecha, ya que, en
palabras de Joan Scott: “El género es el campo primario dentro del cual o por medio del cual
se articula el poder” (292). Sumado a esta imbricacidn, que sera retomada mas adelante, otro
aspecto que relaciona al poder con el género es la ambigliedad a la hora de definirlo. Un
primer paso en la busqueda de una definicion concreta es recordar que la concepcion de poder
es, al igual que todas, una nocién histérica. No podemos homologar las formas de
pensamiento de la antigliedad con aquellas que surgieron con la conformacion del
pensamiento politico moderno, autores como Maquiavelo, Hobbes 0 Hume (Duso, Riccardi
y Scattola 15).

Podriamos retomar la historia del concepto a partir de los autores anteriormente
mencionados, sin embargo, esto significaria que el ejercicio del analisis literario se veria
eclipsado o minimizado. En favor de lo anteriormente mencionado, abordaremos el concepto
a partir de la ya clasica definicion de Max Weber en Economia y Sociedad, quien entiende al
poder como “la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relacion social,
aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (43).
Sobre esta definicion se ha dicho mucho, tanto a favor como en contra, llegando a producirse

una especie de consenso en que Weber reduce el concepto al campo de la imposicion social;
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lo cual ha provocado que el mismo sea ubicado durante muchos afios dentro del campo
semantico de la violencia (Munera 34). Pese a ello, se ha optado por historizar el concepto
de poder a partir de Weber debido a que gran parte del pensamiento de los siguientes autores
a exponer surge como una continuacion o una respuesta a los postulados del sociélogo
aleman. 2

Dos cientificos sociales que plantean algo distinto a Weber son Guglielmo Ferrero y
Hannah Arendt. De acuerdo a Leopoldo Ruiz Munera, en la obra de Ferrero, el concepto de
poder adquiere las caracteristicas de una fuerza consentida y aceptada por los subordinados
en funcion “de un horizonte de sentido en comun” (35). Respecto a esto se puede decir que,
pese que existe una diferencia seméntica, ambos autores privilegian el analisis de la
legitimidad. Aun asi es posible ver como hay un desplazamiento en la concepcién de poder
como fuerza al poder como consenso; desplazamiento que culminaria con la propuesta de
Arendt. Para la autora de Los origenes del totalitarismo, el poder sélo puede ser efectivo
cuando se consigue el consenso de los gobernados; de tal manera que “la tirania representa
el grado supremo de violencia y el grado minimo de poder” (citado en Montbrun 5). Esta
distincion entre los grados de efectividad del poder, ademas de terminar de despojar al poder
de su asociacion sempiterna con lo negativo, seria retomada por otros autores en el futuro.

Este breve recuento de la historia del concepto del poder sirve para conocer los
antecedentes de los dos autores que se utilizaran para el analisis literario del poder en las
obras seleccionadas. Uno de ellos ha tenido un gran impacto cultural y académico desde la
segunda mitad del siglo XX, me refiero a Michel Foucault. Para el autor de Vigilar y Castigar
lo importante no es tanto definir el poder, como si determinar cuales son sus mecanismos e
implicaciones dentro de las relaciones sociales (Fuenmayor 217). Esta postura acarrea en si

misma una definicion, ya que, en palabras del propio Foucault:

[...] desde luego, que no existe algo llamado el Poder, o el poder, que existiria universalmente,
en forma masiva o difusa, concentrado o distribuido. Solo existe el poder que ejercen "unos"
sobre "otros". El poder solo existe en acto, aunque, desde luego, se inscribe en un campo de
posibilidades dispersas, apoyandose sobre estructuras permanentes. Ello también significa
que el poder no es una especie de consentimiento. En si mismo no es renuncia a una libertad,
transferencia de derechos, poder de todos y cada uno delegado a unos cuantos; la relacion de

%5 Asimismo, cabe aclarar que la seleccion total de autores corresponde a una de las tantas trayectorias que se
pueden hacer del concepto, haciendo que esta misma pueda ser tomado como un posicionamiento ideoldgico
definible a partir del recorrido historiogréfico de dichos autores.
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poder puede ser el efecto de un consentimiento permanente o anterior, pero no es por
naturaleza la manifestacion de un consenso (“El sujeto y el poder” 15).

Esta fijacion por entender las relaciones de poder —y no al poder por medio del mismo poder—
llevarian a Foucault a preguntarse sobre el origen, la naturaleza y las manifestaciones del poder.
Las dos primeras cuestiones se responden a partir de la recuperacion de las aportaciones de Karl
Marx en este &mbito, quien situd a la fuerza, al poder y a la violencia dentro de las relaciones de
produccion; dando como resultado que el origen del poder fuera rastreable a la conformacion del
sistema econdmico imperante (capitalismo) y su naturaleza estuviera inclinada a la reproduccion
de este mismo (Munera 38). Aunado a esto, el aporte de Foucault a lo propuesto por Marx, destaca
principalmente a la hora de analizar las manifestaciones, ya que para el autor francés el poder no
es una propiedad, sino una estrategia —o, en su célebre frase: “el poder no se posee se ejerce”
(Foucault “El sujeto y el poder” 18)— que se manifiesta en distintos grados y en las actividades
cotidianas de los individuos. En resumen: “la acepcion de poder aportada por Foucault ilustra
no un poder omnimodo sino un conjunto de relaciones de poder que se superponen y
enfrentan a contrapoderes” (Cruz 61).

La otra propuesta, mas reciente, que vale la pena resaltar es la de Byung Chul Han. El
autor surcoreano muestra desde el inicio estar al tanto de la larga discusion en torno al concepto
de poder cuando, en Sobre el poder (2016), manifiesta que su intencion es “hallar un concepto
dinamico de poder capaz de unificar en si mismo las nociones divergentes respecto a é1” (Han
5).28 Para ello desarrolla su concepcion en cinco apartados: 16gica, semantica, metafisica, politica
y ética; aunque, tal como han sefialado autores como Alejandro Sastre (2019) o Joaquin Cardozo
y Fernando Ramirez (2020), su nocién —la de Han y no la de los otros autores— puede entenderse
también a partir de tres elementos: espacio, comunicacion y manifestacion.?’

En lo referente al espacio, se puede sintetizar que el poder busca o crea una dimension en
la cual desplegarse y reproducirse en busca de un efecto de continuidad, “una extension del cuerpo

del creador en el mundo” (Han, Sobre el poder 36). Ahora bien, una vez concretado el espacio, el

26 Esto como dialogo con Weber quien fue el primero en sefialar la amorfidad del concepto.

27 Siendo este Gltimo afiadido por mi, debido a que en el analisis realizado por Sastre y, Cardozo y Ramirez, esta no se
contempla como un elemento aparte, sino mas bien como un factor dentro de la comunicacién. Al abordar el tema de
las manifestaciones de esa manera se reduce la importancia que Han le da a dicho aspecto, haciendo que se pierda su
funcién de elemento central en pro de servir como atributo descriptivo de la comunicacion. O, en otras palabras, pese
a que otros autores contemplan la manifestacién como parte de la concepcién de poder de Han, no le asignan
la particularidad debida y restringen su utilidad al marco de analisis del aspecto de la comunicacidn; al cual, si
bien se encuentra relacionado, no se limita su interaccion.
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poder puede orientar el segundo elemento —el de las comunicaciones—, mediante la creacion de
un horizonte de sentido de las relaciones y acciones sociales alrededor del soberano (Han, Sobre
el poder 33). Es decir, normativizar las futuras acciones posibles y sus significados a partir de lo
que el soberano decide. Por ultimo, respecto a la manifestacion del poder, ésta se relaciona con la
forma en que es expresado el poder. Para Han, el poder no tiene por qué ser necesariamente
coercion o violencia, también puede ser —y de una manera mas efectiva— aceptacion y silencio
(Han, Sobre el poder 6-7); la impresion del poder como destruccion o inhibicion es producto de
una percepcion selectiva de las distintas manifestaciones del poder (Han, Sobre el poder 13). De
tal manera gque no existe una unica forma de expresion del poder, sino mas bien todo un espectro
que varia desde el poder como presencia visible (voluntad impuesta por medios coercitivos y
violentos) hasta el poder como fendmeno “no observable” (voluntad no impuesta, sino asimilada
por el otro como propia).

Una vez presentadas las dos propuestas de poder a abordar, quiero sefialar la razon por la
que considero pertinente conjuntar las nociones de Han y Foucault. Principalmente debido a que
el emparejamiento de estas dos concepciones de poder enriquece el anélisis: la fijacion por el
cuerpo en Foucault se ve complementada por Han al considerar la psique; o, los apuntes del
surcoreano sobre el espacio, la comunicacion y la manifestacion del poder adgquieren mayor
profundidad al tomar en cuenta el analisis de las relaciones sociales hechas por el francés. Por
ultimo, quiero aclarar que, pese a que se es consciente de la relacion violencia-poder, de momento
no se buscara profundizar en ella debido a que eso significaria perder la centralidad del concepto
de poder como herramienta de analisis de este apartado. La violencia, ademas de ligarse al poder,
se liga a otros aspectos socioculturales que pueden llegar a mencionarse, pero que seran retomados
mas adelante en la investigacion.

Ahora bien, de entre los dos feminicidas, el personaje del Mufieco es el que arroja mayor
material para su analisis. Restrepo provee continuamente, por medio del Hobbit (el narrador), de
distintas descripciones del personaje que nos brindan una mejor comprension de éste. De hecho,
es posible reconstruir la trayectoria de vida del Mufieco y su relacion con el poder: su auge, su
acmé y su decadencia. Cada una de estas etapas implica una nueva descripcion y, por ende, en
palabras de Luz Aurora Pimentel: “obliga a una recomposicion y a una reinterpretacion del
significado narrativo del objeto descrito” (Pimentel 169), en este caso el Muiieco. Es decir que,

pese a que el personaje descrito sea siempre el Mufeco, se tiene que dar un ejercicio de
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resignificacion en la medida en que el personaje se transforma; es a partir de estas
transformaciones que podemos entender los cambios en el acercamiento que este mismo tiene al
poder.

La relacion del Mufeco con el poder empieza con la infancia. Ya desde entonces es
descrito por el Hobbit como un nifio altanero y con poco interés por los estudios. Sumado a esto,
se nos dan los suficientes indicios de que, dentro de su limitado espacio escolar, ya gozaba de las
regalias del poder que le brindaba: a) perteneces a la clase alta bogotana, b) contar con una madre
que lo consentia en exceso Yy c) ser, de acuerdo con el narrador, guapo y atlético. En palabras del
Hobbit:

Mufieco podia llegar tarde a clase, a las diez y media, o incluso a las once, y hacer su
aparicion desparpajadamente y escondiendo algin guardado que lo hacia mas
importante, como si durante la noche se hubiera engrandecido y ganado en edad. Llegaba
tarde no mas porque si, porque se habia quedado dormido o mas bien lo contrario, porque
de noche no habia vuelto a casa. Aun asi, llegaba fresco y despercudido de suefio,
mientras nosotros no terminadbamos de despertar. En vez de quitarle meéritos, sus
exabruptos lo endiosaban (Restrepo 22).

Este endiosamiento de su persona se complementa con otros dos hechos. Primero, el Mufieco
era el lider de la banda de guerra, un puesto de suma importancia, ya que, como se declara lineas
mas adelante, “el lider de la banda de guerra era el que iba a concursos y conquistaba a las chicas”
(Restrepo 37). Segundo, la misma escuela reforzaba la idea de superioridad entre sus estudiantes,
a todos les era inculcada la idea de que ellos debian ser los que gobernaran el pais: “el suefio de
todo liceista, la meta de todos nosotros, los nacidos para gobernar. Los duefios del pais, los
amos del universo” (Restrepo 37).%

La conjuncién de las actitudes rebeldes y el reforzamiento o tolerancia por parte de la
familia y la escuela terminan orientando la infancia del Mufieco hacia la busqueda de un
poder absoluto y la conformacion de una identidad masculina-hegemdnica. En relacion con
lo primero, se puede plantear que las acciones del Mufieco lo llevan a tener un posicién de
poder privilegiada entre sus compafieros de liceo, en especifico con sus amigos los Tultti
Fruttis, ya que éste llega a ejercer una capacidad de coordinacion sobre sus futuras acciones.

Todo lo realizado a posteriori por los Tutti Fruttis, al menos en esta edad descrita, esta

28 Aquf se deja entrever una primera muestra del nivel macro del problema, este aspecto de la influencia de la
educacion dentro de relacién sociedad-feminicidio ser& retomado en el capitulo 3.
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orientado a mantener cierta igualdad respecto al Mufieco. En otras palabras, el poder que va
conformando el Mufieco a esa tierna edad es similar al poder absoluto que describe Han, al
poder que no necesita de la coercion o la violencia porque se comunica de manera tan
eficiente que este mismo brilla por su ausencia (Han 53). Asimismo, con referencia al
segundo aspecto —el tema de la basqueda de la identidad masculina hegeménica—, se puede
apreciar en dichas acciones una aspiracion por alcanzar el ideal de protomacho o modelo-
imagen descrito en el apartado anterior. Esto revela cierta fijacion o asociacion inconsciente
por parte del personaje entre la construccion de la identidad masculina y la busqueda del
poder; es como si el Mufieco comprendiese, 0 al menos vislumbrase, desde temprana edad el
hecho de que “poder es el término clave a la hora de referirse a masculinidad hegemonica”
(Kaufman 67).

Las actitudes y las acciones insanas del Mufieco en esta primer etapa iran en
incremento, fortaleciendo la identidad masculina del personaje y su poder dentro del liceo.
Sin embargo, hay un momento en que este desarrollo llega a su maximo, hecho al cual se le
dedican un nimero considerable de paginas para su narracién, acentuando la importancia del

evento. El suceso en cuestion es el siguiente:

Recuerdo al Mufieco el dia en que cierto exalumno se presenté de visita al colegio. No
era un exalumno cualquiera; lo habian nombrado ministro de algo. Un altisimo cargo.
Todo el plantel en uniforme de gala, formado en el patio grande, celebrando la
comprobacion de que si era cierto. [...] Mientras tanto, abajo, al frente de la banda de
guerra, el Mufieco esperaba su momento. [...] Dicha la tltima palabra por los del
balcon (el rector y el exalumno ejemplar), nuestro Mufieco mont6 en arrogancia y le
dio entrada a la banda con un toque de arrebato que resono por las verdes ondulaciones
del campus. Mientras tanto en el balcon, ensombrecidos, el rector y el exalumno
esperan una expresion de reconocimiento. Pero nada puede competir contra la batuta
absoluta del gran Chucky, que vuelve a lanzarla mas alto, y mas todavia, y otro poco,
ya rascando el cielo, ya rozando el infarto [...] ya nadie repara en la bandera, ni en el
ministro, y menos en el rector, que se ve pequeiiito en el podio [...] Lo recuerdo como
si lo estuviera viendo. Ese dia marcé su clspide. El instante estelar del Mufieco, su
estallido cosmico. Segun creo entender, de ahi en adelante se ha ido produciendo el
descenso. (las cursivas son mias) (Restrepo 36-40)

Este es “el momento” culmen debido a que en él se ve materializada méas que nunca el poder del
Mufieco, su capacidad de orientar con una accion el comportamiento de quienes lo rodean. Si bien,
es cierto que en este parrafo sdlo se habla de una multitud que enmudece y figuras de autoridad

que se encojen —Io cual podria llevar a algunos a confundir poder con admiracion—, es en la
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pasividad de las personas que observan al Mufieco donde se puede rastrear el poder. De haber sido
admiracion, cualquier persona podria haber roto el espectaculo del Mufieco —el rector pudo
mandar a callarlo y la multitud simplemente ignorarlo o presionarlo para que cometiese un error—
; sin embargo, como consecuencia de su accion, sus amigos (los Tutti) mediaron las suyas en
funcidn de parecérsele. Asimismo, otro aspecto del poder es perceptible, aquel que versa sobre la
confrontacion del poder con la resistencia (el Mufieco y la audiencia) o del poder con otro poder
(el Mufieco y el rector o el exalumno). Es el momento culmen en la vida del Mufieco, debido a
que él, un puberto, logré imponer (aunque sea momentaneamente) su voluntad incluso por encima
de figuras de autoridad. Dicho evento no encontraria su igual en la vida adulta del personaje, de
ahi que el Hobbit termine la narracion sefialando la decadencia del Mufieco.

En la adultez el Mufieco no es ni siquiera influyente entre su grupo de amigos; sin
embargo, sigue ostentando ciertos privilegios de hombre de clase alta en Colombia, pero el
deterioro es perceptible. El espacio de su poder es desplazado, de encontrarse entre sus pares —
en la zona centro o residenciales de la clase alta— el Mufieco pasa a habitar un departamento en
las cimas de Bogota, zona donde habitan las clases bajas. La localizacion del nuevo hogar tiene a
su vez una lectura socioecondmica vinculada con el poder, un deseo de conquistar lo Unico que
tienen “los del estrato cero”: la vista absoluta de Bogota, un inmenso panéptico (Restrepo 108).
Volviendo a esta ultima etapa del Mufieco, podemos ver que entre sus circulos sociales méas
cercanos ya no se encuentran los Tutti Fruttis, ahora frecuenta mas bien a personas del “bajo
mundo”. Este cambio radical en las relaciones podria dar pie a una lectura que hablara de sus
acciones como un intento por restituir su hegemonia. No obstante, prefiero dejar ese analisis para
el siguiente apartado —enfocado a la semantica del feminicidio—, de momento quiero
concentrarme en la segunda manifestacion del poder dada por Han.

Anteriormente ya se ha dicho que el poder se manifiesta de manera efectiva cuando es
silencioso, sin embargo, su contracara, la de la coercion y violencia sigue estando dentro de las
manifestaciones del poder (Han, Sobre el poder 25). Desde luego que esta forma de poder se ubica
en el espectro de lo negativo, basta con ver que el Mufieco disfruta de contratar prostitutas e
incluso sodomizarlas con cierta regularidad (Restrepo 21). Este tipo de acciones se puede
interpretar como la busqueda de la reafirmacion de la masculinidad hegemonica, lo cual no
hace mas que acentuar la pérdida de ella y la decadencia del Mufieco, a quien le bastaba con

ordenar algo para obtenerlo. El esfuerzo fisico y financiero dedicado a sostener la fachada de su
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imagen lo lleva a una constante busqueda de experiencias mas fuertes, como se puede ver en la
siguiente cita: “El mufieco, hastiado de placeres para débiles, va persiguiendo emociones
renovadas, mas intensas, con el loco combo de los desvelados” (Restrepo 48). Estas
experiencias son reforzadas tras un fin de semana con sus amigos en el que reitera su pérdida
de poder sobre ellos, lo cual lo lleva a cruzar el limite y cometer el feminicidio. La victima,
a ojos del Mufieco, es perfecta; €l sabe que es poco probable que le hagan algo por la
desaparicion de la nifia. Lo peor del asunto es que los padres de la Nifia-nifia®® lo reconocen,

aunque ofrecen resistencia ante la accion del Mufieco, tal como se lee en el siguiente dialogo:

—¢Por qué se la llevo a nuestra nifia? ¢ Por qué a ella, a la nuestra? Ese hombre la escogid
al mirarnos la pobreza, al ver que no teniamos nada, ni educacion, ni dinero, ni nada.
PensO que nos ibamos a dejar. Pero se equivocd, porque para nosotros los hijos son
sagrados— increpa la mujer, y vibran en el aire su santa indignacion y su fuerza
soberana. (155)

Aunado a lo anterior, cabe recalcar la relacion entre violencia-decadencia.*® Pese a que el poder
siempre implica la posibilidad del ejercicio de la violencia, es s6lo en esta etapa que el Mufieco
muestra sin disimulos la posibilidad de ejercerla. Lo cual nos lleva a recordar ciertas reflexiones
de Foucault sobre la imposibilidad de escapar al poder, uno nunca se encuentra afuera o al margen
del ejercicio del poder, este “siempre esta ahi”, esperando a que alguien lo ejerza (Microfisica
170). Aun cuando el espacio en que ejercia su poder se ha desplazado, el Mufieco continta
ejerciéndolo sobre otras personas, sélo que en esta ocasion de una forma violenta que puede ser
vista como un intento por reafirmar la “posesion” del mismo”.

En resumen, la relacion del Mufieco con el poder puede visualizarse a partir de las tres
etapas analizadas: auge, acmé y decadencia. Si bien, a lo largo de la narracion el Mufieco ejerce
de una u otra forma su poder sobre otros, no es de la misma forma y las personas a las que impone
su voluntad son distintas. En sus primeras etapas —la del auge y el acmé— se encontraba bastante
bien posicionado dentro de la categoria de lo hegemonico, esto en la medida en que era capaz de
ejercer su poder sobre sus pares (compaiieros del colegio) e incluso sobre “figuras de autoridad”

(su madre o el director); en cambio, el Mufieco adulto ya decaido, sélo puede ejercer su poder

2“Nifia-nifia es el sustantivo con el cual Restrepo se refiere al personaje de la nifia asesinada. Ella explica que
prefiere no darle un nombre propio para respetar su memoria.

30 En este caso la palabra decadencia hace alusion a la disminucion del poder del personaje y no a la sordidez
de sus acciones 0 a la etapa que se ha nombrado de igual forma.
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sobre sujetos inferiores en la jerarquia social. Este desplazamiento de su espacio del poder lo lleva
a buscar actitudes cada vez més insanas e ilegales, haciendo que termine, finalmente, cometiendo
el feminicidio de la Nifia-nifia en busqueda del goce del poder que alguna vez experimenta.

Pasando a Racimo, la figura de Paz Solis no ofrece gran material en comparacion con el
Mufieco, existen s6lo un par de aspectos rescatables en torno a la relacion poder-feminicida. Sin
embargo, considero que esto, mas que marcar un gran vacio en la novela, puede ser leido como
parte de la propuesta de lectura que ha querido dejar el autor chileno. Debido a ello, habria que
recordar que Pimentel sefiala que las instrucciones de lectura son dadas a partir de la estructura
narrativa, descriptiva o de los “blancos” que hay en un texto (166); o, en otras palabras, incluso a
partir de los bloques de vacio se puede encontrar informacion narrativa que ayude a construir un
significado global de la obra (184).

Estos blancos en el texto pueden ser vinculados con el poder mediante la carencia de éste;
de acuerdo a Foucault, no podemos saber exactamente quien detenta el poder, pero si podemos
saber quién no lo tiene (Un dialogo 39). Y es precisamente esta ausencia de material, sobre la
relacion entre el poder y Paz Solis, la que puede servir para acentuar su situacion de marginalidad.
A diferencia del Mufieco que se estructura a partir de la continua posibilidad de ejercer el poder,
Paz Solis es un personaje que se construye a partir de la ausencia de este. De tal manera que,
podemos plantear que “el individuo es un efecto del poder” (Microfisica 144), sin importar que
éste lo ejerza sobre alguien o que él sea el receptor de los efectos del poder.

Ahora bien, si el poder no se expresa con tanta frecuencia a partir del feminicida, es a
través de otros personajes que este puede ser analizado. Claro ejemplo de lo dicho son los
carabineros que, a lo largo de la novela, demuestran estar por encima de otras instituciones a
las que en teoria tendrian que responder, o en el constante hostigamiento e intromision en el
trabajo de Garcia y su compafiero cuando quieren investigar el caso de las nifias

desaparecidas de Alto Hospicio, o en la manera en que consiguen la confesion de Paz Solis:

Entonces lo interrogan. Lo mantienen encerrado por dias, no lo dejan dormir, no bajan
nunca la intensidad de la luz que ilumina esa pieza sin ventanas en la que esta durante
esos dias. Quieren que confiese, quieren que diga donde estan las nifias, pero él niega
todo, una y otra vez lo niega, insiste en su inocencia. [...] El interrogatorio final, antes
de que confiese todo, dura varias horas. Miguel Angel Paz Solis no se guardaré detalles:
(Zadiga 97).
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De hecho, la profusidn de material sobre la relacién poder-carabineros o poder-politicos, hace
que en el poco material sobre Paz Solis se acentle un aspecto del poder que en otros
personajes pasaria desapercibido, me refiero al placer. Dicho aspecto es importante, ya que,
en palabras de Han: “el placer presupone margenes de juego para la accion, sin ellos solo
habria violencia y coercion” (Sobre el poder 54). Este aspecto ludico del poder —“los
margenes de juego”— es narrado en la confesion de Paz Solis, cuando admite haber
asesinado a las nifias y, especificamente, haber mantenido en cautiverio y torturado a
Ximena. La figura de Paz Solis es descrita como perversa, ya que disfruta de la sensacion de
extinguir la resistencia a su poder. Prueba de ello es el hecho de que decide deshacerse de

Ximena cuando esta ya no tiene la posibilidad de resistirse a sus agresiones:

Era un cuerpo inerte. El lo sentia asi: un cuerpo débil, que ya no le producia placer, que
lo cansaba, que le daba rabia. Por eso a veces no le llevaba comida, para castigarla,
porque no era capaz de tolerar que no fuera como al principio, cuando ella ponia
resistencia y forcejeaban un buen rato hasta que él obtenia lo que queria (Zufiga 200)

Lo narrado es sumamente sordido, se salva de caer en la mera violencia sin significado debido
a gque incluso en esta accion se puede apreciar la creacion de un espacio de poder (la cabafiita
en la que torturd a Ximena por meses) y la subsecuente bldsqueda de la continuidad del
soberano (Paz Solis). Asimismo, es importante sefialar como en los pocos momentos donde
el personaje ejerce poder, éste lo hace con suma violencia; estableciendo una similitud con
el Mufieco, al menos en la medida en que el poder se manifiesta de una forma violenta,
expresando una necesidad de reafirmacion frente a algo: la familia, el grupo de amigos, la
sociedad.

A manera de conclusion, “podemos destacar como dos posiciones de poder distintas
pueden llegar a implicar formas idénticas del cuidado de si”” (Llombart y Amigot 140).3! Y
es que, si bien existe una diferencia entre el Mufieco y Paz Solis, a lo largo de este apartado
y del anterior se ha podido observar como en esencia las acciones de ambos estan orientadas
por el ideal de poder de la masculinidad hegemonica. Cada uno a su manera ha aprendido los

mecanismos mediante los cuales se naturalizan las relaciones de género y las relaciones de

31 El enunciado original decia lo siguiente: ““(...) como dos posiciones de poder distintas implican posibilidades
MUY DIFERENTES en el cuidado de si”. Como se puede observar la idea expresada es opuesta a lo que he
terminado por escribir, sin embargo, he decidido citarla debido a que retomo la estructura de su oracion.
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poder (Butler 12). Género y poder, como factores trasversales, han sido interiorizados por los
personajes y proyectados a través de su psique, cuerpo y relaciones sociales. De todo esto
hay que destacar el hecho de que varias de sus acciones sean vistas como parte de la
cotidianidad o, a lo mucho, como un aspecto poco sano pero que no estd dentro de lo
intolerable. La linea divisoria entre lo aceptable y lo no aceptables se dibuja precipitadamente
con el acto del feminicidio, dejando otras muestras de violencia misogina dentro del campo

de lo normalizado.

2.3. Semantica del feminicidio

La historia del concepto de “feminicidio” es confusa, o al menos en sus inicios. En la mayoria
de trabajos se toma como punto de partida el afio de 1976 y a Diana Russell, quien — durante
el Primer Tribunal de Delitos contra las Mujeres, celebrado en Bruselas— lo definiera como:
“un asesinato, de odio, de mujeres perpetrado por hombres” (Caputi y Russell 1992). Sin
embargo, de acuerdo con Ana Maria Fernandez, en 1974, Carol Orlock ya utilizaba el
concepto y, de hecho, tenia planeado escribir un libro sobre el tema que nunca llegé a
concretarse (50). Cual sea el caso, parece haber un consenso en que al ser Russell la primera
en definir a cabalidad el término, es a ella a quien se le debe otorgar el reconocimiento como
precursora. Lo cual no equivale a decir que esta primera definicion realizada en los 70 se
haya mantenido estatica y aceptada por la comunidad internacional; de hecho, la misma
Russell ha redefinido su concepto en mas de una ocasion (Grzyb, Naudi y Marcuello-Servés
20).

A partir de 1976 comienzan a surgir una gran cantidad de trabajos en torno al concepto
de feminicidio—en su mayoria en inglés—, siendo tal la cantidad que seria imposible dar un
recorrido por toda esa produccion bibliografica de la evolucion del concepto. Es en estos
casos que sale arelucir el valor de los trabajos historiograficos, los cuales, pese a que tampoco
contemplan todas las investigaciones, presentan un Unico recorrido académico y un
posicionamiento ideoldgico sobre el tema. De entre estos trabajos historiograficos destaco el
hecho por Santiago Boira y demas colaboradores en “Femicidio y feminicidio: Un analisis
de las aportaciones en clave iberoamericana." (2015), debido a que la trayectoria trazada por

ellos da cuenta de los aportes que ha brindado Iberoamérica al concepto de feminicidio;
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siendo a su vez lo mas sensato recuperar dicha linea de investigacion sobre otras, debido a
que esta investigacion se ubica espacialmente en la realidad latinoamericana.

Asi pues, siguiendo el trabajo hecho por Boira, podemos decir que a la concepcion
inaugural de Russell le sigue en importancia un articulo de Jacquelyn Campbell y Carol W.
Runyan publicado en 1988, en el que destaca la ampliacion del concepto al incluir “las
muertes provocadas por acciones u omisiones que no constituyen un delito, o bien, no pueden
ser imputadas a una persona” (Boira et al. 29).%? Tras lo cual surgen nuevos materiales que
expanden de a poco el concepto de feminicidio mas alla del mundo anglosajon, siendo de
especial importancia la traduccion que realiza Marcela Lagarde de la obra de Russell, ya que
supone el inicio de la adaptacion del concepto al contexto latinoamericano. Proceso que
comenzd con una disputa sobre la mejor forma de traducir el término femicide (original del
inglés) al castellano: algunas abogaron por la traduccion directa de “femicidio”, otras tantas
optaron por el término “feminicidio”. En esta ocasion, se utilizara el término feminicidio, ya
que, como sefiala Ainhoa Vasquez, para el caso chileno la utilizacion de “feminicidio” sobre
“femicidio” no es menor, ello en la medida en que el “femicidio” s6lo contempla el asesinato
de mujeres a manos de hombres con los cuales la victima tiene (o tuvo) algln parentesco; en
cambio, “feminicidio” contempla al asesinato de mujeres como un problema de origen
estructural en el que Estado y otros actores deben tomar cierta responsabilidad (“Feminicidio
en Chile, mas que un problema de clasificacion”, 45).

Aunado a lo anterior, y continuando con la Historia del concepto de feminicidio, es
importante resaltar como a raiz de la traduccion del concepto se da un auge en las
investigaciones sobre los feminicidios —de acuerdo a los resultados de la investigacion de
Santiago Boira y su colegas, entre el 2000-2013 se escribieron poco méas de 470 articulos
sobre los asesinatos de mujeres en Latinoamérica— que dan cuenta de nuevos rasgos del
fendmeno que no eran percibidos (0 al menos no con tanta claridad) por las academias
norteamericanas y europeas. De tal manera que, poco a poco, se continla ampliando la
concepcion de feminicidio y diluyendo el escollo que implicaba restringir el fendmeno de la
violencia contra las mujeres. Nos encontramos ya lejos de esa primera definicién propuesta

en 1976, han entrado en juego distintos factores que hacen que el enunciado no se reduzca a

32 Algunos ejemplos de esto podrian ser la negligencia Estatal al momento de atender las denuncias de violencia
doméstica o decesos por desnutricion.
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un simple “asesinato de mujeres por hombres debido a razones de género”; se han incluido
dentro del horizonte referencias tanto a la actividad del Estado y crimen organizado como la
posible involucracién de mujeres dentro de los feminicidios (Grzyb, Naudi y Marcuello-
Servés 26). Es en este sentido que la literatura puede aportar a la ampliacion del
entendimiento de los feminicidios a partir de las representaciones socioculturales que en ella
se hacen. Para este tercer apartado se retomaran algunas nociones de los dos apartados
anteriores —principalmente el concepto de poder de Han y la propuesta de analisis de género
de Serret—, ademas de algunas investigaciones de distintos paises latinoamericanos que dan
cuenta de ciertas peculiaridades de los feminicidios en un nivel micro.®® De entre ellas me
gustaria destacar las realizadas por Rita Segato, particularmente en Las estructuras
elementales de la violencia (2003); dicho texto es clave debido a que sustenta gran parte de
lo que se expondra.

Ahora bien, es conveniente realizar un breve repaso del analisis literario llevado hasta
el momento. Por un lado, tenemos al Mufieco, hombre de la clase alta bogotana, miembro de
los Tutti Fruttis, alcohdlico, drogadicto, masoquista y cliente frecuente de prostitutas. Por el
otro lado, a Paz Solis, hombre de la clase baja de Alto Hospicio, a ratos desempleado y a
ratos taxista, ignorado tanto por las autoridades como por sus congéneres. Uno, acostumbrado
durante la infancia a ejercer el poder y mantener una posicion central dentro de la pareja
simbdlica del género; situacion que contrasta con su adultez, donde, pese a mantener ciertos
privilegios por su posicion de clase, se encuentra en plena decadencia. El otro, sujeto
marginal acostumbrado a que el poder de otros se ejerza sobre él. Pese a ser distintos —en
trayectoria de vida y relacién poder-género— ambos se convierten en el centro de atencion
de sus respectivas novelas al cometer feminicidio: Mufieco secuestra, viola y asesina a la
Nifa-nifia; Paz Solis rapta, abusa y mata a mas de una docena de nifias (estudiantes) de
€sCasos recursos.

Un primer paso para analizar estos feminicidios es clasificarlos. Existen diversas

propuestas de clasificacion, sin embargo, rescato tanto la propuesta de Ana Maria Fernandez

33 Dentro del estudio de los feminicidios se pueden distinguir dos corrientes o enfoques de analisis: uno que
analiza el fendmeno desde una perspectiva macro, es decir, toma en cuenta la incidencia del Estado y otros
actores; y otra que lo analiza desde una perspectiva micro, es decir, si teniendo en cuenta aspectos culturales y
sociales, pero centrandose en el individuo y no en el actuar de todo el tejido social. Para este capitulo es
pertinente un enfoque micro, la perspectiva macro sera abordada en el siguiente capitulo.
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y la de Rita Segato®* debido a la apertura de ambas al considerar distintos aspectos del
fendmeno. Asi pues, comenzando por Ferndndez vemos que ella parte de una clasificacion a
partir del parentesco, llegando a contemplar tres grandes grupos: el feminicidio intimo (que
se da por familiares, amantes, vecinos, comparieros u amigos), feminicidio no intimo (cuando
no existe relacion alguna entre la victima y el victimario) y feminicidio por conexiones
(sujetos femeninos asesinados “en la linea de fuego” de un hombre que trataba de matar a
otra mujer) (51). Por su parte, Segato estructura su categorizacion a partir de las distintas
narrativas que construyen los victimarios en sus discursos, dejando tres categorias a
examinar: 1) como castigo a una mujer que salié de su posicion subordinada, 2) como la
respuesta de un hombre que es desafiado por algun grupo y decide responder por medio del
cuerpo de una mujer, y 3) como demostracion de fuerza y virilidad ante una comunidad de
pares (Las estructuras elementales 31-33). En conjunto, ambas propuestas pueden servir para
tipificar y analizar con mayor profundidad los feminicidios debido a que se contemplan tanto
las relaciones sociales, de poder y el discurso que emana de estas. Los crimenes cometidos
por el Mufieco y por Paz Solis pueden quedar clasificados como feminicidios no intimos y
que sirven como una demostracion de virilidad ante sus pares; aunque en el caso del Mufieco
también se podria considerar al feminicidio como respuesta al sentirse agredido, cuestion que
sera retomada parrafos adelante, cuando nos centremos exclusivamente en el analisis de este
personaje.

La tipificacion de los feminicidios sirve para romper con la nocion de que el
feminicidio es resultado de un fendmeno psicopatoldgico o de que la razon de ser del
feminicidio es el mismo feminicidio (Fernandez 48; Segato Las estructuras 23). Esto queda
registrado en las novelas en la medida en que ambos crimenes parten de un periodo de
planificacion, ergo hay un proceso de racionalizacion por parte de los personajes. EI Mufieco
anticipa, selecciona y observa a su presa con meses de antelacion: a) Se muda a las afueras
de la ciudad, b) La observa con su telescopio, c) La fotografia, siguiéndola cada vez mas de
cerca, y, d) La rapta cuando no hay nadie que pueda defenderla (Restrepo 138). Paz Solis de
igual forma pasa por distintas fases en las que va aprendiendo poco a poco como llevar a

cabo sus crimenes: o) Pone a trabajar su carro de taxi pirata, ) Encuentra a un par de nifias

34 En un inicio la propuesta de Rita Segato es pensada para responder al fenémeno de la violacidn, sin embargo,
y tal como ella misma lo ha hecho, esta misma clasificacion es extrapolable a otras manifestaciones de la
violencia contra las mujeres, como lo es el feminicidio.
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que van solas a la escuela y las lleva, y) Se percata de la situacion de las nifias y entiende que
ninguna autoridad las buscaria en serio (Zufiiga 198).

Profundizando en los aportes hechos por Segato, cabe destacar como en cualquiera
de sus tipificaciones la violencia contra las mujeres se orienta a perpetuar un status quo; de
tal manera que los feminicidios siempre apuntarian a un retorno de los sujetos a determinado
nivel jerarquico, ya sea del femenino a su posicion de subordinacion o de lo masculino a su
lugar hegemonico dentro de la vision patriarcal de los feminicidas. En este caso, debido a
que las victimas no mantenian relacion con los feminicidas y que, estas mismas, ocupaban
un lugar marginal dentro de su sociedad, podemos afirmar que tanto en Los Divinos como en
Racimo los feminicidios estaban orientados a una “restitucion” del orden simbdlico de lo
masculino: tanto el Mufieco como Paz Solis necesitaban demostrar su valia y lugar dentro
del centro hegemonico masculino.

Lo anterior evoca un apartado de Masa y Poder (2017) titulado “la psicologia del
comer”, en el cual Elias Canetti expone una suerte de metodologia de cémo se ejerce el poder,
esto a partir de una larga metéfora sobre un ledn; siendo de especial interés para la
investigacion su cuestionamiento sobre el origen del hambre que obliga a cazar, llegando a
la siguiente conclusion: “el hambriento siente vacio dentro de si” (313). Dicho “vacio” no es
otra cosa que el sentimiento de saberse dentro de la categoria limite de la pareja simbdlica
propuesta por Serret (2011); o, en otras palabras, saberse mas cercanos al lado femenino que
al masculino dentro de la valoracion cultural del género simbolico. De tal manera que se
puede enunciar que la razon del “hambre” o de la necesidad de restituir un orden simbdlico
interiorizado parte de una disonancia entre lo que son y lo que deberian ser el Mufieco y Paz
Solis en comparacion con el modelo-imagen de sus respectivas sociedades. Creo que esto
guedara mas claro si empezamos a abordar de forma separada a los personajes.

Empecemos con el Mufieco, en quien ya hemos detectado una trayectoria de relacion
con el poder que va de lo més a lo menos, del absoluto a la decadencia. De acuerdo con la
narracion del Hobbit, hay un momento en especifico en que el Mufieco reciente la pérdida de
poder y afiora los dias del colegio en los que dominaba a los demas. Dicho suceso ocurre en

un viaje que realizan a la quinta del Duque, durante el cual el Mufieco se comporta hurafio y
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no hace mas que jugar con un balero®, mientras recuerda como antafio su destreza con dicho

juguete le brindaba la admiracion de sus compafieros. La voz narrativa sefiala:

Que sentird é€l, al ver que sus antiguos gestos de poder son recibidos ahora con
displicencia y cara de jay, no, qué cofiazo este Mufieco! ;Caera en cuenta de que ya no
domina nada ni a nadie, con excepcidn de su juguete de madera? [...] Debe sentirse solo,
el Dolly-boy: no hay que menospreciar la soledad de los idolos caidos. ¢Sera que nos
odia? Como a todo lo que no puede controlar. ;Nos vera como enemigos por haber
desmontando el mito de su supremacia? ¢Quisiera vernos muertos? O tal vez quiera
aniquilarse méas bien a si mismo, en funcion del dolor de quien ve declinar su propia
estrella. Chucky, el mufieco atormentado que atormenta a los demés (Restrepo 91).

Las ultimas partes de este fragmento dan cuenta del gran sentimiento de desprecio y rencor
que el Mufieco siente hacia todos —incluido si mismo—y que lo llevara a cometer conductas
cada vez mas violentas, concluyendo con el asesinato de la Nifia-nifia. Puede explicarse por
qué la pérdida del poder —o al menos el que ejercia sobre sus similares y superiores— afecta
tanto al Mufieco a partir de algunas nociones expuestas por Han, quien nos recuerda que la
pérdida de poder significa la pérdida del espacio donde éste se ejerce y la sensacién de
continuidad que provoca, es un retorno “al pequefio cuerpo mortal, es una especie de muerte”
(Sobre el poder 11). Por lo tanto, estos sentimientos de desprecio y los actos de violencia
deben ser interpretados como una medida desesperada por crear un nuevo espacio de poder
que regrese al sujeto la sensacion de dominio.

Aunado a esto, hay que sefialar la dimension comunicativa del crimen del Mufieco,
ya que, como distintos autores lo han sefialado, todo acto punitivo lleva implicito en si un
mensaje hacia otros (Segato Las estructuras 33 y 45; Caputi y Russell 15; Canetti 319; Han
Topologia 25) Para este caso es obvio que el mensaje va dirigido hacia los Tutti Fruttis,
quienes anteriormente eran sus amigos y a ratos sus subordinados, pero que ahora incluso lo
ven con desdén: “Pobre Muifieco, a veces me da lastima y otras veces me da miedo” (Restrepo
93). El Mufieco busca con cada uno de sus actos, en especifico el feminicidio, llamar la
atencion de sus compinches, demostrarles que €l sigue siendo un macho alfa y que puede
ejercer el poder sobre lo que se le dé la gana. El efecto que produce “el mensaje” del Mufieco
es cuanto menos curioso: tras asesinar a la Nifia-nifia, vuelve a ser el centro de atencion entre

sus amigos quienes deciden ayudarlo a esconderse e intentar escapar del pais. Frente a este

% En el original se dice que juega con una “coca”, he decidido optar por el nombre que se le da a dicho juguete
aqui en México para evitar confusiones.
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hecho hay dos formas de interpretarlo: el pacto entre amigos, el pacto entre hombres, rebasa
los limites de la moral; o bien, el Mufieco vuelve a tener el control sobre las futuras acciones
de los Tutti Fruttis, es decir, recobra la capacidad de ejercer el poder sobre sus iguales.

De momento trabajaremos sélo la segunda interpretacion — la otra esta reservada
para ser analizada en el siguiente capitulo— la cual parece estar en bastante sintonia con un
articulo de Norma Constanza Castillo (2009), en el cual realiza un analisis hemerogréfico
para descubrir una razon més alla de la ideologia por la cual los colombianos asesinaban a
las mujeres durante la década de los 50. Los resultados de la investigacion arrojan que en
crimenes de este tipo, en su mayoria, el asesino de una mujer era su marido, cuya causa
principal era el intento de restituir el honor de éste, que de alguna forma fue avergonzado, y
hacer cumplir los roles de género (152). Asimismo, se concluye que, pese a la distancia
temporal, en la Colombia actual, el “honor” y el caracter publico de estos crimenes siguen
siendo factores esenciales para analizar los feminicidios (157). Lo cual implica que las
masculinidades poco o nada han cambiado en el lapso de més de medio siglo, dando validez
a algo que ya se venia enunciando desde el primer capitulo; y es que si bien, han ocurrido un
sinfin de procesos entre la Violencia y el Conflicto Armado, las problematicas més esenciales
—como la desigualdad entre clases, géneros y razas— no han sido resueltas.

Toda esta realidad social es retratada por Restrepo en la medida en que después del
crimen el Mufieco siente que su “honor” o reputacion de macho ha sido restituida, no so6lo
ante sus amigos o la sociedad bogotana, sino ante una comunidad internacional —en un
momento de la novela, la hermana del Hobbit, quien radica en Australia, le marca a este para
avisarle que hasta alla ha llegado la noticia y que si puede ayudar a capturar al Mufieco que
lo haga (Restrepo 127)—. Esto lo lleva a pensar, como ya se ha establecido, que pese a la
gravedad de su crimen no lo van a atrapar. Incluso, es a partir del feminicidio que el Mufieco
vuelve a tener control sobre las acciones de sus amigos, coordinandolos (en conjunto con el
Duque) para que lo ayuden a esconderse y deshacerse del cuerpo de la Nifia-nifia;
reafirmando ain mas su sentimiento de masculinidad redimida. ElI mufieco vuelve a ser,
aunque sea por un breve periodo de tiempo, el de antes: “El venido a menos Mufieco,
ultimamente desmejorado y tirando a perdedor, vuelve a ser un gigante” (Restrepo 151). En

suma, el feminicidio del Mufieco surge como una respuesta ante la decadencia en que se
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encontraba, haciéndolo sentir (aunque errobneamente) que habia vuelto a su posicion
hegemonica.

Ahora bien, Paz Solis, en contraste con el personaje de Los Divinos, es méas bien un
sujeto establecido en la marginalidad, un hospicefio méas abandonado por el Estado. Debido
a ello, puede resultar contradictorio clasificar su crimen como una expresion que busca
reestablecer el orden simbdlico, puesto que el estado natural de Paz Solis es lo contrario a lo
central; no habria nada que restaurar, ya que este se mantiene en su posicion original. Ante
esto, vale la pena recordar lo que Segato dice cuando aborda el tema de la violacién desde

una dimension social:

El mandato de violacién, planteado por la sociedad, rige en el horizonte mental del
hombre sexualmente agresivo por la presencia de interlocutores en las sombras, a los
cuales el delincuente dirige su acto y en quienes éste adquiere su pleno sentido. Y el
mando expresa el precepto social de que ese hombre debe ser capaz de demostrar su
virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de masculinidad y subjetividad, mediante
la exaccién de la dadiva de lo femenino (Las estructuras elementales 39-40).

Aunque lo anterior se encuentre planteado con referencia a un tema en especifico como lo es
la violacion, considero facilmente extrapolable dicho andlisis, de tal forma que no existiria
solo un mandato de violacion, sino un mandato de violencia en general mediante el cual se
le exigiera a los hombres marginalizados demostrar su virilidad; mismo que se va expresando
paulatinamente en Paz Solis. Primero, al tefiir su pelo de rubio (Zufiga 196) demostrando
cuanto menos una inconformidad con su apariencia fisica, el deseo de una aspiracion social
producto de la pigmentocracia® y un acto de violencia simbolica contra su cuerpo, contra si
mismo; esta violencia contra si mismo es similar a la del Mufieco, en tanto que este Gltimo
somete su organismo a largas fiestas. Claro que esto también puede ser visto desde una
perspectiva mas bien positiva, como una demostracion de la identidad del personaje de Paz
Solis; sin embargo, debido al contexto en que se nos brinda esta informacién y la

construccion en general que hace Z0figa, creo que se puede afirmar que dicha caracterizacion

3% El término pigmentocracia hace alusién al concepto acufiado en 1944 por Alejandro Lipschutz, el cual se
refiere a: “las desigualdades o jerarquias basadas en categorias etno-raciales que se aplicarian a indigenas y
negros, basadas en un continuum del color de piel”. Véase: Quecha Reyna, Citlali. “Pigmentocracias. Etnicidad
raza y color en Latinoamérica”. Diario de Campo, Cuarta Epoca, afio 2, no. 5, Mayo-Agosto 2018, pp. 185-
191. INAH,
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/diariodecampo/article/download/14709/15745/30270#:~:text=Aclara%
20que%20el%20t%C3%A9rmino%20pigmentocracia,ese%20autor%20como%20marco%200perativo .
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responde mas bien a los motivos ya expuestos. Un segundo momento donde se deja claro el
mandato de violencia se encuentra en el hecho de que Paz Solis tiene una pareja, a la cual
tiene sometida con un poder que Han denominaria como “absoluto”, en la medida en que no
tiene que recurrir a ningun tipo de violencia —o al menos no hay registro de ello— para
obtener lo que quiere, en este caso ser mantenido, pues es su pareja quien trabaja los siete
dias de la semana (Zufiiga, 197). Los otros dos momentos en que Paz Solis obedece dicho
mandato son ya propiamente los feminicidios y el caso especifico de la tortura a Ximena®’,
los cuales responden a la ineficacia de sus dos primeros actos realizados, los cuales incluso
pudieron llegar a marginarlo méas de lo que ya se encontraba —podemos imaginar que, en la
cultura patriarcal-neoliberal chilena, un hombre de 52 afios que se tifie el pelo y que es
mantenido® es objeto facil de burla— de tal manera que €l vio necesario demostrar su
masculinidad de una forma maés estridente y sordida.

Otro aspecto en el que se diferencia Paz Solis frente al Mufieco es en el uso de la
violencia. Contrario al personaje de Restrepo, el de Zufiga no cuenta con una estructura de
parentesco que lo respalde —no tiene amigos que le faciliten algiun “contacto’ o una posicion
econdmica que lo pudiera ayudar a librarse de la justicia— y aun asi comete no uno, sino
varios feminicidios que eran faciles, o cuanto menos no dificiles, de rastrear. Ello deja en
evidencia que si bien Paz Solis no tiene una estructura de parentesco detras de él, si cuenta
con la estructura neoliberal-patriarcal como punto de apoyo; al menos en la medida en que
dentro de dicho sistema hay sujetos desechables, en este caso las nifias de Alto Hospicio. De
otra manera no se puede explicar la reincidencia en un modus operandi de secuestro bastante

descuidado, mismo que se encuentra descrito en el siguiente fragmento:

El mecanismo lo iba a repetir con cada una de las nifias: recorria temprano La negra y
les ofrecia llevarlas al colegio por cien pesos; ellas se subian sin saber que minutos
después él sacaria un cuchillo y les diria que se quedaran tranquilas, que les convenia
hacerle caso en todo. Se alejaba de Alto Hospicio varios kilometros y las llevaba hacia
unos basurales clandestinos, primero, donde se estacionaba, las obligaba a bajarse y las
violaba. Después las volvia a subir al auto y se desviaba de la carretera por unos piques

$"Aqui hago una distincién puesto que, si bien en la obra se sefiala que todas las nifias fueron violadas y
asesinadas, el caso de Ximena es especial, puesto que fue la primera y la Unica en ser mantenida en cautiverio
durante afios.

38Si bien, anteriormente, se ha presentado el hecho de que lo mantengan como una muestra de su poder, se debe
tener en cuenta que esto puede ser visto por otros sujetos de manera tanto positiva como negativa, haciendo que
pueda incluir esta situacion como un elemento por el cual algunos se pueden burlar de él.
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donde muchos afios atras se extraian minerales. Ahi tiraba a las nifias y luego les lanzaba
piedras hasta que quedaban inconscientes y morian (ZUfiga 198-199).

Esto, ademas de retratar el mal funcionamiento de los cuerpos policiacos en Alto Hospicio,
parece confirmar una reflexion de Han sobre la violencia: “Cuanto mas violento se es, cuanto
mas se mata, mas invulnerable se siente uno” (Topologia de la violencia 30). O, en otras
palabras, el descaro con el que actiia Paz Solis no surge de la nada o de una irracionalidad,
sino de un sentimiento de invencibilidad que se acrecienta con cada nifia que asesina.
Algunos autores como Canetti o como el mismo Han, han trabajado este fenémeno a partir
de la recuperacion de la nocion de mana, otorgandole una dimension magico-metafisica a
algo que bien podria aterrizarse como un incremento del ego por medio de un asesinato.

Por ultimo, y a manera de conclusion, me gustaria destacar que es a partir del analisis
de ambas novelas que podemos analizar el registro literario de la estructura cultural que
atraviesa a los feminicidas. Tanto Los Divinos como Racimo toman como una de sus

principales propuestas de lectura la desmitificacion del monstruo:

—No es un monstruo—insiste—, es un ser humano. Y ésa es la tragedia, que esto lo ha
hecho un ser humano.

Tiene razon. Lo peor es la manera brutal en que un hombre puede llegar a violentar los
parametros de lo humano. (Restrepo 159)

La tesis principal de las obras, o al menos una de ellas, se orienta a comprender que los
feminicidas no actuaron de manera espontdnea 0 como consecuencia de un malestar
psicopatoldgico, sino mas bien que son producto de un malestar cultural, de las exigencias
sociales del género. Lo cual esta en bastante sintonia con lo que plantea Han en Topologia

de la violencia, ensayo donde evidencia que la violencia sistematica actual conlleva a una
explotacion, a un tipo de violencia que convierte al verdugo en su propia victima (122).%°
Con ello, no quiero decir por ningiin motivo que el Mufieco y Paz Solis son las verdaderas
victimas de sus obras o algo por el estilo, sino méas bien recalcar el peso que tiene una
experiencia traumatica —como la que tienen los personajes— con el ideal de masculinidad

hegeménica no alcanzable o no sostenible. De tal manera que todo acto realizado para llegar

%Claro que en dicha reflexion el eje central en un inicio es el factor econémico, aunque dicho eje puede ser
desplazado a la categoria de género sin problema alguno; recuérdese que en el apartado 2.1 se hace referencia
a como los hombres constantemente llevan una vida de decepcion y esfuerzo por no poder alcanzar el modelo
hegemdnico de masculinidad. El planteamiento de R. W. Connell sobre las penurias de la vida masculina es
bastante similar al ahora expuesto a partir de Byung-Chul Han.
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al ser-masculino ideal acarrea consigo violencia contra las demas y violencia contra uno
mismo; el llevar una vida de excesos como la del mufieco o la de aspirar a una apariencia
estética determinada como Paz Solis son s6lo las formas sutiles en que los sujetos con
masculinidad fragil se infringen dafio, el grado extremo es el feminicidio ya que éste—o al
menos de acuerdo al desenlace que dieron tanto Restrepo como Zufiiga a sus personajes—

supone la expulsion del cuerpo social y la imposibilidad de resarcimiento.

Conclusiones

De acuerdo a lo analizado hasta el momento se puede afirmar al poder y el género como
factores constitutivos dentro de los personajes, esto en la medida en que la relacion con estos
elementos determina su actuar. Uno, el Mufieco, es impulsado en funcién de querer recuperar
un pasado en que era amo Yy sefior. El otro, Paz Solis, procede de acuerdo a como él interpreta
que debe actuar el modelo-imagen de hombre que nunca ha logrado ser, aspira con sus
crimenes a recibir el reconocimiento social que siempre le ha rehuido.

Asimismo, se puede apreciar que pese a la diferencia en sus trayectorias de vida
ambos han terminado por cometer feminicidio, reafirmando una consigna feminista que
clama que cualquier hombre es un asesino en potencia. Decido interpretar esta consigna no
como un ataque directo a todos los hombres, sino més bien como algo que apunta a una
estructura que envuelve y moldea a los sujetos masculinos: el patriarcado. El sistema sexo
imperante es nocivo, tal como ha quedado registrado en las novelas, atenta contra ambos
géneros y llena de angustia a los sujetos por no poder cumplir con un deber-ser masculino o
femenino.

Aunado a esto, destaco el valor brindado por el analisis literario al fenédmeno de los
feminicidios. Retomando algunos postulados de Nattie Golubov, podemos afirmar que lo
presentado en los textos no es otra cosa sino “posibles formas de masculinidad culturalmente
disponibles” (72), con las cuales podria ser posible realizar un mapeo de las distintas

posiciones subjetivas de ser y hacer sujetos.
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Capitulo 3. Nivel de relacion con el contexto y la estructura social

Introduccion

El presente capitulo tiene como principal propdsito analizar la figura de los feminicidas a
partir de sus relaciones con el resto de los personajes; o, en otras palabras, como interactla
—dentro del mundo diegético— el feminicida con/en la sociedad, las afinidades o
repulsiones que de ello derivan, los intereses o Idgicas detras de la instrumentalizacion de su
figura, etc. Considero que una buena manera de resumir el objetivo del presente capitulo es
la siguiente: ahora se pretende interpretar a la sociedad a través del feminicida. Para ello se
ha dispuesto de tres apartados y un subapartado. Todos siguen una logica similar a la que ya
se viene trabajando, con ello me refiero a un contrapunteo entre el analisis literario y el
andlisis tedrico. Derivado de ello es de esperarse que ciertas herramientas metodologicas se
repitan, principalmente en el campo del analisis literario donde aun se sigue partiendo desde
varios principios de la narratologia expuestos anteriormente. Puede que el mayor agregado
recaiga en el agregado de ciertas corrientes del analisis literario que se emparentan con la
antropologia, aunque de ello precisare a continuacion, ya en el desglose del contenido de
cada uno de los apartados.

El apartado que abre se titula “La necesidad de distanciamiento, la necesidad de
ficcion” y en ¢él se aborda principalmente el razonamiento detrés de la insistencia de la figura
del feminicida como monstruo, aun cuando ya ha quedado claro que nada de sobrenatural
hay en la construccion del personaje; por el contrario, es la ordinalidad lo que afiade lo
terrorifico al asunto. La principal herramienta tedrica en este caso ha sido un escrito de
Wolfgang Iser acerca de la necesidad de la ficcion en la vida humana, de ahi en mas se enlaza
esta necesidad de ficcion con una necesidad de desentendimiento que cumple un sistema de
defensa para el sujeto.

A lo anterior le sigue una propuesta de ampliacion de la figura del feminicida,
viéndolo ya no s6lo como un ente individual, sino como uno colectivo. O, en otras palabras,
se plantea que en la medida en que existe una responsabilidad compartida, cada uno de los

individuos puede ser tomado como parte de la figura del feminicida. Para ello se analiza la
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responsabilidad compartida de distintos sectores sociales en distintas modalidades, esto es el
estudio de la violencia cultural, estructural y directa. De este apartado se extrae un
subapartado dedicado a la historia de los Tutti Fruttis, el cual busca ahondar en el problema
del pacto patriarcal y del modo actual de entender y ejercer nuestras emociones; mas
especificamente las implicaciones negativas que tiene un modo de amar de manera toxica.
Finalmente, el apartado 3.3 versa, en primer lugar, sobre la figura del feminicida como
chivo expiatorio y las utilidades que de ello derivan para ciertos grupos de poder. Seguido de
eso se aborda la condicidn rizomatica de los feminicidios y sobre las adversidades que de
ello deriva en la busqueda de una respuesta o apaciguamiento a la problematica. El nucleo
de este apartado radica en la concatenacion de problematicas que acarrea el feminicidio, esto
en la medida en que el asesinato de mujeres se encuentra relacionado con, por ejemplo, la

trata de personas o la corrupcion de los gobiernos.

3.1. La necesidad de distanciamiento, la necesidad de ficcion.

En el capitulo anterior se dejaron constatados los diversos recursos literarios que utilizan los
autores para retratar la construccion y el impacto de lo social en los personajes de los
feminicidas, distanciandose de esta forma de una narrativa mas clasica que apuntaria a
retratar las acciones de personajes como Paz Solis o0 el Mufieco como mero producto de
alguna patologia o desviacion moral. Esto no significa que el potencial de analisis de lo
anormal o lo “monstruoso” se pierda una vez explicado el peso de lo cultural en la
construccidn del sujeto, por el contrario, se abren nuevas rutas de analisis. Una de ellas seria
examinar el porqué de la necesidad de tomar distanciamiento a partir de la creacion de
ficciones, es decir: ¢por qué es necesario crear un monstruo? ;a quién beneficia o protege
este proceso de ficcionalizacion del feminicida, de humano a engendro?

Tanto Laura Restrepo como Diego Zufiiga dejan claro que un feminicida no nace, se
hace; y, sin embargo, siguen recuperando el registro de las hipotesis patologicas: personajes
que declaran que los feminicidas son dementes o seres endemoniados. Dichos registros
encuentran facilmente su materializacion fuera de la ficcion: ¢cuantas veces no hemos visto
coémo un asesino serial es catalogado con el apodo de “monstruo” y forjada a su vez toda una
narrativa cuasimitologica a partir de este hecho? Este proceso se encuentra grabado en las

novelas a partir de “las estrategias del texto”, las cuales Wolfgang Iser define como “las

63



condiciones mediante las que el texto configura sus objetivos y orientaciones” (El acto de
leer 155); es decir, la estructura, los dialogos y la reiteracion de algin elemento.

En ambas novelas se hace latente el monstruo como figura mediante la cual se
ficcionaliza al feminicida como un ser anormal y, derivado de ello, la sociedad toma distancia
de dicho personaje en favor de no reconocerse en él. Es en este sentido que autores como
Antonio Negri o Mabel Morafia destacan por sus aportes a dicha discusion. En primer lugar,
Antonio Negri —en “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia” (2007)— realiza una
genealogia sobre la figura del monstruo, que parte de la ontologia griega, basada en la
diferenciacion y limpieza de un “yo/nosotros” frente a un “otro/s”; dentro de sus variadas
implicaciones, dicha diferenciacion significa la delimitacion entre lo que era parte de la
sociedad griega y lo que no lo era, lo barbarico, lo anormal, lo monstruoso. Es a partir de esta
diferenciacion que se denomina al monstruo, no con fines de integrarlo, sino de excluirlo
(Negri 95); constituyéndose de esta manera la forma de pensamiento clasico sobre lo
monstruoso. Siguiendo adelante con la genealogia, Negri da cuenta de un giro en lo que
respecta al entendimiento de lo monstruoso a partir de la edad moderna:

En los inicios de la modernidad, la exclusion del monstruo del orden de la razén es
diferente de su exclusion de la metafisica clasica: ahora reingresa parcialmente en el
discurso filosofico. [...] A diferencia de la Antigliedad clésica, el Leviatan es un
monstruo que define un orden, aunque carezca de toda naturaleza —pero el suyo es un
orden que se quiere interno al mundo—. [...] La filosofia moderna del Estado, en el
momento en que parece restituirle racionalidad al monstruo, en realidad vuelve
monstruoso todo el resto, la sociedad y la vida en su totalidad. Mé&s que el Leviatan,
monstruosas seran la plebe o la multitud, la anarquia y el desorden que expresan: por
encima de ellas, contra ellas, el monstruo construye el poder central soberano;
acontecimiento intempestivo de una epifania necesaria (Negri 96).

Acudimos a un momento en que el monstruo deja de ser figura de exclusidn para convertirse
en herramienta, en expresion del orden al que los Estados aspiran. Puede que esto sea algo
confuso, puesto que Negri sefiala que el monstruo es el Estado, pero a la vez, ese monstruo
que es el Estado sefiala a otros como anormales. Seria facil caer en un relativismo y pensar
que entonces todo puede ser catalogado como monstruoso, haciendo que la palabra pierda su
significado; sin embargo, esto no es méas que un problema de posicionamiento, es decir, desde

donde se enuncia.

64



Una autora que tiene claro este asunto es Mabel Morafia, quién tiene un libro bastante
interesante titulado EI monstruo como méquina de guerra (2007). En dicho texto aborda la
figura del monstruo desde distintos éangulos, dentro de los cuales destacan dos
consideraciones: la contextualizacion y la maultiple significacion del monstruo. En lo
referente a la contextualizacidn, ello no es otra cosa que tomar en cuenta el tiempo y el lugar
en el que se origina la figura del monstruo; no se puede analizar de la misma forma a un
zombi haitiano del siglo XIX 'y a un zombi estadounidense del siglo XXI. Asi pues, teniendo
en cuenta lo anterior, se debe considerar para este caso que —si bien ambas novelas fueron
producidas y retratan los primeros afios del nuevo milenio— cada pais atravesd un proceso
historico particular que lo llevd hasta su estado actual: para el caso colombiano, de La
Violencia al Conflicto Armado; y para el caso chileno, del golpe de Estado a los gobiernos
posteriores al periodo de transicion. Ahora bien, en lo referente a la maltiple significacion de
la figura del monstruo, Morafia toma en cuenta las distintas asociaciones que se pueden hacer

respecto a dicha figura, concluyendo que:

El monstruo es, por tanto, positivo o negativo, hegemdnico o subalterno, aristocréatico o

popular, sagrado o profano, ya que lo que define su significado es el tipo de articulacién

que produce entre poder y representacion, es decir, la constelacion de sentidos politico-

ideol6gicos que catalizan sus apariciones (22-23)
No obstante, las limitaciones ya mencionadas del trabajo de Morafia, la reflexién de la autora
nos ayuda a dilucidar dos posibles rutas de andlisis del monstruo: uno como positividad,
potencia y alteridad —qué es en gran medida a lo que apunta el ensayo de Negri
anteriormente mencionado—, y otro como negatividad, hegemonia y control; ambos,
siempre como “productos culturales de la Historia que los contiene y como diagnostico de su
tiempo” (Morafia 19). En este caso, las figuras del Mufieco y Paz Solis son mas cercanas a la
figura del monstruo como negatividad, ya que, para que pudiera considerarse como
positividad, las acciones de los personajes deberian estar encaminadas a subvertir las
relaciones del género y no a perpetuar el dominio de lo masculino, que es lo que terminan
haciendo.

Aunado a las consideraciones previas, hay que tener en cuenta la dimension

estructural del relato, ya que —ademas de constituir parte de las estrategias del texto— es a

partir de ella que la figura del monstruo y la necesidad de distanciamiento se hacen presentes.
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A grandes rasgos podemos encontrar dos estructuras en las novelas. Para el caso de Los
Divinos podemos observar algo similar a una dialéctica, esto es, a lo largo de la novela el
Hobbit —el narrador—nos va presentando distintos planteamientos que se contraponen entre
si. Por su parte, Racimo se construye a partir de una especie de “caceria de la narrativa”, ello
en el sentido que el argot periodistico brinda a la expresion; es decir, que por caceria de la
narrativa nos referimos a las distintas conjeturas que se abren en torno a un suceso —en este
caso la desaparicion de las nifias de Alto Hospicio—, sin importar la veracidad o ética de las
mismas.

Centrémonos de momento en la estructura de Racimo, mas especificamente aquella
que se construye a partir del trabajo periodistico de Torres Leiva y su compafiero Garcia, y
la encomendacidn por parte del diario para el que trabajan de una respuesta inmediata a los
sucesos. Todo comienza un 10 de septiembre de 2001, Torres Leiva conduce a Iquigque, donde
se instala en una pequefia pension. Al dia siguiente recibe el llamado de ir a fotografiar una
virgen que llora sangre en el poblado cercano de Pozo Almonte —es ahi cuando conoce a
quien serd su compafiero: Garcia—; las indicaciones que recibe son las siguientes: “No se lo
dicen asi, pero el editor es claro en esa idea de que la imagen, esta vez, lo sera todo. Da lo
mismo el periodista, sus palabras, su deseo de narrar lo que observe. Esta vez lo importante
eres tU y lo que traigas ahi, le dice el editor” (26). Desde este primer acercamiento, donde
prima la imagen sobre la narracion de los hechos, se puede observar la tendencia de la prensa
hacia el sensacionalismo; dicha situacion no hace mas que volverse mas perceptible a medida
que los eventos a retratar son mas importantes. Hecho que queda constatado cuando después
de recoger a una nifia en medio de la carretera —nifia que resultara ser Ximena, a quien ya
nos hemos referido en capitulos anteriores—, reciben la noticia del atentado de las Torres
Gemelas, motivo por el cual Torres Leiva es enviado a fotografiar a unos musulmanes
radicados en Iquique (50). Es decir, se inicia la busqueda del monstruo (tanto del atentado de
las Torres Gemelas como del secuestro de Ximena), del culpable o de al menos un sujeto
cuya figura pueda ser capitalizable, no sélo en términos econ0micos —mayores ventas para
el periddico—, sino también en términos de asignar responsabilidades.

Respecto a la relacion conflictiva entre ética y rentabilidad de la prensa se ha escrito
mucho, pero solamente Eva Van Hoey —en su tesis de maestria— lo ha abordado

directamente en la novela de Zufiga. La autora sefiala no solo las dificultades para mantener
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una préactica periodistica responsable —que vele mas por la veracidad de sus hechos que por
los mérgenes de ganancia—, sino que también ha sefialado el gusto generalizado por el
morbo, no solo de la prensa, sino de la sociedad en general (41). Hecho que hay que tener en
cuenta —pero respecto al cual no se profundizara al menos en esta investigacion, debido a
que rebasa la figura del feminicida®**—, ya que este goce capitalizable por el morbo se enlaza
con la busqueda de una ficcién, de alguien o algo anormal a lo que sefialar, de la busqueda
de una respuesta inmediata a un problema mas complejo. A la par que Torres Leiva y Garcia
son encomendados por el diario a fotografiar musulmanes, el resto de la poblacion comienza
a hablar sobre lo sucedido; llegando, antes que a una reflexion critica de lo ocurrido, a una
focalizacién de la culpa, tal como sefiala el siguiente fragmento de una charla entre
carabineros: “Ahora va a empezar la guerra, esos negros no tienen idea, la cagaron. No son
negros, son arabes. La misma huevada” (55). La cita deja entrever la concatenacion de
problematicas que acarrea consigo la busqueda del culpable —racismo, xenofobia,
desconocimiento del otro, etc.— cuestion que sera abordada con mayor profundidad en el
apartado 3.3.

Ya propiamente sobre el caso de los feminicidios, se nota la influencia de la novela
negra en Racimo, o al menos en la medida en que el feminicida se nos va presentando poco
a poco, como si fueran pistas. La lenta aparicion del asesino de mujeres sirve para crear
suspenso en la trama, pero a la vez, sigue formando parte de la caceria de la narrativa; aun
cuando esta no sea la primer conjetura que se plantea. Es bien sabido que los medios de
comunicacion establecen una narrativa para expresar una postura ideoldgica respecto a un
tema, frente a la desaparicién de las nifias de Alto Hospicio se crean tres conjeturas de los
hechos: 1) la del periddico, 2) la de carabineros y 3) la de las madres.

La primera se ve representada por Torres Leiva y Garcia, especialmente con el
segundo, ya que a ratos da a entender que antes de cumplir con su deber profesional busca la
forma de sacar provecho de la situacion al escribir un libro sobre una investigacion de la cual
no se tiene ni si quiera un sospechoso: “Ya empecé a escribir el libro, dice Garcia, pero no

sé cuanto me voy a demorar” (178). La segunda —Ila de los carabineros— se ve marcada

40 Pienso que un buen estudio sobre las representaciones literarias de la capitalizacion de los crimenes debe
incluir no sélo la figura del feminicida, sino también las maneras de retratar los cuerpos de las chicas muertas,
las dinamicas de consumo y desde luego un apartado dedicado enteramente a la figura de los feminicidas.

67



también por intereses, puede que no econémicos como si de encubrir algo*!, por lo que optan
por publicitar una narrativa donde son las nifias mismas las que se van del hogar: “Alguien
dijo que a las nifias las maltrataban en sus casas, que una se habia ido porque su padrastro la
viold y que otra se habia cansado de que la obligaran a trabajar” (128-129). Claro que esta se
muestra como una narrativa endeble, llena de contradicciones y que se sustenta mas por el
peso de la figura de autoridad que por otra cosa, lo que da por resultado que las nifias sigan
desapareciendo: “A la manana siguiente de que Carabineros anunciara en la prensa los
resultados de la investigacion y diera por cerrado el caso, Ximena desaparecio” (140). Y, por
ultimo, tenemos la blsqueda de narrativa por parte de las madres, quienes al ver la
incompetencia de las autoridades deciden tomar acciones propias y salir a protestar; aunque,
con el paso del tiempo y la falta de resultados, comienzan a acercarse al campo de lo
esotérico: la maméa de Constanza —una de las nifias desaparecidas—, va a buscar a una
vidente para saber de su hija (132), mas adelante ella y otras madres y familiares consultan a
la ouija (134).

Las tres conjeturas comienzan a ser cuestionadas conforme el feminicida se empieza
a hacer presente en la novela, llegando un punto en que las tres son desplazadas por una Unica
linea de investigacion, la del monstruo feminicida. Repasemos la aparicion paulatina de Paz
Solis, su primera mencion es la siguiente: “La prima de Ximena desaparecié dos meses antes
que ella. Los ultimos que la vieron fueron sus compafieros de primero medio. Dicen que
después de clases se subid a un auto blanco y que no supieron mas, hasta que al dia siguiente,
cuando estaban saliendo del liceo, aparecio su madre y pregunto por ella” (112). Pese a no
ofrecer mucha informacidn si se menciona un elemento, el auto blanco como primera pieza
para construir al monstruo; y es que —si bien, no podemos afirmar que con la mencién del
auto blanco se concreta la aparicion del monstruo— es este primer elemento a partir del cual
poco a poco se va armando dicha figura. Pasemos a la segunda mencion: “Hay un auto blanco
en esta historia. EI modelo es impreciso, la patente no existe, pero los alumnos del Pedro
Prado hablan de un auto que dias antes de que desapareciera Daniela estaba rondando el liceo.
Un auto blanco y nuevo, conducido por un hombre al que ninguno seria capaz de describir”
(138). Hay mas detalles, pero nada en concreto, la incertidumbre a la hora de describir al

sujeto no hace mas que agregarle un aura de misticismo; aunque, como hecho a resaltar, es

41 Este punto se tratara en el siguiente apartado.
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la recuperacion del auto blanco como elemento a partir del cual comienza a girar todo. Para
la tercera mencion el feminicida sigue envuelto en neblina, pero a la incertidumbre se le suma

lo grotesco, el potencial de destruccidn gravita en torno a ese sujeto desconocido:

Ximena despert6. Ximena les dijo a los médicos que un hombre habia intentado matarla
cerca de un basural. Que la golpe6 con una piedra. Que la tuvo secuestrada durante
mucho tiempo hasta que decidié llevarla al desierto y lanzarla a un pique, y que mientras
le arrojaba piedras le dijo que él habia asesinado a las nifias de Alto Hospicio (194).

Esta prefiguracion de lo monstruoso contrasta con lo que finalmente nos es descrito en la
cuarta y quinta mencion del feminicida —No saben cémo se llama, tampoco su edad. Tienen
datos ambiguos: dicen que es moreno, pelo canoso... (195)*>—, donde ya se nos presenta
formalmente: “Tiene el pelo rubio, aunque es moreno. [...] El hombre se llama Miguel Angel
Paz Solis. Tiene 57 afios, vive en Alto Hospicio hace dos décadas, es obrero, aunque no
trabaja, pues lo mantiene su conviviente” (196-197). El hombre detenido difiere de lo que
prefiguraba la construccién del monstruo, pese a ello —a la disonancia entre narrativa y
realidad— se decide dar un cierre al caso y acabar todo de manera precipitada: la parte 111 de
la novela, que es donde se construye principalmente la figura de Paz Solis, termina con su
procesamiento en menos de dos parrafos que abarcan apenas la mitad de una hoja (203).
Todo parece indicar que una conjetura ha prevalecido sobre las otras, que el Unico
responsable fue el hombre devenido monstruo. Al menos hasta que comienza la 1V parte de
la novela, una parte que se reduce a una oracion, tan potente que sélo eso basta para volver a
confrontar la ficcion creada en torno a la figura de Paz Solis y las nifias de Alto Hospicio con
la realidad de lo sucedido: “Todo es mentira, dijo ella” (207). Las implicaciones de este
dialogo, dicho por —segun nos enteramos mas adelante— una de las supuestas chicas
desaparecidas, seran retomadas después de analizar la otra novela. De momento, podemos
destacar los efectos que tiene la estrategia literaria de Zufiiga: representar la busqueda de una
ficcion (o conjetura) que dé respuesta a una problematica, en la cual —de profundizarse—
se corre el riesgo de identificarse con el victimario.

Ahora bien, pasando a la estructura dialéctica de Los Divinos, los tres momentos

sefialados pueden ser traducidos de la siguiente forma: Planteamiento A: el Mufieco no es un

42 Dichos fragmentos ya han sido citados con anterioridad, por lo que volver a ponerlos sélo supondria un
relleno innecesario en el texto. Sugiero que se revise el Capitulo 2, Apartado 2.1 “El concepto de género en los
feminicidas”.

69



monstruo, planteamiento B: el Mufieco es un monstruo, planteamiento C: la sociedad es el
monstruo. Dichos planteamientos se contraponen a lo largo de la novela, es decir, no siguen
un orden secuenciado de “A” a “C”; mas correcto seria decir que hay contrapunteo de “A-
B”, “B-A”, “C-A”, “C-B”, “A-C” y “B-C”. Lo cual es un gran acierto, ya que representa de
mejor forma el procesamiento l6gico-mental de los hechos; recordemos que el narrador es el
Hobbit y que a ratos la novela se narra como un gran monélogo, haciendo que el contrapunteo
entre los planteamientos —reformulados de acuerdo con como avanza la trama y los sucesos
que rememora el Hobbit— cumple la funcién de agregar realismo a la obra. Aunque, por
motivos de exposicion, estos se presentaran de forma secuenciada y no contrapunteada, no
significando con ello que la informacion dada con anterioridad carezca de importancia; por
el contrario, dicha estructura narrativa sigue siendo importante para comprender de la mejor
manera posible la novela.

Como se ha mencionado en el parrafo de arriba, el planteamiento A engloba todas
aquellas reflexiones del Hobbit encaminadas a ver al Mufieco no como un monstruo. De entre
ellas destaco tres momentos. El primero de ellos es uno donde el narrador entra en negacion
respecto a la figura del Mufieco. EI Hobbit conoce el largo historial de excesos y violencia
de su amigo, es testigo en primera fila de las sefiales de alerta y pese a ello decide no creer
en el potencial monstruoso que presenta aquel: “Aunque en el fondo no creo en su maldad.
Yo por €l meto la mano en el fuego, o casi. [...] No es posible que a la larga Mufieco resulte
siendo un monstruo, dado que es uno de nosotros” (46). Hago hincapié en lo de “meter las
manos al fuego”, por qué de ello deriva el segundo momento: Tarabeo le encarga al Hobbit
que formateé la laptop del Mufieco, le explica que por error se ha muerto una persona, el
Hobbit piensa que se debe tratar de una prostituta y accede a limpiar la computadora, pese a
que ello constituya un delito (116); es decir, el Hobbit realiza un juicio de valor y cree que la
infraccién cometida por su amigo no es tan grave como para no ayudarlo. Finalmente, el
tercer momento se da cuando el Hobbit comienza a revisar la laptop del Mufieco y lo primero

que encuentra son fotos de familiares y amigos:

Hasta ahora, pura foto corriente aqui embuchada en su laptop. Recuerdos amables,
huellas de su vida en familia. Su ladito de mostrar. VVea pues, pero si tiene una fotografia
de mi persona. Vaya, vaya, me conmueve. En medio de su album intimo, el Mufieco
guarda una foto mia [...] Detallazo de su parte, maestro, se le abona, de veras me
emociona, al fin'y al cabo no soy de palo, le agradezco que me haya incluido aqui entre
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los suyos, usté tan sentimental y yo en cambio retrechero a la hora de ayudarlo [...] (120-
121)

A partir de este fragmento podemos entrever dos cosas. Uno, la dimension afectiva que
condiciona el juicio del Hobbit —y de todos los seres allegados al Mufieco— a la hora de
visualizarlo de una manera mas objetiva, es decir como alguien potencialmente peligroso. La
segunda, en referencia al “lado bueno” que todos poseemos, la cara amigable y familiar que
se muestra en la superficie, y que puede servir de tapadera para un rostro menos afable,
aquello que no se entrevé en la superficie.

Siguiendo esta linea, el planteamiento B engloba a todos aquellos momentos que se
contraponen al planteamiento A, es decir, todos aquellos donde se ve al Mufieco como un
monstruo. De entre ellos podemos destacar aquellos en los que el Hobbit acepta que el
Mufieco se encuentra por mal camino, pero aun asi trata de negociar el grado de “maldad” de
su amigo: “Todos tenemos instintos asesinos, los llevamos bien guardados en el bolsillo.
Quién no desea ver muerto a algln otro quién. A Donald Trump, por ejemplo, o incluso a su
propia madre, quien no ha pensado alguna vez, ojala se muera la viejita y me deje en paz.
Pero de ahi a los hechos, hay trechos” (35); o aquellos donde reflexiona sobre los limites de
lo aceptable en cuanto al comportamiento del Muieco se refiere: “Al igual que nosotros, y
desde un angulo socioldgico, el Mufieco es un ser relativamente malo. Relativamente. Pero
cabe preguntarse si tras la maldad relativa no se esconde una absoluta. Bajo la maldad
tolerada, ¢gravita una maldad intolerable, esperando que le llegue el momento?” (47). Ambas
citas reflejan el sentimiento de apego por parte del narrador al feminicida, ya que, si bien se
admite la ilegalidad o inmoralidad de sus actos, se decide tomarlos como algo permitido; por
ello contrasta en demasia aquellos momentos en que incluso para el Hobbit se ha cruzado la
linea. EI mas obvio y extremo es el asesinato de la Nifia-nifia, sin embargo, se deja registro
de momentos anteriores a ese. Uno de ellos es narrado por el Pildora, quien sale con el
Mufieco de fiesta y terminan en una pelea de gatos; la escena se vuelve insoportable para el
Pildo, quien tiene ganas de salir, pero el Mufieco por su parte es descrito en pleno goce del
espectaculo: “Ya instaladisimo en primera fila, lamiendo una paleta roja que se iba
derritiendo y le pintaba la cara: ahi nuestro Mufieco, transfigurado por la excitacién, la mirada
incendiada, los brazos en remolino, todo él fuera de si, gritandole vivas al mas cruel de los

gatos y abucheando el contendor vencido, que salia del palenque hecho un amasijo de pelo
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empegotado” (87). Por ultimo, hay fragmentos donde el Hobbit se cuestiona por el momento

en que el Mufieco se volvid lo que es, como en este:

No sé en qué momento, o mediante qué secuencia, el Mufieco se convierte en monstruo.
¢Cuéndo pasé de la mera indiferencia y desdén frente a los demas al acto de destruir y
aniquilar de manera salvaje? ; Cémo paso de la frivolidad a lo abiertamente atroz? En un
abrir y cerrar de ojos. Tal vez frivolidad y horror van de la mano, y no existe escalpelo
tan afilado que pueda desgajarlos. (159)

O este otro:

La entrada en la oscuridad ¢ha sido un proceso tan largo y pausado que no nos hemos
dado cuenta? Sin advertirlo vamos hacia alld desde el instante mismo de nuestro
nacimiento, ¢y aun antes? Puede ser. O se trata mas bien de algo que sucede de la noche
a la mafiana y que se cumple dando un solo paso, como quien atraviesa una puerta que
ya estaba abierta (107).

Son interesantes en la medida en que nos enlazan con el planteamiento C: la sociedad es el
monstruo. Retomemos la escena donde el Hobbit comienza a limpiar la laptop del Mufieco,

ademas de fotos con sus familiares y amigos, el Hobbit encuentra una del Mufieco cuando

era nifio:

Tendra unos ocho afios y una camisita oscura abotonada hasta el cuello. Me detengo en

esta foto porque me salta una, ¢ya desde entonces Dolly-boy era el pisco infame que es

ahora? ¢Un angelito echado a perder? No. A juzgar por esta foto, antes de los diez no

habia nada en él que anunciara su futuro pernicioso, ni una marca de Cain, ni una estrella

negra en la frente, ningdn signo de mal fario (120).
Dicha inocencia del Mufieco infante nos lleva a preguntarnos, ¢quién o que ha pervertido y
moldeado al nifio que ahora es retratado como monstruo? Una respuesta facil seria culpar a
otra persona o algin medio de entretenimiento —videojuegos, cine, caricaturas— en
especifico; Restrepo decide hurgar en la llaga y sefialar a los culpables: la sociedad entera:
“Si el Muiieco es la cara visible del Monstruo, la cara oculta somos nosotros” (248). Esto nos
lleva a reflexionar en una linea de pensamiento similar a la de Gabriel Giorgi, quien sefiala
que: “Las retoricas de lo monstruoso permiten leer las gramaticas cambiantes de ansiedades,
repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginacion social”
(323). O, en otras palabras, todos los discursos sobre monstruosidad construidos alrededor

del Mufieco— y también de Paz Solis— son a la vez reflejo y medida preventiva de la
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sociedad; es decir, ficcion pura que permite al resto de la poblacion mantener distancia
respecto a la figura del feminicida. Y es que, si bien, ambos autores sefialan la dimension
social del problema, dentro del mundo diegético, el registro literario da cuenta de que la
mayoria de los personajes no reconocen su complicidad en los feminicidios, focalizan la
responsabilidad en la figura del asesino que se ve convertido en monstruo.

Lo anterior puede ser visto desde un dngulo antropoldgico, de acuerdo con Wolfgang
Iser el proceso de ficcionalizacion es una necesidad humana, o al menos en la medida en que
a través de ella se sintetizan condiciones de la realidad que de otro modo resultarian
inaccesibles (Ficcionalizacion 7-8). Es decir, por medio de la ficcionalizacion se hacen
entendibles procesos que de otra forma serian méas complejos o dificiles de aprehender —
gran parte de esta tesis sigue esa linea—, son mecanismos tan sutiles que incluso aparecen
representados dentro de las ficciones mismas. Tanto las sociedades proyectadas en Racimo
como en Los Divinos hacen uso de la figura del feminicida para encerrar en él todos los
significados posibles del malestar social; es de esta forma que el proceso de ficcionalizacion
adquiere una dimension negativa, pues se convierte a la vez en un proceso de
distanciamiento. Parafraseando a Luis S&ez Rueda, el estado actual del mundo puede
englobarse en una tendencia a reducir los problemas complejos, crear metodologia, formulas
o figuras que explican a priori una cuestion méas profunda (61).

Este proceso se ve expresado en Racimo, en un momento donde se aborda la cuestién
del atentado a las torres gemelas: “Los periodistas no son capaces de articular un relato, ni
siquiera reparan en el hombre; hablan de otras cosas, tratan de dar cifras, de cuantificar el
horror, pero no lo consiguen” (39). Sobrepasados por el suceso, los periodistas se ven en la
necesidad de intentar reducirlo, necesitan acudir a la ficcion: a la sefialacion de culpables
inmediatos y explicaciones sencillas. Lo mismo ocurre en Los Divinos cuando el Hobbit se
entera que el Muiieco ha asesinado a una nina: “Cientos de nifias desaparecen cada semana
de los barrios populares sin que nadie tome nota ni se inmute, y sin embargo esta vez todo es
excepcional y distinto: el raptor es uno de los Divinos” (142). Dicha distincion obliga al
Hobbit a recurrir a la figura del monstruo para protegerse de una posible identificacion con
su amigo: “El y yo somos hermanos siameses: me consume esa obsesion. Estamos hechos de
la misma sustancia, y es sustancia podrida, pestilente, ponzofiosa” (161). Es decir, “el proceso

de ficcionalizacion posee aplicaciones variadas” (Iser La ficcionalizacion 3); en este caso en

73



concreto, una de ellas seria la de establecer una distancia entre el feminicida y la sociedad.
Aunque, la figura del monstruo —tal como sefiala Mabel Morana— puede “servir a diversos
amos” (18); uno de ellos, ya mencionado con anterioridad, es el del lucro econémico. Tal es
el caso de cuando Torres Leiva se reencuentra con Garcia diez afios después de haber
atrapado a Paz Solis; en el encuentro entre viejos compafieros se aprecia como Garcia si pudo

lucrar con la tragedia:

Te traje algo, dice Garcia y saca de su maletin un libro. Se lo pasa a Torres Leiva. En la
portada, el cerro Dragon.
Lo saqué hace unos afios, agotd dos ediciones, esta es la tercera. Quedd bonita, ¢ cierto?

[...]

Ahora trabajo asesorando a un ministro, y también estoy escribiendo a veces para una
revista, dice Garcia, es otra cosa una revista. Hubiera sido bonito que nos encontraramos
en un trabajo asi. Lo del diario era una mierda. (211-212)

Tal vez por ello muestra tanta expresividad cuando una sefiora —que asegura ser una
de las nifias desaparecidas— le comunica que la historia que ellos conocen es mentira: “Me
dijo que todo es mentira, dice Garcia y agarra su manuscrito: que todo es mentira” (219).%3
Y lo mismo sucede con Torres Leiva, a quien no le ha ido igual de bien —regresé a tomar
fotos de bodas— y prefiere dejar todo el asunto de Alto Hospicio en el pasado, siendo
necesario que el mismo Garcia confronte la narrativa que establecieron con la realidad:
“Esctichame, huevon, dice Garcia con el cigarro en la boca, era mas raro que cerraran el caso
con un culpable. Tu estabas ahi, ¢no te acuerdas? ;Como era posible que ese pobre huevon
matara a todas esas mujeres durante tantos afos sin que nadie supiera? jAh?” (226). Y a
pesar de que esto pareciera abrir paso a una verdadera profundizacién en el tema, rapidamente
se nos aclara que el camino a tomar sera similar al hecho afios atras; es decir, una busqueda
de la nota mas lucrativa, en la cual de nueva cuenta se ve inmerso Paz Solis: “Ha sonado
todos los dias con el momento en que publique la entrevista y explota todo. De hecho, ya
empezo a hacer las gestiones para entrevistar a Paz Solis en Colina I [...] Quiere que el libro
se venda muchisimo. [...] Ya conversd con varias editoriales” (227). Al final, la novela
termina sin revelarnos la verdad detras del caso de Alto Hospicio, no hay certeza alguna mas

que la violencia y la desaparicion de inocentes habra de repetirse.

4 La declaracion de la supuesta chica trae consigo la problematica de la imposibilidad de acceder a la verdad,
misma que serd abordad apartados més adelante.

74



En suma, podemos observar que el proceso de ficcionalizacion representado en las
novelas corresponde a una necesidad de distanciamiento y proteccion por parte de la
comunidad misma. Claro que —retomando una reflexion de Foucault— nombrar lo anormal,
lo monstruoso no significa excluir de la sociedad, sino asignarle un espacio especifico dentro
de la misma (Los anormales 53); y, siguiendo esa misma linea de pensamiento, es de
esperarse que al designarle cierto espacio, lo monstruoso sea tratado por la sociedad de una
forma expiatoria o terapéutica (Los anormales 41). Lo que equivale a decir que los actos de
Paz Solis y el Mufieco pueden ser catalogados como incidentes no replicables por otros
sujetos, esto en la medida en que el monstruo o el anormal se presenta como una excepcion
a la media social.

Las consecuencias son por demas obvias, reducir el problema a la figura de un solo
sujeto no hard mas que acrecentarlo; mas atn cuando tenemos en cuenta que, bajo el sistema
patriarcal actual, en todos existe la potencia de convertirse en “un monstruo” (Tur Planells

2004), tal como sefala el siguiente fragmento de Los Divinos:

El Pildora es un tipo normal. Y un tipo normal, dice Gabriel Tarde, es el grado cero de
monstruosidad.
En la escala del cero al diez, el innombrable Mufieco —nuestro Ser Horrendo, el Tultti
del Mal— corona con un diez. Bueno, con un nueve, digamos: un nueve para el Mufieco.
Vamos a dejar el diez como espacio abierto, o variante abstracta, por si llegara a darse
el caso de que apareciera alguien peor que él.
Al Duque, a Tarabeo y a mi nos cabe el escaso honor de andar unos cuantos pasos
detras, oscilando entre un grado seis y un grado siete de monstruosidad (167; cursivas
del original).
No reconocer en la deformidad del monstruo parte de nuestro rostro —cobrar consciencia de
gue en cada uno de nosotros descansa un Dr. Jekyll y un Mr. Hyde— es un indicio mas de la
enfermedad social. Asi pues, podemos concluir que, si bien el proceso de ficcionalizacion
surge de una necesidad de distanciamiento frente a los hechos, cabe analizar las figuras que
se crean y preguntarse qué tanto de ellas nos es propio y como ello puede ser un primer paso

para modificar la realidad social.

3.2 De la sociedad como feminicida a la comunidad inoperante
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Gran parte de la razon de ser de la presente tesis radica en cuestionar la clasica hipdtesis del
feminicida como sujeto psicopatoldgico. Todo lo argumentado hasta el momento sefiala el
papel social en la construccion y reproduccién de los asesinatos de mujeres, lo cual a su vez
propone la responsabilidad compartida del total de actores sociales. No me gustaria dejar
dicha declaracion como algo abstracto —toda la sociedad es culpable, ¢pero en qué medida?
— 0 como insinuacion de una sociedad maquiavélica que conspira en contra del género
femenino (Amords 44). Debido a ello, es necesario analizar la representacion literaria de los
distintos niveles de violencia que conforman los cimientos del estado actual y violento de las
cosas.

Siguiendo con lo anterior, se propone retomar la propuesta de categorizacion de
violencia de Johan Galtung (2016), que concibe tres tipos de violencia: estructural, cultural
y directa. Dicha propuesta resulta mas favorable a la investigacion, debido a que no engloba
lo estructural y lo cultural dentro de una misma categoria; cosa que si hacen autores como
Foucault o Han (Topologia de la violencia, 2016), quienes dentro de sus esquematizaciones
distinguen unicamente un nivel macro y otro micro, siendo el nivel macro el lugar donde
interacttan lo estructural y lo cultural. Con ello no sefialo un fallo de parte de los dos
filésofos, sino méas bien la preferencia de una propuesta sobre otra en funcion de la
especifidad contenida en el despliegue de las categorias. O, en otras palabras, el trabajo de
Galtung nos permite sefialar mas nitidamente las distintas précticas que sostienen el sistema
patriarcal y, por ende, definir con mayor precision a que nos referimos con responsabilidad
compartida.

Pasando ya al analisis, tenemos que el primer nivel a estudiar es la violencia
estructural, la cual es definida como un tipo de violencia que se ejerce sobre cuerpo y mente,
y cuyo proposito recae en “impedir la formacion de conciencia y movilizacion de los sujetos”
(Galtung 153). Dicha definicion nos lleva a asociarla con un sujeto que es el que ejerce esta
primer violencia: el Estado. Lo cual parece estar bastante en sintonia con lo propuesto por
Cecilia Menjivar y Shannon Drysdale (2017), quienes sefialan que:

Incluso si el gobierno no mata a mujeres directamente, actos de comisién y omision
crean condiciones que promueven la impunidad e incrementan el riesgo de ser victima
al normalizar la violencia contra las mujeres [...] Esta arquitectura sociopolitica sostiene
y perpetda la impunidad y la violencia de género. Argumentamos que cuanto mas
extremo es el contexto de violencia multisectorial, mayor es la probabilidad de que los
Estados fracasen en sus respuestas a la violencia contra las mujeres al normalizar e
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institucionalizar profundas desigualdades de género y socavar los derechos de
ciudadania de las mujeres (223).

Asi pues, lo que se sefiala como elemento constitutivo de la violencia estructural son las
condiciones materiales desfavorables y el actuar del Estado frente a dichas problematicas.
Abhora bien, dichas poblaciones son conocidas como “sociedades de riesgo”, caracterizadas
—aunado a lo ya descrito— por ser zonas marginadas de la politica publica (Servando y
Herrera 427), dejadas a su suerte, 0 mejor dicho, a la suerte del capital o de los grupos
delictivos. Las descripciones de estas condicionantes se encuentran descritas en ambas
novelas, siempre ligadas al lugar de origen de las victimas. En el caso de Los Divinos se nos
describe a: “Los del estrato cero, paupérrimos invasores de los cerros, carecen de agua o
alcantarillado, de bata y pantuflas, de piscina infinita, de escuela o calles asfaltadas™ (108).
Por su parte, Racimo retrata a la sociedad de riesgo a través de la ya mencionada Alto
Hospicio:

Eran nifias, tenian entre nueve y quince afos, todas iban a un mismo liceo [...] Las unia
el liceo y, en la mayoria de los casos, una poblacion —La negra— en la que nacieron y
crecieron, a un costado de Alto Hospicio, cerca de los cerros, en ese lugar donde solo
hay tierra'y mas alla algunos basurales clandestinos que usa la Municipalidad de Iquique
[...] Crecieron en un lugar que aparecio, afios antes de que nacieran, de un dia para otro,
a fines de los 80, en medio del desierto (105).

Estos lugares —trasladados a la ficcion de manera eidética a como se les puede encontrar en
la realidad— suponen apenas una parte de lo que a violencia estructural se refiere. Como ya
hemos mencionado, esta primer violencia se ve caracterizada por la omision o complicidad
por parte de los agentes de gobierno; por lo cual, examinar otros casos de sociedades en
riesgo puede servir para delimitar con mayor claridad sus alcances negativos. Pienso
especificamente, en el que para muchos es el punto de partida analitico y mediatico de los
feminicidios, me refiero a Ciudad Juarez. De acuerdo con Jorge Alberto Alvarez Diaz, el
Estado tiene la responsabilidad de velar por la seguridad de los cuerpos, indiferentemente de
la clase social que estos tengan (222); sin embargo, con la llegada de las maquilas —en tanto
a que son un régimen laboral de explotaciébn— y la poca inversion publica en dichas zonas,
se presentan las condiciones idoneas de abandono para que proliferen las actividades
delictivas, entre ellas los asesinatos de mujeres, tal como paso en Ciudad Juarez. Respecto a

la maquila se observa como una parte significativa de las victimas se encontraba relacionada
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a este tipo de trabajo, aunque de nueva cuenta el Gobierno interviene al impedir ahondar mas
en el tema, debido a que busca proteger los intereses de privados (Servando y Herrera 425-
426).

Siguiendo lo anterior, podemos sefialar no sélo una responsabilidad social, sino
también el fallo de una responsabilidad por parte del Estado frente a sus ciudadanos. El
descuido de la salud se ve representado por la descripcién del espacio que habitan las
victimas, s6lo basta ver una caracterizacion de Alto Hospicio: “El olor ha vuelto a aparecer.
Las fabricas de harina de pescado estan a un par de metros de la gasolinera. Desde ahi se ven
algunas de las torres echando humo. Es el humo y es la niebla: la noche lo confunde todo”
(Zufiga 70). El ambiente contaminado es un sintoma de las malas condiciones en que algunas
personas deben subsistir, alejadas del arropo gubernamental no les queda de otra méas que
sofiar con otro tipo de vida, tal como lo hace la Nifia-nifia: “ha escuchado hablar de gente asi:
los Divinos. O sea que viene siendo cierto que en la otra vida hay una vida mejor, si, si la hay
pero cuesta mas” (Restrepo 153, cursivas del original). Teniendo todo lo expuesto en mente,
nos queda mas claro el enunciado puesto mas arriba, donde se sefiala que, si bien el Estado
no mata directamente a mujeres, si debe asumir parte de la responsabilidad al crear las
condiciones necesarias para que los crimenes ocurran, no demostrar la minima voluntad por
hacer algo al respecto y, ademas, asegurar la impunidad en la mayoria de los casos.

Una vez comprendido de mejor manera lo que es la violencia estructural, podemos

continuar al andlisis de la violencia cultural, definida como:

Aquellos aspectos de la cultura, la esfera simbolica de nuestra existencia —
materializado en la religion y la ideologia, en el lenguaje y el arte, en la ciencia empirica
y la ciencia formal (la I6gica, las matematicas)— que puede ser utilizada para justificar
o legitimar la violencia directa o la violencia estructural. [...] La violencia cultural hace
que la violencia directa y la estructural aparezcan, e incluso se perciban, como cargadas
de razon, —o al menos, que se sienta que no estan equivocadas (Galtung 149).

La distincidén que hace Galtung al sefialar ciertos aspectos y no toda la cultura me parece
pertinente, de lo contrario hablariamos de sociedades “naturalmente violentas”, cayendo de
esa forma en estereotipos. En el caso que nos atafie, debemos centrarnos en los aspectos
vinculados a las relaciones de género, mas especificamente a aquellas practicas que no

requieren un uso de la fuerza, es decir, las que afirman y perpettan la relacién de dominacion
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— de lo masculino sobre lo femenino— al hacer las cosas por costumbre, como corresponde
(Han Topologia 119).

Tomemos al que —segun mi consideracion— representa la méxima expresion de la
violencia cultural, me refiero al empleo del lenguaje. Lo cual me remite a una investigacion
pedagdgica realizada por Lily Cuadros Antinez de Mayolo (2018), en la que encarga a sus
alumnos registrar expresiones cotidianas que consideren ofensivas contra la mujer,
terminando de esta manera con 4 “constelaciones metaforicas”: 1) Mujer como objeto, 2)
Mujer como pertenencia, 3) Mujer como incapaz, y 4) Mujer como mujerzuela. Cada una de
estas variantes se encuentra activa en el uso diario que damos al lenguaje y con seguridad en
mas de una ocasion hemos utilizado alguna o varias con o sin intencién de ser cruento. El
mismo empleo del lenguaje queda registrado en las novelas, recurro especificamente al
siguiente fragmento de Los Divinos, el cual surge como consecuencia de que el Hobbit huyera

de un salon de masajes “con final feliz”, plasmando a su vez su concepcion de las mujeres:

Aunque a mi las putas nunca me atrajeron. No eran gente, asi lo veian ellos, y a lo mejor
también yo. No merecian consideracion. No voy a mentir, a estas alturas para qué andar
inventando: desde nifios aprendimos que habia mujeres decentes, las hermanas de los
demas, por ejemplo, las de tu propia familia, las nifias que conocias en fiestas, bazares y
proms. A ésas las tratabas de una manera, 0 como se decia: con respeto. Y habia otras
mujeres que eran para irrespetar. Unas que podias comprar 0 manosear Sin
consecuencias. Darles 6rdenes y pordebajeo (24).

El fragmento citado me parece crucial ya que en él se observan de un tirén los cuatro empleos
ofensivos del lenguaje contra las mujeres. Tenemos a la mujer-objeto, a la mujer-pertenencia,
a la mujer-mujerzuela y a la mujer-incapaz condensados en la figura de la “puta”; pero
ademas, la mujer-pertenencia se repite a la hora de hablar de las mujeres de la familia o
amistades, ya que el trato es diferenciado en funcioén de que son “algo de mi”, es decir, hay
un sentido de pertenencia sin el cual pasarian a formar parte de “las desechables”.

Otro punto donde encuentro al lenguaje como indicador de una violencia cultural es
en Racimo, aungue no directamente relacionado con la misoginia, pero que no obstante, sigue
cumpliendo su funcién de ejemplificar. Garcia habla con Don Mario —casero de Torres
Leiva— sobre la violencia y la desaparicion de las nifias, a lo que este responde que: “es por
culpa de la gente que ha llegado a Iquique, los afuerinos que solo desean enriquecerse, los

peruanos, los bolivianos que arrancan de la pobreza de sus paises gobernados por hombres
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que no creen en Jehova” (66). De nueva cuenta observamos como un discurso sirve para
sustentar una posible accion agresiva, en este caso xenofobia. De tal manera que, la violencia
cultural ejercida en la cotidianidad por el colectivo social debe ser asumida como parte de la
razon de los distintos tipos de violencia, ya que en ella se expresa un contrato no verbal entre
los ciudadanos que sustenta la dominacion de uno sobre otro. Dichas consecuencias quedan
representadas en Los Divinos, méas especificamente en la relacién que mantenia Tarabeo con

una de sus sirvientas:

En casa de Tarabeo habia una sirvienta flaquita que se llamaba Aminca, y hasta yo me
retorcia al ver como la trataban él y sus hermanos; una vaina medio sadica, la
amenazaban con raquetas de tenis cuando no les obedecia en el acto. S6lo que eso
tampoco se salia de los parametros. (24)

La cita anterior me lleva a hablar de la violencia directa, definida como “un suceso” (Galtung
154), a lo que a mi me gustaria afiadirle que es la sintesis o la expresion maxima de los otros
dos tipos de violencia; las cuales a su vez justifican a la violencia directa. Esto debido a que
el trato de Tarabeo a Aminca no encontraria su razon de ser: 1) Si ella tuviera las condiciones
necesarias para no tener que soportar un trabajo donde el empleador la maltrata (violencia
estructural) y 2) Si tanto Tarabeo como su hermano no hubieran interiorizado el discurso de
mujeres que se respetan y mujeres que no, vidas que valen y vidas desechables (violencia
cultural). Otro ejemplo de la violencia directa como resultado de las anteriores se presenta en
una escena de Racimo, donde se narra que la abuela de Ximena es la Gnica que la ha ido a
visitar y que le ha adornado la habitacién con peluches y demas cosas que la hagan sentir en

casa cuando despierte:

Lo que no sabe la abuela, sin embargo, es que si despierta la enviaran a una pieza comdn,
donde tendrd que compartir con otras personas, todas achoclonadas, con incémodos
horarios de visita y enfermeros impavidos, que nunca sabran —ni querran— responder
sus preguntas, porque son asi, porque eso es un hospital y ella tendra que entender rapido
aquellas coordenadas, el lenguaje de esos pasillos frios y mal iluminados (100).

De nueva cuenta, el mal trato de los enfermeros como consecuencia de: 1) Un sistema de
salud pauperizado incapaz de atender adecuadamente a la poblacion y 2) La distincion de
clase y género que hace a la abuela de Ximena un sujeto sin importancia, al cual se le puede

ignorar. Asi como estos dos, las novelas se encuentran repletas de fragmentos donde se
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registran uno o varios niveles de violencia; por mencionar algunos: se narra que Daniela de
11 afios, prima de Ximena, antes de conocer a Pablo —su novio— se enamor6 de un hombre
casi treinta afios mayor que ella, casado y con hijos; es decir pedofilia y abuso por parte del
hombre casado (Zufiga 121). Aunado a esto, durante su visita a Tacna**, Torres Leiva entra
a un prostibulo, en el que termina por desmayarse y despertar (al otro dia) en un hospital,
insinuandose que ha hecho algo indebido, tal como se muestra en el siguiente didlogo que

mantiene con Garcia:

Finalmente dice: ¢{No recuerdas lo qué hiciste anoche?

¢ Qué hice?

No te hagas el huevén, conmigo no.

No sé de qué hablas.

Lo sabes perfectamente, dice Garcia sin desviar la mirada de la carretera (ZUfiga 192).

No llegamos a saber mucho mas sobre la acusacion que hace Garcia a su compariero,
quedando la insinuacion en un vacio de ambiguedad donde nada es certero. Sin embargo, es
de destacar como este tipo de citas son el registro del hecho de que toda la sociedad se
encuentra inmiscuida en el problema, incluso aquellos que en apariencia pasan por
“bondadosos” como Torres Leiva o el Hobbit; debido a ello podemos reinterpretar a la
sociedad como el feminicida, o al menos en cuanto a que cada individuo carga con una parte
de la responsabilidad compartida, ya sea a nivel estructural, cultural o directo. O, dicho de
otra forma, mas metafdrica y retomando la imagen del Leviatan creada por el ilustrador
francés Abraham Bosse (Imagen 1): Por encima de todo, reluce la cabeza del rey, pero sin
embargo, su cuerpo no seria cuerpo de no estar compuesto por el resto de integrantes del
reino; de igual forma, la cara visible de los feminicidios es el Mufieco y Paz Solis, pero dicho
rostro no es mas que la fachada del resto de individuos que crean las condiciones necesarias

para este y otros crimenes. El feminicida no es otro sino la sociedad que se lastima a si misma.

4Tacna es una ciudad del sur de Per(, caracterizada por encontrarse cerca de la frontera con Chile.
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a— T 3 % . bR el B
Imagen 1. “Frontispicio para Leviatan” (Bosse y Hobbes 1651)
Afirmar a la sociedad como feminicida no implica sefialar la imposibilidad de contrarrestar
los asesinatos de mujeres. Por el contrario, suscribo la idea de Celia Amoros, quien apunta
que “el patriarcado, lejos de tener una identidad ontoldgica estable, es un conjunto de
practicas” (52); es decir, las practicas definen al sistema sexo y no el sistema a las practicas.
Con lo cual la critica a la sociedad debe entenderse no como una condena definitiva, sino
como el sefialamiento de los rasgos sociales a modificar o, cuanto menos, a cuestionar.

Podria pensarse que se ha llegado al final del anélisis sociedad-feminicida, pero no,
aun queda una cuestion en la que adentrarse: las razones por las que la transformacién del
tejido social parece no estar ocurriendo; esto enfocandose en la poblacion civil “distanciada
del tema™*, lo que Jean-Luc Nancy (2000) denomina como “comunidad inoperante”. Dicha
nocion hace alusién a aquellas sociedades que por determinado suceso traumatico —

genocidio, dictadura, guerra civil, etc.— pierden la posibilidad de pensar una vida cuya base

4Se ha hecho esta distincion debido a que hay dos actores que no se adecuan propiamente al analisis: 1) Las
familias de las victimas: ello debido a que en general se las representa como uno de los pocos agentes criticos
y buscadores del cambio, por lo que no tiene sentido englobarlos dentro de la comunidad inactiva; y, 2) Los
empresarios o politicos que mas que estar ligados directamente a los crimenes, entienden que parte de su
posicion favorable depende en gran parte del sistema capitalista-patriarcal, por lo que no hacer nada en contra
de los feminicidios supone preservar sus intereses econémicos y de poder. El anélisis de este Gltimo actor se
encuentra reservado para el Gltimo apartado de la tesis.
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sea el “ser-en-comun” (12). Es decir, que las personas siguen relacionandose entre si, pero
ya no se piensan como una comunidad, sino como un grupo de individuos que se ve en la
necesidad de convivir con el otro; ello muy acorde con el pensamiento hobbesiano, donde la
conformacién de la sociedad surge frente a la paraddjica necesidad de protegerse de los otros:
“el Estado natural encuentra su origen en el miedo y en la necesidad de dominarlo, la idea
central que inspira al Estado artificial se finca en la esperanza y en la confiada seguridad de
la paz” (Hobbes 17). Lo cual nos lleva a replantearnos lo que entendemos por comunidad,

Jean-Luc Nancy tiene una idea bastante clara de lo que es una comunidad:

la comunidad no sélo es la comunicacion intima de sus miembros entre ellos, sino también la
comunién organica de si misma con su propia esencia. No sélo estd constituida por una justa
distribucién de las tareas y de los bienes, ni por un feliz equilibrio de las fuerzas y de las
autoridades, sino gue esta hecha ante todo con el reparto y con la difusién o la impregnacién de
una identidad en una pluralidad donde cada miembro, al mismo tiempo, so6lo se identifica a través
de la mediacion suplementaria de su identificacion con el cuerpo viviente de la comunidad. La
comunidad es designada por la fraternidad: el modelo de la familia y del amor (21).

Tanto en las novelas como en la vida real podemos observar como el sentimiento de
fraternidad se ha desvanecido, de tal manera que no nos encontramos habitando en
comunidad, sino simple y llanamente en un Estado-nacion. Por ello, estudiar el proceso por
el cual la comunidad se ha diseminado es de vital importancia, ya que puede encontrarse una
de dichas claves en el analisis de sentimientos como el dolor o el miedo y sus
representaciones dentro de los mundos diegéticos.

Hablar de dolor significa hablar de lo humano, sentirlo es una muestra del potencial
empatico que cada uno posee; ya que, si bien “la experiencia puede ser solitaria, nunca es
privada” (Ahmed 61). Por mas distancia que exista entre los sujetos, hay una capacidad
infima de entendimiento que se expresa a través de las lagrimas. Todo individuo y sociedad
que aspire a ser saludable debe ser capaz de mantener una buena relacion con el dolor, sin
embargo, en nuestras comunidades inoperantes ello no sucede. Dentro de la novela de
ZUfiga, Torres Leiva es un personaje interesante cuando se quiere analizar la relacién del
sujeto con las emociones, su personaje de fotdgrafo periodistico lo obliga a estar en contacto
habitual con la tragedia de otros, siendo esta misma cotidianidad la que lo lleva a confesarle

lo siguiente a Ana, interés romantico del personaje:
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¢Y no te da cosa tomarles fotos?, pregunta Ana.
Torres Leiva sabe que debiese decirle que si, que por supuesto que le incomoda, que
casi siempre se siente como un intruso. Debiera decir eso, pero en realidad no lo piensa.
Es trabajo, dice finalmente. (79)

La respuesta de Torres Leiva surge no debido a su calidad moral como persona, sino mas
bien a una constante exposicion a escenas traumaticas que lo han desensibilizado. La misma
situacion ocurre con el resto de la poblacion —en una escena Torres Leiva regresa después
de que los Carabineros lo raptan, Don Mario y Garcia lo ven aparecer pero no le preguntan
como se encuentra (67)— y responde a lo que Mark Seltzer ha denominado Wound Culture
(1997), y que a grandes rasgos indica que la continua exposicion a escenas traumatizantes ha
creado una cultura de la herida, es decir una esfera publica patoldgica, en el sentido en que
se presenta un trauma y este trauma solo nos permite ver, mas no actuar.

Dicho no actuar puede manifestarse por medio del cansancio, tal como se representa
en la siguiente cita, donde Torres Leiva expresa que, después de un dia de lidiar con el caso
de las nifias de Alto Hospicio, siente la necesidad por no hacer nada: “Quiere llegar a la
residencial, tirarse sobre la cama, no hacer nada por un buen rato. Continua sintiendo el olor.
No quiere pensar en la nifia, no quiere pensar en su jefe, en esas fotos que no sacd, en su
camara, en el periodista que dejo plantado en la Zofri” (64). Aunque, de igual manera la
inaccion puede presentarse por medio del shock, que es justo lo que le sucede al Hobbit
cuando su hermana le cuenta que a quien el Mufieco maté fue una nifia y no una prostituta, a
lo cual él s6lo atina a responder que ¢gqué quiere que haga? (Restrepo 141).

Ahora bien, tanto cansancio y shock no logran explicar a la totalidad el fendmeno de
la inaccién; o al menos no cuando la violencia ejercida es contra un cuerpo no ajeno, es decir,
alguien con quien se tiene un vinculo. Frente a este tipo de inaccién la respuesta parece
encontrarse en el miedo, elemento que no solo sirve “como descripcion de la era moderna,
una tecnologia por la cual se acepta ser gobernado bajo cierta estructura” (Ahmed 119). Tal
como sefiala Hainz Bude (2017), el miedo como elemento constitutivo de nuestro tiempo
sirve como gran limitante en los momentos en que se nos presenta la oportunidad de “actuar
comunalmente”. El miedo a sufrir la misma represaria que la victima o alguna variante
constituye un gran obstaculo a vencer. En la novela de Los Divinos el miedo se ve remplazado
por la ira, de tal manera que vemos a una turba que busca al Mufieco. Por el contrario, en

Racimo, el miedo es un factor constante y que llega a su extremo en la siguiente escena donde
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se describe el actuar de la poblacion de Alto Hospicio frente a una empresa que se dedicaba

a minar, crear y transportar explosivos dentro de su poblacion:

Prefirieron desviar la mirada, dejar que aquellos camiones recorrieran la ciudad a esa

hora fria, pues aguella empresa les daba trabajo a muchos iquiquefios, aquella empresa

era vital para la economia del lugar. Pero si un dia uno de esos camiones chocaba, si un

dia alguno de esos conductores se gquedaba dormido y volcaba, la ciudad hubiese

desaparecido completamente (117).
La interpretacion de dicho fragmento puede ampliarse y no solo verse en relacion con el
potencial riesgo de la mineria, sino aplicarse también al fendmeno de los feminicidios; esto
en la medida en que un fendmeno que aparentemente afecta a un grupo selecto de individuos
—Ilos mineros explotados o los familiares de las victimas— termina dafiando a toda la
comunidad. Asimismo, sefialar que el analisis del papel de los intereses privados es algo que
pertenece a otro apartado. Por el momento, podemos concluir que la comunidad inoperante
encuentra su razon de ser en la relacion que tenemos con el miedo y el dolor; siendo a su vez

fundamental una critica a las formas de entender las emociones.

3.2.1. Historia de los Tutti Fruttis: Sobre el obstaculo de las mutas.

Antes de pasar al siguiente apartado me gustaria enfatizar un aspecto que, tanto por cuestién
de tematica como de extension, no he podido abordar hasta el momento. Dicho tema tiene
que ver con lo que Canetti denomina como muta: un grupo reducido de hombres en el que,
debido a su reducido tamafio, cada miembro es parte importante del grupo (131). Otras
caracteristicas de la Muta, es su resistencia; si bien puede llegar a dispersarse, siempre vuelve
a juntarse, haciendo que su duracion radique en el tiempo de vida de sus integrantes (Canetti
133). Asimismo, podemos sefialar cualidades como la proteccion o el reparto de beneficios
(Canetti 135).

Teniendo esto en mente puede utilizarse la categoria de muta como una categoria
analitica actorial, aunque claro, ello implica, en primer lugar, identificar una. De entre las
dos novelas que se han venido analizando, s6lo una contiene la presencia de una muta: Los
Divinos. Para el caso de Racimo me es imposible identificar una muta, ya que lo mas cercano

es la relacion entre Garcia y Torres Leiva; la cual presenta dos problemas al momento de
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intentar encajarla dentro de la categoria de muta: primero, mas que un grupo de hombres son
una dupla, y segundo, en las interacciones podemos notar como no hay un respeto entre
comparieros, siendo la causa de su unidad meramente las actividades laborales. Asi pues,
regresando a la novela de Restrepo, propongo que los Tutti Fruttis, mas que constituir un
grupo de amigos, conforman una muta. Por lo que un analisis descriptivo de la formacion y
dinamica de los Tutti Fruttis nos llevara tarde o temprano a una caracterizacion mas profunda
de la dindmica de la muta, esclareciendo a su vez las implicaciones que ello tiene en el
fendmeno de los feminicidios.

La historia de los Tutti comienza con Duque, Pildora y Mufieco, miembros
fundadores de un grupo de amigos al que denominarian como “los apaches”; dicho nombre
tiene su razon de ser en la siguiente anécdota: los tres nifios se encontraban en la casa del
Duque durante un Halloween, la madre de Duque aparece disfrazada de apache, se despide
del hijo y sus invitados; los cuales a su vez declaran que “si asi eran las hembras de los
apaches, entonces eso querian ser ellos: apaches” (42). De tal manera que, incluso en este
primer momento de fundacién, se pueden entrever ya practicas de género patriarcales, ello
en la medida en gue el nombre del grupo es seleccionado bajo una l6gica de aspirar a poseer
cierto tipo de mujeres. Hecho que coincide con los planteamientos de Estela Serret, acerca
de que la constitucion del hombre —y por ende de la sociedad— depende en gran medida de
la constitucion de la mujer como objeto transaccional (“Las mujeres como objetos” 183). Las
implicaciones de ello se reflejan en la vida adulta de los personajes; aunque de momento, no
nos adelantemos y continuemos con la cronologia de la muta.

En el lapso de tiempo entre el protonombre de “los apaches” y el nombre definitivo
de los Tuttis, se integran Tarabeo y el Hobbit. Respecto al ingreso del primero no se nos
comenta nada, por lo que podemos asumir una insercion facil al grupo, puede que debido a
su parecido con el Mufieco (38-39). Ahora bien, si la entrada de Tarabeo a la naciente muta
fue sencilla, ocurrié lo opuesto en el caso del Hobbit: “Complicadillo ingresar a su grupo.
Debi poner de mi parte; no me salié gratis. Para comenzar, tuve que lidiar con el fatbol, para
ellos hobby de tiempo completo y principal pasion” (34). Esta “cuota de ingreso” fue
requerida en el caso de Hobbit, debido a que entre todos los amigos él siempre se caracterizd
por ser €l méas sereno y calmado. Debido a ello, ademas de demostrar su valia para el clan

gracias al balon pie, Hobbit tuvo oportunidad de ensefiar su “hombria” en una pelea que tuvo
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junto a Mufieco —uno de los dos Apaches (el otro era Tarabeo) que no terminaban por
aceptar al Hobbit en su grupo— contra un chico mayor; suceso después del cual declara: “Asi
acabamos de compadres y fuimos a celebrar a la salida de clases con granizados de
Abelucho” (44-45).

Una vez integrados los cinco miembros, y tras una discusion en la que deciden que el
nombre de Apaches suena un tanto infantil, deciden renombrar su grupo con la propuesta del
Hobbit: Los Tutti Fruttis. EI nombre hace alusién a unos chicles que permanecen unidos,
dandonos de esta forma un primer vistazo sobre el nivel de hermandad existente entre los
personajes. Hecho expresado mas nitidamente a partir del seguimiento de ciertas conductas:
“Coincidiamos en un codigo basico y lo asumiamos con devocion: culto al trago, prepotencia
con las hembras, alevosia con la mama4, desprecio por los débiles y relaciones mierdosas con
la vida en general” (23).

Lo anterior coincide con las indagaciones de Celia Amords, quien —en un articulo
titulado “Notas para una teoria nominalista” (1992)— aborda el tema de los pactos entre
varones. Al respecto, cabe mencionar que si bien la autora aplica la nocion de pacto patriarcal
al conjunto de seres masculinos, las reflexiones derivadas de ello pueden introducirse a un
caso especifico como el de los Tutti Fruttis; un ejemplo de esto puede ser la explicacion de
que los hombres asumen su pertenencia al conjunto de varones mediante el empleo de
practicas-simbolicas (Amoros 47). ElI cumplimiento de dichas précticas-simbolicas acarrea
consigo una serie de beneficios, entre los que destaca la proteccion o solapamiento.
Pongamos de ejemplo dos escenas: 1) Se menciona que la primera novia de Tarabeo
presentaba signos de violencia, hecho ante el cual ninguno de los Tuttis intervino: “Perdid
afio en el colegio y los inverosimiles ojos violeta se nublaron gris” (Restrepo 25); 2) Se narra
que Pildo y Hobbit van a un salén de masajes con “final feliz”, aunque al final el Hobbit se
acobarda y sale huyendo, motivo por el cual este teme quedar en ridiculo con sus amigos,
aunque el suceso termina siendo pasado por alto (29). Respecto al primer ejemplo, se explica
tanto por la cohesion del pacto patriarcal como por la distincion ente vidas que vale o no ser
respetadas, expuesta en el anterior apartado. En relacion con el segundo, se podria entender
en primera instancia que al huir del lugar de “masajes” el Hobbit estd dafiando su reputacion
como sujeto masculino, frente a esto hay que tener en cuenta cierto rango de flexibilidad

dentro de las normas del deber ser-hombre; es decir, que una falta a las normas de la
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masculinidad puede ser enmendada con otro acto, cosa que el Hobbit hace: “A los bares de
striptease mas bien si, a eso los acompafiaba” (29).

En consecuencia con lo planteado hasta el momento, es logico que el afecto entre los
integrantes de los Tutti creciera conforme pasaba el tiempo, constituyendo su identidad en
colectivo. Ello puede presentarse —mas que como un beneficio— como un riesgo, en
palabras de Ahmed: “La identificacion involucra la construccion de la similitud, mas que el
ser similar; el sujeto se vuelve como el otro” (198). De tal manera que, las actitudes
encontradas en el Mufieco encuentran su igual en las actitudes del resto de los Tutti. Los
cinco, una vez masticados por el sistema patriarcal, se hacen tan indivisibles el uno del otro
que, pareciese, la asignacion del nombre del grupo dejara de ser metafora para volverse
realidad. Aunque claro, al igual que ocurre con dichos dulces, debe llegar un punto en que la
resistencia no permite mas la cohesién de los integrantes, duda expresada por el Hobbit en la
siguiente cita: “;Juntos para siempre, como los cinco sentidos o los cinco dedos de la mano,
como la quintaesencia del éter o las lineas del pentagrama?” (Restrepo 40).

Se podria pensar en principio que el limite seria el feminicidio, pero no, los amigos
se ven dispuestos a ayudarse entre si, o al menos los cuatro —Tarabeo, Duque, Mufieco y
Pildora— presentes en la planeacion del escape del Mufieco: “uno de esos llamados a la
fidelidad de amigos por siempre: uno para todos y todos para uno” (187). La ausencia del
Hobbit en dicha reunién es mera casualidad —se nos narra que aquella mafiana el Hobbit se
levanté tarde y salio a buscar algo de desayunar, haciendo caso omiso a su celular—, dando
como resultado que, una vez establecido el rol que cada uno habra de jugar en la operacion,
Tarabeo va en la busqueda del dltimo de los Tutti. Se da el encuentro entre el Hobbit y
Tarabeo, este le pide que borre todo lo que encuentre sospechoso en la laptop del Mufieco
(114). Siendo esto un hecho destacable, ¢para qué darle la Mac al Hobbit, si pudieron haberla
roto directamente? Los Tutti no buscaban eliminar pruebas, buscaban otra, una prueba de la
lealtad del Hobbit hacia la muta.

La complicidad a este nivel se explica por el grado de afecto que sienten uno por el
otro, es en este sentido que, ante cualquier situacion que amenace con el desmoronamiento
del grupo, todos actuaran en pro de la supervivencia, ya que la permanencia de la unidad
colectiva es a la vez la permanencia de la identidad propia, de los intereses y objetivos

individuales (Amords 53). Asi pues, es cuanto menos entendible que cada uno contribuya a

88



encubrir al Mufieco: Tarabeo coordina, Pildora se encarga de enterrar el cuerpo, Duque
consigue el boleto de avién al extranjero. El Unico que duda —o al menos del Unico que
tenemos pruebas que vacila, quiza por ser el narrador— es el Hobbit, quien tras charlar con
su hermana decide salir a entregar la laptop a la policia, encontrandose en el camino con una
masa de gente que clama por la cabeza del Mufieco; en medio de la turba, debatiendo
internamente entre lo éticamente correcto y el amor que siente por su amigo, decide no
entregar la computadora, declarando: “Que me perdonen Dios y todos sus angeles y
denominaciones, pero no puedo entregar este aparato. Es superior a mis fuerzas, aunque
quisiera no podria. Fidelidad de amigos de infancia, logia de los Tulttis, viejo pacto. No se
traiciona asi a la propia sangre.” (148).

La decision del Hobbit revela una de las mayores contradicciones, a menudo
ignoradas, en los andlisis sobre el feminicidio: la tensidn entre lo correcto y lo afectivo en los
personajes vinculados de alguna manera al feminicida.*® Se ha dejado claro con anterioridad
un nivel de complicidad que involucra a la totalidad de la sociedad, detectable en las
violencias estructurales y culturales; pero, en lo que atafie a la violencia directa, el abordaje
tiende a ignorar 0 menospreciar la importancia del afecto entre los involucrados. Los Tultti
Fruttis mas que amigos conforman, lo que Benedict Anderson (1993) denomina como, una
“comunidad imaginaria” y, por ende, una especie de patria. La declaracion puede sonar

exagerada, pero es el mismo Hobbit quien lo sefiala:

YO0, que por aversion a lo gregario no pertenezco a ningdn club deportivo o social, a
ninguna secta o iglesia, tampoco a un partido politico ni a la academia [...] Yo, que me
considero apatrida y que no soy miembro activo de familia, yo, que aparte del recuerdo
de Damian, mi primo, y del amor por mi hermana Eugenia, que vive lejos, sélo
reconozco otra ligazén: la que me viene de infancia, la que me acompafi6é en la
adolescencia, la que aun significa algo. Mi combo, mi parche, mi logia. Los Tutti Fruttis
(45).

Continuando con la linea de pensamiento de Anderson, éste sefiala que en realidad la
concepcion de patria no esta cefiida a un Estado-nacion, sino que debe ser tomada como una
cualidad inherente a los seres humanos (21); es decir, todos contamos con una patria, aunque

esta no se exprese en el sentido clasico de la palabra. EI Hobbit que se declara apatrida en

46 Esto podria abrir toda una nueva ruta de analisis donde se examine la dimension ética y moral dentro de las
novelas del feminicidio.
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realidad no lo es, simplemente no reconoce racionalmente aquello que ya presiente
emotivamente: La muta de los Tutti Fruttis es su patria. Esta profundizacion que va mas alla
del simple lazo de amistad tiene la respuesta al porqué del esfuerzo colectivo por intentar
evitar que el grupo se destruya. Todos los Tuttis ayudan y solapan al mufieco porque negarlo
a él seria negarse a ellos mismos, hablamos del desmoronamiento de un sistema de creencias
cuyas consecuencias son graves, prueba de ello son el suicidio del Pildora y la depresion del
Hobbit: “Yo lloro de rabia, lloro de llanto, me ahogo en rabia y en lagrimas, y no logro
entender” (161).

Con ello, no se justifica el ser complice en un feminicidio —o cualquier otro delito—
, SIN0 mas bien pone énfasis en una cuestion que se ha venido insinuando a lo largo de estos
parrafos, la cuestion del amor. Habria que recordar que el amor es crucial para la manera en
que los individuos se organizan socialmente (Ahmed 194), y, en una sociedad como la de
Los Divinos, dicho amor se presenta como una relacion que no conoce limites y que
predispone a los sujetos a actuar de formas amorales con tal de mantener un vinculo afectivo
con una persona, en este caso el Mufieco. Lo cual implica que el obstaculo de las mutas es a
su vez el obstaculo de las maneras de amar; convirtiéndolo en un escollo més dentro de una
larga cadena de desafios a vencer para contrarrestar el feminicidio. En la novela los amigos
actian como cémplices, pero, si pasamos del mundo diegético al mundo real, encontramos
que la situacion encuentra su réplica en la relacion entre familiares o amantes; basta recordar
que en el crimen de Yuliana —caso en el que se inspiré Restrepo para escribir la novela—
fueron los hermanos, siendo uno de ellos mujer, los sefialados como complices por intentar
encubrir al asesino.

A manera de conclusidn, surge a la luz la necesidad de replantearnos la manera de
amar, reconfigurar el amor patriarcal que hoy nos ordena tanto a sujetos masculinos como
femeninos. Ello no implica que desterremos el amor u otras emociones similares de nuestras
vidas, por el contrario, invita a expandir las ideas de lo que concebimos como ideal de amor
anivel pareja, amistad o familiar. EI combate contra los feminicidios involucra una lucha por

la configuracidn del afecto.
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3.3. El feminicida como chivo expiatorio: la cuestion rizomatica de los feminicidios

Es asi que llegamos al Gltimo apartado de esta tesis, con lo cual me gustaria hacer un breve
balance de lo analizado al momento. Con excepcidn del capitulo 1 — dedicado en su mayoria
a establecer el contexto sociohistdrico en que se inscriben les autores y las novelas— todo ha
girado en torno a la figura del feminicida: su relacién con el género y el poder; como ficcidn
necesaria para que la sociedad no se reconozca en él; y, como ampliacion de él mismo, es
decir, la sociedad como feminicida. De tal manera que, a falta de més dngulos desde donde
abordarlo, s6lo queda analizar una cuestion que ya se dejaba entrever en los dos apartados
anteriores: el feminicida como chivo expiatorio.

Puede que este Gltimo apartado se relacione, de entre los dos anteriores, mas
directamente con el titulado “3.1. La necesidad de distanciamiento, la necesidad de ficcion”;
por lo que vale la pena sefialar las diferencias que hacen de esta parte final una autbnomay
no una simple expansion de la 3.1. Y es que, si bien, es cierto que ambos parten de la
construccion de discursos —“ficciones”— en torno a la figura del asesino, la desviacién se
da en tanto que en el 3.1. se abord6 bajo la premisa de que la sociedad creaba a la figura del
monstruo para mantener distancia del feminicida, en cambio, el 3.3. partira del analisis de la
instrumentalizacion que hay en torno a la misma figura. En otras palabras, se estudiara a
quién y como beneficia el fendmeno de focalizacion de responsabilidad, no desde un nivel
ético-moral, sino méas bien materialista en su sentido econémico. Para ello se debe retomar
una de las “tres conjeturas” —planteadas desde el apartado 3.1.— presentes en Racimo, me
refiero a la construida por los carabineros y otros actores que seran mencionados mas
adelante.

Repasemos pues, en primer lugar, la formulacion de dicha conjetura. Tenemos que la
primera aparicion de los carabineros se da poco después de que Torres Leiva encuentra a
Ximena tirada en la carretera, siendo en el hospital el momento preciso en que este es
abordado por dos elementos de las fuerzas castrenses, quienes le preguntan dénde, como y
con quien encontrd a la nifia; a lo que el fotografo les responde casi todo, omitiendo sélo el
detalle de que estaba con Garcia en el momento del hallazgo. Los soldados se van 'y Torres
Leiva conversa con un par de personas mas, recibe una llamada de su jefe, quien le solicita
gue vaya a tomar unas fotos a unos arabes radicados en la Zofri; siendo que, antes de abordar

su vehiculo, Torres Leiva es interceptado y sucede la siguiente escena:
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Cuando esta abriendo la puerta, los ve: dos tipos se bajan de un auto estacionado justo
al lado del suyo, se acercan, él los reconoce, le muestran sus placas y le dicen que los
tiene que acompariar porque hay un problema.

Quédate callado, le dice el que lo toma del brazo. Lo suben al auto. Cierran la puerta
con seguro. Se alejan de la ciudad. (52)

Torres Leiva, raptado por los carabineros, recorre largos tramos de autopista —de Iquique a
Alto Hospicio e incluso pasando por el desierto— hasta que llegan a una casa, donde uno de
los soldados desciende y toca sin obtener respuesta alguna. Derivado de ello, los militares
deciden continuar con el “paseo”, al menos hasta que parecen fastidiarse de Torres Leiva y
deciden bajarlo, no sin antes llevarse su camara (57). Al dia siguiente, Torres Leiva
descubrira que alguien ha robado de su carro la mochila de Ximena, la mochila con la que
encontré a la nifia y que olvid6 dentro de su auto; sélo para descubrir que esta fue dejada
afuera de la casa de Garcia, quien al no darle importancia la bota a la basura, pero cuando la
intentan recuperar descubren que de nueva cuenta ha desaparecido (92).

Esta presentacidn de los hechos deja descubierta una cualidad de la novela de ZGfiga
ya enunciada por autores como Felipe Oliver (2020) o Patricia Angélica Péndola y Patricio
Alfonso Landaeta (2018): Racimo es una novela rizomatica. Lo cual nos lleva directamente
a definir lo que es un rizoma, concepto propuesto por Gilles Deleuze y Félix Guattari (2009),
quienes a su vez toman como punto de partida a la botanica, méas especificamente un tipo de
raiz no vertical —un rizoma— mediante la cual definen su concepto filoséfico de la siguiente

manera:

Resumamos los caracteres principales de un rizoma: A diferencia de los arboles y sus
raices, el rizoma conecta un punto cualquier con otro punto cualquiera, y cada uno de
Sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en
juego regimenes de signos muy distintos e incluso estados de no signos. (59)

Es decir, el rizoma hace referencia a todos aquellos procesos —mentales y materiales— que
no pueden ser abordados desde una dptica genealdgica de un punto de partida, de un
momento origen del acontecimiento o de un nucleo/centro a partir del cual se desarrolla el
resto. Esto se encuentra presente en la novela, en principio, a partir de su estructura ya que
esta presenta “lineas de fuga” que enlazan acontecimientos de la trama con referentes

historicos aparentemente desvinculados (Péndola y Landaeta 44); asimismo, puede verse la
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velocidad con que narran distintos acontecimientos —entre el hallazgo de Ximena y el
atentado a las Torres Gemelas solo hay un par de paginas— como otra muestra de su caracter
rizomatico (como también afirma Oliver 308).

Las cualidades rizomaticas de Racimo sirven para contrariar —dentro de la misma
novela— la vision clésica de la novela negra donde el asesino es el Unico responsable de los
crimenes, pasando de esta forma el personaje del feminicida a cumplir una funcion méas
cercana a la de “chivo expiatorio” que a la de victimario. Sobre dicho papel me parece que
Rene Girard es uno de los mas versados, ello en la medida en que su concepcion del chivo
expiatorio “designa la ilusion undnime de una victima culpable, producida por un contagio
mimético, por la influencia espontanea que los miembros de una misma comunidad ejercen
los unos sobre los otros” (citado en Moreno Fernandez 194); o, en otras palabras, el fendémeno
de chivo expiatorio alude a “una transferencia de la culpabilidad” (Moreno Fernandez 193).

Aunque, dicha designacion del feminicida como chivo expiatorio no es inmediata,
por el contrario, se barajean otras direcciones —de nueva cuenta “lineas de fuga” propias de
lo rizomatico— hacia donde redirigir la culpa. El ejemplo més claro se da en la interaccion
entre Ximena y, de nueva cuenta, los carabineros, poco después de que su prima, Daniela,
desapareciera; es decir, en un tiempo anterior al primer tiempo presente de la obra: 10
septiembre 2001. Daniela desaparece y Ximena la busca, llegando incluso a presentar el caso
de su prima en un programa de television, en medio del cual se recibe la llamada de “el
diputado Mamani”, politico que se compromete a dar con el paradero de la nifia desaparecida;

esa misma tarde, unos soldados visitan a Ximenay:

le preguntaron si ella sabia que su prima estaba embarazada cuando desaparecio y le
dijeron que, segun las informaciones que habian logrado recabar, ella se encontraria en
la casa de esa guagua; no sabian con toda seguridad, todavia, si estaba en Camifia, en
Pisagua 0 en Antofagasta, donde la habian visto durante esos dias. Le preguntaron a
Ximena si conocia esos detalles y ella dijo que no (114).

El proceso de revictimizacion de Daniela—y del resto de chicas de Alto Hospicio— se ajusta
a una de las cualidades que Adriana Cavarero describe en Horrorismo (2009), ello en el
sentido de que en el contexto actual siempre se busca equiparar a la victima al grado de
combatiente, es decir, como responsable de su propia tragedia (114). Pero, esto no acaba
aqui, ya que Ximena decide no creer a los militares y continla con la bisqueda de su prima;

desencadenando una segunda visita de los mismos:

93



¢ C6mo no van a saber donde esta? Nos mienten. Se estan burlando.

Baje la voz, primero que todo, le dijo el carabinero y le pasd una carpeta, ahi esta toda
la investigacion.

Ella la abrié y empez6 a ver las hojas.

Dile a tu familia que la lea para que se convenzan. Tu primay las demas nifias se fueron
de la casa porque no aguantaban mas miseria. Ustedes lo saben, dijo, saben que estan
abandonados y que por eso se van. Ustedes también se iran. Yo los entiendo. No las
busquen més. Ellas estan bien. No pierdan el tiempo (139).

Poco tiempo después de esa visita Ximena desaparece, dejando como chivo expiatorio —
dentro del discurso de los carabineros— a las propias nifias que “huyen por voluntad propia”.
Aunque dicha narrativa no tarda en demostrar grietas, produciéndose dos momentos clave.
Uno en el que una de las madres de las nifias recibe una llamada de —supuestamente— su
hija, quien le informa que se encuentra en Tacna, que ha sido secuestrada y tiene miedo, no
alcanzando a decir mas puesto que la llamada se corta (139). El segundo se da cuando —
después de mucho tiempo— deciden por fin ir a investigar a Tacna, donde es Torres Leiva
quien, en su ultima noche, decide salir a pasear por la ciudad, dando con una especie de

lupanar donde ocurre lo siguiente:

Se instalan finalmente, en un living grande, donde hay un escenario rodeado de sillones

en los que se besan distintas parejas, mientras dos nifias bailan en un cafio, dos nifias que

tienen los ojos desorbitados, y que él quisiera fotografiar, piensa, pero no tiene la cdmara.

Quiere tener esas imagenes, de alguna forma, en su memoria, esas nifias que bailan frente

a sus o0jos sin soltar el cafio, bajo una luz roja, intensa, las nifias bailan una cancion de

Madonna, y una de ellas, con la mirada perdida, se acercay le dice algo que él no alcanza

a escuchar, que no va a escuchar en definitiva, porque la peruana le trae un whisky y se

lo lleva a una pieza al fondo [...] Torres Leiva no deja de pensar en las nifias bailando

en el cafio, no puede, las reconoce, si, son ellas, piensa, son ellas, mientras la peruana

lo desviste (188).
Este Gltimo evento en especifico podria ser el detonante para desenmascarar algo mas oscuro
detras de la desaparicion de las nifias de Alto Hospicio, sin embargo, coincide con el despertar
de Ximena de su coma, llevando a la basqueda y posterior captura de Paz Solis. Siendo dicho
punto en que el feminicida se vuelve un chivo expiatorio en el cual recae toda la
responsabilidad, pero que a la vez implica el encubrimiento u olvido de otras lineas de
investigacion. Toda esta ambiguiedad en la narrativa nos revela la imposibilidad de acceder a
la verdad (VVan Hoey 40); o al menos en lo que concierne a estos crimenes. Cada vez que una

conjetura parece sobreponerse a las otras, se abre un nuevo punto de fuga que la contraria 'y
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con ello las pocas certezas en torno al caso de Alto Hospicio. Inclusive, la narrativa
sustentada en el feminicida como chivo expiatorio termina por derrumbarse con el testimonio
anteriormente mencionado, pero no profundizado, de una sefiora que —afios después de la
investigacion de Torres Leiva y Garcia— jura ser una de las nifias desaparecidas. Su
declaracion coincide parcialmente con la narrativa que sustenta a Paz Solis como unico
responsable de los crimenes —hay un taxi, una violacion y una casa donde permanece cautiva

los primeros dias—, pero a dicha version se le agregan nuevos elementos:

Iba a despertar unas horas después en el s6tano de una casa. Pasé varios dias ahi hasta
gue unos hombres la doparon y la sacaron del pais. Primero estuvo en Tacna, luego en
Santa Cruz, Bolivia, después regresé a Perl y se qued6 por una cantidad de afios que aun
hoy le cuesta calcular [...] Trabajo en varios prostibulos. Vivi6 profundamente drogada
todos esos afios, fuera del mundo. Aprendi6é que eso era lo mejor: dejar que los dias
pasaran sin darse cuenta (221).

Siendo esto, la aparente punta de algo mucho més horrendo, que implicaria ampliar la
gravedad de los crimenes de Alto Hospicio a un nivel transnacional, tal como deja ver la

continuacion del testimonio de la supuesta nifia hospiciana:

[...] eran casas grandes, siempre con sotanos en los que las mantenian a todas juntas.
Nifias peruanas, bolivianas, argentinas, chilenas. Nifias que pasaban de una casa a otra,
gue crecian en esos lugares, que aceptaban que aquello iba a ser su vida. Las que tenian
suerte partian a Europa o a Estados Unidos. Ese era el futuro que le esperaba a algunas,
a las elegidas. Las otras vivian ahi hasta que ya no servian para el trabajo (222).

La veracidad o no del testimonio es algo mas bien vacuo, lo trascendental de este recae en
que, en la medida en que es ficcidn, deja registro de las dimensiones macro que puede
alcanzar el fenémeno de los feminicidios. Una autora que ha tenido reflexiones interesantes
sobre el alcance de este problema es Rita Segato, quien, en su libro de ensayos La guerra
contra las mujeres (2016), arrojo un dato bastante particular: los crimenes de género
cometidos en la intimidad —es decir, entre personas con algun tipo de relacion— han ido
disminuyendo en comparacion con los crimenes de género impersonales (86); debido a lo
cual, propone un nuevo concepto que abarque esta tendencia a la alza de crimenes de género

no intimos: “femigenocidio” (157). La nueva palabra no solo agrega dureza fonética al
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concepto, sino que evidencia los cauces que estad tomando este fenOmeno y que encuentra su
correspondencia con un registro literario que le antecedid a la formulacion de si mismo.*’
Las preguntas que quedan por hacerse se encaminan a resolver el porqué de la
despersonalizacion de los crimenes, y sobre el alcance de la perspectiva de género para
responder a ellos. Respecto a esta Gltima cuestion, Antonio de Negri parece tener claro que
la respuesta es un rotundo “no”; él contempla la critica del sistema patriarcal como
insuficiente (98-99). Lo cual, desde luego, no implica un abandono de la perspectiva de
género mas clasica, sino mas bien una llamada a la interseccionalidad; misma que algunas
autoras ya practican. De entre ese grupo de pensadoras contemporaneas destaco a Sayak
Valencia, quien conjunta la teoria feminista con la teoria materialista para elaborar el

concepto de capitalismo gore, el cual a grandes rasgos puede ser entendido como:

[...] el derramamiento de sangre explicito e injustificado (como el precio que paga el
tercer mundo que se aferra a seguir las ldgicas del capitalismo, cada vez mas exigentes),
el altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con
el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por
medio de la violencia mas explicita como herramienta de necroempoderamiento (25).

De acuerdo con lo anterior, podemos ver que la red de trata de personas insinuada en Racimo
entra en las practicas propias del capitalismo gore, ello en la medida en que la desaparicion
de las nifias de Alto Hospicio obedece primordialmente a las demandas de consumo y los
intereses econdmicos —dentro de los cuales desde luego que se encuentra una carga de
juicios de género— de un determinado grupo. La conformacion de ese grupo, pese a parecer
ambigua, no lo es tanto en realidad, basta con repasar los personajes que intentan silenciar la
busqueda de las nifias: carabineros, el diputado Mamani y grupos delictivos. Estos tres grupos
—fuerzas castrenses, clase politica y crimen organizado— constituyen, por asi decirlo, el
nacleo del femigenocidio en Racimo, al menos en la medida en que son ellos quienes ostentan
una superioridad abrumadora sobre el resto de los sectores sociales que les permite
impunidad (Chirot 47). Ello no descarta el involucramiento de otros sectores, aunque sea en
menor medida; de hecho, rescato una escena donde Garcia y el loco Martinez —un amigo de
este ultimo— hablan sobre las fiestas de la ponderosa: una casa en medio del desierto,

47 Hay que recordar que la novela de Zufiiga se publica dos afios antes que el libro de Segato y, para agregar
mas antecedentes, 2666 de Bolafio se anticipa a este tipo de registro una década antes.
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perteneciente a cierto diputado, en la que los asistentes iban a consumir drogas y acostarse
con prostitutas; la conversacion se torna seria cuando el loco Martinez describe lo que vio en

una de las ultimas fiestas a las que fue:

esa noche estaban esos hombres y las mujeres ya no eran las mujeres, no, Garcia, eran
pequefias y tenian esos 0jitos rojos, pequefios, tan verdaderos que daba miedo mirarlos
por mucho rato, pero los hombres las acompariaron esa noche a todos lados, nunca
dejaron de mirarlas, nunca permitieron que hablaran con nosotros, con los que siempre
ibamos a las fiestas del gordo Biaggini, nunca las dejaron solas, nunca, me dijo el loco
Martinez y después de llegar a ese momento del relato se lo tragd un silencio que durd
hasta que los mozos empezaban a ordenar el local y, entonces, tuvimos que partir.
Cuando nos pusimos a caminar le pregunté al loco Martinez si sabia lo de las nifias de
Alto Hospicio, pero no me respondi6 nada. (145)

Eventos similares ocurren en Los Divinos, como este que narra el Hobbit sobre las fiestas

que tenia Mufieco meses antes del feminicidio de la Nifia-nifia:

La etapa que siguio estuvo marcada por el desentorche de la fiesta loca. EI Mufieco
empez6 a echar la casa por la ventana en vibrantes jaranas multiculturales y policlasistas,
a las que concurria todo el espectro social y sexual, desde nifias bien hasta prostitutas
cotizadas, desde aristdcratas en descomposicion hasta mafiosos en ascenso, desde socios
del Tennis & Golf, hasta parces y camellos del Cartucho (243).

Ambos fragmentos vuelven a mostrar el caracter rizomatico de las novelas, ya no sélo desde
su estructura sino en la representacion del problema. O, en otras palabras, los feminicidios
son un problema rizomatico, irresoluble en la medida en que la violencia de género se
concatena con la violencia econémica, racial, etc. No hay un lugar fijo al cual apuntar para
solventar la crisis del asesinato de mujeres, ya que, como rizoma que es: “se puede producir
una ruptura o trazar una linea de fuga, pero siempre se correra el riesgo de que en ella
reaparezcan organizaciones que reestratifiquen el conjunto, formaciones que reintegren el
poder a un significante, atribuciones que reconstituyen un sujeto” (Deleuze y Guattari 36).
No obstante, ello no implica la imposibilidad de transformacion, el mismo Deleuze y Guattari
dejan indicios de como es que se puede modificar el rizoma: “hay que apoyarse directamente
en una linea de fuga que permite fragmentar los estratos, romper las raices y efectuar nuevas
conexiones” (46).

En conclusion, es a partir de la figura del feminicida como chivo expiatorio que
podemos detectar la cualidad rizomatica de los feminicidios; llevandonos a su vez a

replantear las formas en que abordamos al problema. Tal como han sefialado varios grupos

97



de feministas, la mejora de la realidad recae en una transformacion radical de las practicas
sociales. Ninguna cuestion es méas prioritaria que otra, todas son igualmente urgentes. Es
inconcebible plantearse una realidad mas equitativa en cuestiones de género, sin antes
plantearse de igual manera una mejora en los otros aspectos que condicionan y definen a los

sujetos.

Conclusiones

La figura del feminicida, pese a comenzar a ser comprendida como producto de un sistema
patriarcal, no deja de caer en la instrumentalizacién por parte de todos aquellos que
interactdan con ella. Hay una doble moral en el devenir actorial de cada uno de los seres
ficcionales de las novelas, mismo devenir que se hace latente en este mundo “real”, donde se
condena Unicamente el punto culmen de la violencia de género, pero el resto de acciones son
solapadas, ignoradas o aplaudidas dependiendo el caso. Todo ello nos lleva a plantearnos una
doble ampliacion, una en tanto a quien(es) se refiere la figura del feminicida —¢un individuo
o0 la sociedad completa? — y otra referente a la amplitud del problema. Siguiendo esta linea,
es curioso ver como, pese a que dentro de cada personaje late la posibilidad del feminicida,
cada uno de ellos gusta de distanciarse o de sustentar a favor del asesino como monstruo,
loco u anormal. Los motivos son diversos, van desde lo econdmico hasta lo psicolégico —
no cualquiera es capaz de soportar el despertarse por la mafana y ver frente al espejo al
monstruo tan temido—, los efectos, por el contrario, son mas bien limitados y siempre
orientados a ser una rémora o un sintoma méas del malestar social.

Lo anterior no significa la derrota y resignaciéon absoluta, ya en los apartados he
presentado propuestas o planteamientos —de otros autores— para una posible regeneracion.
El camino no se vislumbra aligero, pero todo suena mejor a ser fuente eterna de ficciones
decadentes. Y si bien, no hay un punto de salida o un lugar fijo al cual apuntar, una manera
de empezar es a traves del cuestionamiento de nuestras relaciones, aunque ello implique en
primer lugar cuestionar la representacion que se hace de ellas en la narrativa contemporanea.
Hacer una critica a la forma de relacionarse de los personajes es un primer paso a la critica

de la realidad.
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TRES NO-CONCLUSIONES PARA EL FUTURO

Habitualmente en este espacio se colocarian las llamadas “conclusiones”. Sin embargo, he
Ilegado a la paradojica conclusion, de que no puedo concluir nada. En su lugar, creo necesario
dejar registro de tres no-conclusiones para el futuro. Una “no-conclusion” no equivale a decir
que no se ha logrado nada en la investigacion; por el contrario, la “no-conclusion” acepta las
limitaciones propias de un trabajo, pero presenta —por ponerlo en términos rizoméaticos—
las nuevas (o la ampliacion de) lineas de fuga (lineas de estudio) que han aparecido como

consecuencia de la labor académica.

A. El devenir de la novela sobre el feminicidio.

Por més goce que traiga consigo la lectura de una novela, es indudable que hay tematicas que
uno desea desaparezcan. La novela del feminicidio es una de ellas, una de esas literaturas por
las que nadie protestaria, si de repente, se esfumara. Aunque claro, la valia de esta
aseveracion radica en las condiciones en que se diera esa hipotética extincién; no es lo mismo
imaginar que: a) un buen dia, los asesinatos de mujeres se detienen, los responsables —tanto
directos como indirectos— cumplen sus respectivas condenas y, o mas crucial, el sistema-
sexo patriarcal se derrumba; que b) la naturalidad y la indiferencia se imponen, la gente deja
de salir en busca de justicia y se indulta a los pocos responsables procesados. En fin, que la
desaparicion de la novela del feminicidio, en las condiciones apropiadas, seria mas celebrada
gue extrafada.

Retomando los escenarios de una hipotética extincion de la tematica ya mencionada,
el lector puede comprobar que el més cercano a la realidad es el “b”. Un gran sector de la
poblacion ha terminado por asimilar el asesinato de mujeres como una parte del dia a dia.
Aunque, frente a este sector indiferente, se siguen levantando otro gran nimero de personas
gue manifiestan su descontento respecto a la situacion de violencia misdgina que vive la
region. Parte de la importancia de esta problematica se manifiesta en la literatura, prueba de
ello es el creciente nimero de publicaciones anuales que aborda —desde distintos géneros—
el topico de los feminicidios. De tal manera que, por encima de deseos personales, la novela

sobre el feminicidio no parece estar proxima a entrar en decadencia.
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Continuando con lo anterior, cabe preguntarse a su vez, ;qué implica la permanencia
de este tipo de literatura?; o, para ser mas especificos, ¢qué cambios han tenido que surgir en
la novela sobre el feminicidio para que esta siga en vigencia? Es en este momento en que me
permito una pequefia digresion y afiado, momentaneamente, una tercer novela para exponer
un par de transformaciones detectadas. Si comparamos 2666 con Racimo y Los Divinos,
podemos percatarnos de las grandes diferencias que ha habido en poco més de diez afios
respecto a la manera de abordar la problematica. La novela de Bolafio, mas especificamente
“La parte de Fate” y “La parte de los crimenes”, es mas cercana a la novela negra tradicional
que las obras de Zufiga o Restrepo; con lo cual me refiero, a que en el primer caso sigue
vigente la impronta de un detective en busca de develar al gran asesino*, dejando al entorno
social en un segundo plano. En contraposicion, tenemos que en Los Divinos no es importante
descubrir quién es el feminicida —ello lo sabemos desde el inicio—, como si lo es entender
los motivos que lo han orillado a cometer tal acto; centrandose de esta forma en las
condiciones socioculturales que lo han moldeado como sujeto. Asimismo, en Racimo, si bien
se sigue la linea detectivesca de buscar al responsable, esta sirve como excusa para plantear
paralelamente las problematicas estructurales que rodean la desaparicion de las chicas de
Alto Hospicio. En resumen, en el lapso de poco mas de diez afios la manera de abordar la
representacion de los feminicidios ha ido de una vision que premia la focalizacion en la figura
del asesino a una en la que a través de la misma figura se proyecta la dimension social del
asesinato de mujeres.

Matizando un poco mas —y dejando ya de lado la novela de Bolafio— podemos ver
que dentro de los trabajos de Zufiga y Restrepo hay enfoques distintos, que no es lo mismo
a decir contrarios. En otras palabras, aunque en ambos casos lo central ya no sea la busqueda
del criminal, si se puede apreciar la priorizacién de ciertos factores sobre otros. En el caso de
Racimo es evidente la cuestion rizomatica de los feminicidios, planteando no sélo las
condiciones de raza o clase como factores cruciales para entender estos crimenes, sino
también relacionando el feminicidio con otras problematicas como lo son la trata de personas,

la corrupcion del gobierno o la perversion de los medios de comunicacion. Por su parte, Los

48 Como ya es habitual del estilo bofialesco, hay dos personajes alrededor de los que gira la trama, aun cuando
gran parte de esta nos la pasemos sin conocer su identidad. Los personajes en cuestién son Benno von
Archimboldi (Hans Reiter), mitico escritor aleman al que nadie nunca ha visto, y Klaus Haas, sobrino del
primero y principal sospechoso del asesinato de més de cien mujeres en Santa Teresa.
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Divinos se centra mas en el analisis de la construccion de las masculinidades, principalmente
aquella que aspira al centro hegemonico; el Mufieco, ademas de representacion, es critica al
modelo de relaciones de género imperante, en €l se ven potenciados tanto los defectos como
las consecuencias del modelo-imagen de macho.

Ahora bien, que en las novelas se enfatice en unas caracteristicas sobre otras no
significa la exclusion o eclipsamiento del resto de cualidades. Con ello quiero decir que, por
ejemplo, pese a que en Racimo se premia la relacion del feminicidio con otros crimenes,
también se puede encontrar la misma critica a las masculinidades hecha en Los Divinos; de
igual forma, en la novela de Restrepo se dejan suficientes registros de la cualidad rizomatica
de los asesinatos de mujeres presente en la obra de Zdfiga. O, dicho de otra manera, pese al
enfoque individual que cada autor da a su trabajo, es perceptible una serie de elementos en
comun. Dichos elementos en comun —tal como se dejo establecido en la hipdtesis— mas
que hablarnos de una serie de lecturas en comun, da muestras de una realidad compartida en
ambos paises.

El devenir de la novela sobre el feminicidio parece ir encaminado, cada vez mas, en
un abandono de la estructura de la novela negra mas clasica. Asimismo, se puede observar
como la figura del feminicida transmuta de foco centralizador de la responsabilidad, a medio
a partir del cual se presentan las condiciones estructurales que permiten la reproduccion de
la problematica. O, por ponerlo en términos metafdricos, la figura del feminicida ha pasado
de ser el paisaje que se mira a traves de la ventana, a ser la ventana a través de la cual se mira
al paisaje. Aunado a esto, la tendencia en aumento de feminicidios despersonalizados
(femigenocidio) da pie a que la figura del asesino de mujeres tradicional venga en desuso —
un poco lo que ocurre en Racimo donde Paz Solis aparece s6lo en poco mas de 30 paginas—
y sea sustituida por una ampliacion de lo que entendemos por feminicida, ya no como sujeto
individual sino como colectivo. Lo cual, de nueva cuenta, responde a una relectura del
fenémeno, donde el responsable ya no es sélo el asesino directo, sino también aquellos
sujetos que por omision o negligencia se ven involucrados en los crimenes de género.

Queda pendiente ver como los mas recientes sucesos —la pandemia de Covid-19, la
crisis econdmica consecuencia de la anterior y el ascenso de nuevos gobiernos de izquierda
en la region— afectan el fendmeno de los feminicidios y, a su vez, como estos cambios se

ven representados en la literatura por venir. Puede que por fin se llegue a cubrir la ausencia
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de un registro en el que, con excepcion de Chicas Muertas, poco se ha profundizado: la
representacion de la dindmica familiar antes y después del crimen. Sin embargo, debido a
que no soy escritor de ficciones, puede que sea mas prudente sefialar algunas posibles rutas
de analisis que yo o alguien méas pueda retomar a futuro. En primer lugar, seria buena idea
ampliar el corpus de novelas escogidas, ello con el fin de terminar de comparar los registros
hechos a nivel region. Asimismo, podria llegar a ampliarse el andlisis actorial, pasando de
analizar exclusivamente la figura del feminicida a compararla con la de los reporteros, los
policias, los familiares o las victimas; con lo cual se conseguiria un estudio mas amplio de
las representaciones de género, relaciones de poder y la violencia en la narrativa del

feminicidio latinoamericano.

B. De la literatura como traductor de la realidad

El campo de los estudios de género, pese a no ser nuevo, ha alcanzado un nuevo auge de
interés en las universidades producto del afianzamiento de la cuarta ola feminista. Lo cual, a
su vez, ha implicado que se traigan a la mesa debates tanto viejos como nuevos, por
mencionar algunos: la identidad a partir de la expresion corporal, la instrumentalizacion del
empoderamiento por el capital o el lugar de las personas transgénero en el movimiento
feminista. Queda por demés notado que los temas méas populares tienen como objeto de
estudio la feminidad, sin embargo, — y ya que los estudios de género no se remiten
unicamente al campo de lo femenino— también es destacable el avance en los estudios sobre
masculinidades.

Por lo general en este tipo de investigaciones priman aquellas que hacen uso de
herramientas propias de la sociologia o la antropologia, lo cual no implica que estas sean las
Unicas existentes. Pienso por ejemplo en los acercamientos que se han hecho a la materia
desde la literatura. Aunque claro, pensar en el estudio de literatura dentro de las ciencias
sociales como un medio a traves del cual se puede llegar al conocimiento, implica cuanto
menos cierto recelo o menosprecio. Puede que este primer acercamiento de desdén sea
producto de la actual manera en que entendemos la literatura, como mera actividad recreativa
en la medida en que nos da cuenta de un mundo ficcional. Sin embargo, dicha visién puede

ser replanteada si tenemos en mente —tal como ha quedado constatado en la Introduccion al

102



Capitulo 1— que ficcion no equivale a mentira, sino que mas bien la ficcion es una
reelaboracion de datos presentes en el mundo “real” proyectados en un mundo diegético. O,
en otras palabras, no podemos descalificar a la literatura en funcién de su ficcionalidad ya
que dicha propiedad no surge de la nada, por el contrario siempre toma como punto de partida
los registros de nuestra realidad perceptible.

Siguiendo esta linea, y juntando los dos parrafos anteriores, considero cuanto menos
necesario comenzar a tomar con mayor seriedad las opciones que brinda la literatura al campo
de los estudios de género y la sociedad en general. Lo cual, me lleva a recuperar un aspecto
de Los Divinos, la profesion del Hobbit, quien era traductor de textos, y, como a partir de
ello, Garcia Moreno plantea la nocion del narrador como traductor; es decir, aquel por medio
del cual nos es descifrada la novela. Dicha asociacion narrador-traductor establece una
relacién entre libro y lector, pero, ¢qué sucede despues con aquello que ha sido traducido?,
¢cudl es la importancia —si acaso tiene alguna— del mensaje decodificado?, o, en suma,
¢cual es el papel de la literatura en la sociedad?

Empecemos por aclarar a qué nos referimos cuando aludimos a “literatura”. Si bien
se es consciente que el término literatura puede incluir géneros, tematicas, canales de
transmision y un sinfin més de elementos, en esta ocasion “literatura” se vera reducida a la
produccion de textos ficcionales. Asi pues, respondiendo a la cuestién del papel de la
literatura en la sociedad, me permito plantear la nada original sentencia: “la literatura ha de
servir como traductora de la realidad”.

Dicha aseveracion parte de la experiencia que ha dejado la elaboracion de esta tesis.
Tal como he dejado constatado en la introduccion, me ha tomado un par de afios introducirme
correctamente en el tema de los feminicidios, siendo crucial la literatura en el proceso de
dejar de ser un lego. Lo anterior puede llegar a sonar un tanto obvio —al final de cuentas esta
investigacion es una investigacion literaria—, sin embargo, he de aclarar que el primer
acercamiento con el tema no fue a través de la literatura, sino a partir de la experiencia diaria
con mi entorno. Crecer en el Estado de México es dificil, uno sabe que hay muchas cosas
mal, pero no logra articular que es aquel malestar. La situacion empeora conforme uno va
creciendo y escucha, en distintos programas, palabras y conceptos que suenan tan lejanos e
imbricados. Es bajo este contexto que la literatura me sirvié para entender de mejor manera

ciertos discursos en torno a los feminicidios.
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Pienso que esta experiencia personal puede aplicarse al resto de “personas a pie”, a
todos aquellos seres que por cuestién de agendas laborales opresivas no pueden dedicar
tiempo alguno al estudio de las probleméticas sociales; teniendo que conformarse con
vivirlas, mas no profundizarlas. La literatura es (y debe seguir siendo) un instrumento que
ayude a los sujetos a traducir su realidad, dentro de una buena novela debe encontrarse la
sintesis de la cotidianidad. Asimismo, conceptos como patriarcado, masculinidades o
violencia de género son mejor ilustrados, o cuanto menos de mas facil acceso, dentro de una
ficcion.

Aunque claro, es bien sabido que el papel del traductor tiende a ser imperfecto, de
ahi que el lector no deba interactuar de forma pasiva con la literatura; por el contrario,
criticarla y exigirle mejores “traducciones” es lo 6ptimo. De lo contrario, nos arriesgamos a
que los libros presenten una imagen falseada de la realidad, una disonancia entre lo que se
escribe y lo que se vive. Haciendo a su vez, que investigaciones como esta —Ila cual espero
que (aunque sea en alguno de sus apartados) haya logrado mostrar el potencial del analisis
de las representaciones literarias y los aportes que de ello pueden derivar al entendimiento

de un fendbmeno— carezcan de sentido o razén de existir.

C. El tsunami que nos arrastra

Hay una escena de Racimo que he reservado para estos Gltimos parrafos. Al final de la novela,
poco después de la reunion que mantienen los dos periodistas con la chica de Alto Hospicio,
Garcia se retira a atender unos asuntos, pero le encarga a Torres Leiva que capture un par de
imagenes de ella frente a su antigua casa y alrededores. Torres Leiva y la chica se detienen
en un pargue, donde después de hacer las fotos, comienza a temblar. Una vez transcurrido el
siniestro, ella decide que lo mejor seria regresar a lquique, dejando s6lo a Torres Leiva quien:
“toma la cdmara, avanza hacia el mirador y se queda detenido: observa la ciudad, observa
como el mar empieza a recogerse” (Zuiiga 242).

Lo anterior me parece relevante en la medida en que la alerta de tsunami encierra un
doble significado. Por un lado, tenemos lo literal: Alto Hospicio, ademas de sus ya sefialadas
condiciones precarias, corre riesgo de desaparecer bajo el agua en caso de un tsunami. Por el

otro, lo simbdlico: la gran ola no representa exclusivamente la amenaza de los desastres
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naturales sobre las poblaciones méas desfavorecidas, sino que también carga consigo la
advertencia sobre los riesgos de continuar con el statu quo. La gran masa liquida capaz de
destruir un poblado entero no se constituye precisamente por hidrogeno y oxigeno, mas bien
encuentra su quimica elemental a partir de plasma, plaquetas y globulos blancos y rojos. La
sangre derramada, no solo en Chile, por la violencia actual amaga con hundir las pocas
alegrias que aun se conservan en la vida cotidiana.

Lo paraddjico en este caso es que el desastre no es producto de alguna divinidad o
fendmeno natural, la desgracia es obra exclusiva de la accion humana. Tal como se ha venido
sefialando a lo largo de toda esta tesis, no hay nada de sobrenatural 0 monstruoso detras de
la violencia y el asesinato de mujeres, por el contrario, es lo natural y lo cotidiano de estos
actos lo que asombray genera a su vez terror. Lejos quedaron ya los tiempos en que podiamos
optar por la salida facil y vestir con un halo de misticismo al feminicida. Y si hoy persiste la
figura del asesino de mujeres como una figura macabra, es debido en parte —por no decir
principalmente— a nuestro temor de reconocernos en ella, ser conscientes de que la distancia
entre uno y otro no es tan amplia como se piensa.

Aunado a lo anterior, es necesario hacer hincapié en la dimension macro de la
problematica, el capitalismo en conjunto con el sistema-sexo patriarcal conforman una
estructura insostenible. Ya no hablamos s6lo del sano desarrollo de un par de individuos,
tenemos en juego la propia existencia de la especie. Hecho bastante desalentador y agobiante
cuando se tiene en cuenta que no basta con cortar un segmento para desmantelar el rizoma.
El conflicto en que nos encontramos metidos es de una dificultad tal, que sobrepasa cualquier
esfuerzo que pueda llegar a hacer un individuo. Aunque, puede que en este Gltimo detalle se
encuentre la solucién, en el reconocimiento de la insuficiencia del individuo y el consecuente
arropo de lo colectivo. Sea cual sea el rumbo a tomar, debe comenzar a manifestarse siquiera
una minima voluntad de transformacion. El tiempo apremia y —como es a menudo en los
procesos de larga Historia— lo mas preocupante es que a nosotros no nos tocara vivir el lado
mas oscuro de la realidad sadica que estamos gestando; de seguir la senda neoliberal del
progreso, lo méas probable es que (al igual que el cambio climatico) sean las futuras

generaciones quienes tengan que cargar con el peso muerto de nuestras decisiones.
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