TR0 OOV ATONTH 7
I L)

—_J ’S? ‘———'

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FIOLOSOFIA Y LETRAS

EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO: UNA PROPUESTA DE
MODERNIDAD LITERARIA LATINOAMERICANA

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

PRESENTA:
ANA XIUHNELLI DE LA TORRE MUNOZ

ASESORA
DRA. MARIA BEGONA PULIDO HERRAEZ

CIUDAD DE MEXICO, CDMX AGOSTO 2022



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



indice

INTRODUCCION . ... oottt e e e et e e et ee e e et e e e e er e e e e e e s e e eeereneae s 6

CAPITULO 1 ;COMO NARRAR UNA HISTORIA, COMO NARRAR CHIMBOTE?...14

CAPITULO 2 ;COMO LEER EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO? ......... 22
2.1 El problema de la naturaleza genérica de 10S diarios...........cccccvevvviievviiesieeseese s 22
2.2UNa NOVEIA A€ TrONTEIAS ... .cuveiiieiieie ettt ns 29

CAPITULO 3 APROXIMACIONES AL PENSAMIENTO Y CREACION ARTISTICA DE

JOSE MARIA ARGUEDAS EN EL MARCO DE LA MODERNIDAD LITERARIA

LATINOAMERICANA .. ettt e e e te e et e e e naee e e 32
3.1 Un mal eSCritor INAIGENISTA ........eiuieiieieieiie it 32
3.2.El panorama literario latinoamericano en la década de 10S 60..............ccccevvevverieennnnn. 41
3.3 Un escritor latinoamericano coOmMprometido.........cccoeveieereiieieesie e 47

CAPITULO 4 UNA NOVELA MODERNA LATINOAMERICANA: EL ZORRO DE

ARRIBAY EL ZORRO DE ABAJO .....ooiiiiiiieieit ettt 53
4.1. Espacio y tiempo andinos en la representacion de la modernidad.............ccccccveenee. 63
4.2 La modernidad como eXperiencia de FUPLTUIA. ........cooueverierenenesieseeeee e 76
4.3 La propia muerte como una catastrofe COSMICA...........ccueveiveerrereeie e 92

CONGCLUSIONES ... .ot ettt ettt e sb e ebe et e e be e e e e e nnn e 95

BIBLIOGRAFIA ...ttt ettt s st sanenes 100



A Dante y Arturo

A la memoria de mi abuelo Manuel Mufioz Lopez



[...]

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

[..]

La poesia es un arma cargada de futuro
Gabriel Celaya

[Mi]ilusion de juventud /...J parece haber sido realizada. No
[tuve] més ambicion que la de volcar en la corriente de la
sabiduria y el arte del Peru criollo el caudal del arte y la
sabiduria de un pueblo al que se consideraba degenerado,
debilitado o "extrafio" e "impenetrable" pero que, en
realidad, no era sino lo que llega a ser un gran pueblo,
oprimido por el desprecio social, la dominacién politica y la
explotacion econémica en el propio suelo donde realizé
hazafias por las que la historia lo consideré como gran
pueblo: se habia convertido en una nacion acorralada,
aislada para ser mejor y mas facilmente administrada y sobre
la cual s6lo los acorraladores hablaban mirandola a
distancia y con repugnancia o curiosidad.

No soy un aculturado (Fragmento)
José Maria Arguedas



Agradecimientos

Como la gran mayoria de las y los estudiantes de las universidades publicas, pude acceder a
este nivel educativo gracias al esfuerzo de muchas personas, principalmente de mi mama,
Julieta, que con su ejemplo me ensefid a superar todo tipo de obstaculos, a trabajar y a no
depender de absolutamente nadie. De nifia siempre tuve libros, crayolas, papel, visitas a
museos, Cineteca, cada afio la Feria del Libro Infantil y Juvenil y talleres, no necesité nada
mas.

Agradezco a mi hermano, Daniel, por todo su apoyo y su modo burlén, critico y poético de
ver el mundo, a veces me das envidia, solo a veces, jsiempre sé como derrotarte!

Amo a mi universidad y procuro, en el ejercicio de mi profesion y como ser humano,
honrarla. Gracias porque no solo nos das la posibilidad de elevar nuestra calidad de vida, nos
haces personas fuertes. Eres un refugio, una madriguera, una utopia y vamos a defenderte
como la Universidad Nacional Autonoma de México publica y gratuita.

La carrera para mi si fue complicada, pero en la clase de literatura de la Dra. Begofia por fin
pude orientarme y ponerme contenta. Recuerdo que una vez nos dijo que el acto de leer no
era el mismo a lo largo de la vida, que debiamos aprender a leer la literatura latinoamericana
y cualquier texto de la carrera, yo sigo aprendiendo y creo que soy buena lectora, con eso es
mas que suficiente. Siempre voy a agradecerle su conocimiento compartido, generosidad y
paciencia.

El profe Esquivel sabe que lo queremos, ha marcado generaciones de esta carrera. Escucharlo
es como leer un poema jno sé cémo le hace para darle forma a la vida en los 45 minutos que
dura su clase!

Agradezco mucho las ensefianzas de Yanna Haddaty, pero sobre todo tu honestidad y apoyo.

A la Dra. Alejandra Amatto, la Dra. Eva Castafieda y al Lic. Francisco Amezcua les
agradezco su disposicion para leer este trabajo, asi como sus valiosos comentarios.

Por fortuna, pude despedirme de Ricardo Melgar Bao y agradecerle su orientacion. Profe,
Melgar, usted sigue vivo en sus libros, en la Pacarina del Sur, en la gente que le sigue
escribiendo en sus redes sociales, agradecemos y celebramos su existencia; no vivio en vano,
como dijera Arguedas, su vida y pensamiento permitieron restituir la dignidad de nuestra
América.

Agradezco la oportunidad para ser becaria del Seminario PAPIIT “Mito y utopia en las
literaturas andinas contemporaneas”, coordinado por el Dr. Carlos Huaman Lopez. También
agradezco los valiosos comentarios y aportaciones de las compafieras y compafieros del
seminario: Mayte, Eva, Jorge, Jorge Aguilera, Pato y la Dra. Maria del Carmen.

Me considero una persona muy afortunada por conocer y haber trabajado con el Dr. Horacio
Cerutti Guldberg, quien ha dedicado su vida al pensamiento filosofico desde y para América
Latina. Por supuesto le agradezco todo su apoyo a Sandra Escutia Diaz, filésofa feminista y
mama combativa.



También agradezco la oportunidad para ser becaria del Seminario PAPIIT “Espacio,
dialéctica y cuerpo. Hacia una simbdlica desde nuestra América”, coordinado por el Dr.
Horacio Cerutti Guldberg.

Al personal de la biblioteca personal de Ali Chumacero, ubicada en la Biblioteca México, le
agradezco su apoyo para proporcionarme no solo los materiales son las condiciones para
trabajar esta tesis.

Yo estaria perdida en la vida si no fuera por mis tios Manuel y Adriana, ustedes me han
ensefiado a ser honesta conmigo misma, a valorar y disfrutar las cosas buenas y bonitas. A
mi tio Manuel, en especial, le agradezco que desde nifia me haya ensefiado a luchar para
mejorar no solo nuestras condiciones individuales sino las de la sociedad. También agradezco
todo el amor y apoyo de mis primos Ali y Regi, ustedes son mis hermanos y comparieros de
la vida.

A todas mis tias y tios les digo que tengo muy presente todo lo que han hecho por mi, creo
que les he mostrado lo que haria por ustedes. Muchas gracias, tia Santa, Guadalupe, Glera,
Ceci, Chelo, Lore y tios Francisco, Daniel y Rafa. También agradezco a mi prima Lupitay a
mis primos Héctor, Jests, Diego, Angel, Daniel, Alan, Paco, Omar, Rafa y Juan.

Agradezco a la Dra. Pilar la oportunidad para trabajar con ella en el Instituto Politécnico
Nacional, asi como su confianza, generosidad, apoyo y consejos, jes un verdadero placer
conocerla, me ensefio otro modo muy distinto de ver el mundo!

Agradezco a la Mtra. Vania y a la Mtra. Gisela la oportunidad para seguir colaborando en el
IPN y ejercer mi profesion.

A mis amigas y amigos: Tlalli, Angie, Karina, Karen, Mariana, Tere, Marmota, Paula,
Yolotzin, Abraham, Botas y Julio les doy las gracias por su compafiia y carifio.

Finalmente agradezco la peluda y calida compafiia de Gregoria y Canas (QEPD), asi como
la del perro demente, Aurelio.



Introduccion

El zorro de arribay el zorro de abajo, novela de José Maria Arguedas, presenta nuestro gusto
e interés por los mitos de las culturas originarias y su asimilacion en la literatura
latinoamericana, pero también, y sobre todo, por un autor cuya produccion artistica esta
cargada de honestidad, amor y compromiso. La Gltima novela de Arguedas es realmente
excepcional y arriesgada, en ella se juegan las estrategias ya consolidadas por el autor, se
arriesga con otras y pone la propia vida como parte de la obra. Lamentablemente da por

concluida la novela y también decide suicidarse.

Antes de definir un tema y construir una hipoétesis de trabajo para elaborar esta tesis,
fue necesario resolver cémo leer esta desconcertante obra. No quedaba claro cdmo se
relacionaban el par de zorros que, al mismo tiempo dan titulo a la obra, con el relato
propiamente novelesco (entendido éste en un sentido tradicional); en algunas lecturas
tampoco se habian tomado en cuenta los diarios que inician el relato, sino que se habian leido
como parte del contexto de produccion de la obra. En una segunda lectura me fue posible
apreciar al “autor” de los diarios como un personaje mas y la obra cobré la forma de una
pieza compuesta por tres espacios: un relato novelesco, los diarios de un autor suicida y el
dialogo de un par de zorros miticos. Al intentar comprender como interactan las tres partes,
se observo que los zorros miticos se disputaban la “autoria” de la obra con el “autor” de los

diarios y, entonces, aquello cobraba la forma de un relato mitico que narra el cumplimiento
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de un ciclo. Por otra parte, la obra, vista desde los diarios, es el testimonio de un “autor” que
les dice a sus lectores: “esto es una novela que se esta escribiendo en determinadas

circunstancias y no s¢ si voy a poder concluirla”.

Para interpretar la atipica y desconcertante composicion recurrimos al critico ruso
Mijail Bajtin. Asumimos, entonces, la ultima novela de Arguedas como una obra de géneros
fronterizos y nos preguntamos por el sentido de esta estrategia narrativa, concretamente por
el caracter literario de los diarios y la relativa autonomia de los zorros. Asimismo, se tomé
como orientacion de lectura una de las inquietudes del autor-narrador de los diarios: ¢es
posible escribir cuando se atraviesa una crisis personal, artistica e historica? Arguedas se
refiere a su padecimiento mental que lo orilla al suicidio, pero también a la vigencia del
universo cultural quechua andino como referente y al impacto de la revolucion cubana en el

quehacer literario latinoamericano.

La ultima novela de Arguedas ha sido interpretada como un giro respecto del
significado triunfal del universo cultural quechua andino que caracterizaba los cuentos,
poemas y novelas anteriores. Para abordar este aspecto, recurrimos a tres de las mas
relevantes lecturas de su obra, las de Cornejo Polar, William Rowe y Martin Lienhard. Para
Cornejo Polar,! si bien el par de zorros ejerce una funcién mitica comunicante y expresa la
voluntad de un vinculo entre culturas histéricamente encontradas, se contrapone con una
ciudad en proceso de modernizacion, caotica y degradante, asi como a la lucha inatil contra
la muerte del autor-narrador. William Rowe sefiala en su obra Mito e ideologia en la obra de

José Maria Arguedas la vigencia de los elementos de la cultura quechua tradicional, cuya

! Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
indigenas, Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar/Latinoamericana, 2003 (Obras completas
de Antonio Cornejo Polar, vol. 3), p. 266.



funcidn, en obras anteriores, era la de fungir como principio de interpretacion y sintesis, en
el sentido de que el orden humano es visto como el orden de la naturaleza, pero en El zorro
de arriba y el zorro de abajo, por el contrario, queda rota esta interaccion y los elementos

tradicionales no “ofrecen ninguna perspectiva nueva del mundo moderno™?.

Por su parte, Martin Lienhard retoma en Cultura andina y forma novelesca. Zorrosy
danzantes en la dltima novela de Arguedas, la lectura de Cornejo Polar sobre el indigenismo
y las literaturas heterogéneas y en su obra considera las tensiones y quiebres a las que se
habia referido Cornejo, aquellas que se generan cuando un sujeto productor (occidental,
costefio, criollo) es ajeno al universo referido en su obra (el indio y su universo cultural
quechua, serrano, andino). Para Lienhard ocurre algo similar en la tltima novela, pero en un
sentido inverso, es decir, un referente costefio moderno, la ciudad de Chimbote, es presentado
a través de los discursos de un par de zorros miticos, de indios, cholos y negros, en otras
palabras, se andiniza la costa, y, por supuesto, los mecanismos simbolicos de la cultura

quechua andina siguen presentes en toda su potencialidad.

Pensamos que, en las perspectivas de Rowe y Cornejo Polar, quienes ven la vigencia
del universo cultural quechua andino frente a un proceso de modernizacion de tal
envergadura, permanece el sesgo de aquella vieja exigencia a los escritores indigenistas de
imaginar el triunfo del indio, o el transito hacia una modernidad de raigambre indigena, como
bien lo sefiala el propio Cornejo Polar en su lectura del indigenismo. Lienhard rompe con
esta exigencia y muestra que el cambio tematico trae aparejado cambios en el tejido narrativo;

en esta ultima etapa, Arguedas explora nuevas estrategias narrativas y nos presenta un “nuevo

2Rowe, William, Mito e ideologia en la obra de José Maria Arguedas, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1979,
p. 193.



modo de concebir el quehacer novelistico”.? Por otra parte, ubica la presencia de la cultura
quechua andina en los quiebres que ocasiona dentro de un vehiculo de la cultura occidental
como lo es la novela; en ese sentido, El zorro de arriba y el zorro de abajo queda lejos de
cualquier transicion o sintesis, antes bien, representa la acentuacion de la alteridad de una

cultura frente a otra.

Para Lienhard, una presencia simbdlica y narrativa fundamental en la novela es la del
danzante de tijeras, por ejemplo: el encuentro de don Diego (zorro antropomorfo), don Angel
Rincén (directivo de la fabrica de harina de pescado) y el bicho serrano que revolotea en la
oficina nos remite a una danza no solo por el baile que, en efecto, realizan los tres personajes,
asi como por la vestimenta relampagueante de don Diego y el zumbido del bicho y su cuerpo
también relampagueante, sino porque el encuentro es una danza-desafio vuelta estrategia

narrativa.

En este trabajo partimos de la perspectiva de Lienhard, es decir, consideramos la
presencia del universo cultural quechua andino en toda su potencialidad simbolica, pero
también como via para la exploracion de nuevas estrategias narrativas. En ese sentido, el

objetivo de la tesis es abordar la tension entre la cultura quechua tradicional y la modernidad*

3 Lienhard, Martin, Cultura andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la tltima novela de Arguedas,
México, Ediciones Taller Abierto, 1998, p. 112.

“La modernidad consiste en una serie de cambios profundos, surge en occidente y se impone como proyecto
hacia el resto del mundo tras el desarrollo del capitalismo industrial. Este modo de produccidn tiene como
principio la obtencidn de ganancias en el intercambio de mercancias, entre ellas el trabajo libre; el intercambio
configura un tipo de relacion, en este caso es una relacion racionalizada, es decir, calculada, regulada,
planificada, predecible e impersonal. Max Weber considerd que en otros lugares existid este tipo de relacién
mercantil, sin embrago, fue en occidente donde encontrd su forma mas acabada, justo a partir de este modo
de racionalizar los intercambios, en los que la tecnologia y la ciencia, particularmente las ciencias naturales y
las matematicas, desempefiaron un rol fundamental (Cf. Eleazar Ramos Lara Eleazar, Racionalidad y
desencantamiento del mundo en Max Weber, México, Universidad Auténoma, Metropolitana, 2000
(Cuadernos Didacticos de Sociologia, vol. 1), pp. 5-6). Es importante sefialar que se puede diferenciaciar, entre
modernidad, modernizacién y modernismo; para Marshall Berman, por ejemplo, la modernidad es una
experiencia de vida contradictoria o ambivalente de la gran mayoria de hombres y mujeres desde hace algunos
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a partir de la experiencia de lo sagrado en medio del caos, la degradacion y la perplejidad
que ocasionan la industrializacion y las ciudades, figurados en la novela en la ciudad de
Chimbote. Comenzamos por plantearnos un problema bésico en la obra, el de la lectura
integral de sus partes: dialogo de zorros miticos, relato novelesco y diarios. Es frecuente que
a los diarios se les considere como testimonios autonomos respecto del relato novelesco y
del dialogo de los zorros miticos, sin embargo, a pesar de la posibilidad para constatar la
veracidad de lo que ahi se refiere, son textos literarios porque el autor narrador elige

determinados pasajes de su vida y los elabora como un discurso literario autobiogréafico.

Al leer este discurso, nos percatamos de que no existen fronteras tajantes entre la vida,
las circunstancias histdricas y la escritura, es decir, el cisma de la vida por la crisis del suicidio
es el cisma de Chimbote debido a su modernizacion, y las posibilidades de una vuelta al
orden son las posibilidades de una escritura literaria que se vuelve acto para conferir
orientacion y orden, en otras palabras, por medio de la escritura es posible cosmizar®

Chimbote, y por medio de la escritura también es posible superar la muerte.

siglos; la modernizacién son aquellos cambios econdmicos, politicos, sociales y culturales que le dan origen;
finalmente, el modernismo representa las ideas “que pretenden hacer de los hombres y mujeres los sujetos
tanto como los objetos de modernizacion” (Cf. Marshall Berman Marshall, Todo lo sélido se desvanece en el
aire. La experiencia de la modernidad, México, Siglo XXI Editores, 2011, p. 2). Al hablar de modernidad en este
trabajo, englobo estos tres aspectos; si bien, lo que me interesa resaltar es la experiencia de estos cambios,
también abordo los procesos que la originan y, por supuesto, El zorro de arriba y el zorro de abajo es una
elaboracion artistica de los efectos de la modernidad en un pais con culturas prehispdnicas de fuerte arraigo
y persistencia.

5> Mircea Eliade entiende por cosmizacién al acto de dar orden y sentido a un territorio para habitarlo, lo que
conlleva una fragmentacion del espacio, es decir, existe un espacio ordenado y habitable que reproduce al
cosmos, en oposicion a uno desconocido y cadtico. Cfr. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, trad. Luis Gil
Fernandez, Ramon Alonso Diez Aragdn, Barcelona, Paidds, 2014. La cosmizacion de un espacio es también su
consagracion; mediante un ritual para consagrar un espacio, se reproduce la fundacién del mundo por los
dioses. Empleamos el término de Eliade porque consideramos que un aspecto tratado en la obra es
justamente hacer de Chimbote y de la ciudad un lugar habitable mediante la evocacidon o manifestacién del
mundo sagrado andino.
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En el relato novelesco hallamos esta equiparacion cdsmica para simbolizar Chimbote
como un aqui y ahora, sin embargo no solo se entreteje una dimension espacial y temporal,
tenemos funciones corporales que nos remiten tanto al cosmos como al caos, por ejemplo, la
cosmizacion de Chimbote, en tanto vuelta al orden, ocurre por la boca y la saliva; la imagen
del cerdo comiendo, degustando y grufiendo nos remite a espacios armoniosos como la casa-
corral del chanchero Bazalar, o el momento en el que Arguedas autor-narrador evoca el
grufiido placentero del cerdo, grufiido que armoniza todos los componentes del paisaje
andino. Por otra parte, Chimbote también es el escenario de los burdeles y la explotacion de
las prostitutas, pero el puerto en cuanto tal se feminiza, genitaliza® y se consuma como “la
puta mas generosa zorra que huele a podrido. Antes espejo, ahora sexo millonario de la gran

puta cabroneada por cabrones extranjereados”.’

A partir de esta equiparacion cdsmica entre el universo y la humanidad nos interesa
explorar, en el relato novelesco, el puerto de Chimbote como espacio cadtico debido a la
modernidad, pero también como un espacio cosmico significante. La Ultima novela de
Arguedas no solo es una pieza compuesta de tres espacios literarios, sino que en su totalidad
representa un cisma ocasionado por dos modos de focalizar la modernidad: el proceso
modernizador que atraviesa Perd debido a la industrializacion de la costa, y la celebracion de
una modernidad literaria latinoamericana. Es asi que el presente trabajo tiene por objetivo
abordar las diferentes caras de la presencia y elaboracion de la modernidad en EI zorro de

arriba y el zorro de abajo del escritor peruano José Maria Arguedas. Pensamos que la

6 Ricardo Melgar Bao aborda la feminizacidn y generalizacién del mar y sus encadenamientos simbdlicos con
la fauna sagrada de Huarochiri (Cfr. Ricardo Melgar Bao, “Dos bestiarios del Mar del Sur: el prisma andino de
José Maria Arguedas”, en Pacarina del Sur, nUmero 27, abril-junio 2016,- http://pacarinadelsur.com/nuestra-
america/mar-del-sur/1287-dos-bestiarios-del-mar-del-sur-el-prisma-andino-de-jose-maria-arguedas
7 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, ed. critica Eve-Marie Fell, México, Conaculta,
Archivos, 1992, p. 49. De ahora en adelante, las referencias de la novela irdn en el cuerpo del texto.
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modernidad no solo es contexto, es estrategia narrativa y constituye la propia propuesta de
modernidad literaria latinoamericana del escritor andino, en la que plasma su postura ética y

politica.

Para ello, en el capitulo 1, ,Cémo narrar una historia?, ;,como narrar Chimbote?, se
presenta una sintesis de la obra, una descripcion de su estructura narrativa y se propone como
clave de lectura la inquietud del narrador de los diarios por la posibilidad (o imposibilidad)
para escribir en el marco de un proceso modernizador. Asimismo, se consideran las
interpretaciones de tres criticos fundamentales para abordar el tema de la vigencia del
universo cultural quechua andino como referente en la produccion literaria de Arguedas:
William Rowe, Antonio Cornejo Polar y Martin Lienhard, y asimismo se plantea el ambiente
celebratorio por el arribo a la modernidad como un momento de discusiones y polémicas

sobre el quehacer literario latinoamericano de la época.

El capitulo 2, ;Cémo leer El zorro de arriba y el zorro de abajo? El problema de la
naturaleza genérica de los diarios, aborda la naturaleza literaria de los diarios y dos
problemas que derivan de este cuestionamiento: la disputa entre el par de zorros y el “autor”
de los diarios por figurar y figurarse como la instancia privilegiada de enunciacién, y la

propuesta de una lectura integral de la obra.

En el capitulo 3, Aproximaciones al pensamiento y creacién artistica de José Maria
Arguedas en el marco de la modernidad literaria latinoamericana, se propone que Arguedas
tenia una concepcién propia de modernidad literaria latinoamericana. Para ello, se explora su
compromiso con el pueblo quechua andino y su posicionamiento en las discusiones de la

época sobre el autor comprometido y la obra comprometida, la renovacion y universalidad
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de la literatura latinoamericana y el papel de los universos culturales originarios en la

produccién literaria.

Finalmente, en el capitulo 4, El zorro de arriba y el zorro de abajo: una novela
moderna latinoamericana, se propone la ultima novela de Arguedas como una novela
moderna latinoamericana, comenzando por el hecho de que recrea el proceso de
modernizacion del puerto de Chimbote y cémo este proceso implica una confrontacion en la
que, a pesar de todo, coexiste una concepcion del espacio y el tiempo andinos con el espacio
y tiempo progresivo y lineal, al tiempo que se da una ruptura e intento de restituir los vinculos
con un universo sagrado, tanto del “autor” de los diarios como de dos personajes mas: el

chanchero Bazalar y Esteban de la Cruz.

13



Capitulo |
¢, Coémo narrar una historia, c6mo narrar Chimbote?

Cuenta Luis Millones que la primera vez que vio el manuscrito de El zorro de arriba y el
zorro de abajo fue en una visita al hospital; en ese momento Arguedas corriay le gritaba por
su nombre, estaba muy delgado y encogido, le dijo que, por indicacion del psiquiatra, debia
escribir tres paginas diarias. En uno de los diarios que componen la obra, Arguedas habla de
la necesidad de escribir para mantenerse con vida: “[e]scribo estas paginas porque se me ha
dicho hasta la saciedad que si logro escribir recuperaré la sanidad” (p. 8). En noviembre de
1969, después de dar por concluida su Gltima novela al sugerir posibles finales para las
historias y redactar algunos documentos a manera de testamento y peticiones para su funeral,

se pega un tiro y muere.

El zorro de arriba y el zorro de abajo es la Gltima novela del escritor peruano José
Maria Arguedas. Su trayectoria literaria se caracterizaba por una busqueda de caminos
diversos para elaborar artisticamente los materiales del universo cultural quechua andino. De
acuerdo con Antonio Cornejo Polar, el proceso de la narrativa de Arguedas demuestra la

presencia de una estrategia de paulatina intensificacion y crecimiento.® Este proceso se refiere

8 Antonio Cornejo Polar, Los unviversos narrativos de José Maria Arguedas, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 15.
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a la magnitud del mundo representado en una serie de ampliaciones sucesivas, en ese sentido,
se pueden observar estas instancias procesuales desde sus primeros cuentos, como Agua,
delimitados a la realidad andina de la sierra y al conflicto entre hombres blancos e indios u
opresores y oprimidos. Posteriormente, sus novelas Yawar Fiesta y Los rios profundos se
desarrollan en territorios urbanos y geograficos mas vastos donde se plantea la oposicion
entre el mundo andino y el mundo costefio. Finalmente, en Todas las Sangres rebasa esta
dicotomia y logra representar una composicion social y cultural de Pert con sus matices, lo
cual tiene su punto méas acabado en la diversidad conflictiva de El zorro de arribay el zorro
de abajo. Un aspecto importante de este proceso que sefiala Cornejo Polar es que hay una
doble dindmica, “por una parte, un movimiento expansivo, globalizante; por otra, un
movimiento hacia adentro, intensamente analitico que permite encontrar resquicios, desfaces
y gamas hasta en el interior de las unidades mas pequefias”.® De esta manera la serie de
ampliaciones sucesivas que se inauguran con el tratamiento de los sectores mas pequefios de

la vida andina terminan con la aprehension de todo Per(.*©

El zorro... representa un nuevo y Gltimo camino de exploracién artistica que se nutre,
ademas, de circunstancias historicas determinantes como lo son la Revolucién cubana y la
industrializacion de Perd, asi como de la propia vida y muerte de Arguedas. Es importante
destacar que una caracteristica de la obra, y que representa un desafio para su lectura, es la
ausencia de una trama narrativa lineal, no hay un conflicto central que deba resolverse, antes
bien, es un entramado de historias que, en ocasiones, pareciera Como si miraramos un paisaje

0 una estampa de los personajes, no hay giros ni desenlaces inesperados, es mas, no hay

S Ibid., p. 16.
10 jbid., p. 19.
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desenlaces, solo “posibles desenlaces”. En su ultima obra Arguedas nos imponte otro modo
del acontecer, distinto al de una trama progresiva. La obra se compone de tres partes: 10s
diarios del escritor narrador José Maria Arguedas, el relato novelesco que habla del puerto
de Chimbote y el didlogo de un par de zorros miticos de Peru, uno de la parte alta (la sierra

andina) y otro de la parte baja (la costa yunga).

En los diarios hallamos la preocupacion del autor narrador por la imposibilidad
pasajera para emprender la escritura de la obra, debido a las crisis ocasionadas por su neurosis
y a la recurrente tentacion del suicidio. La preocupacién, a causa del padecimiento psiquico,
deriva en un cuestionamiento angustiante de la propia trayectoria artistica, porque las
transformaciones historicas de Peri marcan la imposibilidad de la escritura como hasta
entonces habia sido practicada. Este cuestionamiento angustiante rebasa la region andina,
que era el objeto principal de su obra hasta ese momento, asi como la tradicion literaria
indigenista en la que se le habia inscrito; Arguedas valora y proyecta su ejercicio literario en
el marco de la produccion literaria latinoamericana contemporanea; para él existen dos
campos de escritores, los cortazares, vanidosos, cosmopolitas, profesionales que practican
escrituras artificiosas debido a la excesiva preocupacién por las técnicas narrativas; y los
escritores de “provincia” con proyectos afines al suyo, como Rulfo, aquellos “que de haber
sido comido por los piojos llegamos a entender a Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo,

pero no el Ulises” (p. 21), nos confiesa en el primer diario.

El relato novelesco tiene como escenario el puerto peruano de Chimbote, que
reproduce la transicion de todo el Perd de la primera mitad del siglo XX, es decir, el
decaimiento del régimen oligarquico, la modernizacion debido a un proceso de

industrializacion que se caracteriza por la presencia del capital trasnacional y la
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transformacion en la composicion demogréafica del pais, propiciada por la migracion masiva
de indios de la sierra rural a la costa industrial. En Chimbote, la industria de la harina de
pescado promete a los serranos mejores oportunidades, sin embargo, al llegar se enfrentan a
un ambiente adverso y a la conflictiva diversidad cultural y linglistica. Si es posible hablar
de una trama progresiva en el relato novelesco, uno de los motores seria la lucha por la

supervivencia en el puerto.

El didlogo de los zorros miticos es la recreacion de un primer encuentro registrado en
el manuscrito que Arguedas llamd —tras realizar su traduccion— Dioses y hombres de
Huarochiri.!! En el episodio 8, el héroe Huatyacuri finge estar dormido y escucha el didlogo
de los dos zorros, uno de la parte alta, la sierra andina, y otro de la parte baja, la costa yunga,
quienes intercambian informacidn de sus respectivas regiones. Gracias a lo que escucha logra
aliviar a un supuesto gran jefe y contrae matrimonio con una de las hijas. En este primer
encuentro quien tiene la palabra es el zorro de arriba, el turno del zorro de abajo queda

pendiente:

Asi dijo el zorro de arriba, y en seguida pregunté al otro: ;Y los hombres de la zona
de abajo estan igual?” El conté otra historia: “Una mujer, hija de un poderoso y sacro

jefe, esta que muere [tener contacto] con un sexo viril”. (Pero este relato de como esa

11 Con el objetivo de extirpar las idolatrias, el sacerdote Francisco de Avila, auxiliado de informantes que
recorrieron la provincia de Huarochiri, perteneciente a la arquididcesis de Lima, recogié en un texto todo
testimonio que diera cuenta de los mitos, ritos y festividades de las comunidades originarias. El manuscrito
fue encontrado en la Biblioteca Nacional de Madrid, y en 1966 José Maria Arguedas realiza la primera
traduccion directa del quechua al castellano. Su traduccion es particularmente significativa por la influencia
de su vocacion literaria y por la valoracidn del texto equiparandolo con el Popol Vuh, debido a su importancia
para el conocimiento del pensamiento mitico andino. Después de la traduccidn de Arguedas se han realizado
dos mas: en 1983 el linglista boliviano Jorge Urioste le dio el titulo Hijos de Pariya Qaqa, y en 1987, el también
linglista Gerald Taylor, realizd la tercera traduccidn bajo el titulo Ritos y tradiciones de Huarochiri. Manuscrito
quechua de comienzos del s. XVII (Cfr. Jorge Lagos y Luis Galdames, “Entinemas y principios andinos en los
mitos de Huarichiri”, en Estudios filolégicos, nim. 42, pp. 95-107. https://dx.doi.org/10.4067/S0071-
17132007000100006).
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mujer pudo salvarse es largo y lo escribiremos después; ahora volvamos a continuar

con lo que ibamos contando).!? [Las cursivas son mias].

Después de la historia de Huatyacuri, estos zorros no vuelven a aparecer en ningun otro
capitulo de Dioses y hombres. Es en la novela de El zorro... que Arguedas elabora la
continuacién del encuentro mitico y le corresponde el turno al zorro de abajo, quien debe

comunicar a su compaifiero de arriba lo ocurrido en el moderno puerto de Chimbote:

ZORRO DE ARRIBA: [...] Yanawiku hina takiykamuwuay atispaga, asllatapas,
Chimbotemanta. Chaymantaqa, imaymanata, imaynapas, munasqakita willanakusun
iYaw! Yunga atoq. [Como un pato cuéntame de Chimbote, oye, zorro yunga. Canta
si puedes un instante. Después hablemos y digamos como sea preciso y cuanto sea

preciso] (p. 50).

Las tres partes de la novela, diarios, didlogo de los zorros y relato de Chimbote, se suceden
de manera alternada pero con cruces dialogisticos entre ellos, por ejemplo, los diarios son
interrumpidos por los zorros, quienes no solo hablan de Chimbote sino del Arguedas narrador
suicida; después, los zorros guardan silencio y comienza el relato novelesco. Hay otros
momentos en los que se interrumpe el relato y comienza un diario donde Arguedas confiesa
(ia veces parece amenaza!) que hasta ahi llegd, que ya no puede mas ni con la escritura, ni
con el par de zorros, ni con la propia vida. Y, por supuesto, el narrador de los diarios se
adjudica la autoria de la obra, sin embargo, al escuchar a los zorros pareciera que son ellos

los que dan cuenta de Chimbote y del Arguedas suicida, y mas aun, son a quienes les es

12 Francisco de Avila, Dioses y hombres de Huarochiri: narracion quechua recogida por Francisco de Avila
(¢15987), Edicién bilinglie, traduccidn castellana de José Maria Arguedas, estudio bibliografico de Pierre
Duviols, Lima, Peru, 2013, p. 37.
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posible entrar a su antojo en el relato como personajes y como narradores. La extraordinaria
composicion de la obra: diarios, relato novelesco y el dialogo de un par de zorros miticos nos

obliga a preguntarnos: ¢como leerla?

Empezamos por el propio cuestionamiento de Arguedas, es decir, como escribir la
novela, como narrar Chimbote en medio de una crisis mental, cuando Per(, América Latina
y el mundo cambian radicalmente. La pregunta se traduce en una serie de exploraciones y
nuevos recursos artisticos de la trayectoria de Arguedas que han sido estudiados por la critica
literaria. En ese sentido, consideramos, a partir de las lecturas fundamentales de William
Rowe, Antonio Cornejo Polar y Martin Lienhard, que uno de los ejes fundamentales de su
escritura y del analisis es la vigencia del universo cultural quechua andino como sustancia
para la creacion literaria. De los tres, William Rowe considera que en El zorro... este universo
ya no funge como principio de sintesis y coherencia, el mito y la dimension méagica-religiosa
se pierden como aquello que da sentido a la existencia y proporciona una interpretacion del
mundo, un sentido de la existencia. Rowe atribuye, asimismo, la fragmentacion del relato a
la ruptura de esta unidad: el didlogo de los zorros —que representa la dimension mitica y
magica-— se convierte en un factor externo. Cornejo Polar, por su parte, asume la novela como
inacabada debido a los episodios truncos y la muerte del autor; el silencio esta presente en la
obra como lo que no se puede escribir 0 no se sabe cdmo escribirlo, una realidad que se
rehusa a ser verbalizada; por otra parte, la fragmentacion del relato representa la unica
posibilidad para dar cuenta de un universo cadtico y fracturado. Sin embargo, los niveles
magico y mitico cobran fuerza con el personaje Asto, que marca una correlacion con el héroe
mitico Huatyacuri, y el simbolo méagico andino de la costa se reelabora y actualiza con el

puerto de Chimbote como la gran madre que provee alimento o la mujer peligrosa y
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seductora, pero también transgredida y explotada; las dualidades andinas hombre-mujer,
arriba-abajo, sierra-costa reviven a través de su equiparacion con los pescadores y las

prostitutas.

La ultima novela resulta complicada por la recreacion de los diversos lenguajes, y es
que la guerra con el lenguaje no sélo se manifiesta en la representacion de la incomunicacion
entre personajes, sino que para los lectores que hablamos espafiol también resulta complicado
entender, por ejemplo, el habla de Esteban de la Cruz; tampoco hay una trama lineal o
claramente definida que articule los relatos. En la novela de Arguedas el caos es lenguaje,
imposibilidad de emprender la escritura y la agonia individual aparejada con la de una
cultura. Pese a todo, Martin Lienhard ve en esta obra una cultura quechua andina tan potente
como la destruccion y muerte que recrea. Lienhard desmenuza los simbolos mégico poéticos
elaborados desde obras anteriores y nos muestra su funcién en el nuevo contexto, ademas,
una de sus principales aportaciones es su interpretacion del didlogo de don Diego y don
Angel. Lienhard nos muestra como en una narracion literaria permea la estructura y el sentido
parddico de la danza de tijeras andina, como si la musica y el duelo del baile sirvieran para

darle forma a una historia que quiere contarse.

Tomamos como orientacion las tres perspectivas anteriores, pero también
consideramos que la pregunta sobre cémo escribir cuando todo se transforma, abre diadlogo
con las discusiones de la época alrededor de la modernidad literaria latinoamericana, que
derivaron en polémicas sobre la renovacion de la literatura, el papel de la cultura
latinoamericana y el de sus escritores intelectuales en el contexto de una Revolucion cubana

que demandaba un compromiso cultural, social y politico. Como bien sefiala Claudia
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Gilman,*® quedaba claro qué era un escritor comprometido, pero no una obra comprometida,
que a veces era asumida a partir de los cddigos del realismo social y otras en los
vanguardistas. La pregunta acerca de codmo escribir que plantea El zorro de arriba y el zorro
de abajo marca los limites de un referente cultural para la escritura literaria pero también

representa la mejor respuesta de Arguedas al ambiente cultural y politico latinoamericano de

la época.

13 ¢fr. Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, 403 pp.
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Capitulo 2
¢, Como leer El zorro de arriba y el zorro de abajo?

2.1 El problema de la naturaleza genérica de los diarios

Es frecuente en la critica sobre esta obra, que a los diarios se les asuma como textos
autonomos respecto del relato novelesco y del didlogo de los zorros miticos, debido a su
caracter autobiografico y a la posibilidad para constatar la veracidad de lo referido, como
ocurre con el suicidio. Arguedas lamentablemente se pega un tiro en 1969, meses después de
dejar la obra aparentemente inconclusa. También sus amigos cercanos cuentan que emprende
la escritura de la novela por recomendacion del psiquiatra. Y cuando lanza su critica al
posicionamiento de Cortazar frente a la situacion del intelectual en América Latina, se
desencadena una de las polémicas mas significativas de la época; Cortazar se entera por la
publicacion de una primera entregal* de la novela, por supuesto, no iba a permanecer callado
ni Arguedas se reservaria sus respuestas; la polémica cobra cauce sobre la marcha de la

escritura de la obra 'y compone los subsecuentes diarios.

Esta posible lectura resulta ilustrativa porque pone en evidencia el problema de la

naturaleza genérica de los diarios. De acuerdo con Bajtin, cada esfera de la actividad humana

14 Roberto Fernandez Retamar le solicita a Cortazar una reflexion sobre la situacién del intelectual en América
Latina, la cual se publica en el nimero 45 de Casa de las Américas. Arguedas lee la respuesta y responde en
su Primer diario, que se publica en la revista Amaru nim. 6, en abril-junio de 1968; por su parte, Cortazar
alude a los temas de la polémica en una entrevista que aparece en la revista Life en espafiol, el 7 de abril de
1969. Finalmente, Arguedas liquida la polémica en un articulo publicado en E/ Comercio de Lima, el 1 de junio
de 1969.
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requiere de determinados tipos de enunciados con base en su funcion, la situacion discursiva,
asi como la relacion de los participantes en la comunicacién; estos enunciados son los
géneros discursivos, los cuales pueden ser primarios 0 secundarios. Los géneros discursivos
primarios son aquellos que tienen una relacion inmediata con la vida, en ese sentido, cumplen
funciones que atienden necesidades cotidianas. Por otra parte, los géneros discursivos
secundarios surgen en condiciones mas complejas de la comunicacion como lo es una obra
literaria; en la novela, por ejemplo, los géneros discursivos primarios se absorben,
transforman y “adquieren un caracter especial: pierden su relacion inmediata con la realidad
y con los enunciados reales de otros, por ejemplo las réplicas de un dialogo cotidiano o las
cartas dentro de una novela, conservando su forma y su importancia cotidiana tan solo como
partes del contenido de la novela, es decir, como acontecimiento artistico y no como suceso

de la vida cotidiana.”®®

En ese sentido, cabe preguntarse a cuél de estos géneros corresponden los diarios,
dado su contenido autobiografico y la posibilidad de constatar su veracidad y las
circunstancias que condicionaron su elaboracion. Supongamos que al constatar la veracidad
del suicidio, la polémica y el carécter terapéutico de la escritura, se les asume como sucesos
de la vida cotidiana y profesional de Arguedas, lo cual haria de los diarios discursos
extraliterarios, explicativos y autbnomos respecto del relato novelesco y del didlogo de los
zorros miticos; y mas aun, se asumiria a su “autor” como el autor-creador, es decir, como
aquella energia formativa que convierte al personaje en un portador de ideas, gracias al

excedente de vision que justamente le permite dar forma;® como quien efectivamente

15 Mijail Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI
Editores, 2012, p. 247

16 para Baijtin, el autor es una instancia que no tienen una presencia visible, se percibe cuando apreciamos el
tratamiento formal del mudo representado, su valoracion y sentido ideolégico, asi como determinada actitud
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controla a los zorros y al relato, una instancia privilegiada para dar cuenta de aquellos otros
dos. Sin embargo, vemos que los zorros hablan de Arguedas, lo hacen participe de su
narracion, dan su propia version de lo que cuenta, en otras palabras, relativizan su condicion

de sujeto privilegiado de la enunciacion:*’

ZORRO DE ARRIBA: [...] Oye: yo he bajado siempre y ti has subido. Pero ahora
es peor y mejor. Hay mundos de més arriba y de mas abajo. El individuo que pretendid
quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene aln ima sapra sacudiéndose

bajo su pecho. (p. 50)

El “autor de los diarios” pasa a ser un personaje mas. Por tanto, los diarios son textos
literarios, estan elaborados artisticamente, el Arguedas autor-creador selecciond aquello que
le pareci6 adecuado a su proyecto y le confirio sentido como parte de la obra, como
acontecimiento artistico. En ese sentido, configuran espacios de impulso para continuar con
la viday la escritura, pero también representan una interrupcion, que Cornejo Polar interpreta
como silencios porque se agotaron las posibilidades de una escritura frente a una realidad
que se rehusa a ser verbalizada; como bien sefiala, el silencio es una dimensién fundamental
del sentido de la obra, que alcanza su mayor radicalidad con la interrupcién definitiva de la

escritura y el suicidio, lo que convierte a la obra en una novela inacabada.*®

Ahora bien, asumiendo que los diarios son textos literarios, componentes artisticos de

la obra, nos encontramos ante otro problema que atafie a su lectura, que es el de la

ante el lenguaje (Cfr. Mijail Bajtin, “Autor y personaje en la actividad estética”, en Estética de la creacion
verbal, México, Siglo XXI Editores, 2012, p. 22).

17 El narrador, como sujeto de la enunciacién, representa una instancia cognitiva y valorativa desde la cual se
entabla una relacién con “los lenguajes y mundos”. En este caso es privilegiado porque se autoproclama no
s6lo como el narrador de los diarios sino como el autor de la obra en cuanto tal, es decir, como aquella
instancia que esta elaborando y valorando aquellos contenidos.

18 Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos..., op. cit., p. 261.
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composicion fragmentada de la obra. Al no existir una instancia narrativa que nos indique a
los lectores un sentido determinado de unidad, se nos delega la tarea de armar el
rompecabezas. Asimismo, cada una de las partes: diarios, relato novelesco y dialogo de los
zorros miticos, conforman un género discursivo y establecen un pacto con los lectores, como
si nos dijeran “esto que usted lee es un mito/una novela/los diarios del autor”, y mas aun,

cada una de ellas supone un sentido de totalidad.

La obra puede leerse, entonces, como un juego de perspectivas, a partir de las cuales
es posible apreciar desde tres miradores distintos el mundo que pretende narrarse: Chimbote.
Si nos ubicamos en los diarios, nos encontramos ante la confesion de un supuesto “autor”
que afirma que aquello que leemos es una obra literaria; pero si nos desplazamos hacia el
didlogo de los zorros, toma el sentido del cumplimiento de un ciclo mitico en el que no solo
hace cisma un mundo, sino la vida misma del “autor”; finalmente, al situarnos en el relato
novelesco, la obra es una novela que narra la lucha por la supervivencia de los habitantes de

un puerto.

Consideramos que el juego de perspectivas representa una Gltima estrategia narrativa
para elaborar la tension entre la modernidad y el mundo andino. En la produccion literaria de
Arguedas, es posible percibir su preocupacion sobre como narrar el universo quechua andino;
la critica da cuenta de esta preocupacion y del impacto de sus soluciones artisticas en la
narrativa latinoamericana, tal como lo hemos referido anteriormente. Sin embrago, para
interpretar la composicion de la ultima novela, Angel Rama nos permite ir mas alla de la
identificacion de estructuras narrativas novedosas. Para el critico uruguayo, los relatos de
Arguedas rompen la hilacion logico-racional de la novela moderna occidental, es decir, no

obedecen “al decurso vital organico de un personaje al cual se supeditan medio, accion,
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»19 " sino a un sistema acumulativo “donde se suceden diversos

restantes figuras, etc.
fragmentos que se anudan ocasionalmente por un personaje que los vive, que otras veces no
cuentan con tal apoyatura, y son vinculados por el ambiente o por los imprevistos de una

accion que se desperdiga dentro del relato”.?

En esta solucién sobre como narrar el universo cultural quechua andino, de acuerdo
con Angel Rama, subyacen otros mecanismos para aprehender la “realidad” (incluso,
afadiriamos, otra concepcion de la “realidad”) propios de una “mentalidad mitica”, en la que
se construyen explicaciones del mundo “a partir de nicleos de significaciéon que se van
repitiendo, ampliando y modificando en diversas instancias de aplicacion practica a otros
campos o asuntos”.?! Para Angel Rama, esta operacion es el mayor aporte transculturador??
de Arguedas, porque logra amasar el género novela, de tal modo que pueden fluir de manera
paralela estos nlcleos que dan cuenta del mundo narrado, y del desenvolvimiento progresivo

de la historia que se pretende contar.

No obstante, ve en El Zorro de arriba y el zorro de abajo un intento que pone en

evidencia “la invencible dificultad” para incorporar en la novela los recursos estilisticos y las

1% Angel Rama, Transculturacidn narrativa en América Latina, México, Editorial Némada, 2019, p. 222.

20 por ejemplo, en la novela Los rios profundos, uno de estos fragmentos o nudos se presenta cuando toda la
situacion del relato se concentra en el zumbayllu, un trompo que, por ese instante, jala todo el relato y lo hace
girar a su alrededor; ademas, suscita una atmdsfera de armonia que le permite a los personajes restituir sus
vinculos con el universo quechua andino.

21 Angel Rama, op. cit., p. 223.

22 E| concepto de transculturacion fue tomado por Angel Rama del antropdlogo cubano Fernando Ortiz, quien
mostro la fuerza creativa y transformadora de los distintos grupos latinoamericanos para adaptar la cultura
moderna occidental a las propias circunstancias y necesidades, lo cual cuestiona el concepto de aculturacion,
en el que la cultura receptora y subordinada, de manera pasiva y directa, adopta la cultura dominante. En el
caso de la transculturacién narrativa, Rama interpreta la literatura latinoamericana desde la transculturacion,
como elementos tradicionales que coexisten, aunque conflictivamente, con la literatura moderna occidental
universalizante; en ese sentido, por ejemplo, los mitos y las lenguas de las culturas originarias trastocan las
estructuras de la narrativa occidental, dando como resultado propuestas radicalmente novedosas como lo es
la obra de Arguedas.
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estructuras narrativas de los cuentos folcloricos y los mitos, a diferencia de Los rios
profundos, donde se alcanza un equilibrio con los elementos y recursos de la poesia y las
canciones quechuas. Mas alla de determinar si la Gltima novela de Arguedas logro alguna
técnica narrativa para incorporar los materiales del correlato Dioses y hombres de
Huarochiri, o imponer una vision mitica para dar cuenta de una ciudad pesquera que
comenzaba a industrializarse, lo que nos interesa es que la composicion fragmentada de la
obra nos permite apreciar justamente los limites de la novela como género, tal como lo
plantea Rama, que, para nosotros, también supone el cuestionamiento de los limites entre la
literatura (como producto cultural occidental) y los mitos, que tienen una funcion directa en
la vida de las comunidades, como lo es dar cuenta del cumplimiento de ciclos o explicar el
origen (o el final) de algo. En ese sentido, interpretamos la composicién de la obra como una
disputa entre el supuesto autor del relato con el par de zorros miticos por la autoria de la obra,
que, en otros términos, también es la disputa por determinar el género discursivo del relato
novelesco, es decir, si es literatura o mito, y de la obra en su totalidad; este es uno de los

aspectos que abordaremos mas adelante.

Los diarios juegan también el rol de tribuna desde la cual Arguedas participa en las
polémicas de la época sobre la “nueva narrativa latinoamericana”.?® Es posible extraer esta
informacion y trabajarla como parte del contexto de la obra, que desde luego lo es, sin
embargo, Arguedas bien pudo utilizar otros espacios (cartas, manifiestos, participacion en

debates, etc.) para expresar su posicionamiento, como otros tantos escritores, pero incluyo la

23 En ese momento, como parte de las polémicas, es cuestionado el compromiso de ciertos escritores
intelectuales, y también el de su obra, que residen en ciudades como Paris; entre ellos estaban Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, Garcia Marquez y por supuesto Cortazar. Por otra parte, habia escritores que militaban, como
José Revueltas, otros que estaban exiliados como Benedetti, o aquellos que, incluso, se volvieron guerrilleros,
como Roque Dalton; por supuesto, también hubo quienes rompieron relaciones con el estado cubano y la
revolucién como Heberto Padilla y Cabrera Infante. Cfr. Gilman, Claudia, op. cit., p. 265.
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polémica y su valoracion como parte de la trama de su ultima novela, entonces, cabe

preguntarse ¢cual es el sentido artistico de estos elementos?

El ansia de muerte, la crisis de la modernidad y de la propia trayectoria literaria, asi
como el intenso ambiente literario de la época en el que se discute el lugar de los universos
culturales originarios en la literatura latinoamericana, la renovacion y originalidad, la
tipificacion del escritor revolucionario y la obra revolucionaria, conforman un contexto
veridico que se materializa en el texto como una dimension temporal y espacial, lo cual sitda
al autor narrador de los diarios y a la escritura de la obra en un aqui y ahora, incluso el
desenvolvimiento de la polémica con Cortdzar marca un ritmo y un progreso de la trama
narrativa de los diarios. EI contexto también se materializa artisticamente en el texto a través
de la estrategia de ficcionalizar la Gltima etapa de la vida, que nos da la impresion de una
escritura que se arriesga en lo absoluto, como si fuese un vortice que jala lo que encuentra a
su paso: la vida y la muerte, la trayectoria literaria, la situacion histérica y cultural de PerGy
América Latina, el universo cultural quechua andino y el ejercicio mismo de la escritura. Una

escritura como un involucramiento total y de todo.

Pensamos que sea cual sea el interés sobre la obra, la pregunta sobre la naturaleza
genérica de los diarios es obligada porque las tres partes conforman una totalidad e
interactlan entre si, abordarlas por separado o despojar de su carécter literario a los diarios
limita hasta una lectura por fragmentos. Ninguna de las tres partes podria leerse de manera
independiente; si acaso, del didlogo podemos extraer ciertos fragmentos poéticos que nos
remiten al universo cultural quechua andino, pero los zorros estan insertos en una historia
que justo le dan su sentido pleno a estas referencias poéticas; por otra parte, si solo

apreciamos el relato novelesco, es como brincar entre pedazos de historias, haciendo caso
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omiso del “autor” personaje que interrumpe el relato porque tiene razones para hacerlo, estas
razones forman parte de otra dimension del relato: la de la escritura como una lucha contra

la muerte.

2.2 Una novela de fronteras

La composicion fragmentada de la obray el problema de la naturaleza genérica de los diarios
nos remiten a otro aspecto importante para su interpretacion. Si bien nos queda claro que los
diarios son textos de naturaleza literaria, el hecho de plantearse en ellos la vida personal y las
circunstancias historicas como condicionantes para emprender la escritura literaria, da cuenta

de una obra que también esta problematizando el vinculo de la literatura con la “realidad”.

Hemos visto que los diarios se ven interrumpidos cuando le resulta imposible a su
“autor” continuar con la escritura de la obra por los padecimientos psiquicos, en ese sentido,
la escritura cobra un supuesto sentido terapéutico porque le permite mitigar sus ansias del
suicidio; la escritura se vuelve, entonces, una lucha contra la muerte, lo que supone un

replanteamiento de las fronteras entre la vida personal y la literatura.

Siguiendo la elaboracion literaria de la propia vida en los diarios, nos encontramos
con otra frontera difusa, aquella entre la escritura literaria y las transformaciones histéricas
de Perd y América Latina. La preocupacion por la posibilidad o imposibilidad para
emprender la escritura no solo se debe a la recurrente tentacion del suicidio. Al capitulo 111
lo precede el Segundo diario, y justo alli el Arguedas narrador confiesa que se lanza a divagar

porgue no puede comenzar con el capitulo:
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Como el aire de los abismos andinos en cuyo fondo corre agua cargada de sangre, asi
estd, cierto, en esa novela [Todas las sangres], el constrefiido mundo indohispanico.
Esta el hombre, libre de amargura y escepticismo, que fue engendrado por la
antigiedad peruana y también el que aparecid, crecio y encontré al demonio en las
Ilanuras de Espafia. Parte de estos diablos se mezclaron en los montes y abismos del
Peru, permaneciendo, sin embargo, separados sus gérmenes y naturalezas, dentro de
la misma entrafia, pretendiendo seguir sus destinos, arrancandose las tripas el uno al
otro, en la misma corriente de Dios, excremento y luz. Y esa pelea aparece en la
novela como ganada por el yawar mayu, el rio sangriento, que asi llamamos en
quechua, al primer repunte de los rios que cargan los jugos formados en las cumbres
y abismos, por los insectos y el sol, la luna y la musica. Alli, en esa novela, vence el
yawar mayu andino, y vence bien. Es mi propia victoria. Pero ahora no puedo
empalmar el capitulo 111 de la nueva novela, porque me enardece, pero no entiendo a

fondo lo que esta pasando en Chimbote y en el mundo (p. 79).

No entender a fondo lo que ocurre en Chimbote, mas que una incomprension real, denota

perplejidad e incertidumbre frente a una modernidad que, al mismo tiempo, marca la vigencia

de una escritura hasta entonces practicada. La oleada de transformaciones rebasa la region

andina. Arguedas cuestiona la posibilidad de su propio ejercicio literario, lo valora en el

marco de la América Latina de la Revolucion cubana. En aquel momento se penso que la

nueva narrativa latinoamericana por fin estaba a la altura de las grandes literaturas del mundo,

gracias a la superacion de los codigos del realismo social de tradiciones como la indigenista,

por ejemplo, y por el dominio alcanzado de las técnicas narrativas. Es decir, América Latina

aparentemente vivia su modernidad literaria.
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La elaboracion de una frontera difusa entre la literatura y la realidad historica supone
un cuestionamiento de la escritura literaria frente a dos modos de focalizar la modernidad: el
impulso modernizador del puerto de Chimbote, de todo Perd, y la modernidad literaria
latinoamericana como parte de las transformaciones de la region en el marco de la
Revolucion cubana. Con una escritura capaz de conferir sentido en medio de la incertidumbre

y la perplejidad que conllevan tales transformaciones.

En nuestra lectura de El zorro de arriba y el zorro de abajo interpretamos estas
fronteras como un aspecto que permite apreciar las propias fronteras de la novela como
género, cuando se ve permeada por relatos miticos y otros materiales del universo cultural
quechua andino, por una polémica que remite a los vinculos entre el arte y el compromiso
politico y social, y por unos diarios que cuestionan los limites entre la vida, las circunstancias
historicas y la escritura literaria. Intencionada o no su estrategia para narrar Chimbote, justo
en un ambiente de renovacion en el que se experimentan y discuten nuevas técnicas narrativas
—sean vanguardistas o realistas—, la construccion de su relato queda profundamente enraizada
con la vida misma, en ese sentido, también consideramos que el hecho de involucrar la vida
-y la muerte— en la obra apunta también hacia una nueva modalidad de su compromiso como

escritor no solo peruano sino latinoamericano.

31



Capitulo 3
Aproximaciones al pensamiento y creacion artistica de José Maria
Arguedas en el marco de la modernidad literaria latinoamericana

3.1 Un mal escritor indigenista

Se reconoce la obra de Arguedas como un paradigma de la literatura no solo andina sino
latinoamericana por su peculiar representacion y expresion de un universo cultural originario,
lo que conlleva una serie de particularidades como es el conflicto entre la oralidad y la
escritura.2* Su creacion excepcional suele atribuirse a una caracteristica que figura ya como
un lugar comdn en las diversas lecturas de su obra: Arguedas conoce la realidad del mundo

indigena desde adentro.

El nifio Arguedas aprende a hablar quechua, trabaja con los comuneros de las
haciendas, padece los mismos maltratos y se desenvuelve en la cotidianidad indigena debido
a una serie de circunstancias complicadas como la muerte de su madre y la ausencia

ocasional, y a veces prolongada, del padre, un abogado que debe viajar para hacerse de

24 A partir de una serie de fendmenos rastreables asociados con la presencia de materiales orales en la
literatura escrita o el bilingliismo del espafiol y las lenguas indigenas, se ha identificado una produccién
literaria alternativa latinoamericana. Esta literatura reproduce el conflicto de dominacidn y resistencia de las
sociedades indigenas marginadas y se ha catalogado como “la vision de los vencidos” (Miguel Ledn Portilla),
“literatura heterogénea” (Cornejo Polar), “narrativa de la transculturacion” (Angel Rama) y “literatura escrita
alternativa” (Martin Lienhard), por mencionar algunos de los estudios. En los casos de Cornejo Polar, Angel
Rama y Martin Lienhard, Arguedas representa el punto de partida para rastrear este tipo de produccién. (Cfr.
Martin Lienhard, La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), La
Habana, Ediciones Casa de las Américas, 1990, pp. 12-19). Otro trabajo importante para abordar las
diferencias entre la oralidad y la escritura es el de Walter Ong, quien propone entender la escritura como una
tecnologia que trajo consigo profundos cambios en el modo de comprender el mundo (Cfr. Walter J. Ong,
Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, trad. Angélica Scherp, México, FCE, 2013).
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trabajo y a quien acomparia en algunos de esos viajes a lo largo de la sierra andina. De joven,
se forma como etndélogo en la Universidad Mayor de San Marcos, ubicada en Lima, y
posteriormente tiene la oportunidad de realizar una estancia de investigacion en Espafia para
Ilevar a cabo un estudio comparativo entre las comunidades de aquel pais y las de PerQ, con
este trabajo obtiene el grado de doctor. En su trayectoria académica y profesional se destaca
por sus propuestas antropologicas y el rescate y traduccion de mitos, cantos, cuentos y
leyendas de la tradicion oral andina; también fue musico y estudié la musica andina. Dadas
sus circunstancias de vida y su formacion y trayectoria profesional, Arguedas, desde luego,

es un sujeto privilegiado para dar cuenta del mundo indigena andino.

Sin embargo, no siempre fue valorado de este modo. Su novela Todas las sangres,
que urde la sociedad andina en su diversidad y complejidad, en Peru llegé a considerarse
como un testimonio inaceptable de la “realidad social del indio”. Fue en el marco de un
encuentro entre Arguedas y un grupo de especialistas en sociologia, filosofia y literatura
(Anibal Quijano, Jorge Bravo, Sebastian Salazar Bondy, Lucien Favre y Alberto Escobar) en
el Instituto de Estudios Peruanos en el afio de 1965, que se critico la obra por su “caracter
superpuesto, yuxtapuesto, no compenetrado”? tanto de ideas como de planos histéricos, asi
como por la supuesta contradiccion que encarna la coexistencia de una concepcion indigena

magica y una racional cientifica de la sociedad; al respecto, Salazar Bondy sefialo:

...la novela presenta una concepcion magica de la naturaleza, una concepcion
indigena [...] donde las flores se animan como seres humanos, donde los pajaros

tienen una condicion de simbolos, donde la vida animada e inanimada del mundo

%5 i He vivido en vano? Mesa redonda sobre Todas las sangres 23 de junio de 1965, Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 1985, p. 23. http://archivo.iep.pe/textos/DDT/hevividoenvano.pdf
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manifiesta mediante alegorias cierta presencia superior, cierta presencia, yo diria,
cristalina. [...] al mismo tiempo que una concepcién méagica del mundo, que debe al
indigena, esta su concepcidn racional, cientifica de la sociedad, y entonces se plantea

la dicotomia de la lucha entre la burguesia nacional y el imperialismo.?®

En ese orden de las cosas, el transito de la condicién de dominacion del indigena hacia otro
proyecto de relaciones més equitativas, como lo es el socialismo, de acuerdo con Jorge Bravo,
debia plantearse a partir de “una cooperacion de espiritus libres, por un fenomeno de

27y no “a partir de valores no existentes y superados”.28 Por su parte, Lucien

racionalizacion
Favre, Jorge Bravo y Anibal Quijano coincidieron en que la realidad representada en la
novela no correspondia a la realidad social porque la situacion planteada, es decir, la
estructura de castas y de poder, ya no eran, para entonces, histéricamente validas; al respecto
dijo Favre: “[e]sta novela describe una estructura de castas: de un lado el indio, del otro lado
los mestizos con blancos, la casta dominante; que a mi parecer ha desaparecido y ha
desaparecido desde hace afios en el conjunto de la sierra peruana”.?® Si de estructura de castas
se ha transitado a estructura de clases, entonces resulta inapropiado seguir hablando de indios,
y mas atn de un “indio idealizado como cosa masiva con un contenido teliirico”.%® A
diferencia del corte tajante entre estructura de castas y estructura de clases, Quijano sostuvo

que no hay un proceso de transicion en la novela, en el que “la cultura tradicional campesina

indigena podria ella misma desenvolverse e integrarse sin perder su contenido en el nuevo

26 [dem.
27 Ipid., p. 66.
28 [dem.
2 Ipid., p. 37.
30 ypid., p. 42.
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marco de la cultura moderna”.®! Incluso se llegd a sefialar una vacilacion ideoldgica de
Arguedas respecto al problema campesino porque no hay soluciones indigenas a un problema

de clase.

Del encuentro, es posible rescatar las exigencias al escritor y al género literario, en
este caso, la novela. La idea de la utilidad de la novela como un testimonio de la realidad
social tiene su origen en la tradicién indigenista de la narrativa peruana, la cual, desde luego,
tiene al indigenismo como su sustrato ideoldgico.®? A lo largo de la década de 1920 a 1930
y en distintas regiones del Per(, tuvieron presencia distintos grupos indigenistas,® sin
embargo, sobresale el indigenismo revolucionario de Mariategui por la originalidad de sus
planteamientos y su proyecto politico que termina por concretarse en la formacién de un
partido. Mariategui procede ante el problema del indio como parte de la construccion de la
nacion, interpretando la realidad peruana auxilidndose del marxismo, diagnostica el problema

de la tierra como el principal problema del indio, y llega a la conclusion de que la peruana es

31 1bid., p. 45.

32 E| indigenismo consiste en la elaboraciéon de ideas entorno al indio por parte de sujetos no indigenas en
funcién de finalidades y preocupaciones propias. Se caracteriza por el caracter reivindicativo de sus
intenciones y necesidades, en ese sentido es posible destacar dos actitudes, la primera corresponde al
indigenismo de la colonia, la cual se sustenta en la ética y compasion cristianas de algunos frailes y
funcionarios; este discurso, en el marco de un orden colonial que establecia una republica de indios y otra de
espafoles, cobra tintes no sélo paternalistas sino segregacionistas. La segunda actitud viene de los
indigenismos del siglo XX que resaltan la importancia del indigena dentro de los planes de construccién de los
Estados nacion modernos; el indio se vuelve un problema cultural, econdmico, politico y social, donde el
paradigma de la modernidad marca la pauta de un dualismo en el que coexisten dos sociedades, una atrasada
y otra moderna; asimismo, la solucion al retraso del indio se promueve por dos vias, la culturalista, que
pretende resolverlo por medio de la educacién y castellanizacién, y la economicista que propone la
incorporacion de los pueblos indios al modo de produccidn capitalista y su sistema de clases sociales.

33 Carlos Huaman hace un recuento de los principales nucleos indigenistas activos, “como la Bohemia
Trujillana, encabezada por Antenor Orrego en Trujillo. En Puno, la destacada actividad de Alejandro y Arturo
Peralta, quienes, en 1926, fundaron el grupo Orkopata junto con Mateo Jaica, Emilo Armanza, entre otros. La
fundacion de la Escuela Cusqueiia en el seno de la Universidad del Cusco. La actividad indigenista, sumamente
intensa, encabezada por Hildebrando Castro Pozo en Piura y por Abelardo Solis en Jauja. También hay que
distinguir la aparicion del Grupo Surgimiento, impulsado por Luis E, Valcarcel, Luis Felipe Aguilar, Casiano
Rado, Luis Felipe Paredes, J. Uriel Garcia y Félix Cosio, en 1926.” (Cfr. Carlos Huaman, Pchachaka. Puente sobre
el mundo. Narrativa, memoria y simbolo en la obra de José Maria Arguedas, México, Universidad Nacional
Auténoma de México/El Colegio de México, 2001, p. 34).
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una nacion escindida donde se enfrentan indios y blancos, la costa y la sierra, el campo y la

ciudad, la tradicion y la modernidad.

Para Mariategui, el indio, siendo el componente mayoritario de la poblacion peruana,
representaba el principal cimiento de la nacién, y el principal sujeto revolucionario que debia
conducir al Per( hacia un régimen socialista. Para concretar su programa politico emprende
la organizacion de un partido y la conformacion de un frente cultural de izquierda, en el que
artistas y escritores tenian el deber y la funcion de establecer un puente con las masas
indigenas. El indigenismo en Peru contribuy6 a la valoracién del indio como un sujeto que
podia superar las condiciones del régimen de explotaciébn gamonal; en su vertiente méas
radical, la de José Carlos Mariategui, la superacion de tales condiciones, sin perder su

tradicion andina, significaba el transito hacia la modernidad socialista.*

De acuerdo con Cornejo Polar, los novelistas indigenistas asumieron la tarea de
“imaginar el transito y pusieron el énfasis en la representacion narrativa (con sus
requerimientos, sin duda, distintos a los del ensayo) del mundo indio y su historia mas o
menos reciente”.%® La denuncia y el testimonio de las condiciones de explotacion fueron
puestas en los cadigos del realismo social, es decir, estos escritores asumieron una realidad
preexistente, hechos efectivamente sucedidos, que podian pasar por la escritura literaria de

manera inalterada; asimismo, el escenario tradicional de las luchas fue la sierra andina.

34 De |a vasta obra de Mariategui, la que concentra sus planteamientos y proyecto politico, es Los siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, que representa la primera adecuacién del marxismo para interpretar
la historia y plantear un proyecto desde y para América Latina. Cfr. José Carlos Mariategui, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2007.

35 Antonio Cornejo Polar, Antonio, Escribir en el aire, op. cit., p. 178.
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Arguedas, al parecer, no cumplio con las exigencias. La “realidad” inadecuada o
equivoca en Todas las sangres, segun los especialistas, gira en torno a tres aspectos: la
coexistencia de dos planos historicos y dos visiones del mundo, una estructura social ya
inexistente y una concepcion del cambio implicita en la novela, en la que subyace la
necesidad de una idea del proceso histérico del mundo indigena, donde, ademas, es
perceptible un proceso lineal y progresivo al plantear una “realidad social” en términos de la
acumulacién de condiciones que tienden a una transicion, ya no en la superacién de las
condiciones de explotacion del indio bajo el régimen gamonal, sino como un proyecto
nacional con miras al socialismo, en el que el indio debe integrarse como campesino; al
respecto, para Anibal Quijano es inaceptable una supuesta “republica de indios”, como es
inaceptable una supuesta reintegracion del protagonista Rendén Willka a la comunidad
indigena, y es que Willka representa la posibilidad de superacidn e integracion. Sin embargo,
el Willka de la novela es visto por los especialistas como un personaje ‘“‘sumamente

equivoco” que pudo llevar “la conduccién politica de la insurreccion campesina”.>®

En esta mesa de interpelacion mas que de dialogo, que derivo en prepotencia, soberbia
y descrédito absoluto, Arguedas bien pudo responder a todas y cada una de las increpaciones
porque era escritor pero también un cientifico social, sin embargo, sélo aclaré que no hay
dicha reintegracion porque Willka es un sujeto con una percepcion racional del mundo que
se vale de las creencias de los indios para mostrarles que por ellos mismos pueden
emanciparse; cabe aclarar que Arguedas no habla de socialismo o de algun otro proyecto

politico por alcanzar, solo menciono que:

36 José Maria Arguedas et al., ¢He vivido en vano?, op. cit.., p. 23.
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La novela ofrece una imagen de la lucha entre quienes desean en el Perd un mundo
de fraternidad y es posible forjar mediante concepciones cientificas y modernas y del
capital de la tradicion indigena, que esta orientada en el sentido de la fraternidad,
como la fuerza que llevara a la humanidad en su inevitable camino de ascenso hacia

formas en que la realizacion de las virtudes humanas sea mucho mas plena.*’

Mas alla de las imputaciones a su obra en la mesa redonda, ¢qué es lo que desencaja a
Arguedas respecto de los escritores indigenistas®®? Al igual que en ellos, en €l la intencion

de la verdad también es una necesidad y conviccion:

iDescribir la vida de aquellas aldeas, describirla de tal modo que su palpitacién no
fuera olvidada jamas, que golpeara como un rio en la conciencia del lector! Los
rostros de los personajes estaban claramente dibujados en mi memoria, vivian con
exigente realidad, caldeados por el gran sol, como la fachada del templo de mi aldea
en cuyas hornacinas ramos de flores silvestres agonizan. ;Qué otra literatura podia

hacer entonces y, aun ahora, un hombre nacido y formado en las aldeas del interior?®°

Es posible afirmar que Arguedas cuenta con un conocimiento certero debido a la experiencia
de vida cotidiana con los comuneros durante la infancia, asi como al manejo del idiomay de

las herramientas cientificas de la etnologia y antropologia, sin embargo, ni el conocimiento

1bid., p. 25.

38 Cuando hablamos de escritores indigenistas nos referimos concretamente a Clorinda Matto de Turner (Aves
sin nido), Luis E. Valcarcel (Tempestad en los Andes) y Ciro Alegria (El mundo es ancho y ajeno), quienes en sus
obras denuncian la condicién de marginacion de las comunidades indigenas y los abusos de distintas
autoridades y hacendados. Cada uno de estos escritores se enmarca en circunstancias particulares que, de
alguna manera, determinan sus busquedas literarias, en ese sentido, tanto Clorinda Matto de Turner como
Valcarcel buscan el reconocimiento de la poblacion indigena como parte de la nacién peruana; por su parte,
Ciro Alegria muestra algunas de las tensiones para lograr esta integracion.

39 José Marfa Arguedas, “La novela y el problema de la expresion literaria en el Peri”, en José Maria Arguedas.
Una recuperacion indigenista del mundo peruano. Una prospectiva latinoamericana, José Carlos Rovira
(presentacion y seleccién de textos), Barcelona, Anthropos, Suplementos no. 31, 1992, p. 33.
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ni la experiencia pasan de manera inalterada en la obra literaria, como tampoco lo hace
determinada concepcion de “verdad”, la verdad del cientifico social no es la misma que la de
la obra de arte o literaria. La denuncia de la explotacion del indigena, como intenciéon de la
“verdad” en los indigenistas, viene aparejada del compromiso de imaginar la superacion de
esas condiciones o el transito hacia una modernidad socialista, sin embargo, como bien sefiala
Cornejo Polar, tanto a Arguedas como a estos escritores les resulté imposible cumplir con la
demanda, se limitaron a ilustrar simbolicamente lo que seria el presagio de una insurreccion
indigena sin poder imaginar los resultados de la rebelion, es decir, la transicion de una etapa
a otra, lo que conlleva una contradiccion en el “cambio de codigo: del realismo mas o menos
naturalista se pasa a una suerte de idealismo alegdrico que se instala en el tramo final de la
novela para presagiar simbdlicamente -mas alla de cualquier principio mimético- la rebelion

triunfal de los indios”.*°

Si Arguedas desencaja de los escritores indigenistas, no es simplemente por el
conocimiento del universo cultural quechua andino, se debe principalmente a una actitud
valorativa fuertemente anclada a problemas artisticos, que nada tiene que ver con asumir al
indio como un “tema de composicion literaria” o como lo extrafio, lo ajeno y lo impenetrable,
mucho menos con la intencién de “dar voz”. Su compromiso con las comunidades indigenas
tampoco se limita a la denuncia y al testimonio, su creacion esta impregnada de coraje por
las condiciones de explotacion, aislamiento y denigracion de la comunidad quechua andina,
pero también de un amor honesto y profundo que encamina una busqueda artistica que no
busca asimilaciones, sino que resalta los conflictos de la comunicacion entre dos universos

radicalmente distintos.

40 Antonio Cornejo Polar, Escribir en al aire..., op. cit., , p. 178.
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El topico de la comunicacion entre dos universos conlleva a la concepcion de una
universalidad, es decir, circunscribir los universos culturales autoctonos latinoamericanos en
una cultura global occidental que se asume como un parametro. En esta operacion de
integracion, subyace la idea de asumirse como valioso cuando se estd en condiciones de
dominacién y mas aun, cuando se pretende superarlas. En ese sentido, podemos identificar
distintos proyectos para alcanzar la universalidad en las discusiones sobre el quehacer
literario de la época: desde concebir la filiacién de nuestras culturas con occidente al
asumirlas como una “maravilla”, hasta festejar que se ha alcanzado dominar las técnicas

narrativas occidentales.

Mas adelante abordaremos con detalle estas perspectivas de la universalidad, por
ahora podemos afirmar que, si bien Arguedas percibié al pueblo quechua andino como
extranjero en su propia tierra, como aislado y amurallado, no apostd por su integracion o
alineacion, ya sea a un proyecto nacional indigenista o a una cultura universal occidental. En
términos de la unidad, la integracion, la superacion de la marginalidad y las rupturas, bien
pudriera apreciarse su pensamiento y actividad artistica como incompleta, como si se hubiese
quedado a un paso, sin embargo, se conform6 con tender un puente de comunicacion entre
un universo y otro, como él y sus propios lectores lo sostienen; para ello, construyd una
identidad individual profundamente entrelazada con su proyecto artistico, un lenguaje
literario, estructuras espacio-temporales para contar las historias, muy distintas a las del
pensamiento racional. Sin quererlo o no, Arguedas no solo derribo una parte del muro, sino
un género literario al recordarle sus origenes miticos, como una primera raigambre con el

mundo.
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3.2. El panorama literario latinoamericano en la década de los 60

El ejercicio de una préctica literaria comprometida termina por consolidarse en el ambiente
literario latinoamericano de la década del 60, porque Arguedas fue un escritor andino
comprometido con las comunidades indigenas, pero también un escritor latinoamericano que
anhelaba el triunfo de la Revolucion cubana. En el poema “A Cuba”, habla de su llegada a la
isla después de haber atravesado montafias, mares y arboles hasta que por fin la mira desde
el avion: “estoy llegando a ti,/ pueblo que ama al hombre/ pueblo que ilumina al hombre/
pueblo que libera al hombre/ [...] jAmado pueblo mio,/ centro vital del mundo nuevo!”;*
para €l, la isla y su revolucidn representaban la realizacion de un mundo y una humanidad
emancipada de la explotacion y el poder del dinero. Desde 1962, Arguedas fue invitado por
Haidée Santamaria como jurado del premio Casa de las Ameéricas, sin embargo, no fue sino

hasta 1968 que pudo realizar el viaje. Por entonces, ir a Cuba era un viaje obligado.

El impacto de la revolucion cubana®? se manifesto en el quehacer intelectual de la

region, los escritores se volvieron intelectuales al tomar una postura politica, hicieron de

41 José Marfa Arguedas, “A Cuba”, consultado en https://issuu.com/casamariategui/docs/6-nov-dic-2013

42 | 3 década del 60 es una época para América Latina marcada por revolucién cubana. En 1959, justo en una
etapa de distencién o coexistencia pacifica de los bloques de la Guerra Fria, cuando el “nacionalismo
antimperialista estaba en plena decadencia [y la] revolucidn social era contemplada como un fenémeno lejano
y extremadamente improbable” (Cfr. Pablo Gonzalez Casanova, Imperialismo y liberacion, una introduccion a
la historia contempordnea de América Latina, México, Siglo XXI Editores, 1983, p. 35) triunfa la revolucion. El
15 de abril de 1961, Cuba se declard socialista a y hasta 1971 se implementd una fuerte centralizacion de
Estado para llevar a cabo el plan de desarrollo. Desde el triunfo de la revolucién, uno de los principios
medulares fue el del bienestar social, no sélo como estrategia de desarrollo sino como un principio de su
democracia, donde la igualdad fue materializada como igualdad de condiciones, los “componentes esenciales
para la construccion democratica son la educacion, la salud, la cultura, cuestiones pues que generan el
escenario para una igualdad social y con ellas la capacidad de autodeterminacién y soberania nacionales que
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nuestra region un espacio de pertenencia, es decir, existia la “conviccion de una identidad
comun basada en Ameérica Latina, correlativa de la constitucion de un campo empirico de
intervencion a partir de la sociabilidad, concebida como parte operativa de la voluntad de
transformar al mundo”.*® La sociabilidad consistié en la superacion del desconocimiento
entre los intelectuales latinoamericanos y sus producciones, para ello se organizaron
NUMEerosos encuentros que permitieron generar vinculos artisticos, politicos, ideoldgicos, y
también afectivos, asi como acuerdos y agendas*. De acuerdo con Gilman, de 1959 y hasta
1967, existid un consenso que permitid la consolidacion de una comunidad intelectual
latinoamericana, el consenso radicaba en concebir a Cuba y su revolucion como el eje
vertebrador, en ese sentido se asumio la lucha antiimperialista y se discutié la participacion
de los intelectuales en el proceso revolucionario, ademas, instituciones como Casa de las
Américas, sus publicaciones y actividades afianzaron dichos vinculos; Cuba fue, entonces,
“el epicentro de la formacion de la familia intelectual, la isla fue la gran anfitriona del mundo

letrado”.®®

un pueblo es capaz de ejercer y defender” (Cfr. Mariana Fiordelisio Coll, Poder popular y autogobierno en
Cuba. La revolucion desde el municipio, México, Itaca, 2007, p. 56).

4 Gilman, Claudia, op. cit.., p. 102.

44 De acuerdo con Gilman, entre los encuentros significativos de esta etapa figuran el Primer Encuentro de
Escritores Latinoamericanos (Concepcidn, Chile, enero de 1960); el Congreso de Intelectuales, donde participa
Arguedas (Concepcion, Chile, enero de 1962); el encuentro de diversos sectores de izquierda y catdlicos
(Génova, enero de 1965), en donde queda establecida la revolucidon cubana como un acontecimiento central,
se discute la funcion del intelectual latinoamericano y sale la proposicién de crear la Comunidad
Latinoamericana de Escritores; la Conferencia Tricontinental (La Habana, Cuba, 1966), en la que también se
discute la funcién social del intelectual latinoamericano y surge la proposiciéon de crear la Comunidad
Latinoamericana de Escritores; la Conferencia Tricontinental (La Habana, Cuba, 1966), en la que también se
discute la funcidn social del intelectual; reunién del Primer comité de colaboracién de Casa de las Américas
(La Habana, Cuba, enero de 1967; reunién de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad, OLAS (La
Habana, Cuba, julio-agosto de 1967); Congreso OLAS (La Habana, Cuba, 1968), en donde se aprueba el
congreso cultural de la Habana que tratd de reunir un congreso mundial de intelectuales “apelando a todas
las formas posibles de lucha contra el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo” (Gilman, op. cit., p.
119).

4 Ipbid., p. 113.
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Si bien hubo consenso en concebir a Cuba como el punto de encuentro, el bloque
intelectual latinoamericano no fue rigido ni estatico alrededor del cuestionamiento sobre el
ejercicio de la literatura en nuestra region; surgieron otros temas que, antes de propiciar
acuerdos entre los escritores, derivaron en polémicas. Una situacion que trajo aparejada una
serie de desencuentros fue la sensacion generalizada de renovacion en la produccion literaria
a partir de obras como Pedro Paramo (1955), La regién mas transparente (1958), El siglo
de las luces (1968), Rayuela (1963), Cien afios de soledad (1967). La renovacion no
configuré un discurso homogéneo, antes bien, fue parte de los debates y polémicas.*® A
grandes rasgos, es posible comprenderla desde tres aspectos: el primero de ellos es su
concepcién como una contraposicion con el realismo social, el segundo corresponde a la
amplitud del término realismo hacia lo que se llamé otra realidad o realidad més profunda,
y finalmente la incorporacion de nuevas técnicas narrativas como causa y consecuencia de la

exploracion, revelacion o creacion de aquella “otra realidad”.*’

La renovacion pensada en términos de superacion de los cddigos del realismo social
de tradiciones tales como el indigenismo, el regionalismo o el criollismo, alude
especificamente a la superacién de su caracter testimonial, de la conformacion de arquetipos
tales como el gaucho o el indio; de la prevalencia de factores econémicos, politicos y
geogréficos, entendidos como elementos externos respecto del personaje; y del caracter

esencialmente rural de los conflictos representados. La superacion también presupone un tipo

46 El libro América Latina en su Literatura representa un intento por dar un estado de la produccion literaria
de la época y da cuenta, por ejemplo, de dos posturas ante la renovacién: la de Xirau, quien cuestiona la
supuesta crisis del realismo social como la pauta de la renovacion de toda la literatura latinoamericana; y la
de Enrique Adoum, para quien es necesaria otra realidad donde, si bien, no hay un rompimiento tajante con
el realismo social, si es clara la oposicion con la nueva narrativa (Cfr. América Latina en su Literatura, México,
Siglo XXI Editores, 1977).

47 Ramdn Xirau, “La crisis del realismo”, en América Latina en su Literatura, México, Siglo XXI Editores, 1977,
p. 187.
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ideal de narrativa: estar a la altura de “las grandes literaturas del mundo” significo tener la
novela moderna europea como modelo a seguir, el cual, de acuerdo con Frangoise Perus,*
se caracterizaba por la individualidad acabada del personaje y por su caracter urbano. Vista
la nueva narrativa como superacion y en contraposicion con el realismo social®, fue
entendida mediante formulas como lo interno (la subjetividad de un personaje
individualizado) y lo externo (los factores econdmicos, politicos y geogréaficos), y mas aun,
como desequilibrio entre lo interno y lo externo en el realismo social, que lo limitaba a
arquetipos o simbolos en vez de personajes; asimismo se planteé el desplazamiento del
escenario rural de las acciones hacia las ciudades. Como sefiala Francoise Perus, no sélo era
el desplazamiento de las zonas rurales hacia las ciudades sino el desplazamiento de lo externo
a lo interno, que implicaba un decantamiento de lo accidental y lo externo, lo cual

supuestamente permitiria a esta nueva narrativa universalizarse.

Las zonas mas hondas de la realidad o realidad mas profunda forman parte de la
misma critica al realismo social y se inserta en un debate internacional que revalorizé el arte
moderno y critic el caréacter prescriptivo de la estética realista de la Unién Soviética. El
debate derivo en la amplitud del término realismo: “el realismo podia tener centenas, si N0

miles de formas diferentes, y también podia ser figurativo y no figurativo. Ese realismo

48 Francoise Perus, El realismo social en perspectiva, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM,
1995, p. 78.

49 Existe una lectura que devalla estéticamente al realismo social al plantear su supuesta pobreza formal,
porque el énfasis en la representacién y testimonio de los escritores realistas vendria aparejado de la
concepcion de una realidad preexistente que podria pasar de manera inalterada en la literatura. Frangoise
Perus desmenuza los planteamientos y muestra que las reflexiones de los escritores realistas sobre su propio
qguehacer obedecen a una preocupacion estética materializada en las obras mismas. En ese sentido destaca
dos tipos de preocupacion, la que efectivamente ve a la “forma” como un obstaculo para aprehender y
transmitir las nuevas realidades, tal es el caso de La Vordgine, que, al incorporar alegatos, por ejemplo, dota
a la obra de una profunda heterogeneidad estilistica y formal. Y aquella otra que manifiesta una conciencia
de la carencia de medios literarios “generalmente relacionada con una escasa o nula formacion académica y
una confesién de autodidacta”, como ocurre con Ramoén Amaya Amador (/bid., p. 174).
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desbordante, sin fronteras, critico, experimental, formalmente cuidadoso, tematicamente sin
restricciones y peculiarmente no basado en el mensaje sirvio de fundamento al programa
novelistico”.*° La realidad mas profunda fue vista en las fronteras de lo real y lo fantastico
de la obra de Cortazar o en el descubrimiento de la mentalidad de los indigenas y negros a
partir de obras como las de Roa Bastos, Asturias o Carpentier.>® O como sefiala Xirau, la
novedad de la nueva narrativa latinoamericana radica en la busqueda de una realidad a veces
magica, fantastica, mitica o religiosa, y yendo mas lejos, afirma que esa realidad es la propia
“realidad americana [que] se revela en las letras actuales de Latinoamérica a la vez como
claramente localizable y como universal.”®? En ese mismo sentido, Enrique Adoum sugirié
el transito entre dos 0 m&s mundos, entre dos 0 mas civilizaciones como una condicion
histérica de América Latina. La exploracidn, creacion o revelacion de aquellas zonas mas
profundas fue entendida como causa y consecuencia de la incorporacion de técnicas
narrativas sin implicar una ruptura con el realismo, antes bien, el ideal de novedad conjugé
la aspiracion revolucionaria (siguiendo los preceptos politicos del realismo) y la aspiracion

experimental.

Sin duda, el ambiente de la época era un ambiente intenso y celebratorio en el que la
comunidad intelectual latinoamericana reflexionaba desde y para la regién, sin embargo, esta
reflexion rica y diversa en temas y posturas, implicaba hallar un lugar en el mundo, en una

cultura universal que aparentemente comenzaba a desplazar su centralidad occidental hacia

%0 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: dilemas y debates del escritor revolucionario en América Latina,
Buenos Aires, Siglo XXI, p. 317.

51 Enrique Adoum, “El realismo de la otra realidad”, en América Latina en su Literatura, México, Siglo XXI
Editores, 1977, p. 212.

52 Ramén Xirau, “Crisis del realismo”, op. cit., p. 203.
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las periferias, es decir, hacia América Latina, Asia y Africa; era el momento de mostrarle al

mundo su importancia, capacidades y aportaciones.

El problema de la universalidad de la literatura latinoamericana también fue objeto
de discusiones, en ese sentido, Carlos Fuentes en su libro La nueva novela
hispanoamericana, despojandose del tono de confrontacién de la polémica, permite ver con
cierta claridad no solo la idea de la universalidad de la nueva narrativa, sino el trazo de una
historia del ejercicio literario latinoamericano. Para Fuentes, antes de la oleada de la
renovacion existian dos tipos de escritores, aquellos que pretendian alcanzar la universalidad
occidental, y los provincianos, cuyas obras estaban dirigidas a los lectores de su comunidad
y anteponian el caracter nacional y local. Pero la universalidad de la nueva narrativa reposaba

sobre un desplazamiento de la centralidad de occidente hacia las periferias:

lo que debe indicarse en seguida es que este signo de apertura que se impone al mundo
cerrado de la tradicion y el poder latinoamericanos, coincide con la Gnica posibilidad
de la literatura occidental cuando esta se vuelve consciente de haber perdido la
universalidad. La relacién de la apertura juega en las dos direcciones: el escritor
occidental solo puede ser central reconociendo que hoy es excéntrico, y el escritor
latinoamericano reconociendo que su excentricidad es hoy central en un mundo sin

ejes culturales.>

La centralidad de lo que antes era excéntrico se fundamenta a su vez en la universalidad de
dos aspectos basicos: la de las estructuras del lenguaje y las de la imaginacion mitica. En esa

época, el estructuralismo de la linguistica y el de la antropologia de Lévi-Strauss influyeron

53 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial Joaquin Mortiz, 1969, p. 32.
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en la critica literaria y en la interpretacion de la cultura, estos modelos explicativos, a grandes
rasgos, se centraban en la bdsqueda de elementos invariables en un momento dado, la
observacion y comparacion permitirian descartar aquellas diferencias consideradas como
superficiales, por ejemplo, el caracter local o nacional. Carlos Fuentes enfaticamente afirma
que “la novela es mito, lenguaje y estructura”, y si la nueva narrativa habia alcanzado
universalidad se debia a la fundacion de un lenguaje de estructuras universales, “[p]orque,
vencida la universalidad ficticia de ciertas razas, ciertas clases, ciertas banderas, ciertas
naciones, el escritor y el hombre advierten su comun generacion de las estructuras universales

del lenguaje”.>*

3.3 Un escritor latinoamericano comprometido

Este contexto cultural latinoamericano se consolida en el proceso de modernizacion de la
literatura latinoamericana, que consiste en su progreso fundado en la universalidad alcanzada
gracias a la renovacién. Ahora bien, nos interesa resaltar tres aspectos que permiten
comprender la posicion de Arguedas frente a esta oleada modernizadora: la idea de
renovacion, la universalidad de la literatura latinoamericana y la relacién de la literatura con
la realidad. Uno de los topicos de las discusiones era valorar la novedad y el compromiso de
la literatura a partir de los codigos vanguardistas o del realismo social, sin embargo, Arguedas
lo hace en otros términos. Por una parte, sefiala una literatura cosmopolita, escindida de su

referente y con excesiva fijacion en las técnicas cuando agrupa a Cortazar, Vargas Llosa y

% Ipid., p. 32.
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Carlos Fuentes; por otra, sefiala como escritores de provincia a Rulfo o Guimaraes —€l mismo
se incluye en este grupo— quienes tienen cierta cercania con los universos culturales que

nutren su escritura.

Arguedas no celebra ninguna novedad en su valoracion de la literatura
latinoamericana contemporanea, sin embargo es importante mencionar que, si bien rechaza
la fijacion por las técnicas y se siente ajeno a la literatura “cosmopolita”, en su tltima obra,
el desplazamiento de la sierra andina a una ciudad costera le impone la basqueda de otros
lenguajes y modos de narrar una historia; asimismo, en El zorro... S& muestra como un
narrador y personaje errante, no escribe sobre una provincia ni desde una provincia, habla de
las ciudades y reconoce esta experiencia como sustancial para su creacién artistica, la

experiencia misma de estar en ciudades nutre su ultima novela.

Si la renovacion, entendida como una cuestion de técnicas logradas o de asumirse un
cosmopolita, no es una fijacion para Arguedas, entonces ¢cémo concibe la universalidad de
la literatura latinoamericana? También circunscribe la produccién literaria latinoamericana
en la occidental considerando los universos culturales quechua andinos, pero no habla de
progresos que permiten “estar a la altura” de occidente. Para comprender la concepcion de
universalidad que Arguedas sugiere, consideramos que los planteamientos de Alejo
Carpentier sobre lo real maravilloso porque nos permite apreciar cuéles son los aspectos que

cobran cierto valor universal.

Veinte afios atras, Alejo Carpentier reflexionaba sobre las particularidades y el
sentido del arte en América Latina, es asi como caracterizaba la realidad latinoamericana

como maravillosa. Carpentier construye esta concepcién del arte latinoamericano a partir de
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varios elementos como lo es una discusion con el surrealismo, al cual considera como
artificioso y poco creativo, ya que reproduce férmulas preconcebidas para hacer parecer lo
cotidiano como inhabitual; esta postura también le permite trazar la actitud del artista
latinoamericano, quien tiene “una revelacion privilegiada de la realidad” o “singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacién del
espiritu que lo conduce a un modo de estado limite”>®; es decir, su actitud es legitima y no
artificial. En ese sentido, le parecia la realidad como maravillosa, lo cual alude a cualidades

y hechos insolitos y extraordinarios que forman parte de nuestra historia y nuestra vida.

En esta idea de realidad y su apreciacion, Carpentier traza una filiacion con occidente,
empezando por el imaginario fantastico de los conquistadores, lo cual tuvo consecuencias
practicas como organizar expediciones costosas para buscar al Dorado; asimismo, hace
equiparaciones entre lo que Europa tan solo imagina en su literatura, pero que en América es
real, por ejemplo, el héroe del sexto canto de Maldoror que escapa gracias a su poder para
transformarse en varios animales, sin embargo, en América, “existié6 un Mackandal dotado
de los mismos poderes por la fe de sus contemporaneos, y que alentd, con esa magia, una de
las sublevaciones mas dramaticas y extrafias de la historia”.>® La “maravilla” en una Europa
desencantada, pervive en su literatura, pero en América es como si hubiera encontrado una
tierra fértil para volver a germinar, en ese sentido el artista debe ser un intérprete y buscar

los lenguajes para dar cuenta de esta realidad maravillosa.

55 Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, en Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984,
p.77.
56 Ibid. p. 79.
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Carpentier en su propuesta estética define ciertas particularidades de nuestra region,
las valora positivamente y las circunscribe en una especie de listados de aportaciones de
occidente a una cultura universal. Sin embargo, cabe preguntarse ¢desde qué perspectiva la
realidad se muestra como maravillosa, insélita y extraordinaria?, en la conquista se impuso
el desafio y la necesidad de nombrar y caracterizar una region inexplorada e inimaginable
desde lo ordinario, comun y normativo de occidente. Carpentier, en un intento por mostrar el
valor de las particularidades de nuestra region, incurre, como los cronistas de Indias, en

definir América Latina desde y para occidente.

La bdsqueda de una universalidad comienza, al igual que con Carpentier, por la
valoracion positiva de una cultura dominada y anulada; sin embargo, para Arguedas el
universo cultural quechua andino no es maravilloso ni insoélito, lo que para occidente pudiera
figurar como un hecho extraordinario o un quiebre de lo cotidiano, desde la perspectiva de
las culturas originarias, representa algo ordinario. En ese sentido, su busqueda artistica es un
intento por hacer traducibles estos aspectos, pero recurriendo a una operacion que obliga a
occidente a romper sus codigos y a desplazarse hacia los referentes andinos, lo cual no resulta
comodo ni sencillo, antes bien, pone en evidencia elementos que no son asimilables, pero
que resultan comprensibles para todo aquel que esté dispuesto a realizar este desplazamiento,
tal como ocurre con algunos de sus personajes como el gringo Maxwell, que logra desbaratar
sus referentes occidentales y entablar un puente de comunicacién gracias a la masica andina,
es asi como aprende a tocar el charango y puede comprender algunos aspectos de este

universo cultural, sin embargo, otros tantos le son inaccesibles por mas que se esfuerce.

El tema de la universalidad se entreteje con el de la relacién de la literatura con la
realidad. El lugar desde el cual se escribe y se aprecia el mundo es el tema que suscito la
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polémica con Cortazar. En la época fue cuestionado el compromiso de ciertos escritores
intelectuales debido a su autoexilio -que se considerd gozoso- en ciudades como Paris, entre
ellos estaban los consagrados por el boom como Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Garcia
Marquez y Cortazar. En ese contexto, Fernandez Retamar le pide al escritor argentino un
escrito donde aborde la situacion del intelectual latinoamericano. En una carta, Cortazar
responde que aquello es un asunto de eleccion, es decir, elegir Occidente como “la
perspectiva mas universal del viejo mundo, desde donde todo parece abarcarse con una
especie de ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las verdaderas raices de lo
latinoamericano sin perder por eso la vision global de la historia y del hombre™;>” Occidente
figura entonces, desde su perspectiva, como un lugar privilegiado desde el cual mirar
Ameérica Latina y el resto del mundo, representa también un espacio de elaboracion de los
valores originales, que permite “una trama infinitamente mas amplia y mas rica”.%® La
universalidad alcanzada se ha logrado, en su caso, tras haberse situado por eleccion en esta

perspectiva “mas universal”.

Para Arguedas resultan inaceptables “las solemnes convicciones de que mejor se
entiende la esencia de lo nacional desde las esferas de lo supranacional. Como si yo, criado
entre la gente de don Felipe Maywa, metido en el ogllo mismo de los indios durante algunos
afios de la infancia para luego volver a la esfera ‘supraindia’ de donde habia descendido entre
los quechuas, dijera que mejor, mucho mas esencialmente interpreto el espiritu, el apetito de
don Felipe, que el propio don Felipe. jFalta de respeto y legitima consideracién! No se

justifica” (pp. 13-14). El escritor peruano apela por una perspectiva local, en oposicién a la

57 Julio Cortézar, “Acerca de la situacién del intelectual latinoamericano”, en Ultimo Round, México, Siglo XXI
Editores, 1970, p. 204.
58 Ibid., p. 212.
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global de Cortazar, donde la cercania no s6lo es una cuestion del territorio desde el que se
mira y se escribe al mundo, la “realidad”, sino que remite a una relacion estrecha con las
comunidades originarias y sus universos culturales que nutren la literatura, lo cual es un

asunto de conocimiento, pero mas aun de una valoracién particular.

La valoracion particular que Arguedas tiene de las comunidades originarias y de sus
universos culturales es el elemento medular de su creacion artistica. Desde luego, su
conocimiento cientifico y vivencial le permiten focalizar ciertos aspectos desconocidos o
desapercibidos para otros escritores que también nutren su obra de las culturas originarias,
sin embargo, su compromiso y su intencion de dar a conocer “la verdad” de lo que ocurre y
de lo que son las sociedades de raigambre indigena, toma rumbos distintos a los del realismo
social de la tradicion indigenista peruana; mas alla de la denuncia, Arguedas se plantea
problemas para hacer comunicable la riqueza simbolica quechua andina con la cultura
occidental. Arguedas termina por consolidar una escritura comprometida en el marco de la
modernidad literaria latinoamericana de la década del 60, a partir de una propuesta
modernizadora que apela por una universalidad que obliga a una cultura occidentalizada,
normativa y dominante a desplazarse hacia los referentes andinos. Arguedas no es un escritor
militante ni guerrillero, su compromiso ético y politico se materializa en sus inquietudes y
soluciones estéticas, en ese sentido, consideramos su Ultima obra como un dialogo con las
exigencias de la época, como un compromiso llevado hasta el limite en el que la escritura

literaria y la vida misma parecen no tener fronteras claras.
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Capitulo 4
Una novela moderna latinoamericana: El zorro de arriba y el zorro
de abajo

En la dltima novela de Arguedas se reelabora una serie de transformaciones del Per( de
mediados del siglo pasado, que obedecen a un proceso propio de modernizacion. En América
Latina, la modernizacion de los paises ha estado asociada con la industrializacién que da pie
a la sustitucion de importaciones, la consolidacion de un mercado interno y la diversificacion
de la produccion. Sin embargo, de acuerdo con Cardoso y Faletto, no necesariamente se
tiende una relacion entre modernizacion y desarrollo econdmico, politico y social,>® como

tampoco con el bienestar de la poblacion.

Como bien apuntan los teéricos de la dependencia, para comprender las
particularidades de nuestros paises es fundamental una interpretacion global del desarrollo,
es decir, aquella que aborde “las conexiones entre el sistema econémico y la organizacion
social, politica entre si, pero también en relacion con los paises desarrollados”.%% En el marco
de la produccion mundial, América Latina ha desempefiado un papel como productor del
sector primario, asimismo, se ha destacado por la poca diferenciacion de su sistema
productivo y el predominio del mercado interno sobre el externo. Estas caracteristicas que

dependen de la relacion con los paises desarrollados, determinan ciertos fendémenos y

59 F. H. Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 2002,
p.7.
80 Jpid., p. 22
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condiciones propias de la regiébn como ocurre con las medidas para modernizar la economia
a través del consumo, lo cual termina por favorecer las importaciones y, por tanto, representar
un freno para el desarrollo.®* La industrializacion de nuestros paises ha sido una
industrializacion dependiente que no ha obedecido las condiciones ni necesidades propias de
la regién, por ello queda invalidada la correlacion entre industrializacion, crecimiento y
acumulacién; tampoco ha aumentado la capacidad cientifica y tecnoldgica, ni el comercio

exterior ni la generacion de empleo.

La industrializacion en América Latina ha venido aparejada de oleadas migratorias
gue conforman todo un fendmeno perceptible. Pensemos en un migrante que al llegar a la
ciudad debe encontrar un empleo; el contrato por jornada en las fabricas lo obliga a buscar
otra fuente de ingresos en actividades como la venta de verduras en un mercado, la reparacién
de calzado, la construccion o el servicio doméstico. Este migrante y otros mas comienzan a
habitar las periferias por las elevadas rentas de las viviendas, formando lo que se conoce en
México como colonias de paracaidistas, en Peri como barriadas y en el resto de América
latina, segun el pais, se les llama: favelas, villas miseria, callampas o rancherias.®? Migrantes
como aquel que imaginamos conforman sectores que son vistos, desde el punto de vista de
la economia urbana industrial, como ‘“sobrantes” o “marginales”, es decir “sectores que la
economia no ha sido capaz de integrar funcionalmente a su esquema de produccion”.%® El
fendmeno de la migracion rural-urbana en América latina trae consigo el de la marginalidad,
que si bien desde la economia se define “por la ausencia de un rol econémico articulado con

el sistema de produccion industrial”, se combinan otros aspectos como la urbanizacion

81 pid., p. 16
62 Cfr. Larissa Lomnitz, ¢ Cémo sobreviven los marginados?, México, Siglo XXI Editores, p. 22.
8 Ibid., p. 17.
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acelerada y caotica, o los mecanismos de supervivencia de los marginados como la
reciprocidad, “el intercambio de favores y regalos que es consecuencia y parte integral de

una relacion social”.%

Los cambios paulatinos en la estructura socioecondémica que venian dandose desde
principios de siglo cobran pleno auge para 1968, afio en el que coinciden el comienzo de la
escritura de El zorro de arriba y el zorro de abajo y el golpe de Estado con el que inicia el
gobierno militar, encabezado por Juan Velasco Alvarado. Se allana el camino para el modelo
econdmico de sustitucion de importaciones y con el fortalecimiento de un Estado nacional se
hace frente a las oligarquias de la sierra —ya decadentes— y de la costa industrial.®® La
industrializacion de la costa propicié la migracion interna de indios y mestizos de la sierra
rural hacia los centros urbanos industriales costeros. La interconexién de las dos regiones

tradicionales de Peru, sierra y costa, debido a la construccion de carreteras como la

% Ibid., p. 25.

85 Este gobierno se caracteriza por su caracter reformista al expropiar los latifundios, ejecutar la reforma
agraria e impulsar cooperativas agrarias. La Reforma agraria peruana representa el eslabén mas radical de
todo un proyecto econdmico y politico que tenia por objetivo la constitucion de un Estado nacién fortalecido
frente a las oligarquias terratenientes, y la industrializacion del pais mediante la sustitucién de importaciones.
En ese sentido, significaba la liquidacion del mayor obstaculo histérico, el gamonalismo, y propiciar el
desarrollo rural. Si bien se hizo efectivo el reparto agrario y la implantacién de una organizacion asociativa por
medio de las cooperativas y de las Sociedades Agricolas de Interés Social, SAIS, la Reforma encerré
contradicciones que imposibilitaron aquel anhelado desarrollo. Por una parte, quedo desvinculada de la
economia nacional, es decir, el Estado dio mayor peso a la industria y a otras actividades intermedias, como
el comercio, por medio de politicas de control de precios que desfavorecian a las organizaciones; los
excedentes generados por las actividades agropecuarias de las unidades productivas reformadas, lejos de
representar mejoras en los ingresos de los campesinos y trabajadores agropecuarios, fueron a parar a los
“sectores industriales proveedores, agroindustriales compradores, agrocomerciales intermediarios y
financieros, dentro de los cuales ocupa[ba] un lugar preponderante el capital monopédlico trasnacional” (José
Matos Mar y José Manuel Mejia, “La reforma agraria y la cooperativizacién rural en el Perd, 1968-1978", en
Desarrollo agrario y la América Latina, seleccion de Antonio Garcia, México, FCE, 1981, p. 741). Asimismo, se
expropiaron yacimientos mineros importantes y Lima fue sede de algunos encuentros entre Fidel Castro y
Salvador Allende. El programa de industrializacidn por sustitucion de importaciones se estructurd a partir la
instalacion masiva de fabricas de ensamblaje de automdviles, motocicletas, camiones y algunos
electrodomésticos, también se establecid una politica proteccionista de aranceles elevados en este tipo de
articulos (Cfr. Carlos Contreras y Marina Zuloaga, Historia minima del Peru, México, El Colegio de México,
2014, pp. 252-254).

& Ibid., p. 244.
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Panamericana, facilito los flujos migratorios. La migracion propicié una transicion

demografica en el pais y la urbanizacion de los centros industriales costeros.%®

El arribo de los migrantes gener6 una crisis de identidad politica y cultural que hizo
evidente la heterogeneidad cultural y étnica del pais®’, frente a la cual surgieron
posicionamientos politicos y de clase por parte de los sectores sociales urbanos, que iban de
“la friccion a la gradual aceptacion social”® de los migrantes. Fue necesaria la
reconfiguracién de los discursos nacionalistas e integracionistas, por ejemplo, comenzo la
busqueda de una nueva clave identitaria de la historia y la realidad peruana, por otra parte
algunos estudios antropoldgicos sobre lo criollo, lo cholo, 1o mestizo y lo indigena “pusieron
en evidencia la crisis del sistema de ideas del Peru oligarquico, al debelar los muchos rostros
de su poblacién, asi como las distancias entre los estereotipos culturales sobre las identidades
que se atribuian o les eran signadas y sus sefias de diferenciacion real”.%® En cuanto a los
migrantes, como sujetos y nuevos actores urbanos, traian consigo expectativas laborales y
educativas, algunos de ellos pasaron a engrosar las universidades, los sindicatos y la mano
de obra industrial; su consumo estuvo condicionado por los medios de comunicacion de

masas (cine, programas de radio, publicaciones en periddicos y revistas, publicidad,

%6 Ricardo Melgar Bao, “El imaginario politico y la identidad: los nacionalismos mestizos en el Per(: 1948-
1960”, en Pert contempordneo. El espejo de las identidades, Ricardo Melgar Bao y Maria Teresa Bosque
Lastra (comps.), México, UNAM, 1993, p. 191.

67 La transicion demografica en Peru del siglo XX es un cambio sustancial vinculado a la oleada modernizadora.
A grandes rasgos, consiste en la evolucion positiva de los indicadores demograficos a lo largo de cuarenta
afos, 1940-1980 (Cfr. Juan Martin Sanchez, La revolucion peruana: ideologia y prdctica de un gobierno militar,
1968-1975, Sevilla, 2002, p. 61), es decir, hay una caida de la mortalidad, el mantenimiento de los niveles de
natalidad y un crecimiento poblacional. Asimismo, representé un cambio de concentracidn poblacional de las
zonas rurales a los centros urbanos costeros, para 1972 la poblacién urbana representaba el 59.5% del total,
siendo Lima, Chimbote, Trujillo, Tacna, Arequipa y Chiclayo los principales centros urbanos (/bid., pp. 61-61).
68 Melgar Bao, op. cit., p. 192.

89 Buscar estas claves significa pensar la historia de Pert no sélo como un pasado, sino proyectandola hacia el
futuro. Para el caso concreto de las izquierdas, Melgar Bao sugiere interpretar el éxito sostenido que tuvo la
venta de los 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana, como una busqueda de estas claves
identitarias (/bid., p. 193).
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etcétera); conformaron clubes que permitian arraigar sus identidades locales y cierta
movilidad politica; y la demanda de una vivienda entre las barriadas, asi como de servicios
(drenaje, alumbrado, pavimentacion) propicié una organizacién incipiente que no escapé de
los clientelismos.”

Chimbote reproduce a escala las transformaciones ocurridas en todo el pais. De
acuerdo con Fernando Bazan Blass’, el boom de la harina de pescado tiene sus origenes
durante la segunda guerra mundial, cuando los japoneses comenzaron a comprar el higado
del bonito, lo que propicid el surgimiento de la industria conservera que sélo aprovechaba la
mitad del pescado, el resto se utilizo para fabricar harina para alimento de ganado. En esa
misma década se cred la Corporacion del Santa, con la finalidad de explotar las riquezas del
rio Santa y del puerto de Chimbote. El gobierno le autorizé la construccién de infraestructura
para servicios portuarios y un proyecto urbanistico a cargo de ingenieros norteamericanos.
Se desecaron las lagunas y los pantanos para construir un drenaje, se trazaron tres zonas: la
industrial, la residencial y la comercial, se construyeron departamentos y casas para
funcionarios, asi como viviendas para empleados y obreros. En 1960 termina por
consolidarse Chimbote como un puerto industrial con el boom de la harina de pescado; del
bonito pasaron a la explotacion de la anchoveta por su abundancia, “que triturada en
gigantescos molinos, era convertida en harina que servia como alimento para animales de
granja”;’? asimismo, también se extraia de la anchoveta el aceite tanto para el consumo

industrial como el humano.”

70 Ibid., p. 200.

" Fernando Bazan Blass, Historia de Chimbote, Lima, Editorial San Marcos, 2003.
72 Carlos Contreras y Marina Zuloaga, op. cit., p. 243.

73 Ibid., p. 244.
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Luis Banchero Rossi fue el empresario responsable del boom harinero, tecnifico la
pesqueria con la ayuda de asesores norteamericanos y peruanos, quienes eran expertos en el
disefio de los procesos productivos y en la comercializacion, algunos de ellos eran bidlogos
y oceanografos que bien conocian los ciclos de reproduccion de las especies marinas. El
boom harinero propicid la migracion hacia el puerto de Chimbote y marcé los limites del
proyecto urbanistico reventandolo con las barriadas; asimismo ocasiond uno de los mayores
desastres ecoldgicos en la historia de Per( debido a la construccién de un muelle con las
piedras del dinamitado Cerro Colorado, el cual bloqueaba la corriente marina y generaba un
embalse adonde iba a parar el desagie de las fabricas. La bahia de Chimbote quedo reducida
a una cloaca y la depredacion de la anchoveta y el bonito estuvo a punto de extinguir ambas
especies.’* El asesinato de Banchero Rossi Y la crisis ecoldgica por la depredacion pusieron

fin al boom harinero peruano en 1972.

El zorro de arriba y el zorro de abajo recrea en distintos planos la “modernizacion”
del puerto de Chimbote, dependiente de las fluctuaciones internacionales de los precios de la
harina del pescado, asi como de un capital financiero internacional que dificilmente impulsa
y sostiene las exportaciones de los paises latinoamericanos. El primero de ellos es un plano
de representacion realista muy detallada y precisa en el que subyace el intento de abarcar una
totalidad en sus dimensiones histéricas, sociales, politicas, economicas y culturales. En ese
sentido, es posible apreciar la representacion de algunos procesos como el desarrollo de la

pesca hasta llegar a la explotacion intensiva de la anchoveta para el comercio internacional,

74 Cfr. Bazan Blass, op. cit., p. 141.
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la Corporacion del Santa y la infraestructura que construyd en el puerto se mencionan en la

obra, asi como el desastre ecologico ocasionado por la industrializacion y su impacto cultural.

La diversidad de personajes corresponde a la diversidad de sujetos que habitan
Chimbote, sin embargo, no se muestran como una especie de taxonomia de la sociedad
chimbotana, sino que hay una focalizacion particular: el detalle y todos los problemas
implicitos de la representacion literaria, como lo es el lenguaje, estan en los grupos
marginales, es decir, en los pescadores, las prostitutas, los habitantes de las barriadas, los
obreros de las fabricas, incluso en los “locos” y “predicadores” que deambulan en las calles;
en contraste, Brashi, el empresario que se hizo millonario con la explotacion de la anchoveta,
no actua en el relato, solo se le refiere en los testimonios de algunos personajes; asimismo,
no hay mayor detalle en la élite chimbotana, por ejemplo, en la escena de uno de los bailes
de los directivos de la industria de la harina de anchoveta, el personaje que sobresale es el

loco Moncada cuando entra a interrumpir con uno de sus discursos.

Los personajes no obedecen a clasificaciones como protagonistas o principales, mas
bien, es posible apreciarlos desde el esquema de representacion dualista andino, es decir, en
Chimbote hay, basicamente, hombres y mujeres; y a partir de esta biparticion derivan otras
como pescadores y prostitutas, serranos y costefios. Las prostitutas son explotadas en “el
corral”, un prostibulo del puerto. Entre ellas sobresalen la Orfa, que es hija de un hacendado

de Cajamarca, tiene un bebé de padre desconocido y representa la perspectiva mas

75 Lienhard identifica, por ejemplo, la costa y la diversidad poblacional como nuevos referentes en la Ultima
novela de Arguedas, frente a la sierra y al hombre andino como sus propios referentes y como los referentes
tradicionales del indigenismo literario peruano. El trabajo de Lienhrad justo nos muestra como Arguedas
responde artisticamente frente a estos cambios que, por supuesto, atafien a la migracién y modernizacion de
la costa; logra andinizar la costa, es decir, referir este espacio desde el simbolismo poético andino (Cfr. Martin
Lienhard, “La antropologia de J. M. Arguedas: Una historia de continuidades y rupturas”, en Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, afio XXXVI, nim. 72. Lima-Boston, 2do semestre de 2010, p. 57).
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desesperanzada, por lo que en el final tentativo que sugiere Arguedas, decide suicidarse; la
Muda, que participa en los encuentros sexuales junto con su hijo, un homosexual a quien
apodan el Mudo; la Argentina, una prostituta extranjera que es considerada de mayor
categoria por su piel blanca; Pula Melchora, a quien Tinoco, el proxeneta del “corral”,
prostituye y embaraza, pero logra mantener su vinculo con el universo cultural quechua
andino gracias a sus rezos, cantos y maldiciones en quechua; Geraniay Felicia, la primera de
ellas esposa de Tinoco y la segunda su hermana; a ambas las prostituye en “el corral”; y

finalmente la Narizona, que es frecuentada por el Zambo Mendieta, un patron de lancha.

Tinoco, como mencionamos anteriormente, es el proxeneta del “corral” que pertenece
a “la mafia”, una organizacion al servicio de Brashi que arrastra a los pescadores al “corral”,
y sirve para reventar huelgas o cualquier intento de rebelion; Chaucato es el duefio de la
bolichera “Sanson 17, organiza grupos de pescadores con los que logra sacar toneladas de
anchoveta, €l fue patrén de Braschi antes de que se convirtiera en el principal empresario de
Chimbote; Zavala es un pescador y dirigente sindicalista que frecuenta el prostibulo con su
amigo el Tarta; Asto es un pescador andino que apenas habla espafiol y logra ganar mucho
dinero gracias a su esfuerzo, valentia y tenacidad; con su dinero puede acceder a la Argentina,
este episodio es central en la obra ya que Asto parece convertirse en uno de los zorros miticos
y por tanto figura como un triunfo de la sierra en una costa adversa y degradante; cabe
mencionar que, gracias a su dinero, también logra rescatar a su hermana, dofia Florinda, del

prostibulo.

Existen otros personajes que pueden apreciarse desde la dualidad sierra-costa, como
ocurre con Don Diego, un supuesto supervisor de Brashi, y Don Angel Rincon Jaramillo, el
jefe de la planta de harina de pescado, que representan una recreacion moderna del encuentro
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del zorro de arriba andino (don Diego) y el zorro de abajo costefio (don Angel); Don Esteban
de la Cruz, un serrano enfermo de los pulmones debido a sus afios de trabajo en la mina de
carbén y que migra a Chimbote para encontrar mejores condiciones de vida, y el loco
Moncada, un negro costefio predicador; ambos sostienen una amistad y didlogos que
conforman episodios importantes cargados de los simbolos andinos, como lo son los
recuerdos de Esteban de la Cruz. Asimismo, también es posible asumir en este orden al mar-
mujer-costa-madre-prostituta explotada y a Brashi-hombre-padre-explotador que hace parir
al mar, como dos personajes simbolos y una especie de deidades, que representan la

equiparacion de las mujeres prostitutas y hombres pescadores del relato.

Asimismo, es posible ubicar personajes propiamente costefios, que no necesariamente
significa que hayan nacido en la costa, sino que pertenecen a un &mbito urbano y moderno,
como es el caso de el gringo Maxwell, quien llega a Peri como cuerpo de paz pero termina
asimilandose al universo cultural andino gracias a la musica; trabaja como albafiil en
Chimbote y decide casarse con Fredesbinda, una muchacha costefia habitante de una de las
barriadas. El padre Cardozo, quien también es norteamericano y cuyas intenciones con las
comunidades de las barriadas son positivas al promover valores cristianos y cierto bienestar,
a partir de las ideas de la teologia de la liberacion y del simbolo del Che Guevara, sin
embargo, son limitadas porque no comprende el universo cultural quechua andino. Es
importante mencionar que estos personajes extranjeros y otros que aparecen en el relato,

también son concebidos a partir de su cercania o lejania con la cultura andina.

En un plano simbdlico, la “modernizacion” coexiste con el universo cultural quechua
andino. La migracion masiva es un proceso derivado de la industrializacion del puerto y se
representa mediante el simbolo andino lloglla, que es una avalancha de lodo, agua, tierra,
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plantas, animales. Por otra parte, el didlogo mitico de los zorros es recreado en el didlogo de
un directivo de la fabrica de anchoveta y un extrafio visitante con rasgos zorrescos y
expresiones andinas que logra desentranar “la verdad” de lo que ocurre en Chimbote. Ambos
simbolos remiten a la estratificacion espacio temporal andina arriba-abajo, y en el caso del
zorro, ademas, hay una delimitacion centro-periferia. Por otra parte, la modernizacion se
elabora como una experiencia de ruptura, es decir, la ciudad industrializada se experimenta
a través del caos, el desarraigo, la extrafieza y el miedo, pero también de la voluntad de
restituir el orden y los vinculos. Este aspecto nos permite ver la obra —que se caracteriza por
su estructura fragmentada y las mdltiples tramas que la conforman— como una especie de
relato mitico que marca el cumplimiento de un ciclo y anuncia el inicio de otro. En ese
sentido, Esteban de la Cruz, el loco Moncada, el chanchero Bazalar y el narrador de los
diarios se nos presentan como héroes en una lucha contra el caos. Finalmente, el relato
muestra otra dimensién mas de la lucha entre el orden y el caos: la escritura es un acto sagrado

que posibilita el orden y la vida; o anuncia una catastrofe cosmica.

A continuacion, analizaremos la tensién entre la modernidad y el universo cultural
guechua andino a partir de los simbolos lloglla y el par de zorros miticos que, a su vez, nos
remiten a una concepcion andina del espacio y tiempo la cual influye para narrar una historia.
Por otra parte, abordaremos esta tension como una lucha entre el caos, en tanto experiencia
de ruptura ocasionada por la modernizacion, y el orden a través de la restitucion de los
vinculos con el universo cultural quechua andino. Asimismo, es importante destacar que
tanto los simbolos como los personajes son una especie de nucleos narrativos, que no
precisamente relatan una historia y el devenir de los personajes, constituyen modos

particulares de narrar lo que ocurre, que justamente es lo que pretendemos interpretar como

62



una concepcién del ejercicio literario en una América Latina en la que han sido dominados y

relegados los pueblos originarios.

4.1. Espacio y tiempo andinos en la representacion de la modernidad

La concepcion andina del espacio-tiempo determina su concepcion del universo y del
acontecer mismo’®. El sistema de referencia andino arriba-abajo constituye una dualidad
estructural, donde la relacion de opuestos es complementaria mas no excluyente, y se articula
en un conjunto de intercambios y alternancias. Las biparticiones se manifiestan en el
gobierno, los sistemas de solidaridad y trabajo, de matrimonio y de culto. La dualidad, en
tanto condicion social, trasciende lo meramente moral o politico, obedece a una idea de

integracion profunda con el cosmos; el orden del cosmos, es el orden de los pueblos.”

78 En Occidente, el tiempo y el espacio quedaron separados. Fue Newton quien hizo la separacidn tajante
entre el tiempo y el espacio. En su mecanica les dio el estatus de entidades separadas y existentes por si
mismas, es decir, que no dependen del sujeto que las refiera, de las cosas o de los fenédmenos, de modo que
es posible imaginar un transcurrir por encima de todo y un espacio contenedor en el que estamos y hay
animales, plantas y toda variedad de cosas. Por ejemplo, para Aristoteles no se podian asumir las cosas
separadas de su espacio, no concebia tan siquiera la idea del espacio, para él existia el lugar, el emplazamiento
de las cosas y su condiciéon de referencialidad; un trabajo que aborda esta ruptura es el libro de René Ceceia
Alvarez, Espacio, lugar, mundo. El fundamento topoldgico de la modernidad y los origenes de la mundializacién
(México, UNAM, 2011). En el siglo XVII, Descartes planted la naturaleza de los cuerpos o la materia a partir de
su longitud, anchura y profundidad; por ejemplo, el peso, el sabor o el color no eran elementos sustanciales
de las cosas. Para acceder a la verdad de la naturaleza, siguiendo a Descartes, es necesario desconfiar de todo
aquello que es captado por los sentidos. Surgen entonces dos rupturas, la del cuerpo y la razon, y la de los
sentidos y la verdad, de acuerdo con David Le Breton. Asimismo, a la vista se le designd un estatus privilegiado
en el acto del conocimiento, el ojo cartesiano quedd adiestrado para ubicar las cosas en el espacio, separar,
diferenciar y analizar, fue asi como la modernidad estatuyd su axiologia de los sentidos (Cfr. Antropologia del
cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visidn, 1995, pp. 68-71).

7 Israel Orrego explora estas coordenadas dualistas que también constituyen el pensamiento andino, lo cual
nos permite comprender la narrativa de los relatos miticos andinos (Cfr. Israel Arturo Orrego Echeverria,
Ontologia del tiempo-espacio en el pensamiento abyayalense y la circunstancializacion relacional del ser:
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Otro principio fundamental para aproximarnos al arriba-abajo andino es Pacha. Israel
Orrego lo refiere como una totalidad del universo, incluye todo lo implicado en él, es decir,
la tierra, los ciclos naturales y astrales, la atmosfera.”® Por su parte, Luis Alberto Reyes
puntualiza que Pacha, como el universo vivo, ordenado con sus ritmos y mandatos, es una
intelectualizacion de los amautas incas, quienes desplazaron nociones arcaicas que lo
asociaban principalmente con la Pachamama, la madre tierra, la tierra como el gran utero de
donde surge toda la expresion de la vida; los cultos que se hacian entonces, principalmente,
eran a figuras femeninas y acuaticas, que, posteriormente, fueron sustituidas por figuras

masculinas asociadas al sol.”

Pacha esta estratificada conforme a la dualidad estructural andina: el hanan pacha (la
zona de arriba, zona de las estrellas), el hurin pacha (el suelo de abajo), y el kay pacha (zona
intermedia, este suelo, aqui y ahora). Hanan-hurin conforman una relacion de
complementaridad, mas no de exclusion o de oposicion, como ocurre con el cielo y el infierno
en occidente; kay pacha es el suelo habitado por los hombres y las mujeres, el cual establece
relaciones de correspondencia con hurin pacha y hanan pacha; por ejemplo, hay una
correspondencia entre las mujeres y la luna a través del ciclo menstrual y lunar, asi como una

correspondencia entre el hombre y el sol.&

didlogos con occidente, tesis de Maestria en Filosofia Latinoamericana, Universidad Santo Tomas, Santafé de
Bogota, Colombia, 2014, p. 126).

78 Cfr. Ibid., p. 56.

7 Cfr. Luis Alberto Reyes, El pensamiento indigena en América: los antiguos andinos, mayas y nahuas, Buenos
Aires, Argentina, Editorial Biblos, 2008, p. 87.

80 Una representacidn grafica que nos permite aproximarnos a este principio es el Altar mayor de Coricancha,
elaborado por Juan de Santa Cruz Pachacuti; el altar consiste en una casa y al interior en la parte superior
central hay un ovalo, al lado derecho se encuentra el sol y al izquierdo la luna; debajo de la luna esta la mujer,
asi como la representacion de una nube cargada, un puma y la madre mar; debajo del sol esta el hombre
acompafado de un lucero de la mafiana y fendmenos meteorolégicos como el rayo o el arcoiris. Del altar
rescatamos la equiparacién cosmos microcosmos en la representacion de la casa-universo; la regionalizacion
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En la elaboracion del tiempo y el espacio, que constituye el principio Pacha, existe
una serie de correlaciones entre las mujeres, los hombres y ciertos elementos del universo,
es asi como en el kay pacha, el aqui y ahora, se reproducen tanto una estratificacion espacial
como una serie de ciclos correspondientes al urin pacha (mundo de arriba) y hanan pacha
(mundo de abajo); por otra parte, el arriba-abajo alude a una regionalizacion sierra-costa que,
de acuerdo con Mariategui, conlleva una polarizacion historica, es decir, la sierra india y la

costa mestiza y criolla, lo cual impide la conformacion de la nacion peruana.

En la ultima novela de Arguedas, el sistema dualista de representacion espacial y
temporal andino arriba-abajo también obedece a la unidad hombre-mujer y cabeza-cola;®! es
asi como se consolida el puerto de Chimbote, el abajo, como una mujer violada, saqueada y
explotada, como todas las presencias femeninas a partir de la figura de la prostituta. EI puerto
de Chimbote y las prostitutas son una sola figura femenina, son la gran mujer-madre-
prostituta de todo el relato; por su parte, los pescadores emigrantes de la sierra, el arriba, son
el hombre, padre que hace parir peces a la madre mar, hijo que se alimenta de ella, hombre
explotado y explotador de la mujer prostituta; y asi como Chimbote es el macrocosmos y la
mujer prostituta el miscrocosmos, pensamos que Braschi, el empresario que se ha

enriquecido de la explotacion del puerto a través de la pesca y del negocio de los prostibulos,

del mundo a partir de un arriba y abajo, asi como de la derecha y la izquierda, la cual también conlleva una
especie de regionalizacion del tiempo, cada parte tiene su propio tiempo; finalmente destacamos las
relaciones de complementaridad, no hay contraposicion o exclusidn como ocurre con la viséon cristiano
occidental en concepciones tales como el cielo y el infierno (Cfr. Israel Arturo Orrego Echeverria, op. cit., p.
60).

81 E| arriba-abajo tiene su correspondencia en el cuerpo tanto de animales como en el del propio humano.
Cabeza-cola (entendiendo por cola en los seres humanos la zona de los genitales y el ano) es un modelo de
unidad biolégica donde ambas partes son inseparables y complementarias. Para Alfredo Narvéez Vargas la
dualidad cabeza-cola manifiesta poder y jerarquia en los andes, donde la cabeza tiene mayor poder (Cfr.
Alfredo Narvaez Vargas, Cabeza y cola: Expresion de la dualidad, religiosidad y poder en los Andes en Entre
Dios y el diablo: magia y poder en la costa norte del Peru, Hiroyoshi Tomoeda, Tatsuhiko Fujii, Luis Millones
(eds.), Lima, IFEA, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Peru, 2004, p. 7)z|.
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representa también una figura macrocésmica masculina, una especie de deidad del caos y la

degradacion humana.

Consideramos que Arguedas recurre a la concepcidn espacio temporal andina para
narrar las diversas historias que conforman su ultima novela (0 como él las llama:
“hervores”). Para dar cuenta del desplazamiento migratorio del arriba al abajo, de la sierra a
la costa, no recurre al camino, que también le hubiera dado una estructura a su relato,
entonces, ¢como habla de Chimbote?, ;como habla de un acontecimiento que dio un vuelco
a la historia peruana? No es desde un punto de partida hacia un destino, es desde el destino
mismo, Chimbote, y la memoria de los personajes. En todo caso, traza un camino al recordar
el trayecto hacia el puerto y evocar los origenes andinos, lo que configura relatos dentro de
otros relatos. La migracion, desde el mundo andino, se simboliza en la novela mediante una

lloglla:

—[...] ¢ Usted sabe qué es una lloglla?

-La avalancha de agua, de tierra, de raices de arboles, perros muertos, de piedras que
bajan batanenado debajo de la corriente cuando los rios se cargan con las primeras
[luvias en estas bestias montafias.

—[...] Mas obreros largamos de las fabricas, més llegan de la sierra. Y las barriadas
crecen y crecen, y aparecen plazas de mercado en las barriadas con mas moscas que
comida.

—Felices, felices los alcatraces con la muerte que les ronda y la avalancha lloglla con

la vida que les ronda (p. 88).
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Es un desplazamiento vertical de arriba (las montafas), hacia abajo (la costa),
vertiginoso, incontenible e irreversible, con mucha fuerza y revoltura de elementos. El
simbolo lloglla conlleva otro simbolo ambivalente y recurrente en la obra de Arguedas, el
yawar mayu, rio de sangre que encarna las cualidades del universo cultural andino. El yawar
mayu corre con direccion de arriba abajo, su fuerza de arrastre se la dan las primeras lluvias,
es turbio y denso porgue se carga de piedras, lodo, plantas, cadaveres de animales; hierve y
transforma la materia que arrastra; a su vez, se entreteje con otros elementos como los
abismos, el canto de las aves, los insectos, las plantas y el silencio de las montafias. Asi lo

refiere en el segundo diario, cuando lo compara con la escritura triunfal de Todas las sangres:

Y esa pelea aparece en la novela como ganada por el yawar mayu, el rio sangriento,
que asi llamamos en quechua al primer repunte de los rios que cargan los jugos
formados en las cumbres y abismos por los insectos, el sol, la luna 'y la masica. Alli,
en esa novela, vence el yawar mayu andino, y vence bien. Es mi propia victoria (p.

79).

El yawar mayu alude al ciclo de las lluvias y al repunte del rio como un instante; en
un cuento como en “La agonia del rasu Niti”, el yawar mayu es el climax de la danza de
tijeras, el fin y el principio, la muerte del danzaq viejo que renace en el danzag joven. En Los
rios profundos el yawar mayu le da movimiento a un muro inca, Ernesto lo mira en las lineas
que se dibujan entre los bloques de piedra blanca, que refleja la luz como la sangre cuando

corre, es fuerza, violencia y sangre.??

82 En Los rios profundos, Arguedas desenvuelve el simbolo del Yawar mayu a partir del movimiento que surge
de todas las lineas de un muro incaico y las danzas guerreras: “Eran mas grandes y extrafias de cuanto habia
imaginado las piedras del muro incaico; bullian bajo el segundo piso encalado, que por el lado de la calle
angosta, era ciego. Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patética constante:
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El simbolo lloglla es una degradacion del yawar mayu, no forma parte de un ciclo, de
un todo ordenado, como una época de lluvias, como una danza de tijeras, como un muro en
que cada bloque de piedra fue ensamblado cuidadosamente: es repentino, imprevisto, sin
sentido aparente, es “avalancha de agua, tierra, raices de arboles, perros muertos, de piedras
que bajan bataneando debajo de la corriente cuando los rios de cargan con las primeras lluvias
en estas bestias montafias...” (p. 87); si bien el yawar mayu alude también a una revoltura de
todo lo que arrastra, esta cualidad s6lo nos remite al espesor y fuerza de aquello que lo nutre,
sin embargo el arrastre de lloglla, que también es espesor y fuerza, es un caos, una revoltura
sin sentido, como la diversidad de personas que arriban a la costa, “[p]ero dice Don Angel
que aqui en Chimbote, a todos se les borra la cara, se les asancocha la moral, se les mete en
un molde” (p. 87). Don Diego se refiere a la gente que ha llegado a Chimbote: indios de todas
las regiones, mestizos y negros, y don Angel Rincon le responde: “;[qJuién carajo mete en
un molde una lloglla?” (p. 87). Este caos también es ambivalente, en tanto resistencia a todos
los modos de dominacion de la costa, al sometimiento a la cultura de masas de la ciudad y a

un proyecto de nacion que moderniza los viejos esquemas de dominacion.

Arguedas también recurre al yawar mayu para simbolizar su propia escritura literaria.
En el Tercer diario de El zorro de arriba y el zorro de abajo reflexiona al respecto y asume
el triunfo del yawar mayu en la escritura de la novela Todas las sangres; para él resulta todo

un cuestionamiento y una serie de problemas la elaboracion del mundo andino en la escritura

“yawar mayu”, rio de sangre; “yawar unu”, agua sangrienta; “puk-tik’ yawar k’ocha”, lago de sangre que
hierve; “yawar wek’e”, lagrimas de sangre. ¢ Acaso no podria decirse “yawar rumi”, piedra de sangre, o “puk’tik
yawar rumi”, piedra de sangre hirviente? Era estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie
era cambiante, como la de los rios en el verano, que tienen una cima asi, hacia el centro del caudal, que es la
zona temible, la mds poderosa. Los indios llaman “yawar mayu” a esos rios turbios, porque muestran con el
sol un brillo en movimiento, semejante al de la sangre. También llaman “yawar mayu” al tiempo violento de
las danzas guerreras, al momento en que los bailarines luchan.” (Cfr. José Maria Arguedas, Los rios profundos,
Barcelona, Planeta-Angostini, 1985, p. 11).
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literaria y, desde luego, los lectores somos testigos de su creatividad inescindible de una
postura ética y politica. Sin embargo, lo que ocurre en Chimbote parece marcar la vigencia
de una concepcién del mundo andino y de la escritura, la propia vigencia del yawar mayu. Si
bien el ansia de muerte que supuestamente frena a ratos la escritura del relato novelesco, lo
impulsa a recurrir a los diarios como un medio para reflexionar y agarrar fuerza y audacia,
pareciera que las pausas y los nuevos recursos y estrategias de la ultima novela, asi como los
temas que se elaboran y el par de zorros, representan un proceso aparentemente
descontrolado, como si en la ficcionalizacion de la misma escritura de la obra, lloglla,
simbolizara una escritura aventurada, incierta e “inconclusa” que arrastra con fuerza todo lo

que ocurre en Chimbote, en Per(, en el mundo y en la propia vida.

El zorro es otro de los modos fundamentales de representacion de la modernidad que
nos remite a una estratificacion espacio-temporal andina. Don Angel es un directivo de la
fabrica de harina de pescado, de pronto recibe la visita de un hombre de apariencia extrafa:
piernas cortas, dedos de las manos alargados, trompudo, ojos rasgados, es don Diego, quien
se hace pasar por un enviado de Brashi, el principal empresario de Chimbote y duefio de la
fabrica. No hay un motivo concreto a tratar, sin embargo, don Diego propicia un dialogo de
tal manera que, como apunta Lienhard, don Angel se traiciona y traiciona a los suyos
“rebelando la verdad oculta sobre Chimbote”;® es decir, don Angel nos construye un cuadro
detallado de la migracion serrana hacia la costa, de la aparicion de las barriadas, de la division
del trabajo en la fabrica, de las maquinas mismas y el proceso productivo, de las huelgas y
los dirigentes sindicales, de la circulacion del dinero que pasa por las manos de los pescadores

y obreros como salario y llega al prostibulo como pago por los servicios sexuales de las

8 Martin Lienhard, op. cit., p. 115.
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prostitutas, de los mecanismos de supervivencia de los trabajadores para sobrellevar las

crisis, y de como se articula todo para que funcione como lo que se conoce como “mafia”:

—/[...] ¢Sabe algo de lo que aqui se llama mafia?

—Poco, poquito, poco.

—Son dos maquinas. La antigua montada a la bruta, sobre la marcha, que ahora es
mascara, y la otra, renovada, fina, como las maquinas de las fabricas. Esa, ni yo la
conozco a fondo. La montaron y afinaron después de la gran huelga. Con los apuros
y hambres que causaron las huelgas y las vedas, se avivaron los pescadores. Las
borracheras y putas, etc., etc., que les metiamos por las narices, por la lengua, por
todos los orificios donde el gusto entra, pero a cambio de gastos y endiablamientos,

los manteniamos con la bolsa al ajuste (p. 91).

Don Diego es un zorro astuto que saca verdades y atraviesa espacios restringidos, como es el
caso del centro de la explotacion de Chimbote: la oficina de Don Angel Rincén. En la Gltima
novela de Arguedas, el zorro configura todo un despliegue simbélico e historico al elaborar
sus cualidades como personaje mitico y moderno al mismo tiempo. En el Manuscrito de
Huarochiri, el zorro desempefia diversos roles, a veces es un personaje sancionado y otras
veces es un semidios, como ocurre en el episodio del encuentro, donde representa la
demarcacidn de un espacio mitico andino, el arriba-abajo, y una temporalidad ciclica mitica
mediante la alternancia; sus cualidades son fundamentales, ya que funge como el personaje
capaz de comunicar y alternar ambas regiones; asimismo, tanto el zorro de arriba como el de
abajo poseen el conocimiento verdadero y privilegiado de sus respectivas regiones, el zorro
de arriba posee dos verdades sobre su regién: Tamtafiamca es un falso curaca y su
enfermedad se debe a la infidelidad de su mujer; estos conocimientos le dan poder a
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Huatyacuri, que no solo logra curar al falso curaca, sino que en recompensa toma por esposa
auna de sus hijas, lo cual desata la envidia de su cufiado y lo reta a varias pruebas; finalmente,
Huatyacuri resulta vencedor gracias a la ayuda de algunos animales sagrados como el puma,
serpientes, aves, y zorrinos, sin embrago el elemento fundamental que lo dota de poder es la

informacidn del par de zorros.

Tras la conquista y el proceso de evangelizacion, el zorro es despojado de sus
cualidades divinasy atraviesa un proceso complejo de simbolizacién en el cuento popular
andino.®* Se le toma como ladrén, es prejuicioso, soberbio y manipulador. El zorro moderno
del cuento popular andino también denota la demarcacion arriba-abajo, ya no como un
personaje comunicante de ambas regiones, sino como un animal que a base del engafio y
manipulacion transgrede espacios que no le corresponden, como cuando engafia al céndor
para asistir a una fiesta de los animales de arriba;®® o incluso transgrede aquella otra division
entre el mundo de los animales y el mundo de los humanos al engafiar a las mujeres para
tener relaciones sexuales con ellas, sin embargo, en ambos casos, por su torpeza y
fanfarroneria o es castigado, incluso con la muerte, o falla en sus intentos, lo que provoca la
descalificacion y burla de los otros animales. Es un personaje inconforme con su lugar dentro
de la estratificacion espacial y jerarquizacion animal andina, con su misma condicion de

animal. Si bien es despreciable y sancionado tanto por animales como por el propio humano,

84 Luis Millones, Fauna sagrada de Huarochiri, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2012, p. 72.
8 “E| zorro, el cédndor y el cernicalo”, Cuento popular andino, introduccidn, seleccién y notas de Mario Razzeto,
Lima, Instituto Andino de Artes Populares, 1982, pp. 18-20
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el zorro moderno andino es actor ambivalente, encarna la resistencia, la inconformidad y la

rebeldia frente a la dominacion colonial y la descalificacion social del indigena.®®

En su novela, Arguedas explota excepcionalmente las simbolizaciones y cualidades
de los zorros miticos y las del zorro del cuento popular andino, elabora la capacidad
comunicante y transgresora mediante tres desplazamientos zorrescos, el primero de ellos es
el que va de la sierra a la costa. Don Diego es un zorro andino que seduce a don Angel con
su baile, como dijera Lienhard, pero también sacraliza su oficina, es decir, el zumbido del
bicho, los cantos y el baile, que si bien este Gltimo es cdmico y parédico como la danza de la
tijeras, son elementos comunicativos con el pasado y el mundo andino sacralizado; el mundo,
en ese instante y lugar, adquiere el sentido no de la temporalidad de los procesos productivos
de la fabrica, de un mar proveedor de la principal materia prima, de una fabrica como el
espacio de la produccion y del trabajo impersonal, sino el de los sonidos de los insectos y del

agua, de la luz que revela la sacralidad:

Don Angel sintid, en lo que él llamaba «oido de recordar y no de cantar ni de silbar»,
porque era desorejado para expresarse, en ese oido escuchd, por fin, un canto que
nacia vacilando, muy parecido deveras, al zumbido de las alas de los zancudos cuando
rondan muchos, al unisono en la noche cerrada [...]. Ritmo y baile le encendieron
toda la memoria y el cuerpo, la carne humana viva que tanto apetece estas melodias
de compases dulces ¢ imperiosos. [...] Recordd y recordando, muy claramente ya,

mird al visitante: su gorro se habia convertido en lana de oro cuyos hilos se revolvian

8 Gonzalo Espino Relucé, Etnopoética quechua Textos y tradicién oral quechua, Tesis para optar el grado de
doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2007, p.
318.
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en el aire; los zapatos en sandalias transparentes de color azul, la leva llena de espejos
pequefios en forma de estrella, los bigotes en espinos cristalinos en las puntas, muy
semejantes al del anku kichka, arbol carnoso que no crece jamas en la costa y que
defiende con esas puas, sus rojas flores de sépalos lanudos, blancos como la escracha.
El, don Angel, cajabambino de nacimiento e infancia, limefio habituado, recordé en
ese instante que los picaflores verde tornasol danzaban sobre esas corolas, largo rato;
danzaban felices mientras él, hijo espurio, negado, miraba el temblar del pajarito, con

lagrimas en los ojos (p.112).

En este caso, queremos centrarnos en la figura de don Angel Rincon. EIl no es un
personaje que pertenezca absolutamente a la esfera dominante, form¢ parte de la comunidad
andina y es por eso que don Diego logra reconectarlo con ese universo cultural; nos parece
importante resaltar este aspecto porque cuestiona la rigidez de la relacién dominador-
dominado, el dominador comparte la cultura del dominado y hay momentos en los que se
percibe nostalgia y empatia. En ese sentido, si vemos el conflicto entre ambos personajes y
lo que cada uno representa, no solo es la parodia y la inversion de los papeles una estrategia
de resistencia, es regresar al dominador a un universo cultural al cual también pertenecid, y
mas aun, es obligarlo a expresarse desde esos codigos a manera de rituales para religarse con

el mundo andino sagrado.

El segundo desplazamiento nos remite ya no a un arriba y un abajo sino a un centro y
a una periferia. Llama la atencion que a lo largo de todo el relato se habla de Brashi, él pari6
Chimbote y hace parir a Chimbote, como si fuese un dios creador que nunca se aparece pero
su obra —la fabrica de harina, las zonas residenciales construidas para los empleados de elite,
el barrio de los obreros sindicalizados— esta presente y ocupa un centro, sin embargo no se
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habla desde ese lugar, se habla desde las periferias, desde la marginalidad, conocemos
Chimbote gracias a la focalizacion y valoracion de los personajes que habitan las barriadas y
el prostibulo; mas adn, conocemos un cuadro detallado de Chimbote por un zorro andino que
logro llegar hasta ese centro, la fabrica, e hizo hablar no a Braschi —porque ese personaje
poderoso “esta mas alla de las estrellas”— sino a uno de sus representantes, valiéndose de su
astucia y audacia, pero también de otras estrategias andinas que propiciaron la reconexion
con la memoria y un mundo sagrado, como los cantos, la palabra capaz de revelar la

sacralidad de un bicho y la danza-dialogo.

El tercer desplazamiento va del didlogo al relato novelesco, como si el zorro de arriba
hubiese brincado del didlogo al relato y en ese brinco sufriera una transformacion, de zorro
mitico a zorro de cuento popular andino.®” El par de zorros del didlogo nos remite a un mundo
sacralizado andino y al zorro de los mitos, aquel que pertenece al pantedn andino o tiene una
relacién con los dioses, ya sea como su aliado o para recibir un castigo, o que desemperfia una
funcién comunicativa entre el arriba y el abajo, como ocurre en el relato de Huarochiri. Pero
al llegar al relato novelesco adquiere otras cualidades como la astucia y la comicidad, es un

zorro que transgrede, se burla y nos divierte como un trikster,® pero don Diego no es torpe

87 Para Lienhard, son comunes los encuentros hombre-animal en los cuentos populares andinos: “A veces, la
naturaleza animal o humana de un personaje se parece mas bien a un accidente o disfraz de un ser
fundamentalmente idéntico, que dispone de las cualidades que se atribuyen tanto a los animales como a los
hombres” (Cfr. Martin Lienhard, Cultura popular andina y forma novelesca, op. cit., p. 113).

8De acuerdo con James C. Scott, en los cuentos populares de regiones como América Latina, pero también
del sur de Estados Unidos, Tailandia, Africa o Europa, aparece este héroe como simbolo de “resistencia cultural
velada” entre grupos de campesinos, esclavos o siervos, en forma animal o humana, “generalmente realiza
una travesia victoriosa gracias no a su fuerza, sino a su ingenio y astucia, entre enemigos que buscan derrotarlo
o comérselo. En principio, es incapaz de vencer en un enfrentamiento directo por ser mas pequefio y débil
gue sus contrincantes. Sélo conociendo las costumbres de sus enemigos, engafidndolos o aprovechando su
codicia, su tamafio. su credulidad o su premura, puede encontrar la manera de escapar de sus garras y
derrotarlos. A veces, las figuras del picaro y el bobo se fusionan y entonces la astucia del subordinado puede
constituir en hacerse el tonto o en usar astutamente las palabras para desconcertar a su enemigo” (Cfr. James
C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, Ediciones Era, 2000, pp. 194-95).
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ni sus acciones traen consecuencias perjudiciales para él, a diferencia de los zorros de los
cuentos orales, es un zorro triunfador porque logra sus objetivos, desentrafia una verdad
oculta y ridiculiza a don Angel al hacerlo bailar, sus movimientos son bruscos, torpes y

comicos:

Don angel recitaba y canturreaba algo desigualmente todo, ritmo, melodia y
movimiento. Trataba de seguir el baile de Diego; se agachaba hasta apretarse la
barriga, se erguia a manera de los borrachos desafiantes, ponia luego ambas manos
sobre el escritorio y asi, bajaba y alzaba el pecho, como esas lagartijas de los
roquedales de la costa peruana, animalejos que corren espantados pero se detienen
bruscamente sobre el filo o la aguja de alguna roca erosionada y mueven la cabeza y
el busto enérgicamente, en ademanes elocuentemente afirmativos, como si estuvieran

predicando con energia (pp. 111-112).

Ademas, es un ser maravilloso cuyo poder méagico s6lo es percibido por personajes
marginales como los obreros de la fabrica, que se vuelven complices al comprender sus
codigos. El desplazamiento del dialogo al relato novelesco representa la capacidad
transgresora del zorro, incluso para atravesar dos géneros discursivos como espacios
textuales: un dialogo mitico y un relato que se asemeja a un cuento oral andino; asimismo,
representa una estrategia artistica que conecta las partes que conforman la obra, dandole

unidad y sentido.?®

8 Martin Lienhard, op. cit., p. 28.
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4.2 La modernidad como experiencia de ruptura

En la obra, la modernidad conlleva una experiencia del mundo, es decir, una serie de
percepciones y sensaciones derivadas de los cambios que ocurren a raiz de la
industrializacion del puerto y su insercion en el capital transnacional. La modernidad se
experimenta como una ruptura que se manifiesta en la extrafieza, el desarraigo y la
perplejidad, sin embargo, esta experiencia trae aparejada la voluntad de restituir los vinculos
a través de los recursos sagrados del mundo andino®. Como lo mencionamos anteriormente,
consideramos que este aspecto es una clave importante para interpretar una obra que carece
de una trama narrativa lineal; la Ultima novela de Arguedas es un cisma, una lucha entre una
ciudad cadtica moderna y un mundo andino sagrado que posibilita un sentido y orden. Cabe
mencionar que no solo se recurre al universo cultural andino para restituir los vinculos,
también estan presentes valores modernos y cristianos como la esperanza, la salvacion y la
utopia. A continuacidn, analizaremos tres personajes que consideramos representativos de la
lucha entre el caos y el orden: el narrador de los diarios, el chanchero Bazalar y Esteban de

la Cruz.

Los diarios son el aqui y ahora de un escritor-narrador que, como una especie de

microcosmos, reproduce los ciclos del universo, recordemos que el cisma de Per(, es decir,

% Ppara el filésofo argentino, Arturo Andrés Roig, la experiencia de ruptura engloba un conjunto de
problematicas que aluden a la imposibilidad de determinados grupos sociales de “ejercer una
autodeterminacion de si mismos como valiosos” (Cfr. Andrés Arturo Roig, “La conciencia americana y su
experiencia de ruptura”, en Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, México, FCE, 1981, p. 262). La
ruptura es una experiencia vivida y elaborada, dependiendo de los sujetos que la padecen, es comprobable
en el nivel discursivo, sea oral o escrito, y en sus diversas manifestaciones practicas, y presupone una
operacién de integracidon, de superacidon. Arguedas, desde la escritura literaria, elabora una particular
experiencia de ruptura, en tanto que percibe al pueblo quechua andino como un pueblo amurallado por una
cultura occidental opresora, a partir de temas como el desarraigo o su pelea con el lenguaje.
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su historia y el cumplimiento de un ciclo mitico, es el cisma de la vida tras la recurrente
tentacion del suicidio.®® El cisma se debe a la modernizacion que atraviesa Per( y representa
una experiencia personal de ruptura que trae aparejada la voluntad de restituir el orden, la
armonia y la unidad. En ese sentido, Arguedas experimenta la ciudad desde el desarraigo, la
extrafieza y el miedo, pero también el regocijo, asi lo muestra un pasaje en el que evoca su

visita a Nueva York:

Pero en Nueva York ¢donde se puede encontrar un sitio para poner la mano como en
la cabeza de una paloma o en las patas rosadas de un gato que has criado desde que
empez0 a abrir los 0jos? jNo hay donde! Nunca mas extrafiado ni mas feliz anduve
dia tras dia, una semana, sin descanso, en la Quinta Avenida, en la calle 42, en

Greenwich Village, en Harlem, en Brodway][.] (p. 80).

La extrafieza, el desarraigo y la perplejidad también se vinculan con la imposibilidad para
conocer. Estar en una ciudad, intentar conocerla y comprenderla es tender un vinculo intimo
como un encuentro sexual; por ejemplo, logré conocer algo de los Estados Unidos gracias al
encuentro sexual con una mujer negra, mariposa nocturna como él la llama. Los encuentros
sexuales posibilitan, entonces, un vinculo con el universo, aquel vinculo necesario para
escribir, para “transmitir a la palabra la materia de las cosas” (p. 7). Por supuesto, de lo que

se trata ahora es de la experiencia de Chimbote, tender ese vinculo intimo; conocer Chimbote

91 |a equiparacién cosmos-microcosmos constituye una relacién sacralizada de los seres humanos con el
universo. De acuerdo con Mircea Eliade, la experiencia de lo sagrado es una experiencia de ruptura. Existen
un espacio y un tiempo profanos que corresponden a la vida bioldgica y, como individuo, a la cotidianeidad
inmediata; sin embargo, en determinados momentos y lugares se revela la sacralidad del mundo, estos
momentos y lugares estan cargados de significados y representan un orden, de modo que el universo se erige
como cosmos. La experiencia de lo sagrado consiste en vivir una ruptura en medio de lo profano que es el
caos, desde dicha ruptura el mundo se revela con sentido y orden (Cfr. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano,
op. cit., p. 15).
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es narrarlo y escribirlo, “[s]i, pues. Creo no conocer las ciudades y estoy escribiendo sobre

una. Pero ;qué ciudad? “jChimbote, Chimbote, Chimbote!” (p. 81).

A partir de la experiencia de la ciudad podemos ver el haz y el envés de lo que es
escribir y vivir. Estar en una ciudad es una separacion, el desarraigo, la ruptura de un yo con
el mundo vy, por tanto, la imposibilidad para conocerla y escribirla; si no es posible escribir,
tampoco es posible la vida. Por otra parte, la superacion de esta ruptura, la unidad, la
restitucion del vinculo con las cosas se da por una experiencia sexual; un encuentro sexual

restituye vinculos, posibilita la escritura y devuelve la vida.

En la experiencia de la ciudad también esta tejido el tema de la muerte, el suicidio. El
ansia de muerte viene tras la ruptura con el mundo y por tanto con la imposibilidad para
conocer y escribir. La muerte remite al sufrimiento, a la angustia por no emprender la
escritura literaria, y la hallamos elaborada a partir de simbolos méagico religioso andinos. A
la par del temor y el sufrimiento, estos simbolos nos remiten al movimiento, a la pesadez y
al color, por ejemplo, el simbolo del ima sapra, matas grises y pesadas que penden de los
arboles y cuando las sacude el viento infunden una atmdsfera de miedo en los animales, es
una sensacion de temor, pesadez y agobio. Otro simbolo andino de muerte es el encuentro
entre el ayaq zapatillan y el huayronqo, este ultimo es un insecto volador pesado, negro,
brillante y afelpado que se sacude en el polen de la ayaq zapatillan, flor amarilla utilizada en
los funerales; el amarillo es un color de muerte, el color del sol; cuando se siente la muerte,

el amarillo del sol inunda el cuerpo y lo agobia.

Ahora bien, tanto la muerte como la sexualidad son ambivalentes. La muerte remite

al sufrimiento, a la escision, al agobio, pero también al deseo, el ansia de muerte y el erotismo
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se cristalizan en el regocijo del huayrongo al impregnar su cuerpo negro, brillante y afelpado
del polen amarillo del ayaq zapatillan. El amarillo de la muerte también devuelve la vida y
restituye la unidad, como cuando el autor-narrador evoca momentos en los que el sol caldea
su frente, al tiempo que se armonizan los elementos del paisaje andino. El ima sapra es
también un simbolo de muerte y erotismo; la iniciacion de la vida sexual del escritor-narrador
con Fidela es una experiencia cargada de deseo pero tambien de miedo y muerte; en el
momento del encuentro siente un ima sapra, que es el “veneno de los cristianos catolicos que
nacieron a la sombra de esas barbas de arboles que asustan a los animales, de las oraciones
en gquechua sobre el juicio final; el rezo de las sefioras aprostituidas mientras el hombre las
fuerza delante de un nifio para que la fornicacion sea mas endemoniada y eche una salpicada

de muerte a los ojos del muchacho...” (p. 22).

Hemos visto que la voluntad de restituir los vinculos y el orden se da mediante los
encadenamientos simbolicos entre muerte y sexualidad, pero la vuelta al orden en medio del
caos en una ciudad, la hallamos elaborada en dos nucleos cdésmicos, uno de ellos remite al
universo cultural andino y el otro es un cosmos moderno. En el segundo diario, nos relata su
estancia en la ciudad de Arequipa, donde pudo escribir el capitulo I11. En esa ciudad tuvo un
encuentro con un pino que se encontraba en el patio de un edificio; el pino de Arequipa es
un arbol sobresaliente, ante todo, por irrumpir en el paisaje de una ciudad moderna. Es un
arbol enorme e imponente que “domina todos los horizontes de esta ciudad intensa que se

defiende contra la agresion del cemento feo;; este arbol se erige como un axis mundi:

sabe de cuanto hay debajo de la tierray en los cielos. Conoce la materia de los astros,
de todos los tipos de raices y aguas, insectos aves y gusanos; y ese conocimiento se
transmite en el sonido que emite su tronco, pero muy cerca de él; lo transmite a manera
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de musica, de sabiduria, de consuelo, de inmortalidad. [...] es su imagen la que
contiene todas esas verdades, su imagen completa meciéndose con lentitud que la

carga del peso de su sabiduria y hermosura no le obliga sino le imprime (p. 176).

El encuentro con el pino ocurre en un momento de integracion y unidad, incluso con su
esposa temida y anhelada; y en el momento en que vuelve el ansia de muerte y la pérdida del
impulso para la escritura, el autor-narrador evoca su recuerdo, “ahora estoy abatidisimo; sin
poder escribir la parte mas intrincada de mi novelita. Quiza por eso lo recuerdo ahora que
estoy escribiendo un diario con la esperanza de salir del inesperado pozo en que he caido”
(p. 80). La voluntad por restituir el orden y la orientacion se da mediante el recuerdo de este
pino, como si estableciera literariamente un axis mundi donde, ademas, se elabora la
equiparacion entre un yo microcosmos y el universo. El pino posibilita la orientacion en la
ciudad cadtica y su recuerdo contrarresta el ansia de muerte y la pérdida de impulso para la

escritura literaria.

El otro ndcleo cdsmico es la casa de Nelson Osorio y su familia: su esposa, tres hijas
y el perro Gog. La casa, ubicada en Valparaiso, es “la mas informal y libre”, es armoniosa,
hasta el perro puede entender los males “que aquejan a los hombres”. Nelson, el joven
profesor universitario comunista, es un hombre feliz, cultivado, inteligente y comprometido
politicamente, es la imagen del hombre nuevo, “asi quisiera imaginarme al hombre del futuro.
Asi. (En qué se diferencia Nelson, de «Gog» y del inmenso pino es ese patio colonial
arequipetio?” (p. 177), nos refiere el autor-narrador en el tercer diario. La casa de Nelson
como centro cosmico genera un quiebre en el espacio moderno de la ciudad, reproduce la
armonia y posibilita la vida y el impulso de la escritura del autor-narrador, quien pasa una
temporada en esta casa para continuar con la escritura de la Ultima novela. La casa de Nelson
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es un centro cosmico moderno porque, si bien restituye el orden, la armonia y revela un
espacio “sagrado” en medio del caos, se constituye como un cosmos moderno en tanto
proyeccion de un nuevo orden politico, econdmico y social, un horizonte utépico donde el

socialismo y el hombre nuevo son las promesas de un nuevo mundo.

El segundo personaje que nos interesa destacar por su capacidad para luchar contra la
adversidad y degradacion de Chimbote es el chanchero Bazalar. Este hombre es un dirigente
de barriada, es igual de pobre que las prostitutas y los pescadores, sin embargo, anda limpio,
arreglado y se fija en las palabras “cultas” para apropiarselas y usarlas en sus discursos de
lider, ademas logré organizar el traslado de las cruces de un cementerio a otro. Después de
encontrarse con el padre Cardozo para que escuche sus planes y lo reconozca como lider
legitimo, se dirige a su casa y, mientras va ascendiendo el médano, imagina entusiasmado las
barriadas pavimentadas y alumbradas, la construccion de escuelas y hospitales para sus
habitantes. El episodio del chanchero Bazalar configura un camino que empieza con el
encuentro con el padre Cardozo, prosigue con el ascenso del médano y culmina con la

consagracion del punto mas alto: su casa que se muestra como un microcosmos.

La casa del chanchero es un espacio en el que conviven animales y humanos, sin
embargo, tanto el espacio como la convivencia representan un orden y armonia: Bazalar vive
con dos mujeres, ninguna es su esposa pero se responsabiliza de los hijos de ambas, entre
ellas la convivencia es arménica gracias a la organizacion del trabajo doméstico y de la
crianza de los cerdos; los nifios conviven y juegan con los animales, Bazalar, de vez en
cuando, les reparte equitativamente un chocolate; tanto las mujeres como los nifios estan bien
alimentados y limpios; los cerdos comen ordenadamente en sus mushkas y obedecen las
ordenes de Bazalar.
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La casa se vuelve un microcosmos en medio de la marginalidad y degradacion de las
barriadas del médano, se ubica en el punto mas alto y consagra ese espacio. Este microcosmos
tiene un centro a partir del cual se organiza todo: el cerdo. La casa es un criadero, los humanos
viven de los cerdos y para los cerdos, porque también representan su ingreso econémico; su
hedor invade el ambiente; su crianza y la convivencia con ellos desvanece jerarquias entre
animal y humanos, por ejemplo, Bazalar “sentia un placer «sengular» al ver como los
chanchos, en fila, comian en esas hermosas e inamovibles mushkas”, también aprendio a

comunicarse y a darse a respetar por medio de la palabra:

Cuando tenian mucha hambre, los cerdos golpeaban brutalmente los tablones de la
cocina con sus hocicos. Pero Bazalar sabia también hacerse respetar por sus puercos,
dominaba la desesperacion de los cerdos que se agolpaban a la puerta, cuando Juana
y Esmeralda hacian entrar las grandes latas al corral. «jEn orden, mostrencos; en
filal», voceaba de pie, desde el umbral de la puerta, con un grueso palo en la mano.
Los chanchos esperaban. «La palabra hija, es cosa del Dios que ha dado al hombre
para que maneje a los cristianos, mas razon a los anemales», les decia a las dos sefioras

(pp. 210-211).

Hay un episodio en el que Esteban de la Cruz evoca una conversacion con el loco Moncada
y su esposa dofia Jesusa. El loco Moncada es un zambo predicador que cuando pierde la
lucidez, escenifica sus discursos, como el que da en el mercado, mientras lleva una cruz en
el hombro, agita un trapo rojo y se autoproclama “torero de Dios, [...] mendigo de su carifio,
falso de las autoridades, de la humanidad también” (p. 67). Sus discursos, aparentemente
disparatados, son tomados por Esteban “como las verdades que dicen los locos”. El loco
Moncada y Esteban de la Cruz logran entrafiar una amistad gracias a la comprensién y carifio
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mutuos. Esteban realmente escucha sus discursos y los toma con seriedad; por su parte, el
loco Moncada también confia en que Esteban algun dia lograra escupir el carbén acumulado
y se salvara. Dofia Jesusa, la esposa de Esteban de la Cruz, es una mujer trabajadora que
logré hacerse de un puesto en el mercado, donde vende verduras; ocasionalmente entra en
conflicto con Esteban porgue le insiste en que hable con un hermano evangélico para que

salve su vida.

En la conversacion, relata su vida y cuando habla de como logré asentarse en
Chimbote, le cuenta a su compadre de las visitas del hermano evangélico, de como accedio
a leer la biblia, pero no a asistir a su iglesia; Moncada se sobresalta y le expresa la

desaprobacion de esas vistas:

—El evangélico no chupa, no miente, es limpio —dijo—. Pero... su aliento, quiero decir
su vida, tomado en su completo, es desabrido. No tiene sal compadre, menos
pimienta. Ni animal ni persona con su rifion de gente, con su lengua completa de
gente, con su barriga y su entrepierna completos; el evangélico esta fugado. Su canto
también es desabrido, ¢no es cierto, compadre? ;A usté le gustan esas canciones con
guitarra que cantan? Nu“es guitarra, nu”es alegria, nu”es tristeza. Hasta el perro, hasta
el carnero, hace sentir su vida cuando ladra el uno; cuando brama el otro, al sentir el

cuchillo en el pescuezo (p.150).

Y Esteban le responde, “;[y] el chancho compadrito?” El chancho es “majestad en su habla”,
para Moncada, su grufiido es una melodia que sale de lo méas profundo de su garganta, en él
se manifiesta no solo el calor y la humedad de su boca, que es la fuerza para descomponer

alimentos, sino el calor y la humedad del mundo. Pensamos que el cerdo mantiene sus
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funciones magicas en el relato, por ejemplo, Arguedas contrapone el lenguaje del chancho
con los cantos y prédicas del hermano evangélico bajo la 16gica dualista de lo “verdadero” y
lo “falso”, tal como elabora la “verdadera luz” y la “falsa luz”, pero en este caso tenemos un
“verdadero sonido” y un “falso sonido” en tanto lenguajes que son capaces (o incapaces) de
expresar el mundo. El cerdo, por medio de su grufiido, expresa el placer, la raiz del mundo y
la armonia®? y se consolida en la obra como un animal simbolo magico que representa un

centro cdsmico y organiza un episodio.

El dltimo personaje que nos interesa abordar es Esteban de la Cruz. Este hombre cada
dia se pone mas delgado y malhumorado; ademas, lo asaltan espasmos que lo debilitan y
desvanecen. Su esposa cree que pronto moriray le pide que se arrepienta de todos sus pecados
ante el hermano evangélico, no obstante, para Esteban aun hay esperanza de permanecer con
vida y recurre al remedio de un médico brujo andino: cuando haya botado cinco onzas de

carbdn, quedara curado. Esteban fue minero y al igual que ocurrié con sus compafieros, sus

92 | a musica no es un simple motivo en la obra, como bien lo apunta Carlos Huaman, “pondera los momentos
clave y emotivos de los acontecimientos narrativos” (Cfr. Carlos Huaman, Pachachaka. Puente sobre el mundo,
op. cit., p. 152). Asimismo, pensamos que en el caso de E/ zorro..., la musica refiere lugares, como ocurre con
el musico Antolin Crispin ya que, a través de este personaje, se nos obliga a prescindir de la vista para apreciar
Chimbote. La musica del ciego armoniza el caos de Chimbote y conjuga luz y sonido, pese a su ceguera, tal
como ocurre en el siguiente pasaje: “El humo de las fabricas, el griterio de los vendedores de fruta, comidas,
sanguches, mani que tenian sus puestos en las aceras de las calles o al pie de los muros que cercaban las
fabricas; el flujo de los colectivos y triciclos que pasaban y volvian bajo los remolinos de humo, en grupos o a
solas, de los pescadores que se iban del muelle y montaban en los colectivos o se detenian a devorar
anticuchos, sanguches, fruta; el ladrido de los perros en las barriadas, todo eso se constrefiia, también como
relampagueando, en la guitarra de Crispin Antolin que seguia cantando en su casa de la Esperanza Baja,
sentado en la misma silla. [...] Oia la luz de la isla, el zumbar de la traquea humana, de donde sale el hablar de
cada quien, tal como es la vida. Asi su guitarra templaba la corriente que va de los médanos y pantanos
encrespados de barriadas al mar pestilente, de la ecosonda a la caldera, de la cruz de Moncada al obispo
gringo, del cementerio al polvo de la carretera. Un circulo apretado de gente escuchaba siempre a Crispin; se
quedaban, horas de horas algunos, esperando, junto a la guitarra, bajo el sol o el nublado” (p. ). Antolin
Crispin tiene acceso a la luz sagrada y puede traducirla a los sonidos de su canto y su guitarra, pero no es una
armonizacién cualquiera, es la evocacién del universo andino.
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pulmones se infestaron de carbdn; solo él y otro mas que logré expulsarlo todo, permanecen

con vida.

La trama narrativa del episodio de Esteban de la Cruz es la lucha contra la muerte, sin
embargo, creemos que es uno de los personajes mas complejos debido al espesor de
materiales andinos y valores cristianos tales como la esperanzay la salvacion, que conforman
su discurso. En ese sentido, nos preguntamos ¢qué es la curacion para Esteban de la Cruz?
Primero, pensamos que la saliva es un elemento fundamental ya que es el medio por el cual
la enfermedad (carbdn) sale, pero conlleva al simbolo arguediano andino yawar mayu, que
se aprecia a partir de una equiparacion cosmos-microcosmos entre el minero y la mina: de
ambos fluye un mayu que se vuelve un ambivalente yawar mayu al sacar el carbon-muerte,
que a su vez es la fuerza, audacia y valentia para preservar la vida. La enfermedad de Don
Esteban es elaborada desde el universo cultural quechua andino y contrapuesta con la
medicina occidental, por ello, la saliva no representa un desecho, antes bien posee
propiedades magicas y curativas®. En el caso de Esteban de la Cruz, bien pudo pasar por alto
los escupitajos con carbon, que para los médicos a los que recurrio era el indicio mas

contundente de una muerte segura:

% Alfredo Narvaez Vargas, en su investigacion sobre la dualidad andina cabeza-cola, nos ofrece algunos
ejemplos de la funcidon magica y curativa de la saliva, como Tocanas, que es un término empleado para referir
el uso de la saliva como una ofrenda a las deidades, con la finalidad de contrarrestar la sequia de la tierray la
resequedad de la boca; se escupe, también, para arrojar todo mal del cuerpo, sean enfermedades, pecados,
hechizos, suefios de mal agliero, contratiempos que puedan presentarse, es por eso que al escuchar el canto
de la lechuza, ave de mal agliero en la regidn andina, se escupe hacia ella; la saliva también sirve “como
mecanismo de adivinacion, tomandose en consideracién la direccion que tom[a] echada en la palma de la
mano” (Cfr. Alfredo Narvéez Vargas, “Cabeza y cola: Expresién de la dualidad, religiosidad y poder en los
Andes”, en Entre Dios y el diablo: magia y poder en la costa norte del Peru, Hiroyoshi Tomoeda, Tatsuhiko
Fujii, Luis Millones (eds.), Lima, IFEA, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 2004., p.
18). La masticacion y salivacion también eran procedimientos de algunos rituales, por ejemplo, para la
fermentacion de la chicha que posteriormente era ofrendada a las huacas.
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El doctor “grande” le sentencidé que tenia los pulmones desechos; que tenia que
separar los cubiertos con que comia; gque si tenia casa en Parobamba que se fuera. El
doctor chico le cito para el dia siguiente, moviendo la cabeza como desaprobando la
sentencia. «Mal, jodido paisano», le dijo el doctor chico, al dia siguiente. «<No eres
tabeciano. Tienes los pulmones atracados de carbén. No separes los cubiertos. No

trabajes en cosa de fuerza...» (p. 158).

Sin embargo, al hacer caso al brujo, asumio la expulsion del carb6n como una especie de
limpieza de sus pulmones, de modo que al escupir lagiada® sobre hojas de periodico y llevar

el registro del peso del carbon, sabria en qué momento estaria curado.

Cabe destacar que, a lo largo de la lucha por su salvacién, Esteban se transforma en
un ser sobrenatural. Es de baja estatura, pero al estar dormido parece mas grande de lo que
estd e impone respeto y temor; resulta inexplicable su fuerza fisica para cargar los costales
de verduras, trabajar en la maquina de coser zapatos y embestir sexualmente a su esposa; su
pecho ronca como un wankarcaja, “gran tambor que tocan los indios en Ankash” (p. 132),y
sus pestafias negrisimas son comparadas con las patas del San Jorge volador. Las pestafias
también adquieren una importancia magico simbdlica, ya que en su intensidad y brillo se
manifiesta la fuerza sobrenatural, que es interpretada por su esposa como algo infernal, y por
el loco Moncada como un elemento méagico positivo, a tal grado que utiliza una de estas

pestafias para lograr “elocuencia” en su prédica.

%psi le llama Arguedas a “una lanzada de cosa que se pega a una puerta, o a la cara, o al muro de una iglesia,
haciendo resaltar colores y formas” (Cfr. Martin Lienhard, “Glosario”, en El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Edicidn critica, compiladora Eve-Marie Fell, México, Coleccion Archivos, vol. 14, Conaculta, 1992, p. 263).
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La saliva, en tanto elemento magico-simbolico andino, remite a los rios, mayu, a
través de la elaboracion cosmos-microcosmos entre el cuerpo de los mineros y la mina. Al
relatarle a Moncada las muertes de sus compafieros mineros, Esteban destaca como una
particularidad que, de todos, al momento de morir, sale el carbdn por la nariz y la boca, y al
mismo tiempo cuenta cémo fluye de la mina el rio ennegrecido por el carbén. La expulsion
del carbon, tanto de los mineros como de la mina se elabora a partir del sistema dualista

andino, donde el arriba-abajo esta presente en la corriente del mayu:

Al hondo del quebrada, peligrandose, bullando fuerte, corria el rio, que dicen, mayu,
pues, en quichua. Gracioso, jcaray!: del lengua carbédn que estiraba el mina al mayu,
pa’rriba, agua crestalino, claro, como el espejo era; del mayu pa“bajo, carbon salta

saltando, negreando las piedras (p. 138).

El arriba-abajo determina la demarcacion del espacio entre Parobamba-mina-abajo vy
Liriobamba-cementerio-arriba. Cuando los mineros se encuentran en un estado grave por el
carbdn en sus pulmones, suben al pueblo de Liriobamba a reposar y esperar la muerte, en
Liriobamba-arriba esta el aire fresco, el agua cristalina, arboles frutales y el cementerio. El
ascenso de los mineros esta equiparado con el de las mariposas amarillas que, pese a su
fragilidad y cansancio logran subiry llegar justo en el momento de la muerte de algin minero,

y revolotean durante el sepelio.

Asimismo, es perceptible la ambivalencia de los elementos andinos. El ascenso es
lucha, pero también derrota inevitable; la muerte es derrota, pero también salvacion; la
mariposa es simbolo de lucha, persistencia de la vida, pero también es el anuncio de la

muerte. EI mayu-abajo es una lengua negra que sale de la mina, una manifestacion de
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enfermedad de la propia tierra-montafia, el mayu-arriba es cristalino, sano, “bueno”, sin
embargo es el mismo mayu que se transmuta en yawar mayu como fuerza, coraje y lucha no
solo por arrastrar y limpiar el carbon de las montafas y la tierra, sino porque se manifiesta
en la expulsién del carbdn por la boca y nariz de los mineros, acompafiada de sangre en los
casos mas severos , como una lucha por la vida, sin embargo, al final, todos mueren. Otras
coordenadas dualistas que hayamos en la elaboracién de la lucha contra la muerte son la luz-
oscuridad, tanto de la montafia-mina como del cuerpo del minero, adentro-oscuridad-

enfermedad, afuera-luz-curacion.

No reparamos en afirmar que el personaje y episodio de Esteban de la Cruz son
excepcionales por el espesor de elementos que los componen, pero también por el
deslizamiento entre dos perspectivas religiosas: la andina y la cristiana occidental, que,
parafraseando a Melgar Bao, es la manifestacion del propio sincretismo religioso de nuestros
paises. Esteban de la Cruz es diligente y meticuloso al atender las recomendaciones del
médico brujo para curarse, pero este anhelo inquebrantable de curacion perderia sentido sin
el horizonte esperanzador cristiano. La esperanza y la salvacion son categorias teoldgicas
elaboradas literariamente en su Gltima novela, recordemos que Arguedas fue amigo del

tedlogo de la liberacion Gustavo Gutiérrez quien, desde luego, influyd en su pensamiento.

La curacion de Esteban de la Cruz, botar las seis onzas de carbon, deriva en el anhelo
de salvacion. En el episodio hallamos dos modalidades contrapuestas: aquella en la que la
muerte es irremediable, por lo que su esposa le insiste en que confiese sus pecados al hermano
evangélico para salvar su alma; la otra salvacion es la que el propio Esteban elaboré a partir
de la esperanza en el remedio del médico brujo andino y en la lectura del profeta Isaias. Al
rechazar las recomendaciones del evangélico, Esteban no solo desconfia en la artificialidad
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de su prédica como lo vimos anteriormente, lo que realmente esta de por medio es la lucha
por la preservacion de su vida, él no se resigna a morir, antes bien, se aferra con toda su
fuerza y conviccion a la vida. Cuando lo asaltan los espasmos o al recobrar el impulso,
recuerda algun episodio del profeta Isaias, como cuando se va al basurero del mercado a toser

y escupir las lagiadas de carbén:

Don Esteban se arrodillo, extendio el periddico sobre la basura en pudricion y las
moscas azules que danzaban sobre ella; se arrodill6 calmadamente, empez0 a toser y
arrojo un esputo casi completamente negro. [...] Don Esteban oy el ruido de los
pasos de los nifios sobre las hojas secas de maiz, las cascaras de huevo, la parte
crujiente de la basura. Asi como estaba, de rodillas, inclinado, casi a cuatro pies,
alcanzd a volver la cabeza. Mird a los nifios y se alzé un poco. Pudo hablar mas
claramente: “Y el hombre sera homillado —y el varon sera-... Reventados seran los

ojos de los bandidos; no, hijitos, de los altivos” (p. 132).

La equiparacion entre el canto del sapo y la palabra del profeta Isaias se elabora bajo la
I6gica de los opuestos, es decir, la barriada es lodo, pudricion y oscuridad que no resulta
obstaculo para que el canto del sapo resuene; la marginalidad, la explotacion, la denigracién
no se le imponen a la palabra de Isaias; el sesgo andino en la equiparacién no solo esta en la
I6gica dualista, sino también en la transmutacion del sonido y la luz, el canto vence la

oscuridad, la palabra es luz verdadera.

El segundo aspecto es el sentido pleno de la palabra del profeta Isaias en el anhelo de
curacion, que justo hace que trascienda hacia el de la salvacion cristiana. De acuerdo con los

planteamientos del tedlogo de la liberacidn, también peruano, Gustavo Gutiérrez, la salvacion
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“no es algo «ultramundanoy, frente a lo cual la vida presente seria solo una prueba. La
salvacion —comunion de los hombres con Dios y comunién de los hombres entre ellos- es
algo que se da, también, real y concretamente desde ahora, que asume toda la realidad
humana, la transforma y la lleva a su plenitud en Cristo”.*® La salvacion, al no ser
ultramundana, se da en el aqui y ahora, de modo que Esteban de la Cruz pretende salvarse en
vida, preservar la vida en medio de la adversidad. Asimismo, la idea de comunion con Dios
y los hombres trastoca el plano individual sobre el que reposa la salvacion ultramundana,
derivando en un acto colectivo; cabe destacar que, para el tedlogo peruano, el pecado “en
tanto ruptura con Dios, es una realidad historica, es quiebre de comunién con los hombres
entre ellos, es repliegue del hombre sobre si mismo. Repliegue que se manifiesta en una
multifacética postura de ruptura con los demas”.% Esteban de la Cruz también da el gran
salto de lo individual, su propia curacion, a lo colectivo, el anhelo de justicia frente a la
mineria en tanto sistema de explotacion; asi como el gran salto del aqui y ahora hacia el

futuro:

Esta humanidad va a desaparecer, otro va nacer del garganta de Esaias. Vamos
empujar cerros; roquedales pa’trayer agua al entero médano; vamos a hacer jardin
cielo; del monte van despertar animales qui“ahora tienen susto del cristiano; mas que

caterpilar van empujar... todo, carajo, todo (p. 157).

9 Gustavo Gutierrez, Teologia de la liberacidn. Perspectivas, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1979, p. 192.
% Ibid., p. 193.
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Y mas adelante, al hablar del remedio del medico brujo andino, Esteban cuestiona la
enfermedad-castigo sobre los mineros y no sobre el “gringo extranguero”, y su primo le

responde:

-Espera, oye, Parobamba. Gringo es sacre —y el primo ya esté fatigado del pecho como
un fuelle apolillado-. Gringo polaco soborna gobierno, primo. jBota carbén, Esteban,
hermanito, dia y noche! Pesa bien. jBotas de tu pecho cuatro onzas, uno ya“habras
retrucado; botas gringo polaco! jCarbén mundo volteas volteando! Dos tiene que
haber! Hombre Parobamba-bajo esta esperando. Volteas carb6n mundo; limpio, nada
metal gringo queda, bandera piruano. jAguita, Marianita! jCarajo, Esteban, arcangel,

alto diosito...! (p. 160).

La “salvacion historica”, por asi llamarle, no puede comprenderse ni asumirse sin su
dimension escatoldgica: “la tension hacia lo que vendra, hacia una nueva accion de Dios™®’:
botar el carbdn es voltear el mundo, limpiarlo, purificarlo de un sistema de explotacién, y en
Esteban, la curacion no solo es el anhelo de la preservacién de la vida, sino el anuncio de una
nueva humanidad. Si bien la proyeccion escatoldgica es uno de los elementos contundentes
en el episodio de Esteban de la Cruz, se repite la tension irresoluble que bien sefial6 Cornejo
Polar en la narrativa indigenista peruana: el anuncio de una transformacion, que solo queda

en anuncio o se resuelve en el plano mitico y no en el historico porque es imposible imaginar

tal cambio.

97 Gustavo Gutiérrez, op. cit.., p. 208.
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El analisis de los tres personajes se centra en la elaboracion de la modernidad como
una lucha entre la degradacion, el desconocimiento, la extrafieza y el caos de las ciudades
industrializadas, y un universo cultural andino sagrado que restituye los vinculos con el
mundo y el sentido de la vida como individuo y como colectividad. Sin embargo, cabe
mencionar que Arguedas no niega ni desdefia la modernidad, lo cautivan las ciudades, el
socialismo le parece un proyecto civilizatorio adecuado y sus personajes tienen una vision
progresiva que tiende hacia el anhelo de un mundo mas justo, ya sea por el camino del
socialismo, por la salvacion cristiana o tan solo por el deseo de vivir en mejores condiciones.
El desplazamiento literario hacia las periferias muestra la riqueza cultural y linguistica de los
grupos marginalizados, asi como su capacidad de supervivencia y lucha, y por supuesto,

comprobamos un proyecto literario que imagina alternativas para una modernidad mas justa.

4.3 La propia muerte como una catastrofe cosmica

Al igual que las historias que se narran en el relato novelesco, el dialogo de los zorros o los
temas que se abordan en los diarios, la posibilidad de la escritura literaria representa un
conflicto mas. Desde luego, esta posibilidad estd acotada por el ansia del suicidio; si
Arguedas se mata, obviamente la obra queda interrumpida, sin embargo “lo no escrito”, “lo
que no puede escribirse” o lo que definitivamente “no serd escrito” conlleva otros aspectos
como las posibilidades (e imposibilidades) del lenguaje mismo y el problema de su aparente
inconclusion, que para Cornejo Polar tiene dos sentidos: el primero de ellos se refiere a su
caracter abierto a la “generosidad del lector”, es decir “[1]os episodios no escritos, pero acerca
de los cuales se ofrece alguna informacion, son como vacios que el lector debe llenar,
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profundos pozos cuyo sentido es una pura posibilidad, una disponibilidad atenazante que solo
niega una opcion: la de dejar sin cubrir con significado ese vacio”.% El segundo sentido tiene
que ver con el zorro como una tentativa de novela total, en la que al pretender “abarcar el
universo integro, como resultado delirante del proceso de ampliaciones sucesivas que se
inician en Agua con la estructura bipolar de la aldea andina, y tratando de cubrir todos los
estratos de la existencia -lo psicolégico y lo social, la lucidez y la locura, lo anecdotico, lo
historico y lo mitico- la Gltima novela de Arguedas es inacabable por esencia, tan inacabable

como el universo que queria representar”.%

La elaboracion de la propia muerte obedece a la equiparacion con un universo que
trasciende al individuo y se manifiesta como una catastrofe cdsmica, entendida como la
posible destruccion del estado de las cosas, por asi decirlo, para dar paso a una renovacion.
Anteriormente analizamos en el relato novelesco la lucha contra la degradacién y caos en
algunos de los personajes de la obra, al igual que las distintas simbolizaciones tanto de
destruccion como de resistencia, sin embargo, este conflicto también atafie al acto de la
escritura literaria, la palabra también es parte del universo y, desde luego, este universo esta

hecho de palabras.

El desvanecimiento de las fronteras entre la vida, los mitos y la escritura literaria
socava el género ‘novela’ justo en un momento en el que celebra el arribo de nuestra
produccién a la modernidad literaria. La pregunta sobre cémo narrar Chimbote, cémo
escribirlo cuando el principal referente y fuente simbdlica se trastoca por un proceso

modernizador amenazante, también conlleva al cuestionamiento sobre cémo escribir y qué

% Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, op. cit., p. 265.
99 f,
Idem.
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es escribir cuando existen universos culturales autdctonos, no s6lo como repositorios
simbolicos para la produccién literaria de la region, sino en tanto sociedades productoras a
las que les ha sido negada su presenciay la posibilidad de aportar y acceder a los recursos de
la modernidad como lo es la literatura misma. Qué pasa si entran de un modo activo, por asi
decirlo, si en vez de hacer estos universos asimilables a una universalidad occidental,
impregnan de su funcion y sentido a la literatura con estructuras espacio temporales miticas,
una perspectiva religiosa y dualista del mundo. La Ultima obra de Arguedas representa una
apuesta radical en la que subyace la pregunta sobre qué es escribir en América Latina y busca
la respuesta remontandose al origen en el que la palabra estaba estrechamente vinculada con

la existencia y destruccidn del mundo, con la existencia y el fin de la propia vida.
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Conclusiones

En el presente trabajo, tuvimos como primer objetivo abordar la tltima novela de Arguedas,
El zorro de arriba y el zorro de abajo, de manera integral, es decir saber como interactdan
las tres partes que la conforman: diarios, relato novelesco y el dialogo de los zorros miticos.
Mostramos que los diarios, a pesar de la veracidad de lo que relatan, son textos literarios que
conforman una dimension del relato, el de la escritura literaria para permanecer con vida.
Asimismo, mostramos que la obra puede leerse como un juego de perspectivas, a partir de
las cuales es posible apreciar Chimbote desde tres miradores: la realidad de un escritor
suicida que emprende la escritura de la novela para mantenerse con vida; la industrializacion
del puerto de Chimbote y el reencuentro mitico de los zorros. Consideramos que el juego de
perspectivas representa una Ultima estrategia narrativa para elaborar la tension entre la
modernidad y el mundo andino; interpretamos la composicion de la obra como una disputa
entre el supuesto autor del relato con el par de zorros miticos por la autoria de la obra, que,
en otros términos, también es la disputa por determinar el género discursivo del relato

novelesco y de la obra en su totalidad, es decir, si es literatura o mito.

En la obra se focaliza la modernidad de dos modos: el impulso modernizador del
puerto de Chimbote y de todo Perd, y la modernidad literaria latinoamericana como parte de
las transformaciones de la region en el marco de la Revolucion cubana. En la década del 60
del s. XX, los escritores latinoamericanos asumieron que la produccion literaria de la region
atravesaba por un proceso modernizante, que consistia en su progreso fundado en la

universalidad alcanzada gracias a la renovacion. La renovacion fue entendida como
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contraposicion con el realismo social, la amplitud del término realismo hacia lo que se llamo
otra realidad o realidad més profunda, y la incorporacion de nuevas técnicas narrativas como
causa y consecuencia de la exploracion, revelacion o creacion de aquella otra realidad. En
ese contexto, consideramos su ultima obra como un dialogo con las exigencias modernizantes
de la época, asi como un compromiso llevado hasta el limite en el que la escritura literaria y
la vida misma parecen no tener fronteras claras; su propuesta modernizadora apela por una
universalidad que obliga a una cultura occidentalizada, normativa y dominante, a desplazarse
hacia los referentes andinos; asimismo, aborda la relacion de la literatura con la realidad
desde su compromiso ético y politico, que tiene un vinculo muy estrecho con sus soluciones

estéticas.

En ese sentido, mostramos que en la obra se elabora el conflicto entre el universo
cultural andino y la modernidad como una lucha entre el orden y el caos, donde los referentes
y valores de la cultura quechua andina sirven para dar sentido y esperanza ante la degradacion
ocasionada por un proceso modernizador que beneficia al capital extranjero y empobrece y
denigra a la poblacion. Para ello, abordamos al propio narrador de los diarios, quien
experimenta las ciudades modernas como algo ajeno y desconcertante, pero no
necesariamente dafino, sin embargo, logra reestablecer el vinculo con el mundo y consigo
mismo cuando evoca al mundo andino o significa elementos modernos como es la casa de

un lider comunista, donde la familia y hasta el perro conviven armoniosamente.

Por otra parte, el chanchero Bazalar es un lider de barriadas que suefia con pavimentar
las calles, poner alumbrado publico y drenaje en beneficio de los habitantes. Su casa también
representa un centro que dota de orden y sentido a Chimbote. En la casa hay reglas que se
respetan y permiten llevar una vida armoniosa. En el episodio de Gregorio Bazalar destaca
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la figura del cerdo. En su casa pueden convivir de manera ordenada humanos y cerdos;
cuando los perros quieren entrar y alterar el orden, los cerdos los enfrentan; asimismo, su

grufiido y los sonidos que emiten restituyen el vinculo con el mundo.

El tercer personaje que abordamos es Esteban de la Cruz, quien lucha contra la muerte
al expulsar el carb6n acumulado en sus pulmones durante el tiempo en que fue minero. El
caos en Esteban de la Cruz se traduce como la explotacion que padecié por afos a causa de
una de las actividades que simboliza el sagueo en el area andina: la mineria. Botar el carbén
es voltear el mundo, limpiarlo, purificarlo de un sistema de explotacién, y en Esteban, la
curacion no solo es el anhelo de la preservacion de la vida, sino el anuncio de una nueva

humanidad.

Los episodios de estos tres personajes también muestran una estrategia para narrar lo
que ocurre en Chimbote, que no es una trama progresiva, tampoco se pretende resolver un
conflicto; es como si Arguedas, a través de la escritura, pretendiera devolver el orden al caos
que es Chimbote, escribiendo una especie de centros cosmicos, escribiéndose a él mismo

para mantenerse con vida, o acabar con ellay dar pie a un nuevo ciclo.

Es complicado hacer una definiciéon de “modernidad literaria latinoamericana”
porque no solamente conlleva los elementos formales de un género y las técnicas para escribir
gue hacen comunicable y valiosa nuestra produccion desde un modelo global occidental.
También es complicado determinar en qué medida influy6 un acontecimiento historico, como
lo fue la Revolucion cubana, en el modo de escribir; como bien sefiala Claudia Gilman, estaba
claro qué era un escritor comprometido, pero no una obra comprometida. Si bien las

estrategias de afirmacion de una identidad incurrieron en hacer asimilables nuestros
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materiales para occidente, queremos resaltar la voluntad de los escritores intelectuales que se

asumieron como parte de este proceso para restituir la dignidad de una region.

Este trabajo intenté mostrar a Arguedas como un escritor latinoamericano que formo
parte de este proceso de afirmacion. Contrariamente a lo que se creia y sentia en la época,
pensamos que no compartia la sensacion generalizada del logro y plenitud, incluso lo
sentimos algo escéptico y a veces irénico. Sin embargo, participd en este proceso con su
ultima novela que representa un dialogo y posicionamiento con el contexto, ensaya técnicas
narrativas, construye un lenguaje para un nuevo escenario, como lo es la costa industrial, e

intent6 abracar una realidad en sus multiples aspectos.

Arguedas formo parte del ambiente intelectual latinoamericano de la época con la
novela en cuanto tal, como si ésta fuese la praxis de una estética del compromiso, donde
vemos la hibridez entre la funcion critica y la funcion creadora, como si la propia novela nos
revelara los mecanismos que dan lugar a su creacion, como si una serpiente se mordiera su
propia cola. Por otra parte, pensamos que Arguedas elabora literariamente su postura frente
a los discursos y practicas de una modernidad literaria latinoamericana como una especie de
utopia del lenguaje literario donde se restituye un vinculo peculiar de la palabra con las cosas,
una especie de palabra sagrada capaz de recrear un cosmos y la vida; un limite entre la vida
y el lenguaje literario al grado de jugar con la propia muerte en la obra, dar por concluida la

novela y pegarse un tiro en la vida real.

Su propuesta de modernidad literaria no implica encontrar respuestas, definiciones,
consolidar técnicas o géneros literarios; al involucrar tantos géneros discursivos, construye

una obra de limites que interpretamos como un ahondamiento en la filiacion entre la
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literatura, los mitos y leyendas del universo cultural andino, donde la literatura figura como
un vestigio de lo sagrado. Incluso, cuestiona una literatura como produccion individual al

relativizar su condicion de autor, cediendo la palabra y control al par de zorros.

La modernidad literaria en Arguedas diriamos que es el contacto entre dos extremos:
los materiales orales primigenios y una produccion artistica que en ese momento se
(auto)erige como vanguardia mundial, lo cual no se resuelve en los codigos realistas ni se
limita a la denuncia; sin quererlo o no (incluso renegandolo), nos lega una obra vanguardista
y una estética del compromiso, que entendemos como una serie de busquedas artisticas
encaminadas a mostrar al mundo el valor y potencial del pueblo quechua andino, una
busqueda que al final parece sobrepasar la vida individual misma, Arguedas desaparece y
guedan un par de zorros que son los testigos y protagonistas de un relato sagrado del final de

un ciclo mitico.
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