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INTRODUCCIÓN. 
A raíz de la denominada guerra contra el narcotráfico declarada por el entonces 

presidente de México, Felipe Calderón, la violencia aumentó en proporciones 

incontroladas. El número de muertes tras los enfrentamientos entre fuerzas del 

Estado contra los así considerados 'carteles de la droga’, crearon territorios donde 

las acciones emprendidas por ambos parecieron las mismas: ejecuciones 

extrajudiciales, detenciones arbitrarias, balas perdidas y ‘levantones’ que privaron 

de la vida a sujetos inocentes que en nada se relacionaron con los entes en conflicto, 

como en el caso de los migrantes centroamericanos que por su condición de 

ilegalidad en su paso por México se convirtieron en víctimas de la estrategia de 

seguridad contra el narcotráfico. 

 Por lo anterior, emanaron movilizaciones sociales como la Caravana de 

Madres de Migrantes Desaparecidos que clamó por justicia y la aparición con vida 

de sus hijos desaparecidos, cuyo último paradero conocido fue cuando llamaron a 

sus hogares para decirles que ya se encontraban en el país. Desde entonces, no 

se supo nada de ellos. Las progenitoras comenzaron su lucha para buscar con sus 

propios recursos los cuerpos ignorados y maniatados por el gobierno de México y 

los cárteles de la droga, ¿por qué mujeres campesinas, de sectores populares, 

pobres y explotadas decidieron luchar contra la impunidad? y ¿cómo fue su proceso 

de politización?  

 Las anteriores preguntas buscan ser respondidas a lo largo de la 

investigación titulada, Los que faltan aquí y allá: el andar de la Caravana de Madres 

Centroamericanas de Migrantes Desaparecidos en México (2010-2019), cuyo 

objetivo es ahondar en el carácter-político contestario de madres urbanas, rurales, 

precarizadas y violentadas que emprenden la migración para reencontrarse con sus 

seres queridos ya sean vivos o muertos, a partir de la masacre de 72 migrantes en 

San Fernando en 2010 y hasta 2019, para conocer el proceso de vinculación con 

colectivos nacionales e internacionales. 
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 Esta investigación surgió de las reflexiones originadas en las cátedras y con 

lecturas, discusiones y enseñanzas de las clases Historia Socioeconómica de 

América Central I y II, Teoría Social I y II y Marcos Teóricos para el Estudio de 

Movimientos Sociales I y II- siendo esta última crucial para alimentar el aparato 

crítico que respalda el análisis desarrollado en las páginas subsecuentes-. Las 

mismas son asignaturas que forman parte del plan de estudios de la Licenciatura 

en Estudios Latinoamericanos, impartida en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM. 

 En este sentido, la investigación está impregnada de la revisión histórica de 

las coyunturas centroamericanas y de la crítica sociológica que permite encontrar 

los aspectos rebeldes de las madres en búsqueda de sus hijos, para encontrar un 

horizonte de posibilidad, más no una respuesta absoluta para terminar con el 

capitalismo que arrebata la dignidad. El empleo de la perspectiva histórica y la 

sociológica es resultado directo del carácter multidisciplinario de los Estudios 

Latinoamericanos, cuyo propósito es profundizar en el conocimiento y 

entendimiento amplío de los procesos que experimentan los países que conforman 

la región. Desde lo histórico, pasando por lo cultural y hasta llegar al carácter 

subjetivo de las luchas sociales, siendo esto último de relevancia porque se analizan 

las emociones, sentimientos y actividades cotidianas que llevan a las madres 

centroamericanas a la lucha.  

Mencionar el origen académico de este proyecto es fundamental, puesto que 

mientras se desarrollaba el ciclo de enseñanza, se hizo presente en el país la 

‘Caravana por la Vida’ que partió de San Pedro de Sula, Honduras y llegó el 19 de 

octubre de 2018 a México, con el propósito de dirigirse a Estados Unidos para no 

volver a sentir miedo por la violencia imperante en el Triángulo Norte de 

Centroamérica. La Caravana despertó solidaridades y repulsiones hacia sus 

integrantes -mayoritariamente familias enteras- y sus motivaciones para andar por 

territorio nacional mexicano, lo que reforzó el propósito de entender a las migrantes 

no como sujetos pasivos, sino como actores contenedores de aspiraciones políticas 

y sus motivaciones más allá de lo económico. Los trabajos de John Holloway, 
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Cambiar el mundo sin tomar el poder y el de James C. Scott, Los dominados y el 

arte de la resistencia, coadyuvaron para tal fin pues analizan la capacidad político-

contestaria de sujetos cotidianos y sujetos humillados desde una perspectiva 

marxista (específicamente la fetichización) y de los estudios subalternos. La 

coyuntura y el análisis teórico-documental a partir de la fusión de autores permitió 

profundizar y entender a las madres centroamericanas como un movimiento social, 

apoyando el entendimiento de sus motivaciones y repertorios de lucha con 

testimonios recopilados de notas periodísticas en línea, publicadas por diarios de 

circulación nacional como La Jornada, El Universal y Milenio que cuentan con 

secciones sobre migración donde se incluye el seguimiento a las Caravanas que 

ingresan al país anualmente; de diarios estatales que dan cuenta de la violencia 

derivada de la guerra contra el narcotráfico; de diarios internacionales como, Prensa 

Libre, The New York Times, El País, France 24 y BBC News que, a partir de la 

matanza de 72 migrantes internacionales en San Fernando, dan seguimiento a la 

crisis migratoria que se vive en el país; de medios de comunicación críticos como 

Pie de Página, La Vaca, desInformémonos y de publicaciones del Movimiento 

Migrante Mesoamericano y el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de 

El Progreso (COFAMIPRO). 

El ciclo de enseñanza y la realidad social que incentivó el proceso analítico y 

creativo de este manuscrito fue interrumpido por las medidas sanitarias impuestas 

por la pandemia generada por el virus Covid-19. En un inicio, se planteó elaborar 

entrevistas a las madres centroamericanas en su paso por México, sin embargo, 

por los cierres obligados no fue posible, lo que conllevó a consultar medios 

electrónicos para encontrar notas que le dieran peso a la voz de las 

centroamericanas.   

El encierro por el contexto de la pandemia tuvo efectos negativos y positivos 

en esta investigación. Los negativos fueron no poder realizar entrevistas ni visitar 

físicamente bibliotecas, pero con el tiempo limitado y la larga distancia que ello 

implicaría, probablemente este trabajo no existiría, ya sea por la carga laboral o la 

responsabilidad familiar adquirida. Es imperativo mencionar que pese a no conocer 
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en persona (como se hubiera querido) a las madres en lucha, se aprendió a combatir 

y no claudicar como lo hacen ellas cada día para encontrarse con sus seres 

queridos. El aislamiento permitió continuar con la investigación mediante la 

exploración de los medios electrónicos que ofrece la UNAM y la web en general, 

para indagar en el carácter testimonial que no pudo realizarse de viva voz. 

El carácter testimonial, aún a partir de fuentes secundarias, tuvo gran peso 

para esta investigación por cuatro razones: 1.- funcionó para conectar el análisis de 

la realidad con el mundo de la academia; 2.- sirvió para darle materialidad al análisis 

empleado, es decir que las categorías analíticas provistas por Holloway y Scott no 

solo se quedaron en el terreno contemplativo, sino que transitaron a la interpretación 

de las madres como sujetos político-contestarios; 3.- permitió conocer las demandas 

políticas que no son consideradas como tales, y 4.- tuvo relevancia para conocer 

desde su propia lucha a las madres centroamericanas en lucha, ante la 

imposibilidad de realizar una investigación de campo. Para nutrir la elaboración de 

la investigación fueron consultadas obras en línea, bibliotecas de acceso gratuito 

como la del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Biblioteca 

Digital UNAM y repositorios digitales del Centro de Investigación y Docencia 

Económica (CIDE), El Colegio de la Frontera Norte A.C. (COLEF) y el de la 

Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). Además de bases de datos provisto 

por la Universidad Nacional como Jstor y HAPI Online. 

Así pues, el carácter testimonial está presente en los tres capítulos que 

componen la investigación, que se complementa con el apartado destinado para las 

conclusiones. Cada capítulo está divido en tres subapartados que pretenden 

conectar y redondear la información presentada. Es menester mencionar que en los 

dos primeros se hace un análisis dual: de las acciones gubernamentales en materia 

de seguridad y migración y de las voces de las madres en lucha, para entender el 

enfrentamiento entre ambos y las herramientas empleadas para tal fin. El último 

está dedicado exclusivamente al análisis de las madres centroamericanas y 

mexicanas que buscan a sus hijos desaparecidos. 
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En El régimen global de fronteras en México y Centroamérica se hace un 

análisis de En el mencionado capítulo las reconfiguraciones políticas en el Triángulo 

Norte de Centroamérica y de la formación de las madres como sujetos en lucha, 

tras el fin de los conflictos armados. Ello para entender el por qué los jóvenes son 

considerados criminales. Tomando como base la fetichización de las relaciones 

sociales que aborda la conversión de sujetos a objetos, perspectiva que, a nuestro 

parecer, explica el vaciamiento de sentido de protección de los migrantes que 

ingresan al país al ser nulificados desde sus países de origen. Al unísono se 

explican las razones por las que instituciones de carácter civil actúan de manera 

violenta al desvanecer su misión de asegurar y preservar la paz y erradicar la 

violencia política que se manifiesta en el número de muertes de jóvenes 

‘delincuentes’ que, sin más, deben huir de sus países de origen para salvaguardar 

sus vidas. 

En el mencionado capítulo, no solo se hace uso de definiciones que han 

permitido conocer la realidad centroamericana, se busca implementar visiones 

como la de violencia cotidiana que explica las motivaciones y aspiraciones de lucha 

de las madres centroamericanas y las posibilidades de romper con el continuum 

violento. Asimismo, se aplican las categorías teóricas que rigen la investigación: el 

poder-sobre y el poder-hacer propuestos por Holloway y la teatralidad de las 

relaciones sociales de Scott para entender a las madres como sujetos político-

contestarios. 

En El Estado indolente. Omisiones estatales, resistencias maternas, se 

analiza la construcción de la política migratoria en México que, en lugar de 

salvaguardar a los no-ciudadanos, atenta contra ellos mediante la actuación impune 

y corrupta de las fuerzas de seguridad señalados por caminantes sobrevivientes y 

sus madres como los causantes de las violaciones de los derechos y los atentados 

contra la vida de los migrantes. Ello derivó de la interdependencia entre las leyes 

migratorias de Estados Unidos de Norteamérica adoptadas en el país a raíz de que 

surtan efecto, en lo que Amarela Varela Huerta denomina Externalización de las 

fronteras. En este sentido, el propósito del segundo capítulo es mostrar que la 
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violencia contra los migrantes no puede ser entendida solo en la dimensión del 

accionar del crimen organizado, sino que ésta debe ser considerada como una 

acción estatal. Para refrendar esto, se ofrecen testimonios de sujetos que han vivido 

en carne propia lo antes dicho, para entender el motivo esencial de lucha y 

presencia de la Caravana de Madres Centroamericanas en el país: responsabilizar 

a las autoridades de la ausencia de sus descendientes.  

En Lucharemos hasta encontrarlos, se profundiza en los orígenes, motivos y 

factores del carácter subjetivo de la Caravana, mismo que ha trascendido las 

fronteras hondureñas, al motivar a madres guatemaltecas, salvadoreñas, 

mexicanas y africanas para evidenciar la responsabilidad de los Estados-nación en 

la desaparición y muerte de sus seres queridos. Para el mejor entendimiento de lo 

anterior, el capítulo incluye una disección en su primer subapartado para simplificar 

el entendimiento de la politización de las madres centroamericanas. Con el mismo 

propósito se realiza una comparación con uno de los movimientos más importantes 

en la búsqueda de desaparecidos en México: El Colectivo Solecito de Veracruz, 

México que apoya material y simbólicamente a las madres centroamericanas en su 

lucha por encontrar a sus seres queridos.  

El deseo por explicar las vinculaciones entre mujeres permite entender el 

contexto de lucha social de las madres tras la promulgación de la guerra contra el 

narcotráfico, y profundizar en el entendimiento de la Caravana de Madres de 

Desaparecidos en México como movimiento social. 
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CAPITULO I: EL RÉGIMEN GLOBAL DE FRONTERAS EN MÉXICO Y 
CENTROAMÉRICA. 
La entrada masiva de migrantes centroamericanos a territorio nacional en octubre 

de 2018 fue un evento aparentemente nuevo para las autoridades nacionales y los 

medios de comunicación que mediatizaron el complejo proceso migratorio 

protagonizado por sujetos precarizados para dejar atrás la miseria y la inseguridad 

imperante en El Salvador, Honduras y Guatemala. La Caravana Migrante fue un 

fenómeno tildado como ‘éxodo de los pobres’ e ‘invasión’. El 25 de octubre el diario 

BBC en su versión en línea publicó un reportaje titulado “<<no es una caravana  (de 

migrantes), es un éxodo>>: las razones de los cientos de hondureños que siguen 

los pasos de los que ya caminan por México”1 en donde la autora Ana Gabriela 

Rojas ofrece una serie de declaraciones sobre las motivaciones de los migrantes 

que decidieron dejar atrás sus hogares, pero rápidamente refutó las aspiraciones al 

considerar solo  la dimensión numérica del fenómeno y el incontrolable arribo de 

migrantes centroamericanos. Además, refirió que la Caravana fue una estrategia 

política a fin de influir en las elecciones que se celebraron en Estados Unidos. 

 Por su parte, El Universal en su versión en línea publicó una noticia titulada 

“Migrantes hondureños entraron <<por la fuerza>>: Navarrete Prida” donde se da a 

conocer que el gobierno mexicano, en nombre del entonces secretario de 

gobernación Alfonso Navarrete, negoció la entrada ordenada y segura de grupos de 

50 a 100 migrantes con la finalidad de ser revisados. La nota solo pone énfasis en 

una sola nacionalidad, la hondureña, omitiendo al resto de ciudadanos 

centroamericanos, estigmatizándolos como salvajes y delincuentes que alteran los 

acuerdos y condiciones interpuestas por las autoridades gubernamentales al 

‘invadir’ el país, “los migrantes de la caravana, que partió el pasado sábado del norte 

de Honduras, lograron forzar la valla de la frontera de Guatemala y entrar en México, 

muchos de ellos corriendo, mostrando gestos eufóricos y saludando con los brazos 

abiertos”.2 La imagen ofrecida por El Universal da a entender que se trata de sujetos 

que no respetan la ley ni a la autoridad, principales características para quienes son 

 
1 Rojas, Ana Gabriela, “<<no es una caravana (de migrantes), es un éxodo>>: las razones de los cientos de 
hondureños que siguen los pasos de los que ya caminan por México”, BBC, [ en línea]. 
2 El Universal, “Migrantes hondureños entraron <<por la fuerza>>: Navarrete Prida”, El Universal, [ en línea]. 
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imaginados  como pandilleros. No obstante hablar de caravana es hacer hincapié 

en una forma de protección, dignificación y búsqueda de justicia elaborada por los 

propios migrantes y sus seres queridos, fundamentalmente las madres que por más 

de veinte años han buscado a sus hijos víctimas de la violencia en México. 

  Bartolo Fuentes, periodista y exdiputado de Libertad y Refundación (LIBRE) 

Libre, partido político fundado por Manuel Zelaya, publicó el 26 de septiembre de 

2018 en su cuenta de Facebook lo siguiente: 

MIGRANTES: ES MEJOR IRSE JUNTOS PARA EVITAR RIESGOS. 
La gente sigue yendo de Honduras. Por la grave situación económica o por la violencia. Se 
exponen a riesgos de todo tipo en el camino para huir de la migración en México y Estados 
Unidos: accidentes, asaltos, extorsiones, secuestros y hasta asesinatos han juntado grupos 
de hasta 80 migrantes en meses anteriores, pero la mayoría han sido detenidos y 
deportados al internarse en México. Como se van a escondidas es peligroso que sean 
víctimas de embaucadores que los entreguen a extorsionadores o vendan las mujeres para 
prostitución. 
Lo mejor sería salir juntos y organizados desde Honduras, dando la cara, sin esconderse. 
Salir gritándole al mundo que se van porque aquí les han robado las oportunidades y porque 
quienes deberían protegerlos más bien se convierten en amenazas para sus vidas. Si se 
van juntos, pueden apoyarse mutuamente, protegerse de amenazas, y demandar respeto 
a sus derechos como personas en cualquier país en el que se encuentren. YA HAY 
GRUPOS QUE ESTÁN BUSCANDO SALIR MEJOR ORGANIZADOS EN LAS PRÓXIMAS 
SEMANAS (…).3 

 Migrar en caravana visibiliza a los caminantes que transitan por territorios 

caracterizados por las disputas entre grupos armados versus fuerzas de seguridad 

para hacer visibles a los cuerpos anónimos que son tratados con indolencia e 

impunidad. Migrar en masa transforma a los centroamericanos en figuras públicas 

en un país que ‘devora migrantes’. Migrar juntos despierta sentimientos de 

solidaridad y compasión en sociedades que los rechazan por considerarlos como 

delincuentes.  Las donaciones de comida, ropa y mensajes de apoyo no se hicieron 

esperar. En contrapunto, los mensajes de odio y el entendimiento de los migrantes 

como delincuentes se avivaron con las declaraciones del expresidente de Estados 

Unidos, Donald Trump quien desde su campaña política prometió su expulsión y la 

continuidad de la construcción del muro para fortalecer sus fronteras. El discurso 

antinmigrante fue bien recibido por los ciudadanos norteamericanos que culpan a 

 
3 Pradilla Alberto, Caravana, cómo el éxodo centroamericano salió de la clandestinidad, p.  46. 
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los migrantes de la crisis económica que azota al centro de poder mundial. En 

México, el gobierno de Enrique Peña Nieto que se esforzó en cerrar la frontera sur 

y norte para evitar la entrada de migrantes centroamericanos continuando con las 

acciones armadas y detenciones aplicadas desde el mandato de Felipe Calderón 

Hinojosa, mismas que no han sido abolidas por el actual presidente mexicano 

Andrés Manuel López Obrador. Pese a ello, entre 2018 y 2019 se registraron nueve 

Caravanas en las que ingresaron al país un total de 17.300 migrantes hondureños, 

salvadoreños, guatemaltecos y, en menor medida, cubanos. Sus principales 

características fueron que “el 77% eran hombres y el 23% eran mujeres; más de la 

mitad eran jóvenes de 18 y 19 años, y una tercera parte eran personas de entre 30 

y 44 años. La mayoría eran de origen hondureño. Entre los oficios que reportaban 

tener, un poco más de la quinta parte eran trabajadores artesanales, el 20% 

trabajadores agrícolas; y casi una quinta parte de las mujeres eran amas de casa”.4  

Tabla 1: Composición de las Caravanas migrantes que ingresaron a México entre 
2018 y 2019 

Número 

de 

Caravana 

Fecha Número 

de 

migrantes 

Nacionalidad Destino 

1 13.10.18 1.900 Hondureña, 

guatemalteca y 

salvadoreña 

Estados Unidos de Norteamérica 

2 20.10.18 1.000 Hondureña Estados Unidos de Norteamérica 

3 29.10.18 2.000 Salvadoreña Estados Unidos de Norteamérica 

4 31.10.18 800 Salvadoreña Estados Unidos de Norteamérica 

5 31.10.18 200 Salvadoreña Estados Unidos de Norteamérica 

6 14 y 2.000 Hondureña y México y Estados Unidos de 

 
4 Martínez, Ileana, “El paso de las caravanas migrantes por México. Un recuento en el contexto regional”, p. 
186. 



12 
 

16.01.19 salvadoreña Norteamérica 

7 26.03.19 1.200 Cubanos y 

centroamericanos 

Estados Unidos de Norteamérica 

8 28.03.19 1.800 Cubanos Estados Unidos de Norteamérica 

9 19.04.10 1.000  Hondureños Estados Unidos de Norteamérica 

Fuente: elaboración propia con base en los datos ofrecidos por Alfredo Islas Colín en 
“Caravanas de migrantes y refugiados en México”. 5 

El arribo de Caravanas no debe ser considerado como un tema novedoso, 

tiene una larga data como se comprobará a lo largo de este capítulo compuesto por 

tres subapartados. En el primero, Evitar el auge del narcotráfico y el pandillerismo: 

cualquiera puede ser un delincuente, se describen las condiciones de inseguridad 

que obligan a los centroamericanos a huir de sus países de origen y explico por qué 

éstos son considerados criminales, para ello utilizo la propuesta analítica planteada 

por John Holloway respecto a la objetivización de los sujetos en objetos en su 

análisis sobre el fetichismo de las relaciones sociales y el trabajo. 

 En el segundo, Huir para salvaguardar la vida: amenazas de las pandillas y 

criminalización constante, busco explicar el carácter político-contestatario de las 

madres centroamericanas que integran la Caravana de Madres Migrantes que 

ingresa a México con la finalidad de exigir justicia, buscar y encontrar a sus hijos e 

hijas desaparecidas en México. 

 Finalmente, en Proteger las fronteras del norte desde los países vecinos se 

explica cómo Estados Unidos por años ha promulgado leyes y estrategias militares 

para alejar de sus fronteras a los migrantes imaginados como violadores y 

delincuentes. 

 

 
5 Cfr.  Islas Colín, Alfredo, “Caravanas de migrantes y refugiados en México”, pp. 131-146. 
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1.1 Evitar el auge del narcotráfico y el pandillerismo: cualquiera puede ser un 
delincuente. 
El Triángulo Norte se ha caracterizado por ser una de las regiones más peligrosas 

del mundo por los altos índices de homicidios, tráfico de armas, la creciente 

influencia de las pandillas y el fortalecimiento del narcotráfico que, en conjunto, 

justifican la existencia de las estructuras policiacas creadas tras finalizar los 

conflictos civiles: Policías Nacionales Civiles, para el caso de Guatemala y El 

Salvador, fenómeno que se extiende hasta Honduras- donde no existió conflicto 

armado- con la Nueva Policía Militar del Orden Público. 

El siguiente apartado tiene como finalidad explicar la incidencia de las fuerzas 

de seguridad: ejércitos y policías centroamericanas en la violencia que caracteriza 

al Triángulo Norte. El accionar, vigencia, tolerancia y utilización de elementos de 

seguridad por parte de gobiernos civiles recaen en la creación del andamiaje político 

que permite su protagonismo. A continuación, se explicará lo anterior bajo dos 

líneas fundamentales. Ofrecer una descripción de la criminalización de la juventud 

a partir de la fetichización de las relaciones sociales entre objetos y no como sujetos, 

lo que justifica su accionar y explicar la violencia cotidiana como evolución de la 

violencia política.  

Estimaciones del Banco Mundial señalan que Centroamerica (incluyendo a 

Costa Rica y Nicaragua) cuenta con una población de cuarenta millones de 

personas con una tasa de homicidios de 14.257, es decir, 40 muertes por día. El 

Salvador tiene la tasa de homicidios más alta con 58% por cada 100 mil habitantes, 

mientras que Guatemala y Honduras con 45% y 43% homicidios por cada 100 mil 

habitantes respectivamente. 6 La ola de violencia imperante en la región dota de 

utilidad a las fuerzas armadas en el orden postconflicto con las políticas de mano 

dura7 encargadas de vulnerar a los jóvenes mediante encarcelamientos masivos y 

 
6 El Banco Mundial de igual forma señala que el índice de homicidios para la región es de 35,4 por cada 100 
mil habitantes, comparado con aproximadamente 20 por cada 100 mil en América Latina. 
Banco Mundial, “Crimen y violencia en Centroamérica. Un desafío para el desarrollo”, pp. 1-39. 
7 Sebastian Huhn, Anika Oetter y Peter Peetz, sostienen que “después de la introducción de las políticas de 
‘mano dura’ contra las maras en el año 2003 en El Salvador, el 52,3% de los entrevistados por IUDOP en el año 
siguiente respondió tener la impresión de que la delincuencia había disminuido. Sin embargo, tanto el 
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persecución de ‘sospechosos’ por juntarse en las esquinas de los barrios peligrosos 

o portar tatuajes, como ocurre en el caso salvadoreño con la Ley Antimaras. En el 

Artículo 1 se define a las maras como aquella agrupación de personas que actúen 

para alterar el orden público o atentar contra el decoro y las buenas costumbres, y 

que cumplan varios o todos los criterios siguientes: reunirse habitualmente, se 

apropien de algún territorio, que tengan señas o símbolos como medios de 

identificación y se marquen con cicatrices o tatuajes.8 

El Art. 8 de la misma ley referente a la solicitud de dinero de forma 

intimidatoria establece que, si los jóvenes aparecen en la vía pública mostrando 

tatuajes, haciendo señas con las manos o portando palos o piedras, serán 

acreedores a 2 ó 3 años de prisión.9 En cuanto a la detención de sospechosos, el 

Art. 35, Capítulo II. Del Proceso, Título Detención en Flagrancia, establece que 

“cuando una persona sospechosa de pertenecer a maras o pandillas sea 

sorprendida por algún agente de autoridad en la comisión de alguna de las faltas 

aquí descritas o en el Código Penal, lo detendrá preventivamente y lo presentará 

ante el juez competente en un plazo máximo de 24 horas”.10  

En el caso hondureño, el Código Penal en su Art. 332 establece que se 

considera como asociación ilícita a la reunión de dos o más jóvenes. A la letra 

menciona que “se sancionará con pena de 20 a treinta años de reclusión y multa de 

cien mil lempiras, a los integrantes o personas vinculadas a los grupos estructurados 

de dos o más personas, que se asocien o actúen concertadamente  con el propósito 

de poner en peligro o lesionar cualquier bien jurídicamente protegido  en la 

Constitución de la República y el Código Penal”.11 Además establece que los 

cabecillas de las asociaciones ilícitas recibirán 1/3 más de castigo cuando utilicen a 

 
gobierno como los medios de comunicación seguían refiriéndose a las pandillas juveniles como amenaza 
creciente y legitimaban con eso la continuación de las políticas represivas de seguridad”. 
Huhn, Sebastian, Anika Oetter y Peter Peetz, “La construcción de realidades inseguras. Reflexiones acerca de 
la violencia en Centroamérica”, p.80. 
8 Ley Anti-Maras de 2013, p.2. 
9 Ley Anti-Maras de 2003, p.4. 
10 Ley Anti-Maras de 2003, p.7. 
Por su parte, el Art. 332 del Código Penal de Honduras, considera como asociación ilícita conformar grupos 
estructurados de 2 o más personas que se dediquen a la actividad criminal. 
11 Gaceta, Diario Oficial de la República de Honduras. 
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población vulnerable para delinquir o actúen en contra de cualquier funcionario del 

Estado. 

Las acciones jurídicas antes mencionadas estigmatizan a los considerados 

pandilleros. El portar tatuajes, hacer señas con las manos o reunirse en esquinas 

de barrios marginados se convierten en acciones suficientes para ejercer el imperio 

de la ley y el accionar de la fuerza. Erving Goffman en su obra Estigma. La identidad 

deteriorada, hace una reflexión en torno a sujetos con ciertas características físicas 

como no tener nariz, ser enano o tullido y con enfermedades que afectan de 

gravedad el funcionamiento del cuerpo, lo que los hace identificables en la sociedad. 

Para ello, hace una distinción entre la identidad social real y la identidad social 

virtual. La primera se refiere a los atributos auténticos que vuelven distintos a los 

sujetos del resto. Mientras que la segunda pone énfasis en la identificación (mejor 

dicho, señalamiento) del sujeto que de acuerdo con la percepción en corto de su 

condición de salud y/o física se espera un determinado comportamiento. Por 

ejemplo, se imagina que una enana actúe ante el mundo de forma graciosa e inculta 

para cumplir con lo que la sociedad espera de ella por su inusual condición. Empero, 

en el espacio privado se comporta de manera recta y demuestra ser bastante 

inteligente, con lo que su identidad social real es nulificada para que solo sea 

percibida su identidad social virtual, “de este modo, dejamos de verlo como una 

persona total y corriente para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado. Un 

atributo de esa naturaleza es un estigma, en especial cuando él produce en los 

demás, a modo de efecto, un descrédito amplio; a veces recibe también el nombre 

de defecto, falla o desventaja”.12  

El estigma trae aparejado un descredito derivado de la interpretación de los 

atributos no solo físicos, sino políticos que atribuyen las autoridades a sujetos con 

características negativas de acuerdo con la ley. No se trata solo de enfermedades 

o imperfecciones en el cuerpo, se trata de un segmento de la sociedad que cumple 

con los requisitos para erigirse como peligrosos. Los pandilleros al ser 

estigmatizados son menospreciados, pues se espera un comportamiento violento 

 
12 Goffman, Erving, Estigma. La identidad deteriorada, p. 12. 
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acorde a su identidad social virtual como llevar el cabello rapado, ser desempleado 

o habitar barrios pobres. El proceso de estigmatización de las pandillas como mal 

de la sociedad desubjetiviza a las juventudes centroamericanas, al considerarlas 

como objetos-criminales sin importancia social ni valía política.  John Holloway 

explica que, en la actual etapa del capitalismo, se experimenta un proceso de 

fetichización de las relaciones sociales basado en la conversión de sujetos a 

objetos, “en el capitalismo existe una inversión de las relaciones de las personas y 

las cosas, entre el sujeto y el objeto. Hay una objetivización del sujeto y una 

subjetivización del objeto: las cosas (el dinero, el capital, las máquinas) se 

convierten en sujetos de la sociedad, las personas (los trabajadores) se convierten 

en objetos”.13 

Holloway echa mano del concepto de fetichismo de Carlos Marx para explicar 

la separación entre objeto y sujeto derivada del extrañamiento del trabajador y su 

trabajo: la mercancía se vuelve hostil a su creador y este, a su vez, desconoce lo 

producido. El extrañamiento de los trabajadores resta importancia social a lo 

producido, elimina el trabajo humano. Por ejemplo, una silla se transforma en un 

artefacto que funciona para estudiantes y oficinistas, pero estos omiten el esfuerzo 

y técnica manual empleada para su creación; los trabajadores fueron olvidados e 

invisibilizados no solo por las mercancías, también por los sujetos que les rodean: 

solo existen en la forma de objetos que producen y, en el proceso, desubjetivizan 

sus vidas.  

La desubjetivación de la vida es la conversión de sujetos creativos, dueños 

de su fuerza de trabajo, en objetos que solo existen como carne de cañón para 

justificar la acción armada de las policías en su contra. Las juventudes en el 

Triángulo Norte de Centroamérica, al ser víctimas de las políticas de mano dura, 

son separadas de sus capacidades manuales y experiencia laboral para ser 

interpretados únicamente como pandilleros. Son detenidos cuando se dirigen a sus 

centros de trabajo o se encuentran en horario laboral por su estigma, es decir, por 

su aparente peligrosidad legitimada por la ley. Ante los medios de comunicación y 

 
13Holloway John, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, p.86. 
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la opinión pública, los imputados son despojados de sus experiencias y técnicas 

laborales en albañilería, hojalatería o en recolección de basura, para ser vinculados 

con actividades ilícitas como robos, secuestros y el crimen organizado. 

Los jóvenes al ser separados de sus actividades laborales dejan de ser 

sujetos productivos, para ser tratados como objetos criminales que son atacados 

por las policías civiles y rechazados por las sociedades que les desprecian e 

impiden su inserción y claman por su aniquilación. Son impedidos para establecer 

relaciones como sujetos con aspiraciones políticas para enfrentar la criminalización, 

ya que sus vinculaciones e interacciones, se piensa, incrementan el número de 

pandilleros en ‘La Mara Salvatrucha’ y ‘La M-13’, lo que provocó que la sociedad 

civil no impugne al poder ante las muertes extrajudiciales.  

 Las Políticas de Mano Dura en El Salvador como Mano Dura y Super Mano 

Dura aplicadas de 2010 a 2014 y El Plan Escoba en Guatemala de 2003, permitieron 

que los militares mantuviesen sus cotos de poder obtenidos con los golpes de 

Estado, bajo la premisa de terminar con el enemigo interno, al erigirse como 

guardianes del orden político constantemente amenazado por partidos comunistas, 

las guerrillas y los pandilleros.14 En El Salvador durante 2011 y 2012 se incrementó 

el uso del ejército en funciones de seguridad pública. En Guatemala “de acuerdo 

con el Center For International Policy (CIP) aproximadamente el 40 % de las 

misiones policiacas han sido ejecutadas por militares desde que Otto Pérez Molina 

ascendió a la presidencia en 2012”15. Mientras que en Honduras en 2014 se reformó 

la constitución para permitir la militarización de la policía.  

 
14 En El Salvador de 2010 a 2014 se efectuaron las políticas de Mano Dura y Super Mano Dura a cargo de 
militares con puestos en las policías civiles. En Honduras ejecutaron entre 2002 y 2005, las políticas Plan 
Libertad Azul (2002-2003) y Mano Dura (2004-2005) que fueron renovadas por Juan Orlando Hernández bajo 
la denominación Operación Tolerancia Cero, por su parte, Otto Pérez en Guatemala resalta el “Plan Escoba”. 
Otto Pérez Molina, ex presidente de Guatemala, también ejecutó planes de seguridad con la intención de 
erradicar a las pandillas en dicho país. La acción más emblemática fue la de “Tolerancia Cero”. 
15 Main, Alexander, “The U.S. Re-militarization of Central America and Mexico, [ en linea]. 
Es importante hacer mención que en Guatemala entre 2003 y 2005 fueron realizadas torturas y ejecuciones 
extrajudiciales por el entonces ministro de Gobernación Carlos Vielmann. El primer caso documentado fue el 
de Marco Tulio López y López torturado el 23 de octubre de 2005, cuando era interrogado por el delito de 
secuestro, Prensa Libre, [en línea]. 
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Verónica de la Torre y Alberto Martín Álvarez se apoyan de la Oficina de las 

Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) para establecer que en 2006 

había 60 500 pandilleros en el Triángulo Norte de Centroamérica que “se han 

convertido en el arquetipo del delincuente para los gobiernos, las agencias 

policiales, los medios de comunicación y la opinión pública”.16 La elección de las 

pandillas como enemigos internos se dio en un contexto donde la seguridad global 

se enfocó en combatir el narcotráfico y en blindar las fronteras territoriales para 

evitar el ingreso de sujetos indeseables a Estados-naciones centrales, bajo un 

esquema militarista que en nada resuelve las causas reales del aumento de los 

carteles de la droga y los factores que incitan la migración. 

Resultado de lo anterior, en 2017 se ejecutó en Centroamérica la “Operación 

Escudo Regional”, en la que participaron Estados Unidos, El Salvador, Guatemala 

y Honduras, para erradicar a las pandillas y hacer cumplir la Ley Federal 

estadounidense sobre las Organizaciones de Crímenes Transnacionales y Prevenir 

el Tráfico Internacional. El entonces fiscal general, Jeff Sessions sostuvo: 

“Hoy, estamos declarando que nuestra alianza con agencias del orden público en 
Centroamérica ha producido imputaciones en contra de más de 3,800 miembros de 
pandillas en sólo los últimos seis meses. Más de 70 de estos imputados estaban 
viviendo en los Estados Unidos, de California a Boston. La MS-13 coordina a lo largo 
de nuestras fronteras para asesinar, violar, traficar en drogas y en la trata de niñas 
menores de edad; tenemos que coordinar a lo largo de nuestras fronteras para 
detenerlos. Eso es exactamente lo que nuestros valientes y profesionales agentes 
y fiscales del Departamento de Justicia están haciendo. Vamos a seguir 
manteniendo esta política firme y desmantelando esta pandilla.”17 

El desmantelamiento de las pandillas, en lugar de ser atendida con políticas 

de readaptación social o con la mejora continua de la educación, fue tratada por 

medio de castigos y la muerte para evitar su proliferación, con tácticas y estrategias 

auspiciadas por los Estados-nación, pero fuera de la regulación y responsabilidad 

 
Otro caso relevante fue el del reo (recapturado) Julio Oswaldo García Palacios quien fue golpeado por 
Vielmann. 
Monzón, Kenneth, “Caso Gavilán: Carlos Vielmann queda ligado por tortura y va a presión preventiva. 
Prensa Libre, [en línea]. 
16 De la Torre, Verónica y Alberto Martín Álvarez, “Violencia, Estado de derecho y políticas punitivas en 
América Central”, p. 35. 
17The United States, Deparment of Justice, Oficina de Asuntos Públicos, “3,800 miembros de pandillas con 
enjuiciados en operación que abarca los Estados Unidos y Centroamérica”, Deparment of Justice, [en línea]. 
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de estos, como ocurrió con las acciones contrainsurgentes.  Pero en qué momento 

las pandillas se volvieron tan peligrosas para los gobiernos del Triángulo Norte de 

Centroamérica.  

En su obra Violento, luego existo. Pandillas y Maras en Guatemala, Erandy 

Reséndiz realiza un recorrido sobre la creación y evolución de las pandillas y refiere 

que tienen su origen en Los Angeles, California, Estados Unidos en las clicas 

formadas por mexicanos ilegales. Salvadoreños y guatemaltecos se integraron a 

estas agrupaciones por el desplazamiento forzado resultado de las guerras civiles, 

“las y los recién llegados se instalaron en barrios mexicanos, esos lugares estaban 

cercados por la pobreza, la marginalidad, la discriminación y por la persecución 

policial (…). Las comunidades salvadoreñas y guatemaltecas eran parias entre 

parias, éstas eran humilladas por los grupos de latinos que habían arribado con 

anterioridad”.18 Quienes arribaron a Estados Unidos lo hicieron tras ser perseguidos 

por las fuerzas del Estado y escuadrones de la muerte, al ser considerados como 

subversivos y ser acusados de formar parte de las bases de apoyo de las guerrillas. 

En Guatemala a partir de la década de los setenta, “<<el gobierno y el ejército (…) 

decidieron exterminar a la población civil para contener el desafío revolucionario 

[…]. El genocidio, su instrumentalización de tierra arrasada, la incorporación 

indígena a las filas revolucionarias se dio desde los años setenta”.19 

 El gobierno de Efraín Ríos Montt quien se hizo con el poder en 1982 tras el 

golpe de Estado contra el general Romeo Lucas García (1978-1982), actuó 

violentamente contra aquellos que consideró potenciales guerrilleros sin ninguna 

prueba y sin conocimiento real de su participación en el conflicto. Es así como el 

Estado guatemalteco “llegó a vigilar a todos sus habitantes urbanos, con dos 

millones de fichas (…) [tuvo] el segundo archivo de espionaje a ciudadanos más 

grande del mundo después del berlinés durante la guerra fría. De esta vigilancia se 

decidía quién vivía o quién tenía que morir por ser sospechoso de subversivo. Entre 

1978 y 1985(…), el Estado calculó que había 15.000 guerrilleros. Para impedir 

 
18 Reséndiz, Erandy, Violento, luego existo. Pandillas y maras en Guatemala, p. 34. 
19 Reséndiz, Erandy, op.cit, p.  78 y 79. 
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cualquier posibilidad de victoria, desaparecieron a 50.000 personas. Y todas 

estaban fichadas en ese archivo policial”.20 

 La estigmatización de la población civil en Guatemala encuentra en la 

Masacre de Las Dos Erres ocurrida entre el 6 y el 8 de diciembre de 1982, en el 

Municipio de La Libertad, Departamento de Petén, uno de sus ejemplos más 

dramáticos. Los protagonistas fueron los Kaibiles con encargo al Presidente Ríos 

Montt. De acuerdo con la Corte Interamericana de Derechos Humanos, actuaron 

vistiéndose de civiles para confundir a la población y destruir la aldea.  El modus 

operandi fue sacar a los pobladores de sus hogares para encerrar a los hombres en 

la escuela de la localidad y a las mujeres en la iglesia evangélica. Con el pasar de 

las horas los habitantes fueron llevados al pozo donde “los Kaibiles hincaban de 

rodillas a las personas y les preguntaban si pertenecían a la guerrilla, luego los 

golpeaban con un mazo de hierro en el cráneo o les disparaban, para luego lanzar 

los cadáveres al interior del pozo. En los hechos de la Masacre perdieron la vida por 

lo menos 216 personas”.21   

 En El Salvador el 10 de diciembre de 1981 se ejecutó la política de ‘tierra 

arrasada’ por la llamada Tercera Junta Revolucionaria integrada por el coronel 

Jaime Abdul Gutiérrez Avendaño, José Napoleón Duarte, Presidente de la Junta, 

Antonio Morales Ehrlich y José Ramón Ávalos Navarrete, mientras que el Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional ejecutó la ‘ofensiva final’. En el acto 

estatista perdieron la vida a manos del Batallón de Infantería de Reacción Inmediata 

Atlacatl 900 personas entre mujeres, hombres y niños menores de 10 años que 

habitaban los poblados de El Mozote, La Joya, Los Toriles, Cerro Pando, Jocote 

Amarillo y Ranchería. Con esas masacres el ejército se proponía ‘eliminar toda 

presencia de guerrilleros de esa región de vegetación cerrada, en la frontera con 

Honduras”.22  

 
20 Rodríguez Pellecer, Martín, “Sí, en Guatemala está empezando la primavera”, p. 130. 
21 CLACSO, Masacre de Las Dos Erres en Guatemala, p. 57. 
22 Cardenal Izquierdo, Ana Sofía, “¿Son las guerras civiles responsables del crimen en Centroamérica?”, p. 77. 
Los Batallones de Infantería actuaron violentamente en territorios con presencia de culpables de ser 
guerrilleros: Morazán, Chalatenango, San Vicente, Cabañas, Usulután, y Cuscatlán. 



21 
 

 La violencia ejercida por el Estado durante los conflictos civiles se dio 

fundamentalmente para terminar con las bases de apoyo de las guerrillas, afectando 

a la población que no formó parte de las filas de los rebeldes. La lógica 

gubernamental fue crear escenarios de terror entre la población para que no actúen 

en perjuicio de los intereses de las elites. Sin más remedio comunidades enteras 

tuvieron que dejar sus países, “se sabe que las personas desplazadas de la región 

se contabilizaron entre 1.8 y 2.8 millones, la población afectada fue del 3 al 7.5% en 

Guatemala y del 25 al 29% en El Salvador. (…) De acuerdo con Sergio Aguayo, 

<<de los millones de centroamericanos que han abandonado su país durante las 

guerras que han asolado la región, alrededor del 87% han viajado a México y a 

Estados Unidos a través de México”.23 

 La huida se dio mientras se recrudecieron las acciones contrainsurgentes. La 

década guatemalteca del ochenta comenzó con ataques militares contra la Unión 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) que agrupó al Ejército Guerrillero 

de los Pobres (EGP) y a la Organización del Pueblo en Armas (ORPA), movimientos 

asolados por cuerpos de élite y grupos paramilitares formados mediante el 

reclutamiento forzado de civiles e indígenas y por elementos de seguridad para 

obtener beneficios personales como apropiación de tierras y la construcción de 

redes de lealtades. En 1981, el entonces jefe de estado mayor de la defensa 

nacional, General Benedicto Lucas creó las primeras Patrullas de Autodefensa Civil 

(PAC) con el propósito de que la población originaria fuera la responsable del 

cuidado de su territorio, “para lograr esto se valieron de los <<comisionados 

militares>>, agentes del ejército que estaban infiltrados entre la población como 

civiles y que durante mucho tiempo colaboraron con las tareas de reclutamiento 

militar forzoso y sirvieron de informantes de las zonas militares”.24 Quienes formaron 

parte de las PAC lo hicieron contra su voluntad y con el fin de dejar de ser 

perseguidos y tratados como sospechosos de ser guerrilleros, ya que al colaborar 

con el gobierno en acciones armadas adquirían protección. 

 
23 Reséndiz, Erandy, op. cit, p.  33. 
24 García, García Glenda, Herederos de la guerra: ex militares y víctimas de la contrainsurgencia en 
Guatemala”, p. 102. 
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 En El Salvador, ante la organización de grupos armados y sindicatos en el 

FMLN y el Frente Democrático Revolucionario (FDR) , el Mayor Roberto 

D’Aubuisson con ayuda de la oligarquía, fundó el Frente Amplío Nacional (FAN), 

organización que posteriormente daría vida al partido político Alianza Republicana 

Nacionalista (ARENA) cuyas bases fundadoras fueron “6.000 paramilitares y la 

colaboración de 80.000 <<orejas>>”25 que formaron parte de los Escuadrones de la 

Muerte que actuaron en la clandestinidad para eliminar rebeldes y a los 

sospechosos de pertenecer a la guerrilla mediante secuestros, torturas y 

desaparición forzada de civiles.  

Mientras que la violencia se recrudeció, en Estados Unidos se ejecutaron 

políticas migratorias de deportación por Ronald Reagan (1981-1989) que afectaron 

a centroamericanos exiliados tachados de sospechosos, acción secundada por 

George Bush (1989-1993) para desterrar a “personas asociadas a las pandillas con 

o sin residencia legal. El recrudecimiento de esa tendencia, en 1992, se cruzó (…) 

con la firma de los Acuerdos de Paz”.26 Las acusaciones sobre la peligrosidad de 

los centroamericanos derivaron de las acciones realizadas por otras clicas como 

Mafia Mexicana que se dedicó al tráfico de drogas en Los Angeles o Barrio Maravilla 

que comenzó con el distintivo de tatuarse y atacar a las bandas rivales. Dichas 

acciones, al principio, no fueron acatadas por los guatemaltecos y salvadoreños que 

se integraron a las pandillas por su gusto por el fútbol y a la música heavy metal. Su 

apariencia era parecida a la de los punks y el consumo de marihuana era habitual 

para vacilar. 

 En 1985, surgió en Los Ángeles, California, la Mara Salvatrucha 13 como un 

grupo de amigos que compartió su gusto por la música y el fútbol. La persecución 

contra los miembros de la agrupación se dio porque comenzaron a controlar el 

mercado de las drogas tras el encarcelamiento o muerte de los líderes de Mafia 

Mexicana y las bandas de cholos y por los múltiples enfrentamientos entre la Mara 

Salvatrucha 13 y el Barrio 18. Se dice que la rivalidad entre bandos se dio por un 

 
25 García, García Glenda, op.cit. p. 101. 
26  Reséndiz, Erandy, op.cit. p.5. 
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conflicto amoroso, “una joven salía con un miembro del B-18 y éste fue cambiado 

por un chico de la MS-13, el resultado fue el antagonismo de los grupos. Otras 

versiones relatan que en una fiesta de salvadoreños (as) en los años noventa se 

suscitó una pelea entre ambas pandillas y a partir de ese hecho comenzaron los 

enfrentamientos. La guerra entre dieciocheros (as) y mareros (as) detonó en los 

hechos por los intentos de controlar el mercado de drogas, personas, documentos, 

armas y vigilancia”.27 

La expulsión de pandilleros a sus países de origen se dio para terminar con 

las peleas entre facciones rivales y las prácticas ilegales que ostentaron. No se 

diseñaron programas y/o planes de reinserción lo que provocó que las acciones 

delincuenciales se reprodujeran en Guatemala y El Salvador. En dichos países, las 

pandillas hasta 1980 no representaron una amenaza real para los Estados-nación. 

Los jóvenes estaban asociados a la lucha social y la causa revolucionaria. 

Participaban en acciones guerrilleras o de protesta, pero no en actividades ilícitas. 

Se caracterizaron por proteger a sus comunidades y apoyar las causas sociales, 

aunque ello cambió tras el ciclo de la firma de los acuerdos de paz a partir de la 

Declaración de Esquipulas de mayo de 1986 que garantizó los estándares mínimos 

de democracia y controlar el conflicto civil; la Acta de Contadora para la Paz y 

Cooperación en Centroamérica que buscó la restricción de maniobras militares, el 

fin a la carrera armamentista, la salida de la presencia militar extranjera, fin al tráfico 

de drogas, no apoyos a grupos irregulares ni al terrorismo o subversión;  Esquipulas 

II de agosto de 1987, que buscó la reconciliación nacional, fin a las hostilidades, 

democratización y elecciones libres, cese a la ayuda para las fuerzas irregulares, 

no uso del territorio para agredir a otros Estados; Declaración de Punta Arenas de 

1990, donde las partes se comprometieron a la creación de un nuevo modelo de 

seguridad nacional; Protocolo de Tegucigalpa que buscó concretar un nuevo 

modelo de seguridad regional y  el Tratado Marco de Seguridad Democrática de 

1995, enfocado a temas de seguridad en la región, la gobernabilidad civil, el 

desarrollo social y el control sobre las fuerzas armadas. Como efecto contrario, la 

 
27 Ibidem. 
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actividad política de estos jóvenes fue desvanecida al incorporar actividades 

delincuenciales en su modo de relacionarse. 

 Los procesos de paz trajeron más adversidades que beneficios. En El 

Salvador y Honduras la tenencia de armas se hizo más común. Estos fueron 

receptores de armamento por parte del gobierno estadounidense, “el primero (con 

900.000 armas calculadas en el año 2000) por la guerra contra la guerrilla y 

Honduras porque era la base de operación principal de la resistencia 

nicaragüense”.28 Las armas no cuentan con registro oficial y la contabilidad de estas 

es casi imposible puesto que el problema se agravó con la creación de armas 

artesanales conocidas como ‘chimbas’ hechas con resortes de cama y tubos de 

metal utilizadas por las pandillas para extorsionar, robar y secuestrar. 

Tras ejecutarse el Plan Colombia por Andrés Pastrana (1998-2002) en 

diciembre de 1999 para frenar la llegada de cocaína colombiana a Estados Unidos, 

la delincuencia se agravó. La droga continúo llegando a su destino, pero por otras 

rutas: México y Centroamérica convirtiendo a la región en una de las más violentas 

del mundo por la proliferación de cárteles de droga y pandilleros que asumieron la 

venta y distribución de droga como fuente de ingresos y estatus ante la sociedad. 

El pandillero pobre fue tratado sin dignidad, pero cuando comenzó a generar 

ganancias, se convirtió en una figura pública peligrosa por tener a su alcance bienes 

materiales, bienes simbólicos y el poder de dañar. 

 La incursión de las pandillas en el narcotráfico profundizó el estigma de 

peligrosas, característica que finalmente se materializa. Se comentó que el estigma 

de los pandilleros surge desde los conflictos civiles cuando fuerzas regulares e 

irregulares atacaban a los sospechosos de ser subversivos, ¿no es acaso esta una 

de las principales razones por la que jóvenes son imaginados como peligrosos 

pandilleros? Portar tatuajes o reunirse en lugares peligrosos de acuerdo con las 

leyes antimaras los convierte en acreedores de la aplicación de castigos y 

sentencias. Después se escribió que durante el recrudecimiento de la violencia en 

 
28 Godnick, William, Robert Muggah y Camila Waszinck, “El conocimiento existente sobre la posesión de armas 
en Centroamérica”, p. 5. 
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los ochenta se utilizaron grupos militares y paramilitares que volvieron difuso el 

ejercicio de la violencia. Los Escuadrones de la Muerte y las Patrullas de 

Autodefensa Civil, Los Kaibiles y el Batallón Atlacatl comparten el odio a los 

subversivos y sus bases de apoyo. Se propone que a partir de ese momento el 

manejo al enemigo común se dio por dos frentes: el legal y el paralegal, pero 

ninguno se involucra con el otro, al menos no en su accionar público, más bien 

atribuyen su responsabilidad de matar a conflictos entre pandillas. Por último, los 

desastrosos resultados de los acuerdos de paz provocaron que en los jóvenes 

disminuyera su compromiso político y que incursionaran en actividades ilícitas que 

introdujeron los expulsados de Estados Unidos, robos, extorsiones y peleas que se 

agravaron después de que la región se convirtiera en un área de suma importancia 

para el trasiego de cocaína. Sin oportunidades políticas y económicas los jóvenes 

precarizados incursionaron en el narcotráfico, lo que les convirtió en el objetivo de 

ataques. 

 Goffman sostiene que el control social viene aparejado del control de los 

estigmatizados por la mala reputación imputada por las leyes y la actuación policial, 

“existen funcionarios, y grupos de funcionarios, ocupados en estudiar distintas 

clases de público, en busca de individuos identificables, cuyos antecedentes y 

reputación los convirtieron en sospechosos, e incluso buscados por la justicia”.29 En 

esta tónica, el estigma del pandillero se compone por; 1.- la sospecha de serlo, 2.- 

por parecerlo son atacados por fuerzas regulares e irregulares y 3.- por ser 

entendidos como tal, se convirtieron en objetivos de las fuerzas armadas por su 

peligrosidad.  Las tres características del estigma del pandillero provocan que en el 

Triángulo Norte de Centroamérica se ejerza una violencia que oculta su 

responsabilidad en el acto e inculpa a las propias víctimas a quienes se les niega 

recibir protección por las instituciones de seguridad y por la sociedad que clama por 

su aniquilación. Los miembros de las pandillas y quienes son sospechosos de serlo 

son atacados por fuerzas de seguridad y por grupos irregulares cuyo accionar es 

negado por el Estado.  

 
29 Goffman, Erving, op.cit., p. 88. 
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En El Salvador desde la década de los noventa fue creada ‘Sombra Negra’,30 

grupo paramilitar conformado por militares y policías expulsados de los organismos 

de seguridad, para aniquilar a pandilleros sin la regulación del Estado. En el caso 

guatemalteco, el linchamiento de presuntos delincuentes ha sido una medida 

tomada por la población civil para hacer justicia por mano propia sin la intervención 

de las autoridades. Mientras que, en Honduras, el uso de cárceles clandestinas es 

una constante para desaparecer a jóvenes como en el caso de ‘Chungo’ y Toño. 

Los antes mencionados fueron acusados de un homicidio que no cometieron y 

encerrados en una prisión improvisada por policías vestidos de civiles. La falsa 

acusación se dio porque ayudaron a llevar a un hombre herido en un tiroteo al 

Hospital Nacional de Sensuntepeque, sin embargo, en el trayecto murió a bordo de 

una pick up. Toño fue acusado de portar un arma de fuego, mientras que Chungo 

de resistirse al arresto.31 

La criminalización de la juventud se da en dos niveles: el formal como en el 

señalado Programa Escudo Regional y en el clandestino, con acciones no 

reconocidas, pero toleradas y auspiciadas por los Estados-nación encabezados por 

gobiernos civiles, pese a que el ciclo de acuerdos por la paz pretendió eliminar la 

violencia política. Gabriel Peralta cita al relator especial de Naciones Unidas sobre 

ejecuciones extrajudiciales, sumarios o arbitrarias para hacer constatar que: 

“(…) los hechos son bien conocidos. Se dan hoy más asesinatos por día, de los que 
se daban durante las épocas más oscuras del conflicto armado interno. Los 
asesinatos de mujeres; la ejecución de individuos específicos por elementos dentro 
de la policía y el ejército; los asesinatos relacionados con las maras y la delincuencia 
común; la limpieza social y otros actos de violencia al azar, han creado una 

generalizada sensación de inseguridad entre la población”.32 

El ciclo de acuerdos de paz propuso desaparecer la violencia política que 

destruyó a las estructuras sociales de Guatemala y El Salvador y que fortaleció a 

las Fuerzas Armadas.  Ciertamente en Honduras no existió un proceso político-

 
30 Los ejemplos, así como una explicación con mayor profundidad, pueden encontrarse en Waxenecker, 
Harald, Poder y violencia en el Triángulo Norte de Centroamérica”, p 29. El texto se cita en el presente escrito. 
31Rauda Nelson, “Chungo y Toño, los jóvenes que pasaron seis meses desaparecidos en manos de la policía de 
El Salvador”, BBC NEWS, [ en línea]. 
32 Aguilera Peralta, Gabriel, "Enfrentar la violencia con <<mano dura>>: políticas de contención 
Centroamericana”, p. 133. 
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jurídico como un acuerdo de paz, aunque sí se emplearon estrategias 

contrainsurgentes. De acuerdo con María Dolores París Pambo, “el gobierno 

hondureño asumió plenamente la doctrina de Seguridad Nacional y se propuso 

salvar del comunismo internacional no sólo a su país, sino a toda la región”33. En su 

territorio fueron entrenadas las fuerzas irregulares para luchar contra los adversarios 

del FSLN para tratar de derrocar al gobierno sandinista. Militares guatemaltecos y 

salvadoreños aprendieron tácticas antisubversivas en territorio hondureño donde 

también se promulgó en 1982, una ley antiterrorista que actuó contra las disidencias 

y los sospechosos comunistas lo que promovió la desconfianza vecinal, puesto que 

uno con el otro se acusaba de ser ‘terroristas’. La destrucción de las estructuras 

sociales es la incapacidad de reconocimiento mutuo que conlleva a la desconfianza 

en el otro, por la clasificación impuesta por el Estado-nación para justificar su 

accionar violento, lo que provocó la construcción de relaciones entre objetos 

criminales y objetos sometidos a la autoridad político-militar. 

La autoridad político-militar está encabezada por gobiernos civiles cuya 

misión fue el  desplazamiento de la esfera política, con la reducción de efectivos 

militares, recortes a los gastos castrenses, apropiación de centros de entrenamiento 

y edificios administrativos, y el sometimiento y manejo en la protección de la 

soberanía nacional de amenazas externas, dejándolos fuera de la seguridad 

interna.34 Pero la exclusión de los militares de funciones de seguridad pública no 

fue completa, ya que los presidentes fueron revestidos35 como los conductores de 

los nuevos elementos de seguridad fuertemente anclados a las estructuras 

 
33 París, Pambo, “Migraciones forzadas desde el Triángulo Norte de Centroamérica”, p.16. 
34 Para el Caso Salvadoreño, los puestos de importancia en las policías nacionales como el de Director General 
de la Policía, los de Subdirectores Generales, el de Inspector General, los de los Jefes de División de cada 
servicio y los de jefes de las Delegaciones Departamentales, serían ocupados por ciudadanos no vinculados 
con las fuerzas armadas. 
35 El Art. 212 sostiene que el presidente salvadoreño puede disponer excepcionalmente de la fuerza armada 
para el mantenimiento de la paz interna, lo que se reforzó con el Art. 168 que especifica que, si se da el 
agotamiento de las medias ordinarias, el ejército participará en el mantenimiento de la paz interna;  el ART. 
244 estipula que el ejército guatemalteco tiene la función de salvaguardar la seguridad interna y externa, por 
último, el Art. 274 de la constitución hondureña sostiene que las fuerzas armadas prestarán apoyo logístico 
en la lucha contra el narcotráfico y la cooperación con las instituciones de la seguridad pública a petición de 
la Secretaría de Estado. 
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castrenses36 que, ante la negativa de ser expulsados del poder, formaron parte de 

las filas de las policías civiles.  

En 2011 la participación de los militares en las policías se reflejó durante el 

gobierno del guatemalteco Otto Pérez Molina donde aproximadamente 40% de las 

misiones policiacas fueron ejecutadas por las fuerzas armadas. En Honduras se 

utilizó a la policía militar para enfrentar al crimen organizado y efectuar la 

persecución de las pandillas. Al respecto, Emilio González cita el siguiente relato de 

un exlíder pandillero: “policías y soldados llegan y sacan a quien primero se 

encuentran, los matan sin saber si quiera si cometieron un delito, muchos son 

inocentes. Estas acciones crean un escenario de terror entre los vecinos de estos 

barrios”.37 La actuación de los militares en funciones de seguridad interna se 

fundamentó jurídicamente por decretos y leyes extraordinarias que permitieron la 

participación de soldados en responsabilidades policiales, para asegurar la paz 

alterada por las pandillas. En Guatemala, Alfonso Carrillo- con asesoría de Ríos 

Montt-, aprobó el decreto 40-200 para financiar a la unión entre militares y policías, 

acción refrendada por Otto Pérez Molina al aprobar el Acuerdo Gubernativo 31-2015 

que autorizó al ejército crear escuadrones del cuerpo especial de reservas para 

actuar en la seguridad pública.  

En El Salvador, la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) desde 1984 a 

2009 implementó políticas dedicadas a exterminar todo aquello que fuese 

considerado una amenaza. El ejemplo más relevante es el Plan Guardianes creado 

en 1995 y ampliado hasta 2009 para justificar el accionar del ejército en tareas de 

seguridad pública, primero bajo el nombre de Grupos de Tarea Conjunta con 

protagonismo de la Policía Nacional Civil, sustituida por los Grupos de Apoyo a la 

Comunidad comandados enteramente por militares. 

 
36 Alexander Main sostiene que en El Salvador durante 2011 y 2012, aumentó la militarización auspiciada por 
Mauricio Funes. Mientras que, en Guatemala, alrededor de 21,000 soldados participaron en tareas policiacas. 
Por último, en Honduras durante 2011, se utilizó a la policía militar para enfrentar al crimen organizado para 
ello se creó la Nueva Policía Militar del Orden Público. 
37 González, Emilio, “Crisis humanitaria, violencia criminal y desplazamiento forzado en el Triángulo Norte de 
Centroamérica”, p. 108. 
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Ciertamente, las pandillas significan un lastre para la seguridad (robos, 

extorsiones y venganzas personales), sin embargo, Harald Waxenecker sostiene 

que, en 2015, en Honduras, las maras fueron inculpadas de los altos índices de 

violencia, pero únicamente cometieron el 5% de ellos. En El Salvador se aseguró 

que el 60% de todos los homicidios intencionales fueron cometidos por las pandillas, 

pero la evidencia no fue clara. Mientras que, en Guatemala, un estudio de la policía 

reveló que sólo el 14% de todos los homicidios intencionales se pueden atribuir a 

las maras.38 

 Por el contrario, los altos índices de homicidios son engrosados por el 

accionar de las policías en contra de los maras asesinados con exceso de fuerza lo 

que se refleja en los cadáveres que presentan signos de violencia y heridas de balas 

de grueso calibre de armas exclusivas de las fuerzas de seguridad.  El ex director 

de la Asociación para la Prevención del Delito (APREDE) de Guatemala, Emilio 

Goubard declaró que “los pandilleros que tenemos en rehabilitación nos informan 

que son policías o agentes privados los que los están matando”.39 

En Guatemala la edad promedio de los jóvenes ejecutados 

extrajudicialmente osciló entre los 15 y 30 años. El secuestro por parte de la policía 

fue la principal causa de la desaparición forzada al llevarse a los sospechosos en 

autos sin placas manejados por hombres con pasamontañas e insignias de la PNC. 

El Ministerio Público reportó para 2009, un total de "6,498 homicidios (...), mientras 

los medios de comunicación reportaron un total de 4,157, siendo “evidente el 

subregistro que existe en los medios de comunicación, invisibilizando 2,341 

homicidios, a los que se añade que no fueron identificados 720 víctimas por nombre 

y 473 por edad".40  

En el Salvador en 2010, el primer año del gobierno del Frente Farabundo 

Martí para la Liberación Nacional (FMLN), "terminó con 4,382 personas asesinadas 

en el país, con una población de 5,7 millones, lo que representa 72 homicidios por 

 
38 Cfr., Waxenecker, Harald, “Variables fundamentales para entender las estructuras actuales de poder en el 
Triángulo Norte de Centroamérica”, p. 38. 
39 Centro de Estudios de Guatemala (CEG), “Las maras… ¿Amenaza a la seguridad?”, p. 11. 
40 Samayoa, Claudia Virginia, Ejecuciones extrajudiciales de jóvenes estigmatizados en Centroamérica, p.84. 
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100,000 habitantes",41 siendo las principales víctimas jóvenes entre 15 y 29 años, 

residentes de San Salvador, La Libertad, Santa Ana y Sonsonate, donde los medios 

de comunicación han reportado la presencia de supuestos grupos de exterminio que 

actúan contra los delincuentes y pandilleros. En La Libertad se registraron “24.49% 

de posibles ejecuciones de jóvenes estigmatizados”,42 mientras que en San Miguel 

el 16.09% y en La Paz el 12.64 % de los homicidios son supuestas ejecuciones 

extrajudiciales.43  

Según datos de Casa Alianza Honduras, desde el año 1998 y hasta octubre 

del 2009, se han registrado 4,999 muertes violentas y/o ejecuciones de personas 

menores de 23 años. En 2009, 529 Jóvenes entre 15 a 19 años que ejercían 

actividades políticas, murieron ejecutados.44 

La violencia policiaca en Centroamérica no encuentra freno, ¿quién puede 

hacerle frente?, ¿por qué es ampliamente legitimada? Para responder a los 

cuestionamientos, se hace uso de la conversión de sujetos a objetos que conlleva 

a la desubjetivación de la vida. No solo los jóvenes son convertidos en objetos 

criminales que deben ser aniquilados, también quienes piden su muerte son 

convertidos en objetos sometidos a la autoridad político-militar. 

Los objetos sometidos a la autoridad político-militar, primero se erigieron 

como sujetos contenedores de aspiraciones y reivindicaciones de transformación 

que fueron subordinados a la agenda de las guerrillas y organizaciones que crearon 

una contracultura que interpeló el orden imperante y permitió expresar la rabia y el 

malestar. Kristina Pirker establece que “esta contracultura consistía en distintas 

dimensiones: prácticas sociales, como diversas formas de acción directa (sabotajes, 

tomas de edificios públicos, huelgas ilegales) y de protesta (pintas en la pared o 

 
41 Samayoa, Claudia Virginia, op.cit., p. 179. 
42 Ibidem, p.195. 
43 Ibidem, p.196. 
44 Ibidem, p.227. 
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marchas, para ejercer presión y dar visibilidad pública al movimiento) y modalidades 

específicas de organización”.45  

La contracultura fungió como catalizador para el entrelazamiento de la vida. 

Los sujetos formaron parte de un proyecto que reconoció su dignidad e importancia 

para tomar el poder por la vía armada. Las guerrillas coadyuvaron a reconocer la 

importancia social de los sujetos que encontraron esperanza en la acción directa o 

indirecta. Su trabajo y aspiraciones políticas fueron considerados dentro de un 

programa político que derrocaría a los regímenes militares, sin embargo, finalizados 

los conflictos civiles se gestó la conversión de movimientos revolucionarios a 

partidos políticos que disputan el poder bajo esquemas delimitados de participación 

que reproducen las reglas democráticas para controlar a los Estados-nación. Los 

sujetos militantes se erigieron como objetos sometidos a la autoridad político-militar 

que existen en el juego político en la medida en que apoyan y consienten las 

políticas de seguridad contra los pandilleros. 

Una muestra de lo anterior ocurrió en Guatemala en 2007 cuando Mario 

Tarecena de la Unión Nacional de la Esperanza (UNE), acusó al asesor del Partido 

Patriota Mark Gluckman de haber incitado la muerte violenta de conductores de 

transporte público a manos de las fuerzas de seguridad, para justificar la política de 

mano dura del ex Presidente Hondureño Porfirio Lobo. La estrategia de seguridad 

fue ejecutada y diseñada por las fuerzas armadas, lo que provocó el 

encapsulamiento de las disidencias en las posibilidades ofrecidas por los partidos 

políticos creados por el abandono del ideario revolucionario propuesto por las 

guerrillas. 

El Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) fue transformado 

en partido político que reprodujo el asedio militar en contra de la población civil. 

Salvador Sánchez Cerén del FMLN, endureció las políticas de seguridad de 

Mauricio Funes, al impulsar en 2015 los Batallones de Reacción que utilizaron 

 
45 Pirker, Kristina, “La redefinición de lo posible: Guerra civil y proceso de paz en las biografías de los militantes 
de la izquierda salvadoreña”, p. 10 y 11. 
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fuerza excesiva en contra de los pandilleros en aparentes enfrentamientos policiales 

donde los más favorecidos fueron los elementos de seguridad.46 

Al respecto,  Holloway refiere que existen luchas sociales positivas y luchas 

sociales negativas, “lo que al comienzo era negativo (el rechazo al capitalismo) se 

convierte en algo positivo (la construcción de instituciones, la construcción del 

poder)”.47 La construcción del poder es interpretada como el congelamiento del 

cambio social a partir de la objetivación de criminales por parte de gobiernos que se 

apropian del cambio social, por medio del poder-sobre, interpretado como la ruptura 

del flujo social a raíz de la apropiación del hacer: trabajo, creatividad, dignidad y 

subjetividad de los sujetos, para ser conducidos, dominados y objetivizados como 

entes criminales. En este sentido, Holloway afirma:  

El Estado es un proceso de estatización del conflicto social. Una vez que el conflicto 

social se define como <<político>>, se le separa de cualquier cosa que podría 

cuestionar el reino <<económico>> de la propiedad privada, es decir, las estructuras 

fundamentales del poder-sobre. El conflicto es definido y subdefinido, de manera tal 

que puede atravesar los canales apropiados y puede ser manejado 

(administrativamente o por medio de la represión abierta) de modo tal que la 

existencia del capital como una forma de organizar las relaciones sociales no puede 

ser cuestionada. Las expresiones incipientes del poder-hacer, del reclamo de las 

personas por el control de sus propias vidas, son metamorfoseados por medio del 

Estado en la imposición del poder-sobre; algunas veces por medio de la represión 

franca, algunas veces <<proporcionando>> cambios que responden a los reclamos, 

otras desarrollando nuevas estructuras administrativas que integran (y subordinan) 

las incipientes formas de autoorganización a la estructura de la administración y las 

finanzas estatales. La canalización, sin embargo, nunca es completa ya que el 

Estado está reaccionando constantemente ante nuevos conflictos ante nuevos 

estallidos de la sublevación humana contra la definición.48 

De esta manera, las fuerzas armadas en el posconflicto recurrieron a la 

absorción de las fuerzas revolucionarias por la vía política-electoral y a la creación 

de instituciones policiacas para mantener el poder por la represión abierta y la 

definición de objetos criminales. En Centroamérica, fragmentar el flujo social e 

 
46 En 2014, ocurrieron 256 enfrentamientos entre policías y pandilleros. Mientras que, en 2015, aumentaron 
con un elevado saldo fatal versus un bajo número de muertes de las fuerzas de seguridad. 
47 Holloway, John, op.cit, p.33. 
48 Holloway, John, op.cit, p. 150. 
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impedir el reconocimiento mutuo, por medio de la represión- aunque no se considera 

necesariamente abierta- ejercida contra aquellos clasificados como delincuentes, 

no implicó riesgo político, puesto que los abusos de autoridad no causan fisuras en 

el poder. Por el contrario, legitiman las políticas de seguridad que ya no tratan de 

desmantelar organizaciones sindicales o campesinas, sino someter a los indefensos 

dejando atrás la violencia política para darle paso a la violencia cotidiana.   

Philippe Bourgois, en su trabajo “El poder de la violencia en la guerra y en la 

paz, lecciones pos-Guerra Fría de El Salvador” ,limita el termino violencia política “a 

la violencia directa  e intencionalmente administrada en el nombre de una ideología 

política, de un movimiento o de un Estado tal como la represión física de los 

disidentes por las Fuerzas Armadas y la policía o su contrario, la lucha armada 

popular contra un régimen represivo”.49 La ideología que ostentó la violencia política 

en los conflictos civiles fue la contrarrevolución basada en la eliminación de la 

amenaza comunista que privó durante la guerra fría. Su principal característica fue 

el entrenamiento de las fuerzas militares por instructores norteamericanos de la 

Escuela de las Américas y la infiltración de agentes de seguridad en comunidades 

y bases de organización, con la finalidad de acosar los centros considerados 

terroristas y de adoctrinamiento comunista en donde aparentemente fueron 

gestadas estrategias de lucha armada y fungieron como semilleros de figuras 

revolucionarias que “atrajeron, formaron y guiaron a los pequeños grupos 

vanguardistas de revolucionarios quienes explotaron el descontento social. La 

indignación y resentimiento que por tantas décadas de discriminación, exclusión y 

negligencia había estado subyacente en las masas de pobres y los no-

privilegiados”.50  

La violencia política como lo afirma Bourgois es ejercida por instituciones de 

seguridad reconocidas por el Estado-nación, pero en el caso centroamericano las 

propias autoridades gubernamentales utilizaron fuerzas irregulares para darle vida 

a la contrarrevolución con el propósito de ‘quitarle el agua al pez’, consigna que 

 
49 Bourgois, Philippe, “El poder de la violencia en la guerra y en la paz. Lecciones pos- Guerra Fría de El 
Salvador”, p.75. 
50 Dirk Krujit, “Génesis de una generación de guerrilleros”, p. 81. 
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justificó el ejercicio desmedido de la fuerza contra la población civil. En Guatemala, 

el accionar gubernamental fue ocultado a través de las Patrullas de Autodefensa 

Civil. La participación de indígenas en hechos violentos en contra de sus pares, creo 

la falsa idea de que la violencia política en realidad fue un conflicto étnico motivado 

por diferencias culturales y territoriales. Su participación hizo difuso el empleo de la 

fuerza estatal, lo que se agravó con los procesos de paz que no complementaron el 

propósito de restarle poder a las autoridades armadas formales e informales que 

continuaron vigentes para combatir a las pandillas consideradas como daños 

colaterales.  

Bourgois apoyándose en Nancy Scheper– Hughes, utiliza el concepto de 

violencia cotidiana “para llamar la atención, desde un nivel fenomenológico, sobre 

los <<crímenes en tiempos de paz>>, las <<pequeñas guerras y genocidios 

invisibles>> que son una plaga entre los pobres de todo el mundo”.51 Las pequeñas 

guerras y genocidios invisibles no fueron entendidas como producto de los 

enfrentamientos entre el Estado y la guerrilla, se interpretaron como hechos aislados 

y atribuidos a conflictos étnicos, comunitarios y hasta vecinales donde los Estados-

nación no tuvieron incidencia. La violencia cotidiana hace referencia a “las prácticas 

y a las expresiones de agresión impersonal que sirven para normalizar la violencia 

a nivel micro, tales como la pelea sexual y doméstica y la delincuencia, e incluso la 

drogadicción”.52 La violencia contra las pandillas más bien es entendida como 

violencia entre facciones rivales motivada por cuestiones de control territorial y de 

tráfico de drogas, por lo que el Estado actúa sin responsabilizarse de su muerte. Lo 

hace formalmente con soldados o policías quienes solo administran la violencia 

pasional o de negocios turbios propios de las pandillas o bien, puede ejercer su 

imperio por medio de sujetos que cuentan con autorización para aniquilar sin ser 

castigados por la ley. 

 Entonces si la violencia política fue ejercida contra los disidentes, la violencia 

cotidiana cubre más allá de las militancias. Afecta la sociabilización de los sujetos, 

 
51 Bourgois, Philippe, op.cit, p. 75. 
52 Bourgois, Philippe, op.cit, p. 73. 
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aunque no necesariamente sea en espacios donde se ‘haga política’, por lo que no 

se ejecuta con acciones policiales formalizadas por el Estado-nación:  operativos o 

detenciones, sino en desapariciones forzadas, asesinatos impunes y 

desplazamientos forzados, para terminar con criminales en medio de “una suerte de 

consenso pasivo, al aniquilar mediante el miedo cualquier voluntad de 

transformación que pueda existir en el seno de la población”.53  

El consenso pasivo evoca a la objetivización de los sujetos que no pueden 

manifestar su dolor ante la violencia policial, lo que ha implicado no realizar acciones 

públicas que pongan en riesgo al poder. No obstante, pese a ser subsumidos al 

silencio, evocan y producen resistencias que reconstruyen la dignidad al exigir 

justicia por los desaparecidos y asesinados. La reconstrucción de la dignidad se da 

por el entrelazamiento de las vidas de los afectados por la muerte de los pandilleros, 

principalmente las madres que buscan a sus desaparecidos por el accionar de las 

fuerzas del Estado-nación que obligan a los jóvenes a huir para salvaguardar su 

vida. 

 En 2012 surgió el movimiento social Alianza por la Paz y la Justicia (APJ) 

lidereado por Julieta Castellanos, ex rectora de la Universidad Autónoma de 

Honduras (UNAH), miembro de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 

Nacional encargada de esclarecer los hechos relacionados al golpe de Estado que 

derrocó a Manuel Zelaya y fundadora del Observatorio de la Violencia en la UNAH. 

En 2013 se “reportó 20.513 muertes en los años del Gobierno de Lobo, 7.172 

solamente el año pasado”.54 Castellanos luchó por reunir evidencias para culpar a 

policías del asesinato de su hijo Rafael Alejandro Castellanos y de su amigo Carlos 

Pineda Rodríguez, “exigió que altos funcionarios del Estado ligados al sistema de 

seguridad ciudadana rindieran cuentas de su desempeño y exigió la cabeza de 

algunos de ellos”.55  

 
53Figueroa Ibarra, Carlos, “Guatemala: el recurso del miedo”, p. 272. 
54 Salinas Maldonado, Carlos, “La madre coraje de Honduras”, El País [en línea]. 
55 Posas, Mario, “Movimientos sociales en Honduras”, p.278. 



36 
 

 La lucha de Castellanos movilizó a estudiantes universitarios frente a la 

estatua del fundador José Trinidad Muñoz y en los ocho centros de estudios de la 

UNAH donde portaron camisetas con los rostros de Rafael Alejandro y Carlos y 

carteles para repudiar la violencia,”<< repudiamos el crimen contra Carlos y Rafael 

Alejandro>>, <<Sí a la vida, no a la violencia>>, <<justicia y paz>>, <<Alto al crimen, 

alto a la barbarie>> y <<Alto a los asesinatos y persecuciones de los jóvenes en 

Honduras”.56 La consigna también fue gritada en el parlamento hondureño para 

hacer pública la interferencia de la policía en las investigaciones para dar con los 

responsables del asesinato de su hijo, “ha habido un proceso de interferir las 

pruebas, ha habido un proceso de entorpecer la investigación, la Policía ha tenido 

un doble discurso, por un lado, quiere entregar a los supuestos responsables de la 

muerte de los universitarios  y por otro lado intimida a los fiscales, a los 

investigadores y al personal técnico de medicina forense”.57 

En Guatemala la lucha en contra de la violencia policial, la impunidad y la 

corrupción une deudas del pasado con problemas del presente, como lo muestra la 

lucha del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) que, desde 1984, apoyó a las familias a 

buscar y encontrar a sus seres queridos extraviados antes y después del conflicto 

civil. El Grupo “asegura que los actores o perpetradores han cambiado 

<<levemente>>, pues <<ahora no son instituciones estatales que desaparecen a la 

gente, sino organismos del crimen organizado”>>.58 En 2011, unieron a familiares 

de víctimas de desaparición forzada durante el conflicto armado y la época de paz 

para exigir la creación de una comisión para buscar a los más de 45 mil 

desaparecidos políticos en Guatemala para garantizar la no repetición de los 

hechos. Lo anterior beneficia directamente a las víctimas actuales, pues se 

garantizaría la búsqueda de desaparecidos y la impartición de justicia, al vulnerar la 

impunidad que caracteriza a las fuerzas de seguridad que continúan controlando el 

poder político en conjunto con las élites oligarcas. En 2015, convocaron al menos 

 
56 Informador.MX, “Universitarios hondureños se manifiestan contra la violencia”, Informador. MX [en línea]. 
57 La Información, “Denuncian que Policía hondureña entorpece investigación crimen de estudiantes”, La 
Información [en línea].  
58 Castro Sáenz, Emiliano, “La valentía de las mujeres que salen a la tienda del barrio en Guatemala”, en 
Agencia EFE [en línea].  
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unas 10 mil personas en el centro histórico para exigir la renuncia del expresidente 

de Otto Peréz Molina y la vicepresidenta Roxana Baldetti por los hechos de 

corrupción, la violencia y la falta de justicia.59  

En 2017, durante el Día Nacional de la Dignificación de las Víctimas, el 

Consejo Nacional de Víctimas, la Red Nacional de Víctimas y el Movimiento 

Nacional de Víctimas Q’anil Tinamit, ocuparon el Paseo de la Sexta, la avenida 

peatonal más importante de la capital guatemalteca. Con un ritual maya y una 

corona de flores y pancartas que rezaron “<<A 20 años de la paz, ¿dónde están los 

desaparecidos?>> o <<No al militarismo y sí a la paz>>”,60 emblemas de lucha 

dieron cuenta de la continuidad no solo de la impunidad y del protagonismo militar 

en el ámbito político-social, también de movimientos sociales que, pese a no contar 

con una base política, repudian la violencia. 

1.2 Huir para salvaguardar la vida: amenazas de las pandillas y criminalización 
constante. 
El objetivo de este segundo apartado es describir el carácter político-contestatario 

de las madres centroamericanas emanado de la incertidumbre de no saber nada de 

sus hijos e hijas desaparecidos por la violencia cotidiana que les obligó a huir sin 

dejar rastro de su paradero. 

Entre las calles y colonias de los territorios violentos61 se popularizó un dicho 

que rezó ‘ver, oír y callar si de tu vida quieres gozar’, para crear el silencio para 

 
59 La Vanguardia, “Miles de personas exigen justicia en Guatemala renuncia de presidente y vicepresidente”, 
[en línea]. 
60 Agencia EFE, Edición América, sección sociedad, “Víctimas del conflicto armado en Guatemala piden justicia 
y no venganza”, [en línea]. 
61 Los lugares más violentos de Guatemala que reportan altos índices de desplazamiento forzado son Ciudad 
de Guatemala, Escuintla, Jutiapa, Quetzaltenango, Zacapa, Santa Rosa, Chiquimula, El Petén, Suchitepéquez, 
Huehuetango, Chimaltenango, Izabal y San Marcos considerados narcoterritorios. 
Las municipalidades más violentas de El Salvador son Sonsonate, La Libertad, San Salvador, Santa Ana, San 
Miguel y La Paz. Para el caso hondureño, los municipios más violentos son los de la frontera con el océano 
Atlántico como La Atlántida, Cortés, Yoro, Copán y Francisco Morazán, donde las tasas de homicidio son de 
más de cien por cada 100 mil habitantes. 
La información fue recopilada del documento del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados del 2016, titulado “Desplazamiento forzado y necesidades de protección, generados por nuevas 
formas de violencia y criminalidad en Centroamérica”, disponible en línea. 
Para complementar lo anterior, desde enero de 2012 a junio de 2020, en El Salvador se registraron 10,144 
denuncias por privación de la libertad de mujeres en los municipios de San Salvador, San Miguel y Santa Ana. 
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demostrar conformidad y aceptación como forma de manifestación pública de 

quienes sufren la violencia policial.  El silencio va más allá de permanecer con la 

boca cerrada, evoca una teatralidad en las relaciones de poder escenificadas por 

quién manda y quién obedece. Quienes mandan salen a escena apoderándose de 

las calles mediante patrullajes, retenes y detenciones arbitrarias para reafirmar su 

poder. Los que obedecen, ocasionalmente, son mencionados en la nota roja o en 

los discursos presidenciales que señalan los avances en seguridad, como ocurrió 

con Mauricio Arriaza, director de la Policía Nacional Civil (PNC) de El Salvador quien 

sostiene, “los índices de desapariciones han bajado gracias a los esfuerzos de la 

institución que lidera y que la mayoría de los desaparecidos aparece con vida”.62 

La teatralidad en las relaciones de poder se basa en el eufemismo para borrar 

las problemáticas que puedan derivar en crisis, mediante el ocultamiento del uso de 

la coerción. El eufemismo es el traslape de las verdaderas razones sobre sus 

justificaciones y omisiones por parte de los Estado-nación que culpa a las pandillas 

de la violencia. Al respecto, James C. Scott argumenta que “cada vez que un 

eufemismo oficial logra imponerse sobre otras versiones discordantes, los 

subordinados aceptan explícitamente el monopolio del conocimiento público que 

ejercen los dominadores. Puede ser, por supuesto, que los subordinados no tengan 

otra opción; pero, mientras no sea cuestionado abiertamente, ese monopolio no 

tiene <<que dar explicaciones>>, no tiene que <<darle cuentas a nadie>>”.63 

El traslape de las verdaderas razones sobre sus justificaciones y omisiones, 

hace referencia al dominio de quienes gobiernan sobre quienes obedecen. Cuando 

los gobernantes dicen ‘violencia descontrolada por las pandillas’, ocultan la 

responsabilidad de los aparatos de seguridad en los altos índices de inseguridad en 

el Triángulo Norte. El eufemismo precisa de ser revertido para culpar al Estado-

nación y ventilar las verdaderas causas de su actuar contra la población para fisurar 

el poder, lo que sucede con el discurso privado ejecutado por mujeres que a lo largo 

de la violencia en el Triángulo Norte de Centroamérica perdieron a sus familiares.         

 
62Pérez, Steven, “La policía lanza portal para reportar personas desaparecidas”, ElSalvador.com, [en línea]. 
63 Scott, James, Los dominados y el arte de la resistencia, p. 79. 
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Scott desarrolla la idea de discurso privado y discurso público para explicar 

que los pobres tienen dos formas de actuar, interactuar y comunicarse frente al 

poder. Una es conocida únicamente por los subalternos y tiende a criticar la 

explotación y violencia. La otra, aparentemente, acepta la realidad, enaltece la figura 

y presencia de los ricos: 

“Si he llamado a la conducta del subordinado en presencia del dominador un 
discurso público, usaré el termino discurso oculto para definir la conducta ‘fuera de 
escena’, más allá de la observación directa de los detentores de poder. El discurso 
oculto es, pues, secundario en el sentido de que está constituido por las 
manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o 
tergiversan lo que aparece en el discurso público”.64  

El discurso privado se reproduce en lugares seguros y lejanos de la vigilancia 

del poder, para contar las humillaciones, groserías y golpes sufridos durante las 

jornadas de trabajo. Las barrancas, las tabernas o la hora de comida se convierten 

en espacios de sociabilización donde se recupera la dignidad perdida. Dicha 

recuperación, en el caso que nos compete, se gesta cuando las madres tratan de 

constatar que sus seres queridos no estuvieron ligados a las pandillas o al 

narcotráfico, sino que son sujetos con una vida normal, aunque constantemente 

amenazada por la delincuencia y el asedio policial que les clasifica como peligrosos. 

Ciertamente, las pandillas obligan a familias enteras a dejar sus hogares 

mediante prácticas ilícitas como la extorsión a pequeños negocios, la coerción para 

reclutar jóvenes a sus filas, o bien, por el acoso sexual y las amenazas de muerte 

por parte de los líderes hacia las adolescentes para acceder a sus pretensiones. En 

esta tónica, Alberto, originario de San Pedro de Sula, Honduras comenta: 

“Mi hermano tenía una tienda, pagábamos la extorsión con una pandilla, pero mirá 
vos, allá esos locos pueden llegar un día y te dicen que quieren tanto en la semana, 
así fue, ya no pudimos pagar ese verguero de dinero, porque no lo sacábamos, 
entonces mi hermano y yo recibimos amenaza que nos iban a matar si no 
pagábamos, por eso nos salimos de ahí, venimos acá, porque no teníamos a donde 
ir, no sabemos si vamos a regresar allá en Honduras”.65 

 
64 Scott, James, op.cit., p. 28. 
65 Porraz Gómez, Iván Francisco, “Entender las violencias: los jóvenes migrantes centroamericanos en sus 
lugares de origen y su tránsito por el sur de México”, p. 117. 
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Graciela Sagastume, directora de la Unidad de la Niñez, Adolescencia y 

Mujer de la fiscalía salvadoreña, cree que las desapariciones de niños y 

adolescentes están relacionados a las huidas, “hay muchos casos en que los chicos 

desaparecen porque están siendo acosados por pandilleros y su única alternativa 

para poder escaparse es irse, muchas veces sin decirle a sus padres”.66  

Por otro lado, la huida67 se emprende para alejarse de los supuestos 

enfrentamientos entre la policía y las maras que atentan contra la vida de la 

población civil y aumentan las detenciones arbitrarias. Muestra de lo anterior, es el 

sometimiento de jóvenes de la comunidad LGTBTQ+ que, al ser arrestados, no 

vuelven a aparecer, como en el caso de Camila Díaz Córdova, mujer transgénero 

de 29 años asesinada por tres policías salvadoreños.68 El caso es relevante porque 

enfoca tres cuestiones abordadas a lo largo del capítulo: 1.- la complicidad de la 

policía en el asesinato de población vulnerable; 2.- la huida como forma de encontrar 

tranquilidad y 3.- la deportación emprendida en Estados Unidos contra migrantes 

‘peligrosos’. Camila intentó en múltiples ocasiones huir de la violencia imperante en 

El Salvador, pero enfrentó acoso y violencia física en Guatemala y México, cuando 

llegó a EE. UU., fue deportada de inmediato, para finalmente ser asesinada en 2019 

por tres policías que la arrojaron de un auto oficial en movimiento.69 

La huida evoca la ilusión de garantizar la sobrevivencia personal, sin 

embargo, al estar condicionada por la violencia, afecta a las madres que 

experimentan sobrecargas de roles por la responsabilidad de la manutención, 

educación y cuidado de los hijos e hijas, lo que las alejó de las organizaciones 

sociales que hacen frente a las desapariciones.70 Públicamente las mujeres 

 
66 Nóchez, María Luz, “Las violencias contra las mujeres en Mesoamérica”, El Faro, [en línea]. 
67 Según cifras de la ACNUR, el Triángulo Norte de Centroamérica registra al menos 740 mil personas 
desplazadas, entre los que se contabilizan refugiados y solicitantes de asilo. A ellas se le suman las más de 
100.000 nicaragüenses que pidieron protección tras las protestas y la represión desatada a principios de 2018. 
68 Realidad RT, “Denuncian el asesinato de una mujer transexual en El Salvador después de ser deportada de 
EE. UU.”, [en línea]. 
69 González Cabrera, Cristian, “Se abre juicio por homicidio de mujer transgénero en El Salvador”, Human 
Rights Watch [en línea]. 
70 La violencia en el Triángulo Norte de Centroamérica provocó una nueva oleada de desplazamientos que se 
une a la migración tradicional. En 2014, miles de menores no acompañados procedentes de Guatemala, 
Honduras y El Salvador, llegaron a la frontera sur de Estados Unidos confiados en poder ingresar a dicho país. 



41 
 

centroamericanas se alejaron de todo compromiso político por buscar justicia. 

Fueron apartadas de la escena visible por ser consideradas como daños colaterales 

en la misión de salvaguardar la seguridad en la región. Ante los ojos del poder, 

perdieron su potencial político-contestatario.  

Los hogares y las vecindades rotos por la violencia se constituyen como 

centros de sociabilidad que no producen ningún reto para el poder, pero 

recomponen la dignidad de las mujeres y permite el reconocimiento más allá de 

progenitoras de pandilleros y narcotraficantes. Se perciben como madres que dan 

la vida para encontrar a sus familiares, lo que les permite actuar en el espacio 

público. 

Las madres se organizan en torno al dolor para superarlo mediante el 

entremezclamiento de su reconocimiento como sujetos afectados por la violencia, 

que precisan de su propia acción para buscar explicaciones y justicia como en el 

caso de la Asociación de Viudas del Transporte Público (AVITRANS) y el Consejo 

Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA). Dichas organizaciones no 

buscan erigirse como partidos políticos, ni tomar el poder. CONAVIGUA se formó 

en 1985, para actuar en tres departamentos de Guatemala, Quiché, Totonicapán y 

Chimaltenango, donde se coordinaron mujeres viudas que habían perdido a sus 

maridos durante el conflicto armado interno, denunciando la opresión del pueblo 

maya. Su objetivo fue fortalecer la capacidad y la movilización de las mujeres, 

principalmente en áreas rurales, para la defensa de la vida y el conocimiento de sus 

derechos individuales y colectivos, en un contexto de pobreza extrema, violación de 

derechos humanos, alta tasa de analfabetismo, falta de acceso a la salud, a la 

justicia, y exclusión en espacios de toma de decisión.71 

Se trata de organizaciones anti-poder existentes no solo “en las luchas 

abiertas y visibles de los insubordinados, el mundo de la <<izquierda>>. Existe 

también- de manera problemática, contradictoria (aunque el mundo de la izquierda 

no es menos problemático o contradictorio)- en nuestras frustraciones diarias, en la 

lucha cotidiana por mantener nuestra dignidad frente al poder, en la lucha diaria por 

 
71 Cfr. Aguilar, Yolanda, “De la violencia a la afirmación de las mujeres”, pp. 633-644. 
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retener o recuperar el control sobre nuestras vidas. El anti-poder está en la dignidad 

de la existencia cotidiana”.72 

El anti-poder no pretende reproducir la dominación, ni tomar el poder, sino 

disolverlos mediante la rabia que viene después de perder lo que más se ama. 

Enfrentan al poder con acciones cotidianas que no son consideradas como políticas: 

preguntar por los desaparecidos en cada casa o portar la fotografía de quién se 

busca, constituyen retos directos al poder. 

Las madres centroamericanas dejan atrás la vida y trabajos precarios para 

buscar a sus hijos. Al hacer esto, frenan de alguna manera la explotación al culpar 

al Estado-nación por la muerte de sus seres queridos. Fisuran la legitimidad de 

partidos políticos ampliamente influenciados por exguerrilleros y militares que se 

mantienen en la escena pública gracias a políticas punitivas, y hacen visible la 

problemática de seguridad que experimenta el Triángulo Norte de Centroamérica. 

Las mujeres que resisten a la violencia cotidiana en Centroamérica, en 

ocasiones, formaron parte de organizaciones religiosas de base, pero la gran 

mayoría no cuenta con militancia previa. Se basan en su sentir y en el deseo de ver 

con vida a sus seres queridos. Su participación en las organizaciones que buscan 

a los desaparecidos es semi-clandestina: 

“no mantienen una identidad activista en su vida cotidiana, en buen número de casos 
sus familiares  y amigos en las comunidades que habitan se enteran de su militancia 
(…) por reportes periodísticos (sobre todo televisivos) (…), no son militantes o 
activistas  típicas de organizaciones civiles o de DH que se auto representan como 
profesionales de los DH; la Heteorrepresentación de la que gozan es más como 
víctimas ( madres de migrantes desaparecidos extraviados) que como agentes 
(caravaneras que realizan la búsqueda)”.73 

Entender a las madres que resisten en medio de la violencia como meras 

‘secuelas’ significa pregonar por el poder-sobre al objetivarlas como una comunidad 

sin la posibilidad de entrelazar sus vidas afectadas por la violencia, lo que deriva en 

 
72 Holloway, John, op.cit, p. 229. 
73 Varela Huerta, Amarela, “Caravana de Madres Centroamericanas, un ejemplo de las nuevas luchas 
migrantes”, p. 317. 
Antes de comenzar la descripción de la Caravana de Migrantes Desaparecidos en México, es importante 
continuar con la explicación de su potencial político-contestario.  
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el aislamiento público y la posterior omisión de sus demandas políticas, “al negarles 

el estatus que buscan en el discurso público, las autoridades deciden asimilar los 

actos rebeldes a una categoría que minimiza su ataque político contra el Estado”.74     

Por el contrario, considerar a las madres como agentes políticos es 

interpretarles desde el poder-hacer; la lucha por liberar el trabajo enajenado y el 

potencial político-contestario. Si el poder-sobre fragmentó el flujo social al crear 

relaciones entre objetos, el poder-hacer reafirma el reconocimiento mutuo. Las vidas 

de los pandilleros se volvieron dignas con las aspiraciones de sus madres para 

buscar explicaciones y justicia. 

Las madres logran la reafirmación personal que se vuelve colectiva cuando 

la rabia es compartida entre quienes sienten lo mismo, como se evidencia con el 

siguiente relato del guatemalteco Manolo Xol, “fui teniendo en mi corazón un rencor, 

un odio, una maldad. Yo busqué por mucho tiempo en la soledad. Siempre me 

preguntaba si algún familiar existía y viví con esa duda porque siempre decía:  pase 

lo que pase quiero encontrar al menos un familiar (…)”.75 

 Los lamentos se convirtieron en críticas políticas, ya no de objetos 

menospreciados, sino de sujetos contenedores de transformación, al grado de 

reafirmar que ‘las madres unidas jamás serán vencidas’ como lo sostiene la 

hondureña Sara Meléndez.76 Con el poder-hacer, las madres desnaturalizaron la 

violencia a la que fueron sometidas, lo que se expresa cuando abandonaron el 

confinamiento e hicieron públicas sus críticas. La guatemalteca Katalina Gómez 

quien, además de vivir con el duelo de sus desaparecidos, debe luchar contra el 

machismo, “para los hombres de nuestras comunidades nuestro lugar es la casa. 

Yo anhelaba viajar a México para buscar a mi hijo”.77 

 
74 Scott, James, op.cit, p. 243. 
75 Contreras, Alejandra, “Desaparecidos, una herida en el corazón”, El Universal, [en línea]. 
76 El caso de Sandra Meléndez es emblemático ya que gracias a su vinculación con una comunidad de madres 
se reencontró con su hijo Freddy desaparecido hace 17 años. 
77 Vázquez Ruiz, Mónica, “Cumbre Mundial de Madres de Desaparecidos en México: ellas nunca se dan por 
vencidas”, DW, [en línea]. 
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Una perspectiva sobre la huida de jóvenes centroamericanos es que es 

ejecutada para buscar cierto grado de protección y reconocimiento por parte de los 

Estados-nación de tránsito y destino, sin embargo, durante las guerras contra el 

narcotráfico, estos fueron vulnerados por militares y sicarios quienes controlan los 

estados y municipios utilizados por los caminantes para llegar a su destino: Estados 

Unidos. El asedio militar en México en contra de los migrantes centroamericanos se 

da porque desde sus países de origen estos fueron objetivizados al ser 

considerados criminales para omitir las verdaderas causas por las que salen de su 

hogar. Interpretarles como maleantes que invaden territorios, niega la protección 

necesaria para cumplir su objetivo de salvaguardar sus vidas. 

 La objetivización de la juventud centroamericana les niega la posibilidad de 

pertenecer a una comunidad política que les provee de protección y derechos 

ciudadanos. Los considerados objetos criminales no son reconocidos como 

ciudadanos por sus gobernantes, lo cual provoca que puedan ser tratados con 

inhumanidad en su paso por México. Los que huyen son quemados, violadas, 

desaparecidos o reclutados forzosamente para hacer funcionar la economía ilícita. 

Al no recibir ningún reclamo por parte de los Estado-nación de origen, ni protección 

por parte de los de destino, las madres centroamericanas se enfrentan públicamente 

a la violencia cotidiana, dejando atrás sus hogares, tierras, comunidades y países, 

para emprender la migración como una forma de lucha para buscar a sus hijos e 

hijas que huyeron para salvaguardar su vida. Desde entonces, no conocen su 

paradero. 

La hondureña Emetería Martínez, procedente de El Yoro, encabezó la 

manutención de seis hijas. Haciendo tortillas y lavando ropa ajena, alimentó a su 

familia, pese a sus deseos de migrar a España cuando las autoridades 

proporcionaron visas de trabajo para cuidar ancianos.78 Sin educación básica y con 

problemas de dicción, comenzó la búsqueda de su hija Ana Marlén Ortiz de 17 años 

 
78 Blanche, Petrich, “Fallece Emeteria Martínez, pionera de las caravanas en busca de migrantes”, La Jornada, 
[en línea]. 
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que en 1989 huyó de Honduras hacia el norte, perdiendo contacto con ella por 21 

años. En 2009 se reencontró con ella en el Estado de México, México. 

 La lucha de Emetería Martínez comenzó con manifestaciones en la 

Embajada de Estados Unidos en Honduras, para demandar respeto por los 

migrantes, pero al no obtener respuesta, buscó apoyo en Radio Progreso, emisora 

dedicada a la emisión de música ranchera. En un programa llamado ‘Abriendo 

Fronteras’ transmitido los domingos a las 12:30 p.m.,79 se hacían llamadas para 

platicar y dedicar canciones desde Honduras hasta Estados Unidos, pero Emetería 

utilizó el espacio para buscar a Ana Marlén. 

 Su lucha tuvo repercusiones entre las madres hondureñas que no supieron 

nada de sus familiares y en 1999 se organizaron en lo que hoy se conoce como El 

Comité de Familiares de Migrantes Desparecidos de El Progreso, Honduras 

(COFAMIPRO), para ir en búsqueda de sus hijos e hijas, para llegar a Tecún Umán, 

Guatemala y después a Tapachula, Chiapas México en el año 2000. 

 En 2002 ingresaron a México por Tapachula, erigidas como la Caravana de 

Madres de Migrantes Desparecidos, apoyadas por el Movimiento Migrante 

Mesoamericano (MMM) quien les provee de visas temporales para su tránsito legal 

por México y de la organización alemana Médico Internacional que las socorre con 

transporte y comida. El ingreso de la Caravana es anual y hasta el año 2019 se 

registraron 19 marchas por los lugares más peligrosos de México, reunificando a 

alrededor de 310 familias.80 

La esperanza de reencontrarse con sus seres queridos ha engrosado a la 

Caravana. Con la unión del Comité de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El 

Salvador (COFAMIDE) y el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del 

Centro de Honduras (COFAMICENH) creada en 2012 tras la masacre de migrantes 

en Cadereyta, Nuevo León México, la Caravana se ha hecho notar. Norma Suazo, 

 
79 CNcimanoticias,” Vale la pena luchar por nuestros migrantes: Emetería Martínez”, CNcimanoticias, [en 
línea].  
80 Cordero, Alvaro, “Caravana de madres migrantes desaparecidos llegó a Ciudad de México”, France 24, [en 
línea]. 
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junto a sus hijas Patricia y Lourdes se enteraron de la muerte de Fabricio Suazo el 

13 de mayo de 2012 en Cadereyta, cuando entre los cuerpos mutilados apareció su 

identificación oficial que lo acreditó como ciudadano hondureño, pero las 

autoridades no realizaron ningún esfuerzo por extraditar lo que quedó de él. Norma 

sostiene que “con el apoyo de COFAMIPRO, de las abogadas de la Fundación para 

la Justicia y el Estado Democrático de Derecho (FJEDD) y del EAAF. Los diez 

hondureños identificados regresaron a casa 27 meses después del suceso y fueron 

enterrados el 23 de julio de 2014 en compañía de los suyos”.81 

Con la lucha colectiva de Norma, Fabricio Anabel Suazo Padilla, Javier 

Edgardo Tejeda Vásquez, Ramón Antonio Torres Castillo, Mauricio Francisco 

Suazo Mejía, Elmer Saíd Barahona Velásquez, Heber Josué González Betancurth, 

José Enrique Velásquez Zelaya y Leonel Dagoberto Rivera Cáceres, recuperaron 

su nombre en las tumbas que los albergan. La propia Norma señala que tuvo una 

visión donde vio a su hijo sin brazos: 

“<<Padre, así no quiero, así no>>. Enseguida vio un ataúd grande en la puerta de su casa. 
Ella sólo respondió: <<Ah, señor, consumado es, entonces ya no me lo traiga vivo y sano, 
si a voluntad suya es diferente tráigamelo así. No sé cómo, pero me lo va a traer: ponga 
ángeles, ponga medio para ayudarnos solos no podemos>>”.82 

 El recuperar los cuerpos de los migrantes masacrados en México se ha vuelto 

una razón por la cual luchar en contra de la negligencia e indolencia de las 

autoridades migratorias nacionales que, sin más arrojan cal a los cuerpos o son 

arrojados en fosas comunes, esta cuestión será descrita en el siguiente capítulo. 

1.3 Proteger las fronteras del norte desde los países vecinos. 
El propósito del siguiente apartado es mostrar los dispositivos de seguridad interior 

y fronteriza desplegados en México para controlar a los migrantes que huyen del 

triángulo norte de Centroamérica. 

 

 
81Gerardo Pérez, Sandra Odeth, “El Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del Centro de Honduras: 
una organización que nace del dolor”, Con-Ciencia [en línea]. 
82 Riquelme Quezada, Ginnete, “Masacre de Cadereyta: cuando el dolor es impronunciable”, Pie de Página, 
[en línea].  
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Anualmente, se estima que ingresan a territorio mexicano entre doscientos 

mil y cuatrocientos mil migrantes centroamericanos que buscan llegar los Estados 

Unidos de Norteamérica.83 Las motivaciones son variadas: mejorar los niveles de 

vida mediante su incursión al mercado laboral; encontrar un nuevo hogar después 

de sobrevivir a desastres naturales, buscar asilo político por ser perseguidos por las 

autoridades gubernamentales, o bien, huir de la violencia policiaca que impera en  

el Triángulo Norte. 

Amarela Varela Huerta entiende a los migrantes que cruzan al país como 

exiliados que según con sus motivaciones son exiliados económicos, exiliados 

ambientales, exiliados políticos84 y exiliados del terror.85 Los primeros huyen del 

achicamiento del Estado-nación, la pérdida de empleos y el aumento de la pobreza 

derivados de la firma del Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Costa 

Rica, Guatemala, El Salvador y Honduras. Los exiliados ambientales son resultado 

de la destrucción de los hogares por fenómenos naturales como el huracán Mitch 

de 1998 que provocó “pérdidas humanas y materiales cuantiosas. Sólo en Honduras 

se reportaron casi seis mil muertos, ocho mil desaparecidos, doce mil heridos y más 

de un millón de damnificados. La tragedia daño el 70% de la economía nacional, 

con pérdidas cercanas a los 10,000 millones de dólares, según la evaluación que 

hizo la CEPAL”.86 Otros ejemplos son el huracán Stan 2005 y el terremoto que 

sacudió a El Salvador en 2001. 

Los exiliados políticos surgen a partir de una persecución reconocida y 

emprendida por las autoridades gubernamentales que expulsan a individuos de sus 

países de origen con la finalidad de dirimir críticas políticas para afianzar su poder. 

 
83 Cfr, Centro de Estudios Internacionales Gilberto Bosques, “México en la encrucijada: implicaciones internas 
e internacionales de la migración”, pp. 67. 
84 Para el caso mexicano se recomienda revisar la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo 
Político que en su Artículo I, define al asilo político como la “protección que el Estado Mexicano otorga a un 
extranjero considerado perseguido por motivos o delitos de carácter político o por aquellos delitos del fuero 
común que tengan conexión con motivos políticos, cuya vida, libertad o seguridad se encuentren en peligro, 
el cual podrá ser solicitado por vía diplomática o territorial. En todo momento se entenderá por Asilo el Asilo 
Político”. 
85 La categoría puede consultarse en el texto, Varela Huerta, Amarela, “Luchas migrantes”: un nuevo campo 
de estudio para la sociología de los disensos”, pp. 145-170. 
86 Puerta, Ricardo, Entendiendo y explicando la migración hondureña a Estados Unidos, p. 321. 
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Finalmente, los exiliados del terror son aquellos que huyen de la violencia cotidiana 

que asesina y desaparece a todo aquel considerado como criminal. 

 Entre los exiliados políticos y los exiliados del terror existe una diferencia que 

precisa explicarse. Los primeros al solicitar asilo político, de alguna forma, se le 

concede ya que dota de prestigio internacional al país que lo otorga, mientras que, 

los segundos son objetivizados y nulificados para ser tratados como objetos 

criminales. Los exiliados políticos cuentan con capital electoral, simpatizantes y una 

corriente ideológica que les respaldan, mientras que los exiliados del terror no son 

reclamados por nadie. Adicionalmente, los exiliados políticos y los exiliados del 

terror se diferencian en la seguridad dada por parte del país anfitrión: a los primeros 

se les ofrece cobijo en recintos políticos y se les ofrecen espacios públicos para 

declarar sus motivaciones y deseos. A los segundos se les criminaliza y somete a 

una serie de atropellos que los convierten en objetos que deben actuar 

subordinadamente en público. 

 El trato indolente hacia los migrantes centroamericanos, considerados 

exiliados del terror es resultado de la externalización de las fronteras que convirtió 

a México en la frontera más larga del mundo87 donde entre 72 mil y 120 mil 

migrantes indocumentados han desaparecido por actuación y omisión de las 

fuerzas de seguridad. El concepto de externalización de las fronteras ha sido 

retomado por Amarela Varela Huerta en sus trabajos titulados “México de <<frontera 

vertical>> a <<país tapón>>. Migrantes, deportados, retornados, desplazados 

internos y solicitantes de asilo en México”, donde explica la violencia que viven los 

migrantes en un país tapón, categoría que invita “a pensar un territorio donde 

existen todas las formas de movilidad humana hasta ahora (…) teorizadas en la 

sociología de las migraciones, y que establece novedosos patrones de gestión legal 

e ilegal de la movilidad humana”.88 

 
87 México es considerado un ‘país retén’ o ‘frontera vertical’ porque es una travesía que comienza en la línea 
fronteriza del sur de México, conformada por 1,139 kilómetros, con 48 puntos de internación aérea, marítima 
y terrestre. Los principales accesos por los que los migrantes entran son: Ciudad Hidalgo, Talismán, Unión 
Juárez, Mazapa de Madero, Ciudad Cuauhtémoc, Carmen Xhan, Frontera Corozal y El Ceibo.  
88 Varela Huerta, Amarela, “México de <<frontera vertical>> a <<país tapón>>. Migrantes, deportados, 
retornados, desplazados internos y solicitantes de asilo en México”, p. 49. 
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En “Caravana de Madres Centroamericanas, un ejemplo de las nuevas 

luchas migrantes”, Varela define a la política de externalización de las fronteras 

como una forma en que la frontera (regularmente de un país desarrollado) “actúa 

en el propio país de origen, desde el mismo momento en que una persona decide 

emprender una experiencia migratoria. Se trata de un mecanismo preventivo que 

varía sustancialmente en función de cada individuo, en la medida en que, más que 

defender la soberanía de los Estados, pretende definir la identidad y discriminar 

entre migrantes <<deseables>> e <<indeseables>>”.89 

La externalización de las fronteras es la protección de un Estado-nación, 

regularmente central desde terceros países, para alejar de sus límites fronterizos a 

los peligros que pongan en riesgo la paz y la estabilidad de este. Para ello, apoya 

estrategias militares donde participa directa o indirectamente y emite leyes, decretos 

y reformas que tienen vigencia en Estados Unidos, pero que, deben ser adoptados 

por los países donde se producen los peligros y aumentan los desplazamientos 

forzados a raíz del endurecimiento de la seguridad.90 

Así los golpes militares en Centroamérica, según los gobiernos 

estadounidenses, fueron auspiciados para alejar al comunismo de su país. Las 

guerras contra el narcotráfico se pensaron para impedir la llegada de la cocaína a 

su territorio, como ocurrió con el Plan Colombia que para nada contribuyó a tal fin. 

Por el contrario, desplazó las rutas de distribución hacia Centroamérica, lo que 

justificó las políticas de mano dura en contra de las pandillas.  

Al comunismo, el narcotráfico y el pandillerismo, se le sumó la migración 

centroamericana que trató de ser alejada de territorio estadounidense mediante el 

reforzamiento militar de las fronteras lo que conllevó a la eufemización del control 

migratorio. La eufemización, sostiene Scott, “es un término adecuado para descubrir 

 
89 Varela Huerta, Huerta, “Caravana de Madres Centroamericanas, un ejemplo de las nuevas luchas 
migrantes”, p. 326 y 327. 
90Estados Unidos participó en 24 operaciones internacionales directa o indirectamente lo que provocó entre 
cuarenta y ocho y cincuenta y nueve millones de desplazados. 
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lo que le sucede a un discurso oculto por un sujeto que quiere, en una situación de 

poder, evitar las posibles sanciones contra la declaración directa”.91 

La expulsión y trato degradante de migrantes fueron disfrazados con un 

discurso público que ocultó las verdaderas causas: alejar el peligro de las fronteras 

de los países occidentales. Bajo la premisa de ofrecer una migración ‘segura, 

regular y ordenada ‘,92 como en el caso mexicano con la Ley de Migración en 2011 

que buscó regular el tránsito y la estancia de extranjeros bajo el estricto apego a la 

aplicación y salvaguarda de los derechos humanos. Por otro lado, los retornos 

voluntarios humanitarios, la creación de programas de empleo temporal o la 

expedición de visas humanitarias son una muestra del control migratorio que oculta 

el maltrato por parte de las fuerzas armadas.93 Lo anterior forma parte de la 

externalización de las fronteras como “forma de gobernar las migraciones que 

combina la participación de ejércitos privados y agentes del Estado corrompidos con 

una densa trama de impunidades y falta de procuración de justicia, que sirven a la 

vez como dispositivos aleccionadores para desincentivar las migraciones”.94 

La violencia contra los migrantes es ejercida por las fuerzas armadas, 

sicarios y la población que les perciben como sujetos inferiores y sin ninguna 

importancia social. En ocasiones, existe una mezcla entre los actores para cometer 

delitos. Desde los operativos en puntos de ingreso al país, los migrantes son 

entregados a los sicarios para ser reclutados forzosamente para trabajar en la 

producción de drogas o son secuestrados -especialmente las mujeres- por 

supuestos dueños de bares para explotarlas sexualmente con el consentimiento y 

omisión de las policías y el ejército.95  

 
91 Scott James, op.cit., p.184. 
92 Visión promovida por la Organización Internacional para las Migraciones en el primer Pacto Mundial para la 
Migración Segura, Ordenada y Regular aprobada en Marruecos a finales de 2018. 
93 La Comisión Nacional de Derechos Humanos sostiene que en 9% de las desapariciones de migrantes se 
denunció la colusión de alguna autoridad municipal, estatal, federal o del Instituto Nacional de Migración. 
94 Varela Huerta, Amarela, “Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta: dos ejemplos de 
gubernamentalidad necropolítica”, p. 4. 
95 López, Citlali, “Oaxaca, <<foco rojo>> en delito de trata; autoridad lo niega”, CNcimanoticias, [ en línea]. 
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En México, la externalización de las fronteras comenzó, paradójicamente, 

con la firma del Tratado de Libre Comercio (TLCAN), cuando “el gobierno mexicano 

asumió la responsabilidad de vigilar su frontera sur a fin de frenar la oleada de 

población pobre que intentaba ingresar desde los países centroamericanos a la 

economía estadounidense. Desde entonces, centenares de miles de inmigrantes 

han sido detenidos, encarcelados y deportados por la policía mexicana antes de 

alcanzar siquiera la frontera norte”.96  

El TLCAN aseguró el libre tránsito de bienes y mercancía para hacer fluir el 

comercio regional, sin embargo, omitió el libre paso de personas que comenzaron 

a ser tratadas con brutalidad por las fuerzas policiacas norteamericanas encargadas 

de salvaguardar las fronteras. Al respecto, Genoveva Roldán, citando el Informe 

sobre Violaciones a los Derechos Humanos de los Trabajadores Migratorios 

Mexicanos en su Tránsito hacia los Estados Unidos (1991-1996), publicado por la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos, sostiene lo siguiente: 

“(…) se documentó el aumento de agresiones, de golpes con brutalidad que 
provocaban lesiones irreversibles , la negativa de atención médica en algunos de 
estos incidentes, los atropellados con vehículos oficiales, el acorralamiento y 
encajonamiento en barrancos y ríos, los golpes con linternas, macanas puntapiés o 
contra las patrullas fronterizas, la tortura mediante el aire acondicionado en tiempos 
de frío, las agresiones sexuales, el esposarlos con lujo de violencia, el sometimiento 
a revisiones degradantes, los insultos y, en no pocos casos, mexicanos que 

perdieron la vida a manos de la policía fronteriza”.97 

Por lo anterior, una característica del régimen global de fronteras es impedir 

la entrada de sujetos pobres y con poca cualificación a Estados Unidos de 

Norteamérica, pues no contribuyen a la modernidad económica ideada con el 

TLCAN y quienes, antes de dicho tratado se establecieron en territorio 

norteamericano, fueron expulsados, encarcelados y criminalizados. La Ley de 

Antiterrorismo y Pena de Muerte Efectiva (AEDPA) y La Ley de Inmigración Ilegal y 

 
96 Córdova Rosío e Hipolito Rodríguez, “Migración, inseguridad y vulnerabilidad en el corredor del Golfo de 
México”, p. 38. 
97 Roldán, Genoveva, “Migración México- Estados Unidos: Paradoja neoliberal renovada del TLCAN”, p. 105. 
Para complementar la información anterior, es fundamental aclarar que, de acuerdo con Simón Pedro Izcara- 
Palacios, desde el año 1950 un número elevado de mexicanos ha perdido la vida tratando de cruzar la frontera 
de modo subrepticio, pero con los operativos Bloqueo, Guardián, Salvaguarda y Río Grande cuando el número 
de muertes se disparó. 
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de Responsabilidad de los Inmigrantes (IIRIRA) legitimaron la expulsión de jóvenes 

pandilleros, trabajadores irregulares y residentes sin papeles. 

Para fortalecer las leyes migratorias implementadas en Estados Unidos, en 

territorio mexicano, fue creado el Grupo BETA en 1990, conformado por militares, 

marinos y policías que reprodujeron el manejo violento de centroamericanos que 

intentaron llegar y fueron expulsados de Estados Unidos.98 El Grupo BETA actuó 

en concordancia con la Operación Guardian de 1994 que consistió en dotar de 

tecnología a la frontera Tijuana- San Diego, para alejar los migrantes que 

comenzaron a ser tratados como delincuentes. La externalización de las fronteras 

requiere de una actuación policial que, en lugar de proteger a los migrantes, los 

violenta. Al respecto, Varela sostiene lo siguiente: 

“[…] implica, además del control militar, el control de fronteras que incluye 
mecanismos policiales, políticos, diplomáticos y de labores de inteligencia para la 
gubernamentalidad de las migraciones, implementándose a través de la 
coordinación entre organismos supranacionales y agencias estatales de países 
considerados expulsores, territorios de tránsito y gobiernos de las metrópolis de 
instalación de los migrantes, fenómeno realmente novedoso conocido como 
externalización de fronteras”.99 

El libre tránsito de personas entre las fronteras de México, Estados Unidos y 

Canadá fue un tema de relevancia para el gobierno del panista Vicente Fox 

Quezada quien, buscó la modificación del TLCAN para crear la comunidad 

norteamericana con el fin de permitir el libre tránsito de personas, en lo que fue 

conocido por los medios de comunicación como TLCAN-PLUS, frenado por los 

eventos internacionales del once de septiembre de 2001.  A partir de lo fue 

considerado un ataque terrorista, Washington fortaleció la seguridad de sus 

fronteras, agudizando las violaciones a los derechos humanos de los migrantes que, 

desde el discurso gubernamental, pretendían infringir daños materiales y humanos. 

 
98 El flujo migratorio de población centroamericana hacia Estados Unidos de Norteamérica se intensificó de 
tal forma que entre 1990-2015 pasó de 800.000 a 2.700.000 personas y del 46% al 87%. En este sentido, la 
migración salvadoreña es la más numerosa en magnitud, mientras que la que más ha crecido, es la hondureña. 
El número de solicitudes de asilo presentadas en todo el mundo por solicitantes de El Salvador, Honduras y 
Guatemala se incrementó en un 597% entre 2010 y 2014, según estadísticas del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados. 
99 Varela Huerta, Amarela, “Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta: dos ejemplos de 
gubernamentalidad política”, op, cit., p. 5. 
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Por ello, fueron aprobadas leyes y decretos como la Ley Patriótica de 2001 y la Ley 

de Seguridad Doméstica de 2002.100  

En el país se efectuó el Plan Puebla-Panamá para impulsar el desarrollo 

económico de los estados en el sur de México y Centroamérica, siendo la expulsión 

de migrantes centroamericanos y la militarización sus principales objetivos. Según 

estimaciones de Rafael Velázquez y Jorge Schiavon, fueron desplegadas más de 

diez mil tropas militares,101 para evitar la filtración de terroristas que buscaron llegar 

hacia Estados Unidos. Al mismo tiempo, las autoridades migratorias fueron 

facultadas para evitar la entrada de personas consideradas terroristas. 

 La externalización de las fronteras (vista desde del fetichismo) implica la 

objetivización de los sujetos migrantes que son caracterizados como criminales y 

terroristas por las leyes y decretos jurídicos diseñados para frenar la migración; por 

medio de la separación de la comunidad política que los violenta y que no demuestra 

afinidad alguna con respecto a su trato. Al respecto, Holloway sostiene que: 

“La identidad es la antítesis del reconocimiento mutuo de la comunidad, de la 

amistad y del amor. Si yo digo ‘Yo soy X, esto implica que mi ser x no depende de 

nadie más, que no depende del reconocimiento de ningún otro. Permanezco solo, 

las relaciones que tengo con otras personas son completamente periféricas 

respecto de mi ser. El reconocimiento social es algo externo a mí, algo que viene 

por medio del mercado cuando puedo vender mi producto o mi propia capacidad de 

hacer cosas a un precio más alto (por medio de un ascenso, por ejemplo). Las otras 

personas son sólo eso, otros. Vistas a través de la lente de la identidad, las 

relaciones entre las personas son externas. Tal como lo señala Bublitz en su 

discusión sobre Aristóteles, la amistad y el amor son imposibles de conceptualizar 

sobre la base de una lógica formal de la identidad. No puede haber reconocimiento 

mutuo, no puede hacer un reconocimiento de nosotros propio en los otros o de los 

otros en nosotros”.102 

 
100 Otras leyes que reforzaron la frontera sur norteamericana fueron The Border Protection, Antiterrorism, 
and Illegal Immigration Act de 2005 la Proposition 187, la Ley de Protección al Contribuyente de California; la 
Ley de Antiterrorismo y de Pena de Muerte Efectiva que permiten encarcelar, deportar y detener 
masivamente en hogares y centros de trabajo a migrantes ilegales y la Ley SB 1070 de 2010. 
101 Velázquez Flores, Rafael y Jorge Schiavon, “El 11 de septiembre y la relación México- Estados Unidos: ¿Hacia 
una securitización de la agenda?”, p. 69. 
102 Holloway, John, op.cit., p. 109. 
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En este caso los refugiados del terror fueron considerados como objetos- 

criminales al ser separados de su subjetividad, trabajo y dignidad desde sus países 

de origen, cuestión que es reproducida en los países de tránsito y destino. Justificar 

el accionar violento en su contra implica que estos inhiban su presencia, pasando 

desapercibidos para no ser atacados, se convierten en nadie. En ocasiones, 

queman los documentos que prueban su nacionalidad; extravían sus teléfonos 

celulares para que la policía no extorsione a sus familiares y transitan por lugares 

inseguros para no ser detenidos por las autoridades. El ser entendido como objetos 

les hace víctimas de tratos aberrantes, por no contar con protección jurídica, 

consular, policial o de cualquier exigencia de justicia.103 

La fetichización en el régimen global de fronteras tiene como resultado que 

el poder-hacer de los migrantes sea desvanecido, al ser secuestrados para trabajar 

forzosamente con los carteles de la droga, cuando dejan de ser útiles son arrojados 

a fosas comunes. En este caso, la ruptura del poder-hacer “siempre implica fuerza 

física o su amenaza. Siempre existe la amenaza: <<trabaja para nosotros, de lo 

contrario morirás o sufrirás un castigo físico>>. Si la dominación consiste en que el 

hacedor se robe lo hecho, ese robo es, necesariamente un robo a mano armada”.104 

La externalización de las fronteras crea constantemente sujetos criminales 

objetivándolos, arrebatándoles violentamente su poder-hacer a través de los países 

incluidos en las estrategias de seguridad, lo que se ve reflejado en el caso de los 

jóvenes centroamericanos construidos como pandilleros desde el Triángulo Norte, 

estigma que cargan en su intento por llegar a Estados Unidos por La Iniciativa de 

Seguridad Regional de América Central que evolucionó en la Nueva Estrategia de 

Compromiso en Centroamérica auspiciada por Washington para erradicar la 

delincuencia.  

 
103 El Sistema Nacional de Seguridad Pública ha identificado focos rojos de extorsión y abuso contra migrantes 
indocumentados principalmente en los municipios de Tenosique, en Tabasco; Sayula de Alemán, José Azueta, 
Tierra Blanca, Orizaba y Coatzacoalcos, en Veracruz; Nuevo Laredo y Reynosa, en Tamaulipas; Saltillo, en 
Coahuila; San Luis Potosí; Unión Juárez, Cacahuatán; Tuxtla Chico, Frontera Hidalgo, Suchiate, Tapachula, 
Huixtla, Huehuetán, Tonalá y Arriaga, en Chiapas; Cauites, Juchitán de Zaragoza, Ciudad Ixtepec y Matías 
Romero, en Oaxaca; y Tultitlán, en el Estado de México. 
104 Holloway, John, op.cit, p.55.  
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La desaparición de migrantes en México pasó desapercibida porque sucedió 

en el contexto de la guerra contra el narcotráfico, iniciada durante el gobierno de 

Felipe Calderón Hinojosa. Mediante el Plan Mérida105 se endureció la protección 

fronteriza al vincular el narcotráfico “con el terrorismo, al afirmar que los beneficios 

económicos de tan lucrativa industria ilegal podrían llegar a manos equivocadas, y 

entonces la seguridad nacional de Estados Unidos estaría en grave riesgo”.106 

La migración fue considerada como amenaza a la seguridad nacional desde 

la publicación del Plan de Desarrollo 2006-2012, para solucionar los problemas 

vinculados con el crimen organizado y la porosidad de la frontera sur, lo que implicó 

la ejecución de “operativos de verificación migratoria en los puntos de tránsito 

migratorio. Se edificaron más centros de detención para migrantes indocumentados, 

entre otras acciones de control”.107 

La aplicación del Programa Frontera Sur del entonces presidente Enrique 

Peña Nieto planteó la misión de proteger y salvaguardar los derechos humanos de 

los migrantes, así como ordenar los cruces internacionales. Sin embargo, las 

detenciones de migrantes aumentaron a raíz de los operativos policiales 

implementados en ‘La Bestia’, el tren de transporte que circula desde Chiapas hasta 

Sonora y Baja California. Las deportaciones alcanzaron la cifra de 93,613 de julio 

de 2014 a junio de 2015, lo cual equivale al 99% de las detenciones realizadas los 

dos años anteriores. De enero de 2015 a septiembre de 2018 se expulsaron a 

436,125 migrantes guatemaltecos, salvadoreños y hondureños.108 

 
105 La iniciativa Mérida contemplaba una ayuda en equipo para México de 1,400 millones de dólares durante 
tres años, así como una cantidad adicional para Centroamérica de 50 millones de dólares para el primer año, 
lo cual confirma la óptica regional del gobierno de Estados Unidos en este plan de apoyo a México.  
Chabat, Jorge, “La iniciativa Mérida y la relación México- Estados Unidos: En busca de la confianza pérdida”, 
p. 5. 
106 Estrada, César, “La iniciativa Mérida y el combate al narcotráfico. Cooperación bajo concepciones 
inadecuadas”, p.272. 
Rex Tillerson había alertado, sin datos, sobre supuestas conexiones entre los carteles mexicanos de la droga 
y los fundamentalistas del Estado Islámico. Por su parte, John Kelly, ex Secretario de Seguridad Nacional y ex 
jefe del Comando Sur, insistió en el supuesto vínculo entre redes terroristas y redes criminales. 
107 CentroProDH, “Secuestro a personas migrantes en tránsito por México”, p. 8. 
108 Ramírez, Jacques, “De la era de la migración al siglo de la seguridad: el surgimiento de <<políticas de control 
con rostro (in)humano”, p. 14. 
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El Programa Frontera Sur, al contrario de proteger a los migrantes, convirtió 

al país en el más violento para los migrantes en tránsito, “con más de 20 mil 

secuestros de migrantes por año, un aproximado de entre 72 mil a 120 mil 

inmigrantes desaparecidos y, desde el recrudecimiento de la 

securitización/externalización de fronteras, el hallazgo de 24 mil cadáveres en 

tumbas anónimas en cementerios municipales, más de 40 mil cuerpos no 

identificados en las morgues públicas”.109 La externalización de las fronteras nulificó 

a los exiliados del terror que han muerto impunemente por la serie de medidas 

jurídicas y planes militares empleados para evitar su llegada hacia Estados Unidos, 

¿existe la posibilidad de exigir justicia por los migrantes desaparecidos cuando 

existe un régimen que los violenta? 

Comentarios finales. 
Las juventudes del Triángulo Norte de Centroamérica experimentan exclusión 

económica y política que se agudiza al ser despreciados de los beneficios 

comerciales y ser reconocidos únicamente como delincuentes sin importancia 

política para los países en los que radican, razón por la cual deciden huir. Parece 

ser que el achicamiento del Estado-nación a consecuencia del neoliberalismo 

provoca que estos actúen únicamente en la aplicación de la seguridad sin justicia, 

porque la impunidad es permanente y la violencia es constante en la vida de quienes 

no cuentan con un territorio donde habitar. En el siguiente capítulo se hará hincapié 

en las acciones gubernamentales que omiten la violencia contra quienes huyen e 

incentivan la violencia en los territorios inhabitables para los migrantes 

centroamericanos.  

 

 
 

 

 
109 Varela Huerta, Amarela, Loc. cit, p. 6. 
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CAPÍTULO II: EL ESTADO INDOLENTE. OMISIONES ESTATALES, 
RESISTENCIAS MATERNAS. 
México se ha constituido como un país que devora migrantes, mote impuesto por 

caminantes centroamericanos y albergues de corte religioso que han vivido y 

presenciado la violencia imperante en el país. Dicha violencia expresada en 

secuestros, violaciones sexuales, extorsiones y desapariciones forzadas, ha sido 

atribuida únicamente a los carteles de la droga, enemigo público del gobierno 

mexicano.  

 Sin embargo, el clima de inseguridad- que se niega a desaparecer- no puede 

ser entendido únicamente desde las visiones de seguridad estatista que culpan al 

enemigo y excomulgan a las fuerzas armadas de la violencia en contra de inocentes 

nacionales o extranjeros. Migrantes centroamericanos que sobrevivieron a los 

secuestros, gracias al pago de rescate por parte de su familia o que lograron 

escapar, dan cuenta de que dichos actos delictivos son cometidos por soldados y 

policías federales, protegidos por entes institucionales y burocráticos, en 

contubernio con sicarios que tratan a los migrantes con saña y dolo, destruyendo 

su vida y afectando de gravedad a sus familias. 

 Este capítulo titulado El estado indolente. Omisiones estatales, resistencias 

maternas tiene como finalidad mostrar la violencia de agentes de seguridad en 

contra de los migrantes y hacer hincapié en las luchas de las madres 

centroamericanas que exigen respuestas sobre el paradero de sus vástagos. Para 

ello, se analizan las políticas de seguridad utilizadas para tratar a la migración 

indocumentada en tres periodos presidenciales: el de Felipe Calderón Hinojosa 

(2006-2012) que inició la llamada “guerra contra el narcotráfico” y los de Enrique 

Peña Nieto (2012-2018) que continuó con esa estrategia, y el de Andrés Manuel 

López Obrador quien, en sus primeros meses como presidente de México, mostró 

buena voluntad para cambiar el paradigma armado en el trato hacia los migrantes, 

pero sucumbió a las presiones político-comerciales de Donald Trump. Lo anterior 

obligó al despliegue en la fronteras norte y sur a alrededor de 25,000 mil efectivos 

de la Guardia Nacional para impedir la entrada de migrantes a territorio nacional. 

De esta manera el trato armado de la migración ha continuado en el sexenio actual. 
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 La importancia de analizar los periodos presidenciales radica en observar 

cómo se empleó a las fuerzas armadas y el aparato institucional para administrar la 

migración indocumentada de hondureños, guatemaltecos y salvadoreños por 

territorio nacional, cuestión que ha sido develada por las madres centroamericanas. 

Cargando fotografías, portando banderas de sus países, limpiando tumbas y 

encendiendo veladoras, hacen notoria la ausencia de sus seres queridos ante un 

panorama que celebra la muerte como mecanismo para asegurar la victoria sobre 

el narcotráfico. Los tres apartados que componen este segundo capítulo están 

desarrollados a manera de realizar una descripción dual: la actuación de los agentes 

de seguridad y las acciones de lucha de las madres centroamericanas, lo que da 

como resultado entender el proceso de violencia del Estado-nación develado por 

las madres centroamericanas, como una cuestión de poder-sobre versus poder-

hacer. 

En el primero, No supimos nada de ellos llegando a México. El conocimiento 

de las violencias que viven los migrantes, se evidencia en las peripecias que viven 

los migrantes a manos de agentes de seguridad, entendidos desde la perspectiva 

de John Holloway como sujetos dañados que hacen funcionar al poder- sobre con 

la creación de instituciones que ignoran las demandas de justicia desde espacios 

donde únicamente los líderes pueden hablar. 

Posteriormente, en Nombrar a los muertos y dignificar las fosas clandestinas 

se continua la discusión en torno a la creación del poder-sobre en México y en cómo 

éste es fisurado por lo que Scott llama ‘acciones-insignificantes’ de las madres 

centroamericanas con la creación de espacios de solidaridad que invitan a la 

compasión y a cerrar el duelo ante la incertidumbre de no saber nada sobre sus 

seres queridos. 

Finalmente, en El dolor no las detiene: el reconocimiento del poder materno 

y la omisión de las autoridades mexicanas, se analizan a los sujetos que gritan para 

liberarse del dolor, las enfermedades y las tristezas como formas de dominio y 

explotación que impiden liberar el poder-hacer. 
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2.1 “No supimos nada de ellos llegando a México”. El conocimiento de las 
violencias que viven los migrantes. 
El objetivo del presente apartado es evidenciar los secuestros de migrantes 

centroamericanos ejecutados por las fuerzas armadas que actúan en contubernio 

con el crimen organizado para obtener ganancias económicas, y mostrar cómo las 

instituciones ignoran y omiten las demandas de las madres centroamericanas. 

En el Triángulo Norte de Centroamérica, muchas familias fueron rotas por la 

ausencia de quienes migran con respaldo monetario o huyen sin avisar para 

salvaguardar sus vidas en un Estado-nación que, en su imaginario, se convirtió en 

la panacea de la tranquilidad social y estabilidad económica: Estados Unidos. Los 

centroamericanos que huyen conscientemente son apoyados por sus familiares 

como en el caso de Christopher Cruz, salvadoreño de 28 años, cuyos seres 

queridos pagaron la cantidad de seis mil dólares para que fuera traslado, por un 

pollero, hasta Brownsville, Texas por una cantidad de dinero “prácticamente 

impensable para alguien que ganaba solo unos cuantos dólares al día recogiendo 

granos de café en su país de origen”.110 El pago se efectuó como una medida para 

escapar de la violencia pandilleril y policial que acosó a Christopher, quien fue 

tratado sin dignidad al ser transportado por distintos vehículos y tratado como ‘ un 

paquete’ en su tránsito por México. 

 Entre 2009 y 2018, la migración de tránsito centroamericana masculina en su 

paso por México estuvo compuesta por hondureños (el 49.7%), guatemaltecos 

(39.7%) y salvadoreños (10.6%). La femenina estuvo conformada por un 43.3% de 

hondureñas, 42.8% de guatemaltecas y 13.9% de salvadoreñas. Sus edades 

oscilaban lo 18 a 29 años y en su mayoría contaban con baja escolaridad. El 55.8% 

de los hombres cursaron la primaria y el 58.9% de las mujeres tienen la misma 

preparación. Además, el 6.5% de los hombres y 3.8% de las mujeres nunca 

asistieron a la escuela.111 El 46.6% de las mujeres señalaron que salieron de su 

 
110 Kulish, Nicholas, “El costo de cruzar la frontera de contrabando”, The New York Times, [ en línea]. 
111  Encuesta sobre migración en la frontera sur de México, “Informe Anual de Resultados 2018”, pp.23-30 
Por su parte la Encuesta sobre migración en la frontera sur de México, “Informe Anual de Resultados 2017” 
hace hincapié en el perfil sociodemográfico de los migrantes guatemaltecos. En el apartado titulado 
“Características del flujo migratorio procedente de Guatemala” señala los siguientes datos: 
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país por la inseguridad y la violencia y el 32% por razones económicas. El 51% de 

los hombres indicaron que buscan empleo y el 35.7 % huyeron a raíz de la 

violencia.112 

 Los que huyen cruzan la frontera con México, 113 con la ilusión de dejar atrás 

la violencia cotidiana que les aquejó y convirtió de sujetos a objetos-criminales, para 

justificar el accionar violento en contra de los ‘pandilleros’ en el Triángulo Norte de 

Centroamérica, proceso explicado con la fetichización empleada por John Holloway, 

para describir la construcción de relaciones entre objetos. No obstante, dicha 

categoría analítica tiene mayor alcance. Según Holloway, el fetichismo “es una 

crítica de la teoría burguesa, y una explicación de la estabilidad de la sociedad 

burguesa. Señala al mismo tiempo la deshumanización de las personas, nuestra 

complicidad en la reproducción del poder y la dificultad (o aparente imposibilidad) 

de la revolución”. 114 

 La estabilidad de la sociedad burguesa priva las relaciones entre 

objetos/formas115 e invisibiliza a los sujetos que, desde la perspectiva de Holloway 

 
Entre 2015 y 2017, la migración masculina de Guatemala representó el 88.9% en edad productiva, 20 a 39 
años. Mientras que la migración femenina representó el 11.1% entre la cohorte de edad entre 14 a 49 años. 
La fuerza laboral masculina proviene de Huehuetenango (61.1%) y San Marcos (32.9%). Por su parte la 
femenina proviene de San Marcos (79.7%) y Huehuetenango (32.9%). La escolaridad predominante entre los 
hombres es la primaria: 27.7% indica no tener ningún grado escolar y sólo el 10.7 % señala tener más de la 
primaria. Para el caso femenino, 59.4% estudiaron hasta la primaria, 28.5% no estudiaron y tan sólo 12.1% 
tiene un nivel educativo superior a la primaria. 
Encuesta sobre migración en la frontera sur de México, “Informe Anual de Resultados 2017”, pp.14-19. 
112 Comisión Nacional de Derechos Humanos/ Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, “Los desafíos de 
la migración y los albergues como oasis”, p. 24. 
113 Humberto Márquez Covarrubias citando al Instituto Nacional de Migración en su trabajo titulado “No vale 
la vida: éxodo y criminalización de migrantes centroamericanos en México” sostiene que, “entre 2007 y 2010 
ingresaron a México por su frontera sur 1.9 millones de extranjeros anualmente, de los cuales 17 por ciento 
eran centroamericanos sin documentos migratorios que se dirigen a Estados Unidos (9 por ciento) o al sur de 
México (8 por ciento)”. 
Covarrubias, Humberto Márquez, Loc.cit, p. 159. 
114 Holloway, John, op.cit, p. 85. 
115 Las relaciones entre objetos/formas hacen referencia a la separación duradera y rígida de los sujetos del 
flujo social diseñado para que priven la relación entre objetos/formas, como el dinero, las máquinas o los 
Estados-nación, pero no los hacedores.  En este sentido, podemos considerar a las formas como la superficie 
que cubre el fondo de las relaciones sociales encabezadas por sujetos. Por ejemplo, el intercambio de 
mercancías producidas creativamente es negado por el dinero que domina las compras o transacciones. Las 
máquinas son las protagonistas de la producción y la innovación, ocultan a quienes las crean, operan y 
reparan, lo que les fragmenta de las relaciones sociales y de producción, con la negación y desprecio de su 
trabajo.  
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pueden ser entendidos desde dos aristas: 1.- como sujetos dañados caracterizados 

por aceptar y perpetuar el arrebato del hacer a través de la historia y 2.- como 

sujetos que gritan, aquellos que revierten la fractura del flujo social del hacer. Los 

sujetos dañados contribuyen a formar el fetichismo duro, es decir, reforzar el poder-

sobre, mientras que los sujetos que gritan construyen el fetichismo como proceso, 

“la primera comprende el fetichismo como un hecho establecido, como una 

característica estable o reforzada de la sociedad capitalista. La otra comprende la 

fetichización como una lucha continua, como algo siempre en discusión”.116 

 Los sujetos dañados son subalternos y las autoridades que participan en la 

reproducción de las relaciones de fetichización. Los primeros están representados 

por las pandillas MS 13, Barrio 18, Chirizos y Vatos Locos que obligan a ciudadanos 

a huir de sus países de origen por el denominado impuesto de guerra: extorsiones 

a pequeños locales; tiendas, tintorerías y panaderías. Sheila (nombre falso de una 

comerciante del mercado de Tegucigalpa) pagaba aproximadamente 20 dólares 

para que la dejaran trabajar en su modesto local de verduras, “casi todos los 

vendedores se fueron; prefirieron irse antes de que los mataran o tener que pagar 

el impuesto de guerra”.117Otro de los sectores afectados por las extorsiones es el 

transporte público. José de 46 años, chofer de autobús en Tegucigalpa, estuvo 

hospitalizado dos meses en el año 2013, luego de que su herramienta de trabajo 

fuera quemada. Pandilleros arrojaron gasolina y encendieron fuego a su camión con 

él abordo, “bajaron a los pasajeros, cerraron la puerta del bus, quebraron la 

manecilla (mecanismo de apertura) para asegurarse de que no pueda salir y tiraron 

un fósforo encendido por una ventana”.118 Los segundos permiten el funcionamiento 

de la externalización de las fronteras como fetichismo duro. Perpetúan la 

identificación como objetos criminales de aquellos que, al ingresar a territorio 

 
La anterior interpretación derivó de la idea dada por John Holloway, en el capítulo V, “Fetichismo y 
fetichización”. 
Cfr, Holloway, John, pp.123-159.  
116 Holloway, John, op.cit, p. 123 
117 La Nación, “Impuesto de guerra de pandillas mata pequeños negocios en Honduras”, La Nación, sección 
internacional, [ en linea]. 
118 Chicago Tribune, “El infierno del <<impuesto de guerra>> de los pandilleros en Honduras”, Chicago Tribune, 
sección política, [en linea]. 
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mexicano, no son considerados como ciudadanos. Son excluidos del trato digno, de 

la garantía de protección y acceso a la justicia, mediante mecanismos burocráticos, 

la aplicación de la ley migratoria y el desinterés sobre la violencia que viven los 

migrantes, como en el caso de David a quién no le importan la muerte y desaparición 

de centroamericanos con quienes labora en la comarca citrícola en Tamaulipas: 

“No decimos nada por miedo a que nos lastimen, podemos ver algo y tememos que nos 
hagan daño, por eso es mejor no decir nada; bueno, es que se llevaron aquel, pero a mí no 
me importa porque no lo conozco, mientras no se metan conmigo; pero a la vez sí me 
importa porque es parte de la comunidad”.119 

 La externalización de las fronteras funciona por la constante objetivización 

ejecutada con la ilegalización de los caminantes cuando ingresan a territorios 

ajenos, donde son despojados de su valor político al asesinarles con impunidad y 

dolo, ya que no existe respaldo social que clame justicia en su nombre. El dolo es 

mostrado en la letalidad con la que las fuerzas de seguridad (policía federal, 

militares y marinos) actúan en contra de los migrantes centroamericanos y la 

población en general. De acuerdo con Ana Gabriela Rojo Fierro, “en el periodo 

2007-2014, la Policía Federal mexicana tuvo un saldo de 4.8 civiles muertos por 

cada civil herido, mientras que el ejército llegó a 7.9”, lo que muestra el exceso en 

el uso de la fuerza.120 

 La constante objetivización emprendida por la externalización de las 

fronteras- vigente en México desde los años noventa- funciona para explicar la 

estabilización de la sociedad burguesa, al no considerar a los migrantes como 

sujetos y percibirlos como objetos despojados de dignidad, con lo cual cierran la 

posibilidad de que formen parte de las relaciones sociales formadas al interior del 

país. Dicho proceso fue profundizado con la Iniciativa Mérida que justificó la guerra 

contra el narcotráfico121 al proponer un plan de seguridad regional para México y 

 
119 Izcara-Palacios, Simón Pedro, “Violencia contra inmigrantes en Tamaulipas”, p. 12. 
120 Rojo Fierro, Ana Gabriela, “La guerra contra el narcotráfico en México, ¿un conflicto armado internacional 
no reconocido?” p. 1432. 
121 La guerra contra el narcotráfico fue dada a conocer en abril de 2006 en el Tercer Foro de Candidatos a la 
Presidencia organizado por la Federación de Estudiantes del Tecnológico de Monterrey (FEISTEM), Felipe 
Calderón argumentó que era momento de “decidirse a librar una batalla contra la delincuencia. Será una 
batalla larga, costará dinero, tiempo y dinero”.  
Pérez Lara, Jorge Enrique, “La guerra contra el narcotráfico, ¿una guerra perdida?”, p. 224. 
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Centroamérica. La finalidad fue coartar la entrada, tránsito y comercialización de 

drogas en Estados Unidos, mediante apoyo económico y asesoría técnica para las 

fuerzas armadas, durante los gobiernos de Felipe Calderón (PAN) y Enrique Peña 

Nieto (PRI). 

 El despliegue de militares y policías federales comenzó con el ‘Operativo 

Conjunto Michoacán’, ejecutado trece días después de que Calderón asumiera la 

presidencia de México para el periodo 2006-2012. Bajo la promesa de garantizar 

seguridad en el país, se diversificaron delitos como secuestros, despojo de 

viviendas, extorsiones y explotación sexual, al mismo tiempo que, las fuerzas de 

seguridad actuaron con impunidad y en complicidad con el crimen organizado, 

creándose así estados y municipios inseguros para los migrantes centroamericanos 

que transitaron por estos.  

Ariadna Estévez sostiene que coexistieron dos guerras derivadas de la 

promulgación de la guerra contra el narcotráfico: la primera para controlar rutas y 

asegurar la lealtad con el Estado mexicano y la segunda ejecutada en contra de las 

mujeres: 

(…) la primera es la que se denomina guerra contra el narcotráfico, en la cual los 
cárteles se disputan plazas y rutas, control sobre mercados ilegales, hegemonías 
sobre la fuerza, y, sobre todo, la alianza con el Estado, (…). Esta alianza definida 
por esta reconfiguración (aquí denominada como gubernamentalización 
necropolítica del Estado) ha desencadenado la crisis de derechos humanos más 
grave de la historia nacional, y en la que es imposible determinar si el agente 
violador es un criminal o un miembro de las fuerzas del orden.  
La otra guerra es la que acontece sobre la corporalidad de las mujeres para disputar 
la desposesión de cuerpos femeninos con fines de dominación y cosificación sexual. 
Si bien en principio la guerra contra el narco era fundamentalmente masculina- entre 
hombres, por poder territorial y político, así como por el control del mercado de la 
droga-, sus objetivos económicos se desviaron a mercados y mercancías con igual 
valor comercial que la droga, pero sin el creciente costo en riesgo y seguridad. Esta 
mercancía resultó ser el cuerpo de las mujeres (…).”122  

 

 Es de especial atención la primera guerra mencionada por Estévez, la librada 

para controlar rutas y asegurar la alianza con el Estado-nación, pues contribuye a 

entender por qué las madres centroamericanas pierden contacto con sus hijos una 

 
122 Estévez, Ariadna, Guerras necropolíticas y biopolítica de asilo en América del norte, p. 26 y 27. 
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vez que ingresan al país,123 particularmente por estados o municipios donde 

conviven el trasiego de drogas, la disputa de ‘plazas’, operativos militares, retenes 

migratorios y el tránsito irregular de los que huyen: Aguascalientes, Baja California, 

Campeche, Chiapas, Chihuahua, Coahuila, Durango, Guerrero, Michoacán, Nuevo, 

León, Quintana Roo, San Luís Potosí, Sinaloa, Tabasco, Tamaulipas y Veracruz, 

estos dos últimos de mayor relevancia, aunque no por ello exclusivos, para la 

presente investigación. 

 Veracruz y Tamaulipas son dos estados consideraros considerados como 

puntos de reunión de los migrantes, para emprender el viaje juntos o trabajar con la 

finalidad de ganar el dinero suficiente para pagar ‘su brinco’ a Estados Unidos. 

Veracruz, el punto de encuentro de las vías del ferrocarril que vienen de Tabasco y 

Chiapas, por lo que el número de migrantes en Coatzacoalcos o Tierra Blanca es 

considerablemente alto. En Tamaulipas, los caminantes centroamericanos se 

quedan temporalmente a trabajar en la comarca citrícola ubicada en Hidalgo, 

Padilla, Güemez y Llera; en el sector hortícola en el Río Bravo y en González y 

Altaminaro ubicado al sureste del estado; en la producción de caña de azúcar, al 

sur de Xicoténcatl y se emplean en la limpia de camarón y sorgo en los municipios 

de Soto la Marina y San Fernando, para conseguir dinero124 y llegar al otro lado. 

 Tamaulipas significa un refugio y, a la vez, un lugar de terror para los 

migrantes centroamericanos, puesto que es un estado que, de manera irregular, y 

dado por los dueños de fincas, les provee de trabajo temporal, pero también es un 

territorio donde son secuestrados, extorsionados y asesinados. En ocasiones, los 

caminantes se encuentran trabajando cuando son atacados por sicarios que, sin 

más, se los llevan con ellos, para nunca regresar. Úrsula, guatemalteca de 30 años 

 
123 El Comité Internacional de la Cruz Roja señaló que los últimos puntos de contacto de los migrantes con sus 
familiares sucedieron 77% en México, 9% en Estados Unidos, 6% en Honduras y 3% en El Salvador. Sólo en 
México, los puntos de último contacto fueron principalmente en Tamaulipas, Sonora, Querétaro, Guanajuato 
y Chiapas. 
Cfr., Comité Internacional de la Cruz Roja, “Evaluación sobre la situación de las familias de personas migrantes 
desaparecidas. El Salvador, Guatemala, Honduras y México”, [en línea]. 
124  Izcara-Palacios, Simón Pedro, Loc.cit, p. 5. 
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que presenció el rapto de su hermano señala, “aquí la gente me dice que ya ni lo 

busque”.125 

Carolina Robledo Silvestre y Susana Garrido Cedeño, analizando un informe 

de Human Rights Watch, sostienen que en 2013 se documentaron “249 

desapariciones forzadas cometidas en México desde diciembre de 2006 y evidenció 

que los Estados de Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas fueron puntos críticos para 

la ocurrencia de este fenómeno. Un día después de la publicación de este informe, 

la Subsecretaría de Derechos Humanos y la Unidad de Asuntos Jurídicos de la 

Secretaría de Gobernación presentó una base de datos con cerca de 27,000 casos 

de desapariciones ocurridas en México entre 2006 y 2012, de los cuales 544 

corresponden a extranjeros”. 126 

 Veracruz y Tamaulipas forman parte de la Ruta del Golfo, la más corta, pero 

peligrosa para llegar a Estados Unidos, por los secuestros y extorsiones. Juan 

Carlos Calleros Alarcón, en su trabajo titulado “Seguridad pública y seguridad 

humana en la migración indocumentada de tránsito por México”, cita los Informes 

sobre Migrantes Desparecidos de la Comisión Nacional de Derechos Humanos de 

2009 y 2011 para señalar los estados con mayor número de secuestros a migrantes. 

El informe de 2009 señala que los secuestros se registraron principalmente en 

Veracruz con el 55% de los casos y en Tamaulipas con el 9.3%. Por su parte, el 

Informe Especial sobre Secuestro de Migrantes en México señala que los 

secuestros se registraron principalmente en Veracruz, Tabasco, Tamaulipas, 

aunque ahora les siguen los estados de San Luis Potosí y Chiapas. 127 

Los secuestros y extorsiones fueron perpetrados por agentes de la autoridad 

migratoria y elementos de seguridad en complicidad con el Cártel de Sinaloa, que 

en el año 2010 se enfrentó a ‘Los Z’ por el control de la ‘plaza’ de San Fernando, 

Tamaulipas. Los enfrentamientos entre estos afectaron a los migrantes que no 

 
125 Izcara-Palacios, Simón Pedro, Loc.cit, p. 12. 
126 Robledo Silvestre, Carolina y Susana Garrido Cedeño, “Vidas precarias en tránsito: sin tierra para el llanto”, 
p. 158. 
127 Cfr. Calleros Alarcón, Juan Carlos, “Seguridad Pública y Seguridad Humana en la migración indocumentada 
de Tránsito por México” pp. 317-336. 
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fueron protegidos por los operativos y retenes migratorios, cuya misión era 

salvaguardarles en estaciones migratorias. Por el contrario, con la alianza entre 

sicarios, funcionarios del Instituto Nacional de Migración (INM) y órganos de 

seguridad, los migrantes comenzaron a ser secuestrados para exigirles el pago de 

rescate a familiares y conocidos que se quedaron en su país de origen, o bien, en 

Estados Unidos.128   

 Los secuestros y extorsiones de migrantes fueron posibles por la rigidización 

de su condición como objetos-criminales que permitió la actuación con dolo por 

parte de agentes de seguridad y funcionarios estatales. Un ejemplo de lo anterior 

es el de Alfredo Gamez, hondureño de 18 años, quien fue secuestrado en 

Tenosique, Tabasco, junto con otros 150 migrantes, por supuestos guías que 

prometieron trasladarles a Coatzacoalcos, Veracruz: 

"nos pidieron el teléfono de nuestros familiares, yo tuve mucho miedo, porque muchos nos 
insultaban. Nos decían que si no dábamos los números nos matarían, y les di el número de 
mi primo, en Estados Unidos. Le pidieron tres mil quinientos dólares por dejarme libre y mi 

primo me ayudó".129 

El secuestro masivo de migrantes, expuesto por Alfredo, se ejecutó por la 

complicidad entre militares que en ocasiones les extrajeron de las estaciones 

migratorias o del transporte oficial del Instituto Nacional de Migración para 

entregarlos a los sicarios, quienes les transportan en camionetas blancas por las 

carreteras de México, en las que pagan una cantidad de trescientos pesos 

mexicanos en cada retén para continuar con su camino. Cristian Sánchez, 

salvadoreño de 37 años da cuenta de lo anterior: 

“Llega gente que trabaja para los Zetas y les dicen a los de Migración que les dejen revisar 
quiénes tienen familia que les ayude, y los que responden se los llevan; no importa que ya 

los tengan en el camión de la Migración”.130 

Al ser golpeados, ahogados en agua hirviendo o mojados con agua de caño, 

los migrantes son obligados a dar el número telefónico de sus hogares y contactos 

que radican del otro lado de la frontera norte. Con carencias, los familiares pagan el 

 
128 En Veracruz, existen cinco estaciones migratorias ubicadas en Tuxpan, Aeropuerto Internacional de 
Veracruz, Coatzacoalcos, Parajitos y Minatitlán. 
129CNDH, Bienvenidos al infierno del secuestro. Testimonio de migrantes secuestrados en México, p.5. 
130 CNDH, op.cit., p.8. 
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rescate para que sus seres queridos no sufran daño, pero, si no cubren la cuota 

exigida, son asesinados y desaparecidos.131  

 Quienes no pueden cubrir el pago para su liberación son llamados ‘balines’: 

migrantes pobres que huyeron de sus hogares sin ninguna notificación y con apenas 

la ropa que tenían puesta. Acaso avisan cuando ingresan a México, pero pierden 

contacto al ser asesinados o para que sus familias no sean extorsionadas. Muchas 

veces, los ‘balines’ no dan o no tienen nombre, cambian su identidad, o bien, no 

existen para los Estados-nación del Triángulo Norte, mucho menos para México, lo 

que complica su búsqueda cuando no hay huellas de estos. 

 Una muestra de lo anterior es el de Mario David Castellanos de 12 años, 

quien probablemente sabe que se llama así porque fue bautizado con ese nombre. 

Su padre alcohólico, nunca lo registró, por lo que no existe para el Estado-nación 

hondureño. En otras ocasiones, los migrantes no cuentan con identificación que les 

acredite como miembros de alguna comunidad política, lo que hace más fácil su 

secuestro y posterior desaparición.132 

 Los ‘balines’ son sujetos despojados de su subjetividad que con su andar por 

México pretenden recuperar su dignidad, al solicitar las condiciones básicas de 

seguridad para llegar a salvo al ‘otro lado’, aunque muchas veces, por la 

desesperación, solicitan asilo en el país perdiendo la posibilidad de ser protegidos 

por el gobierno y jurisdicción estadounidense. Para no volver a los países de los 

que huyeron, acatan las ordenes de las autoridades migratorias para obtener visas 

 
131 Pese a que las familias realicen el pago del rescate, Juan pagó una cantidad de cinco mil dólares, para la 
liberación de su hijo, pero no fue liberado. Desde entonces, no sabe nada de Jonathan. 
Carlos Sandoval utilizó datos estadísticos generados por la Comisión Nacional de Derechos Humanos para 
establecer que, en el año 2011, “(…) la CNDH contabilizó 198 casos de secuestros con un total de 9758 
víctimas. Se estima que las ganancias llegan a los 25 millones de dólares. En el año 2011 la cifra de víctimas 
ascendió a 11 333 en seis meses. Se contabilizó que en 8.9% de los casos registrados estuvieron involucrados 
agentes de las autoridades”. 
Sandoval García, Carlos, No más muros. Exclusión y migración en Centroamérica, p.58. 
132

 El problema de la obtención del nombre afecta a jornaleros mexicanos que trabajan en Tamaulipas que son 
confundidos con centroamericanos y no pueden comprobar su nacionalidad mexicana pues nunca fueron 
registrados o no tienen o extraviaron su credencial de elector, por lo que son obligados por las fuerzas de 
seguridad a cantar el himno nacional o a responder preguntas relacionadas con la historia de México, para 
comprobar su nacionalidad.   
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humanitarias que les permitan transitar y trabajar en territorio nacional. Se portan 

bien, no hacen desfiguros, hacen lo indispensable para demostrar que son gente 

buena y trabajadora, como en el caso de Lester Javier Velásquez de 37 años 

cuando dice “no somos ningún tipo de pandilleros. Somos gente honrada que 

necesita trabajar”.133 

 Entre las madres centroamericanas que buscan a sus hijos desaparecidos 

en México, se hizo común la consigna “los migrantes no somos delincuentes, somos 

trabajadores internacionales” enunciada en 2014 en su paso por Huixtla, Oaxaca. 

Emblema de lucha reproducida en 2017 en Córdova, Veracruz, para visibilizar que 

sus vástagos buscan trabajar, lo que no es suficiente en una sociedad donde se 

rigidiza la identificación como objetos-criminales. Al respecto, Holloway sostiene 

que: 

“(…) el capitalismo depende de lograr que dicha objetivización sea duradera, de convertir 
lo hecho en un objeto, de convertirlo en una cosa aparte, en algo que puede definirse como 
propiedad. El capitalismo, así, implica una nueva definición de <<sujeto>> y de <<objeto>> 
en la que el objeto es separado duradera y rígidamente del hacer del sujeto”.134 

 Los migrantes centroamericanos, no pertenecen al Estado-nación en donde 

nacieron, menos por el que transitan y ni qué decir de los países de destino, su 

objetivización es rígida y permanente, en este sentido, la fragmentación del flujo 

social se da en tres espacios. En el primero, los países de origen, las juventudes 

son arrebatadas de su subjetividad para ser convertidos en objetos-criminales; en 

el segundo, el país de tránsito (México), se perpetua la objetivización por el proceso 

constante de fragmentación, y en el tercero, los países de destino se ejecutan 

políticas migratorias y de seguridad creadas para proteger las fronteras de sujetos 

indeseables que deben ser aniquilados por su inutilidad.  

Nos concentraremos en el segundo espacio, donde se perpetúa la 

objetivización con la exclusión de los no-ciudadanos constantemente atacados por 

las fuerzas de seguridad, pues no pueden ser identificados por sus familiares. Lo 

anterior se explica con el caso de Clementina Murcia, cuando buscó en el Centro 

 
133 Pradilla, Alberto, op.cit., p. 126. 
134 Holloway, John, op.cit., p. 56 y 57. 
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de Readaptación Social del Estado de Tabasco a su hijo extraviado en 2012, con la 

esperanza de hallarlo con vida, pero no tuvo éxito. 

El Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de Migración, en el resumen 

ejecutivo titulado “Personas en detención migratoria en México”, sostiene que no 

existen las condiciones necesarias para garantizar el acceso con el mundo exterior 

entre un centro de detención y otro, producto de la arbitrariedad con la que la 

autoridad opera. El resumen también da cuenta de los registros de quejas por 

maltrato físico y verbal por parte de los agentes del INM y en el apartado titulado 

Tortura y otros maltratos. Acoso y victimización, establece que “se registró un 

número significativo de quejas por maltrato físico y verbal. Agentes del INM o 

personal de seguridad ejercen violencia física o en forma de insultos y amenazas 

incluso de muerte”.135 

Osman, hondureño quien vivía cortando leña y sembrando café y frijol, 

intentó cinco veces llegar a Estados Unidos, pero después de las peripecias vividas 

en México: engaños por parte del INM, hambre, sed y del peligro de viajar en ‘La 

Bestia’ -nombre que recibe la red mexicana de trenes de carga que parte de 

Tenosique, Tabasco y Arriaga, Chiapas a Tamaulipas, Sonora o Baja California-, no 

quiere volver al país. Osman tiene cuatro hermanos varones, cada uno intentó llegar 

a Estados Unidos. Dos de ellos lo lograron, Oscar Armando y Gustavo Adolfo, pero 

Pedro Antonio y Wilson no. Wilson regresó a Honduras, pero de Pedro Antonio 

quien, en 2010, cumplió 19 años perdido en el país, no se sabe nada. El último 

contacto que tuvo con su madre, Doña Nolbia Navarro Coello, fue cuando se separó 

de Wilson, para ir a buscar comida.  

 Varela Huerta sostiene que “hacia el año 2010, México era para los migrantes 

el país más violento del mundo. Con más de 20,000 secuestros de migrantes por 

año, un aproximado de entre 72,000 a 120,000 inmigrantes y, desde el 

recrudecimiento de la securitización/externalización de las fronteras (2006-2015), el 

 
135 Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de Migración, “Personas en detención migratoria en México”, p. 
18. 
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hallazgo de 24,000 cadáveres en tumbas anónimas en cementerios municipales, 

más de 40,000 cuerpos no [fueron] identificados en las morgues públicas”.136  

 La masacre de setenta y dos migrantes internacionales137 en San Fernando, 

Tamaulipas, el 22 de agosto de 2010, donde fueron asesinados 24 hondureños, 14 

salvadoreños y 13 guatemaltecos, constituyó la evidencia de una crisis migratoria 

oculta por el gobierno de México. Versiones oficiales sostienen que fueron 

secuestrados por miembros de ‘Los Z’.138 En los hechos Angela, guatemalteca, 

recibió una llamada telefónica a su domicilio para exigirle el pago por la liberación 

de su esposo, hijo y cuñado, pero no pudo pagar el rescate. Por medio de las 

noticias supo que sus familiares habían sido acribillados en México.139  

El 26 de agosto de 2010, Mirna Solórzano, salvadoreña, madre de Glenda 

Martínez Solorzano de 23 años, supo que su hija fue una de las víctimas de la 

masacre de San Fernando.  Se vieron por última vez el 10 de agosto de 2010, 

cuando Glenda partió de su hogar ubicado en La Libertad, El Salvador. Cuatro días 

después de migrar llamó para avisar que se encontraba en México, “mamá, estoy 

aquí y estoy bien”.140 Desde entonces, Mirna buscó dialogar con las autoridades 

mexicanas, para exigirles pruebas de ADN, una investigación correcta y eficaz para 

dar con los responsables, pero fue ignorada, pese a que la Ley de Migración 

establece que “no se podrá negar o restringir a los extranjeros que la requieran, 

cualquiera que sea su situación migratoria, la atención a quejas en materia de 

derechos humanos y la procuración de justicia en todos los niveles”.141 

 
136 Varela Huerta, Amarela, “Capitalismo caníbal: migraciones, violencia y necropolítica en Mesoamérica”, p. 
105. 
137 Se utiliza el término migrantes internacionales con el fin de esclarecer que no solo centroamericanos se 
encontraron entre las víctimas, aunque estos fueron mayoría:  24 hondureños, 14 salvadoreños, 13 
guatemaltecos, 5 ecuatorianos, 3 brasileños y un ciudadano hindú, 12 siguen sin identificar 58 hombres y 14 
mujeres. 
138 García, Jacobo, “La masacre de 72 migrantes que conmovió a Centroamérica, impune siete años después”, 
El País, [en línea]. 
139 González Díaz, Marcos, “Masacre en Tamaulipas: qué es la <<frontera chica>> de México, la zona clave para 
todo tipo de tráfico ilegal a Estados Unidos”, BBC NEWS [en línea]. 
140 Salomón, Josefina, “La ruta de la muerte en México: <<Abrí el ataúd y supe que no era mi hija”, Amnistía 
Internacional, [en línea]. 
141 Artículo 67 de la Ley General de Población de 2010. Ultima Reforma Publicada en el Diario Oficial de la 

Federación del 2 de julio de 2010. 
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 La omisión de Mirna se da porque “el poder burocrático está basado en el 

mismo proceso de identificación y clasificación, como en efecto lo está toda la 

operación del Estado. El Estado identifica a las personas, las define, las clasifica. 

Un Estado es inconcebible sin la definición de ciudadanos y la simultánea exclusión 

de los no-ciudadanos (…)”.142 Los funcionarios desubjetivizan a las madres 

centroamericanas, considerándoles como objetos desconocidos por el flujo social 

existente que implica el ejercicio pronto y expedito de la justicia y el derecho a ser 

protegido, pues son propios de la comunidad política nacida en el país. 

 A raíz de la masacre de 72 migrantes internacionales, el gobierno de México 

creó la Dirección General de Protección al Migrante, Derechos Humanos y 

Transparencia, el Consejo Consultivo de la UPM, la Unidad de Investigación de 

Delitos para Personas Migrantes y el Mecanismo de Apoyo Exterior Mexicano de 

Búsqueda e Investigación, con la finalidad de esclarecer el delito e impartir justicia. 

Dichas instituciones, dependencias y/o ramas administrativas, más que 

contribuir al esclarecimiento de los hechos, fungieron como lastres para dar con los 

responsables, disfrazando su inoperancia con eufemismos que “no se limita al 

lenguaje. Se pueden ver en gestos, en la arquitectura, en los actos rituales, en las 

ceremonias públicas, en cualquier acto que los poderosos intenten presentar su 

dominación de acuerdo con sus gustos. Vistos en conjunto, todos esos eufemismos 

representan el halagador autorretrato de la élite dominante”.143  

El eufemismo requiere de medios jurídicos, burocráticos, administrativos y 

espacios físicos para su transmisión. Los primeros son estructuras complejas que 

rigidizan la objetivización, la inacción y omisión de la responsabilidad del Estado-

nación mexicano en el caso de la masacre de San Fernando- en particular y en la 

violencia contra los migrantes en general-, donde solo hubo siete detenciones de 

probables sospechosos. Se deslindó a la policía municipal, pese a que se comprobó 

 
142 Holloway, John, op. cit, p. 115. 
143 Scott, James, op. cit, p. 80. 
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la actuación de 17 elementos y no se investigó al Ejército Mexicano, que tuvo 

conocimiento del secuestro. 

En los espacios físicos donde se dirige y ejecuta la política migratoria en 

México144, la élite dominante habla, ignora y omite a las madres de migrantes 

centroamericanos, pese a ser creados para investigar la violencia en su contra. 

Calderón Hinojosa ignoró la muerte de 72 migrantes al expresar que a los 

perpetradores “hay que combatirlos con todo hasta terminar con esas bandas”.145 

El interés principal del panista fue la destrucción de los carteles de la droga, no así 

el de esclarecer los hechos, como lo exigió Graciela Pérez, madre de Malinaly y 

Bertila Parada, ambas víctimas fatales en San Fernando.  En contra punto de la 

destrucción de las estructuras criminales, Jaime Osorio sostiene que “la utilización 

del término <<guerra>> en el combate emprendido contra el narcotráfico no era un 

recurso sin sentido: buscaba concretar la unidad nacional en torno al proyecto del 

ejecutivo, al tiempo que avanzaba en la militarización del país bajo mando civil”.146 

Alejandro Poiré, secretario técnico de seguridad- durante el gobierno de 

Calderón- ‘manejó la situación’, mencionando los aparentes esfuerzos para 

esclarecer los hechos, omitiendo las voces de las madres centroamericanas que 

pidieron respuestas, restando importancia a las denuncias de la sociedad civil que 

dieron cuenta de la gravedad de los hechos. El padre Pedro Pantoja, coordinador 

de ‘El Hogar Casa Belén147, quien constantemente señaló la complicidad entre las 

fuerzas de seguridad y los carteles de la droga en la violencia ejercida en contra de 

los migrantes, sostiene: 

 
144 La Secretaría de Gobernación es la institución encargada de formular y dirigir la política migratoria 

mexicana que además se responsabiliza de la gestión de dicha política y del control de las fronteras. La 
Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos pertenecientes a la Unidad de Política Migratoria 
proponen al secretario la política migratoria del país. El Instituto Nacional de Migración constituye un órgano 
desconcentrado de la administración pública cuya misión es aplicar esta política. Por su parte, la COMAR 
elabora, propone y gestiona la política de refugio, asilo y protección complementaria, según la Ley de 
Migración. 
145 Gutiérrez, Uriel “Calderón expresa su <<indignación y condena>> por la matanza de 72 personas”, 
Notimérica, [en línea]. 
146 Osorio, Jaime, “Crisis estatal y violencia desnuda: la excepcionalidad mexicana”, p. 130. 
147 El Hogar Casa Belén surgió en 2001 para frenar los asesinatos a raíz de la muerte a balazos en manos de 
policías y guardias de La Bestia de tres menores de edad: Delmer Alexander, David e Ismael de la Cruz. 
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Empezamos a constatar que teníamos un enemigo mucho más gigantesco que 
además a él se aliaban hasta los mismos polleros y las mismas fuerzas de seguridad 
(…). Empezaron las desapariciones, los secuestros y ya para el 2010, nosotros junto 
con la Comisión Nacional de Derechos Humanos, pero además con el crecimiento 
de nuestras casas [de migrantes], nosotros nos presentamos en Washington en la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos para denunciar el delito del 
secuestro y enfrentar al Estado mexicano, acusándolo de ser cómplice también 
pasivo al no enfrentar el daño y las violaciones de los migrantes sino permitir, dejar 
sin enjuiciar a representantes de los diferentes niveles de gobierno, no solamente 
investigarlos sino también mucho menos castigarlos verdad […] Y nada, era al revés 
y sobre todo la violación de los derechos humanos. El Estado mexicano en el 2010 
se burló de nosotros a pesar de que teníamos la documentación de 18,000 
secuestros y alrededor de 50 millones de dólares que el crimen organizado había 
conseguido a costa de los migrantes y con la complicidad de funcionarios públicos 
y se acrecentó sobre todo cuando la respuesta del Estado fue de burla y de 

desacreditación.148 

 El padre Pantoja, en su intento por denunciar la crisis de derechos humanos 

que viven los migrantes, fue ignorado. Las autoridades mexicanas no reconocieron 

los hechos señalados por un sujeto sin legitimidad para hablar en público. Por el 

contrario, la entonces titular del INM, Cecilia Romero Castillo deslindó a la 

dependencia gubernamental de cualquier responsabilidad sobre la masacre de los 

72 migrantes internacionales, aseverando que el único error de los agentes 

migratorios fue no detener a los caminantes, lo cual permitió su secuestro por parte 

de ‘Los Z’.  

En 2012, el vocero de la Secretaría de Marina, José Vergara, confirmó la 

detención en Nuevo Laredo, Tamaulipas de Salvador Martínez Escobedo y/o Carlos 

García, alias ‘La Ardilla’,149 principal sospechoso de la matanza de los 72 migrantes 

internacionales, pero no se incriminó a ningún elemento de seguridad. Dicho sea de 

paso, no se garantizó la verdad y justicia para las madres centroamericanas, por el 

contrario, fue legitimada la estrategia de seguridad del entonces presidente Enrique 

Peña Nieto (2012-2018).  

 
148 Sandoval García, op.cit., p.84. 
149 Entre los detenidos por la masacre de Tamaulipas se encuentran Edgar Huerta Montiel ‘El Huache’, Martino 
Mar Estrada Luna ‘El Kilo’, Román Ricardo Palomo Rincones, ‘El Coyote’, Sarahí Fabiola Díaz Arrollo ‘La 
Muñeca’, José Guadalupe Reyes Rivera ‘El Sasi’ y Juvenal Burciaga ‘El Alacrán’.  
Quesada, Juan Diego, “Detenido uno de los responsables de la matanza de 72 inmigrantes en México”, El País, 
[en línea]. 
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 Como si fuese un guion cinematográfico, en cada conferencia de prensa, los 

voceros de seguridad presentaron toneladas de droga y las armas incautadas. 

Mostraron ante los reflectores a los detenidos. El discurso de Vergara giró en torno 

a la efectividad de las estrategias de seguridad. La muerte de 72 migrantes fue 

considerada como un hecho secundario. Al unísono, los protagonistas fueron 

miembros del gabinete de seguridad. No existió espacio para defensores de 

derechos humanos, coordinadores de Casas de Migrantes ni para las madres que 

buscan a sus hijos.  

Pese a lo anterior, las madres recorrieron la misma ruta que sus hijos. 

Vivieron en carne propia el racismo, la xenofobia, la presencia hostil de los militares, 

policías federales y la vigilancia permanente de los denominados ‘halcones’, 

jóvenes y niños pagados por sicarios para reportar cualquier movimiento de 

personas ajenas al lugar, para anticipar movimientos de las fuerzas de seguridad y 

enganchar con ofertas laborales falsas a los migrantes centroamericanos que, al 

llegar al supuesto lugar de trabajo, regularmente desaparecen. Fanny Guerra, 

hondureña, busca a su hermana María Waldina, quien llamó por última vez a su 

hogar para decir “que estaba por unos días en Loma Bonita, Oaxaca, trabajando 

para juntar dinero y seguir su camino hacia la frontera con Estados Unidos. Desde 

entonces, (…) nunca se comunicó con su familia (…). Sus hijos, de 14 y 18 años, 

siempre preguntan por su madre, dice Fanny entre sollozos. Y ellos han decidido 

venir a buscarla cuando tengan más edad”.150 La familia de Waldina piensa que fue 

secuestrada para ofrecer servicios sexuales. 

2.2 Nombrar a los muertos y dignificar las fosas clandestinas. 
Quienes hacen desaparecer a los migrantes actúan bajo una lógica económica de 

enriquecimiento ilícito y de ampliación de los negocios de los cárteles de la droga, 

que generan riquezas personales por medio de la violencia que no se investiga, 

pero que es develada por las madres de quiénes hacen falta. 

 
150Mandujano, Isaín, “Caravana de Madres Centroamericanas llega a México; inicia la búsqueda de sus 
desaparecidos”, Proceso [en línea]. 
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El propósito del siguiente apartado mostrar la creación de la complicidad 

entre autoridades y grupos armados que imposibilita que el Estado se investigue 

asimismo cuando violenta a los migrantes centroamericanos y cómo las Caravanas 

de Madres develan la complicidad con luchas sociales manifestadas en velorios y 

embellecimiento de fosas comunes. 

 La violencia de los sicarios no es fortuita, comenzó para afianzar el dominio 

de sujetos públicos que expandieron sus riquezas e influencia por medio de la 

desaparición de adversarios políticos con ayuda de militares, policías y grupos 

paramilitares, recompensados con puestos de mando administrativo que les 

permitieron actuar con impunidad y, cuando fue el caso, sirvieron para hacer 

funcionar negocios que les beneficiaron con el gobernador veracruzano Acosta 

Lagunes (1980-1986). El antes referido utilizó al grupo paramilitar ‘La Mano Negra’ 

contra estudiantes y campesinos opositores a sus políticas, argumentando que se 

estaba defendiendo el estado de derecho. Omitir el análisis del poder-sobre, 

coadyuva a continuar legitimando la violencia que ha sido atribuida únicamente a 

los cárteles de la droga, excluyendo a las fuerzas de seguridad de su 

responsabilidad en el clima de inseguridad que imperó en México durante el periodo 

conocido en la historia contemporánea como ‘guerra contra el narcotráfico’. 

 La protección hacia los matones comenzó con la tolerancia de la violencia de 

los caciques y grupos paramilitares en contra de campesinos. Militares, líderes de 

grupos paramilitares entre los que destacan ‘Mano Negra’ y la ‘Sonora Matancera’ 

y policías obtuvieron puestos de relevancia administrativa y mandos de seguridad 

como recompensa por el ‘orden’ que establecieron al impedir la formación de 

gremios para luchar contra el despojo de tierras. De esta manera se rigidizó la 

violencia, en uno de los estados ‘que tragan migrantes’ y donde colectivos de 

madres de desaparecidos han encontrado numerosos panteones clandestinos: 

Veracruz.151 

 
151 La Comisión Nacional de Derechos Humanos reportó 16,076 desapariciones y 6,106 cuerpos no 
identificados en los primeros cinco años y medio del período de Calderón. En el gobierno de Peña Nieto se 
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La rigidización de la violencia hace referencia al uso de la fuerza por parte de 

grupos paramilitares (violencia ilegal) y autoridades formales (violencia legal) en 

contra de disidentes políticos. Funcionarios de seguridad y matones obtuvieron 

beneficios uno del otro: la violencia política quitó adversarios del camino, para 

personificar el poder, mientras que, los paramilitares actuaron sin castigo alguno 

para asesinar y obtener ganancias personales. María José Gamboa Torales, quien 

fungió como directora de la Comisión de la Verdad de Veracruz, sostuvo: “lo que 

quedó claro durante el mandato de [Javier] Duarte es que el crimen organizado y 

Estado eran dos alas del mismo pájaro”.152 

En un inicio, la violencia política fue empleada contra adversarios políticos 

que constituyeron un lastre para la edificación del poder. Adicionalmente, se sacó 

de la escena a quienes exigieron justicia por estos delitos. Holloway argumenta que: 

El poder-sobre rompe el reconocimiento mutuo: aquellos sobre los que se ejerce el 
poder no son reconocidos (y los que ejercen el poder no son reconocidos por nadie 
a quien no reconozcan valor suficiente como para otorgar reconocimiento). Se priva 
al hacer de los hacedores de su validación social: nosotros y nuestro hacer nos 
volvemos invisibles. La historia se convierte en la historia de los poderosos, en la de 
aquellos que le dicen a los otros qué hacer. El flujo del hacer se convierte en un 
proceso antagónico en el que se niega el hacer de la mayoría, en el que algunos 
pocos se apropian del hacer de la mayoría. El flujo del hacer se convierte en un 

proceso fragmentado.153 

El no reconocimiento de las víctimas es una característica primordial del 

poder-sobre, pues su desaparición fue algo sencillo por el proceso de fetichización 

que los convirtió de sujetos a objetos, al destruir los vínculos sociales construidos 

para hacerle frente a las injusticias como el despojo de tierras o la incapacidad de 

organización gremial. El no reconocimiento viene de las autoridades que dan muerte 

a personas sin ningún valor dentro de la dinámica política construida por la 

personificación del poder. La sociedad no da cuenta de la ausencia, pues de 

 
actualizó “la información sobre los homicidios relacionados con los cárteles; su primer conteo, publicado en 
febrero de 2013, enumeró más de 1,000 homicidios entre diciembre de 2012 y enero de 2013”. 
International Crisis Group, op.cit., p. 30. 
152 International Crisis Group, “Fortunas privadas y temor público: corrupción, crimen y complicidad 
internacional”, p. 12. 
153 Holloway, John, op.cit, p. 55. 
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hacerlo, pierden los beneficios que han conseguido por el arrebato del hacer de las 

víctimas de violencia. 

La personificación del poder se reflejó en la creación de instituciones, 

sindicatos, partidos políticos y representaciones campesinas que beneficiaron a 

pequeños líderes que giran alrededor del cacique. Por lo tanto, lo protegen y 

benefician política y económicamente de acuerdo con el empleo de la violencia 

política ejecutada en contextos donde las autoridades legales afianzaron su poder, 

sin compartir por completo el uso de la fuerza con las autoridades ilegales, pues se 

buscó la rigidización del establecimiento del poder-sobre, reforzado en la actualidad 

con la violencia cotidiana ejercida en contextos armados contra la población civil 

que es tratada como enemiga. 

La fusión entre autoridades legales e ilegales se puede observar en la 

aniquilación de migrantes centroamericanos, por medio de lo que se ha establecido 

como violencia cotidiana que oculta la responsabilidad del Estado al culpar a las 

propias víctimas de su muerte y del entorno violento que justifica el accionar 

armado.  Este tipo de violencia de acuerdo con Bourgois se relaciona con la 

violencia estructural referente “a la organización político-emocional, desde 

morbosidad y altas tasas de natalidad hasta pobreza y condiciones de trabajo 

abusivas. Está anclada, a nivel macro, en estructuras como los términos desiguales 

de intercambio y se expresa localmente en la explotación laboral, los acuerdos 

mercantiles y el monopolio de los servicios”.154 

La violencia estructural afecta con fiereza a los pobres quienes no solo son 

excluidos de los beneficios económicos y de los cambios políticos pues no son 

necesarios para los proyectos de modernización, también lo son de la protección 

jurídica cuando denuncian los actos de barbarie, “los migrantes centroamericanos 

refieren que los delitos que sufrieron fueron robos 6.5%, extorsiones 25.7%, 

lesiones 2.6% y secuestros 1.4% se calculó que 45.7% de esos delitos fueron 

ejecutados por miembros de la delincuencia organizada, 12.8% fueron cometidos 

 
154 Bourgois, Philippe, Loc.cit., p. 75. 
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por particulares y 41.5% por las mismas autoridades, incluidos policías federales, 

municipales y estatales”.155 

La violencia cotidiana se ejerce y materializa en sociedades donde la 

protección de la vinculación entre fuerzas legales e ilegales se hace por complejas 

estructuras burocráticas que no permiten fisuras, razón por la cual los funcionarios 

señalados de corrupción o de ordenar ataques a civiles no son responsabilizados. 

En los inicios del gobierno de López Obrador se dijo que la corrupción en México 

tenía sus días contados, pero “el Sistema Nacional Anticorrupción, creado por el 

expresidente Enrique Peña Nieto (…) nunca (fue) completamente implementado y 

no parece ser una prioridad para López Obrador. La Unidad de Inteligencia 

Financiera (UIF), encargada de combatir el lavado de dinero y recuperar activos 

ilícitos, ciertamente ha intensificado sus actividades. Pero los criterios por los cuales 

la UIF establece sus prioridades no están claros, y se le ha acusado de llevar a cabo 

investigaciones politizadas”.156 En el ejemplo antes citado, la UIF elige a quién 

protege, castiga y tiene el imperio de desechar y diseñar sus propias investigaciones 

para mantener intacto al poder-sobre, lo que crea sociedades rígidas y un 

sentimiento de resignación ante la inacción estatal. 

 La perspectiva de Bourgois en torno a la violencia estructural hace referencia 

a la organización político-emocional, la primera ya ha sido explorada, pero el factor 

emocional merece ser descrito pues parece ser el puente que conecta con la 

violencia cotidiana. La misma es el resultado de la inacción estatal o en términos de 

Holloway de la absorción del poder-sobre, esto es la resignación de vivir en 

sociedades opresivas, excluyentes y violentas contra la población civil que pasa a 

ser víctima de las estrategias de seguridad que paradójicamente no cumplen con 

sus objetivos de pacificación.  

De acuerdo con Nicolás Espinoza, citando a Nancy Scheper Hughes, los 

considerados objetos despojados de dignidad han normalizado “la <<violencia de 

 
155 de la Rosa, Rodriguez, Paola, “Migrantes centroamericanos en México: entre la violencia y los abusos de 
las políticas de control fronterizo en Estados Unidos”, p. 145. 
156 International Crisis Group, La guerra cotidiana: Guerrero y los retos a la paz en México”, p. 29 y 30. 
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todos los días>> que encuentra distintas manifestaciones no solo en su dinámica 

sino también en su configuración, según sea la población afectada (…)”.157La 

violencia de todos los días crea comunidades y/o sociedades que de acuerdo con 

el grado de presencia militar o acecho criminal actúan para salvaguardar sus vidas. 

Se crean contextos de hermetismo donde no se habla de lo que les hace sufrir: la 

pérdida de tierras, la desaparición de un ser querido o la muerte de algún vecino. 

Con ello, la acción social es moldeada por el temor de ser la próxima víctima por 

parecer delincuente ante los ojos de las autoridades y sus allegados. De esta forma 

la configuración de sociedades de Scheper hace referencia a la actitud política y 

social ante la muerte que se vuelve asunto cotidiano. Las poblaciones acosadas se 

muestran indiferentes ante la desgracia, por lo que la violencia cotidiana es “(…) 

claramente opresiva y desmovilizadora”.158 

La violencia cotidiana al desmovilizar a la población se legitima por si sola ya 

que crea la percepción de que la presencia del Estado es aceptada en donde el 

conflicto se expanda. No se denuncian los atropellos que los agentes de seguridad 

cometen ni se dan a conocer sus víctimas, cuyas denuncias de familiares son 

ignoradas.  Pero en el diseño de las sociedades basadas en el miedo se encuentran 

aquellos que revierten este orden: las madres que al ser testigos directos develan 

la complicidad entre el Estado y los matones no con los propios medios jurídicos ni 

instituciones estatales creados para evitar investigarse a sí mismos, si no con 

acciones cotidianas como el embellecimiento de fosas comunes o tumbas que dan 

cuenta de la violencia como se explicará más adelante. 

 La violencia política evolucionó a violencia cotidiana, puesto que las dádivas 

obtenidas con el paso del tiempo  tuvieron que diversificarse para ampliar la 

actuación de los sujetos armados, ya no sólo  contra adversarios políticos, sino 

contra la población vulnerable para legitimar las estrategias de seguridad 

empleadas con el fin de evitar la llegada de drogas a territorio norteamericano, lo 

que implicó terminar con los sujetos, no así con las estructuras burocráticas que 

 
157 Espinoza Nicolás, “Política de vida y muerte. Apuntes para una gramática del sufrimiento de la guerra en 
la Sierra de la Macarena”, p. 45. 
158 Bourgois, Philippe, Loc.cit., p. 78. 
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contribuyeron al funcionamiento del trasiego de las sustancias ilícitas, actuando con 

severidad contra aquellos sospechosos por su condición migratoria irregular. La 

justificación de la guerra contra el narcotráfico fue eliminar de raíz los males de la 

sociedad mexicana provocados por la exportación de drogas hacia Estados Unidos. 

Calderón Hinojosa, durante un foro de turismo internacional, el 16 de abril de 2010, 

sostuvo que “más del 90% de las personas muertas por los cárteles eran criminales, 

<<son menos los civiles caídos en el fuego cruzado contra la delincuencia”.159  

La violencia cotidiana hace pensar en una sola forma de actuación: la 

ejercida por los cárteles de la droga. Sin embargo, esto es revertido por los propios 

migrantes quienes denuncian que quienes les ‘levantaron’ portaban identificaciones 

que les acreditaron como soldados, marinos o policías federales.160 Los migrantes 

nunca más vuelven, no dejan rastro ni huellas. Quien domina el discurso público 

culpa a los sicarios o, en su caso, criminaliza a quienes desaparecen a raíz de su 

supuesta relación con actividades delictivas, lo que legitimó la sola existencia de la 

violencia ejercida por los cárteles de la droga.161 

Entender a los sicarios como los únicos con la capacidad de ejercer la 

violencia en contra de los migrantes (aunque no son sus únicas víctimas), y nulificar 

la complicidad del Estado-nación en dicha acción, es dejar de lado el entendimiento 

del poder-sobre y, por ende, la posibilidad de fisurarlo, cuestión que será descrita a 

detalle en el siguiente capítulo. 

Detengámonos en el análisis de la formación poder-sobre, el cual, como se 

mencionó con el ejemplo de Veracruz, fue construido a lo largo de los años cuando 

el estado cedió la capacidad de orden político a miembros de grupos paramilitares 

que se beneficiaron de las dádivas obtenidas por la fragilidad de las instituciones, 

 
159 International Crisis Group, “Sufrimiento humano y daño social”, p. 32 
160 El 23 de abril de 2012 se promulgó un protocolo sobre el uso de fuerza, que establece que el personal 
militar debe disparar sus armas sólo en contra de aquéllos que representen un peligro serio e inminente de 
muerte o lesión, y cuando otras medidas menos extremas se vuelvan insuficientes. 
161 La Secretaría de la Defensa Nacional dijo que “en los primeros 5 años del gobierno de Calderón, los soldados 
dieron muerte a 2,321 supuestos criminales”. International Crisis Group.  
Ibidem. 
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por “las redes entre políticos, caciques y policías [que] ilustran los márgenes de las 

instituciones estatales, la frontera de lo legal e ilegal”.162 

La construcción del poder-sobre, requiere de un aparato burocrático ocupado 

por autoridades legales e ilegales, el cual evita que el Estado-nación se investigue 

a sí mismo cuando es interpelado, omitiendo a las madres de migrantes que buscan 

a sus hijos. Hannya Melissa Ariza Galindo, en su trabajo “Las familias como víctimas 

de la desaparición forzada de personas”, denomina a dicho fenómeno como 

burocracia del dolor, la actuación indolente de las instituciones contra las madres 

centroamericanas que exigen saber el paradero de sus seres queridos, petición que 

es negada, puesto que se considera que claman justicia por ‘amenazas’ que ponen 

en riesgo la seguridad nacional en México. Alejandro Poiré declaró, “no cabe en 

modo alguno por parte de ningún actor el pactar, promover una tregua o negociar 

con los criminales, que son justamente los que provocan la angustia de la 

población”.163  

La burocracia del dolor hace referencia al poder que adquieren los sujetos 

detrás de un escritorio para archivar, frenar investigaciones, promover a los 

implicados para que su posición les impida ser inculpados, con lo cual, no solo se 

maneja la administración pública, sino también la vida de las familias que dan cuenta 

de la ausencia de sus seres queridos. En esta tónica, Hannya Melissa Ariza Galindo 

y Miguel Gutiérrez Peláez sostienen que, “la desaparición forzada lleva a los 

familiares a una situación de incertidumbre permanente que ellos tratan de resolver 

mediante la búsqueda, aunque también en una forma continua de dar vueltas sobre 

la misma situación”.164 

La incertidumbre tiene implicaciones médicas y político-sociales: provoca y 

profundiza enfermedades como gastritis, diabetes, hipertensión, depresión y 

sentimientos de culpa por no cuidar de manera adecuada al ser querido. Sufrir por 

 
162  Zavaleta, José Alfredo, “Pistolerismo regional, un mecanismo de acumulación de violencia en Veracruz”, 
p.130. 
163 International Crisis Group, “Sufrimiento humano y daño social”, p.37. 
164Ariza Galindo, Hannya Melissa y Miguel Gutiérrez Peláez, Las familias como víctimas de la desaparición 
forzada de personas: sus implicaciones jurídicas y psicológicas, p. 82. 
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la ausencia, materializa el estigma de mala madre imperante en las sociedades que 

les observan como entes sin la capacidad de transformar ni siquiera su hogar. 

Delsy Johana García Hernández, hondureña de 40 años, busca a su hijo 

Jefry Adonis desaparecido el 8 de agosto de 2018, en Nuevo Laredo, Tamaulipas. 

Delsy sufrió del deterioro de su salud mientras buscó a su familiar. Durante su 

participación, en la décimo quinta Caravana de Madres Migrantes en 2019, se le 

bajó la presión, la medicaron, no mejoró, pero quiso seguir buscando pues 

representó a tres padres que no pudieron viajar a México. Una tiene cáncer y dos 

diabetes: Marisol Santos, Waldo Cázares Méndez y Julio Vargas Herrera, quienes 

desde la perspectiva de Delsy, están enfermos de dolor.165  

La burocracia del dolor actúa en contra de los desaparecidos y sus familias 

que exigen la aparición con vida, agotando su salud física, rompiendo sus 

sentimientos y despojando a las madres de su capacidad político-contestataria. 

Buscan extinguir sus esperanzas de encontrar, por lo menos, el cuerpo de sus seres 

queridos, arrojados en fosas comunes con la finalidad de ocultar la brutalidad y el 

profesionalismo en su trato, creando escenarios de sumisión para quebrar las 

intenciones de buscar y evidenciar la ausencia de los seres queridos, al negar el 

derecho de ser velados, de rezarles y llorarles. Los desaparecidos son arrebatados 

del flujo social pues, desde el eufemismo, se tratan de delincuentes que merecen 

su muerte; el trabajo de estos es considerado como actividad criminal que debe ser 

erradicada para defender la integridad de la sociedad. Su ausencia no es 

reclamada. 

Pese a lo anterior, las madres centroamericanas emprenden acciones de 

reconocimiento y actividades dignificadoras para regresarles la identidad a sus hijos 

desaparecidos, mediante el embellecimiento de fosas, velorios dignos y luchas para 

evitar que los cuerpos sean incinerados, para regresar al flujo social del hacer a 

quienes hacen falta. 

 
165 Pigeonutt, Vania, “¡Abran las fronteras!: Madres migrantes encuentran cinco hijos en caravana”, Pie de 
Página, [en línea]. 
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La violencia ejercida contra los objetos-criminales y la impunidad del acto es 

revertida con las acciones de las madres que buscan crear espacios de solidaridad. 

En estos priva la compasión y las relaciones entre sujetos, progenitoras, hijos y sus 

comunidades de origen. Como ocurrió en el caso del guatemalteco Saúl Sánchez 

Tomás, de  29 años, velado 128 días después de su desaparición en México, 

cuando intentó llegar a Estados Unidos con la ilusión de montar un taller mecánico, 

pues logró graduarse como mecánico automotriz en el Instituto Técnico de 

Capacitación (INTECAP).166 Al funeral asistieron vecinos de Saúl que le conocían 

desde la infancia, para acompañar a su madre Ricarda Tomás, quien entre flores, 

condolencias y comida, denunció que las autoridades mexicanas tardaron  cuatro  

meses en repatriar su cuerpo. Agradeció a Dios por tener la dicha de despedirse de 

su vástago:  

“Gracias a Dios el cuerpo ya está aquí para darle cristiana sepultura. Tengo que ser fuerte 
para ayudar a mis dos nietos y ver cómo consigo dinero, porque ya estoy grande y enferma 
para trabajar”.167 

 Los funerales fungen como círculos sociales donde, “el subordinado puede 

encontrar un refugio ante las humillaciones de la dominación: allí, en ese círculo, 

está el público para el discurso oculto. Al sufrir las mismas humillaciones o, peor 

aún, al estar sujetos a los mismos términos de subordinación, todos tienen un 

interés común en crear un discurso de la dignidad, de la negación y de la justicia”.168 

 En el velorio de Saúl se denunció la precariedad económica que humilla 

diariamente a su familia, ahora encabezada por su esposa Olga Cristóbal Sánchez 

quien sin trabajo debe mantener a sus dos hijos. Por su parte, Julio Cabrera, amigo 

de la infancia de Saúl, denunció que “la mayoría de mi edad-25 años- se van al 

norte, no con la intención de quedarse, pero hay quienes van a trabajar duro y a 

ganar dinero para luego regresar y estar con la familia; sin embargo, no todos corren 

 
166 Según su página web institucional, el INTECAP es un centro educativo guatemalteco creado en 1972, 
cuando se edificó el Centro Nacional de Desarrollo, Adiestramiento y Productividad (CENDAP). El INTECAP 
respondió a la necesidad del sector empresarial guatemalteco y creó a través del Decreto NO.17-72 del 
Congreso de la República de Guatemala. La información puede ser consultada en 
https://intecap.edu.gt/quienes-somos/historia-del-intecap/. 
167 Ventura, Carlos, “Inhuman restos de migrante fallecido en EE. UU que soñaba con instalar taller mecánico”, 
Prensa Libre, [en línea]. 
168 Scott, James, op.cit., p. 144. 
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con la misma suerte y fallecen en el camino, y la familia se queda sola”.169 En otras 

ocasiones, los velorios se celebran entre gritos, lágrimas y enojo, los asistentes 

culpan directamente a las fuerzas armadas del asesinato de sus seres queridos 

quienes son velados con dignidad en compensación de la crueldad con la que 

fueron asesinados.  

El recibir los cuerpos en sus hogares significa una oportunidad para expresar 

y volver colectivo el dolor, pues la indolencia lo que busca es individualizar la 

tragedia, “asegurar que extinguir la esperanza de que su ser querido se encuentre 

con vida, sin cuerpo o restos óseos, equivale para ellos a matarlo, a renunciar a la 

posibilidad de vida”.170  

En los funerales se colectiviza el dolor. Se unen madres que han pasado por 

la misma tragedia, pero que, por el dolor, miedo y el arrebato de su capacidad 

político-contestataria, nunca interpelaron a los culpables y no asumieron un papel 

activo en la búsqueda de justicia por sus hijos. 

Marvin Leonel Alvaréz Portillo no tiene tumba en México ni en El Salvador. 

Su madre, Reyna, llora en el Panteón Domingo de Ramos, Juchitán, Oaxaca, -en 

cuya entrada principal se lee la leyenda ‘que lejos estoy del lugar de donde soy’- 

habilitado para enterrar cuerpos sin identificar enviados desde los estados de 

México.  Reyna limpió las tumbas y podó los árboles, con la finalidad de tener un 

espacio digno donde poder llorar y hacer presión a las autoridades mexicanas para 

exhumar los cuerpos. 

 Los velorios sin cuerpos y tumbas sin muertos no tienen cabida en las vidas 

de las madres de migrantes desaparecidos. Dar por muertos a sus seres queridos 

significa rendirse, morir en vida, someterse a los designios de la burocracia del dolor 

que manejó a los cuerpos frágiles sin ningún cuidado, negando su paradero y 

manipulándolos con desprecio arrojándoles cal o metiéndolos a ataúdes rellenos 

con costales de arena para simular el peso de los cuerpos para su extradición, sin 

 
169  Ventura, Carlos, Loc.cit. 
170 Ariza Galindo, Hannya Melissa y Miguel Gutiérrez Peláez, op.cit., p. 83. 
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ninguna aplicación de protocolos de reconocimiento forense o notificación a los 

familiares sobre el hallazgo. 

Eliana Gilet, para el medio digital desInformémonos, dio seguimiento a la 

décimo quinta marcha de la Caravana de Madres de Migrantes desaparecidos en 

México cuando permaneció en Juchitán, Oaxaca, donde buscaron entrevistarse con 

reos del Penal de Tehuantepec para preguntar por sus hijos, y embellecieron el 

Panteón Municipal de Juchitán. La siguiente fotografía muestra la siembra de rosas 

en el cementerio.171 

Fotografía 1: El maltrato en Oaxaca: 15 días de la Caravana de Madres 
Migrantes Desaparecidos. 

 

Fuente: desinformémonos, 14 de diciembre de 2015.172 

 
171 Gilet, Eliana, “El maltrato de Oaxaca: 15 días de la Caravana de Madres Migrantes Desaparecidos”, 
desInformémonos, [en línea]. 
172 La fotografía es autoría de Ivan Castaneira y muestra a las madres centroamericanas plantar árboles y rosas 
en Juchitán, Oaxaca, para hacerle una ofrenda a los cuerpos arrojados a la fosa común. Las madres fueron 
apoyadas por el Colectivo Bicuyuba (perro rabioso) para pintar un mural que embelleciera la ofrenda 
realizada.  
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Bertilia Parada, madre del salvadoreño, Carlos Alberto Osorio 27 años, relató 

en una carta que recibió una llamada donde le dijeron “que-si no firmaba- México 

realizaría la cremación de todos modos por cuestiones sanitarias”173. Parada 

asegura que, “nunca se me olvidará aquello, fue como si me dijeran que tu cuerpo 

contaminaba a México. Pero sabes, hijo, aprendí a exigir. Al principio no paraba de 

llorar, pero aprendí a hablar con lágrimas en mis ojos. Aprendí a pelear por ti.”174 

Cremar los cuerpos significa matar por segunda vez a los seres queridos, 

obligando a las madres a ser cómplices quienes, con dudas, tienen conocimiento 

sobre el paradero del cuerpo de sus hijos y si permiten la exhumación, cumplirían 

con el propósito del Estado-nación mexicano: silenciar y dirimir las protestas que 

claman justicia por quienes hacen falta. Bertilia se negó a ello pese a los problemas 

de salud que le llevaron a pensar en rendirse. Pese a las trabas administrativas, 

burocráticas y jurídicas, evitó la exhumación de Carlos Alberto en 2015, “lo 

enterramos aquí en nuestro municipio. Ahora cuando es su cumpleaños, le voy a 

dejar una flor, siento un poco de tranquilidad”.175  

Luchar por sus hijos implica superar enfermedades, problemas familiares y 

crisis económicas, para no darse por vencidas. Por ello, comenzaron a sembrar 

flores en fosas clandestinas para dignificar a los cuerpos encontrados por sus 

propios esfuerzos a raíz del desinterés del Estado-nación mexicano. 

El descubrimiento de fosas comunes se ha realizado de manera autónoma 

por colectivos nacionales de madres que buscan a sus hijos como ‘Colectivo 

Solecito’ o ‘La Brigada Nacional de Personas Desaparecidas’, donde las madres 

centroamericanas acuden para identificar cuerpos y pegar fotografías de sus seres 

queridos para alimentar la esperanza de encontrar a sus seres queridos en ese 

lugar. 

 
Gilet, Eliana, Loc. cit.  
173 El Universal, “<<México es una tumba, México es un robasueños>>: Carta de una madre a su hijo después 
de que apareciera en fosa clandestina”, El Universal, [en línea]. 
174 El Universal, Loc.cit. 
175 El Universal, Loc.cit. 
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Los parajes que llevan a las fosas comunes se iluminan con veladoras para 

alumbrar y mostrar el camino de quienes se fueron sin despedirse en vida y muerte. 

En otras ocasiones colocan fotos en los altares de las iglesias para que los 

feligreses noten su ausencia y para que les apoyen con una oración que alimente 

su esperanza de volver a verles.  Al respecto, Scott establece que “si queremos 

entender el proceso de desarrollo y codificación de la resistencia, resulta 

indispensable analizar la creación de esos espacios sociales marginales. Sólo 

especificando cómo se elaboran y se defienden esos espacios será posible pasar 

del sujeto rebelde individual-una construcción abstracta- a la sociabilización de las 

prácticas y discursos de resistencia”.176 

La sociabilización de las prácticas rebeldes comienza con los funerales, 

donde las madres colectivizan el dolor y cuando ingresan a territorio nacional al 

participar en manifestaciones, búsquedas de fosas e inspirando a madres 

mexicanas a continuar hasta reencontrarse con sus seres queridos. Son prácticas 

rebeldes porque a pesar del miedo, fisuran al poder-sobre, por lo que son tratadas 

con hostilidad. Cuando tienen algún hallazgo, las autoridades no permiten la entrada 

a los predios y baldíos que fungieron como zonas de exterminio.  

El propio Calderón sostuvo que, “no podemos perder territorios, hay 

entidades federativas en que se ha vulnerado la autoridad. Los operativos militares 

y policíacos que hemos puesto en marcha evidentemente no hacen desaparecer la 

actividad criminal, pero sí hacen que el Estado pueda fortalecer, recuperar o asumir 

plenamente el imperio del Estado sobre su propio territorio”.177 

La vulnerabilidad de la autoridad no se dio por una disputa entre iguales, sino 

que vino de sujetos que hicieron visible la crisis migratoria que se experimentó 

durante la llamada guerra contra el narcotráfico, dando a conocer la incapacidad de 

las autoridades y la autoría de las fuerzas de seguridad en la desaparición de los 

migrantes centroamericanos en su paso por México. Por ejemplo, cuando se decora 

 
176 Scott, James, op.cit, p. 147. 
177 Valenzuela-Aguilera, Alfonso, “El Estado paralegal: México dentro de la estrategia de seguridad 
hemisférica”, p. 11. 
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una fosa común se deja por sentado que se trata de un lugar de exterminio que no 

fue investigado; cuando se visita un panteón clandestino como el cementerio San 

Juan Lirio, en el barrio Chegulgo, de Ciudad Ixtepec, Oaxaca, donde la hondureña 

Marcia Martínez, durante la Caravana “Sigo tus huellas, con la esperanza de 

encontrarte”, denunció que los hijos son tratados “¡como animales! ¡los tiran como 

animalitos!”178, o cuando llevan flores a las tumbas anónimas, evidencian 

sentimientos de amor y tristeza que unifican y entrelazan la vida de familias 

nacionales y centroamericanas para buscar cerrar el duelo de forma digna. 

2.3 El dolor no las detiene: el reconocimiento del poder materno y la omisión 
de las autoridades mexicanas. 
Los funerales tienen como propósito hacer públicas las emociones de dolor, rabia e 

indignación, sentimientos que, desde la perspectiva del Estado-nación mexicano 

deben ser personales, ocultos, íntimos y limitados al espacio doméstico. Se busca 

que las madres centroamericanas se alejen de toda posibilidad de reclamar justicia 

por sus seres queridos, pues el “hijo es el lugar en donde su identidad social es 

aniquilada”.179 Al romper el papel de la madre como protectora se interiorizan 

sentimientos como la resignación y la soledad que impiden asumir un papel activo 

y rebelde en la búsqueda de sus hijos y en la interpelación al Estado-nación. El 

siguiente apartado tiene como finalidad mostrar cómo las madres 

centroamericanas, pese a la continuidad de la política migratoria con el gobierno de 

Andrés Manuel López Obrador, se mantienen luchando por sus hijos 

desaparecidos. 

 Individualmente su llanto no resuena en aquellas que pasan por el mismo 

dolor, no pueden colectivizar su sentir, menos aún, crear espacios de solidaridad 

donde se den a conocer las ausencias y se hagan presentes las muestras de cariño 

que dan cuenta del apoyo, no solo emocional, sino de repulsión política por la forma 

en que sus familiares desaparecieron. Las emociones personales, por lo tanto, 

ocultan la violencia en contra de los migrantes en su paso por México. 

 
178 Movimiento Migrante Mesoamericano, “sigo tus huellas con la esperanza de encontrarte”, 
Desinformémonos [en línea]. 
179 Rosenberg, Martha I., “Lo que las madres saben”, p. 65. 
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 Las emociones personales someten a los sujetos a aceptar las cosas como 

existen. El fetichismo duro cobra materialidad. Aquellas que sufren en silencio 

omiten la posibilidad del cambio social, interioriza la humillación y el dolor como una 

condición permanente, en este sentido, Holloway sostiene que “el fetichismo de la 

mercancía es, por consiguiente, la penetración del poder-sobre capitalista en el 

núcleo de nuestro ser, en todos nuestros modos de pensar, en todas nuestras 

relaciones con las personas”.180 

 La penetración del poder-sobre se expresa cuando las madres 

centroamericanas pierden la esperanza de no volver a tener contacto con sus hijos 

que en muchas ocasiones prometieron trabajar arduamente en Estados Unidos para 

construirles una mejor casa o para que dejasen de laborar en condiciones de 

explotación. De igual forma, ocurre cuando voluntariamente aceptan la cremación 

de los cuerpos de sus seres queridos. 

 La interiorización del poder-sobre implica dejar de luchar por el cansancio y 

por las condiciones materiales adversas que viven las madres migrantes, puesto 

que muchas de ellas se hicieron cargo de los gastos de sus nietos y del cuidado de 

sus nueras embarazadas. Prefieren trabajar y estar al pendiente del espacio 

doméstico, lo que equivale a mantener sus luchas alejadas de la atención del 

Estado-nación. En otras palabras, pierden la fe, aquella que “(…) ha sido un recurso 

implementado por los migrantes para enfrentar social y simbólicamente las 

problemáticas que enfrentan en su condición de ilegales”.181 El poder-sobre 

equivale a no descubrir los recursos de movilización que surgen a partir de la 

ausencia de sus seres queridos, tales como embellecer fosas comunes o portar una 

bandera del país al que pertenecen para demostrar que sus hijos pertenecían a una 

comunidad política que los negó por considerarlos criminales peligrosos. 

Las madres centroamericanas se someten a las falsas promesas de 

impartición de justicia por parte de las autoridades mexicanas, como sucedió con la 

 
180 Holloway, John, op.cit, p. 84. 
181 de la Torre, René, “La transmigración en México: El cruce de los caminos de la fe y los derechos humanos” 
p. 231. 
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creación de la Fiscalía Especializada para la Atención a Migrantes (FEAM), durante 

el mandato de Enrique Peña Nieto, misma que nunca dio seguimiento a las 

denuncias. En “La migración centroamericana y la cuarta transformación…”, Daniel 

Villafuerte Solís argumenta que “de 2015 a la fecha, las personas acompañadas por 

La 72 [ organización civil creada a partir de los hechos en San Fernando] habían 

presentado 817 denuncias; de 791 iniciadas por la FEAM desde su creación en 

2015, menos del 1 por ciento se encontraban judicializadas”.182  

Omitir las denuncias de las madres centroamericanas fue una práctica 

arraigada como lo demuestra el ejemplo de la hondureña Ana Enamorado quien, en 

2010, interpuso una denuncia por la desaparición de su hijo Oscar, en Jalisco, 

México, ante la extinta Procuraduría General de la República. No obtuvo respuesta 

de dicha institución ni de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, mucho 

menos de la Secretaría de Relaciones Exteriores.  

Las madres centroamericanas, con la absorción del poder-sobre, aceptan su 

invisibilización en el diseño de estrategias migratorias como ocurrió en el Programa 

Especial de Migración, donde participaron autoridades de seguridad, empresariado, 

académicos y la sociedad civil, omitiendo sus voces y quejas, pues denunciarían la 

militarización de las fronteras nacionales y la actuación impune de agentes de 

seguridad en contra de sus seres queridos. 

El Programa Especial de Migración -en equilibrio con el Programa Integral 

Frontera Sur, del 7 de julio de 2014-, permitió que el INM actuara en conjunto con  

los organismos de seguridad y “aumentó su presencia con operativos, puestos de 

verificación migratoria, inspecciones militares y retenes a lo largo y ancho de la 

 
182  Villafuerte Solís, Daniel, “La migración centroamericana y la cuarta transformación ¿hacia un nuevo 
paradigma de política migratoria?”, p. 88. 
En el año 2018, la CNDH recibió un total de 1613 quejas de personas en situación de migración, y de la 
población en general, en las que la principal autoridad relacionada con esas violaciones fue el INM, en torno 
a hechos violatorios sobre los derechos a la seguridad jurídica, al trato digno, a la legalidad, a la integridad y 
seguridad personal, a la libertad, a la igualdad, a la protección a la salud y al derecho a la petición, entre otros” 
p. 145.  
Anguiano Téllez, María Eugenia y Chantal Lucero Vargas, “La construcción gradual de la política de contención 
migratoria en México” p, 145. 



91 
 

frontera sur, aunque en la práctica los límites de esa frontera se desplazaron hasta 

el centro del país, donde se instalaron nuevos puntos de verificación migratoria y de 

inspección militar”.183 

 Las madres al ser relegadas del espacio privado deben expresar emociones 

personales para así evitar exigir soluciones al Estado-nación y difundir la crisis de 

violencia que afectó particularmente a los migrantes centroamericanos. Holloway 

argumenta lo siguiente: 

El concepto de fetichismo se refiere a la explosión de poder dentro de nosotras y de 
nosotros, no como algo que es distinto de la separación entre el hacer y lo hecho 
(como sucede con los conceptos <<ideología>> y <<hegemonía>>), sino como algo 
esencial a dicha separación. Ésta no sólo separa a los capitalistas de las 
trabajadoras y los trabajadores, sino que explota en nuestro interior, dando forma a 
cada aspecto de lo que hacemos y pensamos, transformando cada aliento de 
nuestras vidas en un momento de lucha de clases. El por qué la revolución no se ha 

producido no es un problema de ellos sino de un nosotros fragmentado.184 

La interiorización del poder-sobre conlleva a la creación de sujetos dañados, 

aquellos que permiten la existencia del fetichismo duro, escenario donde la 

condición como objetos-criminales de los migrantes centroamericanos es rígida y 

permanente, lo cual, permite la actuación indolente por parte de las autoridades 

mexicanas. Los sujetos dañados, además de permitir el funcionamiento de la 

violencia cotidiana, legitiman la imposibilidad de la revolución, no como un acto 

donde sujetos letrados dirigen a la turba para tomar el poder para formar un Estado 

“de izquierda” que extirpe desde arriba al capitalismo, sino como un reconocimiento 

de poder contenido en la multitud, pues ni un aparente cambio de ideología política, 

como lo fue la llegada a la presidencia de México de Andrés Manuel López Obrador 

durante su primer año de mandato, transformó la política migratoria en México. 

Al asumir el mandato, López Obrador aseguró que el trato hacia los 

migrantes se haría con dignidad y respeto, lo cual fue rápidamente modificado por 

las amenazas del entonces presidente Donald Trump de incrementar el número de 

 
183 Hernández López, Rafael Alonso, “Entre el cambio y la continuidad. La encrucijada de la política migratoria 
mexicana”, p. 163. 
184 Holloway, John, op.cit, p. 93. 
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deportaciones y anular los beneficios comerciales al acero nacional. La política 

migratoria presentada en el Plan de Desarrollo Nacional 2018-2024 tuvo que ser 

modificada para seguir con la continuidad con el tratamiento de la migración como 

problema de seguridad nacional. 

 Para ello, la Guardia Nacional (GN) -que condensó a militares, marinos y 

policías federales en una cuarta fuerza federal- fue desplegada en 2018 a lo largo 

de las fronteras norte y sur, para evitar la entrada masiva de migrantes, bautizada 

como Caravana Migrante. El actual gobierno desplegó a “25,451 efectivos de la 

Guardia Nacional: 14 mil 951 elementos en la frontera norte del país y a 10 mil 500 

elementos en la frontera sur”.185 La creación de la GN buscó de alguna manera, 

limpiar la imagen negativa del ejército y la policía federal adquirida durante la guerra 

contra el narcotráfico. No obstante, al unir a las tres fuerzas se dio continuidad al 

tratamiento de la migración como problema de seguridad nacional y a la 

desactivación de las denuncias contra los agentes que hoy se erigen como guardias 

nacionales.  

La unión entre fuerzas federales expresada en la creación de la GN se puede 

rastrear durante el gobierno de Enrique Peña Nieto, donde se echó a andar el 

Mando Único que unió a las policías municipales, estatales y federales en una única 

entidad de seguridad pública más de carácter militar y menos social, lo cual no 

coadyuvó a reducir los índices de inseguridad en el país. De igual forma, con 

Calderón Hinojosa, se permitió la coordinación entre las fuerzas de seguridad y 

agentes del INM para tratar la migración de centroamericanos en su paso por 

México. 

El empleo de la GN en el tratamiento de la migración fue a expresa solicitud 

de Trump que en un mensaje en la red social Twitter publicó que “México no está 

haciendo NADA para detener la caravana que ahora está completamente formada 

y se dirige a Estados Unidos. Nosotros hemos parado en las últimas dos- muchos 

 
185 Villafuerte Solís, Daniel, op.cit, p. 104. 
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(migrantes) están todavía en México, pero no pueden atravesar nuestro muro, se 

necesitan muchos Agentes Fronterizos si no hay muro ¡No es fácil!”.186 

Asimismo, el INM volvió a ser dirigido por un funcionario relacionado con el 

sistema de seguridad. El 15 de junio de 2019, el Dr. Francisco Garduño quien fungió 

como comisionado del Órgano Administrativo Desconcentrado de Prevención y 

Reinserción Social encabezó el Instituto, sustituyendo al Dr. Tonatiuh Guillén, 

director del Colegio de la Frontera Norte (COLEF). Lo anterior dejó de lado la 

posibilidad de incluir a sectores sociales, como líderes de albergues para migrantes, 

iglesias católicas y las propias madres de migrantes, en el tratamiento de la 

migración para continuar castigándolos con la deportación. 187 

Las acciones emprendidas por López Obrador buscaron nulificar las críticas 

de las madres centroamericanas para liberar su potencial político con la reconquista 

de la dignidad, para expresar sus sentimientos en público con acciones cotidianas 

como el llanto, el grito, el vencimiento del dolor y el cruce de la frontera con México 

para continuar luchando pese al cansancio, la incertidumbre y la obligación de 

cuidar al resto de sus hijos.  Muestra de ellos es Sebastiana, maya quiche que busca 

a su hijo Edgar, desaparecido en Matamoros Tamaulipas en 2007:  

“Edgar, Edgar quiero que te comuniques conmigo, ¿dónde estás? Usted sabe que 
yo los quiero mucho. Ustedes son seis hermanos, usted sabe, que yo los quiero 
mucho como mamá, ¿Te casaste?, o ¿encontró a una mujer?, ¿pediste trabajo con 
otras personas? Lo que quiero es que te comuniques conmigo, yo no quiero que te 
vas a la casa o te llevo a la casa, vamos a ver como quedamos, si usted quiere vivir 
en México, lo que yo quiero es que te comuniques conmigo yo quiero saber ¿dónde 
estás?, ¿en qué lugar estás? Yo ahorita estoy muy cansada, con hambre, pero no 
me importa, lo que yo quiero es que me llame, que se comunique conmigo”.188 

 
186 Hernández López, Alfonso, op.cit, p. 171. 
Dicha acción fue secundada por Mark Morgan, encargado de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
cuando declaró que “que necesitamos que México haga más. Necesitamos asegurarnos de que están 
manteniendo los esfuerzos”. 
Mars, Amanda, “El Gobierno de Trump presiona de nuevo a México por la inmigración”, El País, [en línea]. 
187 En los últimos nueve años (2010-2019), en México se presentaron ante la autoridad migratoria y fueron 
devueltas a sus países de origen más de 800 000 personas. Cfr. Unidad de Política Migratoria, Registro de 
identidad de personas, “Estadísticas migratorias, síntesis 2020”, 2020. 
188 El llamado de Sebastiana para Edgar originalmente fue declamado en maya quiche y fue traducido para el 
cortometraje XI Caravana de Madres. Volver a casa con el corazón vacío para Pie de Página, En el Camino. 
Migración más allá de las vías, por Mónica González Sacbé y Ximena Natera, [en línea]. 
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La liberación del hacer con respecto al poder-sobre es lo que Holloway 

entiende como la liberación no solo de la explotación, sino de la humillación, el 

silencio y el dolor, sentimientos, sensaciones y actuaciones que el subordinado 

debe mostrar públicamente ante los ojos del poder. La liberación del poder-hacer 

con respecto del poder-sobre se expresa pasando de la emoción personal a la 

emoción pública: del llorar a solas a sociabilizar el dolor, para integrarse al flujo 

social como sujeto con dignidad y potencial político y no como objeto productor 

desconocido de las relaciones de intercambio que excluyen la creatividad y la 

identidad del trabajador.  

Liberar el hacer es la expresión continua y constante de cólera contra aquello 

que nos hace sentir menos, contra las condiciones que objetivizan a los humanos 

creativos y soñadores en máquinas ejecutoras de órdenes. Liberar el hacer es algo 

menos heroico que tomar el poder, pero más retador que ello, puesto que “cuando 

alguien finalmente se atreve a realizar un acto de desafío público, el sentimiento de 

satisfacción de liberación que produce resistir a la dominación, y al mismo tiempo, 

la liberación de manifestar finalmente la reacción que antes se había sofocado”.189  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
189 Scott, James, op. cit, p. 251. 
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Fotografía dos:  Bendicen madres predio de San Fernando. 

 

Fuente: La Jornada, 03 de noviembre de 2011.190 

En la anterior imagen extraída del diario mexicano La Jornada, se observa 

una manifestación del Movimiento Migrante Mesoamericano, Caravana de Madres 

Buscando a sus Hijos Desaparecidos en Tránsito compuesta por treinta y tres 

progenitoras: 28 hondureñas, 4 nicaragüenses191 y una salvadoreña que celebraron 

una misa pública auspiciada por el franciscano Tomás González, para bendecir un 

lugar maldito y lleno de muerte,192 San Fernando. El acto se realizó en la bodega 

donde fueron hallados los cadáveres y restos humanos, con la finalidad de arrojar 

agua bendita, esparcir pétalos de rosas, rezar y montar un altar con flores, 

 
190 La fotografía es autoría de Leopoldo Ramos y muestra a las 33 integrantes de la Caravana celebrando una 
misa en el rancho de San Fernando. 
Ramos, Leopoldo, “<<Bendicen>> madres predio de San Fernando para darle vida, La Jornada, [ en línea]. 
191 En este punto es importante aclarar que a lo largo de la investigación no se hace referencia a la 
participación de madres nicaragüenses en la Caravana. Sin embargo, sí se han hecho presentes en el país para 
denunciar la desaparición de hijos y compatriotas. Vilma Casco buscó a Donald desaparecido desde 2018 
durante la marcha celebrada el primero de diciembre de 2019, conformada por 38 familias de Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua. 
Carbonell, Mario, “Madres centroamericanas alzan la voz para hallar a sus hijos en México”, France 24, [ en 
línea]. 
192Ramos, Leopoldo, “<<Bendicen>> madres predio de San Fernando para darle vida>>”, La Jornada, [en 
línea]. 
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fotografías y pertenencias de los ausentes como gorras, tenis y chamarras para 

tener un lugar donde llorarles a sus progenitores. 

Priscila Cartagena, Tegucigalpa, Honduras, busca a Yesenia Marleni, 19 

años desaparecida en 2008, cuando se encontraba en Veracruz, donde se reuniría 

con el coyote. Sostiene que “no hay que tener miedo, porque si miedo tenemos 

nunca vamos a ser escuchadas (…) Nosotras como madres defendamos los 

derechos de nuestros hijos (…) Por el amor que les tenemos a nuestros hijos 

venimos”.193  

En lugar de la sumisión, las madres centroamericanas crearon lazos de 

solidaridad para juntar dinero, preparar comida y cuidar a los nietos, con la finalidad 

de que quienes sufren en silencio, transformen el dolor en acción, de que conviertan 

su condición como objetos-madres irresponsables a sujetos que gritan sus nombres 

y exigen justicia. Como en el caso de las madres de Plaza de Mayo, buscan 

sociabilizar la maternidad. La argentina Ester Baletrina de Creaga expresó, “nos 

dimos cuenta de que cada uno de nosotros buscaba no sólo a su hijo o hija; todas 

nosotras, juntas, estábamos luchando por encontrar a nuestros hijos e hijas, y 

luchando contra la dictadura”.194 

Las madres centroamericanas no luchan contra la dictadura, luchan contra la 

violencia cotidiana que obliga a sus hijos a emigrar e imposibilita identificar a los 

perpetradores de los crímenes por la unión entre autoridades legales e ilegales que, 

a toda costa, es protegida por el Estado-nación. Al luchar, las progenitoras rompen 

con el poder-sobre, para dibujar su horizonte de esperanza por reencontrarse con 

sus hijos, como lo hace Priscila quien cuida a su nieta de dos años, “la niña me 

pregunta por ella y yo le digo <<se perdió tu mamá, no sé qué pasó, pero tengamos 

fe en que ella va a regresar”.195 

 
193 Vázquez Herrera, Olivia, “Madres centroamericanas unidas por un mismo dolor”, SIDIDH, [en línea]. 
194 Borland, Elizabeth, “Las madres de plaza de mayo en la era neoliberal: ampliando objetivos para unir el 
pasado, el presente y el futuro”, p. 133. 
195 Vázquez Herrera, Olivia, Loc.cit, p. s/p. 
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Con su lucha, las madres centroamericanas se erigen como sujetos que 

gritan, que denuncian lo injusto y se abren espacio en el ámbito público para fisurar 

la política de seguridad y migratoria con pequeñas acciones que interpelan al 

Estado-nación mexicano. En esta tónica, Scott sostiene lo siguiente: 

La acumulación de miles y miles de estos actos <<insignificantes>> de resistencia 
tienen un poderoso efecto en la economía y la política. En el terreno de la producción 
(…) pueden dar como resultado un conjunto de actuaciones que no llegan a ser lo 
suficientemente malos para provocar un castigo, pero tampoco lo suficientemente 
buenos para hacer prosperar la empresa. (…) La evasión de impuestos de los 
campesinos ha provocado crisis de apropiación que ponen en peligro al Estado. La 
deserción masiva de siervos o campesinos reclutados ha ayudado a lo largo de la 
historia a que se derrumbe más de un régimen. En condiciones adecuadas, la 
acumulación de actos insignificantes logra, como los copos de nieve en la pendiente 
de una montaña, provocar una avalancha.196 

Las demandas por dignificar el tránsito migratorio provocaron una crisis 

comercial entre México y Estados Unidos, con las acciones propuestas por López 

Obrador que, sin las luchas de las madres centroamericanas no hubieran ni siquiera 

sido mencionadas.  En abril de 2019 fue anunciada la imposición de aranceles del 

cinco por ciento en todos los productos mexicanos lo que se ejecutaría a partir de 

junio del mismo año, si los flujos migratorios no se detenían. Contra Enrique Peña 

Nieto, marcharon en las jornadas globales de acción con Ayotzinapa, haciendo 

visible la crisis de derechos humanos al cargar una manta con su reclamo “<<solo 

le pido a Dios que lo injusto no me sea indiferente ¿Dónde están nuestros migrantes 

desaparecidos?>> <<no pasar indiferente por el dolor del otro nos hace más 

humanos y parecidos a Jesús quien el dolor del otro nunca le fue indiferente”.197 

Por último, la búsqueda de sus seres queridos tras la Matanza de San 

Fernando provocó una crisis diplomática entre México y Estados Unidos. En marzo 

de 2011, Carlos Pascual, académico experto en Estados fallidos, designado como 

embajador en México renunció a su cargo tras evidenciar la descoordinación entre 

la entonces PGR, la SEDENA, SEMAR y la secretaría de Seguridad Pública en la 

búsqueda e impartición de justicia, lo que imposibilitó el respeto a los derechos 

 
196 Scott, James, op.cit, p. 227 
197 de la Torre, Renée, op.cit, p.248,249. 
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humanos en el contexto de la guerra contra el narcotráfico, cuestión que secundó 

Barack Obama. 

Comentarios finales. 

Observar las acciones insignificantes ocurridas durante grandes eventos estatales 

coadyuva a entender las acciones político-contestatarias como actos cotidianos que 

son ejecutados por personas comunes y corrientes para resistir en medio de la 

violencia que arrebata la vida y dignidad de los migrantes centroamericanos. Dichas 

acciones son colectivas, se comparten y trasmiten para convertir el dolor en acción. 

Por el contrario, los grandes eventos estatales son exclusivos de funcionarios que 

incentivan al mantenimiento de la humillación, el dolor y la tragedia como formas de 

explotación que necesitan ser desmanteladas para construir sociedades basadas 

en el compañerismo, la compasión y la solidaridad, como mecanismos para hacerle 

frente al poder. En el siguiente capítulo se esgrime en el origen del poder-hacer de 

la Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos, movimiento social formado a 

raíz de una estación de radio que permitió organizar a madres despreciadas por el 

Estado-nación hondureño y en cómo han motivado la organización de madres en el 

Triángulo Norte. 
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CAPÍTULO III: LUCHAREMOS HASTA ENCONTRARLOS. 
El siguiente capítulo es la culminación de la presente investigación. En él se busca 

explicar los motivos que coadyuvan a las madres centroamericanas como sujetos 

político-contestarios. El apartado número uno, “su dolor se parece al mío: crear 

vínculos entre las madres que no pierden la esperanza, pero dejaron de creer en el 

Estado”, profundiza en la creación de la Caravana como un espacio social que 

dignifica y valoriza la vida de las madres que se unieron a ella para buscar a sus 

vástagos desaparecidos en México. Para ello, se echa mano de la interpretación de 

Holloway sobre la crisis que, desde una perspectiva propia, se entendió en dos 

sentidos conectados entre sí: 1.- el carácter externo de la crisis, perteneciente a las 

condiciones de desarrollo objetivo y 2.- el carácter interno propio de sujetos sin 

poder. Este último es el de mayor interés pues ayuda a entender las relaciones 

sociales edificadas por mujeres mexicanas que experimentan el mismo dolor que 

las madres centroamericanas. 

 El segundo apartado, titulado “La ausencia como motor de lucha: cumplir sus 

sueños y reconstruir sus caminos”, hace un breve recorrido de los principales 

colectivos nacionales de búsqueda de desaparecidos, con la finalidad de entender 

la importancia de las madres y su carácter interno de la crisis en la violencia ejercida 

durante el periodo conocido como guerra contra el narcotráfico que precisa ser 

entendido también desde las acciones sociales que denunciaron y evidenciaron la 

catástrofe de muertes y desapariciones forzadas. 

 Finalmente en el tercer apartado, “Llantos, rezos y flores: la irrupción en el 

escenario de violencia”, se enuncia la vinculación entre el Colectivo Solecito y La 

Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos para explicar la creación de 

relaciones sociales basadas en la dignidad y en el reconocimiento del poder-hacer 

de mujeres pobres, campesinas e ilegalizadas para entender la capacidad de 

visibilizar lo que se quiso ocultar: el nombre y verdad de sus seres queridos 

acribillados durante las acciones armadas contra inocentes. 
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3.1 Su dolor se parece al mío: crear vínculos entre las madres que no pierden 
la esperanza, pero dejaron de creer en el Estado. 
Considerar a la Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos en México como 

un movimiento social es, ante los ojos del poder-sobre, un error ¿Cómo decenas de 

madres precarizadas pueden interpelar al Estado-nación? El siguiente apartado 

tiene como finalidad establecer a las madres centroamericanas como un actor 

político-contestario que no precisa de las autoridades formales para cumplir su meta 

de reunificarse con sus hijos vivos o muertos. Para ello, se indaga en su creación y 

formas de relacionarse con colectivos de desaparecidos en el país a la luz del 

entendimiento de la crisis propuesta por Holloway.  

 Holloway en su libro Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo198 

escrito como una continuación de su obra Cambiar al mundo sin tomar el poder que 

sustenta el aparato critico de la presente investigación, propone entender al 

capitalismo como una forma en constante detrimento por las acciones cotidianas 

que niegan el trabajo abstracto, la dominación y la actuación violenta del Estado. El 

autor en cuestión comienza su libro con una ficción en donde determinado número 

de individuos están sentados en una habitación de cuatro paredes que con el paso 

del tiempo comienzan a cerrarse con la intención de aplastar a quienes la habitan. 

Unos sin más remedio aceptan el inevitable destino de morir, otros se lanzan contra 

la pared tratando de detenerla sin mucho éxito. Unos cuantos más con mayor 

comodidad buscan la manera de obtener más beneficios para poder descansar aun 

y con la muerte encima. Los menos buscan las fallas, las fisuras en la pared para 

buscar disminuir su velocidad y restarle potencia. 

 Las cuatro paredes representan el avance de la destrucción capitalista y la 

posición de cada individuo en las relaciones sociales fetichizadas: quienes sin más 

aceptan el inevitable destino son quienes no liberan su hacer, su creatividad; 

aquellos que se lanzan contra la pared a sabiendas que serán aplastados, son 

quienes forman un partido político o confían plenamente en el voto, con la falsa 

ilusión de que, desde arriba, se contendrá la destrucción, pese a que las 

instituciones fomentan  y protegen la violencia; los que buscan mayores beneficios 

 
198 Holloway, John, Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo, pp. 316. 



101 
 

aun y con la muerte acechando, están representados por quienes se enriquecen por 

el secuestro de migrantes o ganan un salario en la burocracia aun y sin cumplir sus 

funciones de impartir justicia o buscar a los ausentes. Por último, quienes buscan 

las fisuras son las madres en búsqueda de desaparecidos quienes van más allá del 

dominio del Estado-nación disminuyendo su presencia, haciendo públicas sus 

humillaciones, inhibiendo sus promesas de búsqueda. Las fisuras son, “entonces, 

un momento de ruptura de las relaciones de dominación y creación de otras 

relaciones”.199 

 Detener la pared, es decir, el ritmo de la destrucción capitalista que 

deshumaniza migrantes y desempodera a las madres centroamericanas, es una 

acción contestaria que las progenitoras han tomado en sus propias manos para 

transgredir a la dominación “la no-subordinación es la lucha simple y no 

espectacular por configurar la propia vida. Es la oposición de las personas a 

renunciar a los placeres de la simple vida, su resistencia a volverse máquinas, la 

determinación de fraguar y mantener algún grado de poder-hacer”.200 Una lucha 

simple como sintonizar la radio para escuchar música, significa construir nuevas 

relaciones sociales donde son tomadas en cuenta y sus hijos dignificados. 

 Una estación de radio coadyuvó a que las centroamericanas que buscan a 

sus hijos ‘tragados’ en México, se comenzaran a organizar. Leticia Martínez no supo 

nada de su hija desde el 17 de septiembre de 2014, cuando fue secuestrada por los 

Zetas. En ese entonces se unió a la Caravana por sus gustos musicales. Leticia 

sostiene que, “[u]stedes saben que me encanta la música, pues hay un programa 

en Radio Progreso que me encanta y de repente yo escucho. El programa que yo 

escucho que anuncian el programa de Abriendo Fronteras. Entonces ahí escuché 

la dirección y escuché el número de teléfono, eso fue un domingo”.201 Abriendo 

Fronteras fue nutrido por el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos 

(COFAMIPRO), uno de los cinco comités de familiares existentes en Honduras: uno 

 
199 Holloway, John, op.cit., p. 35. 
200 Ibid, Cambiar el mundo sin tomar el poder, p. 220. 
201 Audiovisuales, Radio Progreso, COFAMIPRO, “Vivencias de dolor y esperanzas”, [en línea]. 
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en Progreso, Yoro; dos en Tegucigalpa, la capital; otro en la zona norte de Francisco 

Morazán y otro en la Choluteca.202 

 COFAMIPRO surgió cuando Emeteria Martínez, conocida como ‘la madre de 

todos los migrantes’ denunció ante la Embajada de Estados Unidos ubicada en 

Tegucigalpa, Honduras, la ausencia de su hija Ada Marlén Ortíz de 17 años quien, 

en 1989 migró de su país. Al no obtener respuesta gubernamental, buscó ayuda en 

Radio Progreso, emisora perteneciente al jesuita Ismael Moreno Coto, conocido 

como ‘Padre Melo’. En ‘Sin Fronteras’, cada domingo en punto de las doce de la 

tarde, las familias de migrantes dedicaban canciones y mensajes de aliento a sus 

seres queridos. El sentido del programa cambió con la llamada de Emeteria, que 

demandó la ausencia de Ada, desde entonces decenas de madres imitaron su 

acción. 

 Una de ellas fue Rosa Nelly Santos, actual presidenta de COFAMIPRO, al 

utilizar el programa para compartir su dolor de no saber nada de su sobrino que 

migró de Honduras en 1989 para evitar ser reclutado por las Pandillas. Nelly 

sostiene, “llegué a COFAMIPRO sin saber qué hacer. Como te decía en un principio, 

fuimos madres que llegamos a la Radio queriendo saber de nuestros hijos 

desaparecidos. (…) Nosotras como madres emprendimos esta lucha primero en un 

programa de radio con media hora de duración en ese tiempo, en Radio Progreso. 

Fue el primerito que nos abrió las puertas [sin] saber nada ni contar con algún 

experto, nos abalanzamos a buscar a nuestras propias familias, yo buscando a un 

sobrino”.203 

Conocidas despectivamente como ‘Las Locas’ comenzaron a cruzar las 

fronteras para buscar a sus seres queridos. En 1999, acompañadas de veinte 

mujeres desafiaron a la naciente protección fronteriza que impediría la llegada de 

‘criminales’ a Estados Unidos al pasar entre Honduras y Guatemala organizadas en 

lo que hoy se conoce como la Caravana de Madres Migrantes Desaparecidos que 

llegó a Chiapas en dos ocasiones entre 2000 y 2002, para asumir tareas estatales 

 
202 Gilet, Eliana, “Buscados: una red mundial de madres de desaparecidos”, La Vaca, [en línea]. 
203 Ecologies of Migrant Care, “Rosa Nelly Santos”, Ecologies of Migrant Care, [en linea]. 
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como buscar, proteger y dignificar la vida de los migrantes. La hondureña Tomasa 

Guzmán Flores en la búsqueda de su hijo Deivid se unió a COFAMIPRO al no 

encontrar apoyo en las instituciones formales. Tomasa sostiene que “nadie nos 

entiende, ni la familia, ni los hijos, ni en las iglesias (…). A veces hasta ahí nos 

abandonan. Yo le dije al delegado un día, <<aquí ya no oigo nada>>, digo yo, por 

eso a veces me voy para El Progreso, <<porque ahí en la Iglesia de Las Mercedes, 

como celebran de bonito, hacen misa y todo>>, le digo yo, pero aquí ni una oración 

hacen sino es que yo la haga, le digo yo <<por los migrantes, por mi hijo>>, les digo 

yo o ¿es que yo solo tengo un desaparecido? Entonces después de eso, el 

sacerdote habló conmigo y me estuvo aconsejando mucho, verdad y me dijo <<que 

no dijera que mi hijo estaba desaparecido, únicamente incomunicado>>, me dijo. 

Desde entonces yo ya no decía que mi hijo estaba desaparecido, decía 

incomunicado”. 204         

 La invisibilidad de la demanda de Tomasa en la iglesia se expandió hacia el 

Estado-nación que menospreció la desaparición de Deivid, interpretándola como 

una mera ‘incomunicación’, para omitir su responsabilidad en el acto. En este 

sentido, Tomasa al alejarse de la iglesia y de las autoridades y al unirse a 

COFAMIPRO, revirtió el ocultamiento de las muertes para dignificar el andar de los 

migrantes por México al corear y lanzar consignas emanadas de las luchas contra 

las desapariciones forzadas en América Latina como ‘Vivos se los llevaron, vivos 

los queremos’, “which harks back to the times of state terrorims in Argentina, to the 

hijo, escucha, tu madre está en la lucha (…) coined by the Mexican missing relatives 

associations. It has created a new repertoire of phrases meant to denounce violence 

against transit migrants; Migra cochina, racista y asesina and los migrantes no 

somos criminales, somos trabajadores internacionales”.205 

 La Caravana, al corear emblemas de lucha construidos por movimientos 

sociales en contra de la violencia estatal en América Latina, rememora viejos 

abusos de poder con crímenes de Estado en constante renovación. Cuando se 

 
204 Rivera, Hernández, Raúl Diego y Mariana Ortega Breña, “Making absence visible: The Caravan of Central 
American Mothers in Search of Disappeared Migrants”, p. 119. 
205 Rivera Hernández, Raúl Diego y Mariana Ortega Breña, Loc.cit, p. 119. 
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exige el paradero de sus hijos, denuncian la corrupción existente en las instituciones 

jurídicas que continúan protegiendo a los perpetradores de los crímenes tanto en 

México como en el Triángulo Norte de Centroamerica. Las denominadas políticas 

de borrón y cuenta nueva tratan de omitir las demandas de justicia para deshacerse 

de la responsabilidad del Estado-nación en contextos de ‘paz’, sustentándolas con 

leyes de amnistía e indultos presidenciales para proteger a miembros de las fuerzas 

de seguridad, como ocurre desde 2006 con la Ley General para la Consolidación 

de la Paz en Honduras, las acciones de ARENA en El Salvador206 y la Ley de 

Reconciliación Nacional de 1996 en Guatemala que liberan de todo castigo penal y 

reparatorio a los participantes legales o no en los conflictos armados. 

Desde nuestra perspectiva, la lucha de las madres centroamericanas va 

direccionada a denunciar el proceso de fetichización que ocurre en Centroamérica 

y ejecuta en México puesto que en ambos territorios se trata como objetos-

criminales a sus seres queridos. Denunciar el proceso de fetichización viene 

aparejado del nacimiento de la formación y actuación de la Caravana Migrante 

porque el proceso de estigmatización y desubjetivización de los considerados 

pandilleros implica que no existe una base social real que se interponga en su trato 

violento. Su círculo social es despolitizado al entender las relaciones sociales de los 

pandilleros como la reproducción y protección de actividades consideradas 

peligrosas.  

 La separación de los jóvenes del flujo social del hacer se hace patente en 

sus allegados al alejarlos de las formas políticas para interpelar al Estado que 

históricamente tiene un trato indolente contra los sospechosos, pero las madres 

rememoran a sus hijos pese a la impunidad con luchas que primero son individuales 

 
206 Una revisión al caso salvadoreño indica que ARENA ha frenado acciones para hacer justicia bajo tres 
argumentos,” a) la negación de responsabilidades estatales en los graves hechos de violencia durante el 
conflicto; b) la afirmación de que, en todo caso, las violaciones de los derechos humanos se cometieron por 
ambas partes; y c) la defensa de la política de <<borrón y cuenta nueva>> como la condición necesaria para la 
reconciliación del país”.  
Guzmán Orellana, Gloria e Irantzu Azkue, Mujeres con memoria. Activistas del movimiento de derechos 
humanos en El Salvador, p. 99. 
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como el llanto y las maldiciones, pero que con el paso del tiempo encuentran un 

punto de salida con el avance de la violencia que vuelve colectivo el dolor al afectar 

un mayor número de sujetos. 

Podría decirse que las consecuencias (complejas y variadas) de los conflictos 

armados en Centroamerica formaron a los sujetos históricos que las revierten: las 

madres que adoptan el cruce de fronteras como forma de lucha para fisurar las 

raíces de la violencia en el Triángulo Norte y hacer notoria la complicidad entre 

sicarios y autoridades migratorias en México. Ambos sucesos tienen como puntos 

comunes el entendimiento del otro como sospechoso y el ejercicio difuso de la 

violencia, ¿qué esperar entonces de las autoridades que mantienen este orden? 

¿es necesario solo demandar su actuación o es más preciso desactivar su 

complicidad en la muerte de sus hijos para una efectiva impartición de justicia? 

La disolución de la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala 

(CICIG) es un ejemplo que refuerza el argumento anterior. Creada el 12 de 

diciembre de 2006 por común acuerdo entre la ONU y el gobierno de Óscar Berger 

con el “objetivo de apoyar y fortalecer a las instituciones del Estado de Guatemala 

encargadas de la investigación y persecución penal de los delitos cometidos por 

cuerpos ilegales y aparatos clandestino de seguridad (CIACS)”207 por los continuos 

embates políticos del expresidente Otto Pérez Molina, investigado por fraudes 

aduaneros y por la oposición de militares y exmilitares, entre ellos Efraín Ríos Montt, 

que acusaron irregularidades en los juicios en su contra. En 2015 la Ministra de 

Relaciones Exteriores, Sandra Jovel acusó a la CICIG de ser “una institución del 

Estado paralela y apuntó varias acusaciones infundadas”.208 

Rememorar el pasado y el presente es dar a conocer el origen y continuidad 

de la indolencia de los Estados-nación que imposibilitan a tribunales, ministerios 

públicos e instituciones la impartición de justicia y asegurar la verdad, pues no tienen 

nada que investigar. La guatemalteca Kata López sostiene que la Unidad de 

Investigación de Delitos para Personas Migrantes (UIDPM) invita a denunciar en 

 
207 CICIG, Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala, “¿Qué es la CICIG?”, [en línea]. 
208 International Crisis Group, “¿Puede sobrevivir la CICIG?”, p.15. 
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México o en los países de origen, pero “muchas veces se hacen llamadas y nos 

dejan en línea, esa es nuestra realidad”.209 

 Las madres marchan y hacen tomas simbólicas en los centros de poder en 

el Triángulo Norte, acciones que se reproducen cuando ingresan a México con la 

esperanza de reencontrarse con sus hijos vivos o muertos, revirtiendo la impunidad 

con la creación de lazos de solidaridad. Las madres centroamericanas en sus 

lugares de origen luchan al cuidar a sus nietos huérfanos, como en el caso de la 

referida Leticia, tutora legal de sus tres nietos quienes al crecer cruzarán la frontera 

para reencontrarse con su madre. Por su parte, aquellas mujeres que no han 

encontrado a sus seres queridos no dejan de luchar; asesoran, aconsejan o vuelven 

a migrar para buscar a más hijos.  Emeteria Martínez se reencontró en Ecatepec, 

Estado de México, en el albergue ‘Casa de Migrantes San Juan de Dios’ ubicado en 

Lechería, con su hija Ada después de 20 años de no verla. El hallazgo no apaciguó 

su lucha, continúo ayudando a migrantes mutilados por ‘La Bestia’, cuidándoles 

como si fueran sus propios hijos, obteniendo el mote de ‘la madre de todos los 

migrantes’. 

 Las relaciones sociales motivadas por la Caravana no compaginan con la 

lógica armamentista característica de la guerra contra el narcotráfico, pues 

incentivan a la organización a las madres sin ninguna experiencia político-social 

hasta que se unieron por el dolor que comparten. De acuerdo con Raúl Diego Rivera 

y Mariana Ortega, la Caravana se compuso en tres momentos: 1.- con la creación 

de una identidad basada en el activismo maternal; 2.- de la alianza con redes 

transnacionales de defensa de derechos humanos y 3.- la emergencia de una 

política de la visibilidad.210 Para un mejor entendimiento explicaremos los tres 

 
209 Medina Tapia, Alejandro, “Caravana de Madres Centroamericanas da seguimiento a denuncias de la PGR”, 
Movimiento Migrante Mesoamericano”, [en línea]. 
210 La anterior cita es una interpretación propia de la siguiente cita escrita en inglés: 
“The touring employed by the Caravan American Mothers in search of disappeared migrants in transit through 
Mexico creates processes of political empowerment for poor, indigenous peasant women who have no 
previous experience as activist and human rights defenders. Interviews and participant observation with 
members and organizers of the ninth caravan (held in December 2013) reveal three key moments that anchor 
the mothers' transformation into political subjects and human rights activists: the creation of a collective 
identity based on maternal activism, the forging of an alliance with transnational human rights networks, and 
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puntos en forma seccionada, iniciando con el punto tres, continuando con el dos y 

finalizando con el primero. 

La emergencia de una política de la visibilidad 

Comenzaremos analizando el punto tres, la emergencia de la política de la 

visibilidad alimentada por COFAMIPRO ya que ayudó no solo a las madres 

hondureñas, incentivó el nacimiento de movimientos de madres de migrantes 

desaparecidos en El Salvador y Guatemala que organizadas en Caravanas 

evidenciaron la crisis de seguridad que se vive en México. El Comité de Familiares 

de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE), con 

presencia nacional en los 14 departamentos con un registro de 305 migrantes 

desaparecidos desde el 2006.  

Anita Zelaya, madre de Alberto Rolin, sostiene que “todo esto ha sido con el 

apoyo de organizaciones. A esas alianzas que hemos tenido. Nos han ayudado 

mucho. Hemos podido firmar ese convenio (…) una ventana para nosotros. De ahí 

surge la Comisión Forense que es la que está ahorita trabajando en las 

exhumaciones y en las identificaciones de restos, que nos están llegando también 

a El Salvador (…). De parte del movimiento migrante, estamos trabajando bien con 

la Caravana. De parte de Fundación para la Justicia, que ha sido un gran apoyo 

también, para nosotros estamos trabajando en la gestión con el Estado y también 

igual en nuestro país”.211 

El cruce de fronteras de COFAMIDE comenzó en el año 2009 con la 

‘Caminata por la Esperanza’ que partió de San Salvador, El Salvador, hacia Ixtepec, 

México, para buscar cuerpos de migrantes en el Río Suchiate, Tapachula, Arriaga 

y La Arrocera, ubicados en Chiapas, con la consigna “todos somos uno, nos hacen 

falta todos, Centroamérica unida, en búsqueda de la vida, todos somos uno, nos 

 
the emergence of a budding politics of visibility based on public acts of grieving that candidly lament the 
vulnerability of migrants caught in the drug war and border securitization across the hemisphere". 
Rivera, Raúl Diego y Mariana Ortega, op.cit, p. 108. 
211 Ecologies of Migrant Care, “Anita Zelaya”, [en línea]. 
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hacen falta todos, Centroamérica unida, en búsqueda de la vida, todos somos uno, 

nos hacen falta todos. Centroamérica unida, en búsqueda de la vida”.212 

COFAMIPRO también apoyó a ‘La Caravana Paso a Paso hacia la Paz’, 

organizada por la Mesa Nacional para las Migraciones en Guatemala, que en 2011 

tomó las instalaciones del Senado de la República. Uno de sus representantes 

aseguró que “de alguna manera uniendo las voces de El Salvador, Honduras, 

Guatemala, todos los activistas, padres, iglesias, que todos, todos juntos, en la voz 

del relator, nos uniremos tan fuerte que no hubiera forma de callarnos. Que la 

escucharán los Zetas, que la escucharán los legisladores, que la escuchará todo el 

mundo y por eso venimos todos”.213 Los Zetas fueron considerados como los 

culpables del secuestro de 37 migrantes guatemaltecos en Ixtepec y de la muerte 

de 14 compatriotas en San Fernando. Por su parte, COFAMIDE denunció que 

cientos de migrantes salvadoreños murieron al ser aplastados por ‘La Bestia’ al ser 

empujados por guardias de seguridad privada o jalados por sicarios.  

Gracias al apoyo, legal, emocional y de organización, COFAMIPRO incentivó 

la organización entre madres de migrantes de desaparecidos en Centroamérica 

para hacerse visibles en México. Con dichas acciones, la Caravana alcanzó una 

organización transnacional que ha sido reconocida en el mundo. 

Alianza con redes transnacionales de defensa de derechos humanos. 

Como mencionan Rivera y Ortega, en su punto número dos, la Caravana tuvo una 

composición transnacional que unió a madres hondureñas, salvadoreñas y 

guatemaltecas. Su importancia ha sido reconocida por mujeres de Argelia, Túnez, 

Senegal y Mauritania quienes en conjunto aplicaron “acciones contenciosas, sean 

domésticas o transnacionales, [lanzaron] consignas que están dirigidas a tres 

grupos: por un lado, están aquellas en contra de los Estados ya sean de origen, 

tránsito o destino, otras se dirigen a los grupos del crimen organizado y por último 

 
212Rios, Ehecalt, “<<Una madre nunca se cansa de buscar>> a su hijo desaparecido”, Movimiento Migrante 
Mesoamericano, [en línea]. 
213 Cultura INAH, CON-Temporánea, toda la historia del presente, Emergencia MX, Caravana Paso a Paso hacia 
la Paz por la ruta migrante: Salvador, Guatemala, Honduras y México, [en línea]. 
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algunas que se lanzan a los ciudadanos invitándoles a solidarizarse con la 

causa”.214 

Con apoyo del Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM), la Caravana en 

2018 organizó en la Ciudad de México la ‘Cumbre Mundial de Madres de Migrantes 

Desaparecidos’, para crear un mecanismo de búsqueda, compartir experiencias y 

formar una red mundial de madres en búsqueda. El resultado de la Cumbre Mundial 

fue la promulgación del Manifiesto de las Madres del Mundo,215 que entre sus puntos 

principales exigió la no detención, no deportación de la gente en tránsito y que los 

Estados-nación asuman su responsabilidad en la muerte de sus hijos. La iniciativa 

fue respaldada por Marta Sánchez, líder del Movimiento Migrantes Mesoamericano, 

“si las madres centroamericanas, en su acceso a alguna fosa o un servicio forense 

o a alguna base de datos, se encuentra algún africano, ellas compartirán esta 

información para que así haya un rastro y un mecanismo común de búsqueda”.216 

 Es menester hacer hincapié en que el Equipo Argentino de Antropología 

Forense (EAAF) les capacita y provee en la búsqueda de cadáveres en fosas 

clandestinas. La Comisión Forense reúne a las madres centroamericanas con 

colectivos de búsqueda nacionales en el Encuentro Internacional sobre Nuevas 

Tecnologías, como el celebrado del 1 al 4 de julio de 2019, en la Ciudad de México, 

para compartir los avances en los mecanismos de búsqueda. Mercedes Doratti, 

directora de proyectos en Centro y Norteamérica del EAAF señaló que “en este 

Encuentro intencionalmente hemos combinado colectivos de familiares, peritos 

independientes y funcionarios del Estado porque creemos que estas nuevas 

tecnologías, en teoría, deben ser manejadas por todos. Los especialistas lo harán 

a nivel más técnico o profundo, pero sabemos que quienes siempre impulsan los 

cambios tecnológicos más fuertes son las familias o los colectivos civiles, porque 

ellos desde su lucha ven rápidamente la posibilidad de que algo nuevo los ayude en 

 
214  Vargas Carrasco, Felipe de Jesús, “La dignidad no tiene fronteras: la lucha transnacional por el respeto a 
los derechos humanos de las personas migrantes de tránsito por México”, p.105. 
215  El Manifiesto puede ser consultado en línea en la página del Senado de la República, sección Gaceta 
Parlamentaria. 
216 Telesurtv.net, “Madres de migrantes desaparecidos inician red de búsqueda”, Telesur.net, [en línea]. 
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la búsqueda de sus seres queridos y hacen todo lo posible para que se 

implemente”.217 

 Si en un principio la Caravana ayudó a las madres a superar el dolor, ahora 

lo politiza al vincularse con colectivos de madres nacionales e internacionales en 

búsqueda de desaparecidos. Su ejemplo llenó de coraje a madres que sufren 

ausencias como en el caso de Eshamma de Túnez, quien asegura que “no vamos 

a cruzarnos de brazos. No queremos que las muertes se lloren, en vez de llorar 

vamos a luchar ¡Vivan los migrantes!, ¡Vivan las mujeres!, ¡Todos podemos tener 

una vida mejor!”218. Otro ejemplo de la politización del dolor fue cuando los 

migrantes centroamericanos deportados en México se movilizaron por la presencia 

de la Caravana en lo que se conoció como ‘El Viacrucis Migrante’, llamado así 

porque reprodujeron las carencias que vivió un cristo migrante: hambre, miseria y 

violencia. La marcha de 2014, compuesta por 1,200 migrantes deportados, exigió la 

desaparición del Grupo Beta y el INM por el “derramamiento de sangre de sus 

compatriotas en las vías del tren que corren por suelo mexicano”.219 

 El coordinador del Albergue ‘Hermanos en el Camino’, Alejandro Solalinde -

conocido entre las madres y migrantes como ‘El Monseñor Romero Mexicano-’, -en 

referencia a Oscar Arnulfo Romero, arzobispo salvadoreño asesinado por 

integrantes de un escuadrón de la muerte en 1980- recibe a las madres organizadas 

en la Caravana para ofrecerles un espacio seguro para pernoctar y organizar 

acciones durante su estancia en México. El 2 de diciembre de 2014 las madres 

denunciaron que las autoridades mexicanas “no estaba[n] investigando las 

desapariciones, con esta acción lograron que el procurador del estado [oaxaqueño] 

firmara una serie de compromisos al respecto”.220  En 2016, durante la doceava 

Caravana ‘Buscamos Vida en Caminos de Muerte’, convivieron con migrantes 

 
217 Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, “Nuevas tecnologías de búsqueda forense”, p. 155. 
Las nuevas tecnologías referidas por el texto citado son el reconocimiento del suelo por parte de drones, 
plataformas digitales y tecnología de búsqueda forense. 
218 Vnodchenko, Olga, “Las madres se unen”, Seattle International Foundation [en línea].  
219 Vázquez, Herrera Olivia, “Los migrantes no somos buscadores de problemas, sino de oportunidades”, 
SIDIDH, [en linea]. 
220 Movimiento Migrante Mesoamericano, “Albergue Hermanos en el Camino recibe caravana de madres 
migrantes”, Movimiento Migrante Mesoamericano, [en línea]. 
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refugiados en las instalaciones y recorrieron la fosa común que se encuentra detrás 

del Panteón Domingo de Ramos en Juchitán, y visitaron el “albergue ubicado en la 

comunidad Chahuites”.221 

 El albergue encabezado por Solalinde cubrió los huecos dejados por las 

autoridades migratorias mexicanas en lo referente al cuidado y la salvaguarda de 

los caminantes centroamericanos, brindándoles refugio y alimento, ya que como 

hemos visto, los centros administrados por el INM funcionan como prisiones donde 

constantemente violan su dignidad. Catalina López, guatemalteca originaria de San 

Pedro Sacatepéquez, en las instalaciones del INM ubicadas en el punto fronterizo 

de El Carmen, México, denunció este hecho al sostener que “más que criminalizar 

la acción de migrar [ hay que] criminalizar la corrupción. Criminalizar todos estos 

estados fallidos, verdad. Criminalizar también toda esta violencia cultural que viven 

nuestros países por lo cual las personas migran”.222  

Al respecto Scott sostiene que “cuando alguien se niega públicamente y ante 

el poder a producir palabras, gestos y otras señales de complacencia normativa, 

ello es típicamente interpretado como un acto de reto- y tal suele ser su intención. 

Pero existe una diferencia primordial entre desobedecer en la práctica y negarse 

declaradamente a obedecer. Lo primero no rompe necesariamente el orden 

normativo de dominación; lo segundo casi siempre lo hace. (…) El primero es un 

acto inocente y ambiguo mientras que el segundo es una amenaza implícita a la 

misma relación de dominación”.223 Las madres y los migrantes se niegan a obedecer 

a la externalización de la frontera que es, ante todo, un mandato de obediencia. Su 

implementación no solo busca disuadir la migración, apacigua las luchas que 

evidencian la violencia para desalentar el cruce de fronteras. 

Las relaciones sociales fetichizadas son amenazadas con el reconocimiento 

de la capacidad político-contestaria motivada por las madres centroamericanas. 

 
221 Manzo, Diana, “Madres de migrantes desaparecidos visitan el albergue Hermanos en el Camino”, La 
Jornada, [en línea]. 
222 Brown, Richard y Patricia Macías, “La caravana de madres de madres desaparecidos contextualiza la 
caravana de migrantes hondureños”, Entre mundos [en línea].  
223  James, Scott, op.cit. p,240 y 241. 
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Lograron hacer público su dolor pese a las declaraciones de Patricia Espinoza, la 

entonces titular de la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) durante el gobierno 

de Calderón, al asegurar que “México se convirtió <<en líder en la protección de los 

migrantes>>”224, pero el país se convirtió “en un gran cementerio por el que las 

madres, padres y hermanos buscan a sus hijos secuestrados, desaparecidos, 

asesinados. Entre 2008 y 2019 (…) se han registrado oficialmente 269,094 

homicidios y 61,637 personas desaparecidas”.225 En esta tónica, las madres 

centroamericanas desobedecieron al gritar ‘los migrantes estamos hasta la madre’, 

haciendo referencia al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad formado por 

el poeta Javier Sicilia, “quien el 3 de abril de 2011 convocó a varias marchas a nivel 

nacional y escribió una carta abierta a políticos y criminales en la que declaraba 

<<estamos hasta la madre de ustedes políticos>>”.226  

Identidad basada en el activismo maternal. 

La Caravana no solo se alimenta de sus vinculaciones y alianzas con movimientos 

centroamericanos u organizaciones mundiales, también son importantes sus 

relaciones con colectivos nacionales que buscan a sus hijos desaparecidos, en lo 

que Rivera y Ortega consideran como una identidad basada en el activismo 

maternal. A partir de la búsqueda autónoma de pistas, restos óseos y cuerpos de 

los considerados objetos-criminales, resultado directo de la evolución de la 

externalización de las fronteras que primero buscó limitar el acceso a objetos 

inservibles para el desarrollo económico a Estados Unidos, posteriormente eliminó 

a los indeseables sin importancia política.   

Los objetos inservibles para el desarrollo económico adquirieron tal mote al 

ser promulgados los Tratados Comerciales que obligaron a los Estados-nación a 

reducir su presencia en el desarrollo económico-productivo, para incrementar la 

seguridad fronteriza. Por un lado, en Centroamérica "entre 1990 y 2010, la tasa de 

pobreza se redujo en siete puntos porcentuales en Costa Rica y El Salvador, en 12 

en Nicaragua y en 14 en Guatemala y Honduras. Sin embargo, la tasa de pobreza 

 
224 Ruiz, Parra, op.cit, p. 27. 
225 Morales, Josefina, “México: rápido y furioso”, p. 175. 
226  Varela, Huerta Amarela y Lisa Mclean, “Caravanas de Migrantes en México”, p. 175. 
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aún es severa entre la población rural y los grupos minoritarios, y sigue siendo muy 

alta para los estándares internacionales, pues casi la mitad de todos los 

salvadoreños y más del 60% de todos los hondureños, guatemaltecos y 

nicaragüenses siguen viviendo por debajo del umbral de la pobreza".227 Por el otro, 

en México “entre 1990 y 1996, el nivel de pobreza se duplicó. En 2000, el 47% de 

los mexicanos se encontraban por debajo de la línea de pobreza y 58.6% en las 

zonas rurales. Pero de 2000 a 2009 la lucha contra la pobreza progresó 

notablemente (…) retrocedió de 47 a 34.8%. En cambio, las desigualdades sociales 

se atenuaron sólo ligeramente (el coeficiente de Gini pasó de 5.36 a 5.15) y 

aumentaron en 2011 (…), consecuencia directa de las reformar estructurales y de 

la apertura”.228 

Los beneficios arancelarios, comerciales y las ventajas competitivas de los 

tratados comerciales como el TLCAN y el Tratado de Libre Comercio entre Estados 

Unidos, Centroamérica y República Dominicana (CAFTA, por sus siglas en inglés), 

trajeron consigo el sometimiento militar para proteger las fronteras de aquellos que 

buscaron un mejor porvenir monetario en ‘el otro lado’, pero sin ninguna garantía de 

protección jurídica, diplomática o consular. Los objetos inservibles para el desarrollo 

económico fueron resultado del rompimiento del flujo social del hacer que excluyó 

a los sujetos que se relacionan únicamente por su trabajo, arrebatándoles la 

posibilidad de ser protegidos por los Estado-nación que comenzaron a 

criminalizarlos. Así con la entrada en vigor del TLCAN aumentaron los índices de 

criminalidad. Entre 1994 y 1997 “subió un 64% en promedio a nivel nacional. A esto 

 
227  Puig i, Salvador Martín y Diego Sánchez -Ancocheca, “La transformación contradictoria: Democracia elitista 
y mercado excluyente en Centroamérica”, p.162. 
228 Rouquié, Alain y Gabriel Ramos, “México y el TLCAN, veinte años después”, p. 443. 
En torno a esta cita es importante hacer una aclaración. El índice de Gini es un indicador sintético utilizado 
para el análisis estadístico de la desigualdad y se caracteriza por su fácil aplicación e interpretación. De 
acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Nacional (CONEVAL), el valor del 
coeficiente Gini oscila entre cero y uno; a mayor valor del índice mayor desigualdad en la distribución del 
ingreso. Es decir, 1 es máxima desigualdad y 0 máxima igualdad. Por lo anterior, se intuye que el autor citado 
tuvo una fe de erratas y los datos correctos serían 0.536 y 0.515 respectivamente. No se modifica la cita 
original con el propósito de no alterar la información de la fuente directa y para respetar el aparato crítico 
que ostenta la presente investigación. 
Cfr. Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Nacional (CONEVAL), “Evolución de la 
desigualdad: CEPAL, OCDE, Banco Mundial”, pp. 1-7. 



114 
 

le acompañó un acusado deterioro de las condiciones socioeconómicas, el Banco 

Mundial estimó que en 1998 el 40% de la población en México vivía con menos de 

dos dólares diarios, y el 15% con menos de un dólar al día. En el 2000 el Banco 

Mundial actualizó las cifras al alza, el primer grupo pasó a 42.5% y el segundo a 

18%".229 

 La vulnerabilidad económica no solo provocó carencias de vivienda, hambre 

o falta de oportunidades, también creó una vulnerabilidad política que les hizo presa 

fácil para asesinarles impunemente, sin entes jurídico-institucionales o autoridades 

que investiguen su muerte. La vulnerabilidad política tiene un efecto dual: permite 

asesinar sin cometer delito y quienes deciden luchar para dignificar a sus seres 

queridos son considerados como sujetos indeseables sin la posibilidad de fisurar al 

poder. Entre 2006 y 2012 “la Procuraduría General de la República contaba con 

47.515 homicidios relacionados con la guerra entre el ejército y los narcotraficantes 

(…). Entre ellos, víctimas de balas pérdidas, atentados, secuestros o violaciones a 

los derechos humanos”.230 

Pese a lo anterior, las madres comenzaron a evidenciar la crisis que emanó 

de la complicidad y omisión del aparato estatal en el creciente número de muertes. 

Para Holloway, la crisis tiene dos interpretaciones: 1.- un carácter externo y 2.- un 

carácter interno contenido en los sujetos vaciados de poder, aquellos no 

reconocidos por los Estados-nación: 

La comprensión ortodoxa de la crisis consiste en verla como una expresión de las 
contradicciones objetivas del capitalismo: no estamos solos porque las contradicciones 
objetivas están de nuestro lado, porque las fuerzas productivas están de nuestro lado, 
porque la historia está de nuestro lado. Desde este punto de visa, nuestra lucha encuentra 
su apoyo en el desarrollo objetivo de las contradicciones de la economía capitalista. Una 
crisis precipitada por estas contradicciones crea una oportunidad para la lucha, crea una 
oportunidad de convertir la crisis económica en crisis social y una base para la toma de la 
revolución del poder. El problema de esta mirada es que tiende a deificar a la economía (o 
a la historia, o a las fuerzas productivas), a crear una fuerza del accionar humano, que será 
nuestra salvadora. Esta idea de la crisis como la expresión de las contradicciones objetivas 
del capitalismo complementa la concepción que se a la revolución como la toma del poder 
en vez de ver en ambas, en la crisis y en la revolución, una desintegración de las relaciones 
de poder. 

 
229 Gómez Jonhson, Cristina, “De la migración económica a la migración forzada por el incremento de la 
violencia en El Salvador y México”, p. 14. 
230 Pleyers, Geoffrey, Movimientos sociales en el siglo XXI, perspectivas y herramientas analíticas, p.153. 



115 
 

La otra manera de entender (…), es ver la crisis como la expresión de la fuerza de nuestra 
oposición al capital. No hay <<contradicciones objetivas>>: nosotros y sólo nosotros somos 
la contradicción del capitalismo. La historia no es la historia de las leyes del desarrollo 
capitalista sino la historia de la lucha de clases (es decir, de la lucha por clasificar y contra 
ser clasificados). No hay dioses de ningún tipo, ni el dinero, ni el capital, ni las fuerzas 
productivas, ni la historia: nosotros somos los únicos creadores, los únicos salvadores 
posibles, los únicos culpables. No puede entenderse a la crisis, entonces, como una 
oportunidad que se nos presenta gracias al desarrollo objetivo de las contradicciones del 
capitalismo, sino que debe entendérsela como la expresión de nuestra propia fuerza, y esto 
hace posible concebir la revolución, no como la toma del poder, sino como el desarrollo del 

anti-poder que ya existe como la sustancia de la crisis.231 

 El carácter externo de la crisis son las condiciones de desarrollo objetivo 

atribuidas a las fallas en los partidos políticos que no permiten seleccionar a un 

‘líder’ que transforme la realidad adversa o a las turbulencias en los mercados 

financieros internacionales y las débiles economías nacionales de cuya fragilidad 

emane una personalidad con soluciones que cambien la realidad redistribuyendo la 

riqueza entre la población más necesitada. El carácter externo es una parte 

importante en el poder-sobre, pues delega el poder de los sujetos a un líder para 

dotarlo de capacidades que por sí solo no puede tener; las atribuciones y 

responsabilidades otorgadas devienen de los sujetos ocultos, inútiles para el juego 

político que, en todo momento, le pueden arrebatar de sus funciones, ello es la 

esencia del carácter interno de la crisis. 

 El carácter interno de la crisis radica en no continuar reproduciendo la 

dominación del capital y del Estado-nación. Construir un huerto comunitario donde 

un barrio puede disponer de verduras gratuitas frena la ganancia de los 

supermercados; tomar una fábrica donde se redistribuyen las ganancias y el trabajo 

por igual para eliminar la explotación, fisura el trabajo capitalista. Buscar fosas 

comunes y crear relaciones sociales basadas en la subjetividad y en el 

reconocimiento de la dignidad, aleja a las instituciones, policías y partidos políticos 

para inhibir la indolencia del Estado-nación y sus formas de identificar a sus 

ciudadanos como económicamente improductivos y políticamente inútiles. El 

carácter interno de la crisis, entonces, revierte el paso de lo inútil productivo al 

 
231 Holloway, John, op.cit., p. 255 y 256. 
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vaciamiento político, para construir relaciones sociales entre sujetos en medio del 

enorme cementerio en el que se convirtió México.  

De acuerdo con la información obtenida por la Plataforma Ciudadana de 

Fosas al solicitar información a las fiscalías de Veracruz, Sonora, Chihuahua y 

Tamaulipas, entre 2006 y 2019 se han registrado 2 mil 357 fosas clandestinas y un 

total de 2 mil 639 víctimas. Otra de las fuentes de información que respaldan el 

conteo de la Plataforma son las notas periodísticas que calculan 1,491, de las cuales 

se han exhumado 4 mil 259 cuerpos de personas y 47 mil 355 restos o fragmentos 

en 30 estados de la república.232 El siguiente apartado tiene como finalidad describir 

brevemente algunas acciones de colectivos nacionales en busca de desaparecidos 

que incentivan el carácter interno de la crisis para fisurar al poder-sobre. 

3.2 La ausencia como motor de lucha: cumplir sus sueños y reconstruir sus 
caminos. 
El siguiente subapartado tiene como finalidad profundizar en la descripción de la 

identidad basada en el activismo maternal y su relación con el carácter interno de la 

crisis. La categoría desde una perspectiva propia debe ser entendida como una 

identidad contra y más allá de la dominación, una acción rebelde que no las 

segmenta como un grupo desconectado del flujo social del hacer desarrollado por 

madres mexicanas a raíz de las acciones violentas de las autoridades mexicanas 

contra inocentes.  

Desde la perspectiva abordada en este trabajo, la identidad que se da a los 

desaparecidos es una clasificación dada por el Estado-nación, pero las madres la 

niegan al decir que sus seres queridos no eran peligrosos delincuentes, sino sujetos 

que se ganaban la vida dignamente. Por lo anterior, se forma una no-identidad para 

interpelar al Estado-nación mexicano al exigir justicia por sus hijos y buscando 

cambiar las relaciones entre el poder y la multitud, desmantelando la forma en que 

el primero trata a los segundos. Las madres priorizan el respeto a la dignidad y 

 
232 Cfr, Anaya, Samantha, “Plataforma ciudadana de fosas: un registro público de las más de 2 mil fosas 
clandestinas localizadas en México”, Zona Docs, periodismo en resistencia [en línea].  
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anteponen el poder-hacer en detrimento de las formas violentas de expresión de las 

autoridades mexicanas. 

La no-identidad es entendida por Holloway no como una lucha por 

“emancipar una identidad oprimida (las mujeres, los indígenas) sino emancipar una 

no-identidad oprimida, el no ordinario, cotidiano e invisible, los murmullos de la 

subversión mientras caminamos por la calle, el silencioso volcán mientras estamos 

sentados. Al dar descontento una identidad, al decir <<somos mujeres>>, <<somos 

indígenas>>, ya le estamos imponiendo una nueva limitación, ya lo estamos 

definiendo (…)”233.La lucha de las madres centroamericanas no se limita a buscar 

a sus hijos, denuncia los sistemas políticos que permiten las atrocidades y señala a 

los culpables.  

La no-identidad de las madres centroamericanas coadyuva a crear lazos de 

solidaridad al hacer suyas las luchas desarrolladas por las desapariciones en 

México. El ser centroamericanas no limita que luchen en México y ser un colectivo 

nacional de búsqueda no excluye que no apoyen a las centroamericanas.  La 

Caravana de Madres Migrantes despierta solidaridades y da motivos para luchar a 

las madres mexicanas. Mutuamente se apoyan para agilizar las búsquedas. En este 

sentido, analizar el contexto nacional es fundamental para entender el actuar de las 

progenitoras centroamericanas. 

 Retomando la discusión sobre la crisis, esta típicamente, se relaciona con 

turbulencias económicas que afectan a los más necesitados quienes, sin más 

remedio, tienden a aplicar estrategias de sobrevivencia cotidiana para apaciguar las 

carencias. Parecería ser que resistir contra la miseria salarial es el único atributo 

que poseen los sujetos cuya dignidad es nulificada por ser pobres y peligrosos. Las 

diversas connotaciones negativas como ‘balines’ o ‘jombos’ contracción utilizada 

para referirse a los home boys en Centroamerica y ‘levantados’ jóvenes de escasos 

recursos y sin capital político que radican en México, son convertidos en objetos 

que se relacionan únicamente por su trabajo. Pero ¿qué sucede cuándo su 

producción ya no es útil? La respuesta que se ha venido tejiendo con las ideas aquí 

 
233 Holloway, John, op.cit, p. 227. 
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vertidas nos indica que pierden su derecho a la pertenencia de un territorio y a la 

protección por parte de las autoridades políticas. 

Los desplazados en México “según datos de 2014 del IDMC, (…) llegarían a 

160 mil, más que en Palestina (en guerra), o que en países como Congo, Liberia o 

Libia. A pesar de ser un número alto, apenas representa un 0.1% del total de la 

población”.234 Una de las principales razones de que la población se desplace es 

porque sufren de la violencia ejercida por las fuerzas de seguridad que actúan 

indiscriminadamente contra  los llamados ‘chinches’, que experimentan un proceso 

de estigmatización basado en la decisión de las fuerzas armadas entre mantenerlos 

con vida o matarlos, práctica arraigada en  “la política militarista de Felipe Calderón 

(…) [quien] convirtió a la violación de los derechos humanos en una práctica 

sistemática del poder, criminalizó a las víctimas, como lo mostró dramáticamente el 

asesinato de los jóvenes de Villa de Salvárcar, Juárez, en 2010, y la reiterada 

violación domiciliaria por los militares y policías federales en busca de 

delincuentes”.235 

El Comité de Familiares y Amigos Desaparecidos y Asesinados en Guerrero- 

compuesto por ‘El Comité de los Otros Desaparecidos de Iguala’, ‘El Taller de 

Desarrollo Comunitario (TADECO)’, ‘La Asamblea Popular de Familias Migrantes’ y 

‘Familiares en Búsqueda de María Herrera’- denuncia el trato inhumano que reciben 

los ‘levantados’, civiles secuestrados por autoridades y/o sicarios, por su 

vulnerabilidad económica y política. María de Jesús Cisneros, madre de Ludwig 

Hernández Cisneros de 27 años, desaparecido desde el 23 de mayo de 2007, 

denunció que fue interceptado por hombres vestidos de negro y con armas largas 

que se transportaron en camionetas de modelo reciente, sin placas y vidrios 

polarizados, mismos que calcinan los cuerpos hallados, negando así la posibilidad 

de reconocerlos y dignificarlos con un velorio, como ocurrió con 22 cadáveres en la 

 
234  Gómez Johnson, Cristina, op.cit, p. 22. 
235 Morales, Josefina, “México ante el primer año de Donald Trump”, p. 286. 
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fosa clandestina  ubicada en el poblado  de El Naranjo, Municipio de 

Chichihualco”236, Guerrero, México. 

Cuando las mujeres buscan a los ‘levantados’ lo hacen desde su no-identidad 

maternal, forma de poder-hacer de mujeres ‘sin poder’237 que emana de la omisión 

de las instituciones de justicia y seguridad. María Elena Herrera Magdaleno, 

originaria de Pajacuarán, Michoacán, México, comenzó a protestar a lo largo del 

país, cuando sus cuatro hijos desaparecieron: Raúl y Salvador en Atoyac de 

Álvarez, Guerrero y Gustavo y Luis Armando en Veracruz.238 En cada mitin en 

fiscalías y marchas a lo largo y ancho del país, María aparece para hacer visible la 

ausencia de sus vástagos. En una conferencia de prensa en el Centro de Derechos 

Humanos Miguel Agustín Pro-Juárez, expresó “puedo decirles que me siento 

cansada de llorar, muy cansada, pero jamás me daré por vencida y nunca dejaré de 

buscar. Soy la mujer que representa todos los rostros mexicanos que estamos 

viviendo esta tragedia y soy la voz de todos esos seres queridos que el gobierno no 

quiere escuchar y no ha querido atender. Nos hemos convertido en la voz de 

nuestros hijos, de nuestros seres queridos”.239 

Maria Elena pelea por sus hijos de forma individual al no tener respuesta por 

parte de las autoridades que revictimizaron a sus hijos tachándoles de ‘andar en 

malos pasos’. Se alejó del Estado-nación para combatirlo, no de una forma 

convencional, creando o afiliándose a un partido político. Lo enfrenta con el 

reportorio de lucha a su alcance: distribuyendo fotografías tomadas en ocasiones 

especiales, gritando su nombre y protegiéndose del frío con chamarras que les 

pertenecían a sus seres queridos. No exigió saber el paradero como activista, lo 

hizo como madre. La no-identidad materna reconfiguró su vida, convirtiéndola en 

 
236 Ambrocio, Natividad, “Comités en Guerrero denuncian inseguridad en hallazgos de fosas”, El Financiero, 
[en linea]. 
237  La idea surgió a partir de la lectura del siguiente párrafo escrito originalmente en inglés norteaméricano: 
“In my opinion, maternal activism is one of the few available options for political participation for Latin 
American women seeking to exercise their rights as citizens, especially if they are indigenous, peasant, and 
poor and therefore lack access and opportunities to intervene in the public sphere”. 
 Rivera Hernández, Raúl Diego y Mariana Ortega Breña, op.cit, p. 113. 
238 El Debate, “<<México gime de dolor, impotencia>>: una madre de desaparecidos”, El Debate, [en linea]. 
239Salazar, Carlos “María Herrera lleva 10 años buscando a cuatro hijos; está dispuesta a perdonar”, Reporte 
Índigo, [en linea]. 
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una constante lucha para provocar el carácter interno de la crisis. Holloway sostiene 

que “las rebeliones pequeñas, subterráneas, pueden ser mucho más radicales en 

su potencial que la manifestación más ruidosa (…). Una consigna más radical que 

las consignas de las masivas manifestaciones antiyanquies que tienen lugar en ese 

mismo momento en algún lugar del planeta. No se trata de una cuestión de grados 

de radicalidad, sino de conmover sentimientos, de canalizar iras y sueños, de hallar 

resonancias”.240 

Maria Elena, a pesar de protestar sola, encuentra resonancias pues no es 

una cuestión individual, aislada y fragmentada del flujo social del hacer: se trata de 

integrarse a una colectividad del dolor donde imperan las relaciones sociales que 

transforman a los objetos-inservibles en sujetos dignos de ser nombrados. La lucha 

de las madres “ (…) es un antagonismo incesante entre la sujeción de las práctica 

a las formas definidoras, fetichizadas, pervertidas del capitalismo y el intento de vivir 

en contra-y-más-allá de esas formas”.241 La lucha de los colectivos de familiares de 

desaparecidos va en dos sentidos: dignificar a los desaparecidos y liberar su poder-

hacer destruyendo las formas definidoras como delincuentes y creando otro tipo de 

relaciones sociales que valoricen la vida en un sistema de seguridad que 

deshumaniza a los pobres e inútiles políticamente. Con su lucha no buscan cotos 

de poder, todo lo contrario, buscan dañarlo con propias manos. Leticia Hidalgo de 

FUNDEM sostiene que “(…) lo que estamos buscando, primero, es justicia, lo que 

para nosotros significa hallar a los desaparecidos y dar castigo a los 

perpetradores”.242 

La no-identidad maternal enfrenta  la inoperancia de los Estado-nación, 

“these families organized themselves as a response to the lack of investigation 

and/or involvement of public authorities, including police forces, judges, and the 

military, in the cases of the disappearance of their relatives”,243 como ocurrió con 

 
240 Holloway, John, op.cit, Agrietar el capitalismo, p. 89. 
241 Holloway, John, op.cit., p. 219. 
242Campos Garza, Luciano, “<<Beneficios a criminales, sólo a cambio de información sobre desaparecidos>>: 
Fundenl”, PROCESO [en línea]. 
243 Muñoz Martínez, Hepzibah, “The politics of scale, place, and mobility in the Mexican peace movement, 
2006-2012”, p. 167. 
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‘Las Rastreadoras’ colectivo formado en Sinaloa, México por Mirna Nereida Medina, 

para buscar a Roberto Medina desaparecido el 14 de julio de 2014, cuando fue 

secuestrado por policías municipales que lo levantaron en una camioneta negra. En 

la actualidad 202 mujeres integran al colectivo para terminar con la indolencia de 

los funcionarios que rechazan sus denuncias, “nosotros somos investigadores, no 

buscamos cuerpos”,244 escuchan constantemente. 

La lucha de Mirna dignificó la vida de Roberto al decir que era un trabajador, 

considerado delincuente, “mi hijo era un humilde vendedor de discos y memorias 

USB que no tenía vicios ni le hacía daño a nadie. Por eso no asimilo esto, pero 

también digo que si mi hijo hubiera sido un delincuente lo buscaría igual, porque 

nadie tiene derecho a quitarle la vida, para eso está la justicia”.245  

 El carácter interno de la crisis se materializa cuando la objetivización del 

hacer está amenazada. Las madres provocan la subjetivización de los sujetos 

asesinados por elementos de seguridad, al clamar por los nombres o mostrar su 

inocencia de los crímenes que les imputan, como lo hizo Lourdes Herrera de 

Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC), creado en 

2009, al relatar que la sociedad estigmatizó a sus seres queridos, “insensible; 

criminalizaba a los desaparecidos y a su propia familia”.246  

Los colectivos al no reconocer al Estado-nación como el medio externo de la 

crisis, no solo benefician a las madres por su identidad como tal, sino que buscan 

el cambio de relaciones sociales con respecto a su figura, la de sus hijos y de 

aquellos que pudieran ser potenciales víctimas de la violencia. Al respecto, Scott 

argumenta que “(…) los cambios económicos o políticos que resultan en un 

incremento de las humillaciones y de las expoliaciones a las que están sometidos 

los grupos subordinados incrementarán –si todo lo demás no cambia- la 

probabilidad de que ocurran más actos de abierto desafío, tanto simbólicos como 

materiales”.247 El hecho de que las madres reviertan el  discurso oficial que reza que 

 
244 Padilla, Liliana, “Las Rastreadoras de Sinaloa, 220 mujeres en busca de desaparecidos”, El Mundo, [en línea]. 
245 Padilla, Liliana, Loc.cit. 
246 Aguayo, Sergio y Jacobo Dayán, “Las víctimas y sus colectivos”, p. 76. 
247 Scott, James, op.cit., p. 258. 
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los desaparecidos tenían vinculaciones con el narcotráfico o que ‘andaban en malos 

pasos’, significa un desafío abierto a la política de seguridad basada en el 

aniquilamiento de sujetos contantemente humillados, como grito la madre de Iván 

Aurelio, mecánico y padre de familia, secuestrado  junto a cuatro amigos en el bar 

‘Las Michelucas’, ubicado en Palo Gacho, Municipio de Emiliano Zapata, Veracruz. 

La madre de Iván, Norma Trujillo aseguró que “<<mi hijo era honesto, no andaba en 

malos pasos>>”.248 La señora culpó a la fiscalía veracruzana de omitir y ventilar 

información clave para la investigación. 

La humillación devino desde que las condiciones económicas y políticas de 

los tratados internacionales vulneraron en lugar de beneficiar; con los secuestros, 

muchas veces a plena luz del día y en el trato inhumano con que los perpetradores 

actuaron sin compasión, impidiendo a los familiares el duelo, por lo que las madres 

emprenden acciones simbólicas y materiales que serán descritas en el siguiente 

apartado. 

3.3 Llantos, rezos y flores: la irrupción en el escenario de violencia. 

Para finalizar el presente capítulo se mencionan las luchas materiales y simbólicas 

mencionadas por Scott empleadas por las caravanas, forma de organización social 

empleada para desactivar al Estado-nación mexicano, para nulificar sus constantes 

omisiones, mentiras y encubrimientos de los perpetradores de las desapariciones 

forzadas.  

 Desactivar al Estado-nación no implica que este no actúe en su función de 

proteger y proveer seguridad, es referente a que la entidad político-territorial 

destruya los vínculos entre autoridades formales e informales (poder-sobre) y 

revierta el proceso de fetichización que objetiviza tanto a ‘balines’ como a 

‘levantados’ en México lo que se traduce en que las autoridades busquen y ejecuten 

protocolos para hallar a los ausentes y asegurar la verdad sobre los autores y el 

paradero de sus seres queridos. Esto es hacer que las relaciones sociales cambien, 

realizar transgresiones donde el considerado ‘nadie’ sea protegido y valorizado 

 
248 Trujillo Báez, Norma, “<<Mi hijo era honesto, no andaba en malos pasos>>: madre de desaparecido”, La 
Jornada [en línea]. 
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como en el caso del hondureño Salvador de 27 años. ‘Chava’ es ingeniero, pero es 

tratado como criminal en su lugar de origen y en México. El antes referido 

argumenta, “tal vez todos tendríamos el mismo propósito de ser alguien, pero la 

desgracia que tenemos que los pinches gobiernos no nos dejan ser”.249 

El proceso de desactivación del Estado más bien hace referencia al carácter 

interno de la crisis que deriva de una las premisas de Marx sobre la destrucción del 

capitalismo, “el capital no es  más que el producto de la clase trabajadora y, por lo 

tanto, a cada minuto depende de la clase trabajadora para su reproducción”.250  

Desactivar al Estado implica dos cuestiones: 1.- exigir que se cumpla con el eficaz 

empleo de las instituciones y la correcta aplicación de protocolos de búsqueda y 2.- 

que la capacidad para cambiar la realidad depende de los subordinados cuyo 

trabajo hace girar la maquinaria económica, quienes con su elección hacen 

funcionar el andamiaje político y que con su visibilidad hacen notorio su poder para 

obligar el cambio de relaciones sociales. Al respecto, José Luis Soto sostiene que 

“<<la buscadora>> encuentra principalmente su sentido de localización del propio 

familiar, pero también en la exigencia hacia las autoridades para que cumplan su 

trabajo, así como la labor de acompañamiento hacia las personas que apenas se 

integran al colectivo”.251  

Los familiares de víctimas de violencia y las madres de migrantes 

desaparecidos en México irrumpen en el escenario de violencia por medio de 

caravanas, para materializar el carácter interno de la crisis. Por ejemplo, en 

noviembre de 2009, llegó a la Ciudad de México, procedente de Ciudad Juárez, 

Chihuahua la ‘Caravana por la Vida de las Mujeres’, organizada por el colectivo 

Mujeres de Negro y otras catorce organizaciones.252 Ocuparon el Hemiciclo a 

 
249 EntreMundos, “Éxodo migrante: Testimonios I”, EntreMundos, [en línea].  
250 Holloway, John, op.cit, p. 239. 
251 Soto Espinoza, José Luis, Colectivo Familia de Desaparecidos Orizaba- Córdoba: Acción colectiva, identidad 
y comunidades de duelo, p.249. 
252  La cita original es en el idioma inglés, “In November 2009 a caravan called Exodo por la Vida de las Mujeres 
made up of Mujeres de Negro de Chihuahua and fourteen other organizations, set out from Mexico City for 
Juárez, traveling by vehicle and on foot”. 
Bejarano, Cynthia, “Memory of struggle in Ciudad Juárez. Mother’s resistance and transborder activism in the 
case of the campo algonodero”, p. 198. 
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Juárez leyendo poesía y lanzando globos rosas. Hilda de la Vega explica el sentido 

del nombre del colectivo, “nos cubrimos todas con el manto negro por ese mismo 

dolor e indignación; nos hacemos todas una sola, además de las que ya no podrán 

venir…exigimos vivir en paz y libertad”.253 A partir de 2011 La Caravana de la 

Consolación, organizada por el MPJD y FUUNDEC, tuvo la finalidad presionar a las 

autoridades federales y estatales para investigar casos de desapariciones forzadas, 

legislar en la materia e interpelar directamente a Los Zetas.  

Los ejemplos antes mencionados nos indican que las caravanas se erigen 

como un mecanismo de lucha de los sin poder, para demostrar otro tipo de 

sociabilización, una nueva forma de crear relaciones sociales no fetichizadas, cuyo 

motor de lucha es la dignificación de sus seres queridos más allá de las supuestas 

acciones emprendidas por el Estado-nación mexicano. Por lo anterior, Solalinde 

define a la Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos como “la expresión 

de un drama que intenta interpelar las conciencias de las autoridades y 

ciudadanos”.254  Esta forma de lucha interpela a las autoridades con mecanismos 

que no buscan una lucha entre iguales, sino que se proponen desactivarlas, romper 

con sus promesas vacías de búsqueda e impartición de justicia, cómo confiar en 

funcionarios e instituciones que preservan la violencia como forma habitual de 

convivencia, cuando “los ejemplos de policías, jueces y otros representantes 

corruptos no hacen falta y, según Latinobarómetro, el 70 % de la sociedad no confía 

ni en la policía ni en el sistema judicial mexicano”.255 

 El Estado-nación para Holloway “(…) es una forma de organización 

desarrollada durante siglos como parte integral del sistema capitalista. El capital es, 

sobre todo, un proceso de separación: de separación del sujeto de sí mismo y de 

quienes lo rodean, separación de lo que ha sido creado respecto del proceso de 

creación. Es la separación de lo público respecto de lo privado, de los asuntos 

comunes de la comunidad respecto de la comunidad misma. El Estado es una 

organización separada de la comunidad, nutrida principalmente por funcionarios de 

 
253 Cuadernos Feministas, “Convergencia de feminismos de izquierda”, Cuadernos Feministas, [en línea]. 
254Martínez, Sanjuana, “Migrantes, el otro holocausto”, p. 13. 
255 Pleyers, Geoffrey, “Frente a la violencia en México”, p. 156. 
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tiempo completo. Su lenguaje y sus prácticas expresan esa separación: el lenguaje 

de la administración, las prácticas que siguen procedimientos y formalidades 

establecidos. La separación respecto de la sociedad es supervisada por reglas y 

jerarquías que aseguran el mantenimiento de las formas de conductas establecidas. 

La relación del Estado con la sociedad es una relación externa, se relaciona con las 

personas como ciudadanos- o no ciudadanos-, como individuos abstraídos de su 

contexto social y de las particularidades de su hacer. Es sólo como estos átomos 

abstractos que los ciudadanos pueden ser representados: las pasiones y 

particularidades de la gente real no pueden ser representadas. El Estado, por su 

forma e independiente del contenido de su acción, confirma y reproduce la negación 

de la subjetividad de su acción, confirma y reproduce la negación de la subjetividad 

sobre la que se basa el capital".256  

 El Estado-nación es manejado por funcionarios que deciden si las personas 

son dignas de ser protegidas o no. La administración se da por servidores públicos 

empleados por los carteles de la droga, como lo sostienen las madres veracruzanas 

del Colectivo Solecito al culpar al jefe de la policía durante el gobierno de Javier 

Duarte, Arturo Bermúdez, del incremento en el número de desapariciones forzadas 

o como lo sostienen las centroamericanas al señalar directamente a Calderón 

Hinojosa y  Peña Nieto de la violencia en contra de sus hijos al grado de 

denunciarlos ante la Corte Interamericana de Justicia. 

 En 2016, la hondureña Clementina Murcia González, madre de Jorge y 

Mauro, apoyada de las madres de Jesús Humberto Sánchez Maldonado, José 

Alberto Ayala Dubon, Deybis Paz Guzmán, Olga Edelmira Romero Medina y Mersa 

Yanira Mayorga Martínez, adheridas a la Caravana, interpuso una demanda por la 

desaparición de su hijo en México ante la Unidad de Investigación de Delitos para 

Personas Migrantes y el Mecanismo de Apoyo Exterior Mexicano de Búsqueda e 

Investigación de la Subprocuraduría de Derechos Humanos, Prevención del Delito 

y Servicios a la Comunidad de la entonces Procuraduría General de la República, 

 
256 Holloway, John, op.cit, p. 66. 
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pero el acto no prosperó al negar acceso a la investigación a Clementina por no ser 

abogada.257 

El monopolio del Estado-nación de proteger o no hacerlo propio afecta a las 

relaciones sociales, ya que apoyado en el poder-sobre sostenido en las instituciones 

de impartición de justicia que actúan con indolencia deciden si estos son ciudadanos 

o no-ciudadanos desde la concepción clásica de ciudadanía que garantiza 

seguridad y el derecho a ser protegidos y beneficiados por la burocracia, 

formándose así una relación externa e inmutable. La rigidización del fetichismo toma 

cuerpo al tratar a sujetos como económicamente improductivos y políticamente 

inútiles. En este sentido, desactivar al Estado-mexicano implica no aceptar más las 

humillaciones de los funcionarios que revictimizan tanto a los ausentes como a sus 

madres; es actuar y proponer un más allá del poder, crear otras formas de relaciones 

sociales que giren alrededor del sujeto y no del objeto, para representar las pasiones 

y particularidades de la gente real que son negadas, lo que sí sucede con las 

Caravanas. 

Existen evidencias de que madres mexicanas se integran a la organización 

de las centroamericanas para buscar a sus seres queridos. Rosa al no saber nada 

de su hija desaparecida el 25 de mayo de 2016 en Reynosa, Tamaulipas, decidió 

adherirse en tres ocasiones a la Caravana de Madres Centroamericanas. Rosa 

sostiene que, “he venido a tres caravanas porque sí están encontrando a personas 

desaparecidas, ya hemos visto el reencuentro de madres con sus hijos, por eso 

nosotros nunca hemos perdido la fe de encontrarla”.258 Este punto rebasa los 

objetivos aquí planteados por la imposibilidad de realizar investigación de campo 

para profundizar en este tópico. El ejemplo es utilizado para demostrar la existencia 

del flujo social del hacer construido por sujetos sin poder. 

En las caravanas se valoriza la vida de las madres en lucha y sus repertorios 

de protesta no convencionales que rebasan la capacidad de solución por parte del 

 
257 Fundación para la Justicia, “Carta pública de madres de migrantes desaparecidos a SCJN amparo en revisión, 
Fundación para la Justicia, [en línea]. 
258 Aguilar, Karina, “<<no podemos festejar>>, lamentan madres de migrantes centroamericanos desparecidos 
en México”, 24 horas, [en línea]. 
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Estado-nación al buscar con sus propias manos fosas comunes. Celia García, quien 

busca a su hijo Alfredo Román Arroyo, sostiene que “escarbar (…) me quita un peso 

la desesperación porque me desquito con ella, le pego con todas las ganas de mi 

corazón”.259 Celia forma parte del Colectivo Solecito creado en Veracruz, 

organización que halló una de las fosas clandestinas más grandes en América 

Latina: Colinas de Santa Fe. 

 El Colectivo Solecito creado en 2014, retoma su nombre por un grupo de la 

aplicación Whatsapp creado por Lucía Díaz, madre de Luis Guillermo Lagunes Díaz 

secuestrado en su propia casa. Con la finalidad de conocer los casos de madres 

que sufren por la desaparición de sus hijos y no sentirse sola en su lucha. Lucia 

afirma que “[e]n ese momento supe que no estaba sola en este dolor que te quema. 

Pero yo tenía la posibilidad, que muchas de esas mujeres no tenían, de buscar a 

tiempo completo a mi hijo, sin tener que preocuparme por el sustento de mi familia: 

yo tenía los medios y los contactos, yo podría ir a un psicólogo, ellas no”.260 Al formar 

el grupo de comunicación eligió como foto de perfil un sol en referencia a un nuevo 

amanecer. Poco a poco se fueron uniendo madres ignoradas por el Ministerio 

Público, hasta que el Colectivo Solecito unificó a cien mujeres que convirtieron su 

vida en una constante lucha. 

 Como sucedió con COFAMIPRO, el Colectivo Solecito ayudó a las 

progenitoras a superar el dolor y a politizar su dolor al tomar con sus propias manos 

la búsqueda de sus hijos. Con canciones, consignas y portando fotografías 

recorrieron las calles veracruzanas con la finalidad de obtener pistas sobre sus 

seres queridos. Durante una manifestación el 10 de mayo de 2016 recibieron de un 

par de hombres desconocidos una suerte de tríptico con la ubicación exacta de la 

fosa clandestina de Colinas de Santa Fe, la más grande y siniestra de los más de 

los 2000 cementerios anónimos encontrados en México “entre los años 2010 y 2017 

aparecieron más de 2700 fosas, de acuerdo con esas instituciones [Registro 

Nacional de Fosas], portal de transparencia, relevamiento hemerográfico y 

 
259 Villegas, Paulina, “Las madres mexicanas que excavan tierra para buscar a sus hijos”, The New York Times, 
[en línea]. 
260 Villegas, Paulina, Loc.cit. 
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recuentos de colectivos de familiares de desaparecidos. Sumando lo hallado en 

2018, la cifra sería de 3000 fosas”.261 

 Los hombres dieron a conocer que en Colinas de Santa Fe fueron arrojados 

y enterrados cuerpos de hombres y mujeres que fueron entregados a ‘El causante 

Quinto del C.J.N.G’, quien ordenó su muerte. Al recibir la información, el Colectivo 

Solecito se desplazó hacia el lugar para comenzar con la búsqueda de sus seres 

queridos, donde también se hicieron presentes las madres centroamericanas con 

flores y rezos para velar a sus hijos y paisanos, entonando la siguiente canción “(…) 

en busca de sus hijos están desesperadas que, en vez de verlos la gente con 

aprecio, los ven con desprecio y tienen desconfianza, hijos queridos no dejen que 

sus madres se mueran de tristeza de no saber de ustedes. Recuerden siempre que 

dios los acompaña en donde quieran que ande, él no los abandona”.262 

 Las madres centroamericanas compartieron con el Colectivo Solecito 

fotografías de los migrantes desaparecidos y muestras de ADN, por si alguno de los 

“298 cráneos y 22 mil 500 restos humanos”263 hallados pertenecen a sus hijos y 

compartieron información sobre hallazgos encontrados durante su andar en 

Veracruz, pues ambos movimientos protestan en Las Chapas, Coatzacoalcos, 

Acayucan, Medias Aguas, Cosamaloapan, Tres Valles, Tierra Blanca, Córdoba y 

Orizaba, lugares donde las autoridades no buscaron o simularon hacerlo.  

 Las autoridades no realizaron una búsqueda amplia en Colinas de Santa Fe, 

nunca hicieron públicos los diminutos restos óseos que encontraron, pues para que 

sean válidos deben tener determinado tamaño. Argumentaron que podrían tratarse 

de huesos de animales o restos de madera. El Nuevo Código Penal sostiene que si 

las madres ingresan a las fosas clandestinas estás pueden destruir evidencias clave 

para las investigaciones. El Estado-nación mexicano no buscó e impidió la 

búsqueda, rigidizó la objetivización de las víctimas de desaparición como criminales 

 
261 Mónaco, Paula y Wendy Selena Pérez, “Los jornaleros forenses: crónica de un nuevo oficio en un país de 
fosas”, Gato Pardo, [en línea]. 
262 Goitia Fernando y Quintana Valero, “La Caravana del Dolor”, XLSemanal, [en línea]. 
263 Soberanes, Rodríguez, “Cierran Colinas de Santa Fe, la fosa más grande de México hallada por madres de 
desaparecidos”, Animal Político, [en línea]. 
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y no consideró a las madres como sujetos políticos-contestatarios con la capacidad 

para encontrar la verdad y la ubicación de sus hijos.  

 Las madres veracruzanas desafiaron de forma material a las autoridades e 

instituciones al buscar cuerpos en Colinas de Santa Fe. A la par, las 

centroamericanas lo hicieron de una forma simbólica cantando “De norte a sur 

continuaremos nuestra lucha cueste lo que cueste”.264 No solo se trata de un 

desafío, se trata de superar al Estado-nación y su sistema de relaciones capitalistas 

que privan la ganancia y no la creatividad, que sobrepone la impunidad sobre la 

dignidad.  

Las caravanas desactivan al Estado-nación con globos rosas, performances, 

cantos, celebrando misas y realizando sus propios conteos, para valorizar la vida 

de sujetos rechazados por los ministerios públicos y sanar a mujeres enfermas de 

dolor. Rosalía Castro señala, sobre la caravana de madres centroamericanas, que 

“son nuestras hermanas en dolor, padecen lo mismo que nosotros, que vean que 

no están solas, que aquí también hay gente que las espera y que las recibe con 

mucho cariño y con mucho amor (…) hacer esta búsqueda más extensiva”.265 

 El Colectivo Solecito no acepta ayudas ni la interferencia de las autoridades 

veracruzanas ni federales, ellas generan sus propios recursos mediante un bazar 

improvisado donde venden ropa y artículos donados en el consultorio dental de 

Rosalía quien es cirujana dental, pero dejo de ejercer cuando su hijo Roberto Carlos 

Cosso Castro desapareció el 26 de diciembre de 2011. Rosalía asegura “[a] mí ya 

no me da miedo nada. El dolor se convierte en valentía y coraje”.266 La cirujana 

dental dejó de penar en ministerio públicos, la paciencia de esperar el diálogo con 

el entonces gobernador Javier Duarte se convirtió en critica para actuar más allá del 

poder. Marcela Zurita, quien de igual forma fue silenciada por las instituciones de 

impartición de justicia, decidió apoyar a las madres centroamericanas en sus 

gestiones ante la Procuraduría General del Estado de Veracruz. Marcela explica 

 
264 Alemán, Margarita, “Se suman colectivos en búsqueda de desaparecidos a caravana de madres migrantes”, 
Megalópolis, [en linea]. 
265 Osorio, Ana Alicia, “Buscarán a migrantes en fosas clandestinas”, El Heraldo de Coatzacoalcos, [en linea]. 
266 Mónaco Felipe, Paula y Wendy Selene Pérez, Loc.cit. 
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que “[e]s que todas somos madres, y creo que ellas deben sufrir lo mismo que 

nosotras. Y pues como ellas son de afuera, pues pensé que se les debe complicar 

más hacer este tipo de cosas, por los trámites y eso”.267 

Superar el miedo es una invitación realizada por la caravanera Priscila quien, 

durante su paso por Veracruz, sostuvo “no hay que tener miedo, porque si miedo 

tenemos nunca vamos a ser escuchadas (…). Nosotras como madres defendemos 

los derechos de nuestros hijos (…). Por el amor que les tenemos a nuestros hijos 

venimos”.268 Superar el miedo vuelve valientes a las madres y permite que se 

relacionen como sujetos políticos-contestatarios y no como meros objetos-

reproductores de pasividad. Construyen nuevas relaciones sociales donde ellas son 

las contenedoras de poder y la crisis interna en medio del gran cementerio de fosas 

clandestinas que es México. 

La relación entre las madres centroamericanas y veracruzanas se expresa 

en la caravana llamada ‘4 mil kilómetros de esperanza’ del 19 de noviembre de 

2016. Su andar comenzó en el Parque Córdova, para protestar por las calles de esa 

ciudad, donde residen la mayoría de los exmiembros del gabinete estatal de 

Veracruz, “incluyendo al gobernador con licencia Javier Duarte y el fiscal Luis Ángel 

Bravo Contreras”.269 Asimismo, se reunieron con ‘Las Patronas’ para agradecerles 

por alimentar a sus hijos.  

Colectivo Solecito y la Caravana de madres migrantes comparten la 

característica de que ambos movimientos valoran y organizan a mujeres 

consideradas sin poder que han sido invisibilizadas por la impunidad y la vinculación 

entre autoridades políticas y sicarios. Aquí radica su importancia, develan esta 

relación social y desactivan al Estado-nación mexicano al no creerles. Culpan a los 

carteles de la droga, buscan con sus propias manos en fosas clandestinas y crean 

nuevas formas de valorar la vida. Igualmente, entre las madres del Colectivo 

 
267Movimiento Migrante Mesoamericano, “Las muestras de la incredulidad”, Movimiento Migrante 
Mesoamericano, [en línea]. 
268 El Colegio de la Frontera Norte, Observatorio de Legislación y Política Migratoria, “Madres buscan sus hijos 
migrantes en el <<corredor de la muerte>>”, [en línea]. 
269 Sin Embargo, “Madres migrantes se reunirán con el Colectivo Solecito en Veracruz para exigir justicia por 
sus desaparecidos”, Sin Embargo, [en linea]. 



131 
 

Solecito los restos de Vicente Octavio Colorado, Gerson Quevedo, Pedro Huesca, 

Gerardo Montiel, Arturo Figueroa y Giovani Palmeras son reconocidos como seres 

amados, con talentos e inocentes quien sin su lucha nunca hubiesen sido 

nombrados, ni mucho menos encontrados, como ocurrió con el hondureño Elisandro 

Reginaldo Robledo, que se reencontró con su madre Catalina Narcisa en el 

comedor de las Patronas en Amatlán de los Reyes, Veracruz.270  

La vinculación entre ambos movimientos coadyuvó a evidenciar los atropellos 

que vivieron los migrantes centroamericanos. Sus muertes fueron omitidas por las 

autoridades políticas y los medios de comunicación para secundar las acciones 

armadas ejecutadas durante la guerra contra el narcotráfico. Pero también para 

dejar pasar una realidad violenta que no sacudiría las conciencias y despertará el 

deseo de justicia, pues se trataban de cuerpos desechables e indignos que, con la 

lucha de las madres, hoy se culpa al Estado mexicano y se sabe su forma violenta 

de actuar y administrar la migración. 

Comentarios finales. 
Sin la lucha de las madres centroamericanas, probablemente la muerte de cuerpos 

objetivizados por el Estado-nación mexicano no hubiese sido develada. Con un 

grito, una oración y encendiendo veladoras las progenitoras fisuraron a las 

autoridades que a toda costa ocultaron su actuación violenta contra personas 

pobres en términos económicos y políticos. Excavando y levantando conteos sobre 

piezas óseas hoy en día se conocen los actos atroces cometidos en contra de 

migrantes y supuestos delincuentes, dando una razón para luchar a quienes tratan 

de crear otro mundo, comenzando con la transformación de las relaciones sociales 

que deshumanizan para reconocer la dignidad contenida en cada uno de nosotros. 

 

 

 

 
270 Figueroa, Rubén, “Finaliza XIII caravana de madres centroamericanas logrando siete reencuentros”, 
Pá66ina, periodismo de investigación, [en línea]. 
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Conclusiones. 

El cumplimiento de los acuerdos de paz en Centroamérica que propusieron poner 

fin al enfrentamiento armado entre guerrillas contra fuerzas legales y extralegales 

para construir sociedades basadas en el reconocimiento mutuo y regímenes 

democráticos sólidos aún es una tarea pendiente. El primer capítulo de esta 

investigación tuvo como propósito explorar los factores que conllevan a huir de sus 

hogares a las juventudes clasificadas como criminales. Dicha clasificación es dada 

por las autoridades civiles que son influenciadas por militares y la élite oligárquica 

que se niegan a perder sus cotos de poder alcanzados durante el periodo de 

inestabilidad política. 

 Con lo anterior se llega a la conclusión de que la conducción política de los 

Estados-nación del Triángulo Norte de Centroamerica es difusa.  Es decir que es 

conducida por militares por sus fuertes lazos con los partidos políticos dominantes 

o bien por su conversión a autoridades civiles. La conducción política difusa no se 

basa en el reconocimiento de la dignidad, sino en su arrebato, proceso que 

comienza con la precarización económica, la exclusión económica y se 

complementa con la inacción de la protección policial.  

 La inacción en la protección policial tiene diversas implicaciones. Las 

jurídicas se basan en la promulgación de leyes que tienen el propósito de 

criminalizar a las juventudes al considerarlas como maras por estar tatuados o 

caminar en la noche; las políticas que legitiman la continuidad castrense en el 

diseño de las estrategias de seguridad protagonizadas por militares que cometen 

delitos en contra de los jóvenes culpados de los altos índices delictivos en la región 

que no se castiga. Ante esto, ¿por qué los militares que hacen las funciones de 

policías no castigados? ¿por qué su actuación es legitimada por gobiernos civiles? 

 Se llega a la conclusión de que la actuación indolente de los Estados-nación 

centroamericanos ante la muerte de jóvenes deviene de la pérdida del ideario 

revoluciones que enarboló la disidencia de izquierda absorbida por la preservación 

de la paz, lo que trajo consigo que las leyes antimaras y la utilización del ejército en 

funciones de seguridad pública e interna fuera pactada por partidos de izquierda o 
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derecha, dejando de lado a las víctimas, sus enemigos públicos. Ante lo anterior, se 

llega a la conclusión de que las madres de los jóvenes que clamaron justicia y 

verdad se erigieron como movimiento social, por dos razones: visibilizaron el 

accionar violento de las fuerzas del Estado que obligaron a sus hijos a huir y lograron 

condensar a las progenitoras ante el cierre de los espacios políticos que imposibilitó 

su presencia en la arena política. 

 La huida, recordemos, fue para salvaguardar la vida ante la violencia policial 

ejercida, lo que no fue garantía para encontrar tranquilidad, pues en México, desde 

la entrada en vigor del entonces TLCAN, se desarrollan políticas de seguridad, más 

no migratorias, para contener a los flujos centroamericanos que pretendieron llegar 

a Estados Unidos. Desde entonces, los jóvenes centroamericanos son tratados 

como delincuentes en su paso por territorio nacional. En el país se han promulgado 

leyes ad hoc a los fines y objetivos del interés nacional de Estados Unidos que 

considera a los migrantes como delincuentes. 

 Por lo anterior, el capítulo II se planteó como objetivo mostrar como los 

mandatarios que han gobernado en el periodo de investigación (2010-2019), han 

administrado la migración como problema de seguridad en medio de la guerra 

contra el narcotráfico, cuyas principales víctimas fueron ciudadanos nacionales 

excluidos y migrantes centroamericanos que, en lugar de ser protegidos, fueron 

atacados por funcionarios e instituciones creados para protegerles.  

 Las acciones armadas fueron justificadas durante la guerra contra el 

narcotráfico, pues la orientación fue más punitiva que restaurativa. La estrategia de 

seguridad se basó más en el castigo penal y en la muerte de sicarios que en 

subsanar los problemas estructurales que sostienen la inseguridad.  Uno de los 

hechos más significativos de lo anterior fue la masacre de 72 migrantes 

internacionales en San Fernando, Tamaulipas que visibilizó la violencia en contra 

de caminantes centroamericanos y la importancia de la Caravana de Madres 

Migrantes que se considera como movimiento social porque luchó contra el crimen 

y la impunidad ejercida contra sus seres queridos. 
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 Considerar a la Caravana de Madres Migrantes como movimiento social fue 

uno de los objetivos alcanzados por esta investigación ya que se mostró cómo la 

adhesión de mujeres centroamericanas a esta iniciativa cambió sus vidas, al dejar 

atrás el encierro, dolor y politizar la rabia al perder lo que más querían: sus hijos. 

Los sentimientos mencionados fueron transformados en acción social para 

evidenciar que el gobierno mexicano era el verdadero culpable de la crisis de 

derechos humanos que trató de ser ocultada por las acciones que justificaron los 

aparentes logros de la guerra contra el narcotráfico. Al hacer esto, no solo se eximió 

al Estado de aplicar justicia, sino que invisibilizó a las madres centroamericanas. 

 En este sentido se concluye que la Caravana de Madres Migrantes se erigió 

como un movimiento social porque rompió con la invisibilización impuesta por los 

aparatos del Estado para borrar sus demandas, exigencias y formas de lucha para 

dignificar y encontrar a sus seres queridos desaparecidos en México. Este 

rompimiento se dio porque lograron construir redes de apoyo con madres en 

Honduras (donde surgió la idea a propuesta de COFAMIPRO), Guatemala, El 

Salvador, México y algunos países africanos, con colectivos universitarios, 

albergues de corte religioso e incluso organismos no gubernamentales que les 

capacitaron en ámbitos jurídicos y de búsqueda autónoma de cuerpos. Esto les 

permitió actuar más allá del Estado-nación, cuyo discurso oficial proclamó que las 

muertes fueron por enfrentamientos entre grupos rivales o que estos fueron abatidos 

por elementos de seguridad en su función de salvaguardar la seguridad, creando 

así las condiciones idóneas para no investigar ni castigar las ejecuciones. 

 Al mismo tiempo, por la reflexión vertida en este manuscrito se concluye que 

la Caravana es un movimiento social porque su propósito fue revertir el 

entendimiento criminal impuesto por las autoridades formales que permitió la 

violencia en contra de los caminantes centroamericanos. Basta con recordar la 

complicidad entre militares que permiten el secuestro de migrantes de las 

estaciones administradas por el INM y cuando los centroamericanos detenidos eran 

entregados por elementos de seguridad a los carteles de la droga para obtener 

ganancias personales. En este caso, revertir la relación existente entre las fuerzas 



135 
 

legales y extralegales significa buscar el cambio en la naturaleza violenta del Estado 

mexicano. 

 El objetivo del último capítulo fue explicar a las madres centroamericanas 

como sujetos político-contestarios y no como objetos incapaces de transformar la 

realidad. A partir de acciones de lucha tales como embellecer fosas comunes y 

limpiar panteones, se evidenció el carácter político-contestatario alimentado de 

acciones cotidianas que poco a poco fisuran al poder: el negar las versiones 

oficiales de las investigaciones rompe con la individualización del dolor, en el sentido 

de que las autoridades buscan imponer su oficialidad para demeritar la voz de las 

madres quienes, sin más, se refugian en el espacio privado, individualizando el dolor 

y desapareciendo la lucha social que critica el accionar violento del Estado 

mexicano. La Caravana logró sacar del encierro a quienes sufren en soledad: 

colectivizan y crean lazos de solidaridad. 

 Por la falta de investigación de campo derivada de la contingencia sanitaria 

y por la carencia de financiamiento, la investigación solo alcanzó a visualizar las 

interacciones entre colectivos nacionales y la Caravana que emergieron como 

respuesta a la guerra contra el narcotráfico. No se puede entender la importancia 

de la lucha de las madres centroamericanas sin considerar el contexto violento y 

sus respuestas sociales. No tendría sentido una lucha por la verdad y la justicia en 

Estados-nación donde verdaderamente imperen ideales normativos que impidan 

hacer morir sin castigo. 

 De igual forma, el aparato teórico cumple su función de demostrar la 

existencia del flujo social del hacer encarnado en sujetos cotidianos que enfrentan 

al Estado. Profundizar en otro sentido requeriría el empleo de teorías y marcos 

conceptuales no considerados en el presente escrito. 

Como se mostró a lo largo de este manuscrito, las madres centroamericanas 

tuvieron la capacidad para influir en la vida de las familias víctimas de la 

desaparición forzada, no convenciéndoles de adherirse a una u otra iniciativa de 

izquierda, sino valorizando su vida y capacidades políticas constantemente negadas 

por el poder estatista. Se llega a la conclusión de que la Caravana se erige como 
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movimiento social porque colectiviza el dolor para que los sujetos creen 

comunidades de apoyo y estrategias para enfrentar al poder con sus propias manos, 

sin la necesidad de las instituciones formales, lo que se puede observar en las 

búsquedas autónomas de restos óseos y fosas comunes.  

Por lo anterior, podemos definir a la Caravana de Madres de Migrantes 

Desaparecidos en México como un movimiento social que emana de las críticas que 

los sujetos cotidianos emiten contra el poder, quienes, con la construcción de redes 

nacionales, regionales e internacionales, les permite transformar sus críticas, 

saltando de la contemplación a la materialización de los sentimientos de dolor 

surgidos con la desaparición de sus seres queridos víctimas de la violencia estatal. 

Esta investigación deja la enseñanza de analizar a sujetos sin poder 

aparente, para conocer las estrategias de lucha que liberan la idea revolucionaria 

de cambiar al mundo desde las capacidades propias. Buscar, golpear la tierra, 

portar una fotografía en el pecho o rezar en lugares de muerte, se ha vuelto más 

rebelde que la lucha entre partidos políticos que legitiman la continuidad del uso del 

ejército para subsanar el problema de inseguridad en México, aun y cuando 

colectivos de desaparecidos culpan directamente a las fuerzas de seguridad de ser 

los culpables de la violencia. La Caravana, con su carácter de movimiento social 

explorado en esta investigación, contribuyó para tal fin. 

Si los medios de legitimación del Estado-nación están en duda por sus 

vínculos con el crimen organizado, las madres y familiares de desaparecidos 

comienzan a evidenciar la crisis oculta como lo hizo el Colectivo Solecito, que fue 

influido por madres centroamericanas en lucha ya que las integrantes del Colectivo 

sintieron afinidad con las centroamericanas por compartir el rol de madres. 

Asimismo, la Caravana cada vez que camina por territorio nacional, incentiva la 

movilización de migrantes centroamericanos varados en el país, siendo esta una 

característica explorada en esta páginas: la Caravana es una lucha por la vida, la 

dignidad y el respeto, porque otorga sentido a los sujetos no valorados por el 

capitalismo que sin más arrebata la vida de caminantes considerados como nadie 

por los países de origen, tránsito y destino, pero que son dignificados en los 
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espacios donde imperan otras relaciones sociales protagonizadas por mujeres, 

donde los planes para administrar la vida del Estado, son revertidos y donde las 

autoridades políticas formales son expuestas por su complicidad con el crimen 

organizado. 

Se establece que las Caravana es un movimiento social porque construye 

relaciones sociales basadas en la dignidad, el apoyo mutuo y la valorización de la 

vida de las víctimas e integrantes internacionales, en detrimento de los Estados-

nación que mantiene la relación violenta en contra de sujetos considerados 

peligrosos o dicho en los términos de John Holloway, las madres centroamericanas 

están en un proceso de liberar el poder-hacer fisurando el poder-sobre, la 

complicidad entre fuerzas legales e ilegales en México y el Triángulo Norte de 

Centroamérica. 

Por los resultados obtenidos en esta investigación a los interesados en la 

propuesta vertida se les invita a profundizar en las interrogantes que emanaron del 

manuscrito y que por cuestiones metodológicas no alcanzaron a ser cubiertas, 

¿cómo actúan los movimientos sociales ante la violencia contra el otro, sean estos 

afrodescendientes, migrantes africanos, caminantes centroamericanos o 

sexualidades divergentes que no son considerados sujetos de protección?, ¿cuáles 

entonces el significado de ciudadanía y de comunidad política en la etapa actual del 

capitalismo?, ¿cómo convencer a una madre por votar o apoyar tal o cual ley de 

amnistía si el aparato jurídico niega el acceso a la justicia? 

Si el Estado se caracteriza por su indolencia, ¿qué tipo de seguridad es la 

que se está empleando? ¿cómo surgen los movimientos sociales para enfrentar la 

realidad adversa que nos pone en peligro? Esta investigación forma parte de una 

posibilidad de cambio, un claro apoyo a la revolución que emana del propio sujeto 

y no de las condiciones objetivas de desarrollo. 
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