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I 

 

El trabajo de investigación que a continuación se presenta es el resultado de todo un proceso de 

aprendizaje y cuestionamientos de los propios puntos de vista teóricos, metodológicos y 

epistémicos que se habían tomado como punto de partida en un primer momento. De manera 

original, se había propuesto el estudio de la obra de tres autores “indígenas” contemporáneos: 

Hubert Malina o Matiúwàà y sus obras Xtámbaa / Piel de tierra y Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que 

te mira; Mikeas Sánchez, autora zoque, y su poemario Mojk’jäyä / Mokaya y, finalmente Isaac 

Essau Carrillo Can, autor maya, y su novela Danzas de la noche. Se planteaba abordar estas obras 

a partir de tres ejes teóricos: la sociología de la cultura, los estudios culturales y la 

decolonialidad.1 

Sin embargo, desde la primera sesión de trabajo con los integrantes del Comité tutorial, 

se comenzó a plantear la posibilidad de modificar el proyecto en aras de concentrar la atención 

en determinados aspectos, hacerlo más particular para sí lograr un mejor estudio y abordaje de 

las obras y los autores. Fue así como se decidió hacer un primer cambio y sustituir al autor Isaac 

Essau Carrillo Can por la escritora tsotsil Ruperta Bautista. De esta manera, se planteaba como 

eje de análisis únicamente el género poético. 

En ese entendido se fueron elaborando los primeros dos capítulos de la investigación. 

Pero, entre más avanzaba la misma, se iba haciendo más evidente que el tratar de abordar tres 

autores distintos pertenecientes a tres pueblos diferentes (mèphàà, zoque y tsotsil de San 

Cristóbal de las Casas) implicaba un trabajo que posiblemente no podría llegar a cumplirse en 

los tiempos estipulados por el Programa de estudios del Doctorado en Letras. Es decir, se abría 

 
1 El título original del proyecto era: “Literatura de doble raíz: escritores indígenas contemporáneos en México. El 

estudio de tres autores: Hubert Malina, Mikeas Sánchez e Isaac Essau Carrillo Can, a partir de la sociología de la 

cultura, los estudios culturales y la decolonialidad”. 
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la posibilidad de realizar un trabajo que abordara de una manera menos intensiva la obra de estos 

autores, o bien la posibilidad de volver a hacer una reconfiguración del proyecto original y optar 

por el abordaje de uno solo en aras de lograr mayor profundidad. Sin duda, se trató de una 

decisión difícil de tomar. 

En paralelo a estos cuestionamientos, las dinámicas de la investigación, así como los 

tiempos estipulados, me habían llevado a comenzar con el trabajo de la obra de Hubert Matiúwàa. 

Asimismo, lo profuso del autor, quien en este periodo había publicado dos libros más, me llevó 

a optar por centrarme en el estudio de su producción literaria de una manera más sistemática y 

profunda. Cabe mencionar que el Comité tutorial estuvo de acuerdo con la decisión y que 

apoyaron en todo momento la reconfiguración del trabajo de investigación. 

Con respecto al aparato teórico, tampoco fue fácil pero sí evidente que debía hacerse una 

acotación porque el análisis a partir de los tres ejes teóricos propuestos -sociología de la cultura, 

estudios culturales y decolonialidad- también implicaban una ruta metodológica difícil de 

implementar y llevar a cabo en los tiempos estipulados para la investigación, aun 

concentrándome en el estudio de un solo autor. 

Al mismo tiempo, y derivado de los propios hallazgos que se iban obteniendo, me pareció 

más pertinente enfocarme en un solo eje teórico: la sociología de la cultura, particularmente la 

identidad, por ser un tema muy recurrente en las discusiones en torno a la llamada literatura 

indígena, tanto por los teóricos como por los autores.  Sin embargo, se optó por construir el 

concepto a partir de un punto de vista dinámico, no como algo que permanece, sino que está en 

constante transformación. Sobre la tradición John Folely señala:  

I have assumed tradition to be a dynamic, multivalent, bodybof meaning that 

preserves much that a group has invented and transmitted but that also includes as 

necessary defining features both an inherent indeterminacy and predisposition to 

various kind of changes or modifications. I asume, in short, a living and vital entity 

with synchronic and diachronic aspects that, over time and space, will experience 

(and partially constitute) a unified variety of recepcionts.2 

 

La identidad lo mismo que la tradición, suelen concebirse a partir de un todo estático que no se 

modifica en el tiempo. Es necesario comenzar a plantearlas de otra forma para lograr mirar desde 

una perspectiva más completa y contemporánea expresiones artísticas como la poesía actual en 

lenguas originarias. La tradición y la identidad como persistencia en el tiempo ofrecen una serie 

 
2 John Foley, “Word-Power, Performance”, p. 277. 



9 
 

de repertorios que se anclan en lo histórico, pero que se están transformando siempre.  Las formas 

en las que la identidad se manifiesta son múltiples y deja innumerables huellas. Para este trabajo 

se decidió abordar el concepto a partir de las siguientes categorías: lengua, territorio, pensamiento 

/ poesía y género.  

Es así como se reconfiguró el título original de la investigación quedando de la siguiente 

forma: “Lengua y territorio, pensamiento y poesía: aspectos de la identidad en la obra de Hubert 

Matiúwàa”. Las obras que se abordan son seis: Xtámbaa / Piel de tierra (2016), Tsína rí nàyaxà’ 

/ Cicatriz que te mira (2017), Mañuwìn / Cordel torcido (2018), Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè 

/ Las sombrereras de Tsítsídiín (2018), Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people (2020) y Túngaa 

Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner (2021).3 Cada texto es analizados bajo una 

categoría específica: lengua, territorio, pensamiento, género y, en el caso de las dos últimas, una 

lectura holística que intenta reunir las categorías antes mencionadas. Además, se consideró 

importante consignar un capítulo al estudio de su obra ensayística, publicada hasta ahora de 

manera digital en el diario La Jornada. 

 

II 

En México el tema de la identidad ha estado presente en el discurso filosófico, histórico y literario 

de manera constante desde la época novohispana y hasta nuestros días. Específicamente en este 

último campo, las reflexiones han sido desarrolladas en distintas obras, dentro de las cuales cabe 

señalar quizás como la más antigua la Grandeza mexicana (1604) de Bernardo de Balbuena en 

donde el concepto de lo identitario se comienza a construir a partir de elementos muy específicos 

como el paisaje. También es conveniente señalar la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora, 

particularmente su texto Alboroto y motín de los indios de la Ciudad de México (1692), 

documento que puede relacionarse con los orígenes de la identidad mexicana con relación a lo 

caracterológico, específicamente asociada con un grupo específico: los criollos.4  

Las discusiones continúan acrecentándose de manera esperada a partir del periodo de 

Independencia, cuyo tratamiento varía de acuerdo con el autor y la época. Desde Guillermo Prieto 

hasta Ignacio Manuel Altamirano se plantean problemáticas y se trata de establecer un estereotipo 

 
3 Además de estas obras, el autor ha publicado recientemente: Adá Bègò tsí nàndà’ à Ru wa/Poeta rayo, (2020, 

publicación digital) y Xùkú xùwàá/Entre escarabajos (2021).  
4 Para comprender esta temática, dos obras del autor David Brading resultan imprescindibles: Los orígenes del 

nacionalismo mexicano (1973) y Orbe indiano: de la monarquía a la República criolla (1492-1867) (1991). 
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de lo mexicano en aras de contribuir a la consolidación del Estado-nación moderno. En el ámbito 

de lo histórico dos referentes son imprescindibles: México a través de los siglos (1880-1884) y 

México su evolución social (1902), volúmenes coordinados por Vicente Riva Palacio y Justo 

Sierra respectivamente, y editados por el catalán José Ballescá. La identidad nacional también se 

construye a partir de los referentes históricos, los héroes, las fechas célebres, el panteón cívico. 

La discusión sobre ese tema también se encuentra presente a lo largo del siglo XX. En lo 

filosófico baste recordar las obras de Alfonso Reyes, Samuel Ramos, José Vasconcelos, Octavio 

Paz y Roger Bartra, entre otros. En el caso específico de la literatura, las disquisiciones en torno 

al dilema de una producción nacional frente a lo universal son bastante recurrentes. A partir de 

la República Restaurada se contribuyó a fortalecer ideológicamente dicha disyuntiva cuyos 

enfrentamientos más memorables son, ya casi tocando el siglo XX, en pleno Porfiriato, entre 

nacionalistas y modernistas. A lo largo del siglo XX, estas discusiones tuvieron sus correlatos y 

se extendieron a otros autores y disputas como la famosa polémica nacionalista de 1932, que 

planteaba un dilema frente a la necesidad de una literatura viril en oposición a otras formas de 

expresión asociadas con lo extranjero, lo refinado, lo vanguardista, entre otros elementos. Dentro 

de ese grupo se encontraba la literatura producida por autores identificados como los 

Contemporáneos, por ejemplo. En las artes plásticas, estas discusiones se pueden observar en 

movimientos como el Muralismo y otro tipo de propuestas pictóricas como la de Rufino Tamayo, 

entre otros. 

El panorama fue transformándose y cobrando distintos sentidos. Sin embargo, la 

discusión en torno a lo identitario sigue presente, evidentemente que desde otras perspectivas. La 

emergencia de las llamadas “minorías”, profundamente relacionada con el surgimiento y 

consolidación del Feminismo, ha dado un vuelco a la discusión en torno a la identidad. Es 

precisamente en esa coyuntura donde se sitúa este trabajo.  

Muchos de los discursos en torno a la identidad resultaron totalizantes en su momento,5 

sin embargo, hoy en día el panorama resulta distinto. Lo identitario se presenta como un crisol 

de posibilidades resultado de distintas conjunciones. Se entiende desde el movimiento y no de la 

permanencia. Más que desde la unidad, hoy en día en distintos niveles de discurso, se apela a la 

diferencia, incluso haciendo a un lado elementos que permiten hermanar posturas diversas y seres 

 
5 Piénsese por ejemplo en el efecto estructurador y estructurante que tuvo El laberinto de la soledad (1950) tanto 

a nivel nacional como en el extranjero. Frases como “los mexicanos nos reímos de la muerte” son aceptadas como 

verdad y han sido interiorizadas profundamente. 
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humanos pertenecientes a contextos culturales diversos. Es quizás una de las paradojas más 

grandes del mundo contemporáneo: por un lado, la globalización ha promovido formas de ser y 

estar en el mundo semejantes, acotadas a un patrón occidental de vida y consumo. Por el otro, 

han emergido múltiples movimientos que se postulan desde la distinción y el contraste. 

Como recapitulación, puede decirse que la preocupación por lo identitario ha estado 

presente desde tiempos muy remotos y hasta nuestros días. Pero es necesario comprender 

históricamente el concepto y entender que ha significado cuestiones diversas de acuerdo con el 

momento histórico específico. Aunado a lo anterior, su importancia a nivel de sentido también 

ha cambiado de acuerdo con las necesidades simbólicas de cada momento.  

 

III 

Además de la complejidad que conlleva la construcción tanto diacrónica como sincrónica del 

concepto de identidad con respecto al campo cultural y literario mexicano, uno de los retos más 

importantes a las que me enfrenté realizando este trabajo de investigación fue la cuestión de la 

circularidad. Dentro de los ámbitos de la investigación en humanidades y ciencias sociales, se 

está acostumbrado a que, si bien siempre hay una complejidad eminente en la temática a abordar, 

los conceptos funcionan para cercar, delimitar y comprender el campo problemático trazado. Sin 

embargo, esta idea abarcadora y totalizante, que da tanta tranquilidad al investigador / a, se vuelve 

relativa de repente. Sumergirse en otras culturas y otras cosmovisiones siempre conlleva un 

esfuerzo para comprender el universo simbólico que las conforma. Adentrarse en una cultura no 

occidental, particularmente en un universo catalogado como indígena, presupone otro tipo de 

retos. Uno de ellos fue precisamente, cuestionar la posibilidad de comprender el todo. Como 

señala Viveiros de Castro: 

 

Esa idea de sociedad como multiplicidad me parecía muy evidente en el mundo 

indígena. Esa incapacidad de totalizar. Lo que suelen denominar como “primitivo”, 

es justamente esa imposibilidad que ella se ofrece a sí misma de transformarse en 

totalidad. Esa dificultad de totalización, que es intrínseca a estas sociedades, yo la 

considero su secreto más profundo.6 

 

 
6 Eduardo Viveiros de Castro. La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio. Entrevistas, p. 

274. 
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Sin dejar de señalar el tono esencialista que hay en estas afirmaciones, se puede decir que el 

campo de estudio de las literaturas contemporáneas en lenguas originarias no está exento de este 

tipo de complicaciones. Aunque en lo general van a ser abordadas a lo largo de este trabajo de 

investigación, conviene señalar al menos dos cuestiones que me parecen fundamentales porque 

han sido resultado de los procesos de lectura, reflexión e investigación. 

 En primer lugar, está la propia categoría “indígena” para referirse a un tipo de literatura 

con características específicas. En segundo lugar y aunado a lo expuesto en el párrafo anterior, 

está la idea de que tanto la lengua hegemónica como la lengua hegemonizada les pertenecen a 

los autores. Es un asunto muy complejo y considero que hasta ahora poco reflexionado. Estos 

puntos serán desarrollados con mayor amplitud a continuación. 

 

IV 

En la actualidad, el término “literatura indígena” refiere a la creación literaria escrita por personas 

pertenecientes a algún pueblo o etnia considerada como “indígena” desde la construcción 

epistemológica occidental.  Dentro de este tipo de expresión se encuentran diversos géneros de 

los cuales es quizás la poesía la más frecuente.  

 El concepto “literatura indígena” surgió para comprender un fenómeno cultural 

específico. Frente a una identidad homogénea promovida por los Estado-nación, esta literatura 

emerge como un acto de resistencia en diversos niveles. Por un lado, al utilizar una lengua no 

hegemónica como vehículo de creación. Por otro, al hacer uso de recursos provenientes de la 

oralidad, así como recuperando y recreando temáticas específicas de la memoria colectiva, las 

tradiciones, entre otros. 

De manera paralela se ha ido construyendo y consolidando una crítica literaria en torno a 

este tipo de creación. Uno de los primeros señalamientos que se han realizado es que el término 

bajo el cual se busca agrupar resulta muy genérico y contraviene las particularidades propias de 

cada lengua, tradición y/o pueblo. Es por ese motivo que se precisó el término y ahora sea 

frecuente hablar de “literaturas indígenas” en lugar de “literatura indígena”. El plural señala la 

diferencia. 
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Sin embargo, también este término resulta controvertido para algunos críticos y autores, 

sobre todo se hace un cuestionamiento del concepto “indígena”, cuyo desarrollo y 

problematización se verá con más detalle a lo largo del segundo capítulo. De este modo, se ha 

preferido en algunos contextos hablar de “literatura en lenguas originarias”. Pero este término 

tampoco alcanza a definir con precisión. Algunos autores han señalado que en realidad todas las 

lenguas del mundo son originarias y que este término sigue fortaleciendo la hegemonía y el 

racismo contra los pueblos colonizados. 

Otros autores, sobre todo los escritores más que los críticos, han señalado que se debe 

hablar en términos de “literatura” sin ningún adjetivo que la especifique. Sin embargo, la 

diferencia permite por un lado acceder a ciertos recursos como becas específicas, convocatorias 

y premios para este tipo de creadores. Por el otro, desde una perspectiva personal, da cuenta de 

un fenómeno muy particular que, de acuerdo con mi punto de vista, necesita ser nombrado. 

Quizás llegue un momento en el que la diferencia se convierta en un asunto menor o poco 

significante, pero ahora todavía resulta fundamental señalarla, sobre todo en aras de visibilizar 

otras culturas, otras realidades y problemáticas específicas que se dan en este territorio que 

nombramos “México”, pero que también están presentes en otros lugares de América como 

Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, entre otros. 

Considero que para tratar de solventar estos puntos de vista y cuestionamientos del 

término con que se ha nombrado a estas expresiones artísticas, se pueden nombrar como 

“literaturas bilingües”, sin dejar de mirar que este concepto abre otras problematizaciones. Sin 

embargo, creo que ayuda a delimitar sin dejar de notar la diferencia, pero contribuye a comenzar 

a desmontar una idea basada en la diferencia racial, más que cultural.  

En ese sentido se puede comenzar a caracterizar. Esta literatura que se ha nombrado 

indígena es en la mayoría de los casos, bilingüe. Es de decir, se escribe tanto en la lengua 

hegemónica como en la lengua hegemonizada. Asimismo, un rasgo es que la traducción de los 

textos corre en la mayoría de los casos por cuenta de los propios autores / as. Estamos pues ante 

un tipo de creación específica que da como resultado complicados procesos de creación en donde 

no queda claro cuál versión fue primero y cuál después, incluso puede resultar irrelevante este 

cuestionamiento si se toma en cuenta que se trata de la producción de dos textos en distintas 

versiones escritas de acuerdo con la lógica y los recursos creativos de cada lengua. Es por esa 
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razón que más que hablar de escritores / as indígenas, resulta más conveniente referirse a éstos 

como escritores / as bilingües. 

 Sin embargo, la discusión está abierta y las formas de nombrar también responden a 

necesidades específicas que pueden variar de acuerdo con el contexto de enunciación. El trabajo 

por hacer es bastante sobre todo si se piensa en que cada día hay más manifestaciones literarias 

con estas características y surgen nuevos escritores/as bilingües. Este trabajo trata de contribuir 

a un entramado teórico sobre este tipo de literatura que puede ser nombrada indígena, en lengua 

originaria, bilingüe. Cada uno de estos adjetivos refiere también a un tiempo específico y una 

necesidad tanto por parte de los autores como de los críticos. 

Otra de las problemáticas señaladas y que tiene relación con lo expuesto anteriormente 

tiene que ver con la apropiación de la lengua hegemónica por parte de los autores. Resulta de 

gran importancia comprender que, en el caso específico de México, el español es también la 

lengua de procedencia. Y que este proceso se lleva a cabo muchas veces como un acto de 

resistencia y de resignificación de la lengua dominadora. “El español es también mi lengua” he 

leído que afirma la pensadora ayuuk Yásnaya Elena Aguilar Gil. Y creo que es fundamental 

comenzar a cuestionar el entramado conceptual que nos ha servido hasta ahora para entender un 

tipo de manifestación cultural.  

En resumen, puede decirse que, si bien la categoría “literatura indígena” ha sido muy 

funcional para comprender el fenómeno creativo, particularmente literario, afortunadamente cada 

vez más presente en el escenario cultural en nuestro país, se puede considerar empezar a pensar 

en otras formas de nombrar para comprender esas realidades. No se trata de invisibilizar las 

diferencias sistémicas y estructurales que han trazado la vida de estos pueblos a partir de los 

procesos de conquista y colonización y que han tenido su correspondiente acecho con la creación 

de los estados-nación modernos y las implicaciones que día con día vivimos. Se trata sí, de 

comprenderlos como parte de una lógica cultural más elaborada, de reconocerlos como parte de 

la tradición cultural y literaria mexicana.  

La producción poética de algunos de estos autores, particularmente la obra de Hubert 

Matiúwàa, está a la altura de grandes escritores, no sólo de estos tiempos, y es cuestionable que 

sólo se les incluya como parte de un repertorio de “escritores indígenas” limitando así su lectura 

y su difusión. Para quien escribe este trabajo, Matiúwàa es uno de los poetas contemporáneos 
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con más fuerza, su producción es de una gran valía, misma que no está en correspondencia con 

su conocimiento y difusión. Su bilingüismo debe ser comprendido como algo que suma, que nos 

dice algo de su creación pero que no necesariamente debe servir para excluir. La presencia de 

este tipo de autores y de literatura deberían permitir ampliar los parámetros desde donde se ha 

construido el concepto de literatura mexicana y su correspondiente tradición y canon. 

 Como conclusión de estas precisiones, en este trabajo se referirá preferentemente a las 

lenguas y pueblos indígenas como originarios y a los escritores como bilingües. 

Desafortunadamente como ocurre con la mayoría de los especialistas dedicados a la lectura de 

estos autores, yo no tengo formación en la lengua mè’phàà, por lo que mi trabajo está centrado 

únicamente en las versiones en español de la poesía de Hubert Matiúwàa. Lo mismo ocurre con 

la producción poética de autores/as contemporáneos en lenguas originarias trabajados en el 

Capítulo 2. Sin embargo, se decidió incluir las versiones de los poemas en la otra lengua, para el 

conocimiento del público lector. 

De esta manera, el trabajo quedó estructurado en seis capítulos: 

Capítulo 1. Literatura indígena ¿una categoría necesaria? Antecedentes y contexto. 

Capítulo 2. Propuesta teórica para el estudio de las literaturas indígenas contemporáneas a partir 

de la revisión de una constelación de autores. 

Capítulo 3. El pensamiento en la montaña. Una lectura de la obra ensayística de Hubert 

Matiúwàa. 

Capítulo 4. Lengua y territorio. Un acercamiento a Xtámbaa / Piel de tierra  y Tsína rí nàyaxà’ 

/ Cicatriz que te mira. 

Capítulo 5. Pensamiento y poesía. Una lectura de  Mañuwìn / Cordel torcido e  Ìjín gò’ò 

Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsídiín. 

Capítulo 6. Tu nombre en el tiempo: Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people (2020) y Túngaa 

Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner. 

A modo de resumen, puede decirse que el primer capítulo está centrado en una revisión de la 

producción crítica en torno a las literaturas indígenas contemporáneas. Se trata de presentar de 

manera muy general un compendio de obras y textos clave que han sido fundamentales para la 

construcción de un puente para la lectura, comprensión y análisis de esta producción literaria. 

Por cuestiones operativas se decidió dividir la revisión de esta producción crítica en dos: por un 
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lado, la crítica realizada por autores considerados no indígenas; por el otro, la producción teórica 

producida por autores indígenas. Se destaca de una manera general las temáticas y abordajes más 

comunes en el acercamiento a la literatura contemporánea en lenguas originarias.  

 El segundo capítulo está enfocado en desarrollar el marco conceptual a partir del cual se 

trabajó la producción poética de Matiúwàa. Sin embargo y para hacer de éste un capítulo más 

dinámico, por recomendación del Comité tutorial, se decidió desarrollar la teoría a la par que se 

presentaba una constelación de autores / as contemporáneos en lenguas originarias. Como parte 

de las indagatorias que sirvieron como fundamento de este trabajo, se realizó un rastreo de autores 

/ as jóvenes en México, cuyo recuento se sistematizó mediante una tabla en Excel, la cual no se 

adjunta en este trabajo, pero fue un insumo de gran importancia para su redacción.  

Cabe señalar que, si bien el panorama presentado no es exhaustivo, trata de dar cuenta de 

una manera general de la producción literaria actual, así como recuperar la voz de autores/as 

sumamente talentosos/as y cuyas propuestas creativas debieran ser conocidas y trabajadas de 

manera más específica. 

El capítulo tercero está centrado en la presentación y análisis de la producción ensayística 

de Hubert Matiúwàa, publicada en el suplemento Ojarasca del periódico La Jornada, en el 

periodo de junio de 2017 a febrero de 2019. Aquí se muestra de manera general el contenido de 

los ensayos del autor y se retoman de manera particular algunos escritos cuya temática se 

relaciona con los ejes de este trabajo: lengua, territorio, pensamiento y poesía. 

Finalmente, los capítulos 4, 5 y 6 se centran en el estudio de las obras poéticas ya 

señaladas. Cada una de ellas es abordada desde una categoría específica. Si bien no se presenta 

un estudio exhaustivo estilísticamente hablando se decidió elegir algunos poemas que son 

trabajados de una manera más intensiva y profunda. Sin embargo, como se podrá observar, cada 

poemario tiene su propia lógica, lo cual de alguna forma da preferencia a un tipo de lectura crítica 

sobre otra. 

 Quede como conclusión de este apartado que lejos de presentar una lectura que cierre el 

horizonte interpretativo de una obra, se buscó abrir perspectivas de análisis en aras de favorecer 

su comprensión de una manera holística e interdisciplinaria, así como trazar rutas de estudio para 

futuros trabajos. La obra de Hubert Matiúwàa sigue creciendo, madurando y abriendo nuevos 

caminos de crítica e interpretación que están por venir. 
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Por mi raza hablará el espíritu                                                       Nada humano me es ajeno 

 

Ciudad de México, julio de 2022 
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A quienes escribimos en nuestro idioma nos 

llaman poetas en lenguas indígenas. Para mí la 

poesía indígena no existe, porque lo indígena es 

una categoría racial que sirve para diferenciar 

las clases sociales. 

Hubert Matiúwàa 

 

El objetivo fundamental de este capítulo es presentar un panorama general de las investigaciones 

que se han realizado con respecto a las literaturas contemporáneas en lenguas indígenas u 

originarias.7 Es por esta razón que, si bien se reconoce el trabajo de teóricos que allanaron el 

camino y construyeron con su trabajo un campo de estudio que hoy se revela muy amplio, no fue 

considerado dado que sus intereses están centrados sobre todo en la época precortesiana. Tal es 

el caso de estudiosos como Ángel María Garibay (1892-1967), Miguel León Portilla (1926-) y 

Patrick Johanson (1946-), por enunciar algunos.  

 Se decidió comenzar con la figura de Carlos Montemayor (1947-2010), tomando su 

trabajo, tanto de campo como de crítica literaria, como un parteaguas en el desarrollo de las 

literaturas contemporáneas en lenguas indígenas. Montemayor fue una figura clave para los 

llamados “procesos de revitalización” de las lenguas indígenas y su uso en ámbitos específicos, 

como el estético, mediante la creación de talleres de literatura, por ejemplo. Su trabajo crítico y 

de reflexión es nodal para la posterior construcción de una rama de los estudios literarios, pues 

no sólo visibilizó estas producciones culturales, sino que también replanteó su análisis a la luz 

de las problemáticas culturales contemporáneas de las culturas indígenas, insertas en un devenir 

complejo. 

 Posteriormente, se presenta un panorama de los trabajos de crítica realizados 

recientemente. Este apartado se dividió en dos: por un lado, los trabajos realizados por diversos 

 
7 Para los fines de este trabajo se entiende indígena y originario como términos que aluden a un mismo referente, 

aunque con algunos matices. Por las cuestiones problemáticas que enmarcan estos conceptos, las cuales se irán 

desarrollando a lo largo de este trabajo, se prefiere utilizar el término “originario/a” para referir a las lenguas y 

personas pertenecientes a algún pueblo o comunidad cuyos orígenes pueden identificarse antes del proceso de 

conquista y colonización de América, particularmente en el caso de México. Asimismo, al referirse a autores/as 

que escriben tanto en su lengua originaria como en español, se utilizará también el término “autores/bilingües”. 
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autores que fueron rastreados en el proceso de investigación y, por el otro, la crítica que han 

realizado los propios autores hablantes de alguna lengua indígena u originaria y pertenecientes a 

un pueblo específico. Esto se decidió para poder comparar las formas en que la crítica literaria 

se ha construido y poder entender más profundamente si hay una distinción entre las formas de 

leer estas manifestaciones literarias y, de ser así, en donde radican esa diferencia. 

  

1.1.El legado de Carlos Montemayor 

En este apartado se revisarán los textos Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México 

(1999), Arte y trama en el cuento indígena (1998), y La literatura actual en las lenguas indígenas 

de México (2001). Se consideró la presentación de estos textos porque partir del tópico de la 

oralidad y su importancia para la configuración de autores en lenguas originarias, plantean una 

teorización sobre las tradiciones literarias mismas, a partir de numerosos ejemplos obtenidos del 

constante trabajo de campo realizado por Montemayor; asimismo, porque su secuencia marca 

justamente el tránsito de estas literaturas desde una tradición más colectiva hacia la producción 

literaria de carácter más individual. Es por lo que se eligió abordar estos textos en el orden antes 

mencionado. 

 

1.1.1. Arte y trama en el cuento indígena 

Este texto fue publicado en originalmente en 1998 por el Fondo de Cultura Económica. Después 

de Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México, Montemayor se propone presentar una 

propuesta teórica para el análisis de la narrativa oral en lenguas indígenas. 

 El autor parte de tres premisas para la realización de su trabajo. En primer lugar, que en 

espacios de resistencia cultural como los que viven cotidianamente los hablantes de lenguas 

indígenas, en el uso de éstas se registra un tipo de composición específico “que se diferencia del 

uso coloquial en la misma medida que en cualquier otro idioma se distingue la composición 

artística de la expresión común”.8 Es decir, un ámbito de uso de la lengua que rebasa lo 

meramente referencial. 

 La segunda premisa es que, para entender este tipo de narraciones se debe repensar lo que 

entendemos por “tradición oral”, y dar cuenta de que se trata de un arte específico de la lengua 

“la tradición oral es cierto arte de composición que en las culturas indígenas tiene funciones 

 
8 Carlos Montemayor. Arte y trama en el cuento indígena, p. 7. 
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precisas, particularmente las de conservar conocimientos ancestrales a través de cuentos, rezos 

conjuros, discursos o relatos”.9 En muchas ocasiones la función de dichos relatos no es estética, 

al menos no como se entiende este concepto en la tradición occidental. Las narraciones cumplen 

funciones complejas que tienen que ver con ámbitos religiosos, pero también sociales. Eso no 

quiere decir que no tengan un valor “artístico”, sino que su función primaria al interior de la 

comunidad puede ser otra. 

 La tercera premisa de la que se parte es que la tradición oral entendida como arte de la 

composición, da cuenta de los distintos cambios que los pueblos han experimentado. No se trata 

de una expresión que se haya creado de una vez y para siempre en un pasado remoto para luego 

solamente difundirse, sino que está en continua creación y por lo mismo, es un testimonio de las 

formas en que los hablantes se repiensan, repiensan su historia, su presente y su futuro como 

pueblos en medio de contextos siempre adversos. 

 Para el caso específico de este trabajo de investigación, las aportaciones que Montemayor 

realiza, así como su propuesta teórica para el análisis de la narrativa tradicional resultan 

importantes porque en la producción literaria de Hubert Matiúwàa se hace uso de algunos 

recursos provenientes de la tradición oral de su comunidad, como se verá en los capítulos 

correspondientes. 

 Siguiendo con Montemayor, cabe mencionar que el método práctico para analizar estas 

composiciones parte del principio de que cualquier unidad literaria supone unidades mínimas de 

composición. A partir de entender lo literario como valores o usos formales de la lengua “se 

propone una clasificación diferente de los cuentos de tradición oral en las literaturas indígenas 

de México para analizar el análisis formal de los relatos y la selección de sus fuentes culturales 

y geográficas”.10 

 Antes de comenzar el recuento de la teoría existente en torno al análisis de los cuentos 

tradicionales en la literatura occidental, Montemayor hace dos especificaciones que resultan muy 

importantes. Por un lado, que el conocimiento del relato está ligado a la función del sujeto al 

interior de una comunidad. Por el otro, que “desde la perspectiva indígena no hay una clara 

demarcación entre lo que es un cuento literario y la información que ese cuento está transmitiendo 

acerca de una determinada comunidad.”11 Asimismo, el autor señala que en el caso de la tradición 

 
9 Ibidem, p. 7. 
10 Ibidem, p. 11. 
11 Ibidem, p. 11. 
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narrativa en lenguas originarias pueden identificarse las siguientes fuentes: la tradición europea 

(difundida a través de la cristianización), la tradición oral española, y la tradición oral que trajeron 

los esclavos de África. Con respecto a las propias culturas indígenas, está también toda su 

tradición oral además de su tradición escrita en “códices, libros y documentos lapidarios que 

conservan la memoria de las civilizaciones prehispánicas.”12 

 Posteriormente, Montemayor hace un recuento de las categorías que se han construido 

para el estudio de los cuentos tradicionales en Occidente. Señala la importancia del concepto 

Märchen, que refiere a un tipo de cuento popular específico “cuya trama se desenvuelve en un 

espacio y tiempo sin definición precisa, pero que está lleno de lo maravilloso. A menudo en este 

tipo de cuento aparecen duendes, hadas y otros seres prodigiosos alrededor de humildes héroes 

que vencen a grandes adversarios.”13 De igual manera retoma las siguientes categorías: cuento 

tipo, motivo, sagen, mito, cuentos de animales y fábula de animales. A partir de éstas y con base 

en su propia observación y análisis, Montemayor considera nueve categorías para el estudio de 

los cuentos en lenguas indígenas: 

1. Cuentos cosmogónicos 

2. Cuentos de entidades invisibles 

3. Cuentos de prodigios 

4. Cuentos sobre la naturaleza original de animales y plantas 

5. Cuentos de animales 

6. Cuentos de fundación de comunidades o lugares 

7. Cuentos de transformaciones y hechicerías 

8. Adaptaciones de temas bíblicos y cristianos 

9. Adaptaciones de cuentos populares indoeuropeos 

 

Debido a los objetivos centrales de este trabajo, no resulta pertinente desarrollar cada una de las 

categorías antes mencionadas. Vale la pena advertir que, como se ha mencionado anteriormente, 

algunas de éstas serán retomadas en los capítulos posteriores pues coadyuvarán a la comprensión 

de algunos de los tópicos abordados, así como de los poemas a analizar. 

 
12 Ibidem, p. 16. 
13 Ibidem, p. 16. 
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 Para concluir con la presentación de este libro, baste señalar que Montemayor presenta y 

desarrolla cada categoría en un capítulo basando su análisis a partir de ejemplos concretos. 

Algunas de estas categorías están más desarrolladas y trabajadas que otras. Sin embargo, cada 

apartado funciona también para adentrar al lector al conocimiento de esta narrativa mediante la 

presentación de una serie de pasajes. 

 

1.1.2. Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México 

Este texto fue publicado en 1999 por el Fondo de Cultura Económica. Está dividido en cuatro 

capítulos: “Perspectivas y métodos”, “Poetas orales y procedimientos formularios”, “Arte de 

composición en un conjuro tzotzil” y “Los sacerdotes mayas en su conjunto.” De manera general, 

se puede decir que, en este libro, Montemayor presenta los resultados de su investigación y 

experiencias en lo que se refiere a la observación de distintos rezos y conjuros, particularmente 

en el sureste de México.  

En primer lugar, me interesa destacar la serie de disquisiciones que Montemayor realiza 

acerca del verso tanto en la tradición poética occidental como en la tradición oral indígena. El 

autor señala: “Estamos ante un arte distinto del verso que nos exige distanciarnos de nuestros 

moldes y modelos contemporáneos y plantear los principios del ritmo o de la medida con 

referentes más amplios, quizás de otros periodos y de otros valores sonoros de las lenguas 

occidentales.”14 

 Resulta relevante pues, aunque Montemayor se está refiriendo propiamente a la tradición 

poética oral, ligada sobre todo con un ámbito sagrado, estas reflexiones pueden contribuir para 

comprender formalmente la poesía de autores contemporáneos en lenguas indígenas. Se ha 

mencionado ya que el lector se enfrenta a una composición doble: por un lado, se tiene el poema 

en la lengua originaria, cuyo público lector es muy reducido. El lector implícito15 para esa 

composición debería tener al menos tres características: hablar la variante de lengua en que está 

escrita la composición, tener la competencia para leer esa variante y, finalmente, poseer un bagaje 

 
14 Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México, p. 11. Asimismo, Montemayor señala que, en el caso de la 

poesía oral, habría que considerar al ritmo como la unidad funcional de un verso y al verso como la unidad 

funcional de un canto: “el apoyo en estos elementos resulta claro en las lenguas indígenas de México, porque 

además de su necesidad ritual, o por ella, hay una necesidad rítmica, esto es, compositiva”, p. 47. 
15 De acuerdo con la Teoría de la recepción, el lector implícito tiene que ver más con una construcción de propio 

autor, ya que se encuentra predispuesto en el texto. No es un lector real sino abstracto. Es la imagen que el autor 

se ha formado de su público, a quién busca dirigirse al escribir su obra. Es el lector “ideal”, el que, en teoría, leerá 

la obra según los parámetros del autor. 
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cultural que le permitiera comprender formalmente la composición apelando, de acuerdo con mi 

punto de vista, a dos tradiciones. Por un lado, la tradición de composición de la propia cultura y, 

por el otro, una tradición occidental de la cual los propios autores han también tomado muchas 

de sus influencias.16  

En otro plano de interpretación está el lector real,17 quien, en el caso de las literaturas en 

lenguas escritas en lenguas originarias, accede al texto en su traducción al español. Este tipo de 

lector está muy lejano de la tradición compositiva en la propia lengua. Su referente es, en la 

mayoría de los casos, la poesía occidental y sus reglas de composición. 

En medio está el poema traducido. Es una creación cuyo movimiento es pendular. Toma 

sí, características de su propia tradición poética, oral en la mayoría de los casos, pero dialoga con 

otras formas de hacer y entender lo poético. En la mayoría de los casos, el lector real sólo puede 

acceder a esta versión, cuya composición no corresponde a su propio horizonte de expectativas.18 

Es por lo que resulta relevante retomar las reflexiones de Carlos Montemayor y, al enfrentarse a 

la lectura de estos poemas, se debe, en primer lugar, repensar el concepto del verso, comprender 

que su construcción está dada desde, por lo menos, dos tradiciones poéticas. Como consecuencia, 

en la versión en español resuenan ciertos elementos que seguramente son muy evidentes en las 

versiones en lenguas originarias, como el ritmo dado por ciertos periodos acentuales. 

Otro aspecto que interesa resaltar por considerar que está presente como recurso en la 

obra de Hubert Matiúwàa, es el de la composición oral y los procedimientos formularios, 

desarrollado, como ya se mencionó, en el Capítulo II del texto de Montemayor. Para el autor, 

fórmula refiere a un grupo de palabras que se emplean regularmente bajo las mismas condiciones 

métricas para expresar una idea central. Expresión formularia alude a una línea o mitad de línea 

 
16 En una entrevista realizada a la poeta Margarita León (1983), cuya lengua materna es el Hñähñu del Valle del 

Mezquital, a pregunta expresa de cuáles consideraba sus influencias más importantes en su creación poética, 

mencionó a Fernando Pessoa, por ejemplo. Margarita León es autora del libro Ya b’ospi (Cenizas) (2019), 

publicado por Proyecto Literal. 
17 El lector explícito o lector real está diferenciado histórica, social y culturalmente de otros. Es el que realiza el 

acto de lectura, el cual se vuelve único e irrepetible. Para su interpretación del texto echa mano de sus lecturas 

pasadas, si es que las hubo, de su conocimiento sobre el género o sobre el escritor. Puede o no coincidir con el 

lector implícito. 
18 El horizonte de expectativas puede considerarse como la suma ideológica, cultural, literaria que un lector posee 

al enfrentarse a un texto escrito. Es todo aquello que forma parte de su ideario cultural y que, de alguna manera, 

influirá en su interpretación del texto. El horizonte de expectativas se entiende en una doble dimensión: en primer 

lugar, como un horizonte literario, esto es, el mundo literario de un determinado momento histórico, que incluye 

el conocimiento, la formación, el gusto y las convenciones estéticas; además, en segundo lugar, como un horizonte 

de la praxis vital u horizonte de expectativas de la vida histórica. 
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construida bajo el patrón de fórmulas. Finalmente, tema trata sobre los incidentes y paisajes 

descriptivos que se repiten en todos los campos. 

Estos elementos se encuentran de manera constante en la tradición oral, particularmente 

en las plegarias de sacerdotes en distintas ceremonias que pueden ser agrícolas o bien de curación, 

entre otras: “Estas fórmulas rituales en las lenguas indígenas de México se aprenden de boca a 

oído por un maestro que elige al discípulo, pero requieren del desarrollo de la memoria y de la 

creatividad del nuevo rezandero”19 Analizar el rastro de estos recursos en las creaciones poéticas 

de los autores contemporáneos en lenguas originarias abre una gran posibilidad de investigación 

que implica, incluso, echar mano de métodos provenientes de la literatura comparada, por 

ejemplo. Sin bien lo anterior escapa a los objetivos de este trabajo, es importante señalar que 

estos recursos, como se ha dicho, están presentes en la obra de Matiúwàa, pero desde otra 

perspectiva: ya no desde el ámbito de lo sagrado, sino como un artificio literario. Han pervivido 

de la tradición oral a la escrita y de la lengua originaria al español. 

Otro recurso que menciona Montemayor y que también es visible en los textos a trabajar 

es el de la repetición. Señala el autor que el papel de la repetición es redoblar la plegaria:  

Sus símbolos, sus sonidos, sus patrones nacieron por su efectividad mágica, no por 

satisfacción estética. Si más tarde procuraron tal satisfacción fue solo a generaciones 

que habían olvidado su propio sentido. El poeta fue brujo y profeta antes de convertirse 

en “artista”. Sus contribuciones no fueron arte abstracto ni arte por el arte. Las raíces 

de la narrativa de tradición oral no son artísticas sino religiosas en el más amplio 

sentido.20 

 

La cita anterior expresa justamente lo opuesto a los intereses de este trabajo, en el que se busca 

justamente explorar esa veta literaria pero ya en otro contexto de creación, no oral ni con un fin 

sagrado sino puramente estético. Es así como esta necesidad compositiva, según la llama 

Montemayor, emanada de una necesidad ritual, produce ciertos recursos y correspondencias ya 

mencionados anteriormente (fórmula21, expresión formularia, tema, repetición) y que, en el caso 

 
19 Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México, p. 36. 
20 Ibidem, p. 36. 
21 Cabe señalar que Montemayor hace una subcategorización de las fórmulas provenientes de los epítetos fijos, las 

cuales pueden tener las siguientes características: 1. Pertenecientes a héroes y dioses, constituyen un tipo 

formulario en sí mismas; 2. En este tipo de fórmulas, los epítetos son fijos y se usan en función del valor métrico 

del nombre y no de su significado; 3. Son tradicionales; 4. Son genéricos (no distinguen una cualidad particular); 

5. Son ornamentales en un sentido muy singular y 6. No pueden haberse creado por un solo poeta ni por una sola 

generación. Cabe señalar que estas observaciones con respecto a la poesía oral refieren sobre todo a la poesía 

griega, cuyo paralelismo con la poesía oral en lenguas indígenas, Montemayor se encarga de demostrar a lo largo 

de su texto. Véase Carlos Montemayor, Arte y plegaria en lenguas indígenas de México, pp. 52-53. 
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de los poetas contemporáneos, son, en algunas ocasiones incorporados a sus propias creaciones 

cuya forma más prístina trata de conservarse, a pesar del contexto tan disímil, en las versiones 

en español. 

 Además de los recursos antes señalados, Montemayor también destaca el uso de la 

cantidad, acumulación, contraste u oposición y priamel. Esta última refiere a “una forma de 

argumentar a partir de una máxima principal que funge como preámbulo: a ella le siguen 

máximas secundarias y como conclusión, la opinión particular del autor.”22 

 A modo de recapitulación, el autor señala que las formas literarias tradicionales en 

lenguas indígenas, tales como los rezos y las plegarias, pueden ser analizados mediante una serie 

de recursos ya expuestos a lo largo de este apartado. Asimismo, es necesario considerar que el 

concepto de verso debe repensarse y reelaborarse para poder lograr una mayor comprensión de 

estas manifestaciones literarias. Finalmente, que la creación de este tipo de literatura obedece a 

una forma particular de la lengua que constituye un arte cuya elaboración formularia “resguarda 

gran parte de su conocimiento milenario.”23 

En los siguientes capítulos, “Arte y composición en un conjuro tzotzil” y “Los rezos 

sacerdotales mayas”, Montemayor pone en práctica su método de análisis a partir de casos 

concretos, al mismo tiempo que añade elementos que permiten entender la naturaleza creativa de 

estas manifestaciones literarias y relata las experiencias vividas al realizar su trabajo de campo. 

Quede como conclusión, en lo que refiere a este trabajo de investigación, que el texto de 

Montemayor abre perspectivas de lectura y análisis de la poesía contemporánea en lenguas 

indígenas, particularmente de la obra de Hubert Matiúwàa. Asimismo, contribuye a repensar 

ciertos conceptos, como el de poesía y verso, además de que ofrece ciertas categorías de análisis 

que permiten rastrear la huella de una tradición oral muy antigua, distinta según la cultura de que 

se esté hablando, así como su tránsito hacia la escritura y la forma en que pervive en las versiones 

en español, realizadas por los propios autores. No sólo se trata de llevar una forma poética a otro 

soporte (la escritura), sino de trasladar su sentido a otro contexto cultural. 

 

1.1.3. La literatura actual en las lenguas indígenas de México 

 
22 Ibidem, p. 41. 
23 Ibidem, pp.53-54. 
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En este texto, Carlos Montemayor plantea siete rutas para el abordaje de las literaturas en lenguas 

indígenas. En primer lugar, en el capítulo “La discriminación idiomática”, señala que la tradición 

literaria mexicana debe considerar las producciones hechas no sólo en español, sino también en 

latín y en lenguas indígenas. Sobre estas últimas, ha de considerarse las producidas en la época 

precolombina, en la Colonia y “la que ahora resurge en varias zonas del país, a pesar de la 

constante descalificación de las lenguas o del generalizado desconocimiento de su composición 

artística”.24 

 Resulta significativo que el autor señala como un problema para la lectura de estas 

literaturas, el prejuicio que se ha ido construyendo a lo largo de la historia sobre las propias 

lenguas:  

Varias imprecisiones, olvidos históricos e incluso creencias ingenuas tornan confuso a 

menudo lo que debemos entender por literatura indígena y tradicional. Por ejemplo, creer que 

los idiomas propiamente dichos y los otros tan solo son dialectos. También creer que las 

lenguas desarrolladas se hablan en los países hegemónicos y los dialectos en los pueblos 

sojuzgados.25 

 

Señala también el proceso mediante el cual los sabios indígenas pasaron a asumir únicamente el 

papel de informantes para los clérigos españoles en la época de la conquista y la colonización, 

situación que empezó a revertirse hasta hace muy pocos años,26 en que comienza un proceso de 

creación de una nueva clase intelectual que, al apropiarse del recurso de la escritura, empieza a 

asumir un papel protagónico en la producción y estudio de sus propias manifestaciones artísticas 

y culturales.27 

 
24 Carlos Montemayor. La literatura actual en las lenguas indígenas de México, p. 12. 
25 Ibidem, p. 15. 
26 El autor señala que es a partir de la década de los 80 en que empieza a darse este resurgimiento de las literaturas 

en lenguas indígenas. Este proceso va acompañado del surgimiento de asociaciones e instituciones creadas para 

promover la producción artística. Así, en 1993 surge la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas; en 1996 

se funda la Casa del Escritor en Lenguas Indígenas; a partir de 1992, el FONCA abre una convocatoria para 

creadores en lenguas indígenas. En 1994 se instituye en Premio Netzahualcóyotl de literaturas en Lenguas 

Indígenas; en 1998 se crea el Premio Continental Canto de América de Literaturas en Lenguas Indígenas. 

Finalmente, en el año 2016, se instituye el Premio a la Creación Literaria en Lenguas Originarias Cenzontle. 
27 De igual manera, me parece fundamental señalar el proceso mediante el cual, durante la conquista, se propagó 

la idea de que los sabios indígenas habían muerto. Esta imagen contribuyó a la construcción de la representación 

de que los pueblos originarios estaban sin rumbo, intelectualmente hablando, sin herramientas teóricas para 

construirse a partir (o a pesar) de los procesos de colonización y, más adelante, de mestizaje, como parte de una 

política de Estado. La idea de que los sabios indígenas habían sido aniquilados, debió de heredar, además, una 

suerte de sentimiento de orfandad frente a la imposición de una cultura dominante. 
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Montemayor señala los retos que existen para la consolidación de este campo literario.28 En 

primer lugar, se encuentran las decisiones de los funcionarios de la cultura, las cuales están 

pensadas más desde las políticas culturales del Estado y no desde los pueblos. Una de las 

consideraciones más importantes de este autor, y que resonará a lo largo de este trabajo de 

investigación, es la dificultad en la creación de públicos lectores en las distintas lenguas 

indígenas. Es decir, la complicación de un movimiento cultural como el que estamos enfrentando 

ahora tiene que ver con que las producciones literarias están destinadas en buena medida a un 

público no hablante de esas lenguas. Lo anterior plantea una serie de complejidades y retos, al 

mismo tiempo que pone el dedo en un asunto delicado que es el de la precaria alfabetización de 

los pueblos originarios en sus propias lenguas. De igual manera, nos habla también de la decisión 

nada sencilla de estos escritores de, ante tal panorama, elegir escribir en una lengua originaria 

que, en algunos casos, ni siquiera es su primera lengua.29 

Finalmente, de este apartado me interesa rescatar las puntualizaciones que hace el autor con 

respecto a este vértice en el que convergen lo individual y lo colectivo en la producción de estas 

literaturas, y que tiene que ver con la construcción de la figura del autor: “Podemos decir que 

estos escritores son muestra de un doble proceso: uno nacional, étnico; otro personal, de 

compromiso con su historia de sangre y opresión, con su cultura, con sus lenguas indígenas que 

describen con mayor frescura y naturalidad nuestro territorio”.30 Es decir, en la producción de 

estas literaturas se puede observar un fluir de tradiciones ancestrales, nacionales,31 que tienen 

 
28 En este trabajo se utilizará frecuentemente el concepto de “campo” establecido por Pierre Bourdieu desde la 

sociología de la cultura. En su texto “Algunas propiedades de los campos” Bourdieu señala: “Los campos se 

presentan para la aprehensión sincrónica como espacios estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas 

propiedades dependen de su posición en dichos espacios y pueden analizarse en forma independiente de las 

características de sus ocupantes (en parte determinados por ellos)”, p. 109. Los campos se definen por aquello que 

está en juego.  “y los intereses específicos que son irreductibles a lo que se encuentra en juego en otros campos o 

a sus intereses propios”, p. 109. Finalmente, conviene añadir: “La estructura de un campo es un estado de relación 

de fuerzas entre los agentes o las instituciones que intervienen en la lucha o… de la distribución del capital 

específico que ha sido acumulado durante luchas anteriores y que orienta las estrategias ulteriores. Esta misma 

estructura, que se encuentra en la base de las estrategias dirigidas a transformarla, siempre está en juego: las luchas 

que ocurren en el campo ponen en acción al monopolio de la violencia legítima (autoridad específica) que es 

característico del campo considerado, esto es, en definitiva, la consecución o la subversión de la estructura de la 

distribución del capital específico”, p. 110.  
29 Pienso por ejemplo en el caso de Nadia López García (1992), ganadora del Premio Cenzontle 2017 quien en 

numerosas entrevistas declara que aprendió a hablar mixteco ya en la adolescencia, pues sus padres prefirieron 

criarla en un contexto monolingüe en español para que no se enfrentara a la discriminación y tuviera mayores 

oportunidades. 
30 Carlos Montemayor. Op. cit., p. 27. 
31 Para ser más específica con respecto a este concepto conviene retomar a Luis Villoro quien apunta: “El concepto 

nación no siempre estuvo ligado al de ‘Estado’, su noción tradicional, anterior a la época moderna, no implicaba 

necesariamente soberanía política. Muchas naciones podían coexistir bajo el mismo imperio o reino sin más 
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que ver con los propios orígenes, las cosmovisiones y demás construcciones culturales propias 

de cada pueblo. Pero que, al mismo tiempo, confluyen con una tradición hispánica que se 

apropian. Es desde este punto de convergencia, no siempre fácil de resolver, que podemos 

entender estas producciones literarias. 

El segundo capítulo del libro, titulado “El resurgimiento de la literatura en lenguas 

indígenas”, está estructurado en dos partes. En la primera parte, Montemayor hace una serie de 

consideraciones de lo que considera fueron los factores que coadyuvaron al renacimiento de una 

escena literaria en lenguas originarias. Este proceso se inicia, como ya se mencionó 

anteriormente, en la década de los 80. El autor señala:  

La aparición simultánea, aunque no coordinada en sus inicios, de estos escritores en 

prácticamente en todos los rumbos del país, fue el resultado de la evolución de las 

organizaciones indígenas mismas y de las acciones educativas provocada en México 

por las diferentes y a veces contradictorias políticas del lenguaje.32 

 

Si bien a partir de la década de los 90 pudo observarse un apoyo a estos proyectos desde el ámbito 

gubernamental, Montemayor es preciso al señalar que el surgimiento de estos movimientos 

culturales, particularmente literarios “no fue el resultado de políticas de gobierno sino de 

personas o proyectos independientes”.33  

 El autor hace hincapié en lo disímil de estas manifestaciones estéticas debido a la 

diversidad de culturas, pero también a las distintas maneras en que los procesos de apropiación 

de la escritura se han llevado a cabo en cada territorio. Es por lo que, de acuerdo con mis propias 

consideraciones, resulta complejo hablar de un movimiento literario –y cultural- en lenguas 

indígenas u originarias. Se puede referir a éste en aras de crear una comprensión global de un 

fenómeno estético que se está dando en distintos lares y con diferentes perspectivas y 

temporalidades diversas según la región y la lengua de que se hable. Sin embargo, no es 

conveniente emplear el término para tratar de reducir, generalizar, esencializar o banalizar ciertas 

prácticas culturales que han emergido en contextos específicos. 

 Es importante señalar la serie de reflexiones que Montemayor hace con respecto a la 

construcción de la figura del escritor indígena, la cual resulta bastante compleja. Baste apuntar, 

 
vínculo político entre ellas que el vasallaje a un soberano común.” Asimismo, el autor señala las condiciones 

necesarias para hablar en términos de nación: 1. Comunidad de cultura; 2. Conciencia de pertenencia; 3. Proyecto 

común, y 4. Relación con el territorio. Cfr. “Del Estado homogéneo al Estado plural, p. 13. 
32 Ibidem, p. 29. 
33 Ibidem p. 30. 
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además del señalamiento que se hizo anteriormente con respecto al vértice comunidad-

individualidad, las decisiones que los autores han tenido que tomar con respecto al uso de 

determinado alfabeto, las cuales, además de cuestiones de carácter técnico, pueden tener también 

un trasfondo político. Asimismo, los distintos autores se enfrentan también a lo referente con la 

formación artística propiamente dicha, entendida por supuesto desde una perspectiva occidental. 

 La segunda parte de este capítulo resulta sumamente importante para entender la 

configuración del campo literario en lenguas originarias. Montemayor narra las experiencias que 

tuvo al comenzar a organizar talleres de creación literaria en lengua maya, en Yucatán. Considero 

que estas páginas son fundamentales porque dan cuenta del inicio, al menos simbólicamente, de 

esta nueva etapa creativa para los hablantes del maya, en particular, y en general para los 

hablantes de alguna lengua indígena. Los talleres promovidos por Carlos Montemayor, 

auspiciados por la Secretaría de culturas Populares, resultan ser un parteaguas porque marcan, de 

alguna manera, el fin de una etapa de su propia investigación centrada en las literaturas orales, 

alimentadas de toda una tradición cultural, cuya autoría es no anónima sino colectiva, y el inicio 

de otra etapa: la de una producción literaria, si bien nutrida de toda una tradición, de carácter más 

individual, en donde cada autor empieza a desarrollar proyectos propios a partir de una 

expresividad singular. Algunos de los nombres de los participantes de esos talleres son hoy un 

referente obligado para cualquier persona que quiera conocer la literatura en lenguas indígenas. 

Por mencionar un par de ejemplos están Miguel Ángel May May (1959), originario de Kimbilá, 

Izamal34 y Gerardo Can Pat (1957), nacido en Tibolón, Sotuta.35 

Estos talleres formaron a la primera generación de escritores en lenguas originarias. 

Además, debido a que el diseño de estos talleres estuvo pensado para ser replicado en otras 

 
34 De acuerdo con la Enciclopedia de la Literatura en México, May May “ha dirigido el periódico maya U Yajal 

Maaya Winiko’ob (El Despertar de los Mayas) y el suplemento bilingüe U K’aayil Maaya T’aan (El Canto de la 

Lengua Maya). Fungió como coordinador estatal de la serie Letras Mayas Contemporáneas y como subdirector de 

Culturas Populares de Yucatán. Formó parte del comité nacional de Escritores en Lenguas Indígenas ELIAC y ha 

sido miembro de la Liga de Resistencia de los Pueblos Mayas. Autor de cinco libros. Ha participado en seminarios 

y encuentros de escritores. Tradujo textos literarios y jurídicos al idioma español y ha impartido talleres de 

redacción y creación literaria en lengua maya en Yucatán y Quintana Roo. En 1998 se le otorgó la Medalla al 

Mérito Artístico por el Gobierno del Estado. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes FONCA 

en 1992”. Disponible en http://www.elem.mx/autor/datos/108791 [fecha de consulta: 11 de junio de 2016]. 
35 La Enciclopedia de la Literatura en México refiere: “Poeta, músico, fotógrafo, editor e investigador maya. Fue 

el primer poeta publicado en lengua maya. Creó el grupo musical Fuerza Tropical. Participó en varias reuniones 

de escritores mayas. En su comunidad, fue un facilitador del desarrollo artístico e intelectual. Entre sus 

publicaciones sobresale un ensayo histórico sobre Tibolón. Editó dos volúmenes de canciones mayas. La mayor 

parte de su poesía se encuentra reunida en U k’aayilo’ob suuk u beeta’alo’ob (Cantos del corazón).” Disponible 

en http://www.elem.mx/autor/datos/107806 [fecha de consulta: 11 de junio de 2016]. 

http://www.elem.mx/autor/datos/108791
http://www.elem.mx/autor/datos/107806
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comunidades, no se limitó a la lengua maya, sino que se utilizó también en algunas regiones de 

Chiapas con hablantes de tsotsil y tseltal y en Oaxaca, con poblaciones chinantecas y zapotecas 

del istmo. 

De acuerdo con Montemayor, uno de los principales retos en las primeras experiencias 

con los participantes en los talleres en lengua maya, fue, además de las decisiones sobre qué 

alfabeto utilizar, tratar de desprender estas creaciones de la sintaxis española y permitir encontrar 

la rítmica y cadencia propia de la lengua: 

 

Estos ejercicios fueron tornándose útiles para la distinción sintáctica entre el español 

y la lengua indígena, pues reafirmaron la idea de que ambas lenguas son autónomas 

en su orden interno y que no deben subordinarse una a otra. Asimismo, nos ayudaron 

a avanzar, inadvertidamente, pero de manera fundamental, en lo que fue uno de los 

principales elementos de trabajo para la corrección y revisión de los materiales que 

ellos estaban escribiendo: fueron los primeros pasos en lo que podemos llamar el oficio 

del escritor.36 

 

Estas actividades fueron importantes para la configuración y consolidación de una producción 

literaria autónoma en donde los autores en ciernes tuvieron la delicada y ardua tarea de encontrar 

la expresividad propia de su lengua, para, a partir de ésta, empezar a ensayar sus propias 

creaciones, tratando de aprovechar los recursos estilísticos que iban descubriendo. Además de 

estos hallazgos, Montemayor señala: 

Más de diecisiete años de trabajo con diversos escritores indígenas me han persuadido 

de que para comprender la literatura en lenguas de México es necesario ir al encuentro 

de la forma y la cadencia de las lenguas mismas y dejar de lado los supuestos que han 

condicionado la poesía o la literatura en las lenguas modernas occidentales. Se trata de 

otro orden estético, más complejo, con una amplia gama de valores sonoros, con 

modelos milenarios que aún siguen vivos en discursos ceremoniales, en conjuros, en 

rezos sacerdotales, en canciones, en ciertos relatos. Desde esos modelos de 

composición, los escritores indígenas actuales están construyendo una nueva etapa de 

la literatura mexicana.37 

  

Considero que estos señalamientos abren vetas de lectura e investigación importantes, además 

de que plantean retos mayúsculos para los estudiosos. En primer lugar, la necesidad de acercarse 

a estas literaturas en las propias lenguas indígenas, lo cual presupone una dificultad de origen 

para un no nativo de esas comunidades, en lo que respecta al aprendizaje de estas mismas lenguas.  

 
36 Carlos Montemayor. Op. cit., p. 42. 
37 Ibidem, pp. 43-44. 
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En segundo lugar, que es importante construir un andamiaje teórico para el análisis de 

éstas, cuyos referentes puedan o no coincidir con los utilizados para el estudio de las literaturas 

occidentales. Asimismo, es necesario el conocimiento de todo un contexto social y cultural en 

donde se generan estas producciones literarias, porque en muchos casos resultan clave para 

entender el sentido de estas literaturas. Nos enfrentamos entonces a la lectura y análisis desde 

una dimensión estética, pero que está vinculada profundamente con otras dimensiones de la vida 

social, por ejemplo, con lo ético y lo político, como se verá más adelante. Estas dimensiones 

pueden estar tan imbricadas en el propio discurso que es imposible analizarlas por separado 

porque podrían perder su sentido al quedar reducidas a un solo ámbito.  

De igual manera, está la cuestión de los géneros literarios y la lectura que presupone cada 

uno de ellos, pensando en un lector modelo. Estos géneros, de acuerdo con el contexto del que 

se trate, pueden estar construidos de una manera distinta a como estamos acostumbrados o al 

modelo o representación dominante. Por ejemplo, una poesía que tiene más características 

narrativas o bien un relato con tintes muy poéticos.38 

En los siguientes capítulos de su libro, Montemayor hace una acuciosa revisión de los 

escritores que emergieron a partir de las décadas de 1980 y 1990 agrupándolos por géneros 

literarios. Si bien no considero necesario repetir el recuento que realiza el autor, me parece 

importante retomar algunos señalamientos generales vertidos en su texto. 

Con respecto al Capítulo II, “Narrativa nueva y tradicional”, Montemayor señala que 

buena parte de los escritores de los que da cuenta, prefieren desarrollar las vetas narrativas 

provenientes de sus tradiciones orales a aventurarse a realizar creaciones propias. Lo anterior 

podría deberse a la riqueza de dichas tradiciones orales o porque formas como la lírica se adaptan 

más a sus propias construcciones culturales y cognitivas, más que la narración ficcional.39 

 
38 En mi experiencia personal, al asistir a cursos donde se leen literaturas contemporáneas en lenguas indígenas, 

me he encontrado con que los asistentes cuestionan los textos apelando a sus conocimientos previos, a lo que 

esperan que debe ser un poema, un cuento o una novela. De tal suerte que ciertos escritos parecerían “inmaduros”, 

no bien logrados. Al final, muchos compañeros acuden al mismo argumento: son literaturas que están comenzando 

a surgir y por eso no tienen la calidad de obras canónicas de la literatura en lengua española. Sin embargo, yo 

considero que los parámetros a partir de los que se leen estos textos deben ser los que cambien. Si bien, como en 

todas las literaturas escritas en las distintas lenguas del mundo, nos podemos enfrentar a elementos que nos gustan 

o no, o que consideramos que están “bien” o “mal escritas”, creo que en este caso se necesita partir de una 

construcción que permita leer, entender y apreciar estéticamente estos textos a partir de otros referentes que, 

evidentemente, están todavía en construcción. 
39 Sin embargo, me parece importante señalar la presencia de autores como los zapotecos Mario Molina Cruz 

(1955-2012) y Javier Castellanos (1942), quienes incursionaron en la novela de una manera novedosa. Si bien en 
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Con respecto al teatro, abordado en el capítulo IV, Montemayor retoma la importancia de 

este género en la época precolombina, cuando no se podía disociar de otras actividades como la 

danza y la música. De igual manera, señala como esta tradición arraigada en muchos pueblos 

sirvió justamente para los procesos de evangelización en la conquista y la colonia. De igual 

manera, señala las formas en las que se ha experimentado en la escritura y montaje de obras 

teatrales desde una perspectiva multidisciplinaria.  

En el capítulo V, “Nuevas fronteras del ensayo”, se plantea que este género ha sido quizás 

el menos trabajado por autores en lenguas originarias. De tal suerte que Montemayor hace más 

bien una recapitulación de ensayos de corte indigenista que buscan dar respuestas a las 

interrogantes que se plantean desde un mundo mestizo. Dichas respuestas, considera el autor, en 

muchas ocasiones resultan ser sesgadas y cargadas de prejuicios sobre los pueblos indígenas. De 

acuerdo con Javier Castellanos: 

Esta literatura es un gran éxito editorial (solamente en la 12ª edición del Fondo de 

Cultura Económica [de El diosero de Francisco Rojas González] se han publicado 

50,000 ejemplares, se han hecho películas y homenajes al autor y finca su éxito 

difundiendo a los indios como individuos que adoran al primer cromo que les 

gusta…que usan píldoras medicinales como cuentas de un collar mágico…que como 

bestia, pare en cualquier lugar…que él mismo hace a sus dioses…que mata por el 

placer de matar…que sacrifica familia por el dinero…Teniendo en cuenta la 

concepción que la cultura dominante tiene de lo indígena, no es exagerado decir que 

es una literatura destinada a complacer a los miembros de esta cultura y con ello lograr 

un éxito comercial, disfrazada de erudición sobre lo indígena…dice mucho sobre las 

limitaciones de esta literatura conocida como indigenista, en el sentido de que es la 

concepción que los de afuera tienen sobre las culturas autóctonas.40 

 

Considero que el ensayo es un género fundamental pues permite a los autores repensarse desde 

sí mismos, desde una postura no autocomplaciente sino crítica, poniendo a discusión cuestiones 

que tienen que ver con las formas en que se estructuran sus propios entramados culturales. 

Además de Castellanos, hay otros autores que se han encargado de esta tarea compleja, como el 

propio Hubert Matiúwàa, cuyo trabajo ensayístico será abordado en el capítulo 3 de este trabajo.41 

 
sus textos se retoman algunos de los aspectos de la tradición oral, son más bien un referente que forma parte de la 

construcción de un contexto y un ambiente específicos, es decir, no son el eje de sus historias.  
40 Javier Castellanos en Carlos Montemayor, Op. cit., p. 124. 
41 No sólo de la generación de los escritores nacidos entre la década de los 50, como el propio Castellanos, sino ya 

posteriores, como el mazateco Juan Gregorio Regino (1962) o la binnizá (zapoteca) Irma Pineda (1974), que han 

allanado el camino para la construcción y consolidación de una intelectualidad indígena cuya mayor representante 

en la actualidad, de acuerdo con mi opinión, es la ayuuk (mixe) Yásnaya Elena Aguilar, cuyo trabajo será abordado 

en este capítulo. Sobre el concepto de “intelectualidad indígena”, conviene consultar el trabajo realizado por 

Natividad Gutiérrez Chong quien de manera muy precisa desarrolla esta cuestión tanto diacrónica como 
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 En el capítulo VI, “El canto tradicional y la nueva canción”, el autor explora los trabajos 

realizados en distintas lenguas y desde distintos géneros musicales. De igual manera, hace un 

recuento de distintas experiencias creativas en donde los autores llegan a combinar sus creaciones 

líricas utilizando el español y la lengua madre de manera intercalada. Montemayor lamenta que 

muchas de esas creaciones se queden en un círculo muy reducido de recepción: “Muchas de estas 

canciones, sin embargo, no están disponibles para el público indígena mismo, ni para el nacional; 

numerosos trovadores no se conocen ni intercambian experiencias con otros de distintas regiones 

o de su misma lengua”.42 Puede decirse que esta observación no es privativa de la canción, sino 

que abarca otras esferas de la producción artística y cultural de los creadores en lenguas 

indígenas. De esta manera, se plantea un problema sumamente complejo que tiene varias aristas: 

por un lado, la necesidad de trabajar en la creación de públicos específicos, pero por otro, la 

difusión de las obras que muchas veces está, debido a su formato y a la institución que está a 

cargo de su publicación y difusión, restringida a ciertos espacios y ciertos públicos.43 De allí la 

importancia del surgimiento y consolidación de nuevas plataformas cuyo canal de comunicación 

más efectivo, dentro de lo que cabe, es la internet.44 

 Finalmente, en el capítulo VII, “La poesía ayer y hoy”, Montemayor reflexiona en torno 

a la predilección por esta forma literaria arguyendo que se debe, quizás, a que es “la condición 

 
sincrónicamente en su libro Mitos nacionalistas e identidades étnicas, particularmente en el capítulo “El 

surgimiento de los intelectuales indígenas y sus respuestas a la identidad nacional”.  
42 Carlos Montemayor. Op cit., p. 137. 
43 En una conversación con Nicolás Hernández Mejía, miembro fundador del colectivo Mente Negra que produce 

música hip-hop en lenguas indígenas, mencionaba que en los conciertos de Juan Sant, cantante de hip-hop en 

lengua totonaca, buena parte del público que asiste está conformado por estudiosos e investigadores en ciencias 

sociales, y no espectadores de música en sí. Refirió varias experiencias, sobre todo en lo que respecta a los 

conciertos ofrecidos en la Cumbre Tajín y en el zócalo capitalino. Cabe señalar que Nicolás Hernández, además 

de ser productor, él mismo se ha encargado de realizar trabajos de investigación sobre el hip-hop en lenguas 

originarias. Cfr. Resignificación del hip-hop en los jóvenes indígenas migrantes de la Ciudad de México. Un 

estudio de caso: la experiencia de Juan Sant. Tesis de licenciatura en Comunicación y Cultura. Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México (2014) y Rap originario. Experiencias de vida y prácticas estéticas de jóvenes 

indígenas en la Ciudad de México, trabajo para obtener el grado de maestro en Antropología social por el Centro 

de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) (2017). 
44 Cabe señalar que actualmente se puede hablar de un gran auge en la creación de música en lenguas indígenas, 

que van desde el rock, punk y, como ya se ha señalado, el hip-hop. Puede decirse que uno de los grupos icónicos, 

que abrieron camino para las nuevas generaciones, es el tsotsil Sak Tzevul, formado en 1986 por los hermanos 

Damián y Enrique Martínez, de Zinacantán, Chiapas. Asimismo, está Hamaac Cazim, grupo de rock comcaác 

(seri), formado en 1995 con la autorización del Consejo de Ancianos del pueblo. En la actualidad hay un buen 

número de intérpretes y festivales destinados a la difusión de estas manifestaciones artísticas, tal es el caso de 

“Estruendo Multilingüe. Festival Internacional de Músicas Indígenas Contemporáneas”, organizado anualmente 

por el Museo Universitario del Chopo desde 2014. 
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más plena de la palabra”.45 De igual manera, argumenta que la poesía permite “apropiarse de la 

realidad…desentrañarla pero no conjurarla. Por ello la poesía es más abierta, más abarcante, más 

cercana a todos. La poesía en las lenguas indígenas de México refleja esta condición pura, 

exacta.” 46 

 Diversas teorías se han desarrollado sobre las causas de la predilección de la poesía sobre 

otras formas de expresión, cuya explicación más inmediata es la importancia de la tradición oral 

en los pueblos indígenas.47 

 Montemayor aborda el asunto de la traducción al español, labor que, en la mayoría de los 

casos, está a cargo de los propios autores. De allí, considera, la necesidad de continuar trabajando 

en la alfabetización en las lenguas propias y no en español. Además, lo apremiante que resulta el 

hecho de que la lengua sirva para el desarrollo de la vida cotidiana. Esa es, según mi perspectiva, 

la manera más efectiva de “revitalizar” una lengua.48  

El autor reconoce que la poesía moderna que cuenta con un trabajo más consolidado es la de 

los zapotecos del istmo, de la cual presenta diversos ejemplos. Finalmente, hace una serie de 

reflexiones sobre la importancia de las lenguas originarias, no sólo en lo particular sino en general 

en un contexto más amplio: 

 

Todos los idiomas tienden hacia un mismo fin: formar la conciencia de los pueblos. El 

idioma es la memoria del paisaje, de la historia, de la divinidad a que aspiran los 

hombres. Es la voz que crece como otros árboles y otras flores en los mismos campos 

en que los pueblos viven. Es la memoria de los combates que han ganado y perdido; 

lo que hace de muchos pueblos una familia, un solo destino…Una riqueza que 

debemos defender porque son el alma de todos los pueblos que viven en México. Es 

necesario cantar en esos idiomas, escribir en ellos, pensar en ellos, recordar las 

historias que en ellos nacen, que en ellos se conservan.”49 

 

Como se ha podido observar, el trabajo realizado por Montemayor resulta monumental por varios 

aspectos. El primero de ellos es la relectura de la tradición oral de algunos pueblos indígenas a 

partir de una mirada crítica, enfocada en el aspecto de la composición y en las funciones que 

 
45 Carlos Montemayor. Op. cit., p. 179. 
46 Ibidem, p. 179. 
47 Cabe mencionar los trabajos realizados por Luz María Lepe, que serán abordados con mayor amplitud más 

adelante. 
48 José del Val en numerosas entrevistas ha señalado la importancia del uso de la lengua en su dimensión social. 

Es decir, si un hablante “vive su vida” cotidiana en español, tenderá a pensar que su lengua materna es inútil. Por 

ello, se debería trabajar en políticas públicas que implementaran el uso de la lengua, por ejemplo, en oficinas de 

gobierno y en la realización de trámites burocráticos, entre otros. 
49 Op. cit., pp. 259-260. 
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puede cumplir la palabra al interior de la propia comunidad. Además, es de señalar la 

categorización que construyó para poder acceder a estas literaturas de una manera más crítica y 

justa con su propia tradición y con la tradición occidental. De igual manera, porque la veta 

creativa con la que se encontró le llevó justamente a idear una estrategia para propiciar la creación 

de literatura, ya no sólo apelando a la recuperación de la tradición oral,  

sino partiendo de entender a algunos miembros de la comunidad como autores en potencia, en 

un sentido más individual. De esta manera, a partir del trabajo de la lengua desde la función 

estética, Montemayor hizo un gran aporte a la “revitalización” de las lenguas indígenas.  

 

1.2. Otros críticos 

Para la realización de este apartado se revisaron cerca de diez artículos cuyo trabajo está enfocado 

en la revisión de algún/a autor/a considerado dentro de la producción contemporánea de la 

denominada “literatura indígena”. Para abreviar, se decidió sistematizar la información obtenida 

en un cuadro de fácil consulta que agrupa los contenidos de los artículos revisados en categorías. 

Sin embargo, se decidió consignar ese cuadro en los Anexos de este trabajo y únicamente abrir 

un espacio de apreciaciones generales. Solamente se presenta un ejemplo de la manera en la que 

se consignó la información. 

Cabe señalar que las publicaciones se ordenaron de manera cronológica.50 Se consideró 

pertinente separar la crítica y reflexiones que hacen los propios autores indígenas, por lo que sus 

aportaciones serán consideradas en otro apartado bajo la misma forma de organización de los 

datos. 

 

 

 
50 Es importante apuntar que se creyó apropiado destinar un apartado exclusivo para dar cuenta de los trabajos 

realizados por Luz María Lepe Lira, debido a lo copioso de su investigación y a las propuestas teóricas que realiza, 

por lo que sus trabajos no están considerados en el cuadro. 



36 
 

 

 

Con respecto a la información revisada, varias son las observaciones que pueden realizarse de 

manera general. En primer lugar, hay que apuntar que relativamente es muy reciente la 

producción de artículos académicos cuyo tema sea la literatura en lenguas originarias. De los 

autores que se abordan, es de señalar que sea el escritor nahua Natalio Hernández sobre el que 

más se ha escrito. Se debe recordar que justamente él pertenece a esa primera generación de 

escritores contemporáneos surgidos como consecuencia de la educación intercultural y de las 

Escuelas Normales rurales. También probablemente sea consecuencia de que el náhuatl sea la 

lengua que actualmente cuenta con el mayor número de hablantes en México y que además éstos 
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no se limitan a una región geográfica, sino que están diseminados por varias partes de la 

república.51 

En segundo lugar, puede decirse que el abordaje de buena parte de los trabajos gira en 

torno a las problemáticas de la traducción, la oralidad y su vínculo con la escritura. Asimismo, 

que buena parte de los textos abren su discusión a partir de la “revitalización de las lenguas 

originarias”, cuyo proceso sitúan a partir de la década de 1980.  

 Cabe apuntar que, debido a la extensión de los textos, ninguno alcanza a desarrollar de 

manera profunda alguna de las problemáticas señaladas. El espacio que dan los límites de un 

artículo académico sólo alcanza para esbozar una serie de cuestionamientos y presentar breves 

ejemplos que tratan de ilustrar lo enunciado, sin que pueda realizarse un análisis a profundidad 

de las temáticas. Sin embargo, considero que las aportaciones están justamente en advertir 

posibles rutas para realizar posteriores trabajos de investigación. Su enunciación es muy 

importante porque establece aristas de análisis que se irán desarrollando paulatinamente, en 

distintos tiempos y espacios, abonando a lo que puede considerarse una profesionalización de la 

crítica literaria en torno a las literaturas en lenguas originarias o bien las otras literaturas 

mexicanas. De igual manera, empiezan a sentar las bases de una historización de estos 

movimientos literarios al identificar autores y momentos clave en su inicio y desarrollo. 

  

1.2.1. Una nueva visión crítica sobre la literatura indígena contemporánea: el trabajo de 

Luz María Lepe 

Debido al trabajo que ha realizado por más de una década, es importante desarrollar un apartado 

sobre las contribuciones de Luz María Lepe52 en torno a la crítica sobre las literaturas 

contemporáneas en lenguas originarias. Aunque su trabajo académico se ha expuesto tanto en 

libros como ensayos, se consideró pertinente incluir como parte de este panorama general 

únicamente sus dos volúmenes Lluvia y viento, puentes y sonido. Literatura indígena y crítica 

 
51 De acuerdo con cifras proporcionadas por el INEGI, actualmente existen en México 1,725 620 hablantes de 

náhuatl. Véase http://cuentame.inegi.org.mx/hipertexto/todas_lenguas.htm [fecha de consulta: 25 de junio de 

2019]. 
52 Es doctora el Teoría de la Literatura y Literatura comparada por la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha 

recibido varios reconocimientos por su trabajo académico entre los que destacan el Premio Andrés Bello, por el 

libro Canto de Mujeres en el Amazonas en 2004, así como el Premio al mejor ensayo en el Certamen Nacional 

Alfonso Reyes en 2009 y una Mención honorífica en el Premio Extraordinario de Estudios sobre las culturas 

originarias de América en 2013. Actualmente es profesora en la Universidad Autónoma de Querétaro. 

http://cuentame.inegi.org.mx/hipertexto/todas_lenguas.htm
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literaria (2009) y Relatos de la diferencia y literatura indígena. Travesías por el sistema mundo 

(2018), pues en ellos se desarrolla de manera más amplia su propuesta crítica.53 

a) Lluvia y viento, puentes y sonido. Literatura indígena y crítica literaria. 

Esta investigación se publicó gracias a que fue ganadora del XXI Certamen Nacional Alfonso 

Reyes en 2009. En este texto Lepe ofrece al lector un recuento muy pormenorizado de la crítica 

literaria en torno a las literaturas en lenguas originarias. Además, la autora se ocupa de ofrecer 

una serie de características en torno a la misma, así como una explicación de su tipología y sus 

géneros literarios. De igual manera, hace un recuento de las reflexiones críticas realizadas por 

autores indígenas, lo cual resulta primordial pues es a partir de sus propias voces, a veces 

discordantes, que se plantea el por qué y para qué de las literaturas en lenguas originarias. 

 Luz Lepe plantea tres supuestos para su ensayo: en primer lugar, el concepto Sistema-

mundo, planteado por Immanuel Wallerstein en 1974 y que fuera retomado por el conjunto de 

pensadores, la mayoría latinoamericanos, conocidos como el grupo Modernidad-colonialidad. En 

segundo lugar, reconoce que la colonialidad funciona en dos aspectos: como una manera de 

control a partir de una diferencia que tiene implicaciones en el conocimiento y en la subjetividad; 

como un mecanismo que muestra la dominación y posibilita el pensamiento fronterizo. 

Finalmente, el último supuesto es que los escritores indígenas “practican una opción 

decolonizadora al escribir”.54 La literatura escrita en lenguas originarias produce, además  

 

un cambio en el canon literario… una racionalidad diferente a través del 

pensamiento fronterizo55 que emerge en las fisuras del sistema-mundo. Este 

pensamiento descompensa la rigidez de las categorías establecidas y modifica las 

relaciones entre ellas para escuchar los sentidos ocultos bajo la hegemonía.56 

 

 
53 Además de los textos mencionados, se han identificado los siguientes artículos: “Giro decolonial y pensamiento 

fronterizo en la literatura indígena contemporánea de México” (2012), “Colonialidad y decolonialidad en la 

literatura indígena mexicana. El pensamiento fronterizo en Natalio Hernández” (2013) e “Intelectuales indígenas 

y literaturas en México. El campo literario entre los mayas y los zapotecas” (2017). Cabe mencionar que, de 

acuerdo con este último artículo, Lepe se encuentra realizando un estudio más profundo sobre los campos 

culturales y literarios en lenguas originarias. 
54 Estos postulados serán desarrollados con mayor amplitud en el libro Relatos de la diferencia y literatura 

indígena. Travesías por el sistema mundo. 
55 De acuerdo con la autora, el pensamiento fronterizo se despliega en el uso de dos lenguas, el español la lengua 

originaria, asimismo, en el hecho de vivir en dos mundos: las comunidades de pertenencia y el orden global, entre 

las culturas de origen y la cultura occidental. Lluvia y viento, puentes de sonido. Literatura indígena y crítica 

literaria, p. 14. 
56 Ibidem, p. 14. 
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De acuerdo con Lepe, toda crítica literaria en torno a las producciones en lenguas originarias 

debería tomar en cuenta estos puntos de partida para lograr una mayor comprensión de la obra. 

Es así como la autora plantea como objetivo de trabajo dar cuenta de esa crítica generada entre 

dos miradas: la occidental y la indígena “que no están separadas, sino en un continuo 

desplazamiento en el tránsito de una imaginaria banda de Möebius que dobla al sistema 

mundo”.57 Para ello, el trabajo se divide en dos partes. Por un lado, da cuenta de las características 

de la literatura indígena a través del pensamiento oral y las tensiones que resultan de su relación 

con la escritura. Por el otro, presenta una revisión metodológica sobre la resignificación de la 

literatura indígena desde el pensamiento occidental y desde el propio pensamiento indígena. Lepe 

señala la existencia de tres tipos de literatura indígena: 

1. Literatura de recuperación de la memoria. 

2. Literatura de recreación de la tradición. 

3. Literatura indígena híbrida. 

En el primer tipo se encuentran todos los trabajos que se han realizado recopilando, por ejemplo, 

tradiciones, mitos, leyendas, narraciones, entre otros. El segundo tipo trata de producciones 

literarias originales realizadas por autores contemporáneos, que buscan de alguna manera recrear 

ciertas tradiciones o costumbres mediante la palabra. Pueden referirse incluso a tradiciones 

literarias o poéticas. Sería un tipo de literatura cuya inspiración o referente es la tradición de un 

pueblo. Finalmente, el tercer tipo refiere a una literatura original que transita entre dos 

tradiciones: la occidental y la indígena. Sería el resultado de una suerte de experimentación 

literaria realizada por parte de autores específicos y que, debido a la multiplicidad de 

posibilidades, no se puede definir de una sola manera. Considero que la obra de Hubert Matiúwàa 

puede identificarse con la literatura indígena híbrida, como se verá con más detalle en los 

capítulos siguientes. 

Asimismo, la autora señala que tres son las tensiones que se pueden observar en esta 

literatura: 

1. Oralidad y escritura58. 

 
57 Ibidem, p. 15. 
58 Cabe señalar que en lo que se refiere a la Oralidad, Lepe retoma buena parte de los postulados de Walter Ong 

esbozados en su texto Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra (1982), Por ejemplo, señala algunas de las 

características del pensamiento oral: 1. Acumulativo, antes que subordinado y analítico. 2. Redundante y copioso. 

3. Conservador y tradicionalista. 4. Cercano a la virtualidad y humana. 5. Tiene matices agnósticos. 6. Es empático 

y participa de la realidad. 6. Es homeostático y 7. Es situacional antes que abstracto. 
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2. Ficción-no ficción. 

3. Traslación-traducción cultural. 

Cada una de estas tensiones se dan de manera permanente y diferenciada en los textos. La primera 

refiere a las relaciones que hay entre la tradición oral de los pueblos y la incorporación de la 

escritura como un recurso más que se añade al soporte memorístico en que dicha tradición se ha 

basado durante centenares de años y que ofrece otras posibilidades creativas, mismas que están 

siendo exploradas por los autores contemporáneos. Así, encontramos la incorporación formal de 

recursos propios de la oralidad en la literatura actual, cuyas tramas de composición fueron 

señaladas de manera general en el apartado anterior.59 

 Con respecto al segundo punto, Lepe retoma lo planteado por Montemayor y Ong en el 

sentido de que las composiciones en tradiciones orales tienen un vínculo muy estrecho y directo 

con la realidad, lo cual dificulta analizarlas bajo la perspectiva de la ficción, tal y como se ha 

construido este concepto en Occidente. De igual manera, hace hincapié en que el discurso 

literario siempre guarda una relación con el discurso comunitario. 

 El último punto refiere tanto al carácter bilingüe de estas obras como a las decisiones de 

los autores para tratar de traducir (literalmente) o trasladar (retomando el sentido en detrimento 

de las formas) sus obras. Asimismo, la traducción se presentaría como una posibilidad para los 

autores para volver accesible un universo ignoto para la mayoría del público que accede a sus 

obras. La traducción sería una manera de resolver, mediante la síntesis, una serie de conflictos 

cuyos componentes son tanto de carácter étnico como simbólico. 

Esta serie de tensiones presupondrían un tipo de lector específico: 

A partir de las marcas orales de los textos indígenas, la literatura indígena esperaría 

un lector ideal que no se resista a la oralidad , que se deje penetrar por el sonido y 

por un código que, además de no ser dominante, tiene una racionalidad diferente, y 

por eso, le exige ser capaz de traducir no sólo semánticamente el texto, sino sobre 

todo, tener la competencia para trasladar (se) sin pérdida de sentido de un código a 

otro y en perfecto equilibrio de compensación entre lengua original y lengua 

terminal.60 

 
59 Además de los planteamientos ya señalados, Lepe retoma algunas aportaciones de Viereck sobre los rasgos de 

las literaturas orales que permanecen como recurso literario en las literaturas escritas. Entre ellos están la 

acumulación, la agrupación y la agonística. De acuerdo con Viereck, estos recursos pueden verse disminuidos 

cuando los autores empiezan a asistir a talleres de creación literaria o bien cuando sus obras empiezan a formar 

parte de los grandes círculos editoriales. Los autores incluso pueden pasar, por ejemplo, de la repetición a la 

condensación. Sin embargo, como contrargumento Lepe señala que la repetición forma parte de la propuesta 

estética de algunos autores. Asimismo, afirma que la condensación no es una característica propia de las culturas 

occidentales. Véase Luz María Lepe, Op. Cit., pp. 23-29. 
60 Ibidem, p. 23. 
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Además, las tensiones antes señaladas implicarían estrategias textuales como el animismo, la 

alteración y la somatización, las cuales “replantean los estatutos tradicionales de la literatura en 

una formulación estética no occidental y en una nueva racionalidad”61 cuyas características, 

considero, son particulares en cada caso, de acuerdo con el escritor de que se esté hablando. 

El animismo se puede definir como la personificación de objetos, recurso que, de 

acuerdo con la autora, permite al lector situarse en una racionalidad distinta a la occidental. La 

alteración se refiere a un “volverse otro”, una especie de transmutación al interior de la obra. La 

voz del escritor se transfigura y adquiere otras características, incluso no humanas. Este proceso 

da cuenta de las relaciones entre el mundo espiritual y el mundo real en algunas culturas 

indígenas. Finalmente, la somatización se entenderá como la incorporación del sonido en los 

textos. Comenta la autora: “Se utiliza en la literatura indígena privilegiando el efecto sonoro de 

la magia de las palabras y su poder”.62  

Todas las características señaladas anteriormente, tanto por Montemayor como por Lepe 

y Viereck, conforman un referente imprescindible para el análisis específico de obras literarias, 

a partir del cual se puede tratar de construir la poética de cada autor, la manera en que recuperan 

ciertas características que se consideran propias de las culturas orales y cómo las incorporan 

conjugándolas, o no, con recursos de otras tradiciones.63 

Otro tema de gran interés es la reflexión en torno a los géneros literarios. Si bien, señala 

la autora, no hay un consenso entre los escritores sobre la manera de determinarlos, la discusión 

puede resumirse entre dos posturas: aquellos que buscan la “universalización” a partir de la 

incorporación de los géneros occidentales, y otros que apuestan por reconstruir y recuperar su 

propia tradición compositiva. Este movimiento pendular de alguna manera está interrelacionado, 

aunque no determinado, por cada uno de los públicos esperados: los hablantes de la lengua 

indígena, miembros de una misma comunidad, al menos lingüística, y ese otro público lector en 

español. De igual manera, el movimiento implicaría, por un lado, el compromiso social con la 

propia comunidad y, por el otro, la inclusión del autor en un mercado global. Para ahondar en 

 
61 Ibidem, p. 35. Estas categorías de análisis son retomadas del teórico Robert 

o Viereck Salinas.  
62 Ibidem, p. 36. 
63 Un estudio de literatura comparada podría enfocarse, por ejemplo, en los recursos que el mismo autor decide 

utilizar en cada una de sus versiones de la obra, en la lengua indígena y en el español. ¿Qué recursos pueden 

conservarse? ¿Cuáles son las estrategias que lleva a cabo para traducir o trasladar, según sea el caso? ¿Qué tanto 

estas decisiones están determinadas por los límites de las propias lenguas y qué tanto por las decisiones del autor? 



42 
 

estas reflexiones, Lepe retoma los trabajos de Antonio López,64 Víctor de la Cruz65 y de Zulvia 

Martínez.66 Cabe señalar que estos señalamientos abren caminos de análisis y reflexión con 

respecto a varias aristas. Por ejemplo, el hecho de llamar literaturas indígenas a un complejo 

conjunto de producciones realizadas por autores que, en muchas ocasiones, no se consideran 

parte de un movimiento cultural. Es por ello, que las opiniones con respecto a la definición y 

función de esta literatura no sea homogénea, sino que presente matices en cada caso. Incluso si 

se piensa en autores de una misma zona, por ejemplo, el Istmo y la zona maya de Yucatán, se 

puede observar que no hay un consenso.67 

Es destacable que sean los propios hablantes, los autores mismos, quienes están 

realizando cuestionamientos sobre su propio quehacer y tratando de construir sus propias 

respuestas. 

En la segunda parte del libro, Lepe aborda la temática de la crítica literaria. La autora 

señala que pueden observarse tres momentos en el recorrido histórico de este tipo de producción. 

En primer lugar, estaría el reconocimiento de estas manifestaciones artísticas. En esta etapa se 

puede identificar la labor de Ángel María Garibay, principalmente su Historia de la literatura 

náhuatl (1953). En el segundo momento identifica un viraje no sólo a la producción 

precolombina, sino a la atención de obras producidas en la actualidad. Destaca en esta etapa la 

figura de Carlos Montemayor. En la tercera etapa se identifican los trabajos realizados por los 

propios autores: “específicamente una nueva generación que ha sido formada profesionalmente 

–en literatura y otras disciplinas- y aquellos que laboran en universidades o instituciones 

gubernamentales de manera que conviven y representan el mundo indígena y el occidental.”68 

Debido a que en los apartados anteriores se ha dedicado bastante espacio a la revisión 

de la obra de Montemayor, no se reparará en los apuntes que Lepe realiza sobre su obra y sus 

aportaciones. Conviene sí, detenerse en el repaso que hace sobre la crítica realizada por los 

 
64 “Géneros literarios indígenas en el estado de Chiapas”, 2001. Este autor divide la producción escrita en ensayo, 

novela, cuento, dramaturgia y poesía. 
65 La flor de la palabra. Antología de literatura zapoteca. 1992. De la Cruz realiza su compilación de acuerdo con 

los géneros tradicionales de su lengua: poemas, sermones y canciones. 
66 “El mito en el ombe ayiüüts-huave de San Mateo del mar, 2008. Martínez opta por una clasificación apegada a 

su propia tradición literaria: habla, palabra y rezo. Asimismo, hace hincapié en que en cada una de estas formas se 

pueden encontrar un conjunto de disciplinas, como el teatro y la danza conjugadas con lo “estrictamente literario”, 

lo cual acerca estas manifestaciones con formas más vanguardistas de entender la creación, desde la perspectiva 

multidisciplinaria. 
67 Previamente se había señalado que el uso del término “literaturas indígenas” debe utilizarse no en aras de reducir 

y homogeneizar, sino para realizar un primer acercamiento a un campo problemático complejo. 
68 Luz María Lepe, Op. Cit., p. 83. 
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autores en lenguas originarias. Además de la problemática señalada con anterioridad en torno a 

las literaturas en lenguas originarias –incorporar o no elementos de la literatura occidental o 

apegarse a las formas propias de cada tradición-, Lepe añade una más: la decisión entre publicar 

de manera monolingüe o bilingüe. 

Del primer punto se han hecho los señalamientos fundamentales en las pasadas páginas. 

Con respecto al bilingüismo, la trama va desde el planteamiento de un nuevo tipo de autor, 

forzosamente bilingüe, hasta la necesidad de la creación de públicos. Se debe tomar en cuenta 

que, casi en la totalidad de los casos, la educación básica se realiza en el idioma español. Es por 

ello por lo que el primer referente, al menos en lo que a escritura se refiere, es el castellano. 

Asimismo, en entrevistas realizadas a algunos autores se señala que el proceso de escritura 

regularmente se dio primero en español. Asimismo, se ha apuntado que, con las respectivas 

diferencias que da cada caso, los procesos de alfabetización en las propias lenguas originarias 

todavía están en construcción, lo cual impide, de alguna manera, la lectura de las obras en las 

propias lenguas por parte de los habitantes de la comunidad. Es decir, en la mayoría de los casos, 

el “gran” público que leerá esas obras accederá a ellas en español.69 De esta forma, como puede 

suponerse, hay una decisión no sólo estética sino también política en el uso de las lenguas 

originarias para la escritura literaria. Igualmente, en la decisión de publicar, en algunos casos, las 

obras sin una traducción al español. Esto abre una disyuntiva también entre los autores que 

consideran que deben crearse puentes entre las culturas hegemónicas y las periféricas, y otros, 

cuya posición más radical va en el sentido de publicar únicamente en las lenguas originarias. 

Además de la problemática ya expuesta, queda en el aire la discusión en torno a la 

traducción literaria como oficio. Se ha reconocido, en algunos casos, que las producciones en 

español no alcanzan la calidad de las realizadas en la propia lengua debido a que los autores no 

son traductores profesionales y no cuentan con el conocimiento óptimo de la lengua castellana 

 
69 De hecho, buena parte de las dictaminaciones que se realizan, por ejemplo, para premios y concesión de becas, 

se basan en la lectura de las obras en español, dado que los miembros de comités y jurados casi nunca hablan la 

lengua indígena en que están escritas las obras, según sea el caso. Hay que señalar que, de acuerdo con el grado 

de consolidación y alfabetización, las decisiones que se toman son distintas. Por ejemplo, la zona maya cuenta con 

numerosas publicaciones monolingües, incluida La Jornada maya, por ejemplo, además de premios que se otorgan 

a obras escritas en maya únicamente, sin que medie una traducción. Lo anterior es producto de años de trabajo, de 

una larga trayectoria en el uso de la lengua en todos los ámbitos de la vida social, que ha permitido, como 

consecuencia, el fortalecimiento y consolidación de una tradición literaria y una producción contemporánea muy 

nutrida, con una numerosa lista de escritores y publicaciones en la propia lengua a los que corresponden, podría 

suponerse, un buen número de lectores. 
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para realizar este tipo de trabajos.70 O a la inversa, también existen señalamientos de que las 

obras en su traducción en español son mucho más cuidadas y trabajadas por parte de los autores 

pues saben que gracias a estas versiones podrán acceder a algún premio o una beca y, en lo 

general, al reconocimiento de ese “gran” público. 

Como puede observarse, se trata de una discusión bastante compleja cuya solución está 

muy lejos de poder ofrecerse, sobre todo porque a nivel práctico no existen las condiciones 

necesarias para poder acceder al aprendizaje de la mayoría de las lenguas originarias de México 

de manera formal e institucionalizada. Es así como la única opción para buena parte del público 

lector es acceder a las obras en su traducción al español.  

Para concluir su libro, Lepe hace un recuento de lo trabajado recuperando sobre todo la 

perspectiva de la decolonialidad, misma que será abordada de manera más exhaustiva en su 

segundo volumen, como se observará en seguida. 

 

b) Relatos de la diferencia y literatura indígena. Travesías por el sistema mundo 

En este texto, que fue reconocido con una mención honorífica en el Premio Extraordinario de 

Estudios sobre las culturas originarias de América, Luz María Lepe aborda la problemática de 

las literaturas en lenguas originarias ya no desde la crítica literaria sino mediante un aspecto que 

ya se había asomado en su primer libro y desarrollado en alguno de sus artículos académicos: el 

sistema mundo y la decolonialidad. Esta perspectiva teórica se desarrolla de manera muy 

meticulosa en la primera parte del texto, fundamentalmente a partir de los postulados de Walter 

Mignolo, particularmente lo relativo a su teoría del “pensamiento fronterizo”, enmarcado en la 

teoría del “sistema mundo” planteada por Immanuel Wallerstein a partir de la década de los 70, 

además de las teorías de Pablo González Casanova sobre el “colonialismo interno”. Asimismo, 

retoma algunos de los postulados realizados por el sociólogo Aníbal Quijano con respecto a la 

“colonialidad del poder” y la “colonialidad del saber”. En la segunda parte del libro, Lepe realiza 

el análisis de algunos poemas de Natalio Hernández a partir del marco teórico antes señalado. 

 A grandes rasgos, la autora parte del principio de que la Modernidad y la Colonialidad 

“son parte de una misma moneda; ambas se retroalimentan y autogeneran a través de una matriz 

colonial del poder, posibilitando la permanencia  de la colonialidad y el control de todos los 

 
70 Por ejemplo, Martín Tonalmeyotl menciona que la obra de Natalio Hernández tiene una gran calidad literaria en 

náhuatl, misma que no se alcanza en sus traducciones al español. 
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ámbitos de la experiencia humana: social política y subjetiva”.71 Lepe parte de la necesidad de 

considerar cómo a partir de la diferencia colonial se constituyó todo el orden de la vida social así 

como de la dimensión subjetiva de los habitantes de esta región. A partir del análisis de lo que la 

autora llama “relatos de la diferencia”72 –raciales, geopolíticos y del conocimiento- señala que 

son éstos los que han “posibilitado la permanencia del imaginario social sobre los pueblos 

indígenas”.73 

 Sin embargo, es este discurso colonial lo que, de acuerdo con la autora, “produce 

decolonialidad74 y los textos de escritores indígenas muestran un lugar de creación y resistencia 

que sacude el sistema mundo y decoloniza los relatos de la diferencia, pues genera una literatura 

en dos lenguas: la lengua indígena y el español, que traspasa dos o más mundos”.75 El proceso 

de revitalización de las lenguas indígenas, cuya materialización más visible es la producción 

literaria, da cuenta de lo que la autora denomina “decolonización”, asimismo, revela un 

“pensamiento fronterizo” en donde se entretejen varios factores: oralidad- escritura, uso de la 

lengua indígena y del español, referentes culturales indígenas y occidentales, entre otros. Todas 

estas dicotomías suponen un ir y venir de parte de los autores que no los hace permanecer de fijo 

en un solo lugar. Más allá del mestizaje, el pensamiento fronterizo supone la cohabitación en dos 

mundos, la cual, señala la autora, presupone una interrelación no siempre tersa. La literatura en 

general y la poesía en particular da cuenta de esos procesos, tanto de los de decolonización como 

del tránsito entre estas dos fronteras. Asimismo, y siguiendo a otras autoras como Jean Franco, 

Lepe sostiene que la literatura en lenguas indígenas ha logrado cimbrar las fronteras de “ciudad 

letrada”.76 

 
71 Relatos de la diferencia y literatura indígena. Travesías por el sistema mundo, p. 7. Estos planteamientos son 

retomados de acuerdo con la autora, de Walter Mignolo. También han sido desarrollados desde una perspectiva 

amplia y crítica por el filósofo Enrique Dussel desde la publicación de su texto Filosofía de la Liberación (1977) 

y que ha sido un tema recurrente en la obra del autor desde entonces y hasta ahora. 
72 Para la autora, los relatos son “los imaginarios sociales con los que entendemos el mundo y sostienen como 

naturales las diferencias sin cuestionar sus esferas de poder. Los relatos son construcciones teóricas…” Op. cit., p. 

18. 
73 Ibidem, p. 18. 
74 Lepe define la decolonización como “la generación de una opción que permita modificar los esquemas conocidos 

y deje escuchar las historias, las voces y las propuestas políticas y sociales que han estado bajo la diferencia 

colonial”. Ibidem, p. 27. 
75 Ibidem, p. 18. 
76 Concepto creado por el uruguayo Ángel Rama que da cuenta del proceso mediante el cual se creó una élite 

intelectual y mestiza en Latinoamérica. Además de este concepto, Lepe retoma tangencialmente el de 

transculturación, proceso nombrado originalmente por el cubano Fernando Coronil y que Rama retoma a partir de 

los años 70 para dar cuenta de los procesos culturales de apropiación en tres niveles a partir del estudio de la obra 
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 Para dar cuenta de ello, Lepe hace un recorrido por la trayectoria de Natalio Hernández 

(1947)77 tanto como profesor bilingüe, así como en su creación literaria. Retoma algunos poemas 

que, de acuerdo con su punto de vista, dan cuenta de los procesos antes señalados.78 Para la 

autora, los relatos de la diferencia se trastocan y “se promueve la decolonialidad” a partir de tres 

principios, siempre refiriéndose a la trayectoria y la obra de Hernández: 

1. Auto reconocimiento de los pueblos indios a través de la nominación de sí mismos y su 

identidad. 

2. La política en torno a la educación y la lengua. 

3. La revitalización de la escritura y la literatura indígena.79 

 

De manera general considero que las aportaciones más importantes de este texto se encuentran 

en la revisión teórica que la autora realiza, así como en la construcción y explicación de los 

“relatos de la diferencia” mediante los cuales pretende dar cuenta de la construcción de la vida 

social y subjetiva, cuyo elemento étnico es determinante para los pobladores de América. 

Asimismo, en la relación que hace de las teorías sobre la colonialidad-decolonialidad y la manera 

en que trata de aplicarlas al estudio de la literatura. Sus conclusiones dan cuenta de un proceso 

histórico muy largo y complejo que lejos está de resolverse. De igual manera, resultan de suma 

importancia las reflexiones que realiza en torno a la búsqueda de la “universalidad” por parte de 

los autores en lenguas originarias, particularmente desde el caso de Natalio Hernández. Lepe 

señala: 

Esta tendencia hacia la universalidad es una de las preocupaciones de los escritores 

indígenas, una moción de deseo-rechazo de acercarse al canon occidental: un deseo de 

ser escuchados universalmente desde los esquemas eurocéntricos, pero también un 

rechazo de aquello que, desde el sistema mundo, marcó su pasado como primitivo y 

desdeñó sus formas estilísticas. Entonces la dificultad es proponer un nuevo engranaje, 

una forma de relación que incluya y cuestiones “lo universal” para que renazcan las 

letras y la cultura indígena.80 

 

 
de José María Arguedas, particularmente Los ríos profundos. Cfr. Transculturación narrativa en América latina 

(1984). 
77 Profesor bilingüe y escritor nahua. Fue presidente fundador de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas 

ELIAC; de la Organización de Profesionistas Indígenas Nahuas OPINAC; de la Alianza Nacional de Profesionistas 

Indígenas Bilingües ANPIBAC. Autor de los libros Xochikoskatl. Collar de flores (1985), Canto a las mariposas 

(1996), El vuelo del colibrí (2016), entre otros. 
78 Por ejemplo, el poema “Yo soy indio” así como “El nuevo Tlacuillo” entre otros. 
79 Luz María Lepe. Op. cit., pp. 103-104. 
80 Luz María Lepe, Op. cit., p. 120. 
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Considero que la problemática señalada por la autora se presenta como un reto justamente en esa 

generación de escritores en lenguas originarias a la que pertenece Natalio Hernández, y que 

empieza a ser resuelta precisamente en la generación de escritores nacidos a partir de los años 

80. Lo anterior no significa que se dé una respuesta única a esta interrogante, sino que se dan 

múltiples opiniones a veces discordantes.  

  

1.3. La crítica literaria a partir de las propias reflexiones o cuando los escritores indígenas 

tomaron la palabra. 

Nosotros tenemos que decir esto. Pero también 

usted. ¿Por qué no lo dice usted? Cuando usted 

escriba haga saber que todo lo que han dicho de 

nosotros no lo hemos dicho nosotros, que son 

historias hechas por enemigos nuestros, por gentes 

que no son indios. 

Javier Castellanos 

 

Uno de los objetivos más importantes de este trabajo es tratar de construir un andamiaje teórico 

no sólo a partir de una serie de autores que se han vuelto canónicos, multicitados en innumerables 

textos académicos, sino también tratar de recuperar voces que han sido poco atendidas desde la 

crítica porque no son consideradas como figuras de autoridad. En el caso de las literaturas en 

lenguas originarias, cada vez pueden encontrarse más autores/as pertenecientes a una comunidad 

indígena que se preocupan por reflexionar e incluso teorizar sobre esas manifestaciones literarias. 

El camino para la construcción de esa crítica debe verse como un proceso que, como en el caso 

de la creación literaria, conlleva fases diversas asociadas con la apropiación de la palabra y con 

el desarrollo de un discurso crítico y auto reflexivo. Es por lo que se consideró de utilidad 

recuperar ejemplos de esas manifestaciones críticas de varias épocas, comenzando por la década 

de los 90. Como es de esperarse, las posturas en torno a las literaturas en lenguas originarias 

hechas por hablantes de alguna lengua indígena son disímiles, no sólo diacrónica sino también 

sincrónicamente. Varias son las temáticas que ocupan a los críticos, así como sus puntos de vista 

y posturas entorno a este hecho cultural.  

 Para la redacción de este apartado se revisaron los siguientes libros: Los escritores 

indígenas actuales II (Ensayo) (1992), compilación realizada por Carlos Montemayor;81 

 
81 En este libro se incluyen textos de Domingo Meneses Méndez, Javier Castellanos Martínez, Víctor de la Cruz, 

Manuel Pérez Hernández, Jesús Salinas Pedraza, Miguel Ángel May May, entre otros. Debido a los intereses de 

este trabajo de investigación, sólo se consignaron los textos cuya temática fuera la creación literaria en lenguas 

originarias. 
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Oralidad y escritura. Experiencias desde la literatura indígena (2014), volumen coordinado por 

Luz María Lepe;82 Teorizando las literaturas indígenas contemporáneas (2015) volumen 

coordinado por Emilio del Valle Escalante, Dxebeja binne/Un punto de vista crítico sobre la 

lengua y la literatura indígena (2017) de Javier Castellanos y de Ana Matías Rendón, La 

discursividad indígena: Caminos de la palabra escrita (2019). Asimismo, se trabajó con algunos 

artículos cuya referencia se dará a lo largo del apartado. Cabe señalar también se consideró 

pertinente organizar la información en un cuadro. Se conservaron las mismas categorías que en 

el apartado anterior, a excepción de “Autores que trabaja”, la cual fue sustituida por “Origen 

étnico”.83  

De la misma manera que en el apartado anterior, se decidió, por cuestiones de espacio, 

recuperar los cuadros realizados en la parte de los Anexos, salvo un breve ejemplo para 

consideración del lector. Conviene señalar que la información contenida es muy relevante no 

sólo por la lectura que se realiza con respecto a autores, obras y tradiciones determinadas, sino 

porque permite observar la construcción de la crítica literaria desde las propias lenguas 

originarias. Asimismo, porque los textos recuperados muchas veces no son de fácil acceso. 

 

 
82 Se recopilan textos tanto de escritores de México como de otras partes de América. Entre estos se encuentran: 

Isaac Essau Carrillo Can, Javier Castellanos, María Rosenda de la Cruz Martínez, Fredy Chikangana, Rocío 

González, Juan Gregorio Regino e Irma Pineda, entre otros. 
83 Lo anterior se decidió debido a que los autores en lenguas originarias casi en su totalidad reflexionan y teorizan 

en torno a sus propias lenguas. Asimismo, porque resulta muy significativo saber a qué grupo étnico y lingüístico 

pertenecen para poder entender cómo se está tejiendo el mapa literario en México, en qué zonas y cuáles son las 

lenguas en las que más se escribe. 
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Con respecto a la información revisada, varias son las puntualizaciones que se pueden hacer a 

partir de la revisión de la crítica realizada por autores hablantes de una lengua originaria. En 

primer lugar, destaca que su trabajo no es reciente, sino que lleva al menos treinta años 

realizándose de forma sistemática y pública.  

Asimismo, que los trabajos se centran, la mayoría de las veces, en la lengua que ellos 

mismos hablan.84 Es decir, la escritura comienza como un ejercicio desde la propia lengua y en 

la propia lengua. Interesa también destacar que son, al mismo tiempo, historiadores, pues 

recuperan en la mayoría de los casos los procesos que se han llevado a cabo para la 

“revitalización” de la lengua propia y la práctica de la escritura creativa. 

Si bien cada uno de los escritores realiza sus aportaciones teóricas pensando en su propia 

tradición, buena parte de sus afirmaciones [o negaciones] se puede aplicar a otros contextos 

culturales. 

Una de la preocupación constante es la revisión de la propia práctica de la escritura a la 

luz de dos hechos: por un lado, la propia tradición y por el otro, la tradición literaria occidental. 

De esta manera, dos son las posibilidades que se abren: quienes pugnan por un apego total a la 

propia tradición y otros que, si bien resaltan la importancia de las propias prácticas literarias, 

 
84 Salvo el caso de Mikel Ruiz y Susana Bautista, quienes pueden comprenderse como críticos mucho más 

especializados que están revisando la producción literaria ya desde otras perspectivas, con un campo literario 

mucho más fortalecido y consolidado. Cabe señalar que Susana Bautista es hoy en día una figura clave para la 

difusión de las literaturas en lenguas originarias. Desde su perfil de Facebook se encarga de dar a conocer y 

promover escritores/as, así como actividades académicas y de divulgación en torno a estas literaturas. Asimismo, 

Susana Bautista participó en el diseño y coordinación del Diplomando de Literaturas mexicanas en lenguas 

indígenas, realizado por la Secretaría de Cultura y el INBAL entre abril y octubre del 2019.  
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aceptan la incorporación de nuevas formas y estilos más asociados con la literatura occidental. 

Esta postura permite, señalan, inscribir su propio quehacer en una dimensión universal. En el 

sentido inverso, las posturas más críticas sobre la incorporación de elementos ajenos a la propia 

tradición señalan que la escritura y los escritores pueden volverse un “peligro” para la propia 

cultura. 

Igualmente, es relevante la reflexión en torno al público lector en lenguas originarias que 

trae como complemento el preguntarse para quién se escribe. Si bien algunos de los autores 

señalan casos muy exitosos de alfabetización en las propias lenguas, como el tsotsil o el maya, 

se acepta que buena parte del público lector accederá a la obra en su traducción al español.85 

Por último, uno de los grandes ejes de discusión es sobre lo “indígena”. Si bien esta 

cuestión será abordada con mayor detenimiento en el siguiente capítulo, puede señalarse que no 

hay consenso en cuanto a la utilización de este término. En lo general lo que hay es un 

señalamiento por referirse a las literaturas así, en plural, pues se entiende que cada una de las 

culturas tiene una tradición propia, así como un proceso específico que no es homologable a 

otros, si bien hay elementos que se comparten. En ese sentido y en otros contextos, Martín 

Tonalmeyotl ha señalado que lo idóneo sería hablar simplemente de poesía sin la necesidad de 

adjetivarla como “indígena”. Sin embargo, esta categoría también ha permitido a los escritores 

el acceso a recursos y espacios específicos de los cuales no podrían participar si no se 

autonombraran como “escritores indígenas”. Lo anterior permite comprender de manera más 

clara el carácter posicional de lo identitario. Es decir, en ciertos contextos es conveniente 

asumirse como “indígena” pero en otros espacios se debe utilizar un discurso que cuestiona dicha 

categoría. 

Como ha podido observarse, el trabajo realizado por los diversos autores aquí reunidos 

es profundo y crítico. Si se toma en cuenta que el ejercicio de la crítica en lenguas originarias, 

particularmente la literaria, es muy joven, es de destacar que el abanico de posibilidades sea tan 

amplio. Asimismo, al hacer uso de recursos como la memoria y la experiencia, se da entrada a 

 
85 De esta serie de reflexiones se desatan una serie de posturas sumamente críticas como la que compartió Martín 

Tonalmeyotl en la sesión 16 del Diplomado de Literaturas Mexicanas en Lenguas Indígenas, celebrado en la 

Ciudad de México el 20 de junio de 2019. Tonalmeyotl señala la falta de lectores en las propias lenguas e incluso 

advierte un panorama adverso para las propias lenguas las cuales, señala, tenderán a desaparecer. A decir del autor, 

los escritores en lenguas originarias escriben, en lo general, para ser leídos en español. En ese sentido, escritores 

como Feliciano Sánchez Chan plantean la necesidad de realizar ediciones monolingües, como actualmente se está 

haciendo en lengua maya. 
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otras posibilidades de llevar a cabo esta labor, dejando de lado el academicismo, que en muchas 

ocasiones ha determinado ciertos discursos como válidos frente a otros. Retomar esta serie de 

textos permite evidenciar que la construcción de los conocimientos se puede dar de distintas 

maneras sin menoscabar la calidad y el rigor. 

Finalmente, para cerrar este capítulo se decidió retomar el trabajo de dos críticos: Javier 

Castellanos y Ana Matías Rendón. Si bien ambos autores han sido consignados anteriormente 

con artículos relativos a la temática tratada, resulta relevante desarrollar de manera independiente 

cada uno de sus textos pues, debido a la extensión de estos, han desarrollado de una manera más 

puntual y profunda una teorización en torno a la literatura en lenguas indígenas. 

 

1.3.1. Dxebeja binne. Un punto de vista crítico sobre la lengua y la literatura indígena de 

Javier Castellanos. 

Este texto fue realizado gracias a la beca otorgada por el Sistema Nacional de Creadores del 

FONCA en su emisión 2010 y publicado en 2017 bajo el sello editorial de Piedra Bezoar. Resulta 

de gran importancia no sólo por ser uno de los primeros ejercicios críticos de gran extensión sino 

también por haber sido escrito en zapoteco y luego traducido al español por el propio 

Castellanos.86 

El libro se compone de diez apartados que a continuación se enumeran:  

 

1. La literatura indígena: su temática y sus propósitos 

2. La religión católica como tema en la literatura indígena contemporánea 

3. Idiomas indígenas que se han utilizado en la literatura 

4. Los críticos de la literatura indígena 

5. El escritor indígena 

6. Las lenguas indígenas de México 

7. El zapoteco y su bibliografía 

8. Los investigadores del idioma zapoteco 

9. El zapoteco y sus escritores 

10. Características y peculiaridades del idioma zapoteco 

Si bien por cuestiones de espacio no se abordará de manera extensiva cada uno de los contenidos, 

conviene atender particularmente los apartados 1, 4 y 5, tratando de retomar las aportaciones más 

significativas. 

 
86 El libro apareció en la edición referida en ambas versiones: zapoteco y español. 
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En el primero apartado, “La literatura indígena: su temática y sus propósitos”, Castellanos 

comienza realizando un recuento de los términos que tuvo que “inventar” en zapoteco referentes 

a la disciplina literaria, debido a que en su lengua no existen palabras ni conceptos para nombrar 

buena parte de la jerga que se utiliza cuando se habla literatura desde una perspectiva 

occidental.87 Lo anterior abre en primera instancia una discusión que ya se pudo observar en 

algunos de los textos de crítica consignados a lo largo de este apartado, y que será uno de los 

temas nodales a lo largo de todo el libro de Castellanos: la pertinencia de hablar de “literatura” 

cuando se refiere a la creación en lenguas originarias. ¿Cómo nombrar esta actividad cuyos 

principios y ejes nacen en Occidente sin perder el sentido de lo propio?88 

 Es así como en primer lugar se realiza un ejercicio por tratar de definir “literatura 

indígena”. Para esta tarea, Castellanos retoma los resultados de una breve pesquisa en internet. 

Dentro de estos aparecen las voces de Juan Gregorio Regino, Waldemar Noh, Jorge Cocom Pech, 

Natalio Hernández, quienes de distintas maneras tratan de definir el concepto ya referido. En lo 

que respecta a ejemplos de este tipo de literatura, el autor se encuentra con ejemplos de los 

siguientes autores: Briceida Cuevas Cob, Clemente Cruz, Enriqueta Lunez y Víctor Terán. 

Este ejercicio realizado, escrito con un gran sentido irónico, muestra la casi nula presencia 

de este tipo de temáticas no sólo en la red, sino también en el sistema de bibliotecas y librerías.89 

En total, Castellanos logra reunir sólo 12 volúmenes a partir de los cuales teorizará sobre la 

“literatura indígena”. 

 A partir de la lectura de algunos textos de los autores antes mencionados, Castellanos 

intenta definir la literatura indígena, cuyo único punto certero de referencia es que sus poemas 

aparecen de manera bilingüe. Más allá de esa afinidad, parece que no hay un elemento distintivo: 

“Podríamos calificarla de ecologista, católica o que vive cerca del mar; pero tampoco con un solo 

 
87 En total suman 25 conceptos: arqueólogo, biblioteca, libro bilingüe, contemporáneo, crítico, crónica, ensayo, 

escritor, escritor indígena, género, historia, indígena, investigador, lagarto, lingüista, literatura, literatura oral, 

narrativa, novela, obra dramática, oralidad, poesía, poética, temática y verbo.  
88 Como se puede observar, esta discusión es muy compleja debido a que no hay consenso por parte de los propios 

creadores. En lo que refiere a este trabajo de investigación, conviene señalar que la atención está precisamente 

puesta en la manera en que la práctica literaria, construida desde la perspectiva occidental, es apropiada por los 

“escritores indígenas” y resignificada. En este proceso se da lugar a algo nuevo, incorporando tanto las tradiciones 

propias como las provenientes de Occidente. De acuerdo con mi punto de vista, es esta la forma en que algunos 

autores buscan construir un diálogo, con todas las problemáticas que se han venido señalando, así como su propio 

lugar dentro de una tradición universal. 
89 El autor hace también un recuento de los hallazgos obtenidos en las librerías y bibliotecas de la ciudad de Oaxaca. 
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poema esperaremos encontrar los elementos que nos permitan distinguir particularidades de esa 

literatura…”90 Asimismo, muestra su indignación  

de que en pleno siglo XXI, los pueblos de antigüedad milenaria, apenas hoy estemos 

adquiriendo la posibilidad de hacer de nuestro idioma un elemento artístico que nos 

fortalezca, que nos dé una identidad propia, y me siento apenado teniendo en cuenta 

lo útil que ha sido la literatura escrita en la consolidación de las mayores 

civilizaciones que nos ha mostrado la historia.91 

 

Si bien reconoce que este hecho es ofensivo por ser deliberado, no deja de señalar la 

responsabilidad de los propios pueblos por hacer poco por rechazar esa situación de dominio, e 

incluso, por haber coadyuvado a que ésta se llevara a cabo, ya fuera aplaudiendo la llegada de un 

sacerdote o un maestro de escuela a la comunidad: 

 

para que les cambiara su manera de ser; existen todavía los edificios que nuestros 

propios pueblos construyeron para aprender a ser como sus conquistadores y 

colonizadores, el resultado de todo se ve en la situación tan injusta en que hoy viven 

estos pueblos, incluyendo su incipiente literatura, una literatura que además que 

carece de lectores, ya que los indígenas no saben leer en su propio idioma, no tienen 

una escuela para aprender su idioma de una manera lógica.92 

 

El punto de vista de Castellanos puede resultar polémico con respecto a la construcción que se 

ha hecho de lo indígena. El autor trata de replantear el papel del escritor indígena, pero desde una 

perspectiva crítica, no sólo con la otredad mestiza, sino también con el propio contexto: “si 

pudiéramos coadyuvar a que nuestros pueblos puedan percibir con claridad la importancia que 

tiene le lengua materna en la formación del ser humano, de su identidad, en su toma de conciencia 

de la situación en que se vive, estaríamos cumpliendo nuestro papel de escritores indígenas.”93 

 En lo que se refiere a la crítica literaria, Castellanos apunta que fue gracias a esta actividad 

que se empezó a conocer la literatura en lenguas originarias, incluso, también de una forma 

provocativa, señala que, gracias a los críticos, surgió la literatura indígena. Reconoce entre éstos 

la labor de Carlos Montemayor, Jaime Luna, Herman Belinghausen y Gerardo Pérez. En la 

misma temática, señala que, si bien esta crítica aún está realizada a partir de las traducciones de 

las obras al español, son éstas las que han propiciado que sea cada vez mayor el número de 

personas que se acercan a estas literaturas, principalmente estudiantes de licenciatura y posgrado. 

 
90 Javier Castellanos. Un punto de vista crítico sobre la lengua y la literatura indígena, p. 170 
91 Ibidem, p. 173. 
92 Ibidem, p. 174. 
93 Ibidem, p. 190. 
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 Finalmente, conviene recuperar las disquisiciones que realiza con respecto al “escritor 

indígena”. Lo mismo que en el caso de la definición de la literatura indígena, el asunto se vuelve 

problemático. Resulta interesante la propia reflexión del autor de por qué resulta necesario pensar 

sobre lo que significa ser “escritor indígena”: Una definición de lo que somos acaba por ir 

marcando nuestros senderos, nuestros comportamientos, de allí que los escritores indígenas 

escribimos lo que escribimos.”94 Es decir, de acuerdo con el autor, la importancia de reflexionar 

en torno a estos asuntos radica en que las respuestas que se ofrezcan, que se puedan construir, 

determinan de muchas maneras el quehacer de los propios escritores.  

Castellanos propone como primer acercamiento: “aquel que desciende de pueblos que al 

suceder la conquista ya estaban en estos territorios y que actualmente conservan elementos 

propios entre ellos su lengua, que lo hacen diferente y le dan el carácter pluricultural a la nación 

mexicana.”95 Otra definición que ofrece es la siguiente:  

Aquel que viene de un pueblo con muchas rémoras negativas, fruto de las persistentes 

secuelas de la conquista militar y cultural que los españoles lograron sobre sus 

antepasados, del cual jamás pudieron librarse por sí mismos, sino que fueron 

liberados por otros, los cuales se esforzaron y siguen insistiendo en hacerlos como 

ellos.96 

 

De acuerdo con el autor, “la indefinición de la definición” sólo es el problema más evidente en 

lo que refiere a la construcción de la figura del “escritor indígena”. Entre otras problemáticas 

estaría, por ejemplo, el hecho de que su formación literaria se da en primera instancia en una 

lengua que no es la propia, así como la situación de desventaja desde donde se da su lugar en el 

espacio social frente, por ejemplo, a un escritor “no indígena” que pudo formarse literariamente 

en su propia lengua. De igual manera, hace hincapié en todas estas estructuras a partir de las 

cuales se construye el campo literario: escuelas, academias, centros universitarios, bibliotecas, 

editoriales, premios, que coadyuvan a la formación de un escritor y a su consagración dentro del 

mismo campo. 

En el caso de los escritores indígenas, el acercamiento a lo literario se da más por una 

casualidad: ser hijo de un maestro rural, ayudante de un antropólogo o de un misionero, por 

 
94 Ibidem, p. 232. 
95 Ibidem, p. 231. 
96 Ibidem, p. 232. 



55 
 

ejemplo. Estos escritores no son mayores de 50 o 60 años dado que “es el tiempo que la letra 

llegó a su comunidad.”97 

La voz de un autor como Javier Castellanos resulta de gran importancia porque reflexiona 

críticamente sobre la situación de la escritura en lenguas originarias, particularmente desde su 

propia tradición, la literatura zapoteca. Lo hace no desde una posición complaciente sino 

inquisitiva, cuestionando el para qué del propio quehacer, las diversas formas de llevarlo a cabo, 

así como las consecuencias de esas decisiones en la propia comunidad cultural. El pensamiento 

de Castellanos puede leerse también de manera diacrónica para observar la manera en que él 

mismo ha replanteado ciertas posturas y puesto sobre la mesa otras más. 

 

1.3.2. La discursividad indígena. Caminos de la Palabra escrita de Ana Matías Rendón 

Para cerrar este panorama general es importante retomar el trabajo de la escritora y pensadora 

mixe Ana Matías Rendón, titulado La discursividad indígena. Caminos de la Palabra escrita, 

publicado en 2019. A diferencia del texto de Castellanos, Rendón publica su obra únicamente en 

español. Su texto da cuenta de los procesos mediante los cuales se configura el discurso indígena, 

remontándose a sus orígenes a los que la autora sitúa en el virreinato.98 Asimismo refiere los 

distintos procesos por los que se ha transitado para que el discurso indígena se configure y 

materialice en distintas formas en que se manifiesta hoy en día. Se hace hincapié en que, aunque 

los discursos tuvieron los mismos orígenes, no siempre han conducido a los mismos resultados. 

El libro es al mismo tiempo una defensa que una invitación a la producción discursiva de 

los indígenas. Incluso cuestiona todos aquellos discursos que se han escrito sobre éstos, pues de 

acuerdo con la autora, han obstaculizado una cabal comprensión de lo propio, ontológicamente 

hablando. Matías Rendón da cuenta de los procesos en los que (re) surgió la filosofía y las 

literaturas indígenas, como una respuesta al discurso indigenista. Su tesis fundamental es que “la 

colonización es un rasgo que transforma la discursividad, pero no la conquista.”99 El discurso es, 

por ello, analizado a partir de tres perspectivas: “Desajustes”, “Modulaciones y “Dislocaciones”. 

 
97 Ibidem, p. 234. 

 
98 Para dar cuenta de este proceso, Rendón realiza una revisión de la construcción epistémica y ontológica de “lo 

indígena”, misma que se retomará de manera más puntual en el siguiente capítulo. 
99 Ana Matías Rendón. La discursividad indígena. Caminos de la Palabra escrita, p. 60. 
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Con respecto a la etiqueta “literatura indígena”, la autora comienza con su revisión y 

análisis a partir de la segunda parte del libro.100 Señala la diferencia entre escritura y escritura de 

creación y advierte que esta última fue posible gracias a que: 

estos jóvenes [escritores] acceden a niveles superiores y posgrados, continuando el 

quehacer literario con otras perspectivas, no obstante, lo que sigue manifestándose 

en la transición es el compromiso con su pueblo. Los escritores que impulsaron la 

literatura indígena de los años 70 eran muy jóvenes, muchos de éstos son los maestros 

de las nuevas generaciones, conviviendo actualmente en algunos espacios. Tanto 

unos como otros son contemporáneos, pues los primeros siguen publicando.101 

 

Como puede observarse, la autora proporciona una mirada muy clara con respecto a los distintos 

procesos que han dado lugar a la escritura en distintas lenguas originarias. De igual manera, hace 

hincapié en que la literatura indígena se distingue por una defensa de la identidad y un repensar 

los conocimientos de los pueblos. Pone además sobre la mesa una discusión sobre la lengua en 

que puede estar escrita, defendiendo las creaciones en español como literatura indígena:  

La escritura en lengua materna, acompañada de la traducción al español o no, es la 

que legitima la identidad literaria. Es todavía una tesis inacabada, en la medida en 

que el aspecto de la lengua materna no es determinante para identificarla, piénsese 

en los indígenas migrantes o los que no saben escribir en su idioma, pues la 

alfabetización en lenguas originarias no es común.102 

 

Las reflexiones y señalamientos de Matías Rendón resultan fundamentales para lograr una mayor 

comprensión de un fenómeno tan complejo como lo es la producción artística en general y 

literaria en particular desde los pueblos indígenas u originarios. Si bien su posición con respecto 

a lo indígena en ocasiones puede ser esencialista, su aporte teórico es muy importante para la 

construcción de un andamiaje teórico proveniente de pensadores de los propios pueblos.  

En ese sentido, más que tratar de cerrar la cuestión proponiendo una definición de lo que 

es la literatura en lenguas originarias, interesa destacar justamente la importancia de mantener 

abierta esa discusión, pensándola sobre todo desde las aportaciones y concepciones que tienen 

los propios hablantes. Del mismo modo que esta discusión está abierta, también se observa la 

construcción identitaria como algo que siempre está en proceso, tanto a nivel individual como 

 
100 De acuerdo con su punto de vista, esta etiqueta surge desde el discurso indigenista. Señala que, si bien el 

quehacer literario de estos escritores recibió un gran apoyo de los movimientos indigenistas, “ha sido una 

inclinación fruto de otros procesos en los que han ido impulsando el movimiento.” Señala también a Andrés 

Henestrosa como el primer representante de la literatura indígena contemporánea. Ibidem, p.  142. 
101 Ibidem, p.  143. 
102 Ibidem, p.  144. 
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colectivo, o mejor dicho, con relación a una comunidad específica.103 De acuerdo con Matías 

Rendón, en lo que hay que poner mayor atención, más allá de la lengua en que se materializa el 

discurso, es en el sujeto y el lugar de enunciación.  

 De igual manera, la autora repiensa la actividad literaria a partir de una serie de influencias 

que tienen que ver con “otros parámetros modernos para reactualizar su historia a través de un 

universo simbólico propio.”104 También hace hincapié en que la producción literaria no se trata 

de un tránsito de la oralidad a la escritura. En conclusión, Matías Rendón resalta el uso de la 

escritura desde los pueblos originarios, ya sea en español o en la lengua propia, fuera de la tutela 

de las autoridades vigentes (virreinales o del Estado Moderno). 

Finalmente, en la tercera parte del libro, “Dislocaciones”, la autora refiere la importancia 

de la crítica literaria emanada en las propias comunidades de hablantes de una lengua originaria, 

dado que la que se ha hecho por los “no indígenas” no deja de ser una interpretación sobre lo 

indígena. De esta forma se intenta “responder al conflicto por un estereotipo que está chocando 

con una concepción de lo que debe ser la literatura indígena y que no expresa lo que se espera de 

ella, sino que sigue su propia expresión.”105 De igual manera, Rendón señala: 

La crítica hecha por los indígenas abre preguntas que sobrepasan al texto mismo y 

revelan el conflicto del discurso cotidiano. Las relaciones de poder se hacen evidentes 

para pensar la expresión escindida por dos idiomas, que deviene en una diglosia 

discursiva producto de una interdiscursividad que lleva varios siglos.106 

 

Las reflexiones recuperadas anteriormente abren un camino de discusión bastante amplio e 

interesante, al mismo tiempo que señalan la importancia de desarrollar el ejercicio crítico desde 

las propias comunidades. Si bien Rendón, como se ha observado, no señala la necesidad de que 

éste sea escrito en las propias lenguas, pues defiende el español como una lengua propia, 

apropiada, el ejercicio crítico debe realizarse por parte de los propios miembros de la comunidad 

cultural. La crítica escrita por los no indígenas, además de lo ya expuesto anteriormente, 

propiciaría un camino para que los autores escribieran de acuerdo con lo que se espera de ellos 

en particular y de la literatura indígena en lo general.  

 
103 Y que es, desde mi perspectiva, la propuesta fundamental de este trabajo de investigación: el poema como 

espacio donde se (re) construye y (de) construye la identidad. 
104 Ibidem, p.  146. 
105 Ibidem, p.  154. 
106 Ibidem, p.  154. 
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 El análisis literario que se propicie debe establecer un diálogo entre dos tradiciones que 

permita valorar la obra desde lo estético, pero sin confrontar sus fuentes creativas.107 De igual 

manera, permite el cuestionamiento de conceptos y categorías utilizadas para el análisis tanto 

cultural como literario, tal es el caso de la hibridación y el sincretismo, asimismo, recupera el 

concepto de mediación, pero dándole un uso distinto, desde el replanteamiento de lo propio. 

 Finalmente, la autora hace un recorrido por las principales problemáticas que se presentan 

en la traducción-auto traducción de los textos literarios. De igual manera, hace un sucinto 

recorrido por la actividad literaria realizada por los escritores nahuas, mayas, runa/quechua y 

mapuches. Rendón concluye: 

El proceso indígena nos enseña que nada hay de positivo o negativo cuando la vida 

se extiende encontrando su cauce. Y no significa que todo vaya viento en popa, 

significa que la inmutable transformación se conduce hacia su propio designio. Se 

transformará el lenguaje, los discursos se modernizarán, las personas cambiarán, pero 

por las mismas personas seguirán vivas las comunidades. La discursividad es la 

materialidad de la lucha de la Palabra, ésta no ha sido vencida, discurre entre los 

pueblos que la expresan y la viven.108 

 

Estas palabras invitan a entender el quehacer literario no como algo aislado, sino como parte de 

esa discursividad, cuyas manifestaciones pueden materializarse en distintos discursos y soportes. 

Asimismo, este trabajo contribuye a entender estas literaturas como parte de procesos 

inacabados, en constante transformación y reconfiguración. Si bien cada pueblo tiene su propia 

trayectoria, hay puntos en común entre ellas provenientes de una matriz colonial. Desde esa 

perspectiva es que se proponen conceptos y categorías de análisis bastante pertinentes tales como: 

interdicursividad, diglosia discursiva, modulación, y dislocación, entre otras. 

 Consideré importante cerrar este apartado con las aportaciones de Ana Matías Rendón no 

sólo por lo reciente de su texto sino también porque abre otra perspectiva de análisis a partir de 

una propuesta teórica específica, así como por su crítica hecha a los trabajos realizados hasta 

ahora, sobre todo por lo que denomina los “no indígenas”. Aquí se ha ofrecido un breve recuento 

de los trabajos realizados desde estas dos trincheras. ¿Puede comprobarse lo que Rendón señala? 

¿Es la crítica literaria hecha por no indígenas menos efectiva, dicta y propicia la reproducción de 

estereotipos? ¿La crítica literaria hecha por indígenas no crea también sus propios estereotipos?  

 
107 La autora señala que la primera dicotomía que se suele dar es entre la oposición oralidad-escritura, por ejemplo. 
108 Ibidem, p.  233. 
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 Más allá de la libertad creativa de cada estudioso, me parece valioso en todo caso resaltar 

las distintas aristas que surgen para acercarse a las obras y sus autores de una manera más 

profunda. En el caso de los autores indígenas, creo que lo más meritorio es su aportación ya sea 

desde la propia experiencia hasta la crítica desde un entramado más complejo. Realizar el 

ejercicio de pensarse con relación a sí mismos, a una tradición particular, a una literatura en 

lenguas indígenas, a una literatura mexicana y universal, no ha sido tarea sencilla. Pero el interés 

apunta a verse como una parte de lo universal, desde lo plural que puede ser el universo creativo. 
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Uno de los retos más importantes de todo trabajo de investigación es sentar las bases teóricas a 

partir de las cuales se analiza el campo problemático. Sin embargo, en ocasiones, el apartado 

teórico se construye de manera tan autónoma que la relación que guarda con el objeto –o sujeto- 

implicado, resulta difícil de discernir. 

 Por esta razón que se tomó la decisión de construir este capítulo a partir de un objetivo 

doble: por un lado, mostrar las bases teóricas que se utilizaron en esta investigación y, por el otro, 

presentar un panorama general de la producción poética contemporánea en lenguas originarias, 

a partir de una selección de autores. Como se señaló en la Introducción de este trabajo, el 

concepto central desde donde se trabaja la obra de Hubert Matiúwàa es el de identidad, a partir 

de una construcción no esencialista sino compleja. Particularmente, se retomaron cuatro 

categorías específicas: lengua, etnia, género y territorio. Es por lo que, en este apartado destinado 

al desarrollo del marco teórico, se desarrolla el concepto de identidad de la siguiente manera: 

1. Identidad como distinguibilidad (pertenencia social, atributos identificadores, narrativa 

biográfica) 

2. Identidad como persistencia en el tiempo (transformación y mutación). 

3. Identidad como valor 

Posteriormente, se desarrolla una serie de categorías relacionadas: 

1. Identidad-etnia 

2. Identidad-género 

3. Identidad-territorio 
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4. Identidad-lengua 

 Mediante una serie de ejemplos, se buscó anclar el contenido de los conceptos y las 

categorías trabajados, mismos que serán retomados en el análisis específico de la obra poética de 

Hubert Matúwàa.  Cabe señalar que se eligió presentar a autores nacidos a partir de 1970, 

hablantes de distintas lenguas y pertenecientes a diferentes pueblos. Este panorama no pretender 

ser exhaustivo ni total, debido a las dificultades para rastrear a todos los escritores que 

actualmente están haciendo literatura en lenguas originarias en México. Sin embargo, sí puede 

ser una muestra de la producción poética contemporánea. 

 De gran ayuda fueron las antologías Insurrección de las palabras. Poetas mexicanos en 

lenguas mexicanas (en Ojarasca) y Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias 

en México, cuya selección y prólogos estuvieron a cargo de Hermann Belinghausen y Martín 

Tonalmeyotl, respectivamente. Además de estos trabajos, se recurrió a diversas fuentes de 

información tanto bibliográficas como electrónicas.  

 

                                                                 

 

2.1. ¿Por qué referirnos a la identidad cuando hablamos de literatura? 

Entre los planteamientos que se hicieron originalmente para el estudio y análisis de la obra de 

Hubert Matiúwàa, se pensó que lo más conveniente era abordarla desde tres perspectivas teóricas: 

sociología de la cultura, estudios culturales y decolonialidad. Sin embargo, muy pronto se pudo 



62 
 

observar que esta decisión sería difícil de llevar a cabo por los tiempos estipulados para la 

conclusión del trabajo, así como por la infinitud de perspectivas de análisis que podían emanar 

de cada una de las teorías ya mencionadas. 

 Es por lo que se decidió cambiar la estrategia y trabajar a partir de un concepto nodal: la 

identidad, construido a partir de tres perspectivas teóricas: la sociología de la cultura, los estudios 

culturales y la decolonialidad. En este proceso se partió de entender la identidad a partir de las 

siguientes categorías de análisis: la etnia, el lugar de pertenencia (territorio), el género y la lengua. 

 Conviene señalar que lejos se está de pretender establecer cuál es la identidad de un autor 

específico de una manera reduccionista y determinista. Se entiende el concepto de identidad 

desde una perspectiva dinámica, de configuración y reconfiguración constante que se da por 

ciertos aspectos y que involucra una serie de elementos que pueden ser de carácter circunstancial, 

pero también posicional, de acuerdo con lo planteado por Pierre Bourdieu. La identidad, según 

Gilberto Giménez, no es una lista de rasgos distintivos, sino la representación que de sí mismos 

tienen los actores sociales (2009). La identidad no constituye una esencia sino un elemento que 

se configura de acuerdo con ciertas posiciones. Por ello, buena parte de los elementos que la 

conforman no son permanentes, aunque hay algunos que perviven a lo largo del tiempo.  

 En el caso específico de un trabajo de análisis literario, se considera el poema como ese 

espacio donde se configura la identidad a partir de la conjunción de una serie de elementos. Éstos 

no siempre están relacionados de manera tersa, sino que pueden mostrar una constante tensión. 

Para entender estas configuraciones identitarias al interior del texto, conviene echar mano de 

información de carácter contextual. Lejos de buscar esencializar o reducir “lo indígena”, se trata 

de ver a cada autor en una compleja trama entre lo local y lo global, leer las obras más allá de lo 

folklórico, en un constante diálogo con lo universal. 

 Además de las razones que se han expuesto, resultó decisiva la información recopilada 

en el estado del arte, sobre todo en lo que se refiere a los textos producidos por distintos autores 

“indígenas”. Si bien son múltiples son las preocupaciones que se vierten, el tema de la identidad 

siempre está presente. No está por demás decir que cuando se hace alusión a este término, no 

parece haber univocidad. Es decir, cada autor, se intuye, construye su idea de lo identitario desde 

distintas perspectivas. Pero la preocupación está latente. 

 Cabe señalar que otros fenómenos, como a la globalización, son una preocupación 

constante a lo largo de la serie de trabajos y reflexiones recuperadas. Si bien pocos autores aluden 
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a ésta de manera directa, se intuye su presencia a partir de ciertas problemáticas enunciadas. Por 

ejemplo, las relaciones entre lo local y lo externo, la importancia de la tradición frente a otro tipo 

de influencias que vienen “de fuera”, así como la preocupación por que su trabajo se inscriba en 

tradiciones más amplias que el propio lugar de origen. 

 

2.1.1. La literatura desde una dimensión cultural 

Para comenzar, es necesario distinguir desde dónde se entiende la creación literaria. Para los fines 

de este trabajo, es necesario comprenderla como un hecho simbólico que coadyuva a organizar 

el sentido social, y que se encuentra en el mismo nivel que otras prácticas, desde las consideradas 

“artísticas” como la pintura y la danza, hasta otras planteadas como más pedestres dentro del 

campo, como la cocina, la alfarería y el bordado, por nombrar algunas. Cada una de éstas aporta 

a la construcción social del sentido de una comunidad específica y se inscribe dentro de una 

dimensión profunda. Los soportes varían y de alguna manera condicionan la sociabilidad de esas 

producciones. De igual manera, dan un carácter permanente o perentorio y configuran un 

destinatario específico, ideal, aunque no restringen la recepción ni la decodificación. 

 De esta forma, siguiendo a Gilberto Giménez, se entiende lo cultural desde la perspectiva 

simbólica, comprendida como un mundo de representaciones sociales materializadas en formas 

sensibles (formas simbólicas) y que pueden ser expresiones artefactos, acciones y 

acontecimientos. 

 Es importante realizar esta puntualización porque ancla de una manera más clara el 

sentido de lo literario al ámbito de la vida social y no como una esfera aparte, asunto muy 

estudiando desde la sociología de la cultura y de la literatura.109 Asimismo, aunque por distintas 

razones, este sentido está presente en las distintas tradiciones indígenas, en donde la labor de 

“creación literaria” está más ligada al papel que, ya sea por habilidades, ya sea por un designio, 

se le atribuye a cada una de las personas de la comunidad.110 De hecho, en muchas ocasiones ni 

siquiera se entiende lo literario desde la perspectiva occidental que, por ejemplo, privilegia la 

originalidad y la creación individual, sino que es comprendida como parte de una tradición 

 
109 Tal es el caso de Arnold Hauser y Pierre Bourdieu, por ejemplo. De este último dos referentes imprescindibles 

son su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario y su ensayo “¿Y quién creó a los 

creadores”? 
110 Hubert Matiúwàa habla de “poner la palabra”, acción que refiere a que, dentro de la comunidad, es la aportación 

que él puede realizar. 
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comunitaria cuya autoría es colectiva. La creación a partir de la palabra es concebida y construida 

de manera distinta de acuerdo con la tradición a la que se apele. Por ende, el papel de la persona 

que lleva a cabo esta actividad variará de acuerdo con la perspectiva de cada comunidad. 

 Lo anterior permite vincular de una manera más directa lo literario con lo cultural, 

entendido desde una perspectiva amplia, como ya se ha mencionado, pero también con lo 

identitario, cuya construcción, como se verá a lo largo de este capítulo, se entiende como un 

proceso mediante el cual se interioriza la cultura, (habitus/identidad) para posteriormente 

manifestarse en sus formas objetivas (monumentos, obras literarias, prácticas rituales, entre 

otras).111 Es por ello que la identidad debe ser considerada, de acuerdo con Giménez, “el lado 

subjetivo de la cultura considerada bajo el ángulo de su función distintiva.”112 

 

2.2. Para una comprensión del concepto de identidad: distinguibilidad, persistencia en el 

tiempo y valor 

                                                       La identidad es huella y sendero, 

                                                             marca y proyecto, rostro y máscara,  

                                    realidad y simulacro. 

José Manuel Valenzuela 

 

Hablar de identidad presupone una tarea compleja debido a varios factores entre los que destacan 

la inmensa producción académica que se ha realizado para tratar de explicar, definir y aplicar el 

concepto. La identidad es transversal y, por esa razón, múltiples son las disciplinas que se han 

concentrado en su estudio y clarificación. Cada una, desde su propia perspectiva, ha contribuido 

a su construcción.  

 En lo que se refiere a este trabajo de investigación, se partirá principalmente de los 

trabajos de Gilberto Giménez, aunque además se acudió a las teorías de José Manuel Valenzuela 

y Stuart Hall. Además, se retomaron algunas aportaciones de otros autores que ya se irán 

especificando. 

 Conviene señalar que, si bien la preocupación por lo identitario ha estado presente en las 

inquietudes ontológicas de los seres humanos a lo largo de la historia, recientemente ha cobrado 

una importancia inusitada. Lo anterior es consecuencia de varias circunstancias, entre las 

 
111 Estas ideas son planteadas por Gilberto Giménez en su texto “La concepción simbólica de la cultura”, donde 

busca homologar conceptos como identidad y habitus. 
112 Gilberto Giménez. Identidades sociales, p. 27. 
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destacan la crisis de los Estados-nación modernos, la migración, la globalización y los 

movimientos de las “minorías” como los feminismos y de reivindicación étnica, entre otros. 

 En el texto “Materiales para una teoría de las identidades”, Gilberto Giménez plantea el 

abordaje de la identidad desde distintas perspectivas. En primer lugar, estaría la identidad como 

distinguibilidad cualitativa, la cual se construye a partir de tres aspectos: la pertenencia social, 

los atributos identificadores y la narrativa biográfica. En segundo lugar, se entiende la identidad 

como persistencia en el tiempo y, finalmente, la identidad como valor.113 

 Como una “unidad distinguible”, la identidad debe ser entendida como aquello que 

permite a algo o alguien diferenciarse de otro. El primer principio de la identidad podría 

resumirse en algo como “Yo soy yo porque no soy tú”. Sin embargo, esa distinguibilidad es 

cualitativa y se debe dar tanto de manera subjetiva como objetiva. No basta con que el individuo 

se reconozca como distinto, sino que debe haber otro que reconozca esa diferencia. De esa 

manera, la identidad se teje en un juego de auto reconocimiento y hetero reconocimiento. Éstos 

se dan en la práctica social pues como señala Giménez: “Las personas están dotadas de una 

identidad cualitativa que se forma, se mantiene y se manifiesta en y por los procesos de 

interacción y comunicación social.”114 

Por ejemplo, en el “Soy una mujer ch’ol / Joñoñ xty’añonbä x-ixik”, Juana Karen,115 da 

cuenta de esa dialéctica entre la construcción del yo a partir de la propia mirada y la del otro: 

 

Soy una mujer ch’ol, 

nacida en la zona fría de la selva, 

territorio de tan hermoso y amplio 

se convierte cárcel con todos los tonos verdes de la historia. 

 

Vengo de aquella lejanía 

Donde los ríos, manantiales, 

silencios y oscuridades hacen que las mujeres sean tímidas, 

firmes dibujando el camino del miedo, 

Los secretos de la montaña 

y la encrucijada de la ciudad. 

 
113 El autor añade otros dos apartados que no se consideraron por no resultar pertinentes para el trabajo realizado: 

la identidad y su contexto social más amplio y la utilidad teórica y empírica del concepto de identidad. 
114 Gilberto Giménez. Identidades sociales, p. 27. 
115 Juana Karen Peñate Montejo es ch’ol (1977 o 1979), originaria del Ejido Emiliano Zapata en Tumbalá, Chiapas. 

Licenciada en Derecho. Realiza trabajos de traducción, guionismo radiofónico, así como de docencia en educación 

primaria y en la Universidad Intercultural de Chiapas. Bajo el sello editorial Pluralia publicó el libro Ipusik’al 

Matye’lum / Corazón de la selva (2013). En el 2020 ganó el Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA) 

por su obra Isoñil ja'al / Danza bajo la lluvia. 
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No pasa nada: 

fuera de nuestras selvas 

traemos música para convidarle a la humanidad.  

 

Joñoñ xty’ añonbä x-ixik 

tsa’ kilaj pañimil tyi tsuwañbä matye’lum, 

uts’ atybä kolem lum, 

mi sujtyel che’ bajche´ñu’poñi’bäl tyi pejtyelel 

yäxty’ulanbä oño ty’añ. 

 

Tylemoñ tyi’ tyamlel lum 

ya baki jiñi pa’, wuty ja, 

ñäch’ tyälel yik’oty ik’yoch’añbä 

lichikñaj mi’mel jiñi x-ixikbob, 

tsäts mi’’boñob majlel ibijlel bäk’eñ, 

mukulbä icha’añ matye’el 

yik’oty its’ojtyäklel tyejklum. 

 

Maáñik chuki mi’ cha’leñ: 

tyi’ ñajtylel kmatye’lumlojoñ 

eoli kch’ämlojoñtyllel ssoñ 

cha’añ mik tyijikñesañlojoñ pañumil. 116 

 

En primera instancia la poeta habla de sí a partir de una serie de características y atributos 

como el género y el lugar de pertenencia. Esas características, si bien son particulares, también 

pueden ser compartidas, como la timidez propia de las mujeres de esa región. En “Soy alfabeto / 

Tsolts’ijboñ” la construcción a partir de una mirada ajena conserva rasgos como la importancia 

del territorio construido como paisaje.117 Sin embargo, al ser “alfabeto”, es ella también la que 

da luz sobre ese lugar que, al mismo tiempo, la define: 

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva, 

que mi cuerpo tiene fragancias de montaña. 

Dicen que esparzo un ambiente de huerto, 

que mi piel está impregnada de perfume de río. 

Dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra. 

Dicen que soy, y aquí me manifiesto. 

 

Mi yaälob ch’añ xojokñayeloñ matye’el lok’emba ilayi 

 
116 En Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli Poesía contemporánea en lenguas originarias, pp. 

318-319. 
117 Más adelante se definirá y hará la diferenciación entre cada uno de estos elementos. 
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mi yälob cha’añ itsajakñäyeloñ kolem matye’ wits. 

Mi yälob cha’añ mik puk ñumel itsajakñäyel 

      xotyñu’p’ulbä 

mi yälob kpächälel tsajakñaj tyi pa’, 

Mi yälob cha’añ ts’ijboñ yik’oty säkjamtyäleloñ ili lum. 

Mi’ yalob cha’añ joñoñäch, chä’äch mik mujlañ mel kbäj. 118 

 

De acuerdo con Giménez, la relación entre auto reconocimiento y hetero reconocimiento puede 

ser más o menos proporcional, estos aspectos pueden o no coincidir de acuerdo con el caso 

específico. La construcción de la identidad se da en los procesos de interacción por lo que no es 

suficiente con que el sujeto se vea a sí mismo como poseedor de una suerte de cualidades 

específicas que lo diferencian de alguien más; esa distinción también debe ser reconocida por el 

otro. El autor apunta: “La identidad concreta no es una esencia, atributo o propiedad intrínseca 

del sujeto, sino que tiene un carácter intersubjetivo y relacional.”119 En los poemas antes citados 

puede observarse que hay casi una total correspondencia entre estos dos ámbitos: el auto 

reconocimiento y el hetero reconocimiento. No así en el siguiente texto de Enriqueta Lunez: 120 

 

Cuando camino por tus calles 

Tu boca dice, chamulita 

chamulita soy, te digo. 

De pequeña 

pregunté por qué me nombrabas con odio. 

Añoré la muerte 

soñé con tu ropa y espejo 

usé tu perfume. 

Chamulita soy, te digo 

escucha bien, 

Chamula moriré. 

 

K’alal chi xanav ta abe 

me’ chamulita, cha bi’iltasun 

 
118 Ibidem, p. 320. 
119 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 21. 
120 Nació en 1981 en San Juan Chamula, Chiapas. Escritora y artesana tsotsil. Es Licenciada en Etnopsicología por 

la Universidad Autónoma Indígena de México. Ha publicado los siguientes textos: Raíces del alma / Yi’Beltak 

Ch’ulelatik (2008); Tajimol Ch’ulelaletik/Juego de nahuales (2008); Sk’eoj jme’tik U / Cantos de Luna (2013). 

Entre los reconocimientos y distinciones que ha recibido se encuentran: Becaria del Fondo Nacional para las 

Cultura y las Artes (FONCA) 2004-2005 y 2010-2011; becaria del Instituto Sinaloense de Cultura (2006) y del 

Centro de Traducción Literaria de Banff, en Alberta, Canáda (2008). Ganadora del certamen Libros del Rincón, 

de la Secretaría de Educación Pública, por su poemario Yi’Beltak Ch’ulelatik / Raíces del alma. Actualmente 

dirige la Casa de cultura de San Juan Chamula. Participó en la conducción de la sexta temporada del programa de 

televisión “La raíz doble”, transmitido por canal 22. 
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jech chamulitaun chkalovt. 

K’alal chinun to’ox e 

te xi jak’jun kucha’al jech chavalbun 

la jk’an jchamel 

la jvaychinta ak’un, anen 

la jtunes smuibtasibil abek’tal 

chkalbot tana ti chamulitaune 

a’yo lek, 

Chamo’ jch’iel. 121 

 

Este poema muestra que la identidad no es algo permanente, reducido a un conjunto de 

características o atributos inamovibles. En oposición, se muestra como un proceso de 

configuración y reconfiguración constante que se puede observar en los distintos estadios que se 

presentan en el texto. En el primero, que parece coincidir con la infancia, se observa un auto 

reconocimiento que se construye a partir de lo que viene de fuera, ser “chamulita” como algo 

despectivo y estigmatizante, que da lugar a una identidad deteriorada, pues como señala 

Giménez, “cuando el estereotipo es despreciativo, infamante y discriminatorio se convierte en 

estigma, es decir, una forma de categorización social que fija atributos profundamente 

desacreditadores.”122 En un segundo momento, consecuencia del hetero reconocimiento 

despreciativo, hay un proceso de desdibujamiento, de aculturación y búsqueda de la integración 

para no ser discriminada. En tercer lugar, hay una apropiación y resignificación del mote 

estigmatizante. La misma autora se reconoce como “chamulita”, aunque el poema cierra 

nombrándose solamente “chamula”, sin el diminutivo despreciativo. 

Siguiendo con Giménez, la distinguibilidad cualitativa posee tres rasgos característicos. 

Por un lado, implica la pertenencia a ciertos colectivos como grupos o redes. En segundo lugar, 

refiere a una serie de atributos idiosincráticos o relacionales. Finalmente, implica una 

narrativa biográfica que se construye a partir de una historia de vida específica y una trayectoria 

social. De esta manera, “…el individuo se ve a sí mismo como ‘perteneciendo’ a una serie de 

colectivos; como ‘siendo’ una serie de atributos; y como ‘cargando’ un pasado biográfico 

inajenable e irrenunciable.”123 Además de lo anterior, se podría añadir, con respecto a la cuestión 

biográfica, que ésta en muchas ocasiones comparte rasgos con otras de personas que forman parte 

 
121 Enriqueta Lunez. Skéoj Jme´tik u / Cantos de luna, pp. 14-15. 
122 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 35. 
123 Ibidem, p. 30 
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de los mismos grupos o colectividades, lo cual permite hablar de ciertos rasgos que son 

compartidos. 

La pertenencia social no se da de manera única a un solo grupo. El sujeto pertenece a 

distintos grupos de manera simultánea e incluso, hasta contradictoria, lo cual refiere que la 

construcción identitaria no es tersa, sino que se puede darse en medio de diversas disputas. En el 

caso de la poesía en lenguas originarias, puede observarse de manera general que la pertenencia 

se da, en primer lugar, con relación al grupo étnico y al pueblo de donde se es originario. Aunque 

esto se desarrollará con mayor detalle más adelante, resulta importante señalarlo.  

Por ejemplo, en el poema “San Quintín / San kintín” de Florentino Solano124, se puede observar 

esta pertenencia a un pueblo, pero desde la lejanía. La voz de Solano es la de un migrante mixteco 

en Baja California que, pese a la distancia, se adscribe al pueblo Ñuu savi: 

 

estar en San Quintín 

pensar 

escuchar canciones de los “alegres del cerro quince” 

recordar 

llorar por dentro calladito 

 

estar en san quintín 

acomodar recuerdos de itia ta´un 

cortar tomates y pepinos 

suspirar con el viento que viene del mar 

perder la mirada en el valle 

 

estar en san quintín 

 

maldita suerte 

qué lejos queda mi pueblo 

y mi gente 

y mi tierra que me ha de cubrir 

 

para siempre 

 

 

 
124 Florentino Solano es ñuu savi (mixteco), originario de Metlatónoc, Guerrero, pero vive en San Quintín, Baja 

California. Licenciado en Educación y promotor de lectura. Es poeta y músico. Ha publicado La luz y otras noches 

(2012), Todos los sueños el sueño (2013) y Cerrarás los ojos para no ver (2013). Ha sido distinguido con varios 

reconocimientos como Premio al mérito civil juvenil “José Azueta” del gobierno del Estado de Guerrero (2003) y 

el Premio San Quintín Joven en Baja California (2009). En el 2021 fue acreedor del Premio de Literatura Indígena 

de América (PLIA) por su crónica "La danza de las balas". 
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kandú'u yu san kintín 

ndakani xini yú 

kuni so’o yu ya “na sii ní ikú xa’un” 

ndaka'án yu 

táxiini kuaku níma yu 

 

kandú'yu san kintín 

to'ni yu chí nukánata ñu'u ra kandíxa yu na 

viko chin yáka 

 

kandú'yu  san kintín 

 

nduvi ndaka'án yu xa itill tá'nu 

ka'ndia yu tinana 

xaka ini yu xín táchi vaxi nu tiáñú'ú 

ndoñú'ú ng yú nu yosó 

 

kandú'yu san kintín 

 

timia ché 

nurá xíka ní vi nindoo ñu yu 

na ve'e yu 

chin ñú'ú ña ndasi sata yú 

 

ndia xa ki125 

 

El poeta se ve a sí mismo como parte de otra colectividad: los trabajadores agrícolas en situación 

de migración que tejen un vínculo imaginado, imaginario, pero que les da un sentido de 

pertenencia. El lugar donde habitan puede confundirse con el lugar de origen, como puede 

observarse en el poema “Primera hora de la noche / Te sakan kúú tíkuín”: 

 

Los perros ladran 

los hombres se vuelven fantasmas  

y sombras 

las chozas se vuelven chozas 

y las fogatas disuelven el día. 

 

Mi pueblo otra vez fantasma 

y la jornada todavía tiembla en mi espalda. 

 

La milpa sacude su impulso 

los árboles del bosque su letanía. 

 

 
125 Florentino Solano. Ñu’u xí’ín in ka ñu’ú / La luz y otras noches, pp. 54-55. 
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Cuando está a punto de anochecer 

Ser un isávi no cambia nada 

el crepúsculo te disuelve 

lo mismo que el mundo 

entero 

 

Ndá'yu tina 

na yuvi ra ndúú na ña'a ikú 

xí'ín kati 

ve' era ndúú ña ve' e va 

ra nuu xízi ñu'u ra ikán xí'i kií. 

 

Táká ngú koó yuvi va ká ñu yu 

ra ndiáyu ka va sata  yú. 

 

Kísi t-achi ndá'á itu 

ra xáku nda'á itún ná'un. 

 

Té kútikuín ra 

koo ní ña kúú ví xí'n ra ísávi 

ndóñú'ú ra ma'ñú ñuú 

tá ndóñú'ú ndi'i na yuvi 

iní yuví va. 126 

 

El pueblo fantasma puede ser, simultáneamente, ese lugar lejano, casi vacío a costa de la 

migración forzada por la pobreza. Ese mismo pueblo se revela en la noche, al final de la 

extenuante jornada del trabajador agrícola. Las chozas permanecen y la vegetación se confunde, 

pues la milpa refiere a ese pueblo dejado atrás, muy lejos de los campos baja californianos donde 

se siembran la fresa y el pepino. Sin embargo, ese alguien tan particular que se dibuja en la voz 

poética y se replica en otras historias similares de migración y cansancio, se vuelven universales, 

pues como se señala en la última estrofa “ser un isávi no cambia nada / el crepúsculo te disuelve 

/ lo mismo que el mundo / entero”. 

 En muchos casos, la pertenencia se enuncia desde el ámbito más íntimo: la casa como 

primer espacio de adscripción. Sin embargo, este ámbito tampoco se construye de manera 

unívoca y sin conflicto. Por ejemplo, en el poema “Ha ma ngu” de Margarita León127 se observa 

 
126 Ibidem, pp. 10-11. 
127 Escritora hñähñu (otomí). Su nombre es María Isabel Pérez. Nació en 1983 en el Valle del Mezquital, Hidalgo. 

Es Licenciada en Psicología de la Educación (Universidad Pedagógica Nacional) y Maestra en Psicología 

Cognitiva y Aprendizaje (Universidad Autónoma de Madrid y FLACSO Argentina), además tiene una 

Especialidad en Lectura y Escritura por la Universidad de Buenos Aires. Diseña e imparte talleres de creación 
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una serie de elementos que construyen la “casa”, ámbito de lo familiar, del primer arraigo, pero 

de un modo complejo y de profunda soledad: 

Entre paredes flotantes 

atada a los barrotes dibujados, 

risas de máscaras y payasos 

que arrastré de mis sueños. 

 

Estoy en casa 

buscando la entrada: 

no hay puertas, 

las entradas salen. 

 

Hay vacíos contentos, 

polvo sin muebles, 

ropa calcinada 

en medio del hormiguero, 

 

círculos suspendidos 

que cambian de color, 

decoran los magueyes 

antiguos sin memoria. 

 

Estoy en casa 

inoportuna, de pie 

frente a una silla imaginaria 

de tres patas, 

 

se oyen cuerdas de violines, 

cantos sin cigarras, los insectos, 

devoran la luna vacía 

y el barranco en el cielo. 

 

Estoy en casa 

sangre sin venas, concluida, 

con la sonrisa de una niña 

en mis recuerdos: 

aleteo de mariposas en mi olvido. 

 

Estoy en casa 

entre cactáceas flotando 

sobre mi lecho de palma, 

sauce petrificado 

frente al pórtico 

 
literaria en distintas comunidades indígenas. Fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 

en 2014-2015. 
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esperando tu regreso. 

 

Madetho ya njädo hñats’i  

xa that’i ha ya boja xa y’ohni,  

ya thedi dega njom’ahmi ne ya hñädondo  

da jut’i di ge’a ma u’i.  

Di bui ma ngu  

di honi ra kut’i  

otho ya gosthi  

ya kut’i ri ma ha boni.  

 

Ha ya hinte johya,  

ra fänthai hinte nt’ot’e  

dutu xa ät’i  

ha made ra nguxju,  

ge’a ya tsant’i dige’a hingi tagi  

ri mponi hinte ma kuhu  

ri ot’e hotho ya u’ada  

ya ndäxjuä otho ya m’etsamfeni.  

 

Di y’o ma ngu  

in xahño da ehe, di b’ai  

di hñandui n’a ra juat’i di beni  

dega hñu ya ua,  

 

ri nt’ode ya santhe hinte ma b’ida  

ya ntuhu hinto ma zu’e r’ato ya ua  

tsi ra zi nänä hinte kä  

ne ra hñe ge’a ra mahets’i.  

 

Di bui ha ma ngu  

ji hinte ma ñ’uji, xa guadi  

ko ra n’anthede dige’a n’a ra nxutsi  

ha ma yopabeni  

mfet’i tumu  

ha ma pumfri.  

 

Di bui ha ma ngu  

made ha ya zunja ri hñats’i  

mañä ha ma b’eni dega denthi  

nhuäni ri nzäni da ndo ri nhñandui ra gosthi  

ri tom’i ri pengi. 128 

 

 
128 Margarita León. Ya b’ospi (Cenizas), pp. 18-21. 
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Los rasgos a partir de los cuales se construye la pertenencia se observan lejanos y ajenos a la 

propia voz poética. No se ve la armonía entre el entorno y el sujeto, que le puede hacer sentir 

segura, a pesar de la adversidad, como en el caso de Solano. En el poema de Margarita León se 

observan rasgos que podrían considerarse como parte de lo identitario -la ropa, el hormiguero, 

los magueyes, las cactáceas, el canto de las cigarras-, pero disgregados, como parte de una 

escenografía que se quedó allí, vacía, abandonada en el tiempo. 

Al mismo aspecto, pero con un sentido distinto, se refiere Martín Tonalmeyotl129 en su 

poema “Mi casa / Nochan”: 

 

Esta es mi casa 

pedazo de mi carne enterrado bajo tierra 

cuerpo encapsulado en un vientre de agua 

 

Esta es mi casa 

grito de una tarde lluviosa 

canto unísono del alacrán rojo y el grillo 

 

Esta es mi casa 

seno puntiagudo y savia de la dulce jícama 

arrullo de pétalos en las manos de mi madre 

 

Esta es mi casa 

hogar de sapos en las manos de mi abuela 

refugio con alas de sueños prematuros 

 

Esta es mi casa 

calle empedrada con ignominia, miseria y muerte 

raíz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre 

 

Yajuin tej nochan 

tlalxiktsintle uan kuajle tlalpachijtok 

yankuik tlakatlamachilistle uan sanken ijtitl 

 

 
129 Su nombre es Martín Jacinto Meza. Escritor nahua. Nació en 1983 en Atzacoaloya, Chilapa de Álvarez, 

Guerrero. Licenciado en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Autónoma de Guerrero; Maestro en 

Lingüística Indoamericana por el CIESAS. Ha publicado Tlalkakatsajtsilistle / Ritual de los olvidados (2016) e 

Istitsin ueyeatsintle / Uña mar (2019). Además, realizó la selección y prólogo de las antologías Xochitlajtoli. 

Poesía contemporánea en lenguas originarias (2019) y Flor de siete pétalos (2019). Fue profesor de lengua 

náhuatl en la Universidad Intercultural del Estado de Puebla (UIEP). Coordina la sección Xochitlájtoli (La palabra 

florida) de la revista literaria electrónica Círculo de Poesía. Fue Becario del Programa de Estímulos a la Creación 

y al Desarrollo Artístico de Guerrero (PECDAG) 2015-2016 y Becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes (FONCA) 2016-2017. Coordina la serie Literatura en lenguas originarias. Edición bilingüe, proyecto 

auspiciado por la Universidad de las Américas. Conduce el programa radiofónico Ombligo de la tierra. 
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Yajuin tej nochan 

konetsajtsiliotl uan okakistik ipan se tsiotlak kuak kiyauiya 

insekuikalil kolotsintle chichiltik niman chokatsin 

 

Yajuin tej nochan 

ikxiojtsintle kampa kine onojuitej notajtsin 

xinastle uan notoka ipan miyak tlamachilistle 

 

Yajuin tej nochan 

chichiualtsintle kuayakapistik uan iyayo tsopelik ken xikama 

xochikajkanil uan pontok ipan imatsitsuan nonantsin 

 

Yajuin tej nochan 

inchan on akuakuamej uan nemej ipan imatsitsiuan nauelitaj 

konechankayotl kan noche notemikej totomej 

 

Yajuin tej nochan 

ojtsintle uan tlapepechojle ika mayantle niman mikilistle 

inneluatlajtol uan xkipiyaj inxayak, uan xkipiyaj in tokayo niman inyesio130 

 

 

Aunque el poema concluye de una manera desalentadora, los referentes desde los cuales se 

construye la pertenencia en las primeras estrofas son entrañables pues aluden a las raíces: la 

tierra, el ombligo, el vientre, el seno como símbolo de la fecundidad y de la vida y que también 

puede ser entendido como parte del paisaje, como una analogía del cerro también fecundo. De 

igual manera, se retoman aspectos del entorno: la lluvia, el alacrán y el grillo. Las figuras 

maternas son fundamentales para la edificación de los lazos que unen al sujeto con su lugar de 

pertenencia: la madre y la abuela, como se observará en las siguientes páginas, estarán presentes 

de distintas maneras. 

 En lo que respecta a los atributos identificadores como parte de la distinguibilidad, 

pueden manifestarse como disposiciones, hábitos, tendencias, actitudes y capacidades, entre 

otros. En la poesía, se representan de distintas formas pues se pueden manifestar con respecto al 

otro o a sí mismo. En el caso del poema “Mujer de ixtle / Bˈehñä ga santhe”, de Xico Jaén131 se 

observa la construcción del otro a partir de una serie de características específicas: 

 
130 Martín Tonalmeyotl. Istitsin ueyeatsintle / Uña mar, pp. 62-63. 
131 Escritor hñähñu (otomí). Nació en 1973. Es originario del Santiago de Anaya, Hidalgo. Licenciado en Filosofía 

por el Instituto de Filosofía. Realizó estudios de Ingeniería (IPN) y de Teología (Centro de Estudios Filosóficos y 

Teológicos, Córdoba, Argentina). Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentra el premio “La Orquídea 

de Plata. Ha publicado el libro Marcha y olvido (2014). 
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Comienza el artificio: 

manos que hilan y trenzas en el tiempo 

entre péndulos de días pasaron, 

giros que enrollan tu cuerpo talloneado, 

herida siempre abierta, 

bóveda del cielo, 

refugio de mis besos 

sembrados en el retumbo de tu sexo. 

 

Así, la vida pende de la distancia 

Entre tu pecho y tu cintura: 

contraposición, 

zanja donde yacen desahogos rendidos, 

sueños y razones en camino equivocado. 

Tu presencia azota mi recuerdo; 

provoca que hiles a brazadas mis delirios desgreñados: 

Temprano hastío de ese tiempo, 

tropiezo entre cardos, 

viento sin tormenta que me mira de tus senos 

y me vuelve a colgar una y mil veces. 

Por eso te ruego en la distancia, 

vereda en memoria degollada, 

sin rumbo. 

Allá 

sólo las ruinas de tus manos. 

Acá, 

tú, mujer: 

andadura a solas, 

preñada en sueños de dolor 

con soplos de muerte, 

de esa muerte tuya 

que salta excitada de mis manos. 

Te lloro a gritos 

en escasa sombra de pencas 

que sobre mí se aflige; 

forcejeo de angustia y esperanza, 

punzones que calan en mi piel 

el epitafio negro de mi fecha. 

 

Son estas lágrimas pulque fuerte 

que devela mi oscuro pesar; 

son claros senderos dibujados en mi rostro, 

que tienen por costumbre 

nombrarte para siempre 

mujer de ixtle 

como tejida de luz y perfume del monte. 
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Fudi ra ntsabi bˈefi: 

ri y’e ri het’a ne ri tutsa ya zi pa 

habu ri zudi ne ri mpembo nu’u ya pa xa thogi ma yabu, 

 

ya b’ahni ri zi thet’i ri käxa ri zi ndohyo nge’a xa  

thokuabi  r’a ya ngoxke, 

nu’u ngu ya nthehni hingine da njotˈi, 

ngu ra nguni’u mahetsˈi, 

habu hyastho di ägi gatho ma zi ntsutsi 

nuˈu ngu hñokjuä di potˈa madetho ha ri zi xinthe. 

  

Njabu, ra zi te zudi njani yabu, 

madetho ri zi tihñä ne ri hñuti: 

Nuˈa ngu nˈa ra otsi habu o ne hodu 

ma zi tˈähä ne ma zi mfeni xa bˈedi ra zi ñˈu.  

Nu’i gi hoka da zi ya mfote ma zi mfeni; 

nu’i gi hetˈi ne gi xaxi, di tsa ngu ma mfeni xa bˈe ra  

mfeni. 

Ngu n’a ra nfada nˈitho xa tsoho, 

ngu n’a ra mfetse xa thogi madetho ya zumja, 

ngu n’a ra mbunt’i othobi ra däyˈe ne homgagi ne  

tsutkagi 

n’aki ne ndunthi ya hmiki de ri zi bˈa. 

 

Hange njabu di mata’i asta habu tsoni ma zi mfeni, 

ngu gra zi ñ’u xa thekuabi ra kut’i, 

hingi pädi habu dri huadi ne dri uat’i’a. 

 

Njani, ma yabu 

ri zi y’e xa thogi nu’u ya ts’o thogi. 

Njaua, 

Nu’i, ma zi b’ehñä’i: 

Ngu ri hneki gi y’o sehe, 

Nge’a gi ñ’u de nu’u ya nda t’ähä xi xa ñ’u 

tsita’i ya ndähi dega du 

de nu’a ra du nˈatsi nge’a ho xi ga xaxi ko ma y’e. 

 

Ntsedi xi di zoni’i ne di mafi nge’a di beñ’a’i 

di hukua de hai ha nuna noxka xudi dega xuta 

ko ma ndumui nge’a honse go ge’a oxa mañä de geki; 

Di tsa ngu nˈa ra ntuhni dega ndumui ne dega johya, 

ngu rˈa ya nsumˈi xi sungagi ne ofo ha ma zi xifri 

nu’a ra pa ga njoˈo ne ga handa ra b’exui. 

 

Ge gehya ma zi gida poni ngu ra ñogi sei 

nge’a ut’a’i nu’a gatho ya b’exui sta thogi; 
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Tagi ne hoka ngu ya zi ñ’u ha ma zi hmi, 

nge’a petsa mbo ra mfeni’u 

pa ge da mä ri zi thuhu nzantho, 

ge gra zi bˈehñä 

nu’a ngu to’o xa uet’a’i dega ñot’i 

ne de ra hoga nfont’i ya mbonthi. 132 

 

A pesar de la temática, es oportuno retomar este texto porque se muestra como un espacio donde 

convergen la idea de pertenencia, así como los atributos que caracterizan tanto al sujeto que 

enuncia como al referente. Se pertenece no sólo a un territorio o a un grupo, sino también al 

cuerpo del sujeto amado. Ese cuerpo posee rasgos propios y al mismo tiempo define a la persona 

que lo ama. La caracterización comienza por el sexo, que es “bóveda del cielo” y “refugio de los 

besos”. Continúa con el vientre como el espacio que se abre entre la cintura y los senos. 

Finalmente, concluye con la relación metafórica y metonímica entre la mujer y el ixtle, elemento 

que está presente a lo largo de todo el texto y desde cuyos elementos se construye la figura 

femenina. Todo parece aludirlo: las acciones como el tejer e hilar, pero también los objetos y 

rasgos como las pencas y lo “desgreñado”,  

 La voz poética a su vez posee características que lo definen, pero no de manera 

permanente sino con relación a la distancia y ausencia de la mujer amada. Al igual que en el caso 

de la mujer, se recurre a elementos del entorno más próximo para definirse: “lágrimas de pulque 

fuerte”. Tanto éste como el ixtle son, al final de cuentas, resultado de una misma materia que está 

presente a lo largo de todo el poema: el agave. 

Para continuar, corresponde hablar sobre la narrativa biográfica como último aspecto 

que conforma la distinguibilidad. De acuerdo con Giménez: “esta narrativa configura, o, mejor 

dicho, reconfigura una serie de actos y trayectorias personales del pasado para conferirle un 

sentido”.133 Este recuento a pesar de basarse en hechos reales, pasa por la reconstrucción del 

sujeto que da orden, coherencia y sentido a su pasado, por lo que también adquiere un carácter 

ficcional. 

En la poesía, distintas son las estrategias y maneras en que esta construcción biográfica 

se lleva a cabo. En el poema “Pasado / Thogi”, Margarita León hace su recuento: 

 

 
132 Xiko Jaén, “Mujer de ixtle / Bˈehñä ga santhe” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli. 

Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, pp. 190-193. 
133 Gilberto Giménez. Op. Cit., pp. 35-36. 
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Fui reflejo del mar 

lamento del sosiego 

llamado que no tuvo respuesta. 

 

Estuve en la ausencia, mojada de vino 

en todas las cosas enfiladas al destierro 

en el sueño que amanece llorando a los niños. 

 

Hallé a todos los cobardes colgados 

al recuento de sumas que restan. 

 

Habité en el verso inoportuno 

esperando que la puerta del hastío, 

cobijara de polvo 

la cruz que no consuela. 

 

Canté al viento cuando descubrí 

la ficción del desierto. 

 

Dra yopa hneki ra nxika mothe 

mpets’i otho mpaha 

ra hmafi hinto’o bi thädi. 

 

Da b’ai nubu njabu njo’o, mpobo dega t’adehe 

ha gatho ya xui ri ma ha ra nkui ha ra enihai 

ha ra u’i ge hats’i ra nzäni ya bätsi. 

 

Da tsudi gatho ya ntsuxji xa ts’uti 

ra yopapede  ya nthuts’i ge ri häki. 

 

Da b’ui ha ra nthejuadihmä in xahño 

ndi tom’i ha ra gosthi ra otho mpaha 

ra thuxo dega fänthai ge hingi pat’i, 

ra pont’i hingi unga ra humui 

nxina nthandi 

hinham’u zäni 

 

Di tutabi ra ndähi ge da tsudi 

ra  ñ’engamfeni ra yot’ab’atha. 134 

De una manera figurada, la poeta recurre a un recuento de hechos que conforman su pasado 

biográfico y su lugar a su presente. En ese sentido, dicha exploración puede considerarse como 

una búsqueda ontológica que sólo puede ser resuelta mediante el discurso poético. 

 
134 Margarita León, “Pasado / Thogi” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía 

contemporánea en lenguas originarias de México, pp. 176-177. 
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En el caso de Elvis Guerra,135 la recuperación de la memoria biográfica está acompañada 

de los recuerdos entrañables, de los personajes que acompañaron su historia, así como de sucesos 

desde los cuales edifica su pasado: 

 

Confesión 

 

Bebí de los senos de mi abuela 

el tibio sudor de la madrugada; 

busqué el tesoro que guardaron mis ancestros 

en el ojo de un perro que muere 

y resucita para morir de nuevo. 

Guardé una escoba en el vientre de la casa 

y nunca limpié el vestigio de los amantes 

que solo tienen de pequeño el dedo de los pies. 

Amé al tren y su silbido que anunciaba 

la llegada de mi madre 

engarzando un canasto lleno de pitayas; 

hui del cuervo y su canto cargado de presagios; 

me embriagué en la boda de mi hermana 

y amanecí con un perro metido entre las piernas. 

Lo admito: 

también sufrí por un hombre que no quiso casarse conmigo. 

 

Guendaruxhuuba’ donda 

 

Nisaluna dxaa rietetí telayú; 

biyube’ guiiba’ risaca bicaachi’ ca gula’sa’ 

ndaani’ guie lu ti bi’cu’ rati 

ribanilu ne rati xti bieque. 

Guluaa chaahue’ ti gubaya’ ndaani’ lidxe’ 

ne qui ñuu dxi nusiaya’ xtuuba’ ca nguiiu 

ni bicuini ñee si nahuiini’. 

Bidunaxhiee’ stiipi maniguiiba’ 

ruzeete’ ma zeeda jñaa 

nuzaa xuanga ti dxumi dxa’ tipa bidxí ndaani’; 

bixooñelua’ ra bibidxiaa mani’ bisi riuunda’ xti’; 

guxudxe’ dxe’ya’ dxi bichaganá’ bizana’ 

ne biraya’ gueela’ nuu ti bi’cu’ lade ñee. 

 
135 Poeta didxazá (zapoteco) y muxe. Nació en 1993. Es originario de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca. En 2015, 

recibió el premio CaSa creación literaria en lengua zapoteca en la categoría de poesía por su libro 

Zuyubu’/Buscarás. Sus textos han aparecido publicados en diversas revistas y suplementos. Fue becario del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2018-2019. En el 2019 publicó Ramonera, bajo el sello editorial 

Círculo de poesía.  
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Dxandi’: laaca biina’ runi ti nguiiu qui niná nichaganá’ naa. 136 

 

La poesía de Guerra en lo general abre toda una vertiente para la reconfiguración de la 

representación que se tiene de “lo indígena”. Si bien hasta ahora desde las distintas perspectivas 

que se han abierto para la construcción de lo identitario en el texto poético se pueden observar 

formas muy personales e individuales, de alguna manera hay ciertos rasgos que se comparten, 

como la importancia de la pertenencia a un grupo o un espacio construido como un territorio, 

incluso lo erótico como un ámbito de construcción puede entrar en lo “normativo”, lo 

“esperable”. El discurso de Guerra se presenta como innovador en el sentido de que integra lo 

homoerótico como temática y elemento a partir de lo cual se construye la identidad desde lo 

biográfico, sin dejar de lado esos otros aspectos que también se encuentran en otros poemas: el 

paisaje, la madre, la abuela, los sonidos, una tradición confrontada, pero también el ser muxe 

como parte de la tradición zapoteca del istmo. 

 Otro aspecto identificado que resulta de gran relevancia tiene que ver con entender lo 

biográfico a partir de la vida en el vientre materno. Este estadio se incorpora como parte de la 

historia de vida, como en el caso de Adriana López137: 

 

Metáforas del corazón 

 

I 

 

Mi madre teje mi tiempo 

con flores y cantos de nueve lunas, 

mientras me espera 

en el borde del día 

Soy ahí una gota 

Que va creciendo 

en los pétalos de la luna. 

 

II 

 

En el ocaso 

 
136 Elvis Guerra. Ramonera, pp. 96-97. 
137 Escritora tseltal. Nació en 1982. Es originaria de Ocosingo, Chiapas. Licenciada en Antropología y traductora. 

Coautora de los libros Xpulpun Sbek’tal Jch’ul Me’tik. La luna ardiente (2009) y Ma’yuk Sti’ilal xch’inch’unel 

k’inal. Silencio sin frontera (2011). Ha publicado los textos Jalbil K’opetik. Palabras Tejidas (2005) y Naetik. 

Hilos (2011). Entre las distinciones a que ha sido acreedora se encuentra el Reconocimiento por su destacada 

trayectoria como poeta ocosinguense en lenguas maternas. Actualmente trabaja en la Universidad Intercultural de 

Chiapas. 
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la orquesta de brillos toca 

la música de mi cuerpo; 

me abraza la noche, 

abro los ojos 

acaricio mi origen. 

 

Tiemblo de frío, 

soy una flor desnuda; 

mi madre me amamanta 

mientras acaricia mi rostro frágil, 

¡Mi corazón ha nacido! 

 

Sk’op o’tanil 

 

I 

 

Sjalbon sk’axel jk’aal te jme’ 

sch’al ta nichimetik sok sk’ayoj baluneb u, 

k’alal smaliyon 

ta sti’il k’aal. 

Jt’ul ja’on le’a 

te yakal ta ch’iel 

ta lejch’elejch’ snichimal u. 

 

II 

 

Ta smaljib k’aal 

stijik son te chiletik 

sonil jbak’etal; 

speton te ajk’ubal, 

xwijk’ jsit, 

ya jax te jts’unbal. 

 

Xnijk’on ta sik, 

t’anal nichimon; 

xchu’unteson jme’ 

k’alal sjaxbon te xja’et kelaw 

¡Bejk’aj te ko’tan! 138 

 

En la primera parte, la vida está ligada a la de la madre. La existencia en plenitud se da a partir 

del alumbramiento cuando “nace el corazón”. En el espacio intermedio el tiempo “se teje” en la 

espera marcada por lo lunar, elemento asociado a lo femenino que corresponde a la madre, pero 

 
138 Adriana López, “Metáforas del corazón / Sk’op o’tanil” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). 

Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, pp. 312-313. 
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también a la hija que crece en su vientre. Este elemento será retomado por otras poetas, como la 

ya citada Enriqueta Lunez y Angelina Suyul. 

 El último aspecto que interesa destacar con respecto a la construcción biográfica como 

elemento edificador de la identidad, es la prospectiva. Es decir, no sólo se recurre al pasado, sino 

que también se incorpora el tiempo futuro como parte de esa historia. A manera de designio, 

Juventino Gutiérrez Gómez139 escribe en “Memorial / Wunmänyjëtspy”: 

 

Deshojará 

el otoño 

los ahuehuetes  

de la tierra 

pero en el bosque de mi memoria 

veré levantarse una a una 

inmensas ramas 

de verdes hojas.  

 

Ëy yi ejt tëjts 

tsijk kää´këxp 

ja ujst äy 

xäm näjxkixpy 

piri xäp nkupäjk ujts jëtspy 

ximi n´expääjtp tujk´jats 

miuxpitsëmtip ja tsujx mäjts 

mët ja tyujxk äy. 140 

 

El tiempo se presenta como un ciclo que puede ser predecible y le da cierta continuidad y certeza 

al paso del sujeto por la vida. A pesar de lo agreste que pudiera resultar ese futuro, en la memoria 

está el recuerdo de que el tiempo puede ser mejor. Pasado y futuro se unen en una incierta 

dialéctica donde anida la esperanza. 

 Este poema permite hacer un tránsito con el siguiente elemento a considerar: la identidad 

como persistencia en el tiempo. De acuerdo con Giménez, aunque sea de manera imaginaria, la 

identidad perdura no sólo en el tiempo sino también en el espacio, sin dejar de considerar que 

 
139 Escritor ayuuk (mixe). Nació en 1985. Es originario de Tlahuitoltepec, Oaxaca. Estudió la licenciatura en 

Creación literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Realizó la Especialidad en literatura 

mexicana en la UAM Azcapotzalco. Sus poemas han sido publicados en diversas publicaciones. Su libro de 

poemas En Ayuuk surca la memoria fue seleccionado en la Convocatoria Parajes para ser publicado. Fue becario 

del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2015-2016. En 2017 resultó beneficiario del Programa 

de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico de Oaxaca (PECDA). 
140 Juventino Gutiérrez Gómez, “Memorial / Wunmänyjëtspy” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). 

Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 209. 
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“La identidad a la que nos referimos es la que corresponde a un proceso evolutivo y no a una 

constancia sustancial”141, es decir, no significa que los elementos en los que se edifica la 

identidad permanezcan y sean inmutables, lo que no cambia es la noción de ser y pertenecer, lo 

cual se manifiesta tanto en la identidad individual como el la colectiva. 

 Para ilustrar lo anterior, conviene retomar el texto “Tejedora de petates / Ixjit’ pop” de 

Domingo Alejandro Luciano142: 

 

Sentada sobre una piedra 

observa pasar los años 

 

Paso a paso mide el tiempo. 

 

Teje sus días 

teje su historia 

teje las palabras, 

con sus manos cansadas, 

con su espalda adolorida 

teje las horas de su existencia. 

 

Chumu tupan ji’tun, 

uchënen kache’da unume jab. 

  

Xëmba t’ok xëmba up’isën unumiba k’in. 

  

Ujit’e’ uk’ini, 

ujit’e’ u-ono’ts’aji, 

ujit’e’ ut’an, 

t’ok ubo’inle uk’ëb, 

t’ok k’uxtëkle tupat 

ujit’e’ uhorëji tuba ukuxle. 143 

 

En el poema, “tejer” tiene varias implicaciones. Por un lado, se puede observar que la actividad 

misma es la que da un rasgo identitario a la mujer, la caracteriza y le da su lugar como parte de 

un grupo. El hecho de que esta actividad se vea realizada en distintos momentos da también la 

 
141 Gilberto Giménez. Op. Cit., p. 41. 
142 Escritor y traductor yokot’an (chontal). Nació en 1978. Es originario de Tapotzingo, municipio de Nacajuca, 

Tabasco. Fue secretario de formación profesional de ELIAC y docente en la Universidad Intercultural del Estado 

de Tabasco. Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentra el Premio Estatal de la Juventud Indígena de 

Tabasco. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2008-2009. 
143 Domingo Alejandro Luciano, “Tejedora de petates / Ixjit’ pop” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). 

Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 337. 
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idea de la manera en que este rasgo persiste en el tiempo y lo configura. Tejer el tiempo significa 

también construir una historia específica mediante la palabra. Estos tres elementos, palabra, 

tejido y tiempo quedan impresos no en una hoja de papel sino en un pedazo de tela. El textil es 

un texto que guarda una información específica, es memoria y recuento. También pervive la labor 

de tejer, que es un elemento distintivo de la comunidad y cuya realización está casi siempre a 

cargo de las mujeres. 

 En el caso de Isaac Essau Carrillo Can,144 se puede observar un artificio semejante: 

 

Semilla 

 

Mi voz, mi palabra, 

es una semilla roja que siembro en el ombligo de la tierra, 

   así, 

cuando mi última noche abrace a la luna, 

será un árbol grande en cuyas ramas, pájaros azules 

   canten mi memoria. 

 

Neek’ 

 

In t’aane’, 

jump’éel wóolis chak neek’ kin pak’ik tu tuuch lu’um, 

Beyo’, 

le kéen méek’a’ak xma uj tumeen u ts’ook jump’éel in áak’abile’, 

yaan junkúulche’tal tu’ux ch’oj ch’íich’o’ob kun k’ayik in k’ajláay. 145 

 

Como el tejido, la palabra es un elemento que permite permanecer en el tiempo. La “palabra” 

puede remitir a una serie de elementos. Por ejemplo, desde una construcción individual de lo 

identitario, refiere a la creación poética que permite al autor permanecer. En lo que respecta al 

ámbito de lo colectivo, la “palabra” puede ser vista como un conjunto de saberes que dan 

identidad a una comunidad, la palabra está asociada al pensamiento. Se convierte en sinónimo 

de conocimiento heredado. El poeta es una voz individual, pero al mismo tiempo mediante ésta 

 
144 Poeta, narrador y dramaturgo. Nació en 1983 en Peto Yucatán y falleció en noviembre de 2017, a los 34 años. 

Fue alfabetizador por parte del INEA. Obtuvo diversos reconocimientos entre los que destacan: Premio Nacional 

de Literatura Maya “Waldemar Noh Tzec” (2007), Premio “Alfredo Barrera Vásquez” otorgado por la Universidad 

Autónoma de Yucatán (2008) y el Premio Nezahualcóyotl (2010). Algunos de sus poemas se encuentran en la 

antología preparada por Mario Humberto Ruz y Enrique Martín Briceño, Kuxa’an t’aan (Voz viva del Mayab). 

Cepchis-Sedeculta, 2012; además, publicó la novela Danzas de la noche, U yóok’otilo’ob áak’abk. México, 

CONACULTA, 2011. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2016-2017. 
145 Isaac Essau Carrillo Can, “Semilla/ Neek’” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía 

contemporánea en lenguas originarias de México, p. 104. 
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se manifiesta y expresa la voz ancestral de toda una tradición que lo antecede y que perdurará 

más allá de su propia vida, como es el propio caso de Carrillo Can, quien falleció de manera tan 

prematura. 

 La identidad como persistencia en el tiempo debe también considerarse desde la 

posibilidad del cambio, lo cual no implica, como comúnmente se piensa, una “pérdida de 

identidad” sino mutación: “Éstas [identidades] se mantienen y duran adaptándose al entorno y 

recomponiéndose incesantemente sin dejar de ser las mismas. Se trata de un proceso abierto y, 

por ende, nunca definitivo ni acabado.”146 El cambio se puede observar mediante dos procesos: 

transformación y mutación,147 que tienen que ver con fenómenos como la aculturación o la 

transculturación, los cuales se han potenciado debido a diversos factores entre los que destacan 

la migración, el papel de los medios de comunicación masiva en la vida de los sujetos y las 

comunidades, y la globalización, entre otros. 

 Además de los elementos antes mencionados, o como una contraparte de la persistencia 

en el tiempo, se encuentra el “estar fuera del tiempo”, como en el texto “Nos suspendieron” de 

Andrés López Díaz148: 

 

Nos suspendieron en el tiempo, 

suspendieron el ciclo de nuestra vida, 

nos crecieron la noche, tétrica y fría, 

nos cubrieron de polvo los ojos y el alma, 

nos cortaron los diez dedos de las manos, 

y los diez dedos de los pies. 

 

Nos suspendimos en el vacío, 

en las cuevas ocultas, 

en los escombros de la guerra, 

en las piedras edificadas. 

 

Nos suspendimos en el salvajismo, 

en las oraciones a los santos, 

en los ojos de los sacerdotes, 

 
146 Gilberto Giménez. Op. Cit., p. 41. 
147 La transformación refiere a un “proceso adaptativo y gradual que se da en la continuidad sin afectar 

significativamente la estructura de un sistema” mientras que la mutación “supondría una alteración cualitativa del 

sistema, es decir, el paso de una estructura a otra.” Gilberto Giménez. Ibidem, p. 42. 
148 Escritor bats’il k’op (tsotsil). Es originario del paraje Ch’ilimjoveltik en San Juan Chamula, Chiapas. Realizó 

estudios de Antropología en la Universidad Autónoma de Chiapas. Cursó el Diplomado en creación literaria (2001) 

y el Seminario en composición poética y narrativa (2002) impartidos por la Escuela de Escritores del Espacio 

Cultural Jaime Sabines (Sogem) de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
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en los discursos de los gobernantes, 

en las armas de la esclavitud. 

Nos suspendieron en la historia. 

Sin materia, sin deseo, sin alivio. 

 

 

Suspendidos estamos en las hojas del sueño, 

en el aroma de las flores que muerden corazones, 

en la esencia de la oscuridad silenciosa. 

 

Nos suspendieron en el olvido del amor: 

una tormenta de dioses extraños 

invadió nuestra viva visión del universo, 

un veneno invadió nuestra sustancia. 

 

Nos suspendieron  

como polvo en el espacio: 

diminutos y separados volamos en el vacío 

como humo sin cuerpo, 

insignificantes, fríos y callados. 

 

¿Unirán su estrella al jaguar 

con el fuego de nuestra sangre 

o seguirán muertos nuestros ojos en esta tierra? 

¿o seguiremos suspendidos sin más tiempo 

que el pasado sin presencia? 

 

La spajesotik ta k’ak’al, 

la spajesotik tsts’unel jkuxlejaltik, 

li sike, li xi’ele, li ak’obale la smuk’ibtasbotik, 

li jsatike, li xchuletike, la smakbo-tik ta pukuk, 

la setbotik lajuneb sni’ jkobtik, 

la setbotik lajuneb ni’ kakantik. 

 

La spajesotik ta xokolal, 

ta sukulal ch’entik li jkom, 

ta skomilal pas k’op li jkom, 

ta latsbil tonetik li jkom. 

 

Ta te’tikal vinik la spajesotik, 

ta yiloltael santoetik, 

ta sbek’ sat paleetik, 

ta ya’yejal ajvaliletik, 

ta yabtejob mosobiletik. 

 

La spajesotik ta yech’omal sbe kuxlejal. 

Ch’abal ch’ulelal, ch’abal yut o’ntonal, ch’abal kolemal. 
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Ta yanal vayel pajesbilotik, 

ta yik’ nichimetik ta sti’ ko’ntontik, 

ta xch’ulel sts’ijlel ak’obal oyotik. 

 

La spajesotik ta sk’ak’alil bajbil o’ntonal, 

la spojbotik sbijil sat jkuxlejtik ta vinajel, 

jkoj sutub yik’al sat yan o jtotike-tik, 

la stani batel spukujil ta jch’uletik. 

 

La spajesotik 

k’ucha’al li pukuk pajem ta osiltike: 

ni ch’inotik, tanijemotik, xijvilet ta xokolal osiltik 

k’ucha’al ch’ail, 

ch’abal sbek’tal, ch’abal stu, siku-neb, tsinil. 

 

¿Mi ta van xtosob to sba sk’analil ti bolome 

xchi’uk ti xk’ixnal jch’ich’eltike 

o mi jech o van chamen ti jsatik ta sba ti banomile? 

 

¿O mi mu’yuk xa van jal staj’o yav pajemotik 

jech k’ucha’al yech’omal kuxlejal ti ch’abal xa li’e? 149 

 

En el texto se da un juego doble: por un lado, está la decisión externa de “suspender en el tiempo” 

al grupo. Por el otro, ese conjunto asume vivir en esa condición. El “estar fuera del tiempo” puede 

ser interpretado como un proceso producto de la colonización y la categorización negativa y 

estigmatizante de los pueblos originarios, como se verá más adelante. “Pueblos sin historia”, los 

nombraba Hegel, refiriéndose a todas las latitudes que no fueran Europa y Oriente, a quien de 

manera cauta consideraba como parte de la “Historia antigua”. El poema resulta relevante porque 

también cuestiona el concepto de identidad comprendida desde una totalidad inamovible y 

estereotipadora. Si bien hay una persistencia en el tiempo, no resulta benéfica para los propios 

integrantes de una comunidad. Es decir, no todo lo que permanece es bueno, o se debe conservar.   

 Si bien en todos los textos que se han podido revisar a lo largo de este apartado hay una 

señal permanente y dialéctica entre la tradición, la protesta y la resistencia, el texto de López 

Díaz se erige como una propuesta crítica, no sólo hacia la situación impuesta sino a la asunción 

de esa condición de vida. El estar “fuera del tiempo” se construye en una primera instancia como 

algo negativo, sin embargo, al pasar del “ellos” al “nosotros”, el sentido se reconfigura y 

 
149 Andrés López Díaz, “Nos suspendieron” en Sbel sjol yo’nton ik’. Memorial del viento, pp. 4-7. 
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resignifica. Es esto lo que permite, de alguna manera, salvaguardar a la comunidad. “Estar fuera 

del tiempo” implica poder estar en él, pero sin ser notados, sin ser vistos, con las implicaciones 

negativas y positivas que esto puede traer, situación que no se resuelve en el texto, pues se cierra 

con una interrogante frente a esa situación impuesta pero asumida: continuar o cambiar esa 

situación. 

 Finalmente, para cerrar este apartado, se encuentra la identidad como valor. El grupo o 

grupos a los que se adscribe un sujeto, así como el conjunto de cualidades que reconoce en sí 

mismo y que los demás distinguen, junto con su historia particular, dan como resultado un valor 

específico, nodal en la vida pues permite construir la relación consigo mismo y con los otros. 

Giménez señala: 

Los actores sociales -sean estos individuales o colectivos- tienden en primera 

instancia a valorar positivamente su identidad, lo que tiene por consecuencia 

estimular la autoestima, la creatividad, el orgullo de pertenencia, la solidaridad 

grupal, la voluntad de autonomía y la capacidad de resistencia contra la penetración 

excesiva de elementos exteriores.150 

 

En el poema “Mi linaje/ Jts’unbal” Adriana López apunta: 

 

Fue un quinto mes del calendario, 

cuando en el vientre de mi madre 

danzaron numerosas semillas, 

sólo una se encapsuló, 

guardó su raíz 

y esperaba desplegar sus hojas 

como mariposa que extiende sus alas 

al salir de su capullo. 

Creció en su tibia entraña, 

se hizo planta, 

la planta guardaba una flor, 

y la flor semillas: 

nací mujer, 

con los huesos bañados 

por la sangre de mis padres, 

de linaje maya-tseltal 

desfilando en mi cuerpo: nací Ch’ijk’, 

nací Pej. 

 

Dice mi madre que nací 

a los veintidós días 

de haber rugido la tierra, 

 
150 Gilberto Giménez. Op. Cit., p. 44. 
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de haber escupido rocas calientes, 

de haber vestido los caminos de cenizas. 

 

Nací en Chalam del Carmen, 

lugar donde las mujeres 

despiertan a San Agustín 

a las cinco de la mañana 

para hacer tres ruegos, 

para pedir tres bendiciones 

por sus hijos, 

por los hijos de sus hijos 

antes de hacer lumbre 

con la madre del fuego 

en el ombligo de la casa 

-donde siembran como semillas 

los cordones umbilicales de sus hijas 

para no morir-. 

 

En el centro de mi nombre 

se nombra este pueblo mío, 

en mi frente 

llevo los surcos que de su campo recogí, 

en mi piel se esparce su tierra;  

porque mi cuerpo es de tierra 

-si pegas el oído a mi tierra  

oirás su latir- 

y mis lágrimas 

lluvia que reverdece sus árboles. 

 

Soy mujer tierra, 

Soy el útero de mi linaje 

Soy ch’ijk’, 

Soy Pej. 

Soy. 

 

Ta sjo’ebal yuilal yajtalul k’aal,  

ta sch’ujt’ jme’  

bayal ts’unubiletik ainaj,  

junax akuxin,  

la sk’ej stalel  

jich kaj ta smaliyel slich’ yabenal  

bit’il kojt’ pejpen slich’ xik’  

k’alal xlox’ ta sna.  

Ch’ij ta yutil,  

la sk’atbun sba ta pejt’ wamal,  

pejt’ wamal te sk’ejoj snich  

te snich sk’ejoj sts’unbal:  
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Ants abejk’ajon,  

sbalanoj sba talel te jbakel  

sok te sch’ich’el jme’ jtat,  

sts’unbal bats’il ants winik tseltaletik  

ayinik talel ta jbak’etal;  

Ch’ijk’ abejk’ajon  

Pej abejk’ajon.  

 

Ya scholbon kaiy te jme’  

te k’alal k’ax cheb scha’winik sk’aalel  

k’alal k’opoj te lum  

k’alal la sch’oj lok’el k’ixin tonetik  

k’alal tanub te beetik.  

 

Ta Chalam del Carmen abejk’ajon,  

slumal antsetik  

te stijik te sch’ul yabatik  

ta jo’eb ora sakubel k’inal,  

yu’un sk’anbeyik oxkum wokol  

yu’un sk’anbeyik oxkum ch’ultesel  
ta stojol yaltak 

ta stojol yal snich’an-abtak yaltak  

k’alal mato spastaj yu’un te k’ajk’  

sok te sme’ k’ajk’  

ta yolil na  

–banti sts’unik bit’il sts’unubilik  

te smuxuk’ yaltaketik  

yu’un jich maba ya xlajik-a–.  

 

Ta yolil jbiil  

ya yich’ biiltesel te jlum jk’inal,  

ta jtiba  

jtsoboj sba te cholochol stalel akiltik,  

ta jnujk’lel swajoj sba te slumil jlumal;  

melel lum te jbak’etal  

–teme ya xnopts’ejat-tel ta jlumil  

yame awaiy stojol te stumtonel–.  

Soknix te ya’lel jsit ja’me te ja’al  

xyaxubtesbey sja’malul.  

 

Jo’on lumon k’atbujem ta ants,  

sme’ sch’ujt’onme jts’unbal  

Ch’ijk’on,  

Pejon,  
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jo’on. 151 

 

El texto es adecuado para concluir con este apartado dado que se muestran buena parte de los 

términos que se han venido trabajando y anuncian las categorías que se desarrollarán a 

continuación. Además de la identidad como valor, la poeta refiere a la identidad como 

adscripción a un grupo específico. De igual manera, alude a su pasado biográfico que para la 

autora comienza desde el momento de la fecundación y la gestación. Por otro lado, se puede 

observar cómo se construye la identidad en el tiempo, en cuyo transcurrir parece haber pocas 

variaciones pues el sentido de permanencia es lo que predomina. 

 La construcción de lo identitario aparece de una manera muy completa e integral que se 

revela en un estado armónico que refuerza el sentido de pertenencia y el orgullo de formar parte 

de un todo que se construye a partir de cada uno de los elementos referidos. La identidad como 

valor es el resultado de una síntesis en la que el sujeto se construye afirmativamente, a pesar de 

los conflictos y las contradicciones. 

 

2.2.1. Identidad y etnia 

Para comenzar, conviene hacer una serie de puntualizaciones con respecto a lo que se entiende 

cuando se refiere al componente étnico. De acuerdo con Luis Villoro, “El concepto de etnia 

tiende a aplicarse a comunidades de cultura no necesariamente ligadas a un territorio; tampoco 

incluye la voluntad de constituirse en una nación”.152 El aspecto étnico refiere a aspectos que 

vinculan a un conjunto de personas por el uso de una lengua o una variedad dialectal, y sólo tiene 

aplicación si se piensa con respecto a las interrelaciones de ese grupo con otros.  

Rodolfo Stavenghagen señala: “Grupos étnicos o etnias pueden entenderse como 

colectividades que se identifican ellas mismas o son identificadas por los otros precisamente en 

términos culturales.”153 Como se puede observar, lo étnico supone la agrupación de un conjunto 

de personas a un grupo con el que se comparte una suerte de elementos culturales, incluida la 

lengua. Sin embargo, este grupo puede no compartir el mismo territorio. Es de notar que en ambas 

definiciones no se aluda a un componente racial, elemento relacionado con esta categoría desde 

el discurso social común. Lo anterior permite hacer un señalamiento fundamental: el elemento 

 
151 Adriana López, “Mi linaje / Jts’unbal” en Martín Tonalmeyotl (comp.). Flor de siete pétalos. Espina florida de 

siete poetas mexicanas, pp. 74-81. 
152 “Del Estado homogéneo al Estado plural”, p. 19. 
153 En Luis Villoro, “Del Estado homogéneo al Estado plural”, p. 20. 
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étnico ha sido racializado. Esto quiere decir que cuando se alude a lo étnico, se suele pensar en 

características físicas específicas, en una cierta fenotipia. 

En el caso de México, América latina y en general los territorios colonizados por Europa, 

el aspecto étnico se asoció únicamente con las personas originarias de los lugares ocupados. En 

México y América latina, a estas personas se les llamó indios o indígenas.154 Desde entonces, 

estas palabras se relacionan con el origen étnico de un grupo o grupo de personas en particular.  

De acuerdo con Aníbal Quijano, la colonización trajo como consecuencia un patrón de 

dominación entre colonizadores y colonizados basado en ideas de lo racial, mismo que 

establecería relaciones de control y explotación y, además, implicaría la asignación de una nueva 

identidad englobante: 

 

Desde esta perspectiva, los colonizadores definieron la nueva identidad de las 

poblaciones aborígenes colonizadas: “indios”. Para esas poblaciones la dominación 

colonial implicaba, el despojo y la represión de las identidades originales (mayas, 

aztecas, incas, aymaras, etc., etc.) y la admisión de una común identidad negativa 

[…] Esta distribución de identidades sociales sería el fundamento de toda 

clasificación social de la población de América. Con él y sobre él se irían articulando, 

de manera cambiante según las necesidades del poder en cada periodo, las diversas 

formas de explotación y del control del trabajo y las relaciones de género” 155. 

  

El “patrón de poder” impuesto sólo podía perpetuarse si se garantizaba la reproducción de esas 

“identidades históricas” y de las relaciones desiguales entre la sociedad, basadas en un 

componente étnico y racial. La asignación de estas nuevas identidades implicó también una serie 

de características asignadas y asumidas, en las que, de manera general estas sociedades “fueron 

reducidas a ser campesinas e iletradas […] Despojados de su cultura urbana y de sus escrituras 

 
154 Yásnaya Aguilar, en su texto “Nosotros sin México: naciones indígenas y autonomía”, hace una acuciosa 

revisión del origen etimológico de las palabras “indígena” e “indio”: “Contrario a la creencia de muchas personas, 

las secuencias indi- de las palabras “indio” e “indígena” no tienen ninguna relación etimológica. Lejos del acuoso 

origen de “indio” [el río que nace en la meseta tibetana, pasa por la India y atraviesa Paquistán], la palabra 

“indígena” proviene del latín y se utilizaba para designar la adscripción a un lugar de nacimiento: de indi- (de allí) 

y gen- (nacido) su significado etimológico sería “nacido allí”; la naturaleza deíctica del “allí” permitía que 

“indígena” adquiriera significado según el lugar al que hiciera referencia”, p. 1. Indio e indígena no son sinónimos 

y aluden a posturas del régimen político en cuestión con respecto a las poblaciones colonizadas. Para la autora 

antes citada, a las poblaciones agrupadas bajo la categoría indígena las une “el hecho de no haber conformado un 

propio Estado, el hecho de haber quedado encapsulados dentro de otros Estados. Aún más: estos Estados 

construyeron prácticas y narrativas homogeneizantes que niegan la existencia misma de otras naciones, naciones 

con lengua, territorio y pasado común.”, Ibidem p. 3. Por esta razón, señala la autora, “indígena” debe entenderse 

como una categoría política y no cultural ni racial. 
155 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”, pp. 120-121. 
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aquellas que la tenían, las poblaciones sometidas fueron encerradas en subculturas […] 

reprimidas e interferidas continuamente por patrones y elementos ajenos y enemigos.”156 

 Las afirmaciones del sociólogo peruano forman parte de una serie de reflexiones críticas 

entorno a la construcción de la categoría “indio”, que en México tuvo entre sus exponentes a 

Guillermo Bonfil Batalla. Desde los años 60, este autor teorizó con respecto a la complejidad de 

dicha categoría aludiendo a que era supra étnica y que su construcción era sobre todo relacional: 

lo indio con respecto a lo no indio, lo “blanco” europeo. De igual manera, hizo hincapié en la 

dificultad de definir lo indio debido a la diversidad y multiplicidad de identidades que se agrupan 

bajo ese nombre, y que tiene que ver con la imposición referida por Quijano. Bonfil señala: 

 

Quienes se sienten indios en América, o son considerados tales, forman un conjunto 

demasiado disímil en cuyo seno es fácil encontrar contrastes más violentos y 

situaciones más distantes entre sí, que las que separan a ciertas poblaciones indígenas 

de sus vecinas rurales que no caen dentro de aquella categoría.157 

 

Las condiciones desde donde se refiere y se construye a estas poblaciones no cambiaron 

considerablemente en el tránsito de la sociedad colonial a los Estados-nación modernos 

americanos. La “ciudadanización” de la población, así como la búsqueda de la homogeneización 

cultural trajo como consecuencia la negación de estas poblaciones. Luis Villoro señala: 

 

El nuevo Estado establece la homogeneidad en una sociedad heterogénea. Descansa 

en efecto, en dos principios: está conformada por individuos iguales entre sí, 

sometidos a una regulación homogénea. El Estado-nación, consagrado por las 

revoluciones modernas. No reconoce comunidades históricas previamente 

existentes; parte desde cero, del ‘estado de naturaleza’ y constituye una nueva 

realidad política.158 

 

Por esta razón la construcción de la identidad étnica, cuando se refiere a los pueblos originarios 

de América en general y de México en particular, presenta una serie de problemáticas que se 

deben tomar en cuenta. En primer lugar, que el aspecto étnico está íntimamente relacionado con 

 
156 Ibidem, p. 122. Además de lo ya citado, añade el autor: “Serían impedidas de objetivar sus propias imágenes, 

símbolos y experiencias subjetivas, de modo autónomo, es decir, con sus propios patrones de expresión visual y 

plástica. Sin esa libertad de objetivación formal, ninguna experiencia cultural puede desarrollarse […] Fueron 

compelidas a abandonar bajo represión las prácticas de relación con lo sagrado propio o realizarlas sólo de modo 

clandestino con todas las distorsiones implicadas […] Fueron llevadas a admitir, o simular admitir frente a los 

dominadores, la condición deshonrosa de su propio imaginario y de su propio universo de subjetividad”, p.122. 
157 Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto del indio en América: una categoría de la situación colonial”, p. 108. 
158 Luis Viilloro, “Del Estado moderno al Estado plural”, p. 25. 
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las categorías “indio” e “indígena”, cuyo significado se ha racializado y se ha construido a partir 

de connotaciones negativas que han formado parte del discurso social común y han sido 

interiorizadas tanto por los que se consideran como pertenecientes a una etnia como los que no. 

 Por otro lado, no se puede hablar de un consenso con respecto a la aceptación o rechazo 

de estas categorías asociadas a lo étnico. De acuerdo con Yásnaya Elena Aguilar:  

 

…cada lucha de reivindicación de las naciones del mundo sin Estado se relaciona 

con estas categorías de manera distinta…Como se observa en el caso mapuche, la 

negación de las etiquetas “indio” o “indígena” implica la negación de la 

colonización europea o del colonialismo interno estatal. En el caso mexicano, una 

parte del llamado movimiento indígena ha rechazado terminantemente la etiqueta 

“indígena” y ha preferido el término “originario”, que pone en juego otra serie de 

implicaciones. Por el contrario, otra parte ha determinado utilizar el término y la 

categoría indígena para nombrar una serie de luchas y circunstancias que hermanan 

a distintos pueblos entre sí.159 

 

Lo anterior permite comprender la complejidad de esta dimensión identitaria, la cual toma 

diferentes matices y perspectivas en la poesía. En el caso del poema “Sí, soy chamula/ Jech vu´un 

chamulaun”, del ya citado autor tsotsil Andrés López Díaz, pueden observarse rasgos de la 

identidad étnica: 

Me elevo al cosmos de los cuatro firmamentos, 

dialogo con los dioses supremos, 

imploro, ruego con mi dolor, 

siglos de piedra cargada soy. 

Mi espíritu se alimenta de fuego, 

mi fuerza es punta de vela ardiente, 

y mi voz como relámpago resonante, 

se lanza como decidida flecha. 

Soy el hijo del labriego de tierra seca, 

pastor de corderos sin rumbos, 

artesano de manos ágiles agrietadas, 

forjador de la palabra en alto. 

Mis madres y mis padres de centurias 

me enseñan constancia para la vida. 

Maxes y alperes dibujan el combate, 

cuetes, pólvoras y Kámara de cañones 

levantan las venas del pensamiento. 

Quienes nos dicen salvajes y rebeldes, 

 
159 Yásnaya Elena Aguilar Gil. Ibidem, p. 4. Recuérdese por ejemplo una frase muy repetida dentro de las filas del 

ejército Zapatista de Liberación Nacional y otros grupos en lucha: “si con el nombre de indios nos humillaron y 

explotaron, con el nombre de indios nos liberaremos”. 
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quienes nos dicen chamula es mula ruda. 

quienes nos enseñan su odio de raza, 

ellos pintan de sangre su historia. 

Mi sombrero astilla de colores: 

Verde es el cuerpo de los cerros sagrados 

potente mi grito de dolor y resistencia, 

amarillo mi cuerpo afanoso de sombra y luz. 

Soy el jerkail, la camisa de manta blanca, 

recibo las auroras en el amanecer, 

busco mi rostro perdido en la bruma 

y mi lengua esfuma el caos descollante. 

Soy el chuj negro que soporta 

las agujas frías del invierno, 

y el estrepitoso viento de ojos desdeña, 

el cataclismo del tiempo de los dioses. 

Soy el paso de chillantes huaraches, 

cicatrices de ampollas son mis pies 

recorro desiertos, campos y pedregales, 

incesante viajero de pesquisa esperanza. 

El júbilo de mi arpa y guitarra, 

son cantos de siete pasos legados,  

de siete cadencias de música alarido, 

recuerdo vertido de mis ancestros. 

Vástago de tinte bronceado soy, 

florida es mi palabra de incienso. 

tierra y milpa es mi cuerpo, 

Luna y Sol, flamas en mi alma, 

es mi forma, 

es mi lengua, 

es mi sangre 

Sí, soy chamula.  

 

Chi toy muyel ta chankojal vinajel, 

chba k´opon ti muk´tikil ajvalile, 

xi nujelet xi patalet xchiúk ti kavaneje, 

vu´un pets´elun ta vo´neal ton. 

kuxul ta k´ok´ li jch´ulele, 

ja´ sleb sni´ k´ak´al nichim li kipe, 

ja´ chi´il yavanej tsatsal anjel li kee, 

xjaylajet k´ucha´al li yolob. 

Vu´un snich´onun jlokchomtikun takin osil, 

jk´el chijun ta mu´yuk spajeb osiltik, 

bijil vok´emal kob ta luchom, 

Jemeltsanej k´op ta toyol. 

Li yaya jme´ xchi´uk li yaya tot ta vo´nee 

te la xcahnobtasuntal ta ch´iel, 

Slok´taojik ta maxetik xchi´uk ta alpersetik li letoe, 
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sibak, yolon k´ok xchi´uk kamara tuk´, 

ta slikesbun sbe xch´ich´el li snopbenal jole. 

Li buch´u ta xalbunkutik pukuj jpask´opetike, 

li buch´u ta xalbunkutik chamula tsatsal mulae, 

li buch´u ta xak´ ta ilel li yutilinel viniketike, 

li buch´u ta sbon ta ch´ich´ li slo´il skuxleje. 

Bok´bentik sbon li jpixole: 

yox ja´ sbektal ch´ul bitsetike, 

tsots li kavanej ta sk´uxul schi´uk yu´el ku´un, 

ta snak´obal k´ak´al xchi´uk xojobal k´ak´al 

chk´anuneb li jbek´tal ta patane. 

Vu´un ta jerkailun, sakil koton k´uilun 

ta xkich´be xojobal li k´ak´ale, 

ta sa´ li sat chayem ta ik´al toke, 

xchi´uk li jk´opojele ta stubes li toyemal sokesele. 

Vu´un ta ik´al chujilun ti ta xkuchyu´un 

sikil yakuxail yotalal k´ak´al tsu´n- muktasak, 

xchiuk li skaepal sat pukuk ik´, 

sokemal k´ak´al yu´un jtotiketike. 

Vu´un skets´kun jvarach ta xanbil, 

buchajtik sme´ yayijemal ta kakan, 

ta xanbilta tontik, takin osil chi´uk jamalaltik, 

muxi lubtsaj ta xanxunel ta sa´el lekilal. 

Li yutsilal li karpae xhi´uk li jvo´be, 

ja´ rextoil skejimolal ta vukub tsijchunel, 

ta vukub yok étel snuk´ilal smakel jvob, 

smaleb sna´aobil jtot-jeme´ ta vo´ne. 

Vu´un snich´onun ik´yaman vinikun, 

li jk´opojele nichimtikxa ta pome, 

ta ach´el chi´uk ta ixim li jbek´tale, 

chtil ta jch´ulel li jtotik chi´uk li jmemetike. 

Ja jtalelal, 

Ja´ jk´opojel, 

Ja´ jch´ich´el, 

Jech vu´un chamulaun.160 

 

Aunque no hay una división estrófica, en el poema se pueden identificar once partes de las cuales 

todas, salvo una, son agrupaciones de cuatro versos. En cada una, identificada por la presencia 

de un punto, se refiere desde diversas características la identidad étnica. En primer lugar, el poeta 

se reconoce como parte de un grupo específico, los “chamulas”, que, si bien forman parte del 

pueblo tsotsil, se distinguen de acuerdo con su lugar de pertenencia, talante reflejado no sólo en 

 
160 Andrés López Díaz, “Sí, soy chamula / Jech vu´un chamulaun”, en Hermann Belinghausen (selección y 

prólogo). Insurrección de las palabras. Poetas mexicanos en lenguas mexicanas (en Ojarasca), pp. 35-36. 
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su variante dialectal, sino en otros aspectos también, como la vestimenta. Para Guillermo Bonfil 

Batalla: 

 

La identidad étnica … no es una condición puramente subjetiva sino el resultado de 

procesos históricos específicos que dotan al grupo de un pasado común y de una 

serie de formas de relación y códigos de comunicación que sirven de fundamento 

para la persistencia de su identidad étnica.161  

 

En el poema se puede observar cómo el autor va del “Yo” al “Nosotros”, esta identificación con 

la colectividad forma parte de una memoria histórica, de un pasado compartido y una serie de 

elementos simbólicos objetivados. Hay una caracterización del sujeto que comparte con el resto 

de su comunidad: es labriego, pastor, artesano y forjador de palabras. Cabe señalar que la 

pertenencia étnica también se ve racializada en el discurso. El poeta señala aspectos como el 

“odio de raza”, además de ser un “vástago de tinte bronceado”. Sin embargo, no hay un 

reconocimiento desde lo “indígena” o lo “indio”. 

 En la misma forma se encuentra el poemario de Wildernain Villegas, U K’aay Ch’i’ibal 

/ El canto de la estirpe, texto por el que se hizo acreedor al Premio Nezahualcóyotl de Literatura 

en Lenguas Mexicanas en el año de 2008. Este libro está dividido en cuatro partes,162 cuyo eje 

principal es el Mayab. Dada su extensión, resulta insuficiente el espacio para realizar un análisis 

de su forma y contenido; sin embargo, se pueden hacer algunos apuntes. El poemario va de la 

voz colectiva al lirismo. Si bien se recupera una serie de elementos fundamentales que dan forma 

a toda una cosmovisión, también se puede trazar la voz del poeta quien va de un lado a otro, 

adscribiéndose y compartiendo esta identidad étnica pero también dándole una forma única a 

partir de la propia experiencia, como puede observarse en el poema “Los muros sangran / Ku 

k’i’ik’ankil pak’o’ob”: 

 

El sol anida la tarde en mi piel, 

el viento vuela en cada ave, 

en cada trino bañando de crepúsculo, 

 
161 Guillermo Bonfil Batalla. Op. cit., p. 122. 
162 “Ku léembal pe’echak’/Resplandece la huella”; “Yáax k’aak’/Fuego primigenio”; “U payalchi’ob 

k’aax/Conjuros de la selva” y “U kukuláankil Mayab/Latidos del Mayab”. La primera parte versa sobre los 

orígenes, tanto en términos ontológicos como culturales. La figura del abuelo resulta fundamental pues es el puente 

entre un pasado compartido y la construcción de lo identitario desde lo individual, a partir de la voz del propio 

poeta. La segunda parte hay una especial presencia de elementos eróticos. En las dos últimas partes está la 

construcción del territorio desde el aspecto simbólico. A lo largo de todo el poemario puede observarse la 

pertenencia y adscripción a una nación específica desde el componente étnico.  
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palpa la memoria, 

desnuda dioses. 

 

Es tiempo de mi linaje, 

de saber que he sido 

y sigo siendo 

pirámide, 

     códice, 

           ciudad que reza. 

 

Estoy aquí, sí, 

tan vivo que duele Chichén Itzab: 

duele el plumaje de la serpiente 

y la luz que se despeña. 

 

Extraños no dejan acariciar al templo, 

sangran los muros, 

los escalones esperando el renacer. 

 

La flecha flamígera del sino acierta la voz, 

rasga el horizonte 

     y en mis labios el Mayab despierta. 

 

K’iine’ ku k’u’kínsik chíinilk’iin woot’el, 

iik’e ku popokxik’ ti’ amal ch’íich’, 

ti’ amal k’aay ch’íich’ ichimta’an meen juul chíinilk’íin; 

ku talk’abtik ‘a’asaj, 

ku pitik u nok’k’ujo’ob. 

 

U súutukil in ch’i’ibalo’ob, 

in wojetik anchajen 

yéetel layli’en 

k’u, 

              ts’íib, 

kaaj ku payalchi’. 

 

wayanene’, jaaj, wayanene’, 

taj kuxa’anen tak Chichen Itzab yaj: 

yajten u k’u’ uk’umel kaan 

yéetel sáasil ku pikc’iinkubal. 

 

Yana máako’ob ma’atech u cha’ako’ob u jaaxta’al kúj naj, 

ku k’i’ik’ankil pako’obo’, 

ebtuno’ob tun páa’tiko’obko’’ob ka’a síijil. 

 

U k’áak’ jalal k’intaj ku chíikil ti’ táan, 

ku la’achik chuun ka’an 
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yéetel tu booxel in chi’ ku yajal Mayab. 163 

 

Lejos de realizar una lectura reduccionista, se pueden encontrar algunos elementos en común que 

nos permiten caracterizar la etnicidad. En primer lugar, se puede observar que, si bien desde el 

marco teórico planteado se asume que el elemento étnico se construye más allá del territorio, en 

estos dos poemas aparece. De igual manera, hay una construcción específica del tiempo en donde 

el autor se inserta como parte de un continuum. El pasado es la historia, el recuento de una serie 

de elementos a partir de los cuales se establece la pertenencia.164 Hay también la configuración 

de una cosmogonía y una cosmovisión que encuentran su lugar y su aporte específico en el tiempo 

de la enunciación y que se manifiestan a partir de elementos tanto materiales como inmateriales: 

la vestimenta, los colores, los monumentos, los animales, la voz, entre otros. En el pasado se 

configuran las bases de un presente que es el resultado de un proceso histórico. Es en ese tiempo 

donde se inserta la voz poética. Se da un proceso de identificación que da como consecuencia la 

adscripción de los autores a un grupo específico, con el que se comparten una serie de elementos. 

El futuro está presente como proyección. 

La caracterización desde lo indio o lo indígena no está presente, aunque sí el 

reconocimiento como chamula, en el caso del primer poema citado, concepto que ha sido 

construido y utilizado desde el estigma y el desprecio, pero que también ha sido retomado por 

los autores desde la apropiación y la resignificación.165 

La etnicidad es un elemento fundamental en la literatura en lenguas originarias. En la 

poesía se ve como un componente constante desde el que se reflexiona. No hay una sola forma 

de adscripción sino distintas maneras de construir la pertenencia étnica, el sentirse parte de algo 

que es más grande que un territorio y que también puede presentar relaciones de tensión y 

aceptación. 

 

2.2.2. Identidad y género 

Hablar de género implica referir una serie de cuestiones que son necesarias para comprender de 

una mejor manera su sentido y aplicación. Sin embargo, resulta pertinente realizar una serie de 

 
163 Wildernain Villegas. U K’aay Ch’i’ibal / El canto de la estirpe, pp. 75-76, 152-153. 
164 En el caso de El canto de la estirpe, por su extensión, éste se remonta hacia los orígenes de la vida. 
165 Tal es el caso antes mencionado de la poeta Enriqueta Lunez, por ejemplo. 
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especificidades para cuyo caso resulta adecuado partir de la teoría planteada por Marcela 

Lagarde. 

 En primer lugar, se debe comprender que el género es una construcción social, 

identificable y analizable tanto desde un punto de vista diacrónico como sincrónico. El género 

debe ser diferenciado de aspectos biologicistas. Lagarde señala: 

 

Desde un análisis antropológico de la cultura, es importante reconocer que todas las 

culturas elaboran cosmovisiones sobre los géneros y, en ese sentido, cada sociedad, 

cada pueblo, cada grupo y todas las personas, tienen una particular concepción del 

género, basada en la de su propia cultura.166 

 

El género forma parte de la visión de mundo específica de cada cultura. Sin embargo, es necesario 

señalar que en una persona pueden confluir una o más construcciones de género. Lo anterior se 

da por la comunicación e interacción que hay entre varios sistemas culturales, lo cual se ha dado 

siempre, pero que en las últimas décadas se ha potencializado debido a los medios de 

comunicación masiva y a las relaciones económicas y culturales derivadas de los procesos de 

globalización. 

 El género no implica únicamente a las mujeres, sino que refiere a la construcción tanto 

de lo femenino como de lo masculino. ¿Qué significa ser hombre o ser mujer? ¿Cuáles son las 

diferencias que se establecen a partir de estas dicotomías? ¿De qué forma esas diferencias 

configuran el estar en el mundo, la asignación de roles y las actividades que se desarrollan al 

interior de una sociedad? Todos estos cuestionamientos están estrechamente vinculados con el 

quehacer literario por diversas circunstancias que se señalarán a lo largo de este apartado. 

Desde el Feminismo y, de alguna manera, derivado de estas y otras inquietudes surge la 

perspectiva de género, que de acuerdo con Lagarde se trata de una: 

Visión científica, analítica y política [que] hace referencia a la concepción académica 

ilustrada y científica que sintetiza la teoría y la filosofía liberadora creada por las 

mujeres y forma parte de la cultura feminista. La perspectiva de género permite 

analizar y comprender las características que definen a las mujeres y a los hombres 

desde una perspectiva específica, así como sus semejanzas y diferencias.167 

 

 
166 Marcela Lagarde, “La perspectiva de género”, p. 1. 
167 Ibidem, p. 2. 
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La perspectiva de género tiene múltiples ámbitos de análisis168 y de aplicación. En las últimas 

décadas también ha habido señalamientos sobre la necesidad de localizar de manera muy 

específica de qué se habla cuando se trata del Feminismo en lo general y de la perspectiva de 

género en lo particular. Es así como han surgido numerosas manifestaciones apoyadas en la 

necesidad de pensar en la interseccionalidad169 cuando se hace un análisis desde el aspecto ya 

mencionado. 

 Derivada de la tercera ola del Feminismo170 y del Feminismo radical171, surge la 

necesidad de pensar en la necesidad de no hablar de un solo Feminismo, sino de varios, de 

acuerdo con la posición de las mujeres en cuestión. Empieza a surgir toda una serie de 

feminismos particularmente en las periferias o desde posiciones periféricas. Estas teorías hacen 

hincapié, de acuerdo con el lugar donde están situadas, en necesidades específicas de análisis. 

Por ejemplo, María Lugones, feminista de origen argentino pero que ha realizado su trabajo 

académico en Estados Unidos, hace hincapié en la necesidad de revisar el concepto de género a 

partir de la colonización. Lugones hace una revisión del trabajo de Aníbal Quijano, cuyas teorías 

han sido ampliamente abordadas en esta investigación, para criticar el hecho de que el autor haya 

dejado fuera de su teorización sobre la colonialidad del poder el concepto de género. 

 Lugones busca resarcir esa falta teorizando a partir de un movimiento llamado “mujeres 

de color” en Estados Unidos, en cual no implica únicamente un “marcador racial” sino que: 

fue una frase adoptada por las mujeres subalternas, víctimas de dominaciones 

múltiples en los Estados Unidos. Mujer de color no apunta a una identidad que 

separa, sino a una coalición orgánica entre mujeres indígenas, mestizas, mulatas, 

negras cherokees, puertorriqueñas, sioux, chicanas, mexicanas […] toda la trama 

compleja de las víctimas de la colonialidad del género. Pero tomado no como 

víctimas, sino como protagonistas de un feminismo decolonial. La coalición en una 

colación abierta, con una intensa interacción intercultural.172 

 
168 Marcela Lagarde señala: 1. Posibilidades vitales de las mujeres y los hombres. 2. El sentido de sus vidas. 3. 

Expectativas, oportunidades. 4. Complejas y diversas relaciones sociales que se dan entre ambos géneros. 5. 

Contabilizar los recursos y la capacidad de acción con que cuentan las mujeres y los hombres para enfrentar las 

dificultades de la vida y la realización de sus propósitos”. Ibidem, pp. 2-3. 
169 La interseccionalidad es un concepto planteado por Kimberlee Crenshaw, en 1989, quien señala la necesidad 

de entender que las desigualdades sociales deben ser analizadas y comprendidas a la luz de numerosos factores 

que convergen en una situación específica. Estos pueden ser, por ejemplo, la clase social y la etnicidad, entre otros. 

En el caso específico del feminismo y la perspectiva de género, no es posible englobar la lucha de las mujeres 

como una sola debido a que se viven distintos niveles de opresión.  
170 Surge en los años entre la década de los 80 y 90 del siglo XX y cuestiona el hecho de que, hasta entonces, el 

Feminismo se había concentrado en los derechos de las mujeres blancas y de clase media. 
171 El feminismo radical se diferencia de otras corrientes del Feminismo porque busca cuestionar y erradicar el 

sistema patriarcal, más que centrarse en una lucha por lograr la igualdad entre hombres y mujeres. 
172 María Lugones, “Colonialidad del género”, p. 75. 
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Lugones advierte la necesidad de repensar la colonialidad del poder a partir del género, haciendo 

énfasis en la necesidad de entender que las sociedades precolombinas tenían una estructura de 

género cada una diferente, misma que fue sustituida por una visión occidental en la que las 

mujeres nativas ocuparon el lugar más desfavorecido si pensamos en la siguiente jerarquización: 

1. Hombre blanco; 2. Mujer blanca; 3. Hombre nativo; 4. Mujer nativa. Dicha jerarquización 

puede ir encontrando matices si se piensa en las diversidades étnicas surgidas a partir de la 

colonización.173 Es así como la autora señala que “a pesar de que en la Modernidad eurocentrada 

capitalista, todos/as somos racializados y asignados a un género, no todos/as somos dominados 

o victimizados por ese proceso.”174  

 De igual forma, conviene señalar los aportes de Breny Mendoza, quien en la misma 

sintonía que Lugones, realiza una crítica a la teoría de Quijano, pero centrándose en que el autor 

“acepta sin darse cuenta las premisas patriarcales, heterosexistas y eurocentradas que existen 

sobre género [y] comete el error de suponer que el género, e incluso la sexualidad forzosamente 

son elementos estructuradores de todas las sociedades humanas”175. Además, Mendoza señala 

que al igual que la raza, el género fue un constructo para someter a las sociedades colonizadas. 

La autora utiliza como ejemplo a las sociedades yorubas, cuya organización, antes de la 

colonización, no estaba determinada por el género sino por otras categorías, como lo etario. De 

esta manera, el ser hombre o mujer no implicaba el rol social que se tenía o la distribución del 

trabajo, entre otros. Estas formas de relacionarse fueron radicalmente transformadas: 

 

En los procesos de colonización, las mujeres de estas partes del mundo colonizado 

no sólo fueron racializadas sino que al mismo tiempo fueron reinventadas como 

“mujeres” de acuerdo con códigos y principios discriminatorios de género 

occidentales. La colonización creó las circunstancias históricas para que las mujeres 

africanas e indígenas de Norte América perdieran las relaciones relativamente 

igualitarias que tenían con los hombres de sus sociedades y cayeran no sólo bajo el 

dominio de los hombres colonizadores sino también bajo el de los hombres 

colonizados. La subordinación de género fue el precio que los hombres colonizados 

tranzaron para conservar cierto control sobre sus sociedades. Es esta transacción de 

los hombres colonizados con los colonizadores lo que explica […] la indiferencia 

hacia el sufrimiento de las mujeres del tercer mundo que los hombres, incluso los 

 
173 Por ejemplo, en el caso de México, hombres y mujeres mestizos/as se antepusieron a los/las nativos o indígenas 

y los hombres y mujeres negros/as ocuparon el último lugar en esta escala. 
174 María Lugones. Op. cit., p. 82. 
175 Breny Mendoza, “La epistemología del sur, la colonialidad del género y el feminismo latinoamericano”, p. 22. 
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hombres de izquierda del tercer mundo, manifiestan con su silencio alrededor de la 

violencia contra las mujeres en la actualidad.176 

 

Lo anterior puede resumirse en un concepto señalado por la misma autora, el “pacto patriarcal”. 

Como puede observarse, la trama histórica que envuelve a estas teorías es bastante compleja, 

pues conlleva a un conocimiento profundo no sólo de la manera en que se construye la diferencia 

genérica en las sociedades contemporáneas, sino que también supone un conocimiento de cómo 

se dieron esas relaciones antes de la colonización. 

 Si bien ese estudio sobrepasa los objetivos de este trabajo, interesa retomar estas teorías 

porque apuntan a la necesidad de entender la construcción del hombre y la mujer a partir de la 

colonización y la racialización, cuyas consecuencias se siguen manifestando hoy en día. 

 De la misma manera que las autoras ya citadas, actualmente puede hablarse del trabajo 

realizado desde los propios pueblos con respecto a la revisión del género como parte estructurante 

de las sociedades indígenas contemporáneas, así como el papel de la mujer en la vida social, sin 

dejar de hacer una crítica a las condiciones en que se ha vivido a partir de los procesos de 

colonización. Es el caso de dos teóricas de origen maya k'iche' y maya kaqchikel, 

respectivamente: Gladys Tzul Tzul177 y Aura Cumes178. 

 Las aportaciones de estas autoras son sumamente importantes porque reflexionan y 

teorizan sobre su propia condición de mujeres indígenas, racializadas y subalternizadas, incluso 

por las propias feministas blancas y de clase media, de las cuales muchas veces han sufrido 

maltratos, explotación y discriminación. Cumes, por ejemplo, ha manifestado su desconcierto de 

ser llamada “feminista”, por considerar que ese movimiento no necesariamente incluye las 

necesidades y toma en cuenta las experiencias de mujeres indígenas. La autora señala: 

En su afán de desmantelar el patriarcado y superar la opresión de las mujeres, 

algunas corrientes del feminismo hacen del patriarcado una categoría única en el 

análisis de la problemática de las mujeres. Bajo el paraguas que engloba la idea de 

que “la opresión de las mujeres es una sola y los únicos opresores son los hombres”, 

este feminismo esencialista visualiza el poder centrado en una sola esfera.179 

 
176 Ibidem, p. 23. 
177 Es originaria de Totonicapán, Guatemala. Doctora en Sociología. Autora de diversas publicaciones sobre 

política comunal, autoridades indígenas y mujeres indígenas. Es profesora en universidades de Costa Rica, México 

y Estados Unidos. 
178 Nació en 1973. Es originaria de Chimaltenango, Guatemala. Maestra en Ciencias Sociales por la 

FLACSO/Guatemala y Doctora en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Social (CIESAS). Diplomada en Estudios de Género y Feminismo por el CEIICH/UNAM y la 

Fundación Guatemala. 
179 Aura Cumes, “Las mujeres son ‘más indias’. Género, multiculturalismo y mayanización”, p. 158. 
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Sin embargo, la autora también es muy crítica y cuidadosa de sus aseveraciones pues reconoce 

que el adscribirse únicamente a los modos llamados “usos y costumbres” de cada comunidad, el 

apelar a las formas propias de estructura y sistema de relaciones que opera en cada pueblo, puede 

encubrir una suerte de desigualdades y violencias hacia las mujeres, las cuales no necesariamente 

son las que se señalan desde el Feminismo blanco.  

Cumes apunta a que, por lo menos en lo que se ha desarrollado desde el pensamiento 

mayista, se ha llegado a la conclusión de que las violencias machistas son herencia del sistema 

colonial. Frente a este sistema patriarcal se han propuesto categorías que permiten entender y 

generar relaciones más “parejas” y equitativas. Sin embargo, señala: 

Las nociones de complementariedad, dualidad, reciprocidad, equilibrio, y 

cualquier otro significado que se cree para nombrar las relaciones hombre-mujeres 

en las sociedades mayas, son legítimas y urgentes como ideales de sociedad, como 

utopías que guían acciones. Pero si éstas son usadas para neutralizar la realidad 

existente, tienen un efecto perverso.180 

 

En el caso específico de la escritura se pueden hacer señalamientos bastante importantes. Buena 

parte de las creadoras en lenguas originarias sean mujeres. Esto implica un largo trabajo nada 

sencillo al interior de las propias comunidades.181 La creación mediante la palabra ofrece la 

posibilidad de ser enunciada y construida a partir de la primera persona, sin intermediarios.182 

Pero también, desde la poesía es posible dar cuenta de esas otras mujeres cuyas voces no han 

sido enunciadas o escuchadas a lo largo de la historia. 

Por ejemplo, el poemario Ñu’ú vixo / Tierra mojada puede leerse como un memorial a 

las mujeres de la familia de Nadia López García,183 cuyas historias pueden ser compartidas por 

 
180 Ibidem, p. 185. 
181Angelina Suyul, autora tsotsil originaria de Las Ollas, San Juan Chamula, Chiapas, señala en una entrevista que, 

tras haber ganado un concurso de composición, las maestras de su escuela la apoyaban para continuar con sus 

estudios. Sin embargo, su padre se oponía a ello pues no era costumbre que las mujeres de su pueblo estudiaran. 

Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=Dgf0TX-Jb4Y [fecha de consulta: 5 de febrero de 2020]. 
182 La autora india Gayatri Spivak, en su texto “¿Pueden hablar los subalternos?”, hace un análisis crítico cuyo eje 

es: si las subalternas pueden hablar para ellas mismas o están condenadas a ser conocidas y representadas sólo a 

través de “otros” de una manera tergiversada. Spivak concluye que no hay un espacio desde donde las subalternas 

puedan hablar. Sin embargo, considero que la poesía ofrece ese espacio a partir del cual las mujeres denominadas 

indígenas transgreden esa doble dominación (patriarcal y racial) para construirse desde su propia enunciación. 

183 Nació en 1992. Es originaria de Yucuhiti, Talxiaco, Oaxaca. Hija de migrantes jornaleros en San Quintín, 

donde pasó parte de su infancia. Es licenciada en Pedagogía por la UNAM. Tiene estudios en Antropología 

Pedagógica, Educación Social y Pedagogía Social por la Universidad de Barcelona y de Política Comparada de la 

Migraciones en el Master de Gestión de la Inmigración de la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona. Ha sido 

merecedora de numerosos reconocimientos como el Premio a la Creación Literaria en Lenguas Originarias 

https://www.youtube.com/watch?v=Dgf0TX-Jb4Y
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otras, incluso más allá del pueblo Ñuu savi. El libro está conformado por quince composiciones 

bilingües. En cada una, la voz poética reflexiona sobre el ser mujer, ya sea a partir de una 

experiencia propia o ajena, como en el poema “Jacinta / Cinta”: 

Tía Jacinta tiene el alma cansada. 

Sus ojos son un mar seco, 

quieto, dormido. 

 

Dicen las tías de la casa que su alma está enferma, 

que la boca se le ha llenado de viento 

y sus manos tiemblan de recuerdo. 

 

Agua de ruda para su cabeza, 

para sus ojos y su boca, 

agua de ruda para sanar 

a sus hijos muertos en tierras lejanas, 

a su tierra que ha quedado sola 

y a su corazón que llora. 

 

Jacinta no llores más. 

 

Xixi Cinta íín kuita ini 

Ntuchinuu ntúcha koi chikui 

koo kanta. 

 

achi xixi ve’e iniku kú’u, 

yu’uku íín tachi 

ra nta’áku tan ntaja’an, 

 

Ruda chikui íín xiniku, 

íín ntucuchinuu ra yu’u, 

ruda chihui íí koo kú’u 

nutsikaá ñu’ú ntíí se’e, 

ñu’úku mitu’un 

ra iniku tsaku. 

 

Cinta a’an tsaku. 184 

 

La construcción del texto se hace a partir de elementos profundamente tristes y desoladores. Esta 

tónica se mantiene en el resto del poemario. En un contexto de migración como el que vive 

cotidianamente en la comunidad de donde es originaria Nadia López, la mayoría de las veces, la 

 
Cenzontle (2017) y el Premio Nacional de la Juventud (2018). Ha publicado Ñu´ú Vixo/Tierra Mojada (2018) y 

Tikuxi Kaa/El Tren (2019). 

184 Nadia López García. Ñu´ú Vixo/Tierra Mojada, p. 18-19. 
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mujer es la que permanece. De igual forma, en el poemario se encuentra una serie de elementos 

asociados con lo femenino: la tierra, la casa, la lluvia, las lágrimas y la vida, entre otros. 

Cuando la alusión a la condición de género cambia a la propia poeta, puede percibirse un 

giro que abre el camino a una nueva forma de entender el ser mujer dentro del contexto de la 

propia comunidad, como se observa en el texto “Viento malo / Kue’e tachi”: 

Me entró por la boca el viento malo, 

bajó por mis caderas y tocó mis pies. 

Hace falta más lluvia. 

 

Mi padre dice que las mujeres no soñamos, 

que aprenda de hacer tortillas y café 

que aprenda a guardar silencio. 

Dice que ninguna mujer escribe, 

soy la niña que lloró la ausencia, 

la lejanía y el miedo. 

 

Hoy digo mi nombre en lo alto, 

soy una mujer pájaro, 

semilla que florece. 

Las palabras son mis alas, 

mi tierra mojada. 

 

Yu’u kuaki’vi kue’e tachi, 

kinuú tokó me ra ke’e me tsa’a. 

kumani savi. 

 

Me pa kachi ñá’an koi iin má’na, 

yee kutu’uu staa ra café 

yee kutu’uu mee koi kachi. 

me pa kachi koo chaa ña’an 

mee nanalu kuaku koo ña’an, 

nutsikaá ra yu’ú. 

 

Vichi kachi me siví antivi, 

mee saa ña’an, 

ntiki tsaa. 

Tu’un me nchacha 

me ñu’ú vixo. 185 

 

La poesía es el espacio que se abre para la insurrección, que en el caso de las mujeres es doble, 

pues su condición de sometimiento tiene que ver no sólo con lo étnico sino también con el género. 

 
185 Ibidem, p. 20-21. 
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La escritura se convierte en un lugar de resistencia y de rebelión frente a una serie de roles 

preestablecidos socialmente. Si bien se pueden encontrar aspectos relacionados o asociados 

comúnmente con el “ser mujer”, como antes se ha mencionado, en el poema también se cuestiona 

ese sentido de lo femenino históricamente construido. No se renuncia a ciertos elementos, pero 

se integran otros que ponen en disputa construcciones identitarias fomentadas y reproducidas 

desde el sentido común, por ejemplo, asociar lo femenino con la naturaleza, la “preservación” de 

la cultura, la salvaguarda de las tradiciones, entre otros. Se trata de una apuesta crítica que 

cuestiona ciertos elementos sin que eso implique renunciar a aspectos que siguen siendo 

culturalmente significativos, y que variarán de acuerdo con la voz de cada autora. 

 Del último texto citado de Nadia López, es pertinente recuperar la importancia conferida 

a las palabras, como un elemento que da alas, pero que también ancla pues es la “tierra mojada”. 

De esta manera, se observa que dentro del poema confluyen dos representaciones que podrían 

considerarse en disputa: la libertad y el anclaje a un territorio, a una cultura específica, misma 

que busca resolverse en la creación poética. 

 Para concluir este apartado, conviene recuperar el trabajo de compilación realizado por 

Martín Tonalmeyotl en la antología Flor de siete pétalos, que reúne textos de escritoras ya 

consagradas y reconocidas en la escena literaria nacional, como la zapoteca Irma Pineda (1974) 

y la mixteca Celerina Sánchez (1967), pero que también integra voces de autoras muy jóvenes 

como Cruz Alejandra Lucas Juárez (1997), totonaca, y Araceli Tecolapa (1991), nahua. De esta 

última se recupera el siguiente texto: 

Mujer serpiente 

Eres mujer serpiente 

cuando te acuestas sobre la tierra 

y bebes el manantial del sol. 

 

Sales a la calle, 

levantando huellas 

de zapatos olvidados, 

y regresas nuevamente a casa 

con corazones en tu garganta 

que te quitan el hambre. 

 

Costuras plumas 

en tu piel ceniza que arrastras 

apayanando la masa, 
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y luego sales a volar sobre la tierra 

como papalote, girando entre las lenguas 

de los prejuicios que quieren comerte. 

 

Tus cicatrices cotidianas no te engañan 

y arropas las heridas de la mañana 

que germinan en tus manos de niña, 

en tu petate trenzado de ayeres, 

luchas para no ser envenenada 

con el arrepentimiento que te ofrecen todos los días. 

 

Eres mujer serpiente 

que se transforma en cualquier 

animal cuando abres los ojos, 

porque los coyotes tienen miedo 

si sonríes sin ellos 

y te muerden tantas veces que no te matan 

porque tu veneno 

cura la muerte desesperada. 

 

Siuakoatl 

 

Tisiuakoatl, 

tlin noteka ipan tlali 

niman koni tonaltsintli imeya. 

 

Tonkisa otli, 

tipepentiu itlalchololuan 

kaktin uan yonelkakej 

niman oksepa tejko mochan 

ika yolomej salitokej ipan moakoko 

tlin ika xtiapismiki. 

 

Tikimitsomilia ijuitmej 

ipan monakayo tenextik tlin tikoyotstiu 

kuak tipayana nextamali, 

yeika tompatlani ipan tlajli 

kentla papalotl, timopalakachtiu ixpan 

tlatlakolnenepiltin tlin kineki miskuaskej. 

 

Monochipa takaluestin kox mitskakayaua 

niman tikencha itekoko uelipan 

tlin toponi ipan mo siuakonemauan. 
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ipan mopetl tlachichiktli ika yaloua tonaltin, 

kampa timoteloua pampa amo timokokos 

ika yolkuepalis tlin mistekiuilcha nochipa. 

 

Tisiuakoatl 

tlin nokuepa san tlin yolki 

kua titlapoua moixtololouan, 

pampa koyomej nojmomocha 

tla kox inuan tiueska, 

niman miyekpa miskua, sa kox mis mikcha 

pampa mopa 

kipacha amankamikistli. 

Siuakoatl 

 

Tisiuakoatl, 

tlin noteka ipan tlali 

niman koni tonaltsintli imeya. 

 

Tonkisa otli, 

tipepentiu itlalchololuan 

kaktin uan yonelkakej 

niman oksepa tejko mochan 

ika yolomej salitokej ipan moakoko 

tlin ika xtiapismiki. 

 

Tikimitsomilia ijuitmej 

ipan monakayo tenextik tlin tikoyotstiu 

kuak tipayana nextamali, 

yeika tompatlani ipan tlajli 

kentla papalotl, timopalakachtiu ixpan 

tlatlakolnenepiltin tlin kineki miskuaskej. 

 

Monochipa takaluestin kox mitskakayaua 

niman tikencha itekoko uelipan 

tlin toponi ipan mo siuakonemauan. 

ipan mopetl tlachichiktli ika yaloua tonaltin, 

kampa timoteloua pampa amo timokokos 

ika yolkuepalis tlin mistekiuilcha nochipa. 

 

Tisiuakoatl 

tlin nokuepa san tlin yolki 

kua titlapoua moixtololouan, 

pampa koyomej nojmomocha 
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tla kox inuan tiueska, 

niman miyekpa miskua, sa kox mis mikcha 

pampa mopa 

kipacha amankamikistli. 186 

 

En este texto se expresa la condición de otro tipo de mujer, pocas veces nombrada debido a su 

condición extrema de vida. Ser mujer en situación de prostitución en un contexto indígena 

conlleva toda una serie de prejuicios propios de otros contextos, sin embargo, se le suman otros 

más de acuerdo con la representación generalizada que se tiene de la “mujer indígena”. Esta 

representación está asociada con la sumisión, los vínculos con la naturaleza, la protección de la 

vida, la preservación de la cultura y, mucho más que una mujer blanca, imaginada en un espacio 

íntimo, familiar o dedicándose a labores como el trabajo doméstico remunerado. 

 La serpiente, elemento asociado a la cultura judeocristiana y cuyas connotaciones más 

presentes se encuentran coligadas a lo negativo, se transforma y se resignifica en el espacio 

poético. La “mujer-serpiente” sortea los avatares cotidianos que están relacionados con 

cuestiones materiales, pero también con pensamientos, culpas, señalamientos tanto a nivel 

subjetivo como social. 

 A lo largo de este apartado se han presentado diversas bases teóricas para comprender 

que el género es una construcción histórica que obedece a un contexto específico y que no sólo 

está relacionada con el ser mujer, sino también la construcción de lo masculino. Asimismo, se 

buscó problematizar la perspectiva de género mirando desde la interseccionalidad para 

comprender mejor la manera en que componentes como el étnico implican una forma peculiar 

de construir esta noción.  

 Lejos de buscar presentar una representación común, se trató de ver la manera en que 

representaciones generalizadas en el sentido común son cuestionadas en el discurso poético. 

Asimismo, se mostró el poema como un espacio donde se puede cuestionar la construcción social 

del género, particularmente del ser mujer. El poema se presenta como el lugar para recuperar 

voces de mujeres no consideradas dentro del discurso social común.  

 La voz poética es así una voz de resistencia que pone a discusión distintas perspectivas 

sin que, muchas veces, se alcance una solución específica. La manera en que se construye el 

género desde el poema variará de acuerdo con la autora o autor de que se trate. El poema se 

 
186 Araceli Tecolapa, “Mujer serpiente” en Martín Tonalmeyotl (coord.). Flor de siete pétalos, pp. 19-21. 
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convierte en un espacio de reflexión constante que pone en juego las propias representaciones 

aprendidas desde el ámbito de lo social y que en el aspecto subjetivo se manifiestan no siempre 

de manera tersa sino en constante disputa. 

 

2.2.3. Identidad y territorio 

 

Buena parte de los elementos que tienen que ver con el territorio se desarrollaron cuando se habló 

de la adscripción como un elemento de la identidad. El territorio es concebido como un espacio 

construido a partir de elementos simbólicos que dan un sentido de pertenencia al sujeto. Así, la 

perspectiva desde donde se construye la noción de territorio es cultural.187 Desde este punto de 

vista, el territorio puede ser entendido como un “lugar de pertenencia”. De acuerdo con Blanca 

Rebeca Ramírez y Liliana López, esta acepción de territorio ha sido particularmente retomada 

por los grupos originarios como “recuperación de identidades culturales que tienen que ver con 

una estrecha vinculación con la tierra y sus recursos.”188  

Lo anterior explica en gran medida los conflictos derivados de esta noción, pues mientras 

desde el Estado moderno, homogéneo, el territorio se plantea como un lugar compartido por 

todos los habitantes de un país, para los pueblos originarios, su existencia lo antecede. Es decir, 

el territorio se construye como una noción anterior a la aparición del Estado moderno. Por ende, 

éste no debería tener facultades para explotarlo o hacer usufructo de él. De allí también que se 

construya la noción del territorio a partir de la idea de legitimidad que se da por la pertenencia y 

adscripción a un espacio, material pero también imaginado. 

Si bien el territorio está ligado a un espacio específico, debe existir un proceso de 

apropiación:  

 

El territorio se refiere en primera instancia, a una porción de la superficie terrestre, 

delimitada y apropiada. En este sentido se trata de una categoría mucho más 

concreta y particular que la del espacio; al mismo tiempo, es más especializada ya 

que vincula a la sociedad con la tierra y por supuesto a la naturaleza, pero no desde 

su apariencia o representación, sino desde su apropiación, uso o transformación y 

alude tanto a una perspectiva política como a una cultural según sea el enfoque.189 

 

 
187 Blanca Rebeca Ramírez Velázquez y Liliana López Levi mencionan en su libro Espacio, paisaje, región, 

territorio y lugar: la diversidad en el pensamiento contemporáneo (2015) distintas perspectivas a partir de las 

cuales se conforma la noción de territorio, entre las que destacan la política y la económica. 
188 Ibidem, p. 128. 
189 Ibidem, p. 130. 
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Aún en contextos de migración, el territorio ocupe un lugar fundamental dentro del discurso 

poético de algunos escritores, incluso más presente que en otros que radican en su lugar de origen. 

Tal es el caso de la ya citada Nadia López en su poema “En la lejanía / Nutzikaá”: 

 

Dicen que en la lejanía duele más respirar y el recuerdo 

se hace vivo. 

El viento sopla y grita en silencio las ausencias, mientras  

   cierro los ojos y guardo tu olor en mi pensar, en mi  

   corazón y en mi ser. 

 

Escucho la voz de mis mujeres, de mis niños, de mis 

   grandes, de todos y veo mis montañas grandes con sus  

   nubes bajas. En la lejanía mi tierra, mi hilo, mi sangre. 

Pronto te veré mi pueblo y entonces dormiré bajo tus ojos.190 

 

 

Kachi yuu nutzi kaá tutsií ini yuu na´a ichaána zaá ñani 

   chinzió 

Tzicata chií kanná Kuueñikooï, tanta casi yuu zuuya 

nuúndakachi chikabachico kuushinní, anu  anayuu. 

 

Chazoó tachicueñaa, tachicuesee, tachicue cuenatzanu, 

  tachidiina chaan cheeloma acanutzidi cooña mancha  

ñuú.  Nutzikaá  me nuñonu, me  yuhüe, me nii. 

Ningunnara  tda cuni yuu nuku ñuu yuu tzanandaku zuuya. 191 

 

El territorio aparece como una añoranza y su recuerdo proporciona un sentido de pertenencia. 

Esta configuración lo convierte, en gran medida, en un espacio imaginado, con un referente 

material, anclado en la realidad, pero recreado sobre todo a partir de los ojos del poeta. Son 

diversas las formas en las que se lleva a cabo este proceso. Se debe tomar en cuenta que muchos 

de los contextos de los poetas son de migración.  

De acuerdo con lo investigado, el cambio de lugar de residencia se debe a varios factores 

entre los que destacan el económico (se migra ante la falta de trabajo) y el profesional (se migra 

para estudiar o completar los estudios). En el primer caso se encuentran escritores como 

Florentino Solano o Nadia López. En ambos casos, los autores no regresaron a sus lugares de 

 
190 Nadia López García, “En la lejanía / Nutzikaá” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli. 

Poesía contemporánea en lenguas originarias de México p. 306. 
191 Nadia López García, “En la lejanía” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía 

contemporánea en lenguas originarias de México p. 306. 
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origen, sino que se establecieron en otros espacios en donde se desarrollan profesionalmente. Es 

de mencionar que en ambos escritores sean ñuu savi y que, en sus textos, el lugar de origen sea 

un elemento constante. 

El segundo caso es muy frecuente entre otros autores, como el caso del propio Hubert 

Matiúwàa, quien como se verá más adelante, salió de su lugar de origen para continuar con sus 

estudios y su profesionalización. Sin embargo, él regresó a su comunidad para continuar 

trabajando. 

Lo anterior da pie para anotar que en gran medida esta generación de escritores en lenguas 

mexicanas permanece en su lugar de origen, desde donde labora y promueve su propio trabajo. 

Lo anterior no impide que estén interconectados y se encuentren en constante movimiento, por 

ejemplo, asistiendo a eventos académicos como ferias, presentaciones de libros, coloquios, 

encuentros, entre otros. Lo anterior es producto de una dinámica generada por los procesos de 

globalización y su correlativa conectividad, sobre todo en lo que se refiere a la internet y las 

posibilidades de difusión que se han abierto a partir de plataformas y redes sociales como 

Facebook, lo cual se ha acrecentado a partir de las nuevas formas de socialización derivadas de 

la pandemia ocasionada por el SARS-CoV-2. 

 Quizás por ese motivo que este elemento no se encuentre tan presente como se pudiera 

imaginar. Lo anterior también permite atisbar que se está pasando a otra etapa en lo que se refiere 

a la producción poética en lenguas originarias. Si bien en generaciones anteriores de escritores 

el paisaje, uno de los elementos más superficiales que construyen el concepto de territorio, estuvo 

presente como un motivo constante, en las obras revisadas para la escritura de este trabajo se 

puede observar un cambio. Sin querer hacer generalizaciones, se pudo observar que la 

exploración desde lo poético empieza a mirar hacia otras temáticas. Asimismo, la construcción 

del territorio se realiza desde aristas mucho más complejas que están imbricadas con otros 

elementos. Por último, cabe señalar que la relación poeta-lugar de pertenencia puede ser 

problemática lo cual resulta en una dialéctica de amor y rechazo. 

  

2.2.4. Identidad y lengua 

Se decidió cerrar el capítulo con el apartado relativo a la lengua por ser ésta uno de los elementos 

más importantes a considerar en este trabajo de investigación. 
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 Se entiende la lengua como el sistema específico que le permite al sujeto, en primera 

instancia, la comunicación consigo mismo y, posteriormente, con el otro. La lengua es el primer 

acercamiento del ser humano con la existencia. Es ésta mediante la cual se construye y se crea 

una red de significados y sentidos que permite entender el entorno. Desde la concepción 

simbólica de la cultura, la lengua es la herramienta que posibilita, en primera instancia, el 

contacto con el exterior y dota al sujeto de una visión de mundo específica. En ese sentido, la 

lengua confiere identidad al sujeto. 

 Sin embargo, la ecuación planteada anteriormente cobra un sinfín de complicaciones y 

matices en contextos lingüísticos como el que nos ocupa. Al hablar de contextos de escritura en 

lenguas originarias, particularmente las que se hablan en México, se presupone un bilingüismo 

que no siempre se da de la misma forma. De acuerdo con la información recabada, son varios los 

contextos de los diversos escritores. Por ejemplo, hay quienes hablaron una lengua indígena 

desde su nacimiento y en el seno familiar y después aprendieron a hablar el español. Otros son 

los casos en los que la primera lengua que se aprendió fue el español y después, por decisión, 

reivindicación y quizás resistencia, se decidió aprender a hablar la lengua indígena. Finalmente, 

están los que aprendieron simultáneamente la lengua indígena y el español. Es en ese sentido que 

se debe reconsiderar el significado de “lengua materna” para problematizarlo en contextos 

complejos, como los casos antes mencionados. 

 Todos tienen un elemento en común: el aprendizaje de la escritura siempre se hizo en 

español, debido al sistema educativo que hay en México. La escritura de la lengua indígena 

siempre fue algo que ocurrió después de la alfabetización en español, en contextos muy 

específicos y que varían de acuerdo con cada uno de los casos. 

 Otra característica en común es que la producción literaria se realiza siempre de manera 

bilingüe. Tanto Hubert Matiúwàa como aquellos que se han recuperado a lo largo de este 

capítulo, producen su obra en dos versiones: una en lengua indígena y otra en español. Sin 

embargo, no se puede asegurar cuál sea el procedimiento en cada caso. Es decir, no es posible 

saber de manera certera qué producción ocurrió primero: el poema en lengua indígena o el poema 

en español. ¿Desde qué lengua se da la creación poética? ¿En qué lengua nacen los textos 

literarios? 

 Lo anterior no es un tema menor de discusión y ha abierto espacio para múltiples 

polémicas derivadas de distintas maneras de entender la literatura indígena o la literatura en 
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lenguas originarias. Algunas posturas, las más conservadoras cabe decir, señalan que la literatura 

indígena debe estar escrita en lengua considerada como indígena (valga la redundancia). La 

traducción al español sólo debe ser el puente para la comunicación con hablantes de otras lenguas. 

De esta manera, se apunta la necesidad de que la creación se dé en la propia lengua. Incluso se 

hacen señalamientos negativos en el sentido de que algunos autores descuidan la producción en 

la lengua indígena pues saben que van a ser leídos en español. ¿La literatura indígena es menos 

auténtica por estar escrita en español? ¿Qué hace que una literatura sea “indígena”? 

 Lejos de los oportunismos surgidos de coyunturas políticas que tienen su eco en 

cuestiones culturales y lingüísticas, en este trabajo se considera el “ser indígena” en primer lugar 

a partir de la auto adscripción a un grupo étnico específico, incluso si se pertenece a una 

comunidad que ha perdido la lengua; o bien, si se ha perdido la lengua por factores como la 

migración o el racismo. En ese sentido, no se considera significativo si la creación literaria se da 

en primer lugar en una lengua o en otra. Al final, ambas lenguas les pertenecen a los distintos 

escritores y pueden utilizarlas como mejor lo consideren, pues de eso se trata la libertad creativa. 

Tanto el español como la lengua indígena forman parte de su construcción cultural. Es por este 

conjunto de razones que se prefiere nombrar tipo de autores como bilingües, en lugar de 

indígenas. 

Lo que se lamenta es que no exista aún el contexto para que la alfabetización en México 

se dé en las distintas lenguas originarias. Asimismo, que todavía no exista la posibilidad para que 

sean enseñadas de manera sistemática en otros contextos, para hablantes no nativos, más allá de 

los talleres que se imparten esporádicamente, o de políticas lingüísticas que llaman inclusión a 

enseñar a decir “te amo” en distintas lenguas originarias, por ejemplo. Si bien estas son medidas 

que ayudan a visibilizar la diversidad lingüística en México, es necesario transitar hacia otra 

etapa. 

Los argumentos vertidos anteriormente también permiten justificar la realización de 

trabajos de investigación como éste, centrados en las “literaturas indígenas”, tomando como 

punto de análisis y estudio la creación en lengua española. 

Sin embargo, a pesar de la reflexión realizada, es de señalar que la lengua española no 

aparezca como tema en los diversos textos realizados a lo largo de esta investigación. Aparece 

sí, como un tema de análisis en textos teóricos como “El español también es mi lengua” de la ya 

citada Yásnaya Elena Aguilar Gil, desde cuya perspectiva se construye la necesidad de los 
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hablantes de lenguas mexicanas de apropiarse también del español, reflexión realizada a partir 

de la labor de una escritora africana que utiliza la lengua inglesa como medio de expresión. 

Aguilar Gil señala: 

 

[…] durante una presentación de la escritora Maaza Mengiste en la pasada Feria 

Internacional del Libro de Oaxaca en la que fue entrevistada por Gabriela Jaúregui, 

volví a pensar en mi propia relación con el español. Maaza es una escritora que 

nació en Addis Ababa, provincia de Etiopía y ha escrito libros en inglés. Con cierto 

temor, le pedí a una amiga que le preguntara por qué sus libros no estaban en la 

lengua de su lugar de nacimiento. Su respuesta fue contundente, reivindicó el 

derecho a usar el inglés por que el inglés, dijo, también es su lengua y tiene derecho 

a ella. Hizo un énfasis especial en la palabra posesiva: “el inglés es también mi 

lengua”. A raíz de esto, me acerqué a preguntar a otras personas e investigué sobre 

diferentes movimientos, sobre todo de escritores de algunos países del continente 

africano o de la población afrodescendiente en Estados Unidos, que reivindican el 

uso del inglés como su lengua, un inglés que no intenta evadir las marcas de su 

procedencia y de sus hablantes, un inglés propio que hace una intervención 

identitaria y política sobre una lengua que se considera hegemónica.192 

 

A pesar de lo antes señalado, se puede observar que la apelación a la lengua no es un elemento 

tan recurrente en el cuerpo de textos revisado. Y la reflexión en torno al español es casi 

inexistente en el texto poético, sobre todo desde la perspectiva que se ha anotado anteriormente. 

Con respecto a la lengua originaria, se puede leer el siguiente texto de Margarita León, titulado 

“Otomí”: 

 

Palabras dormidas 

bajo tu lengua fecunda, 

lengua de glotal, 

de aliento, 

de tonos, 

lengua que rebota en los oídos, 

gracia del pasado duradero. 

lengua, lengua, 

idioma, idioma. 

 

Símbolos  

bajo tus pies, 

 
192 Yásnaya Elena Aguila Gil, “El español también es mi lengua” en Este país, disponible en 

https://estepais.com/blogs/el-espanol-tambien-es-mi-

lengua/?fbclid=IwAR0OPWujmxgh3AvGGkE7hwC5VfN67DiS1YG0iTL8CPLTjlxurfOomCNcqE8 [fecha de 

consulta 4 de marzo de 2020]. 

https://estepais.com/blogs/el-espanol-tambien-es-mi-lengua/?fbclid=IwAR0OPWujmxgh3AvGGkE7hwC5VfN67DiS1YG0iTL8CPLTjlxurfOomCNcqE8
https://estepais.com/blogs/el-espanol-tambien-es-mi-lengua/?fbclid=IwAR0OPWujmxgh3AvGGkE7hwC5VfN67DiS1YG0iTL8CPLTjlxurfOomCNcqE8
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las huellas del olvido 

en la aridez del sol. 

 

¿Quién eres? 

 

kiliwua  

quechua  

cora  

aymara  

tubar  

alemán 

pame  

choncho 

chuj  

chatino 

chino   

chipaya  

chinanteco 

mazateco 

mayo  

mam 

francés 

jacalteco  

zapoteco  

italiano  

wuayuu  

inglés  

seri 

yaqui  

guraní  

triqui  

tzetal 

ixíl 

portugués 

kikapú 

papabuco 

popoloca  

tlahuica 

¿español? 

 

Nobleza de roble, sauces sonrientes 

entre espejos escurridos, 

valle de nobleza 

que vive entre los huecos 

de la magia. 

 

Ya noya ähä 
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ngati ri jäne hot’se, 

hñä ge ra huätsi y’uga 

hña ge ra nañu 

hñä ge ya tuhu 

noya ko ya nsihni 

hñä, hñä, 

noya, noya 

hñä ge da foke ha ri gu, 

ra nzaki un bi thogi zantho. 

 

Xutha ko ya kuhu ngu ya thandi 

hinda punts’i, hin da handi ngati ya ua 

ya uajäi ge ra pumfri 

un’a rats’i ha ra ot’i otho ra hyadi. 

 

¿To’oi? 

 

kiliwua  

quechua  

cora  

aymara  

tubar  

alemán 

pame  

choncho 

chuj  

chatino 

chino   

chipaya  

chinanteco 

mazateco 

mayo  

mam 

francés 

jacalteco  

zapoteco  

italiano  

wuayuu  

inglés  

seri 

yaqui  

guraní  

triqui  

tzetal 

ixíl 

portugués 

kikapú 
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papabuco 

popoloca  

tlahuica 

¿español? 

 

Ra nzaki de xi ts’edi ne ya za thede 

     ra b’atha ha ya teni hñe 

nui ra nzaki ge bui ha ya otsi un ra 

   Nt’ete. 193 

 

El cuestionamiento sobre la apropiación del español está presente en el texto. Asimismo, se 

encuentra la reflexión con respecto a la importancia de la lengua como primer elemento que 

permite simbolizar y significar, así como construir el mundo en el cual se habita tanto ontológica 

como materialmente. Es relevante porque una de las cuestiones que más reflexiones y retos han 

dado a este trabajo de investigación es comprender que los escritores en lenguas originarias 

construyen esa realidad a partir de un bilingüísmo que se da en distintas etapas de acuerdo con 

cada caso. La relación dialéctica de apropiación-rechazo que se mencionó al hablar del Territorio 

también está presente en esta categoría de análisis. La lengua indígena no siempre es la lengua 

materna, pero desde el discurso se construye como tal frente a un contexto histórico en donde el 

español simboliza la opresión en distintos niveles. De allí esa relación conflictiva y conflictuada, 

así como la necesidad de hablar de apropiación y resignificación del uso de la lengua dominante.  

 Lo anterior no busca de ninguna forma minimizar o dejar en segundo lugar la creación 

poética en lenguas indígenas, sino entender la trama de complejidades que se abren porque, como 

menciona Yásnaya Elena Aguilar, el español también es “su lengua” y las literaturas producidas 

desde lo que se considera “literaturas indígenas” deben ser leídas como parte de la literatura 

mexicana así como formar parte de nuestro canon literario y cultural, no desde una perspectiva 

folklórica sino estética, como se hace con toda la producción literaria considerada “no indígena”. 

 

 

2.3. Recapitulación 

Como se mencionó al principio, el objetivo de este capítulo fue doble. Por un lado, presentar un 

repertorio de autores contemporáneos cuya creación poética se realiza tanto en español como en 

 
193 Margarita León. Ya b’ospi (Cenizas), pp. 70-73. 
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alguna de las lenguas originarias de México. Por el otro, construir el marco teórico a partir del 

cual se va a trabajar con la obra de los autores en cuyo trabajo se centra esta investigación.   

Si bien el tema de la identidad abre, como se ha podido observar, una vasta posibilidad 

de análisis, también hay que señalar que no agota en ningún sentido las posibilidades de lectura 

ni las formas y temáticas desarrolladas en estas literaturas. Sin embargo, todo proyecto de 

investigación requiere de límites que implican decisiones a veces nada fáciles. En este caso, por 

ejemplo, queda fuera toda una veta de poesía de corte metafísico y ontológico, muy reflexiva y 

que se encuentra en varios escritores, incluso en algunos de los que aquí se han citado. Quede 

como una conclusión que los procesos de investigación, al mismo tiempo que responden ciertas 

preguntas, formulan otras tanto o más complejas que las que se plantearon en un principio y que 

abren vetas de investigación a futuro. 
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Para analizar nuestro pensamiento es necesario 

mapear una epistemología desde la lengua con base 

en categorías no eurocéntricas. Este mapeo 

coadyuvaría en la superación de la colonización y 

la alienación de nuestros saberes, reconstruyendo 

la identidad y abonando de manera epistémica la 

resistencia de los pueblos ante las amenazas del 

sistema capitalista. 

Hubert Matiúwàa 

El objetivo central de este capítulo es presentar de manera general una aproximación al ejercicio 

ensayístico del escritor mè’phàà Hubert Matiúwàa, a partir de cuatro ejes fundamentales para la 

construcción de este trabajo de investigación: lengua y territorio, pensamiento y poesía, 

articulados en un concepto mucho más amplio: la identidad. 

 La carrera literaria de Hubert comenzó hace apenas un par de años. Sin embargo, ha 

obtenido un notorio reconocimiento que se ha materializado de distintas formas: premios, 

presentaciones y publicaciones, entre otros. Matiúwàa es un autor cuyo alcance ha sido no sólo 

nacional sino también internacional. Son múltiples los textos, entrevistas, videos, podcast en 

donde aparece la voz del autor. Asimismo, sus poemas han sido publicados tanto en revistas 

nacionales como extranjeras. Además del español, algunos poemas han sido traducidos al inglés 

y el francés.  

Si bien la popularidad y visibilidad que ha alcanzado deriva evidentemente de su talento, 

de las temáticas que aborda y la fuerza de su voz, también es importante señalar que, como se 

pudo advertir en el primer capítulo, el poeta está transitando en un camino cuyo trazo comenzó 

hace ya varias décadas y que ha dado como resultado la parcial incorporación, con todas las 

críticas, contradicciones y controversias que puedan formularse, de un grupo de autores o un tipo 

de literatura llamada “indígena” al campo literario y al canon. 

 Hubert Martínez Calleja nació en 1986 en Malinaltepec, municipio del estado de 

Guerrero, cuya historia está profundamente atravesada por el crimen organizado, motivo que está 

presente en buena parte de su creación poética. Estudió la carrera de Filosofía y Letras en la 

Universidad Autónoma de Guerrero además de la licenciatura en Creación literaria en la 
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Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Realizó estudios de maestría en Estudios 

latinoamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de México. Entre los premios que ha 

recibido se encuentran: Primer Premio en Lenguas Originarias Centzontle (2016) y Premio 

Literaturas Indígenas de América (2017). En 2015 obtuvo el Estímulo a la Creación y al 

Desarrollo Artístico de Guerrero. Entre los libros que ha publicado se encuentran: Xtámbaa. Piel 

de tierra (2016), Tsína rí nàyaxà’/Cicatriz que te mira (2017), Mañuwìn/Cordel torcido (2018), 

Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè/Las sombrereras de Tsítsídiín (2018), Mbo Xtá rídà/Gente 

piel/Skin people (2020), Xùkú xùwàá/Entre escarabajos (2021) y Túngaa Indìí/Comisario 

jaguar/Jaguar Commissioner (2021). De manera digital, en 2020 se publicó su texto narrativo 

Adá Bègò tsí nàndà’ à Ru wa/Poeta rayo, publicado en la colección Alas de lagartija de la 

Secretaría de Cultura y la Coordinación Nacional del Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces. 

Además, es fundador del proyecto cultural, comunitario y autogestivo “Gusanos de la 

memoria”.194  

Cada una de las obras antes mencionadas forma parte de un proyecto más amplio que 

tiene relación con la lengua y la cultura mé’phàà. En cada texto, desde la construcción colectiva 

hasta la experiencia individual, en una relación dialéctica entre pasado, presente y futro y con 

una imperiosa necesidad de repensar aquello que forma parte de la memoria de los pueblos y que 

genéricamente se llama “tradición”, se busca encontrar un correlato en el tiempo contemporáneo 

frente a problemáticas complejas e incesantes que poco adivinaban los ancestros. En esta 

dinámica, la tradición también se cuestiona y se actualiza, se regenera creado otros referentes a 

partir de lo ya conocido. Se revisita, se reviste y se reinventa, como se verá a lo largo de este 

capítulo.     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

3.1. La producción ensayística de Hubert Matiúwàa 

 
194 De acuerdo con una nota publicada en el periódico La Jornada¸ el proyecto surgió en 2010 por iniciativa de 

“de un grupo de egresados de la Universidad Autónoma de Guerrero oriundos de la región de La Montaña, 

hablantes del idioma mè' phàà, que se vio en la necesidad de recuperar y repensar la memoria oral de su lengua ya 

que en la casa de estudios no habían encontrado materiales que siquiera hicieran referencia a su pensamiento.” 

Disponible en: https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/15/proyecto-gusanos-de-la-memoria-

cumple-10-anos-1092.html?fbclid=IwAR0Ycj0qVgKpQrQ6ZPOTtLE9VxaDUpP4ztcrF0cZ-

JcaWWBXNL8NcvLgMEs [fecha de consulta: 14 de diciembre de 2020]. Actualmente, el proyecto cuenta ya con 

una página electrónica que además es repositorio de la producción en lenguas originarias en distintas latitudes de 

México. Cfr. https://www.gusanosdelamemoria.org/ [fecha de consulta: 26 de agosto de 2021]. 

https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/15/proyecto-gusanos-de-la-memoria-cumple-10-anos-1092.html?fbclid=IwAR0Ycj0qVgKpQrQ6ZPOTtLE9VxaDUpP4ztcrF0cZ-JcaWWBXNL8NcvLgMEs
https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/15/proyecto-gusanos-de-la-memoria-cumple-10-anos-1092.html?fbclid=IwAR0Ycj0qVgKpQrQ6ZPOTtLE9VxaDUpP4ztcrF0cZ-JcaWWBXNL8NcvLgMEs
https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/15/proyecto-gusanos-de-la-memoria-cumple-10-anos-1092.html?fbclid=IwAR0Ycj0qVgKpQrQ6ZPOTtLE9VxaDUpP4ztcrF0cZ-JcaWWBXNL8NcvLgMEs
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Una característica de este autor es su capacidad metalingüística: teoriza sobre su realidad, pero 

también sobre su propia creación, proporcionando al lector un discurso claro y revelador sobre 

su obra, su contexto y su propia cultura. Este discurso elaborado por el propio autor “guía” la 

lectura de su obra y da luz acerca de su creación y su quehacer tanto poético como político (con 

más exactitud, poético-político). Este discurso, sin embargo, favorece un tipo de lectura de su 

obra sobre otras. No es que eso sea negativo, pero de alguna forma, ha delimitado la recepción 

de sus textos. Como parte de este quehacer teórico, el autor ha publicado una serie de textos 

principalmente en el suplemento mensual Ojarasca del periódico La Jornada.195 

Por los motivos antes señalados, se planteó la idea de realizar un apartado cuyo objetivo 

fuera hacer una revisión de la producción teórica del autor a partir del análisis de su producción 

ensayística. El ensayo como género abre un espacio de reflexión específico que tiene un anclaje 

en su obra poética. Cabe señalar que no se busca ceñir la lectura de la poesía a partir de la teoría 

producida por el propio autor, sin embargo, es fundamental considerar ciertos conceptos clave 

para comprender algunos aspectos de la obra poética. 

 Asimismo, interesa cada vez más incorporar este tipo de producción epistémica y literaria 

con otras producciones que se están dando en el territorio americano, cuyos exponentes están, 

cada vez más, argumentando sobre la necesidad de pensar no sólo desde América como un 

territorio homogéneo, sino particularmente desde el locus de enunciación de cada autor y 

autora.196 

 El ensayo, lo mismo que la poesía, apunta a otras formas de construcción de conocimiento 

que han sido relegadas por las ciencias sociales eurocentradas y eurocéntricas. El ensayo forma 

parte de una disímil tradición literaria americana que resguarda múltiples visiones y formas de 

pensamiento, desde el siglo XIX y hasta nuestros días. Ha sido un lugar idóneo y alternativo para 

la configuración epistémica, identitaria, cultural, entre otras, a partir de las independencias de los 

distintos estados americanos. Asimismo, también ha sido el espacio para cuestionar esas 

construcciones ideológicas y políticas generadas de la construcción de los estados-nación 

modernos. Como señala Horacio Cerutti: 

Si el ensayo no produce ningún tipo de conocimiento pertinente sobre la realidad de 

Nuestra América, habida cuenta de que un porcentaje sustancial, por no decir la totalidad 

 
195 En el rastreo realizado, se encontró un total de veinte textos teóricos publicados en el periodo de junio de 2017 

a febrero de 2019. Además de éstos, se encuentran algunos poemas. 

196 Dos ejemplos son el filósofo boliviano Juan José Bautista (1958-2021) y la pensadora aymara Silvia Rivera 

Cusicanqui (1949). 
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de nuestra producción es ensayística. Pero, si se acepta provisoria e inicialmente que el 

ensayo podría producir conocimiento válido, la cuestión se modifica y se vuelve una 

pregunta acerca de las características de ese conocimiento, sus límites y los modos de 

producirlo.197 

 

En esta serie de textos se encuentra enunciado todo un sistema de pensamiento filosófico 

que está en profunda consonancia con el ámbito de lo poético. De esta manera, resulta importante 

considerar que las formas de construir sistemas de conocimiento se dan tanto en el ámbito de la 

filosofía como en el de la poesía, como podrá observarse con más detalle en los siguientes 

capítulos. Una de las características de Hubert Matiúwàa es que se mueve en ambos discursos de 

una manera notable. De esta manera, poesía y filosofía convergen en un objetivo común. 

Finalmente interesa realizar una última consideración con respecto al estilo de los textos. 

Si bien el ensayo es un género literario muy libre que permite incorporar distintos recursos que 

dependen de la creatividad de cada autor/a, resulta conveniente señalar que hay una característica 

en los textos de Matiúwàa: la incorporación de distintas formas discursivas que dan como 

resultado una propuesta híbrida que incorpora la mismo narraciones fundacionales, reflexiones 

epistémicas, mitos de origen, crónica de la ritualidad comunitaria, entre otros. Todo ello en un 

constante diálogo e interpelación entre la tradición, la historia y el contexto contemporáneo. A 

manera de la literatura didáctica como las fábulas, que seguramente tienen su correspondencia 

dentro de la tradición oral en lengua mè´phàà, el lector se enfrenta a textos construidos como 

cajas chinas en donde un motivo da lugar a la narración de una historia o más cuya temática es 

pertinente de acuerdo con el tópico central de la disquisición. 

Por las razones antes señaladas, parece necesario y pertinente hacer una revisión por la 

producción ensayística de Hubert Matiúwàa. Sin embargo, esta revisión no pretende ser 

exhaustiva, sino enunciar de manera general las temáticas abordadas por el autor y cómo se 

vinculan con el tema de la identidad y el discurso poético. 

3.1.2. Los ensayos de Hubert Matiúwàa: un panorama general 

Para proporcionar de manera general el contenido de cada uno de los ensayos, se optó por 

elaborar un cuadro que sistematizara el contenido de cada uno de los textos y que se presenta a 

continuación. 

Fecha de 

publicación 

Título del artículo Problemática tratada Consideraciones generales 

 
197 Horacio Cerutti, “Hipótesis para una teoría del ensayo. (Primera aproximación)”, p. 13. 
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2017/06/09 “El filosofar del pueblo 

mèpháá” 

Importancia del 

pensamiento generado 

en la propia cultura  

y en la propia lengua. 

Mito como  

condensación del 

pensamiento. 

Se abren las bases teóricas de lo 

que se abordará en los textos 

siguientes. Se introduce el mito 

como parte integradora del 

conocimiento (narración de la 

“historia del venado”. 

2017/07/07 “División étnica en la 

Costa -Montaña.  

Otredad negra y  

racismo en Guerrero. 

Lectura  

socio-política del 

importante relato 

 “Los últimos 

 dioses” de Marceal 

Méndez 

El racismo y la  

división que se crea  

entre los pueblos 

originarios. 

A partir de la narrativa  

de Marceal Méndez se  

reflexiona sobre la otredad, la 

construcción de mayorías y 

minorías y la esencialización  

de los pueblos originarios, 

situación que está relacionada 

con la problemática de la 

identidad. 

20/17/09/08 “Los hombres que  

hacen reír. ¿Por qué 

escribir poesía en  

idioma mè´phàà” 

Relaciones entre la 

identidad, la lengua,  

las historias que 

narran el origen 

común y su  

correlación con  

la historia propia. 

Reflexiones en torno a las  

lenguas indígenas como  

elementos folklóricos. 

Consideraciones en torno a la 

categoría “indígena” y  

su correlato o  

correspondencia en la  

literatura: “literatura indígena”. 

Se aborda la importancia de los 

nombres y cómo dan cuenta  

de la identidad cambiante.  

Se aborda también  

la problemática de la “palabra”.  

Narración de la historia del 

“Tlacuache y el pulque”  

como una historia que narra el 

origen del pueblo mè´phàà. 

Asimismo, se narra la propia 

historia del autor. La narrativa 

autobiográfica se incorpora  

a las historias mediante  

las cuales se reflexiona y se 

aprende sobre el ser y lo  

colectivo. 

Se hace hincapié el papel de la 

poesía como elemento 

fundamental en los procesos de 

reconocimiento.  

Importancia de narrar  
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y contar las historias que “dan 

identidad”. 

Dialéctica de la identidad: 

reconocimiento del otro  

conlleva al conocimiento de sí 

mismo. 

2017/10/13 “¿Por qué sistematizar 

el pensamiento 

 filosófico de los  

pueblos originarios?” 

Hermenéutica y 

sistematización del 

pensamiento propio. 

Biculturalidad. 

Resalta la importancia de crear 

herramientas epistémicas que 

permitan el análisis de las 

problemáticas contemporáneas 

que amenazan la identidad. 

Reflexión en torno a la 

biculturalidad como una  

estrategia que posiciona  

al sujeto en una hermenéutica 

 que va más allá de la simple 

comparación entre culturas. 

Asimismo, lanza propuestas y 

estrategias para sistematizar el 

pensamiento propio. 

2017/11/10 “Ajngáa Dxàwa 

mèphàà/Palabra que 

aconseja” 

La palabra como 

categoría estética 

 y ética. 

Teoriza sobre las distintas 

acepciones del término  

“palabra” y la función que cada 

una de estas tiene en el ámbito 

social. 

Reflexiona sobre  

la configuración de la identidad 

 a partir de dos conceptos clave: 

pueblo y responsabilidad.   

2017/12/08 “El Ló (nosotros)  

y el Xó’  

(nosotros de los otros). 

 El diálogo de 

experiencias” 

Construcción de la 

otredad a partir del sí 

mismo. 

Conocimiento como 

experiencia. 

Se reflexiona en torno al saber  

no como algo dado sino como 

experiencia.  

La experiencia tiene que ver 

con el sí mismo y 

 también con el otro. El diálogo de 

las experiencias es 

correspondiente al diálogo de  

los saberes. 

2018/01/12 “Tu nombre  

en el tiempo” 

Construcción de la 

identidad.  

Importancia del  

nombre que da sentido 

 a los distintos estadios 

de la vida. 

Vuelve a reflexionar sobre la 

importancia del nombre como 

producto de un conjunto de 

haceres al interior de la 

comunidad.  

El nombre se va modificando, 

va cambiando con respecto a la 

reconfiguración del sujeto.  
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No se nace mè´phàà,  

se hace con el paso del tiempo, 

como resultado de una serie de 

acciones.  

Repara en la importancia de los 

mitos para la construcción de la 

identidad. El nombre es un 

derecho. Las personas deben  

tener las condiciones  

para buscar su nombre  

de manera digna. 

2018/01/12 “Las niñas de Santa  

Rosa de Lima” 

Importancia  

del discurso poético  

para la reivindicación 

política. 

Hay una larga disquisición  

sobre social del papel  

de la poesía en la actualidad. 

¿Cuál es la función del discurso 

poético en nuestro contexto? 

Reflexiona en torno al papel de 

 la memoria oral y la transición 

a la escritura en los pueblos 

originarios. 

Reflexiona en torno  

a las lenguas originarias y la 

producción poética en lenguas 

originarias a la luz del proyecto de 

estado-nación y la lógica  

de canon creada en el marco de 

este proyecto. 

2018/02/09 “El tiempo de la gente 

agua y la gente guía” 

Mitos de origen y 

configuración  

identitaria desde una 

perspectiva dinámica 

que toma en cuenta la 

función y la posición  

del sujeto en un  

contexto determinado. 

Explica sobre el origen de su 

pueblo a partir de la narración  

del mito de origen  

sobre los hijos del sol  

y los hijos de la luna.  

Reflexiona sobre  

la importancia de la defensa  

de la identidad para obtener un 

nombre, así como sobre los  

tres ámbitos de pertenencia: la 

familia, el nombre y la cultura. 

Explica el concepto de “gente 

guía” El lugar que se ocupa 

(identidad y nombre)  

se relaciona con una posición y 

función específica en un 

 momento dado. 

2018/03/09 “Xtámbaa. Ser, ser  

otro, ser territorio” 

Identidad y nombre 

Ritos de iniciación 

Explica el rito Xtámbaa, que  
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tiene profunda relación con lo 

identitario y que consiste en 

“convertirse en la piel  

de la tierra. Teoriza sobre  

las tres dimensiones 

 del ser en la cultura mè´phàà:  

ser, ser otro y ser territorio. 

2018/04/13 “Gente de la calabaza” Historias de origen 

Relaciones entre  

territorio e identidad. 

Narra una historia de origen 

común a los pueblos de la zona. 

Menciona cómo las nociones  

de territorio y frontera  

son siempre cambiantes. La 

noción de territorio está ligada  

a la identidad, y como la 

identidad, también  

es cambiante. 

2018/05/12 “La carne que habla  

en la casa del trabajo” 

La palabra en la vida 

comunitaria 

El autor explica los distintos  

roles que se pueden  

desempeñar al interior de una 

comunidad y cómo de manera 

colectiva coadyuvan a construir 

 el todo social.  

Hace hincapié en la palabra  

como uno de los trabajos que 

ayuda a construir comunidad: 

“poner la palabra”, menciona el 

autor. 

2018/06/08 “Una historia del  

mercado global en la 

Montaña” 

La globalización y su 

impacto en la  

vida social de las 

comunidades. 

Narra la historia de la entrada  

del refresco a las comunidades 

 y cómo su consumo y 

comercialización tuvieron un 

impacto en las propias  

relaciones al interior de las 

poblaciones, la forma en la que 

se construía la economía y la 

alimentación. 

2018/07/14 “Mujeres de montaña” Género, etnicidad y 

colonialismo. 

Explica las relaciones de 

dominación establecidas  

a partir de la colonización y  

cómo tuvieron una repercusión 

en las mujeres.  

Reflexiona sobre la triple 

discriminación de las mujeres 

indígenas (racista, patriarcal y  

de clase) y cómo en la  

actualidad perviven  
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los problemas de desigualdad y 

maltrato, aunque las mujeres  

sean las que asumen las tareas  

en el hogar y provean de  

sustento a sus familias. 

2018/08/11 “Historias de origen” Sobre la experiencia 

 local del  

conocimiento. 

Reflexiona en torno a la 

experiencia local del 

conocimiento.  

Narra la historia del tlacuache  

y cómo dio sentido a su 

comunidad.  

Reflexiona en torno a las 

narraciones  

(historias de origen) pero hace 

hincapié en que éstas no son 

estáticas, sino que cambian de 

acuerdo con las necesidades de 

las personas. 

2018/09/08 “La primera caza del 

venado” 

Historias de origen,  

su relación con la 

identidad y con el 

territorio.  

Pensamiento mítico. 

Narra la historia de la primera 

caza del venado y cómo  

permitió al pueblo sobrevivir. 

Hace una analogía del camino  

que recorre el venado con el 

camino que se sigue en la  

defensa del territorio.  

Reflexiona sobre la importancia 

del pensamiento mítico y  

cómo, al igual que las  

narraciones de origen, debe 

considerarse en movimiento,  

en constante actualización. 

2018/10/12 “El fuego de la lengua 

mèphàà” 

Fiesta de la lengua 

mè´phàà 

Escribe sobre la fiesta de la  

lengua mè´phàà, que se lleva a 

cabo los días 20 y 21 de  

febrero.  

Explica sobre los procesos 

mediante los cuales la  

población se apropió de una  

fecha oficial, el  

“día internacional de la lengua 

materna”, y cómo la convirtió 

 en una celebración propia.  

Hace un recuento de la 

organización de esta festividad 

 y las actividades que se  

realizan en el marco de ésta. 
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2018/11/10 “Los yopes. Mbo Xtá 

Rída. Gente de piel 

entrecruzada II” 

Historia del pueblo 

yope y sus 

 migraciones.  

Reflexiona sobre la importancia 

del conocimiento de la historia 

como constitutiva de los 

 procesos de construcción 

identitaria.  

Relaciona otra vez el elemento 

“piel” con la identidad. 

2019/01/11 “La casa mèphàà (I) El papel de la familia y la 

casa al interior de la 

comunidad. 

Explica el papel de la casa  

como entidad política presente 

en la construcción de la vida 

comunitaria.  

2019/02/09 “Fisura donde se 

hunde el silencio” 

Reseña del poemario 

Cicatriz que te mira. 

Hace una breve reseña del su 

poemario a partir de las partes 

que lo constituyen y las 

temáticas abordadas.  

Reflexiona en torno al papel de la 

poesía como espacio  

desde donde se construye 

 la crítica social. Ante las 

problemáticas  

a las que se enfrenta la 

comunidad, se erige un “coro” 

que da cuenta de esas  

desgracias. No se trata de voces 

individuales sino colectivas. 

 

Si bien no se pretende realizar una exposición exhaustiva de cada uno de los textos, conviene 

señalar que en cada uno de ellos está presente el tema de la identidad, abordado desde distintas 

perspectivas. Como ya se ha anotado con bastante amplitud en el capítulo anterior, el concepto 

de identidad está construido con base en distintas categorías que operan a veces de manera 

singular y otras en conjunto. Dentro de estas categorías y como se puede observar en el cuadro 

anterior, las que se mencionan y desarrollan son: otredad (que tiene que ver con el auto 

reconocimiento y con el hetero reconocimiento), territorio, lengua, género y etnicidad. 

 Otra parte importante que resulta conveniente señalar es lo concerniente a la 

epistemología que es nombrada también con los términos “palabra” y “pensamiento”. De igual 

manera es incorporado un concepto fundamental que está relacionado: el pensamiento mítico con 

sus vertientes “historias de origen” y “ritos”. 

 De igual forma, el autor retoma conceptos clave emanados de los Estudios culturales que 

sirven para dar cuenta de la dinámica de las culturas, sobre todo si las pensamos bajo la lógica 
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de la hegemonía y la subalternidad. Es así como cobran sentido los siguientes conceptos: 

Apropiación/Resignificación/Resistencia. 

El crisol de textos publicados de manera periódica en un diario de circulación nacional se 

convierte en un espacio para repensar la propia cultura a partir de la relación dialéctica con la 

otredad quien es el interlocutor inmediato pues, contrario a los libros de poesía que Matiúwàa ha 

publicado, estos textos aparecieron solamente en español.  

El discurso filosófico-ensayístico abona al autoconocimiento y al hetero conocimiento. A 

partir de distintas formas discursivas se va tejiendo un pequeño tratado epistemológico cuya 

principal fuente es la memoria oral. Ahora bien, suponer que esta serie de textos se limitan a 

“poner en papel” una serie de enseñanzas, narraciones, principios, anécdotas, historias de origen, 

relatos autobiográficos, resulta limitado. Considero que la apuesta más interesante de esta serie 

de textos está en la lectura crítica de ese conjunto discursivo, en su sistematización y, por 

supuesto, en su reactualización. Es decir, hay no sólo un trabajo de recuperación del pensamiento, 

la memoria y las enseñanzas e historias provenientes de la tradición oral sino también una lectura 

crítica de las mismas a partir del presente. Puede decirse que la “puesta al día” es una de las 

aportaciones más interesantes porque implica mirar críticamente la propia tradición y también 

porque apuesta a comprender la propia cultura a partir de la vigencia que tiene en el contexto 

actual, más allá de la folklorización y la visión tradicional y conservadora que suele tenerse hacia 

los pueblos originarios, y que también ha sido utilizada como estrategia de supervivencia por 

ellos mismos. Conservarse para no morir.198 

Dado el espacio, se consideró conveniente ahondar únicamente en dos de los artículos 

publicados por el autor, aunque a lo largo del trabajo se retomarán otros por convenir a las 

temáticas abordadas. Los textos elegidos resultan emblemáticos porque de alguna forma 

condensan buena parte de las problemáticas abordadas: la identidad como algo que se construye 

a partir de una serie de elementos constituyentes y su relación con la lengua y la literatura en 

particular. Estos textos son: “El filosofar del pueblo mèphàà” y “Los hombres que hacen reír. Por 

qué escribir poesía en idioma mè’phàà”. 

 
198 En una conferencia dictada en la Universidad Pedagógica Nacional, el autor señalaba la importancia de las 

historias de origen para la vida comunitaria. Asimismo, hacía énfasis en la necesidad de revisar las propias historias 

de origen o inventar otras de acuerdo con las necesidades contemporáneas de los propios pueblos. Cfr. 

https://www.youtube.com/watch?v=DyagCBQiWxU&list=WL&index=1 [fecha de consulta: 16 de diciembre de 

2020]. 

https://www.youtube.com/watch?v=DyagCBQiWxU&list=WL&index=1
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En el primer artículo, “El filosofar del pueblo mè’phaàà”, resulta fundamental porque se 

presenta la ruta de lo que serían sus siguientes aportaciones. En primer lugar, cuestiona el sentido 

del concepto de Filosofía, construido a partir de una perspectiva eurocéntrica. Contrario a lo 

anterior, el autor propone una redefinición que apunta a pensar la Filosofía y el filosofar con 

respecto a los propios contextos desde donde se piensa y se genera el conocimiento. Además, la 

Filosofía debe plantearse, de manera apremiante, la reflexión de los problemas contemporáneos. 

 El aporte más significativo de este texto es la idea de retomar el pensamiento de los 

pueblos de América: 

Los aportes del filosofar de los pueblos originarios en América latina son 

fundamentales para concebir una realidad social justa, dan fundamentos políticos 

de resistencia e interpelan la falsa idea de “Modernidad”, pero sobre todo la falaz 

creencia de una filosofía universal propuesta por el pensamiento eurocéntrico.199 

 

Es importante señalar que la propuesta de Hubert retoma las ideas de otros pensadores 

latinoamericanos, los cuales, sin ser aludidos de manera explícita, salvo el caso de Horacio 

Cerutti, están presentes en su texto.200 Lo anterior no implica de ninguna forma minimizar sus 

aportaciones, sino insertar al autor en una corriente de pensamiento. Asimismo, hay que destacar 

la forma en que se deja de ser “objeto”, es decir, partir de la representación que se hace desde 

afuera, para tomar la palabra, repensar la tradición latinoamericana de filosofía crítica y adecuarla 

al propio pensamiento, pero hablando ya desde dentro, desde la exterioridad. 

Matiúwàa reflexiona en torno a un concepto que se ha popularizado y, quizás, hasta 

banalizado: la descolonización del pensamiento: 

Pensarnos como pueblo con una experiencia de saber dentro de muchas otras 

experiencias, nos lleva a plantearnos la manera en que construimos nuestro 

conocimiento. Es necesario tomar como base los principios que nos cimentan, 

trascender lo que hemos asumido como cotidiano y volverlo fundamento para 

nuestra descolonización interna, por ende, implica construir desde otra mirada, 

desde el diálogo sujeto-sujeto, contrario al sujeto-objeto del pensamiento 

eurocéntrico; por consiguiente, es preciso plantear una metodología que nos 

 
199 Disponible en https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html 

[fecha de consulta: 5 de agosto de 2020]. 
200 Los principios de la Filosofía de la liberación fueron planteados en la década de los 70 en el pasado siglo, 

principalmente por pensadores como Enrique Dussel, quien comenzó a discutir sobre la necesidad de dejar de 

pensar que la Filosofía era un invento occidental. Asimismo, refiere al concepto de exterioridad. De igual manera, 

se puede leer la teoría de Pablo González Casanova sobre el colonialismo interno. Cfr. Enrique Dussel. Filosofía 

de la liberación y Filosofía del sur. Descolonización y transmodernidad, entre otros. Además, Pablo González 

Casanova, “Colonialismo interno. Una redefinición”. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
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adentre en el saber de nuestra comunidad para recuperar una epistemología desde 

la lengua con base en categorías no eurocéntricas que permita superar la 

problemática de la colonización y la alienación del pensamiento mè’phàà.201 

 

Estas palabras trazan el camino que sigue en el resto de sus publicaciones, que justamente agrupa 

bajo el título genérico de “Pensamiento mè’phàà”. La descolonización del pensamiento implica, 

luego entonces, varios procesos que empiezan con el orden de lo discursivo y buscan tener un 

eco en la praxis. Se trata de un ejercicio de reflexión que apunta hacia varios caminos, pero cuyo 

punto de partida es siempre el lenguaje. A partir de la exégesis se busca hacer explícita la 

epistemología de su pueblo. El autor utiliza un verbo clave que es trascender. Si bien, en su 

sentido inmediato este término refiere a una cuestión espacial, tal y como es utilizado, cobra otros 

sentidos. Se refiere, sobre todo, pasar de un ámbito a otro en sentido metafórico: pasar de una 

forma de pensamiento a otra distinta, que no es excluyente. 

 Me parece importante lo anterior en dos sentidos. El primero tiene que ver con el diálogo 

que se abre entre dos formas de pensamiento, un diálogo que se busca equitativo, tratando de 

contrarrestar no las diferencias sino las desigualdades construidas y justificadas históricamente. 

En segundo lugar, porque considero que esta reflexión tiene una implicación directa en el uso de 

dos lenguas para pensar, construir y transmitir conocimientos. Es, como se ha mencionado en el 

capítulo anterior, la defensa del español también como una lengua propia. Trascender el dilema 

de utilizar el español o no hacerlo y más bien platearse en otro punto de discusión, de 

intersección, que es el bilingüismo.  

El autor señala: “Una forma de llegar al conocimiento, a través de la metodología 

científica que pretende ser única y verdadera, su validez estriba en las instituciones encargadas 

de legitimar el conocimiento.”202 Lo mismo que lo anterior, estas ideas se insertan en una 

corriente de pensamiento en el que se cuestiona la forma de construcción del conocimiento, del 

nacimiento de las ciencias y las ciencias sociales.203 

Resulta relevante destacar el papel que tiene la poesía, y en general la literatura, en esta 

construcción epistémica. Si bien, desde la cultura occidental, el ejercicio literario se relaciona 

 
201 “El filosofar del pueblo mè’phaàà”, disponible en https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-

pueblo-me2019phaa-918.html [fecha de consulta: 5 de agosto de 2020]. 

 

202 Ibidem, [fecha de consulta: 5 de agosto de 2020]. 
203 Cfr. Boaventura de Souza Santos, “Un discurso sobre las ciencias” en Immanuel Wallerstein (coordinador). 

Abrir las ciencias sociales. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
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con el ámbito de las humanidades, esta crítica permite repensar su papel no como un ejercicio 

periférico, sino nodal para las sociedades y culturas. La literatura, o lo literario, permite, en el 

contexto que nos ocupa, dar un espacio a voces e historias que han sido silenciadas 

históricamente.204 El autor señala al respecto: 

Los mitos, narrativas simbólicas entonces, no son irracionales ni se refieren sólo 

a fenómenos singulares. Son enunciados simbólicos y por ello de “doble sentido”, 

que exigen para su comprensión todo un proceso hermenéutico que descubre las 

razones y en este sentido son racionales y contienen significados universales (por 

cuanto se refieren a situaciones repetibles en todas las circunstancias) y 

construidos con base en conceptos.205 

 

De allí la importancia de que el autor incorpore este tipo de narraciones a lo largo de sus ensayos 

e incluso en sus intervenciones en conferencias y charlas. Se trata luego entonces de dar un 

sentido a ese tipo de narraciones en la realidad contemporánea y en la vida cotidiana, tratando de 

encontrar un vínculo con el pasado, pero también buscando repensar buena parte de las doctrinas 

y prácticas propuestas con relación a un buen vivir, a la armonización entre la comunidad. 

 Con respecto al artículo “Los hombres que hacen reír”, como se puede observar en el 

cuadro presentado al inicio de este apartado, se publicó el 9 de septiembre de 2017. El texto 

aborda distintas problemáticas que giran en torno a un cuestionamiento específico: ¿por qué 

escribir poesía en idioma mè’phàà? Tres son las directrices que se consideran de mayor 

importancia: 1. La lengua como elemento folklórico, 2. La categoría indígena y su correlato en 

la literatura que han llevado a crear la categoría de “literatura indígena” y 3. La importancia del 

nombre en el proceso de construcción identitaria, que es relacional con respecto a los trabajos 

realizados para la comunidad y que, por supuesto, tiene correspondencia con el ámbito de lo 

individual. Con respecto al punto dos resulta importante señalar que el autor encuentra en esta 

categorización un trasfondo racista más que explicativo de la escena literaria y cultural mexicana 

contemporánea, pues como señala el autor:  

A quienes escribimos en nuestro idioma nos llaman poetas en lenguas indígenas. 

Para mí la poesía indígena no existe, porque lo indígena es una categoría racial 

que sirve para diferencias las clases sociales; donde viva una lengua siempre va a 

existir la poesía. Escribir en idioma mè’phàà es un acto de reivindicación política 

 
204 Cabe señalar que la poesía de Matiúwàa es profundamente narrativa. 
205“Ajngáa Dxàwua Mé´phàà/Palabra que aconseja”, disponible en 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/11/10/ajngaa-dxawua-me2019-phaa-palabra-que-aconseja-6440.html 

[fecha de consulta: 9 de septiembre de 2020]. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/11/10/ajngaa-dxawua-me2019-phaa-palabra-que-aconseja-6440.html
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para decir que, a pesar de todas las políticas hegemónicas de exclusión y de 

exterminio, nuestra cultura sigue viva”.206 

 

De igual manera, resulta de suma que el autor realiza una categorización con respecto al concepto 

“palabra” el cual conlleva una serie de matices de acuerdo con el contexto de que se trate, como 

se puede observar en los siguientes ejemplos: 

1. Ajngáa/ palabra. Lengua como sistema. Todos los seres que viven y vivieron sobre la tierra 

tienen “palabra”, lo mismo que los diferentes mundos y los diferentes espacios y tiempos. Se 

puede entender como aviso, cuento, consejo, chisme, chiste o broma, declaración, palabra, 

regaño, boca, lengua, regaño, boca, lengua 

 y como sentido identitario.  

2. Ajngáa xka’tsá/palabra que alegra.  

3. Ajngáa dxáwua/palabra que aconseja o palabra de las estrellas. Experiencia ética de los 

antepasados. Surge del diálogo con todos los demás que habitan el mundo. 

4. Ajngáa xawíí/palabra que despierta. 

5. Ajngáa tsi’yaa/palabra bella. 

6. Ajngáa yáá/palabra miel. 

7. Ajngáa tsíama/palabra que vino del tiempo.207 

 

De acuerdo con la información proporcionada por el autor, esta categorización tiene sus 

antecedentes en varios mitos y ceremonias como “El origen de la vida”, “El pedido de la novia”, 

“La veneración del dios fuego” y “La quema de leña, entre otros”.208 De lo anterior se puede 

deducir que lo literario es solamente una faceta del discurso dentro de un amplio espectro de 

realización y que su función varía de acuerdo con el contexto. Asimismo, tiene un lugar 

 
206 “Los hombres que hacen reír. ¿por qué escribir poesía en idioma mè’phàà?”, disponible en: 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-

en-idioma-me2019phaa-8570.html/ [fecha de consulta: 11 de enero de 2020]. Es de señalar que esta posición no 

es generalizada entre los distintos creadores, es decir, no existe un consenso. Sin embargo, me pareció fundamental 

tomarla en cuenta y realizar un ejercicio crítico que llevó al cambio de título de este trabajo de investigación, 

prefiriendo utilizar el concepto “otras literaturas mexicanas” en lugar de “literaturas indígenas”. 
207 Ibidem. //En el ensayo “Ajngáa Dxàwua mèphàà/Palabra que aconseja”, el autor hace una revisión más detallada 

del concepto Ajngáa Dxawua, señalando que se divide en una serie de categorías y que puede ser entendida como: 

palabra que aconseja, palabra que viste las estrellas y la palabra que vino del tiempo. Como se puede observar, son 

los mismos que aparecen enunciados en el texto “Los hombres que hacen reír…”, pero en éste se desarrollan como 

conceptos aparte mientras que, como ya se señaló, en Ajngáa Dxàwua mèphàà/Palabra que aconseja”, aparecen 

como categorías enmarcadas en un solo concepto. 
208 Ibidem. 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/
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específico dentro de la vida social, pues como señala el autor: “No existe el concepto que englobe 

todo, cada palabra en su diferencia hace el todo y cada una tiene su propia estructura poética de 

acuerdo con su uso”.209 

Otro aspecto relevante surge a partir de lo que a continuación se cita: “La abuela decía que 

nuestros ancestros eran caminantes, que en el camino es donde conocemos a la carne que habla 

y en ese camino uno encuentra su nombre, no ese nombre común, sino ése que nos da identidad; 

en ese camino encontré la poesía”. A partir de esta afirmación hay una narración triple que 

ejemplifica lo anterior. Por un lado, la historia del tlacuache y el pulque. Su tránsito en busca de 

algo que “hiciera reír” a los hombres que no sabían hacerlo, los mè’phàà. Por el otro, la traslación 

de una parte de ese pueblo que lo llevó a asentarse en una región de Nicaragua y que con el paso 

del tiempo cambió su forma de autonombrarse y auto reconocerse ya no como mè’phàà sino 

como sutiaba. Finalmente, el tránsito del propio escritor que sale de su propio entorno para 

reconocerse y encontrar su                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

propio camino. Dicho andar lo llevó precisamente a Centroamérica en donde encontró a ese 

pueblo remoto con quien compartía origen. Sin embargo, contrario a él, ellos ya habían perdido 

la lengua y sólo identificaban un par de palabras 

Llegué a Centroamérica en busca de las huellas de mis antepasados. En Sutiaba 

encontré gente que ya no hablaba la lengua; conocí al poeta Enrique de la Concepción 

Fonseca, quien recordaba varias palabras, pero no podía articular ideas en la lengua 

mè’phàà…En una reunión con mujeres de la cooperativa Adict…me pidieron que 

pronunciara palabras en mi idioma, dije: ixè/árbol, rè’è/flor, gu’wá/casa, 

jambàa/camino, xàbò/persona, nandó jayáa/te quiero, nda’yáa xuajiu’/extraño mi 

pueblo; algunas de ellas intentaron repetir mis palabras; miré a mi pueblo en ese 

sentimiento de impotencia al no poder articular  palabra alguna; el futuro me angustió 

y me generó  la necesidad de escribir más sobre mi idioma.210 

 

La alegoría se cuenta por sí misma. Estos tres tránsitos abren la posibilidad de crear un espacio 

de reflexión en torno a la identidad, la lengua, el territorio, pero también sobre el papel de la 

literatura -tanto la tradición oral que agrupa toda una serie de mitos e historias de origen, así 

como la creación contemporánea cuyos motivos a veces están nutridos de esa misma tradición, 

 
209 Ibidem. 
210 “Los hombres que hacen reír. ¿por qué escribir poesía en idioma mè’phàà?”, disponible en: 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-

en-idioma-me2019phaa-8570.html/ [fecha de consulta: 11 de enero de 2020]. 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/
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pero también de otros elementos diversos- como eje nodal para su continuidad, su adaptación en 

circunstancias específicas. Finalmente, el autor cierra su texto con la siguiente reflexión: 

La noche guarda secretos, en ella nuestro pueblo configura la esperanza de un 

mundo mejor, se enseña a los niños las historias que han venido de otros tiempos, 

como la del tlacuache y hombres que saben hacer reír para unir el corazón de los 

mè´phàà; en la noche también arden las vidas que hacen posible que nuestro idioma 

siga vivo, hay otras noches en las que nuestro pueblo dialoga sobre esa posibilidad 

que se asoma entre los silencios y metáforas, como la construcción de ese amor que 

es esperanza y a vez ilusión que se pretende eterna.211 

 

En ese sentido, la lo literario y la literatura tienen un papel fundamental no sólo a nivel individual 

sino social pues como señala el autor:  

La poesía ha reforzado mi identidad como hablante de un idioma que han llamado 

indígena, me ha permitido caminar en otros pueblos sin olvidar lo que soy, poner 

oído a las historias de los abuelos para aprender. La poesía me ha dado palabra en 

mi comunidad, me gusta escribir poesía porque para mí es la voz de la memoria, 

la voz de un pueblo que da el último aleteo para sobrevivir.212 

 

De esta forma, la poesía estaría presente tanto en el origen como en el fin de un pueblo. 

Asimismo, se erige como un discurso que coadyuva al replanteamiento crítico del ser individual 

y colectivo que permite construir condiciones para una descolonización. Esa sería la labor del 

intelectual crítico, a decir de Enrique Dussel, el cual además “debe ser alguien localizado “entre” 

(in betweenness) las dos culturas (la propia y la Moderna). Es todo el tema del borden. La 

“frontera” entre dos culturas como lugar de “pensamiento crítico”. 213 Ya en el capítulo anterior 

se mencionó esta característica como esencial entre los autores en lenguas originarias, los cuales 

se mueven en dos códigos lingüísticos y culturales que les pertenecen y que habitan de distintas 

formas. 

 Es importante destacar el viaje como un elemento fundamental para el 

autorreconocimiento. Motivo presente en múltiples tradiciones literarias y culturales, en este caso 

específico cobra un gran sentido. El alejarse del propio contexto permite al autor valorar desde 

otras perspectivas, ver la cultura propia, a vida cotidiana con respecto a otros parámetros. Da 

lugar también a la reflexión entre lo propio y lo ajeno. 

 
211 Ibidem. 
212 Ibidem. 
213 Enrique Dussel Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad, p. 384. 
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 Si bien este capítulo no busca exponer de manera exhaustiva la producción ensayística de 

Hubert Matiúwàa, abre un espectro de posibilidades y lecturas a partir de la exposición de su 

sistema de pensamiento desde distintos lindes y con respecto a diversos elementos que se pueden 

englobar en el concepto de identidad. Buena parte de ellos serán retomados en el siguiente 

capítulo.  
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Capítulo 4. Lengua y territorio.  

Xtámbaa / Piel de tierra y 

 Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira 

 

La abuela decía que nuestros ancestros eran 

caminantes, que en el camino es donde 

conocemos a la carne que habla y en ese camino 

uno encuentra su nombre, no ese nombre común, 

sino ese que nos da identidad; en ese camino 

encontré la poesía. 

Hubert Matiúwàa 

 

 

 

 

El objetivo de este capítulo es presentar un acercamiento a las primeras dos obras poéticas de 

Hubert Matiúwàa que, como se señaló en el capítulo anterior, hasta ahora suma siete volúmenes. 

Éstos han sido publicados cada uno de ellos de manera bilingüe, a excepción de Mbo Xtá rídà / 

Gente piel / Skin people (2020) y Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner (2021) 

que aparecieron en una edición trilingüe: mè’phàà, español e inglés.  

 Cada uno de los textos muestra una propuesta poética compleja que abre una variedad de 

posibilidades de lectura, análisis e interpretación. Lejos de tratar de reducir esta amplitud y 

polisemia de los textos abordados, se busca dar una lectura elocuente y concatenada, tratando de 

encontrar algunos de los vasos comunicantes entre cada uno de los libros que aquí se abordan. Si 

bien se ha manifestado que es a partir del concepto de identidad que se decidió analizar la obra 

de Hubert Matiúwàa, después del tiempo transcurrido y de reflexiones realizadas tanto en lo 

individual como en lo colectivo, se decidió acotar este concepto a una serie de categorías que 

pueden condensar lo que se considera una constante en las distintas obras del autor: lengua, 

territorio, género, pensamiento y poesía. De acuerdo con Henri Meschonnic, la poética debe 

entenderse como una: 

  

Revolución del pensamiento del lenguaje que es el reconocimiento del continuo. 

Donde no hay más que homonimia con la poética como la confusión con la retórica, 

con la estilística, o con la psicología, o la sociología. Es la interacción entre el 



141 
 

pensamiento del lenguaje, el pensamiento del poema, el pensamiento de la ética y 

el pensamiento de lo político. De tal suerte que toda la teoría del lenguaje sea la 

poética, una poética de la ética, una poética de lo político, una poética de la 

sociedad, una poética de la historización radical de los valores.214 

 

Si bien el planteamiento que traza este autor es difícil de llevar a cabo si se piensa en el análisis 

de seis libros, se trata de abordar el contenido de las obras a partir de una lectura más holística 

en donde están presentes todas las vertientes mencionadas. Lo ético, político, estilístico, 

sociológico se presentan como parte de un todo que por sí mismo no abona mucho a la 

comprensión o lo hace de una manera parcial. Sin embargo, concatenado da una lectura más 

integral. 

También se busca vincular, mediante ejemplos específicos, cada una de estas obras a 

partir de la reflexión en torno a las categorías ya señaladas. Cada obra se analiza desde una 

categoría que se consideró preponderante en el contenido del texto. En el caso de Xtámbaa / Piel 

de tierra (2016), se realiza una lectura a partir de la categoría “lengua”; para el caso de Tsína rí 

nàyaxà’ / Cicatriz que te mira (2017) se eligió la de territorio. 

Por último, es importante recordar que una de las cuestiones más complejas en los 

estudios literarios es el análisis de la poesía. De acuerdo con la perspectiva que se elija, siempre 

habrá algo que queda afuera. El poema es en primer lugar sonido. Al poner la atención en el texto 

escrito hay elementos que se escapan y que están relacionados con la musicalidad de los versos, 

con el ritmo. El texto escrito impone una forma de lectura relacionada con la estructuración 

estrófica y por versos. La oralidad es en cambio un juego de cadencias, de sonidos y silencios 

que se combinan para dar lugar a eso que llamamos poema. En el caso de la obra de Hubert el 

reto es doble porque esa sonoridad está construida en dos idiomas distintos. Por consiguiente, el 

análisis que aquí se presenta de algunas de las composiciones del autor no es exhaustivo, pero 

abre un camino que busca comprender la obra del autor como un todo a partir de una serie de 

vasos comunicantes. 

 

4.1. Xtámbaa/Piel de tierra  

 
214 Henri Meschonic. La poética como crítica del sentido, p. 54. 
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Este texto fue la primera obra de 

Hubert Matiúwàa y, de acuerdo con la 

Enciclopedia de la literatura en 

México, es el primer libro de poesía 

en lengua mè’phàà que se publicó.215 

Este volumen apareció en el año de 

2016 bajo el sello editorial de Pluralia 

en coedición con la Secretaría de Cultura. Forma parte de una colección de textos titulada “Voces 

nuevas de raíz antigua”. Es también el único texto firmado bajo el nombre de Hubert Malina, lo 

cual puede referir al tránsito y la búsqueda del nombre como un proceso propio de su cultura.216  

Además de ser una edición bilingüe, Xtámbaa / Piel de tierra está acompañado por una 

serie de ilustraciones realizadas por Alec 

Dempster,217 las cuales ofrecen también un elemento 

más de análisis pues su presencia trasciende lo 

meramente ornamental y extiende las posibilidades de 

lectura de los textos al ofrecer un universo gráfico de 

aquello que es nombrado mediante las palabras. De 

igual manera, el volumen contiene una serie de 

retratos fotográficos del autor realizados por Manuel 

Ndiva’í, así como un disco compacto con las 

 
215 Véase http://www.elem.mx/obra/datos/216626 [fecha de consulta: 14 de julio de 2020]. Parece importante 

señalar que es el primer libro publicado, mas no escrito. Debe considerarse que la escritura, e incluso la 

composición, sobrepasan el mundo de lo editorial. Sobre todo, en el contexto de la literatura en lenguas mexicanas, 

en el que aún es muy difícil publicar, además de que buena parte de los hablantes de lengua mè’phàà, no saben 

escribirla. 
216 En el texto “Tu nombre el tiempo” el autor señala: El ser mèphàà está constituido desde lo colectivo, se 

construye el ser en la búsqueda del nombre,  ese ser es siempre  ante los otros, quienes definen el nombre con base 

en la praxis comunitaria del sujeto que busca su nombre,  por eso, se debe construir el nombre a través  del trabajos 

comunitarios, asumir responsabilidades, tener la posibilidad de hacerse cargo de los otros para el bien de la 

comunidad y su funcionamiento, la lógica no es de ganancia ni de salario, sino de servicio a la comunidad, el ser 

significa “trabajo”. Disponible en https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-nombre-en-el-tiempo-

5973.html [Fecha de consulta: 17 de diciembre de 2020]. 
217 Músico, escritor y artista plástico. De padre inglés y madre francesa, nació en 1971 en la Ciudad de México, 

pero vivió durante su infancia en Toronto. Estudió en la Universidad de Nueva York. Ha realizado distintos 

proyectos artísticos y culturales entre los cuales cabe destacar los centrados en la música popular de la zona de 

Veracruz. Cfr. https://www.mexicanisimo.com.mx/la-tradicion-en-una-imagen-alec-dempster/ [fecha de consulta: 

30 de junio de 2021]. 

http://www.elem.mx/obra/datos/216626
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-nombre-en-el-tiempo-5973.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-nombre-en-el-tiempo-5973.html
https://www.mexicanisimo.com.mx/la-tradicion-en-una-imagen-alec-dempster/


143 
 

grabaciones de la lectura de los poemas en voz del autor 

en ambas versiones: español y mè’phàà. 218 

Asimismo, el libro cuenta con un texto a modo de 

epílogo titulado “Los Mè’phàà”, escrito por el propio 

Matiúwàa, en donde se brinda un panorama histórico de 

este pueblo, así como del rito Xtámbaa, el cual, además 

de dar título al poemario, alude a uno de los elementos 

más importantes de la cultura mè’phàà, de acuerdo con 

el autor: la piel.219 

El volumen está conformado por siete apartados: 1. 

Tsínúu a’oo / La cicatriz de mi voz; 2. Nìgu’ndáa xùwán / Soñaron los perros; 3. A’ó xíñù’ / Voz 

de la abuela; 4. À’wá wíí drìgoo xíñù / El silencio de la abuela; 5. Xòwè / El tlacuache; 6. Xtá 

rìdá’ / Hombre de piel, y, 7. Xtambaa / Piel de tierra. En total, el libro suma treinta y seis 

composiciones. 

El número de partes en que está dividido el poemario presenta una serie de retos para su 

análisis dado que en cada una se abren múltiples formas de lectura e interpretación. Es quizás 

que, al ser la primera publicación integral del autor, decidió reunir en ella una serie de 

composiciones varias sin que el libro estuviera pensado como un proyecto, como sí puede 

observarse en los siguientes volúmenes que ha publicado. Por esa razón se consideró pertinente 

 
218 En general todos los poemarios de Hubert Matiúwàa están acompañados de una serie de ilustraciones y/o 

fotografías. En cada caso, y de acuerdo con el propio autor, el artista visual forma parte de la hechura del libro. 

Estamos pues ante la construcción de lo que podría llamarse libro de artista o libro-objeto, en donde lo estético no 

sólo está en la producción poética misma sino en la presentación del texto-libro como un todo constituido por cada 

una de sus partes. En este proceso es fundamental la figura del editor como el artífice de este producto-proyecto. 
219 En una sesión impartida el 25 de mayo de 2021 en el marco del seminario “Entopoéticas: canto y curación”, 

coordinado por el Dr. Enrique Flores, Hubert Matiúwàa ofreció una amplia explicación sobre el concepto “piel” 

al interior de la cultura mèphàà. De manera general se puede decir que para esta cultura la piel está asociada con 

buena parte de los componentes tanto cotidianos como simbólicos que le dan sustento. Este elemento debe 

comprenderse como capacidad para sentir el mundo, para contarlo, narrativamente hablando. La palabra también 

es una piel que recubre a sus hablantes. La escritura puede entonces concebirse como una cicatriz. En un sentido 

más amplio, la formación de una cultura también puede ser vista como una cicatriz de la piel de la tierra. Piel y 

cicatriz entonces son dos aspectos que están concatenados, uno presupone la existencia del otro. Ambos estarán 

presentes de una u otra manera a lo largo de la producción poética de Matiúwàa. En este trabajo se irán retomando 

algunas precisiones más retomadas de la conversación antes mencionada. La sesión completa se puede consultar 

desde el siguiente enlace: https://www.facebook.com/lanmo.mx/videos/229507015219618 [fecha de consulta: 5 

de julio de 2021]. 

https://www.facebook.com/lanmo.mx/videos/229507015219618
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incluir un cuadro que da cuenta de las partes y poemas que constituyen el texto, para lograr hacer 

una idea global: 

 

Parte del poemario Poemas 

“Tsinúu A’óo /  

La cicatriz de mi voz”  

1. Ajngáa / La palabra 

2. A’wá Mèp’phàà / La voz Mè´phàà 

3. Mbro’on rí maxigú ló’ / La noche en que no duerma 

4. Mbàxtá / El gallo 

5. Tsú’tsún / El colibrí 

 

“Nìgù ndáa xùwán /  

Soñaron los perros” 

1. Nìgù ndáa xùwán / Soñaron los perros 

2. Akuán bègò / Hormigas rayo 

3. Nìxphitáa rè’è / Repartió la flor 

4. Gu’wá / La casa 

5. Iya ndaúun à guàán / Saliva de estrellas 

“A’ó xíñù’ / Voz de la abuela” 1. Inu rí màgùmúu ló’ / Antes que yo naciera 

2. Nì’khá tsójoo nè / La pezuña vino 

3. Gixxàà gìnii / El primer diablo 

4. Ná inuu gìña / En la cara del aire 

5. Maxátàngaa / No regresará 

6. Ru’wa gìnii / La primera lluvia 

“À wá wíí drìgoo xíñù’ / El 

silencio de la abuela” 

1. Nàguwá xò’ináá / Venimos a ti 

2. Xtóo ìdáá / Piel de tu ojo 

3. Ná na´nè ajmúú bèxoo / Donde canta el izote 

4. Nìgundaa / Soñé 

“Xòwè / El tlacuache” 1. Nìxphitáa yojndoo itsuu / Repartió el polvo de sus huesos 

2. Xàbò tsí nùndu’wá ló’enè / Personas que hacen reír 

3. Corona Extra / Corona Extra 

 

“Xtá rìdá / Hombre piel” 1. A’óo èwè / Sonido del hambre 

2. Nìxúmuu ña’un / Estiró la oreja 

“Xtámbaa / Piel de tierra” 1. Xtámbaa / Piel de tierra I 

2. Xtámbaa / Piel de tierra II 

3. Xtámbaa / Piel de tierra III 

4. Xtámbaa / Piel de tierra IV 

5. Xtámbaa / Piel de tierra V 

6. Xtámbaa / Piel de tierra VI 

7. Xtámbaa / Piel de tierra VII 

8. Xtámbaa / Piel de tierra VIII 

9. Xtámbaa / Piel de tierra IX 

10. Xtámbaa / Piel de tierra X 

11. Xtámbaa / Piel de tierra XI 

 



145 
 

De manera general, hay una serie de temáticas que se observan a lo largo de cada uno de los 

apartados. En primer lugar y en completa relación con la categoría “lengua”, puede verse la 

palabra como una herramienta para la construcción de mundo y del conocimiento; asimismo, 

como un espacio de reflexión sobre lo ontológico. De igual importancia es la presencia tanto de 

seres animados como inanimados en esta construcción del mundo. Su figura es determinante en 

muchos aspectos de la vida social. Con relación a lo anterior, muy destacables son los poemas 

donde se da cuenta de elementos míticos y fundacionales. Finalmente, no puede dejarse de lado 

la parte política del texto que, si bien está presente de forma intermitente en cada apartado, resulta 

plenamente expresada en la última parte, misma que da título al poemario. A continuación, se 

hace un esbozo de este conjunto de poemas antes de abordar de manera más puntual las primeras 

partes del libro. 

4.1.1. De las cenizas resurgirás 

“Xtámbaa / Piel de tierra”, como ya se indicó en el cuadro antes consignado, es la última parte 

del poemario y está conformada por once composiciones cuya temática gira en torno a la 

desaparición de Mauricio Ortega Valerio.220 Si bien como ya se ha apuntado la cuestión política 

es un tema recurrente no sólo en este poemario sino en toda la obra de Matiúwàa, esta parte llama 

profundamente la atención porque abre esa veta en la obra del autor. De igual manera, porque se 

aleja de un tipo de literatura asociada a “lo indígena” cuya representación generalizada está más 

vinculada con el culto a la naturaleza y a elementos de la cultura entendidos como un conjunto 

de representaciones materiales o materializadas de un sentido de vida específico. 

Interesa destacar que mediante esta serie de poemas se sientan las bases de una 

vinculación muy profunda con toda una tradición latinoamericana conocida como literatura 

política o más específicamente, poesía política.221 Esta tradición tiene una larga historia en 

México, la cual se inicia en el siglo XIX y desde entonces ha cobrado distintos matices y sentidos 

 
220 Mauricio Ortega Valerio, de origen mè’phàà, forma parte de los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos el 26 

de septiembre de 2014 en la llamada “noche de Iguala”. Nació el 21 de mayo de 1996. Es originario de la 

comunidad de Monte Alegre en el municipio de Malinaltepec. Su familia se dedica a la agricultura. Cfr. 

https://origenoticias.com/esta-la-historia-de-mauricio-ortega-uno-de-los-43-normalistas/ [fecha de consulta: 1 de 

marzo de 2021]. 
221 Iván Cruz Osorio señala que “la poesía política es entendida como aquella que tiene como eje o crítica la 

exposición de elementos ideológicos” Asimismo, diferencia entre la poesía social y la política señalando que “la 

poesía política tiene casi las mismas características que la poesía social, salvo que la poesía política se ciñe a la 

posición política del autor”. Cfr. La libertad tiene otro nombre. Antología de la poesía política y social en México 

p. 17 y 19. 

https://origenoticias.com/esta-la-historia-de-mauricio-ortega-uno-de-los-43-normalistas/
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de acuerdo con las circunstancias específicas de cada época. Hoy en día, debido al 

recrudecimiento de factores como la violencia contra distintos sectores de la población (mujeres, 

niñas, niños, ecologistas, pueblos originarios, entre otros), en gran medida consecuencia de la 

preponderancia que tiene el crimen organizado en distintos planos de la vida social, la poesía 

política y con sentido social cobra un significado relevante como un espacio de denuncia que 

trasciende el ámbito de lo estético. 

De acuerdo con el propio Matiúwàa, el término “Xtámbaa” alude “a la ceremonia que se 

le hace a un niño al nacer, para saber quién es su hermano animal y así encomendarlo a la tierra, 

a los bosques y a los ríos para que lo cuiden.”222 De igual manera, el rito, como su nombre lo 

señala, está relacionado con uno de los conceptos centrales en la cultura mè’phàà: la piel, como 

ya se ha señalado anteriormente. Según señala el autor, mediante este ritual el niño se transforma 

en la piel de la tierra. Esta acción conlleva una suerte de responsabilidades para con el lugar 

donde se habita. Desde esta perspectiva, el rito representa y materializa uno de los ejes éticos 

más importantes de esta cultura cuyo eje es la piel.223 

¿Qué relación tiene esta ceremonia con la desaparición forzada de Mauricio Ortega 

Valerio? Para responder esta pregunta resulta necesario hacer un breve recorrido por las partes 

de este largo poema. Como ya se ha indicado, se divide en once apartados. Puede decirse que se 

reconocen tres momentos significativos. En primera instancia se puede observar la importancia 

de los presagios, motivo que estará presente en buena parte de los poemarios: 

I                                                                                                             

Voló sobre el pueblo el águila de la noche, 

buscó tu carne para anidar su dolor 

y auguró que tus hijos se convertirán en kaagu, 

xpún xpún, xpún xpún: 

-Con sangre cortarán el adobe 

para construir la casa del día 

y su lengua colgará el garabato en la puerta del pueblo, 

para llamar el brazo del cangrejo y el trueno del rayo 

que vestirá el corazón de la Montaña. 

 

 
222 Hubert Malina. Xtámbaa. Piel de tierra, p. 95. 
223 Cfr. Seminario “Entopoéticas: canto y curación”, 

https://www.facebook.com/lanmo.mx/videos/229507015219618 [fecha de consulta: 5 de julio de 2021]. 

https://www.facebook.com/lanmo.mx/videos/229507015219618
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I 

Nìfrámuu bìyú dó’on ná tsúdúu xuajén, 

ndi’yée xuwia ná ma’níin xàñúun ga’khúii, 

nìndíao rí ijiàn mòne mi’naa kaagu, 

xpún xpún, xpún xpún, 

ni’thée rí: 

—Gájmàá i’díuun mùrú’thin ga’khó 

rí mùnii go’óò mbi’i 

khamí ràjuíín maxtrákháa xngrí’í ná rawún xkrúgóo xuajín, 

rí màndxà’wáa ñàwúun xà’wí khamí à’óo bègò 

tsí mà’nii xtíñún nìmii Júbà ló’. 224 

 

El uso de la segunda persona crea un ambiente de intimidad que aterra. El interlocutor es alguien 

conocido, la interpelación directa le impide eximir o renunciar a los presagios. No se puede 

escapar. 

Se puede observar una alusión a la ritualidad asociada a la defensa de lo exterior, de lo 

extraño que pone en peligro a la comunidad. También se pueden encontrar elementos de 

resguardo como la renovación del año mediante la quema de flores en los cuatro puntos 

cardinales para otorgar una ofrenda “al señor sagrado del cerro” quien resguardará a los 

pobladores. Este sentido se refuerza por medio de la repetición de la estructura de los versos que 

dan el sentido de una plegaria: 

[…] 

Para que nos cuide de los perros, 

de los hombres armados, 

del silencio de las calles, 

de las pozas llenas del color de la tarde, 

de quienes se llevan a los hijos del pueblo, 

de ellos, que están en la casa del trabajo. 

 

[…] 

ikàjngóo màñawá’ ló’ inuun xùwán, 

inuun xàbò tsí jùdá’ ajuàn’, 

mí ná rìga wìyúú jambaà, 

ná ìñá rí gàjnii rí nà’níí wàkhii, 

khamí inuun xàbò tsí nàgu judíin ìjíín xuajín, 

ìkhíín tsí trà’iin awún gu’wá ñàjún. 225 

 
224 Hubert Malina. Xtámbaa. Piel de tierra, pp. 72-73. 
225 Ibidem, pp. 74-75 
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El segundo momento coincidiría con la salida de esta temporalidad asociada con lo mítico y lo 

ritual mediante la mención de un suceso específico que alude de manera figurada a la 

desaparición de Mauricio y los otros 42 estudiantes la noche del 26 de septiembre de 2014: 

 

IV 

Escóndete en la cueva 

espera que baje la neblina 

y termine la caza, 

los que huelen la carne 

se llevan nuestros sueños 

en autobuses que no tienen vuelta, 

en su sigiloso acecho se visten de lluvia 

y cuentan los dedos 

por los que estamos en la Montaña, 

los de la mano oculta, 

los de la tierra roja, 

los que vivimos en la casa de Lucio. 

 

IV 

Àtrakhá’o mìnaa ná ìñúun itsí, 

àrà’thiin màgátháa rùjmba 

asndo rí mànbúún mùxkha xàbò, 

tsí dùyaa xùù xuwia ló’ 

nagóo judèe xnun’daa ló’ 

ná xkrajndí rí nangúaa thángaa, 

asndo xó ru’wa ja’ñúun ná xàbii nùxkháa ló’ 

khamí nùràxnúú ijíín ñàwún 

numaa ló’ tsáa jùwá ló’ ná Júbàá, 

tsáa gìdá’ ngu’wá ñàwuáa ló’, 

tsáa màñà’ júbà ló’, 

tsáa jùwáa ló’ ná go’óò Lucio. 226 

 

Los “autobuses que no tienen vuelta” refieren a un hecho concreto pero que, al mismo tiempo, 

por la forma en que se utiliza la frase, funciona como un recurso de reiteración. Es decir, no es 

un evento único e irrepetible sino una metáfora que funciona de manera circular y que alude a 

las desapariciones constantes de los habitantes de la zona. Esta repetición encuentra un 

paralelismo en la forma en que se define a los habitantes de la montaña. Mediante una 

 
226 Ibidem, p. 78-79. 
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enunciación de elementos que se acercan al difrasismo, se construye un retrato que ofrece rasgos 

que ocultan al mismo tiempo que definen. 

Posteriormente, en lo que puede considerarse el tercer estadio, se pueden observar las 

consecuencias de la ausencia de Mauricio en distintos ámbitos de la vida social. La presencia de 

esa ausencia implica también otra manera de vivir no sólo mediante el recuerdo de los que 

sobreviven sino también a partir de otras formas de comprender las distintas maneras en que 

puede transfigurarse la existencia. En ese sentido, resulta relevante la alusión al rito Xtámbaa, 

que como ya se ha señalado, alude a una ceremonia de nacimiento. En este contexto específico, 

la desaparición, la muerte puede conllevar a otra forma de estar en el mundo: 

 

 

VII 

Xtámbaa 

estoy contigo en el mundo, 

en el trueno que trae la noche, 

en el baile de ánimas sin rostro, 

sin brazo, 

sin descanso, 

estoy contigo en las velas, 

en el humo que engendra el camino, 

en el olor del copal que recoge 

el agua de los ojos 

de las mañanas sin voz.  

 

VII 

Xtámbaa, 

xtáa gájmàá níndxàa ná inuu numbaa, 

ná a’wá rí jàyáa mbró’o, 

ná nùtsía nímà tsí ndàa inuu, 

tsí ndàa ñàwúun, 

tsí tsíyaa xúún, 

xtáa gájmàá nìndxàa ná wàjún ndèla, 

ná inuu nguni’ rí nàxná jambaà, 

ná gii’ xùù wuájià rí nàyaxii 

iya ìdúú mi’chá rí ndáa a’óo. 227 

 

 
227 Ibidem, pp. 84-85. 
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Recordemos que el rito “piel de tierra” se realiza al momento del nacimiento para saber cuál es 

el hermano animal de la persona a quien se le realiza la ceremonia. De esta manera, aludir a este 

tipo de ritualidad en medio de una desaparición resulta en primera instancia paradójico ya que 

no se está en la vida sino en la ausencia. Sin embargo, el propio Matiúwàa señala en su texto 

“Xtámbaa. Ser, ser otro, ser territorio” lo siguiente: 

 

Cuando la identidad del hermano animal es revelada, el xi´ña consulta a través de 

la misma técnica el día indicado para hacer la ceremonia de xtámbaa, que se hace 

para encomendar al niño a la tierra, a los bosques, a los ríos para que los cuiden y 

a través de esta ritualidad en niño se transforma en los otros.228 

 

En el propio título del texto se refieren tres categorías ontológicas a partir de las cuales se puede 

estar en el mundo: “ser, ser otro y ser territorio”. De esta forma, y recuperando lo señalado 

anteriormente, la desaparición forzada de Mauricio implica una forma distinta de estar, ya no 

físicamente sino en los demás y en el espacio que se habita, construido simbólicamente y 

comprendido como un lugar que guarda relación con elementos primordiales como la lengua, la 

cultura, las formas de relacionarse con los otros, pero también con lo que acontece dentro del 

devenir histórico, con los sucesos políticos y las luchas que libran en distintos frentes los pueblos 

originarios, en este caso específico, el pueblo mèp’phàà.  

Finalmente, puede decirse que el ritmo de esta composición refiere a ese “ser otro” “ser 

territorio”. Mediante una enumeración de elementos y una serie de reiteraciones que construyen 

este último concepto, la voz poética mantiene la vida en eso que a primera instancia parece ser 

sólo ausencia e incertidumbre frente a la pérdida. Para llevar a cabo esta acción, ocurre un proceso 

de transfiguración en ese otro, el estudiante desaparecido, y, en un segundo momento, esa 

transformación se da con los elementos que conforman el territorio: el trueno que trae la noche, 

el baile, las velas, el humo que hace camino, el olor del copal, el agua y las mañanas mudas. A 

partir del discurso poético la ritualidad en particular y todo un sistema de pensamiento en lo 

general se revitaliza y cobra otros sentidos frente a los avatares y las injusticias de la vida 

cotidiana. 

 El poema “Xtámbaa” merece ser analizado de manera independiente dada su temática y 

complejidad. En este espacio sólo se ha tratado de hacer una lectura superficial señalando algunos 

 
228 Hubert Matiúwàa, “Xtámbaa. Ser, ser otro, ser territorio” disponible en 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/03/09/xtambaa-ser-ser-otro-ser-territorio-2911.html [fecha de consulta: 18 

de marzo de 2021]. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/03/09/xtambaa-ser-ser-otro-ser-territorio-2911.html
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de los aspectos más relevantes para dar paso al análisis del resto del poemario bajo la categoría 

de lengua. Sirva como tránsito a ese estadio el siguiente poema: 

 

V 

Mi voz se hizo nido 

el día que te agarraron. 

¿Qué no saben que todo lo que te hagan me lo hacen a mí?, 

aullé el relámpago en tu boca, 

donde anduvimos con los nuestros 

y ahora, ya no, 

¿Dónde amarraré este dolor que enciende la esperanza? 

¿Quién traerá la cabeza del pueblo? 

¿En qué cruces colgaré aves que sepultan mi lengua? 

¿En qué tierra he de encontrar tus pasos, 

ahora, que tu cuerpo se acobija en el miedo 

y crece la espiga de nuestra rabia? 

 

V 

 

Nè’ne xàñúun a’ó 

mbi’i rí nìrugáan, 

àtsíyáa rí xùgii rí núñaa ikháán núñí ikhúún nye’, 

nìndxá’wa ló’ ná nixphíbí rìga ràwúan, 

ná nìgrigá’ ló’ gàjmíí anjgián’ ló’ 

khamí xuge’ nángua rá, 

náa màro’ó gà’khó rìge rá, 

tsá jàyá ìdxúu xuajíín ro’, 

naa krùse màxtrigùùn ñò’ón tsí nudii a’ó rá, 

naa júbà màxkhámaa nàkuáa’ 

xùge rí nanbra’á mìnaa ngàmí xùbía’ 

khamí nàgajáa iñúu tsìá’ ló’ rá. 229 

 

La lengua es el origen en múltiples sentidos. Es el elemento a partir del cual se construye la 

memoria, pero también la conciencia. La lengua permite crear comunidad, hacerse uno con el 

otro, es espacio para la construcción identitaria desde distintos ámbitos y perspectivas. 

 

 

 
229 Hubert Malina. Xtámbaa / Piel de tierra, p. 80-81. 
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4.1.2. Mi voz es la palabra 

Uno de los aspectos que más reflexiones ha generado la realización de este trabajo de 

investigación es el de la lengua como herramienta de construcción identitaria debido a las 

problemáticas que ya se anunciaron en el Capítulo 2, referente al marco teórico. Entre las 

cuestiones más complejas está la relación que históricamente se ha construido sobre los 

siguientes aspectos: lo indígena asociado al habla de una lengua considerada bajo esa categoría 

racial y cómo esta construcción tiene, evidentemente, su correspondencia en lo que se refiere a 

otros binomios como escritores indígenas o literaturas indígenas.230  

Hecha esta precisión, conviene retomar uno de los postulados realizados anteriormente 

en el sentido de que, para los fines de este trabajo de investigación, se parte de concebir a las y 

los autores, particularmente a Hubert Matiúwàa, como escritores bilingües, más que como 

escritores indígenas. En ese sentido, se establece una ruta para alejarse de ciertas polémicas 

encaminadas a determinar cuál es la expresión “auténtica” cuando se habla de escritores 

pertenecientes a pueblos originarios y hablantes de una lengua considerada indígena, o si tiene 

sentido saber qué producción poética se hizo primero. Se parte del principio de que cada poema 

tiene una doble versión que cumple con finalidades específicas de acuerdo con la expresividad y 

los recursos de cada lengua. De esta manera, la lengua como espacio de cavilación implicaría un 

ejercicio en doble sentido: tanto el español como, en este caso, el mè’phàà específicamente. Sin 

embargo, como ya se había anunciado en el Capítulo 2, poca es la reflexión y mención al español 

como lengua propia en la revisión general que se hizo de algunos poetas contemporáneos. Al 

respecto, el caso de Matiúwàa no es excepcional.231 

 
230 El 9 de marzo de 2021, Hubert Matiúwàa publicó en el muro de perfil de Facebook lo siguiente: “Suscribo el 

cometario que hizo el poeta Martín Tonalmeyotl, en su muro de Facebook, dejen de llamarnos “poetas indígenas, 

si bien es un concepto que en su origen significa “el que es de allí”, el que nació y por tanto pertenece a un lugar, 

todos lo somos. Sin embargo, actualmente esta palabra es racista y clasista. De ahí resulta que todos somos 

escritores indígenas sin importar la diferencia sustancial de cada uno de nosotros. Pero mi pueblo mè’phàà es muy 

diferente al pueblo náhuatl de Martín Tonalmeyotl; nuestras poéticas incluso son distintas. Sin embargo, nos 

quieres englobar en un solo concepto al llamarnos poetas indígenas, como si fuéramos chiles que se venden en el 

mercado a diez pesos el montón. Mi cultura e idioma se autodenomina mè’phàà. Habría que empezar a cuestionar 

esas conceptualizaciones y cuestionar también la palabra originario, porque lo originario también es una categoría 

que esencializa el pensamiento. ¿Qué pueblo no es originario? O bien ¿existe realmente lo originario?” [fecha de 

consulta: 22 de marzo de 2021]. 
231 Lo expuesto no implica que se le reste importancia a un fenómeno crucial como o es el de la traducción, cuyo 

análisis en sí mismo abre múltiples aristas y problemáticas que sin duda se deben desarrollar para comprender de 

una mejor manera la creación literaria en lenguas originarias. 
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Para Mauricio Swadesh (2006) la lengua se debe entender como un recurso cultural. En 

ese sentido, Josefina García Fajardo señala: 

El ser humano construye su propia representación del mundo en un sistema de dos 

caras; por un lado, estarían los registros de nuestras formas de expresión y sus reglas 

de combinación, y por el otro, estaría nuestra conceptualización del mundo; dos 

caras de una misma cosa: la lengua. Esas dos dimensiones de la lengua se han 

llamado, respectivamente, plano de la expresión y plano del contenido, pero cada 

una tiene a su vez distintos niveles y dimensiones.232 

 

Derivado de lo anterior, es importante reflexionar sobre la lengua como hecho social cuya 

función es la de una estructura estructurante. La lengua nos permite en primera instancia construir 

nuestra idea de mundo. Asimismo, comunicarnos con nosotros mismos y posteriormente con las 

personas que nos rodean. El conjunto de estas actividades es lo que crea la comunidad, sentido 

primario del término “comunicar”. Con respecto a lo anterior, Edward Sapir señala: 

Los elementos del lenguaje, los símbolos rotuladores de nuestras experiencias 

tienen que asociarse, pues, con grupos enteros, con clases bien diferenciadas de 

experiencia, y no propiamente con las experiencias aisladas en sí mismas, sólo de 

esta manera es posible la comunicación pues la experiencia aislada no radica más 

que en una consecuencia individual y, hablando en términos estrictos, es 

incomunicable. Para que sea comunicada, necesita relacionarse con una categoría 

que la comunidad acepte tácitamente como una identidad. Así, la impresión 

particular que ha dejado en mí una cosa determinada necesita identificarse con todas 

mis demás impresiones acerca de ella. Y, además, mi memoria generalizada, o sea 

mi “noción” de esa casa debe fundirse con las nociones que se han formado acerca 

de la casa todos los individuos que la han visto.233 

El lenguaje es una experiencia social que da pauta a la edificación de significados que son 

construidos y compartidos de manera colectiva. Estos procesos son históricos y, lo mismo que el 

signo lingüístico, se pueden modificar de manera diacrónica pero sincrónicamente permanecen 

y esto es lo que permite la comunicación al interior de una comunidad.  

La lengua, como categoría de análisis, también permite reflexionar en torno a cuestiones 

de carácter simbólico, más asociado al campo de la semiótica que al de la lingüística. Se trata de 

una serie de metáforas que, a modo de alegoría, condensan tanto en el lenguaje, a manera de 

mitos, y mediante la praxis como ritos, significados comunes. En ese sentido, Sapir señala: “El 

 
232 Josefina García Fajardo. De los sonidos a los sentidos, p. 44. 
233 Edward Sapir. El lenguaje. Introducción al estudio del habla, p. 19. 
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lenguaje puede ser sólo una faceta exterior del pensamiento en el nivel más elevado, más 

generalizado, de la expresión simbólica”.234 

En el caso específico del poemario Xtámbaa / Piel de tierra y en general en la obra 

literaria de autores mexicanos bilingües, se puede observar una constante referencia a la lengua 

como motivo de reflexión. Sin embargo, como ya se ha señalado, la lengua que ocupa el centro 

de las disquisiciones es la originaria o indígena. En ese sentido, se ha podido observar que la 

dimensión de lengua se intercambia por otra mucho más profunda: la palabra. Este término 

extiende sus redes de significación a aspectos más profundos que se relacionan también con una 

forma específica de pensamiento e incluso con una ética específica. 

Antes de comenzar con una revisión del libro es importante señalar que, para lograr una 

lectura más afinada, se decidió centrar la atención y el análisis en una serie de poemas cuyo eje 

es precisamente la palabra comprendida desde estos ámbitos que ya se han mencionado en los 

anteriores párrafos. Se trata de una serie de once poemas que se irán presentando a lo largo del 

apartado. 

En el poemario se puede observar que, en la primera parte, cada uno de los títulos refiere 

a elementos fundacionales de la cultura mè’phàà. Si bien hay muchas alusiones al ámbito de la 

vida cotidiana, el verdadero sentido de los textos radica en su carácter ontológico. Cada uno de 

ellos es lo que, en gran medida, da fundamento al pensamiento mè’phàà. Elementos como la voz, 

la cicatriz, la carne, el gallo, el colibrí, cobran fuerza fundacional y abren vetas para la exégesis 

no sólo del resto de las composiciones contenidas en el libro, sino en general en la obra de Hubert 

Matiúwàa. No es fortuito que el poema con que se inicia este poemario y, de manera metafórica, 

la trayectoria literaria de este autor sea, precisamente, “La palabra / Ajngáa”: 

Pongamos la palabra para recoger el rostro, 

que el hueso escuche el gris de la piedra, 

sentemos el aliento de la gran mazorca 

para hacernos camino con los que vienen a nuestra carne, 

los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche amanecida. 

 

Pongamos la palabra en el oído del viento, 

en la piel de la serpiente, en la raíz del higo blanco, 

allá irá nuestra voz, día a día entre la tierra caliza. 

 

Despertemos el silencio del pájaro 

 
234 Ibidem, p. 22. 
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que guardó en su canto el arco iris 

y la ciénaga: njòlo, njòlo, njòlo; 

lugar donde nos encontramos diversos 

ahora que abrimos nuestro rostro. 

 

Al decir la palabra triste de los abuelos, 

decimos: palabra que mira, 

que guarda, que vive. 

 

Levantemos en tiempo el diente del maíz, 

el grito de la hoja seca, 

el paso justo del gusano oreja de olla, 

aquél de los caminos de la memoria. 

 

Mùrìgu ló’ ajngáa rí màyáxíí ináa ló’, 

rí mà’né màdxaúún ètso rí gìdiù itsí, 

mù’gíi ló’ xùù yàà mbàà 

rí mà’né jambaà gajmií tsí nàguwá ná xuwia ló’, 

tsí jùwá imbá jùbá, tsí nàguwá awún ru’wa, tsí mbro’o nìwáxúún. 

 

Mùrìgu ló’ ajngáa ná awún ña’ún gìñá, 

ná xtóo àbò’, ná àjmùù xndú mi’xá, 

ñù’úú mà’ga ajngáa ló’, mbambá mbi’i, ná màjiún jùbà’ idi. 

 

Mùxkaxíi ló’ a’óo wìyúú ñò’òn 

tsí nìyáxíi tòkaya’ 

gájmàá nàma’ ná ajmúú: njgòlo, njgòlo, njgòlo, njgòlo; 

ná wàjíi nùxkama mijnà ló’ 

xúgé’ rí nàmba’tò ina ló’. 

 

Ìdo nù’thá ló’ ajngáa gìná drìgúún mbúanùu, 

nù’tháa ló’ ajngáa rí nàyaxè, 

rí nàyáxìì, rí ndá’yà. 

 

Mùyaxiìn ló’ wàphá iñúu ixí, 

a’óo iná níjndóo, 

khamí jambaà mbá jndí drígòò adóo ñá’un ndáan, 

ikháa tsí jàyá jambòò jùma ló’.235 

 

Es necesario revisar el concepto “poner la palabra”. Conviene hacer alusión al ensayo de 

Matiúwàa titulado “Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en idioma mèphàà”, 

abordado con mayor profundidad en el capítulo anterior. En ese texto se detallan las múltiples 

 
235 Hubert Matiúwàa. Xtámbaa/ Piel de tierra, pp. 4-7. 
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acepciones en torno al concepto “palabra”, la cual, desde ese sistema de pensamiento, resulta 

difícil de circunscribir en un solo ámbito de significación. Resulta fundamental comprender que 

“palabra” es un término polisémico.  

 En el texto antes referido, Matiúwàa señala: “Los mèphàà decimos, Murigú Ajngáa ló’ / 

poner la palabra, la palabra se pone en la mesa para que todos aporten y ella vaya creciendo, es 

como una comida que se comparte; igual que la poesía, es colectiva”.236  La palabra no es 

privativa de los seres humanos, sino de todos los seres vivos. Desde la creación de la vida se 

adivinan varios tiempos. El actual es el de los xàbò o carne que habla: “Para nosotros los mèphàà, 

todos los seres que viven y vivieron sobre la tierra tienen palabra, pero su palabra es diferente a 

la palabra de los xàbò; esto no quiere decir que no se dialogue con ellos, sino al contrario, es la 

base de una ética en donde confluyen varios mundos”.237 En ese sentido, en el tiempo y contexto 

de la carne que habla o los xàbò, el poner la palabra contribuye al equilibrio del mundo. La 

palabra es un punto neurálgico a partir del cual conviven distintos seres vivos. También tiene una 

función creadora, constitutiva y estructurante. En el texto antes citado, el autor añade: 

 

En nuestro tiempo, la importancia de la palabra que cuenta se torna fundamental; 

es necesario contar a las generaciones venideras la historia que nos dio identidad; 

sobre todo, contar las palabras del río contaminado por los agroquímicos, el de la 

tierra arrasada por las mineras a cielo abierto, el del tigrillo curtido para adornar 

las mesas, el de la memoria oral desplazada por el canon literario. La carne que 

habla debe crear comunidad ante las políticas violentas que alteran su vida.238 

 

Es decir, hay una responsabilidad por parte de los xàbò de hablar por los seres vivos que no están 

en condiciones de hacerlo, tanto los humanos como los animales, vegetales, minerales, así como 

elementos de la naturaleza como la tierra, el aire, entre otros. En ese sentido, la palabra también 

cobra un sentido político, de denuncia frente a las distintas injusticias que se viven en varios 

niveles de la vida comunitaria. Es por ello por lo que en el poema se hace hincapié en “poner la 

palabra” en distintos contextos y circunstancias, por ejemplo, “en el oído del viento” “en la piel 

de la serpiente” y “en la raíz del higo blanco”.  

 
236 “Los hombres que hacen reír. ¿Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà?”, disponible en: 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-

en-idioma-me2019phaa-8570.html/ [fecha de consulta: 7 de junio de 2021]. 
237 Ibidem [fecha de consulta: 5 de agosto de 2021]. 
238 Ibidem [fecha de consulta: 5 de agosto de 2021]. 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html/


157 
 

También interesa destacar que la composición recuerda que la palabra es colectiva y está 

situada, razón por la cual tiene un poder específico que cobra sentido de acuerdo con la forma en 

que se está utilizando, pero también por cómo se ha utilizado diacrónicamente pues como señala 

Foley: “Words are always situated, they cannot naturally occur but it context, and they cannot 

naturally recur without reference to prior occurrences and prior contexts”.239 Quizás por esa 

razón, el texto está escrito en la primera persona del plural. Este recurso favorece la percepción 

comunitaria de la construcción de la palabra.  

Además, puede observarse que abre un diálogo no sólo con la propia comunidad, el 

pueblo mè’phàà, sino con otros pueblos como el ñuu savi o mixteco.240 Ser y reconocerse distinto 

es importante pues es el primer paso de la construcción identitaria. Sin embargo, no es un motivo 

para encerrarse en el propio mundo, la propia cosmovisión, sino que abre las posibilidades de 

encuentros recíprocos con los otros. “Poner la palabra” para construir. “Poner la palabra” 

significa generar un punto de encuentro, como ya se ha mencionado, pero en este contexto el 

sentido es más amplio y se extiende hasta las personas de otros pueblos. De esta forma, la 

expresión “mostrar el rostro” implica no sólo descubrirse sino también reconocer al otro, 

“encontrarnos diversos” no desde un punto de vista conflictivo sino proactivo. 

 Por último, con respecto a esta composición, interesa destacar la personificación de la 

palabra. La palabra mira, guarda, vive y también tiene estados de ánimo. De esta forma, la palabra 

también se relaciona con la memoria comprendida como algo abstracto, más allá del propio 

recuerdo de cada ser vivo. De allí el vínculo que se establece también con “el paso justo del 

gusano oreja de olla”, quien a decir del propio autor y de acuerdo con la cosmovisión mèphàà es 

una de las primeras criaturas cuyo papel fue medir el mundo, antes de que apareciera la totalidad 

de los seres sobre la faz de la tierra. 

 Para continuar está “La voz Mèphàà”, quizás una de las composiciones más hermosas de 

este volumen y que, en varios sentidos, condensan buena parte de los aspectos que se han 

expresado en torno a la lengua-palabra. Este poema está constituido por 20 versos divididos en 

un quinteto, tres cuartetos y un terceto presentados en el siguiente orden: cuarteto, terceto, 

 
239 John Foley. “Word-Power, Performance”, p. 275. 
240 Recuérdese que el pueblo ñuu savi o mixteco se autodefine como “hombres de la lluvia”. Luego entonces, 

puede suponerse que a ellos hace alusión cuando refiere a “los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche 

amanecida”. Además de la vecindad con el pueblo ñuu savi, en la región de La montaña el pueblo mè’phàà 

comparte el espacio geográfico con algunos pueblos nahuas. 
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cuarteto, quinteto, cuarteto. Esta estructura proporciona un particular ritmo que da un sentido de 

crecimiento, pero que finaliza con una vuelta al inicio:  

 

La voz Mèphàà 

 

De la sangre de otro bosque 

mi mano ceniza en tu huella de luna, 

en tu cintura congelada  

el revolotear de aves descalzas. 

 

En tu vientre mi andar en agreste silencio, 

en tu vientre la madurez del fuego, 

el sustento de la piedra caliza. 

 

De ti, vengo tierra, vengo pueblo, 

vengo triste palabra, pequeño tallo, 

amarillo dolor en tu hoja, 

à’gò agú gòn (mujer fuego de luna). 

 

Casa de la carne que habla, 

de orilla pasa la historia donde ofreciste tu sangre, 

bajo la gran tormenta, tu espalda, 

piedra de lagartos de aire, 

à’gò rajúun agú (mujer lengua de fuego). 

 

Yo, crisálida ensalivada, 

de colores vestí la noche en tus ojos de ámbar, 

de golpe tragué insectos que pulularon montañas 

para que durmiera nuestra palabra. 

 

A’wá Mè’phàà 

 

I’díuu imbá júbà 

idiúu ñàún’ ná nìdxú’ ranújngáa gòn’, 

ná nejné gúwán smídáa 

nàndixíín ijíín ñò’ón tsí tsa’tsá nàkúún. 

Awúan’ náa ná grìgòo wiyúú a’ó, 

awúan’ ná nakìì agu’, 

ná ndàyáa skíyuù tsísxjnda. 

 

Ná awúan’, nà’khá ló’ jùbà’, nà’khá ló’ xuajén, 

nà’khá a’wá tsíngìna, lájuín xtóo ixè ñajún’, 

mòjmó’ ga’kui ìná nìndxó, 

à’gò agu’ gòn’ (mujer fuego de luna). 

 

Go’óo xuwi rí nà’thán ñajuán’, 
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nìjní nìnujngòò mbí’í tsiàmáa ná nitaxnáxe i’diàa, 

ikhaa rí nìgídaà tsúdáa awún rindáa, 

ná itsúun ìkùùn gìñá, 

à’gò ràjùùn agu’ (mujer lengua de fuego). 

 

Ikúún, iya ndáoo xtángòthó, 

mixtí nìxmí xtiñúú mbró’on awún itsúú ìdáa, 

khamí nìña’jngú xtrakhiin tsí nixpítá mijnà ná júbàá 

tsí nènè rí mìgú ajngáa ló’. 241 

 

 

Se trata de una composición cuya métrica es libre. No existe un patrón rítmico en los versos y 

que no se observan rimas totales. Asimismo, no es evidente que haya rimas en eco y/o parciales 

al interior de cada verso. Sólo por mencionar un ejemplo, en el primer cuarteto se puede observar 

la siguiente acentuación: 

Primer verso: acento sobre 3ª, 5ª y 7ª sílabas. 

Segundo verso: acento sobre 2ª, 5ª, 8ª y 11 sílabas. 

Tercer verso: acento sobre 4ª y 8ª sílabas. 

Cuarto verso: acento sobre 6ª, 7ª y 8ª sílabas. 

Al tratarse de versos libres, el acento estrófico tampoco es posible de determinar de manera 

específica,242 aunque cabe señalar que todos los versos del poema son paroxítonos. 

Los elementos estructurales de análisis que se han señalado anteriormente corresponden 

a una forma específica de examinar la lírica occidental. El poema referido está escrito en español, 

sin embargo, se debe considerar también que, al tratarse de un autor bilingüe, cuya lengua 

materna no pertenece a ninguna familia indoeuropea, sino a la familia otomangue, los parámetros 

de análisis métrico resultan relativos.  

Lo anterior abre una serie de retos para los estudiosos de estas literaturas pues resulta 

necesario trascender la lógica de las composiciones occidentales, particularmente del español, 

intentando integrar otro tipo de recursos además de los señalados para poder comprender la 

estructura de los poemas, más allá de lo que dicen. Para lograrlo, lo óptimo sería conocer 

profundamente la lengua mèphàà, así como las distintas formas de composición de su tradición 

literaria la cual es básicamente oral. Sin embargo, como se ha manifestado desde el inicio de este 

trabajo, esta investigación, como muchas otras ya referidas en el estado del arte, se encuentra en 

 
241 Hubert Matiúwàa. Xtámbaa/ Piel de tierra, pp. 8-11. 
242 En el cuarteto antes referido se puede observar que los versos son de 8, 12, 9 y 11 sílabas respectivamente.  
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una especie de tránsito entre lo esperable y lo posible. En el punto medio de estos dos extremos 

se puede construir una manera de analizar y comprender estas obras desde los parámetros de los 

propios investigadores, cuya formación y referentes son casi totalmente occidentales, pero 

intentado integrar otras miradas que, aunque no uniformes ni constantes sino desequilibrantes e 

intermitentes abran otras lecturas para aquello que no fuimos formados para leer.  

Por parte de los autores bilingües puede darse aquello que Luz María Lepe denomina 

“pensamiento fronterizo” que se encuentra en el intersticio entre lo que la autora llama “relatos 

de la diferencia”243 y el pensamiento occidental. En paralelo, esta posibilidad también se abre a 

las y los estudiosos de estas literaturas. Es por esa razón que se hace necesario pensar en una 

hermenéutica de los textos híbrida,244 que contemple distintas aristas de análisis de acuerdo con 

su pertinencia siempre en función de los propios textos. 

Por esa razón, más allá de los elementos estructurales de análisis ya enunciados, parece 

importante detenerse en distintos aspectos que resultan más dilucidadores con respecto al poema 

en cuestión. Se trata, por un lado, del ritmo y por el otro, de la relación que se da entre las estrofas. 

Con respecto al ritmo, se considera que uno de los elementos fundamentales mediante los 

que se produce es la repetición en sus distintas formas.245 Por ejemplo, en la primera estrofa se 

 
243 Lepe señala: “el pensamiento y la racionalidad que la oralidad imprime en la literatura indígena se corresponde 

con un pensamiento fronterizo, con la posibilidad de decolonizar los relatos de la diferencia colonial. La nueva 

racionalidad implícita en los textos literarios indígenas trastoca la subjetividad y la racionalidad hegemónicas”. 

“Giro decolonial y pensamiento fronterizo en la literatura indígena contemporánea de México, p. 59. En ese 

sentido, se añadiría, para completar la idea expresada, que el pensamiento fronterizo y el giro decolonial no sólo 

están en la manera en que se puede replantear, por ejemplo, las temáticas tratadas por los escritores bilingües, sino 

también en la manera en que se conciben esas composiciones y que no obedecen ni a las formas de composición 

tradicionales correspondientes a la cultura de adscripción, pero tampoco a las formas canónicas hispánicas que son 

enseñadas en la educación oficial. Recuérdese que, como ya se ha mencionado, es fundamentalmente el español 

la lengua en que los autores aprenden a leer y escribir. La escritura en la lengua propia es tardía. El caso de Hubert 

Matiúwàa no es excepcional. 
244 El término de hibridez o hibridación ha sido muy trabajado por los Estudios culturales latinoamericanos, 

particularmente por autores como Néstor García Canclini. Mientras el sincretismo alude a lo religioso y el 

mestizaje a lo racial, la hibridez se refiere más a una combinación de elementos de la llamada “alta cultura”, la 

cultura de masas y la cultura popular. En el caso específico que nos ocupa, se podría más bien aludir a una 

combinación, en el ámbito de la creación, entre formas de creación tradicionales y otras más apegadas a lo 

hegemónico occidental. En lo que se refiere a la exégesis, igualmente se podrían establecer rutas de análisis 

derivadas de una tradición de teoría literaria canónica occidental, pero mezclada con otras rutas contraídas incluso 

ex profeso para el análisis de textos específicos. 
245 Helena Beristáin refiere la aliteración como una forma general de la repetición, misma que puede subdividirse 

en distintas manifestaciones: 1, Como insistencia de un solo fonema. 2. Como un redoble de sílaba. 3. Paronomasia 

(mayoría de los fonemas de una palabra). 4. Mediante juegos de palabras. 5. Como poliptón o derivación. 6. 

Similicadencia ((identidad de fenómenos derivativos o gramaticales en palabras de distintas familias. 7. 

Onomatopeya y 8. Rima consonante o asonante. Como se ha mencionado, esta última no es observable en el 

poema, sin embargo, los otros elementos de composición sí están presentes en esta y otros poemas. Cfr. 

Diccionario de retórica y poética, pp. 26-27. 
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enuncia la frase “en tu huella de luna” al final del segundo verso. Esta misma estructura se repite 

al inicio del tercero: “en tu cintura congelada”. Ambos elementos aparecen matizados por 

palabra o frase que funcionan como adjetivo: huella de luna y cintura congelada. 

En la segunda estrofa continúa la repetición de la misma frase “en tu” con su variante 

vientre elemento que aparece en los versos 5 y 6: “en tu vientre mi andar en agreste silencio/en 

tu vientre la madurez del fuego”. Asimismo, la elipsis del verbo se repite en los versos citados: 

“mi mano ceniza en tu huella de luna / en tu cintura congelada … en tu vientre mi andar en 

agreste silencio / en tu vientre la madurez del fuego”. 

En la tercera estrofa aparece otro elemento de repetición a partir de la construcción en 

torno al verbo venir: De ti vengo tierra, vengo pueblo/ vengo triste palabra”. Además del efecto 

producido por la reiteración interesa destacar otro aspecto que tiene que ver con la manera en 

que se modifica el verbo venir mediante una serie de complementos de modo que se transfiguran 

y pierden la noción de su sentido original. Es decir, se puede utilizar venir para referir la 

procedencia de un lugar (vengo de) o la manera en que se viene (vengo sucia, vengo mojada, 

vengo triste). Sin embargo, en los versos aludidos se abren dos posibilidades de lectura, ambas 

muy interesantes. En el primer caso, se trataría de oraciones que funcionan como interjección: 

“De ti vengo tierra, vengo pueblo” = Tierra. [Yo] vengo de ti. Pueblo. [Yo] vengo de ti, en cuyo 

caso el referente “la voz mèphàà” se diversificaría y ampliaría en otros elementos relacionados 

con lo identitario. 

 En el segundo caso, se podría hacer otra lectura tomando como referencia los sustantivos 

tierra y pueblo como modificadores circunstanciales de modo, los cuales habitualmente no se 

relacionan con el verbo aludido. ¿Qué significa venir tierra, venir pueblo, venir triste palabra, 

venir pequeño tallo? La procedencia tampoco refiere a lo espacial, pues en realidad refiere a “la 

voz mèphàà”: Yo (voz poética) provengo de ti (lengua) de esta manera (tierra, pueblo, palabra, 

pequeño tallo). Esta serie de reiteraciones profundizan el efecto que tiene a nivel estilístico el 

elemento que sirve de referente (la voz mèphàà), pero también a nivel de cosmovisión, como 

unidad fundacional y estructuradora de toda una sociedad. 

En último verso de esta misma estrofa se enuncia una frase en mèphàà con su respectiva 

traducción: “à’gò agú gòn (mujer fuego de luna)” que tiene su correspondiente en la siguiente 

estrofa, en el verso 16: “à’ gò rajúun agú (mujer lengua de fuego)”. Ambos elementos sirven para 

nombrar con otras palabras a la voz mèphàà. 
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Finalmente interesa detenerse en la última estrofa en el verso 17 donde la aliteración se 

da mediante la insistencia del fonema /s/ mismo que, aunado a la sinalefa, produce un efecto 

sonoro muy hermoso: “Yo, crisálida ensalivada”. Rítmicamente este efecto se acrecienta por la 

ubicación de los acentos, como se puede observar: crisálidalidaensaliváda: 

 

_ _´ _ _ _ _ _´ _ 

 

Un fenómeno similar se repite en los versos 19 y 20; aunque no es tan intenso por tratarse 

de una combinación de consonantes sordas, sí es notorio: “de golpe tragué insectos que pulularon 

montañas/ para que durmiera nuestra palabra”. Sonoramente, el conjunto de estos fonemas y su 

reiteración pueden producir el efecto de alas en vuelo que se corresponden con esos insectos a 

los que se refiere el texto. 

Hay una observación que resulta interesante con respecto a la construcción del poema que 

también, abre por lo menos dos posibilidades de lectura. Se puede identificar una voz que enuncia 

y apela a una segunda persona que es precisamente la voz mèphàà. Sin embargo, en la última 

estrofa se abren dos posibilidades de lectura. Por un lado, la voz enunciadora que puede ser 

equiparable con la del poeta, se hace una con la lengua mèphàà. En ese sentido, se adquieren 

rasgos femeninos asociados con la fertilidad y también con la transformación: “Yo crisálida 

ensalivada” […] “Tragué insectos que pulularon montañas”, acciones mediante las cuales se crea 

la vida, con todos los elementos y recursos que se requieren para su conservación, “para que 

durmiera nuestra palabra”. Sin embargo, también puede interpretarse como un cambio en la voz 

que enuncia y entonces sería la palabra, la voz mèphàà la que prodiga estos versos. El posesivo 

nuestra refuerza la posibilidad de ambas lecturas y sintetiza ese Yo y ese Tú enunciados a lo 

largo del poema. 

De manera general se puede observar que el ritmo del poema está dado por una serie de 

recursos de los que se han expuesto unos cuantos ejemplos y que hacen de este texto un crisol 

del poemario en su conjunto. En otro ámbito de análisis, resulta conveniente señalar cómo, 

mediante una serie de prosopopeyas, la voz mèphàà se personifica y asocia con aspectos 

femeninos que potencian su función creadora, por ejemplo, la luna, el vientre, la tierra, la casa. 

La lengua es mujer, como puede leerse a lo largo de toda la composición. Una de las 

construcciones más notables es la que refiere a la voz mèphàà como “mujer fuego de luna” y 
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mujer lengua de fuego, siendo estas frases las únicas en el poema que aparecen tanto en español 

como en mèphàà.246 En lo general se pueden observar como la lengua o la voz son definidas a lo 

largo del poema mediante una serie de características y referentes diversos. La lengua es una 

serie de atributos, pero también implica una manera de estar en el mundo y también una 

construcción específica de la historia. Si bien la lengua tiene su propia historia también cuenta 

una historia específica que en el caso del mèphàà, es periférica. 

Los siguientes dos poemas que se abordarán continúan con este tratamiento referente a la 

voz / palabra / lengua como elemento fundacional. Interesa trabajarlos juntos porque tienen 

varios elementos más en común de los cuales interesa resaltar, en primer lugar, la presencia de 

seres animales. Se trata de los poemas: “El gallo” y “El colibrí”. Si bien en los poemas 

anteriormente trabajados se pudo observar que los referentes son más abstractos, en este caso se 

aborda otro tipo de situaciones que se encuentran más apegadas a lo narrativo. Por un lado, se 

puede hablar de que hay tiempo, espacio, actantes y algo que se cuenta. Por otro lado, se puede 

observar una interrelación de circunstancias y personajes relacionadas con el ámbito de lo mítico, 

pero al mismo tiempo, con una vinculación profunda con el ser y estar presente, contemporáneo, 

cotidiano. Al mismo tiempo, estas composiciones se presentan en un tono beligerante, muy 

cercano al ya citado poema “Xtámbaa”. Finalmente, reivindican la lengua / voz / palabra, como 

elemento generador. 

 

El gallo 

Me dijo el gallo: 

Crecerá mi palabra cada día 

hasta que tiemble tu corazón 

y dejes de agachar la cabeza. 

 

No tengas miedo si a otro pueblo llegas, 

si la montaña te viste 

y en otra lengua te enredas. 

 

Respeta la chicharra 

que enterraron en tu garganta, 

las venas de tu brazo 

que por juguetón te dio la calabaza. 

 
246 En la versión en mèphàà se conserva la misma forma: “à’gò agú gòn (mujer fuego de luna)” y “à’gò rajúun 

agú (mujer lengua de fuego)”. 
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Cada mañana grito al mundo, 

no quiero que ningún hermano se deje, 

escuchen las estrellas 

que tu mano da fuerza a la tierra que te dejaron, 

nunca vendas las flores contadas 

donde lloraron tus padres  

ni el camino del venado que te enseñó la abuela. 

 

Si hay sangre, 

también habrá plomo para defender lo nuestro. 

 

Mbàxtá 

 

Ni’thíin mbàxtá: 

Magajáa ajngó’ mbámba mbi’i 

asndo rí màxmá nímìaan 

khamí nìmbá mi’tsú maxá trastrákha ìdxàà. 

 

Maxá mìñàa xí imbá xuajén idxà’nú, 

xí júbà najne xtíñáa 

xí nàngra’an rí narathan i’wá ajngáa. 

 

Athanè gamakuíín chìkíín 

tsí gidá’ agàà, 

khamí nithú ñawuán’ rí nìxná rà’kha ìdo niratsí gàjmáa. 

 

Mbámbá mì’cha nandxá’wa inuu numbaa, 

numuu rí nando’ rí nimbáa ndxájo’ maxá nìñámìna’, 

nando’ mandxáwíin à’guàán 

rí naraxná tsiakhíí jùbà’ rí niwanúun ñawáan, 

khamí nimbá mi’tsú maxá thangújuaa rè’è rí kixnúu 

ná nìmbiya’ ànáa 

khamí jamboò àña’ rí nisngájmáa xiñàa. 

 

Xí ríga ì’di, 

màrigá’ màngaa xdúu àjuan’ rí màñaún ná jùwá ló’. 247 

 

En esta composición se identifican elementos fundacionales de la cultura mè’phàà relacionados 

con la palabra. Por un lado, se encuentra el gallo que es quien enuncia a manera de designio. El 

gallo posee el conocimiento y la sabiduría que le permiten dictar una serie de preceptos 

 
247 Hubert Matiúwàa. Xtámbaa / Piel de tierra, pp. 16-19. 
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fundamentales para la cotidianeidad y, muy importante, para la reproducción de la vida, de la 

cultura.248 Estos preceptos están ligados con la lenga / voz / palabra. De esta forma el gallo 

anuncia que la palabra crecerá en su interlocutor. Este hecho tiene una correlación específica con 

dos aspectos: el engrandecimiento de su corazón y el no agachar la cabeza. Ambos coadyuvan a 

fortalecer el orgullo de pertenencia. Es decir, la palabra, además de dar voz, adscribe a un grupo 

específico y es fuente de honra. 

La lengua está asociada a lo identitario, como se puede observar en la segunda estrofa. 

“Enredarse en otra lengua” puede interpretarse como conocer otros mundos, pero olvidando el 

lugar y valor que tiene el propio. Por esa razón cobra sentido los versos: “Respeta la chicharra / 

que enterraron en tu lengua”. Se utiliza el nombre de un animal para referir justamente a la 

lengua. La voz poética actúa en concordancia con los receptos del gallo y por eso corresponde 

mediante el acto de levantar la voz: “Cada mañana grito al mundo, / no quiero que ningún 

hermano se deje.” Además de los elementos mencionados, se incorpora el canto o la poesía como 

protesta y denuncia, como ya se había advertido antes. Asimismo, hay un tránsito que resulta en 

la voz poética como dadora de preceptos. Se da una sustitución del gallo por la voz del poeta, lo 

cual resulta interesante porque refleja la importancia del hacedor de versos, el que pone la 

palabra, al interior de la comunidad.249 Hay un paralelismo entre el gallo y el poeta cuya función 

social y estética es semejante. 

 
248 En el texto “El tiempo de la gente agua y la gente guía”, Hubert Matiùwàa narra el mito mèphàà que explica el 

origen de los hijos del sol y los hijos de la luna, xàbekha y xabìya, respectivamente. En un fragmento se recupera 

una narración realizada por Jorge Alberto Cayetano Pacheco en donde se menciona la figura del gallo: “…llegaron 

a un pueblo donde llegaba gente de todas partes a levantar la lumbre para que fuera al cielo, porque había oscuridad 

y nada tenía medida (…) el mayor Àkhà (sol), corrió y abrazó la lumbre y se fue al cielo. Su hermanito Gòn’ (luna) 

al ver esto también corrió, levantó lo que quedaba del fuego con todo y ceniza y siguió a su hermano. La gente se 

dijo. ‘¿Regresarán?’ Un sabio señaló donde iban a regresar, esa persona era el gallo”. Cfr. 

“https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/02/09/el-tiempo-de-la-gente-agua-y-la-gente-guia-3068.html [fecha de 

consulta: 18 de agosto de 2021]. 
249 Además de los elementos mencionados, destaca la presencia de otros como la calabaza y el venado. Con 

respecto a la primera, muy amplias son las disquisiciones que hace el autor en su texto “Gente de la calabaza”. En 

resumen, se señala que el gentilicio para referirse a las personas que habitan en su territorio es “gente de la 

calabaza” pues al lugar se le llama Mbò matha yúwaá (gente del río de la calabaza). Esta historia está 

interrelacionada con la referida en la nota anterior. Habría que añadir la relevancia de la guía de la calabaza como 

fuente de vida. Sin embargo, esta fuente no es uniforme, sino que presenta sus matices: “El dueño de esa guía era 

Akúun (señor sagrado de la lluvia). El xi´ña cortó una [calabaza] la partió en dos y la probó, se dio cuenta de que 

una parte era dulce y otra amarga. Se dijo ‘Esta calabaza puede alimentar a mis hijos y a los hijos de sus hijos, 

pero les puede hacer daño si no respetan la guía, si no equilibran lo dulce con lo amargo’. […] Para los Mbò matha 

yúwaá, la calabaza es la memoria de los caminos, sostiene la luz de la lengua, cada año se hacen rituales para 

responder y recordar su importancia.” Cfr. “Gente de la calabaza”. Disponible en: 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html [fecha de consulta: 19 de agosto de 

2021]. Con respecto al venado, el autor señala que, para su cultura, “es una persona al igual que nosotros, es el 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html
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La siguiente composición que interesa destacar es “El colibrí / Tsú’tsún”:  

 

Por la tierra 

juntemos alas, pies y cabeza, 

para volar lejos 

y poner la palabra. 

 

En gusanos de acero bajan 

los que vienen a mandar nuestra memoria, 

extienden su telaraña en la madre, 

no respetan la palabra nuestra, 

como perros flemáticos 

envenenan la jícara del pueblo, 

dicen: 

cuidarán los árboles, ríos y al hermano animal. 

 

Nùmúu jùbá’ 

mùgìmbúu ló’ xphíphiá ló’, nakhúa ló’ gajmáa idxá ló’, 

màndíxáa ló’ tsínguá’ 

khamí murìgú ajngáa ló’. 

 

Awún adoò ajùan’ nàwátháan 

tsí nàguwáán mùtháñájuíin jùma ló’, 

nùtrigèè xèlóo gà’ó ná àwúun rudá ló’, 

nanguá ìné gàmakuíi ajngáa ló’, 

xó xùwán nájnga ja’ñúún 

nùxiñèé’ thána rí ramàján awún xòó xuajén, 

nùthéén rí: 

mùñawuáa ixè, mathá khamí kui’ñá ló’.250 

 

 

La composición está formulada mediante una analogía entre el colibrí y los seres humanos. Son 

varios elementos a partir de los cuales se teje esta comparación: así como los colibríes vuelan 

tomando y esparciendo el polen para lograr la fecundación, los seres humanos hacen uso de la 

palabra para esparcir una forma de vida, una ética y un conocimiento.  

En este poema se retoma la noción “poner la palabra”, que ya ha sido analizada en este 

apartado. Se observa una correlación entre el uso de la palabra y una disposición ética que está 

 
hijo predilecto del bosque y simboliza la vida […] Hombre venado es un sujeto del cual se construye una ética, a 

partir de él se establecen valores que la comunidad respeta, por tanto, no hay una relación de subordinación.” Cfr. 

“El filosofar del pueblo mè’pháá”. Disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-

pueblo-me2019phaa-918.html [fecha de consulta: 19 de agosto de 2021]. 
250 Hubert Matiúwàa. Xtámbaa / Piel de tierra, pp. 20-21. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
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construida a partir de elementos muy precisos como el respeto al territorio, categoría de análisis 

que será abordada más ampliamente en el siguiente apartado. De igual manera, la palabra se 

vuelve también una herramienta de defensa y de salvaguarda de la memoria histórica. 

Finalmente, destaca la presencia de esa relación dialéctica entre “nosotros” y “los otros”, que 

también está presente en composiciones antes citadas. Sin embargo, en este caso, la presencia de 

los otros implica rasgos de violencia tratando, por ejemplo, de “mandar nuestra memoria” y 

envenenar “la jícara del pueblo.” Lo anterior puede interpretarse como la intención de modificar 

la memoria histórica; lo segundo puede referir a la interferencia que se hace con formas 

comunales de organización en aras de una visión más individualista, no un sentido de pertenencia 

comunitario sino particular, lo cual se relaciona también con las maneras en las que se construye 

lo identitario. En ese sentido, la palabra se presenta también como acto de resistencia frente a ese 

otro, a lo externo que no suma, sino que busca ocultar y olvidar lo propio. 

De la segunda parte del poemario, “Nìgù ndáa xùwán / Soñaron los perros”, destaca la 

composición “Repartió la flor/ Nìxphitáa rè’è”, que también alude a un tiempo mítico y de 

creación:  

La flor repartió el mundo, 

pintó cerros en donde andará el colibrí 

que levantará nuestra palabra, 

quemó el nombre de las ánimas 

que enseñaron al pensamiento a caminar la tierra, 

a juntar la lumbre de la piel, 

a sostener la piedra de nuestra voz 

en el estómago de la lluvia 

y amarró piedras en la casa de los muertos 

que aguardan a jugar nuestra lucha. 

 

Nìxphitáa rè’è numbaa, 

nì’ñiì júbà ná màrigó tsú’tsún 

tsí mayáxíi ajngáa ló’, 

nìtsíkée mbíjyúún nímà 

tsí nìnsjgáa jùma ná inuu numbaa, 

tsí nírùwáa àgúu xtá ló’ 

khamí nìwuatùún ra’á itsúu a’wá ló’ 

ná awún ru’wa, 

khamí nìro’ó itsí ná awún gu’wá wàjín 

rí gì’thúún mà’tsí skíyá’ ló’.251 

 
251 Ibidem pp. 26-27. 
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Otra vez se utiliza la prosopopeya como recurso central en la composición. La flor es el elemento 

creador desde donde se estructura la vida a partir lo simbólico: los cerros el colibrí, la tierra, la 

piel, la lluvia, entre otros. Interesa destacar particularmente la presencia de la palabra y la voz 

como parte de este conjunto de elementos fundadores del mundo. Funcionan como un eje cuyo 

fin es la vida. También es relevante la manera como el pensamiento se asocia a esta serie. La 

relación entre lengua, voz, palabra y pensamiento se hace más evidente. Se trata de un poema 

cosmogónico.252  

 Como en buena parte de la creación poética de Hubert Matiúwàa, hay una combinación 

de efectos positivos y negativos que producen una sinergia que es la vida. Se puede observar que 

la flor realiza cuatro acciones, dos de las cuales están asociadas a la vida y las otras dos a la 

muerte (repartió el mundo y pintó los cerros, pero también quemó el nombre de las ánimas y 

amarró piedras en la casa de los muertos). También se puede observar que la flor implica una 

dualidad construida a partir de dos elementos: por un lado, está el colibrí, que como ya se ha 

mencionado anteriormente, está asociado con la fecundación y por ende con la vida y con la 

palabra. En oposición están las ánimas, asociadas a la muerte y, desde la visión judeo-cristiana, 

con el penar, la falta de “descanso”. Sin embargo, en el texto, las ánimas recuperan un papel 

activo pues son ellas quienes “enseñaron al pensamiento a caminar la tierra, /a juntar la lumbre 

de la piel, / a sostener la piedra de nuestra voz…” De esta manera, las ánimas se asocian con los 

orígenes de la vida, aunque parezca paradójico. Pueden interpretarse como voces ancestrales 

pertenecientes a un tiempo sin tiempo que es la antesala de la vida. 

En correspondencia con esta visión de la palabra ancestral, se encuentran las siguientes 

dos partes del poemario: “La voz de la abuela” y “El silencio de la abuela”. La primera reúne una 

serie de poemas relacionados con enseñanzas de distintos tipos. Hay cuestiones que tienen que 

ver con la vida cotidiana y otras que implican aprendizajes más profundos, relacionados con una 

ética específica y una manera de estar en el mundo. La voz de la abuela puede entenderse en un 

sentido más amplio como una alegoría del pensamiento ancestral condensado en una sola 

persona. De este apartado conviene retomar el poema “La primera lluvia / Ru’wa gìnii”: 

 
252 En la composición no se especifica a qué tipo de flor se refiere. Tampoco en los textos teóricos del autor se 

hace referencia específica a un tipo de flor fundante de la cultura mè’phàà. Sin embargo, podría tratarse de la flor 

de la amapola, elemento fundamental en la vida de los pueblos de La montaña de Guerrero, mismo que será 

abordado con mayor detalle en el siguiente apartado. 
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Como dijo la abuela: 

Si he de irme 

con las primeras lluvias, 

me llevaré tu silencio 

y tus ojos, 

para que tú brotes palabra, 

brotes corazón. 

 

Hace muchas lluvias que se fue, 

yo sigo raíz, 

sigo semilla que no brota. 

 

Xó ní’thiin xíñù’: 

Xí mà’gàa 

gàjmii ru’wa gìnii, 

mbàya ajngáa wiyáá, 

màgò’ ìdáa ma’gàa, 

kanjgó ikháán májrá’an mìnaa ajngáa, 

májrá’an minaa nìmá. 

 

Nìnújngoo weñoo ru’wa nàkhi rí nìkháa xíñù’, 

khamí ikhúun rá, xóó àjmà ja’ñuu, 

xóó tsíga rí tsíjra’a ja’ñuu. 253 

 

Como en “La flor”, existe una relación entre vida y muerte, como parte de un mismo proceso 

existencial que no se agota con el final de la primera, sino que se manifiesta en otra serie de 

acontecimientos. En este caso específico, la abuela se lleva el silencio del poeta para que pueda 

manifestarse su voz. A manera de estafeta, la ausencia de la abuela implica la emergencia de otro 

portavoz de la palabra, de la voz poética pero también de la voz ancestral. Sin embargo, el 

paralelismo entre la abuela y la voz poética tiene sus matices porque hay condiciones que aún no 

pueden cumplirse, lo cual hace de esta composición una expresión de angustia frente a la 

responsabilidad heredada y a la incapacidad de efectuar.  

Esta composición sirve de puente para el siguiente apartado del poemario “El silencio de 

la abuela”, que reúne un conjunto de composiciones con un tono melancólico y de tristeza que 

da cuenta de la pena que provoca la ausencia. Si bien la muerte se reconoce como parte del 

proceso de la existencia, no deja de causar un profundo dolor: 

 

 
253 Hubert Matiúwàa. Xtámbaa / Piel de tierra, pp. 46-47. 
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Venimos a ti 

 

Te venimos a decir 

que nos abras un camino con tu silencio, 

que nos envuelva en un rumor tu lengua, 

nosotros, tu retoño, 

apenas brote de agua. 

 

Esta luciérnaga, 

vestidura del pantano 

donde emerge tu savia, 

cobija de luna fue tu labia, 

la que hundió la tormenta de los encinos. 

 

Venimos a ti 

con la piedra y carne del estómago 

para ofrendar el trueno de tus muertos, 

aquí se amarra la sangre, 

la saliva del viento, 

el camino donde empezamos a sentirnos otros. 

 

Nàguwá xò’ ináá 

 

Nàguwá xó’ mùtháá 

rí màthambrá’thaa jambaà xò’ ná wíí rìgaan, 

ikàjngóo màmbrá’aan xò’ à’oo ràjuàn, 

ikháán xò’, ná nàrudììn náa, 

asndo xò’ ìdúu iyaa jà’ñáa xò’. 

 

Bìtú tsíge’, 

ñàjúún xtíñuun nàma’ 

ná ndá’yaa ìyoo àkíaan, 

ná nè’ne mìnaa xtátsiin gòn’ nàtse ràjuàn, 

rí nìxgú’uun rìndoo xtámàña’. 

 

Nàguwá xò’ inaa 

gájmàá itsí khamí xuwiu àwáan xó’ 

rí mònè gamakuíí xò’ awún’ wuàjián’, 

gèjio’ nàxtó’oo ì’di, 

iya ndào gìñá, 

jambaà ná nène mì’naa xò’ ì’wíin xàbò náa. 254 

 

 
254 Ibidem, pp. 48-51. 
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Se decidió concluir el apartado dedicado al poemario Xtámbaa / Piel de tierra con esta 

composición porque de manera metafórica parece cerrar el camino que se abre al inicio del libro, 

marcado con el poema “La palabra”. 

 En “Venimos a ti”, lo mismo que en el ya citado poema, la voz poética no es el “yo” sino 

el “nosotros”. Hay una voz colectiva cuya expresión se acerca a una petición que retoma 

elementos de la plegaria.255 El poema está constituido por tres estrofas la primera y segunda de 

cinco versos y la tercera de seis. Sin embargo, el último verso de la composición puede funcionar 

como una coda, lo cual resulta en un ritmo muy específico que, como se ha mencionado, acerca 

la composición a formas tradicionales como la plegaria. Coadyuva a esta sensación la repetición 

de ciertos elementos, así como el desarrollo mismo de toda la composición que, mediante una 

serie de acumulaciones, va dando forma al referente. Se puede identificar un motivo específico 

condensado en el propio título “te venimos a decir”. Asimismo, se da una caracterización tanto 

de los que están detrás de la voz que enuncia: “nosotros, tu retoño, / apenas brote de agua”, como 

de la palabra de la abuela, que puede ser entendida como su voz y, en un sentido más específico, 

su saber: “esta luciérnaga, / vestidura del pantano / donde emerge tu savia / fue tu labia, la que 

hundió la tormenta de los encinos”. 

 El poema está centrado en la importancia de la voz como palabra, como pensamiento y 

generadora de vida. La palabra se caracteriza mediante asociaciones con elementos que refieren 

a la luz (luciérnagas), pero también otros que están, pero no se muestran tan fácilmente, como el 

pantano, cuya superficie puede observarse a simple vista, pero el fondo siempre parece 

impenetrable. La voz aparece como sinónimo de protección: envuelve y cobija, como se refiere 

en el tercero y noveno verso respectivamente.  

La voz de la abuela se manifiesta también en el silencio y éste se revela en la progenie. 

La voz de la abuela puede verse como una síntesis de la voz ancestral. Su ausencia no sólo se 

vive a nivel individual sino colectivo, de allí la importancia del “nosotros” en la enunciación. 

Finalmente, interesa integrar un componente más: lo sagrado. En función de esto se establece 

una relación triádica entre los elementos ya anunciados: la palabra, el pensamiento y la voz de la 

abuela. De esta manera, la palabra como fundadora de la vida está profundamente ligada al 

ámbito de lo sagrado y, al mismo tiempo, a este espacio se puede acceder mediante la palabra. 

 
255 En el capítulo 1 de este trabajo se ha desarrollado ampliamente el contenido del texto de Carlos Montemayor, 

Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México. Para el caso específico del poema “Venimos a ti”, se 

identificaron ciertos aspectos como la repetición y la acumulación. 
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Pero para ello, la palabra se debe convertir en pensamiento. No es totalmente accesible, hay un 

camino por recorrer para acceder a este nivel de sabiduría. Los que recorren esta vía son 

aprendices que transitan por “el camino donde empezamos a sentirnos otros”. Esta trayectoria 

está acompañada por la voz de la abuela, por las voces ancestrales que construyen la historia y el 

saber colectivo del pueblo mè’phàà. 

Como conclusión puede decirse que Xtámbaa/Piel de tierra se presenta como un texto 

complejo debido a diversas razones entre las que destacan la presencia de referentes que tiene 

relación con diversas narraciones míticas, históricas, éticas y filosóficas propias del pueblo 

mè’phàà. Sin embargo, puede decirse que un elemento que está presente en estas composiciones 

es la lengua como elemento fundante, ya sea mediante sus alusiones como palabra o como voz. 

Es inevitable pensar que este volumen es justamente el origen de la prolífica carrera literaria de 

Hubert, que ya ha dado numerosos frutos. La palabra ha emergido. La musicalidad de las 

composiciones recuerda el sentido primigenio de lo poético y su relación con la oralidad. La 

palabra se extiende más allá de las grafías y se vuelve sonido que acompaña al poema. 
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4.2. Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira 

 

Este poemario fue publicado en el año de 2018 gracias a que ganó el 

Premio Cenzontle de Poesía en 2017. El texto apareció bajo el sello 

editorial de Pluralia en coedición con la Secretaría de Cultura de la Ciudad 

de México. El diseño estuvo a cargo de Álvaro Figueroa y la impresión 

bajo el cuidado de Héctor Martínez.256 Este volumen cuenta también con 

un trabajo de ilustración realizado por el artista plástico de origen 

mazateco Filogonio Naxín.257 Asimismo, el prólogo fue realizado por 

Hermann Bellinghausen y la Presentación por el propio autor.258 El 

volumen no incluye material auditivo. 

 

El texto está construido en dos partes. La primera se 

titula “Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira”, título 

que da nombre al volumen y cuenta con once 

composiciones. La segunda, “Ijíín gò’ò Marutsíí tsí 

nuxnáa ikoò iná xndú àkhà’ / Las rayadoras de 

Marutsíí” se compone de trece poemas. 

 

 

 
256 El trabajo de estos personajes fue fundamental para la edición de textos de poesía en lengas originarias con sus 

respectivas traducciones. Además, como editores de Pluralia, realizaron proyectos muy interesantes siempre 

centrados en la producción cultural y literaria de los pueblos originarios. Sin embargo, en 2019, Héctor Martínez 

se separó de esta casa editorial por motivos desconocidos. Desde ese momento, Pluralia empezó a ser menos visible 

en la escena cultural. Cabe señalar que Héctor Martínez ha fundado un colectivo llamado Oralibrura. Raíz y 

Palabra. Hasta ahora, ha publicado tres textos: Tasu yùùtì/Águila de arena (2021) de la poeta ñuu savi Celerina 

Patricia Sánchez, Xùkú xùwàá/Entre escarabajos (2021) de Hubert Matiúwàa y, del mismo autor en coedición con 

Gusanos de la Memoria y Ediciones del lirio, Túngaa Indìí/Comisario jaguar/Jaguar Comissioner (2021).  
257 Nació en la Región Cañada de Oaxaca, en la comunidad de Mazatlán Villa de Flores en 1986. Estudio la 

licenciatura de Artes Plásticas y Visuales en la Facultad de Bellas Artes Universidad Autónoma Benito Juárez de 

Oaxaca. Su obra ha sido expuesta en distintos recintos dentro de los cuales destacan: Instituto de Artes Gráficas 

de Oaxaca (IAGO), Centro Cultural Casa Talavera, Galería Torre del Reloj en Polanco, Radio UNAM, Museo 

Nacional de las Culturas del Mundo del INAH y el Museo Nacional de Culturas Populares. Cfr. https://oaxaca-

mio.com/arte/filogonio-naxin/ [fecha de consulta: 28 de septiembre de 2021]. 
258 La Presentación que hace el autor parte de un texto publicado en el suplemento Ojarasca bajo el mismo título 

“Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà, aunque de un modo resumido. Este texto 

apareció publicado el 8 de septiembre de 2017. Para más información, puede consultarse el cuadro incluido en este 

capítulo sobre la producción ensayística del autor. 

https://oaxaca-mio.com/arte/filogonio-naxin/
https://oaxaca-mio.com/arte/filogonio-naxin/
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Parte del poemario Poemas 

Tsína rí Nàyaxà’ / Cicatriz que te mira I. Ìdo nìwá’nii… / Cuando llegaron… 

II. Nìgì’thàn rùda ló… / Te esperaba nuestra madre… 

III. Mìjnà gùwà’ xnduú ajwàn’… / Nueve postas… 

IV. Nìguwaán wandá… / Llegaron las urracas… 

V. Mi’txà nìdxa’nú… / Llegaste al amanecer… 

VI. Náá màxkamàà rikàà’… / ¿Dónde encontraré tu  

flor?... 

VII. Ná xíní rawun è’èn… / En el filo del carrizo… 

VIII. Dxóo… / Hermano… 

IX. Natsíkáminà ndùù ná tsudùù… / Sobre el 

 pueblo… 

X. Tsí jàyá iduu numbaa… / La mano que trae el  

ojo… 

XI. Agòò itsí na nagá’á mathá / Bajo las piedras… 

Ijíín gò’ò Marustsíí tsí nuxnáa ikoò iná 

xndú àkhà / Las rayadoras de Marutsíí 

 

Marutsíí / Marutsíí 

Ná tsudùù itsí / En la piedra 

Ru’wa / La lluvia 

Iná ajwàn’ / Las navajas 

Tsígoo iná xndú àkhà’ / Las semillas 

Màtangàán xò’ ná xuajen / Regresar al pueblo 

Ná Sierra / En la sierra 

A’gwìì xàbò tsí náxnuú ikhoò iná xndú /  

La mujer del rayador 

Xì’ñú dón don / Xí ñu dón don 

Niwá’nú / Los vieron llegar 

Adà / El niño 

Nìwá’nú xàbò maxiin / Llegaron los soldados 

Iná xndú àkhà’ / La amapola 
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Como buena parte de la producción poética de Matiúwàa, se trata de una poesía narrativa o 

narrativa poética muy cercana a la épica. Sin embargo, los hechos legendarios narrados por el 

rapsoda son sustituidos por acontecimientos nacidos desde la conflictiva y complicada situación 

que enmarca a los pueblos de La montaña de Guerrero.259  

Las hazañas de los héroes son el recuento de personajes cotidianos que emergen de una 

realidad triste, compleja y llena de desigualdades e injusticias. Las luchas legendarias son las 

batallas habituales que emprenden los personajes para sobrevivir. Es por esta razón que más que 

una épica se trata de un tipo de anti épica o una 

de una epopeya de los marginados. Es importante 

resaltar el vínculo que hay entre la poesía de 

Matiúwàa y la épica porque, al igual que esta 

última, tiene una relación fundamental con la 

tradición oral. Si bien se ha hecho hincapié en 

que la obra de nuestro autor no puede limitarse a 

ser leída a partir de la recreación o revitalización 

de la tradición oral, también es fundamental 

comprender que eso que Matiúwàa llama el “pensamiento mè´phàà” es una piedra angular tanto 

en su obra ensayística como en su poesía y, justamente, buena parte de este pensamiento tiene 

que ver con la oralidad. De esta manera, fluyen en sus textos varias tradiciones que se conjugan 

con el talento individual, pues como señala John Miles Foley: 

 

The poetic tradition properly understood is not at all a limiting but rather a 

connotatively explosive medium, a touchstone or nexus of indication and 

reference wholly different from the medium at the disposal of the "non-traditional" 

artist, for such a diction and narrative structure have obvious and necessary 

reference not only to the present poem, poet, and time but also to an enormous 

number of other poets, poems, and eras. Written diction and tradition, no matter 

how dense with allusions and inherited figures, can never command this open 

connotative field of reference.260 

 

 
259 La región de La montaña está conformada por los diecinueve municipios: Acatepec, Alcozauca de Guerrero,  

Alpoyeca, Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, Cochoapa el Grande, Copanatoyac, Cualác, Huamuxtitlán, 

Iliatenco, Malinaltepec, Metlatónoc, Olinalá, Tlacoapa, Tlalixtaquilla de Maldonado Tlapa de Comonfort, 

Xalpatláhuac, Xochihuehuetlán y Zapotitlán Tablas. 
260 John Miles Foley. Traditional Oral Epic. The Odyssey, Beowulf, and the Serbo-Croatian Return Song, p. 2. 
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En las distintas tradiciones literarias la épica está profundamente relacionada con el tema de la 

identidad, asunto de primordial importancia para este trabajo de investigación. Este tipo de 

discurso ha funcionado en distintas tradiciones y tiempos como un recurso que coadyuva a la 

identificación de los lectores o escuchas a un pueblo, una tradición, una historia. También 

funciona como un discurso fundacional que ha dado origen a múltiples tradiciones y 

civilizaciones. 

Lo anterior vincula de manera estrecha al autor y su obra no sólo con un tipo de poesía o 

literatura denominada “indígena”, sino con una tradición muy amplia, universal y atemporal. 

Como señala T.S Eliot: 

La tradición encarna una cuestión de significado mucho más amplio. No 

puede heredarse y quien la quiera habrá de obtenerla con un gran esfuerzo. 

Implica en primer lugar un sentido histórico que se puede considerar casi 

indispensable para cualquiera que siga siendo poeta después de los 

veinticinco años. Dicho sentido histórico conlleva una percepción no sólo 

de lo pasado del pasado, sino de su presencia; asimismo, empuja a un 

hombre a escribir no meramente con su propia generación en la médula de 

los huesos, sino con el sentimiento de que toda la literatura europea desde 

Homero, y dentro de ella el total de la literatura de su propio país, tiene 

una existencia simultánea y compone un orden simultáneo. Este sentido 

histórico, sentido de lo atemporal y lo temporal reunidos, es lo que hace 

tradicional a un escritor más agudamente consciente de su lugar en el 

tiempo, se su propia contemporaneidad.261 

 

Hay un vínculo evidente de la obra de Matiúwàa con la tradición de su pueblo, fundamentalmente 

oral, pero también con la hispánica, la europea y la universal. Al mismo tiempo, su obra también 

puede verse como iconoclasta, no sólo por las temáticas que aborda sino por estar escrita en una 

lengua no hegemónica, desconocida para buena parte de la población de México y del mundo.  

 

4.2.2. Fortino: la cicatriz que te mira 

“Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira” está conformada por once composiciones.  Una posible 

lectura de la serie de poemas puede ser secuencial. En ese sentido, se puede pensar que la historia 

narrada es la de Fortino quien a pesar de numerosas advertencias que tienen que ver con el mundo 

real pero también mágico decide regresar a su tierra. Fortino, por cuestiones que no se hacen 

explícitas, es asesinado en Santa Cruz del Rincón y llevado a Malina[ltepec] de donde se presume 

 
261 T. S. Eliot, “La tradición y el talento individual”, p. 19. 
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es originario.262 El conjunto de poemas está escrito en segunda persona por una voz que se 

identifica como hermano del personaje asesinado y que desde la ausencia escribe dando detalle 

de los pasos que llevaron a su muerte hasta el momento en que es velado. Se trata de una voz 

omnipresente.  

 La forma en la que narra los acontecimientos hace pensar en que se trata de un personaje 

imaginario en la propia historia. Si bien se nombra como “hermano” parece más bien una 

alegoría, una voz testigo que da cuenta de los hechos cotidianos en el contexto señalado que son 

condensados en la historia de un solo personaje que, al mismo tiempo, puede ser cualquiera. El 

vocativo que se utiliza, “hermano” apela más bien a una vinculación no sanguínea sino de 

historia, una historia compartida que de muchas maneras forma parte de la construcción 

identitaria de lo individual y lo colectivo en la zona de la Montaña de Guerrero. 

 En varios poemas la narración se detiene para dar paso a recuerdos y reflexiones. La 

narración da diversos saltos en el tiempo cuyo punto nodal es el momento del asesinato y ocurre 

fundamentalmente en los dos espacios antes mencionados: Santa Cruz del Rincón y 

Malinaltepec. El poema I inicia con el asesinato de Fortino en Santa Cruz del Rincón, que es el 

detonante de toda la secuencia: 

 

I 

 

Cuando llegaron 

me escondí en el hueco de la guayaba 

que dejaron los gusanos 

al oír sus gritos. 

 

Me asomé 

y vi a tu hijo dormido en el camino blanco, 

a tu mujer arder de dolor 

al arrancarle los pechos. 

 

En la vuelta del viento 

conté las manos amarradas, 

a nuestras autoridades 

 
262 El municipio de Malinaltepec es uno de los 81 en que está dividido el Estado de Guerrero y se localiza en la 

zona de la Montaña. Malinaltepec cuenta con 104 comunidades entre las que destacan Malinaltepec, cabeza de 

municipio y Santa Cruz del Rincón. Cfr. Enciclopedia Guerrerense. Disponible en: 

https://enciclopediagro.mx/indice-municipios/municipio-de-malinaltepec/ [fecha de consulta: 3 de febrero de 

2021]. 

 

https://enciclopediagro.mx/indice-municipios/municipio-de-malinaltepec/
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esconder la rabia entre los dedos 

y en las grietas de sus pies 

te sentí besar la tierra. 

 

I 

 

Ído nìwa’nií 

nìkra’wo mìnà’ ná àwùún dììn, 

ná txuú rí nìniñáá ñùù 

tsí nìgawíín inuu à’wun. 

 

Ído nìyáxì ló’ 

ndiyoò à’dyàá’ rigaà nìjañúù ná jàmbaà mì’xá, 

xó má à’gyáà’ nàjmàgwi rigaà inuu ga’khò 

ìdo nìru’tíìn ya’dúù. 

 

Ná nàthamá’á gíñá 

xtú’ún xí’ñà ló’ drígiìn, 

ndiñùún xàbò ñajun xuajiàn ló’ 

ìdo nìkra’wì sìún ná majñùù ñàwúùn’, 

khamí ná tsú’wòò nàkhúún 

ndiyáà’ ikháán nìtso inuu jùbà’. 263 

 

 

El sentido trágico del poema proviene del carácter de testigo que adquiere la voz poética. 

Mediante una serie de repeticiones se hace hincapié en lo que implica presenciar el asesinato sin 

poder hacer nada más que guardar en la memoria lo ocurrido. Esconderse y asomarse para no ser 

visto refiere a la impotencia frente al dolor y la injusticia perpetrada que se acrecientan al 

mencionar las manos amarradas de toda una comunidad. La muerte de Fortino también significa 

el fin de su linaje. La mujer mancillada y el hijo que yace abren la posibilidad de que ellos 

también fueron asesinados. 

A partir de este acontecimiento, en los poemas subsecuentes se encuentran imbricados 

elementos que pueden considerarse como presagios de lo sucedido, así como el recuento de 

hechos desde antes de su asesinato, el traslado al pueblo, la velación y entierro del cuerpo de 

Fortino y las numerosas reflexiones que se dan a partir de esta muerte. Asimismo, está el tiempo 

sin tiempo, es decir, los eventos que no ocurrieron, sino que se quedaron esperando suceder. Con 

respecto al primer punto puede leerse en el poema II: 

 

 
263 Hubert Matiúwàa, Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira, pp. 14-15. 
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[…] 

 

Decían, te andan buscando, 

cuidado, no te vayan a brincar, 

date vuelta en Tierra Colorada, 

entre los dedos se mide tu suerte. 

 

Los niños se enredaron 

en tus piernas como la calabaza, 

decían a tus pasos que echaran raíces, 

pero te ensillaste en los relámpagos 

y agarraste rumbo. 

 

[…] 

 

Nìtháàn, àtiàwàn mínà’ lá’, 

a’kwèn nàwa’ñáá mé’, 

khá màxátiyàá màndíxììn xàbò tsudàà’, 

àtàngàán ná ndàwoó xuajen Mbaa Màñàá, 

ná étsò ñàwún nùgèwèn mbí’yàá. 

 

Nìwajúntàn’ èjèn ná Xkuàá, 

nàngwá ndiyùún rí mìdxuù, 

nìru’wà mìjneè nàkwá’ ansdo xó yúwòò rà’khà, 

ikháán tátadxáwíín, 

nìdxù’ ná jàmbaà na nàxpíbì rìgà. 264 

 

 

El dramatismo del poema se construye a partir de la enunciación de una serie de avisos que no 

fueron escuchados. Los llamados a echar raíces aludiendo a la infancia y las guías de la calabaza 

están relacionados con el origen. En la búsqueda de algo que no está en la comunidad y que hace 

que tantas personas salgan de su territorio se encuentra el elemento trágico que es paradójico 

porque permanecer también es complicado dadas las condiciones de vida. 

Con respecto al traslado, el autor apunta en el poema IV: 

[…] 

 

Para darte sepultura, 

a caballo bajaron los de Malina, 

sitiaron entre polvo, rifles y truenos 

los pedazos que de ti quedaron, 
 

264 Ibidem, pp. 16-17. 
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de regreso, en el camino de la piedra torcida, 

papá te cargó toda la noche 

hasta salarle la lengua. 

[…] 

 

[…] 

 

Rí magòò majnguàán’, 

nìwátán’ gajmíì wáyò angìán ló’ tsí mañuwìín, 

nìrugwaá gajmàá yujndà’ khamí a’wóo xkamída, 

jamboò xkuaá ná nìwàtatxíkurigàà xuwià’, 

idò nìtangiìn ná jàmbaà ìtsí bi’mbi, 

dàtià’ ló’ nigwiín jañiin mbro’on 

asndo nè’nè ríná rajúun gájmàá iya idúù. 265 

[…] 

 

 

La velación se inicia al amanecer, lo cual puede referir a dos aspectos: por un lado, una 

construcción cultural de la muerte como una etapa más de la vida. Por el otro, el sentido de que 

“los muertos no mueren” sino que sus hazañas, su valentía y su coraje perviven en la memoria 

colectiva y nutren la disidencia. En sentido cobra mayor relevancia el entierro como un proceso 

que da fin a una etapa, pero también origina la vida. Sin embargo, este tránsito no deja de estar 

lleno de sufrimiento. Por ejemplo, en el poema V puede leerse: 

 

[…] 

 

Para sembrarte en el vientre de tus viejos, 

te envolvieron en petate 

y en la procesión, hermano, goteabas a cada paso, 

tu rastro nos decía que los cobardes matan a traición 

y a traición quieren acabar con nuestro pueblo. 

 

[…] 

 

Rí magòò mudiìn ná jùbùún xi’ñán ló’, 

nimbrá’án gájmàá àgú, 

idò nìkaji’daán ná jàmbaà wajèn, 

nìtsówòò i’dià agòò èjnà, 

ná mbámbá nìkarawajwíìn 

 
265 Ibidem, pp. 20-21. 
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ndiyàà xùún khamí nìtsakhuramaà, 

i’dià ni’thá xò’ rí xkwanii nùradíín angià’ ló’ tsí tsinìñà’ mijná, 

mi xkwanii nandúùn mùradíín xugíín ijíín xuajiàn ló’. 266 

 

La sangre que se va regando en el camino funciona como un elemento germinador. El cuerpo 

también promete vida y esperanza, como se señala en el siguiente fragmento del poema X: 

 

La mano que trae el ojo  

deja que en tu memoria canten lechuzas,  

aniden alacranes y se encueven serpientes. 

¿No saben que cada guía267  

que hay en el campo se parece a ti?, 

cada voz se hace de tu abrigo 

y de tu sangre los arcoíris que surcan el pueblo. 

[…] 

 

Tsí jàyá iduu numbaa 

nàniñùùn rí ná akwíin mbi’yaá, 

masíàn mbi’yu ndo’on, 

khamí ma’nìì xáñuun xìyú, 

khamí ma’nìì iñùùn abò’, 

á tsí’yóo, 

rí xó inuu yúwà rí rígà ná júbàá ja’níí rá yè’ 

mbámbá a’wá ri nàguma ná xuajiàn ló’, 

nàguma nè gájmàá xtatsíín a’wá, 

mí gájmàá i’dià nàgumàà tòkayà 

tsí nànujngoò inuu xuajen. 268 

[…] 

 

 
266 Ibidem, pp. 22-23. 
267 En varios de sus ensayos, Hubert Matiúwàa señala la importancia de la “guía” que puede interpretarse desde 

dos perspectivas. Por un lado, refiere al concepto xàbiìya (gente agua) que de acuerdo con el autor alude a las 

personas que “en una acción […] demuestra[n] fuerza y valor” Este concepto emana de un mito de origen 

relacionado con el Sol (Àkha) y la Luna (Gòn).  El Sol, a cambio de que no lo encierren, le da el agua a los 

pobladores mediante una serie de varas que entierra en el suelo. Estas emergen de la montaña como cauces de un 

río. Los hijos de la Luna son los xàbiìya. Cfr. “El tiempo de la gente agua y de la gente guía” disponible en: 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/02/09/el-tiempo-de-la-gente-agua-y-la-gente-guia-3068.html [fecha de 

consulta: 3 de febrero de 2021]. Por otro lado, la guía también está relacionada con la calabaza o zilacayota que, 

de acuerdo con el autor Akúun (señor sagrado de la lluvia) “partió a la mitad para alimentar a sus hijos y los hijos 

de sus hijos […] vio la necesidad de construir una casa del trabajo (gu’wa ñajún) […] para que cuidemos de la 

guía: allí se sentó el pueblo, y año con año al realizar el cambio de autoridades toda la “gente de la calabaza” van 

a ese lugar y se bañan en el río donde nació la guía de la zilacayota”. Cfr. “Gente de la calabaza”, disponible en 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html [fecha de consulta: 3 de febrero de 

2021]. De esta manera, el elemento guía está relacionado con la vida y el origen, así como con elementos acuáticos 

y terrestres. 
268 Ibidem, pp. 32-33. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/02/09/el-tiempo-de-la-gente-agua-y-la-gente-guia-3068.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html
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De gran interés resulta retomar un elemento que también está presente desde el título y a lo largo 

de las dos partes del poemario: la cicatriz. Además de otras lecturas que puedan realizarse, en 

este aspecto específico la cicatriz refiere también a la huella que queda en la tierra después de 

enterrar un cuerpo: 

[…] 

 

Al juntarse tus huesos, 

se abrió la fisura donde hundo el silencio, 

caído tronco fuiste 

en donde brotó la raíz que ató mi cuerpo.  

[…] 

 

Idò niwàà ítsáa’, 

nìmba’tòò ná najngwáàn ajngáa ngínu’, 

dxoò xó ixè rí rígà ná jàmbaà jà’nii 

ikhaa rí ni’kà ajmùù khamí nirú’wá nè xuwiù’. 269 

 

 

El cuerpo enterrado ancla a la voz poética. La memoria de lo ocurrido es un aprendizaje colectivo 

muy lejano al olvido. El recuento de las muertes en el tiempo refuerza el sentido de pertenencia, 

da identidad. La cicatriz es una huella de la memoria: 

 

[…] 

 

Avivará el invierno mis uñas y afilará mis pies, 

de cicatriz se hacen las nubes 

que juntan los huesos 

en el rebozo de las semillas. 

 

[…] 

 

Mbá’yáà xàñú’ idò makhàá mbi’i rí ngúwán, 

ná awúun tsínà’ nàgumà dùùn 

rí nàruwáà i’tsáà’ 

ná awúun mbáñò rí nàguxìì tsígo xuajiàn ló’. 270 

 

 
269 Ibidem, pp. 18-19. 
270 Ibidem, pp. 26-27. 
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La cicatriz aparece cuando un tejido se desgarra. La restitución de ese tejido se da mediante el 

crecimiento de otros más jóvenes. Sin embargo, queda una huella de la herida. En ambos 

ejemplos se observa la marca que provoca el asesinato de Fortino.  A pesar de la frecuencia con 

que ocurren las muertes en esa zona, la comunidad no puede acostumbrarse a la violencia, pero 

aprende y resignifica su sentido. Aunque pueda haber una recuperación de las pérdidas, el suelo 

y el cielo guardan registro de cada una de ellas. 

La pérdida de Fortino detona en múltiples reflexiones que aparecen intercaladas a lo largo 

del libro. La muerte deja una huella y también un aprendizaje que resurge, es decir, ya estaba 

allí, pero tenía que ser recordada y cobra sentido a la luz de los acontecimientos. El poder de la 

palabra emana de ese recuerdo colectivo de lo que ha significado a lo largo de la historia de la 

comunidad: 

 

XI 

 

Bajo las piedras donde hierve el río 

regreso a los frijoles contados, 

a las manos de ardilla, 

a la medida del maíz 

para hacer crecer el hueso que sepulte el miedo. 

 

Supimos que regresaría 

el agua a ahogar nuestra lengua, 

la máquina a partir los ojos de serpiente 

y secar el mapache 

para adornar las mesas del presídium. 

 

Se supo también, 

que grande es la Montaña 

para defender a sus hijos, 

oscura, si no la conocen. 

 

XI 

 

Agòò itsí na nagá’á mathá, 

nàtanguún inuu yaja ri kíxnuu, 

nàtanguún ná ñawún yàá, 

ná awùún ixí, 

rí magòò mà’nè màgajàà itsó rí ma’du rí ngámí. 

 

Phú gàko rí ndi’yàà ló’ 

rí màtangaà iya rí màxmáto’o anjgáa ló’, 
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màtangaà nè gájmàá ajwàn’ xkarádí 

rí nàxphí’ta itsí iduu abò’, 

nàtangaà nè gajmíí xàbò 

tsí nònè ndawìì gòn’, 

tsí mà’nè ratòò ixè xàpho xuajñùún. 

 

Ndi’yàá ló’ mangaà rí phú mbàà àkwiìn’ júbà 

idò nàñawúún ijíìn, 

mèdò awún xí nangwá ìnè nuwiin nè. 271 

 

La tranquilidad que da el recuento de quehaceres cotidianos contrasta con la enunciación del 

crimen cometido que parece parte de un ciclo de vida y muerte, paz y violencia que llenan los 

días de la colectividad. El elemento cicatriz permite reflexionar en torno al territorio. La poesía 

se construye también desde el pensamiento filosófico comunitario y se retoma a partir de un 

repertorio de elementos que se irán presentando a lo largo de toda la obra del autor. Interesa 

también resaltar el sentido de la tradición frente a los avatares y problemáticas contemporáneos. 

La lengua es el mecanismo mediante el cual se transmiten las enseñanzas que cobran sentido a 

la luz de hechos estremecedores. De esta manera, la tradición se actualiza y se llena de nuevos 

significados que, como se señala en el poema, pueden parecer oscuros si no se conocen, pero si 

son comprendidos, sirven como una defensa de la comunidad, de los hijos del territorio. Los 

contrastes establecidos dan cuenta de la construcción de la vida a partir de la muerte. Fortino es 

una síntesis de esa dialéctica. 

 

4.2.3. “Ijíín gò’ò Marutsíí tsí nuxnáa ikoò iná xndú àkhà’ / Las rayadoras de Marutsíí” 

La segunda parte del poemario está conformada por trece escritos. Contrario a la primera parte 

del libro, aquí nos encontramos con una serie de textos que no están unidos por una secuencia 

narrativa ni temporal. Cada uno de ellos se presenta como un universo cuyo eje está regido a 

primera vista por lo geográfico: el pueblo de Marutsíí.272 Sin embargo, una lectura más profunda 

permite dar cuenta de que el territorio está profundamente relacionado con otro elemento que 

estará presente a lo largo de los textos: el maíz bola o amapola. En el primer poema titulado 

“Marustsíí” se presenta el lugar: 

[…] 

 
271 Ibidem, pp. 34- 35. 
272 De acuerdo con información proporcionada por el propio autor, marustsíí en “un pájaro que se caracteriza por 

cantar sobre las piedras, mismo al que la gente considera como fundador del pueblo de Marutsíí. Ibidem, p.39. 
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En Marustsíí, 

los azadones acostumbrados 

a quedarse sin apoyo del gobierno, 

masticaban las piedras hasta caérseles los dientes 

y las yuntas echaban a la suerte lo que creciera, 

ahora, 

llegó el verano haciendo nudos al hambre, 

colgando cuerpos en las ramas del elite, 

tallando las raíces, 

bajo la sombra de siempre. 

 

Llegó la muerte a enredarse en sus tierras, 

ha venido por la vida del coyote de la noche 

olfateando la frontera para mirar la Montaña, 

buscando el copal de no sé qué árbol. 

 

 

[…] 

 

Ná Marutsíí, 

nìnìñamìnàa xkàndi, 

numuu rí nangwá mbáyuu xàbò ñàjun nè, 

mbámbá mi’txà na’kho xpá nè itsí 

asndo nayámbaa rawún nè, 

xó ma’ xkandajua, 

na’dù nè ná inuu jùbà’ asndo ná rí mba’yà, 

xúgè’ rá, 

ikhiìn ná marutsíí, ni’khà ru’phu nàro’o èwè, 

ni’khàà nè nàstrígúun xàbò ná ñawún ixè gro’on, 

ni’kháà nè nadóo àjmà 

ná agòò ixè xkàmixa rí wajyúú mbi’i wéje’. 

 

Xúgè’ nìjánúu wajèn ná Marutsíí, 

nìjánúu numuu rí nandòò mbayèe 

mbi’yuu iñà’ tsí ngrigoò mbro’on, 

nìjanúu ndayéè xè’ ná ndawòò xuejen, 

khamí nàyaxii ná ngí’ júbà’ ló’, 

ngrigoò nda’yéè wajyà rí tsé’ne nùwiin ló’. 273 

 

Hablar de territorio tiene implicaciones más profundas que referirse sólo a un lugar. Este último 

“puede entenderse como un punto un punto específico de la superficie terrestre, de dimensiones 

mucho menores al de una región […] puede referir a un espacio más restringido y acotado, o bien 

 
273 Ibidem, pp. 38-39. 
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es el ámbito de la vida cotidiana y, por tanto, está permeado por la identidad de un individuo o 

una comunidad.”274 El territorio en cambio y como ya se ha explicado con más detalle en el 

Capítulo 2, implica cuestiones de carácter simbólico que dan sentido de pertenencia al sujeto. 

Mientras la identidad de un lugar se construye a partir de los sujetos que la habitan, el territorio 

refiere a la construcción desde lo individual y lo colectivo a partir de elementos intangibles que 

congregan a los sujetos en algo más profundo y que es compartido colectivamente de manera 

explícita e implícita. 

 En el poema antes citado se puede observar cómo se conjugan ambos aspectos. Marustsíí 

es un lugar que está determinado por la vida de cada uno de sus habitantes. La pobreza y el miedo 

son los ejes que rigen la vida del lugar. Hay otros elementos que dan identidad al lugar, entre 

ellos se encuentra la siembra y la raya de la amapola. 

Con respecto al resto de los poemas, se puede observar que cada uno de ellos da cuenta de 

un algo particular que va añadiéndose a los ya enunciados para construir así el carácter simbólico 

que conforma el territorio. Pero lo capitular es el maíz bola o amapola. A partir de ésta que se 

construye la identidad de la comunidad, así como el sentido de pertenencia. 

Estos componentes se resumen en los títulos del primer y último poema: “Marutsíí”, como 

ya se señaló y “La amapola”. El lugar-territorio abre esta parte del poemario y el maíz bola, 

central y de muchas formas configurador de la vida social, lo cierra. En medio se encuentran 

once poemas que, desde diversas perspectivas, bosquejan la cotidianeidad. En primer lugar, a 

partir de referentes inanimados: “En la piedra”, donde se posó el pájaro Marutsíí y que fue la 

señal, la fundación simbólica del pueblo. Posteriormente está “La lluvia”, que moja los campos 

de amapola, “Las navajas” con que se raya y “Las semillas”, elementos que garantizan la 

repetición del ciclo y con ello la reproducción social.  En cada uno de estos textos se ofrecen 

aspectos que empiezan a sumarse para conformar un paisaje. Por ejemplo, en el siguiente 

fragmento de “En la piedra / Ná tsudùù itsí” se detalla, a partir de ciertas particularidades, la 

importancia de los habitantes de Marustíí para el circuito de cultivo y raya de la amapola: 

 

Nacimos en la piedra  

donde se posó el pájaro Marutsíí, 

cantó a los montes para esconder nuestra hierba 

y talló nuestras manos hasta hacerlas 

suaves para recibir la sonaja de la muerte 

 
274 Blanca Rebeca Ramírez Velázquez y Liliana López Levi. Op cit., p. 161. 
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Aquí, 

nos quieren porque nuestros dedos 

rebanan el sol para chorrear la tarde, 

porque nuestra piel guarda los fantasmas 

y el llanto de otros pueblos. 

 

Nos quieren, 

porque nuestros pies son sigilosos 

y no lastiman a las lenguas 

que brotan de la tierra 

para pintarse de blanco, de lila y de rojo. 

 

Nos buscan, 

porque sabemos surcar la tierra 

para sembrar las palabras: 

hambre, necesidad y pobreza. 

 

 

Nìgumaá xò’ ná tsudùù itsí, 

ná nìrìgwii ñò’òn Marutsíí, 

ná ni’nìì àjmú inuu júbà rí nàkra’wo iná xò’, 

ná nidoò ñàwán’ xò’ asndo nì’nì wàbà nè 

rí magòò mudrígwií xò’ mbèkúu wajèn. 

 

Gejyò’, 

ná xuajñàn xò’, 

nandúún xàbò juyàà xò’ numuu rí ijíín ñajwàn xò’ 

nàru’tiin àkhà’ tsí màtsúwaa yà’dú ìdo nà’nè wakhà’, 

numuu rí akwià’ xò’ nàyaxììn nè tsiyóo 

khamí iya idùún i’wá xuajen. 

 

Ná xuajñàn xò’, nandúún juyàà xò’, 

numuu rí xàwì nakwá xò’, 

khamí nàngwá ènè ñawíín xò’ rajùn iná 

rí nàjrá’an ná inuu jùbà’ 

rí nà’nè minàà mì’xá, mi’ñùùn khamí màñà’. 

 

Ná xuajñàn xò’, 

ndu’ñáá xò’, 

numuu rí nàmañà xò’ nònè riyóo jùbà’, 

ná nudìì xó ajngóò èwè, gà’khò khamí rí tsíngína. 275 

 

 
275 Hubert Matiúwàa, Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira, pp. 40-41. 
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Es destacable el elemento mítico del que se retoma el origen no sólo del pueblo sino también de 

sus habitantes. La piedra y el pájaro marcan el surgimiento de esa comunidad.  Alfredo López 

Austin menciona: 

Al afirmar que un texto es tenido por verdad, afirmamos que fue producido 

históricamente por un grupo humano dado; que nació de un determinado acontecer 

social; que es coherente con una visión particular del cosmos, propia de una 

comunidad; que explica algo a sus constructores-usuarios […] el mito es una 

construcción intelectual que tiene las características propias, la potencia objetiva 

de incidir en la mente de los receptores pertenecientes a una tradición dada.276 

 

En este caso, hay una necesidad de encontrar la armonía entre el origen y el presente, aunque 

resulta complejo porque es necesario hacer una justificación de una realidad atravesada por la 

precariedad que estructura la vida social.  Quizás por esa razón en el inicio se enuncia una especie 

de sino, de presagio que sirve de argumento: “talló nuestras manos hasta hacerlas / suaves para 

recibir la sonaja de la muerte”. De esta manera, hay una explicación más allá de lo racional que 

busca conciliar dos elementos contrarios: la vida y la muerte.  

La repetición de las frases “nos quieren” “nos buscan” y su respuesta “porque” “para” 

hace énfasis en la situación de vida de los habitantes de esa población quienes de alguna forma 

asumen los costos de la producción de la amapola y sus implicaciones. Al igual que en ejemplos 

mencionados en el libro Xtámbaa / Piel de tierra, la fuerza de la reiteración funciona también 

como la de una plegaria que desde el rito renueva y recuerda una y otra vez el mito de origen. 

Semeja a una fórmula277 que tiene tanto una función ritual como estética, pero también implica 

un conocimiento específico.278 Como señala el propio Matiúwàa: 

Los mitos, narrativas simbólicas entonces, no son irracionales ni se refieren sólo a 

fenómenos singulares. Son enunciados simbólicos y por ello de “doble sentido”, 

que exigen para su comprensión todo un proceso hermenéutico que descubre las 

razones y en este sentido son racionales y contienen significados universales (por 

 
276 Alfredo López Austin, “El género mítico”, p. 11. 
277 Para Carlos Montemayor, la fórmula “es un grupo de palabras que expresa una idea esencial y que se emplea 

regularmente bajo las mismas condiciones rítmicas del verso, dejando abierto el concepto de ritmo a contenidos 

no necesariamente silábicos […] y considerando el verso como la unidad funcional de un canto […] el apoyo de 

estos elementos resulta claro en las lenguas indígenas de México porque además de su necesidad ritual, o por ella, 

hay una necesidad rítmica, esto es, compositiva”. Cfr. Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México, p. 47. 
278 Montemayor señala que las repeticiones redoblan las plegarias. Además de que tienen una efectividad 

invocatoria, aseguran el ritmo en el poema. Cfr. Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México, p.p. 36-42. 
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cuanto se refieren a situaciones repetibles en todas las circunstancias) y construidos 

con base en conceptos.279 

 

Los elementos antes señalados son recursos que también operan para comprender y conciliar la 

historia de vida de la comunidad. Además, dan sentido a una identidad compartida, nacida desde 

el presagio y la predisposición física que permite cuidar los campos y tratar delicadamente a las 

flores que al mismo tiempo dan la vida traen consigo la muerte. Es decir, a partir del discurso 

poético se puede comprender y dar sentido a una realidad apabullante que se representa en la 

propia flor de amapola. El poema “La lluvia / Ru’wa” amplía el paisaje que da identidad a 

Marutsíí sumando a las características ya mencionadas: hambre, necesidad, pobreza y sigilo, 

entre otros:  

 

[…] 

 

En el río donde nadie mira, 

cosecharemos las sonajas del sol 

para enlatar nuestra sombra 

y hacer crecer la noche en las básculas, 

en las bolsas de nailon 

y en las cinturas del silencio. 

 

[…] 

 

Ná matha ná tsíyaxè xàbò maxiin, 

mu’dáà xò’ mbékoo àkhà’, 

khamí mùyaxíí xò’ yà’dú iná ná awuún ajwàn’ 

rí nàyáxii akiàn’ xò’, 

ikhaa rí nà’nè mbàà bro’on 

ná inuu ajwàn’ rí nàgewàn, 

ikhaa rí nàdríñiin xàbò ná awuún bolsa nailon, 

mí nàgiwàn’ ná smíduún ajwàn’ rí jàyá ngàmí. 280 

 

Las aliteraciones que forma el conjunto de palabras sonaja-sol-sombra-báscula-bolsa-silencio 

logran una persistencia de la idea por la repetición que resuena, lo mismo que en el poema “En 

la piedra”. Esta reiteración está construida con base en un juego de contrarios que hacen muy 

 
279 Hubert Matiúwàa, “Ajngáa dxàwua mè’ phàà / Palabra que aconseja”, disponible en 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/11/10/ajngaa-dxawua-me2019-phaa-palabra-que-aconseja-

6440.html [fecha de consulta: 31 de agosto de 2021].  
280 Hubert Matiúwàa, Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira, p. 42-43. 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/11/10/ajngaa-dxawua-me2019-phaa-palabra-que-aconseja-6440.html
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/11/10/ajngaa-dxawua-me2019-phaa-palabra-que-aconseja-6440.html
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compleja la relación de los habitantes con su territorio. Se observan elementos que se presentan 

como oxímoron debido a características que los contraponen. Se tiene por un lado “las sonajas 

del sol”, figuras que aluden por su similitud a los frutos de forma redonda y unilocular de donde 

se obtiene la goma que es la base para la fabricación de distintas drogas lícitas e ilícitas. Las 

sonajas están asociadas a los bebés y, por consiguiente, a la vida en su máximo esplendor, como 

promesa. Asimismo, la belleza de la amapola, tanto del fruto como de la flor, contrasta con los 

fines de su cultivo y producción, así como con las implicaciones que tiene para la vida social 

construir la economía local en torno a esta actividad. Es por ello por lo que a esta “sonaja del 

sol” se contraponen los elementos sombra, báscula y silencio, antítesis del hermoso paisaje de un 

campo de cultivo de las flores señaladas. A este juego de contrarios se suma el sigilo y la 

necesidad de permanecer ocultos. 

 Este juego de oposiciones se ve claramente en el sexto poema, “Regresar al 

pueblo/Màtangàán xò’ ná xuajen”, ubicado justamente a la mitad y que abre también el paso a 

los seres animados, las personas que habitan en la región: 

 

Yo quiero mirar los ojos del maíz bola, 

poner mis dedos en su corona de sol, 

sentirlo llorar en mis manos, 

quiero bailar con la voz de sus semillas 

y que el pájaro Marustsíí guarde mi secreto. 

 

Quiero regresar al pueblo 

para rayar la boca del sueño, 

aquí, se arruga la tarde, no pagan bien, 

se aburre el gusano de los surcos 

y las horas desprenden insectos 

que pululan en las lápidas, 

en la sangre coagulada 

que se anida en los malecones. 

 

Allá, las mangueras persiguen 

a las bolas de sol 

y bañan sus aretes multicolores 

que curan las muelas 

y las heridas del hambre. 

 

Quiero regresar  

a las tardes de Zapotitlán, 

a los caminos con la leche de olor 

para despertar las hojas  
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y quemarle los pies al diablo. 

 

 

Nandò’ màyàxu ri’yùù iná xndú àkhà’, 

màwátun tsúkaa iduu nè, 

nandò’ màmbiyà’ nè ná akwiin ñawún, 

nandò’ masiàn gájmàá a’wòo tsígoo nè 

ikàjngó màyáxii ngu’wà ajngòo’ ñò’ón Marutsíí. 

 

Nandò’ màtangùún ná xuajín, 

màtangùún maxnùù ikoo iná xndú àkhà’ 

ná rawun xnù’ndaa. 

Ná xuajen rígè’, 

nà’nè xndú mìnà’ wàkhà’ khamí xàbò tséne numèè maján, 

nà’nè tsiskamìnà’ àdoo riyóo jùbà’, 

khamí idò narákha iduu àkhà’, 

ná rawun iya nàgùmii xtrákiin tsí nùxpithà mijnà ná ìñá wàjèn 

ná nè’nè gùkú mijná i’dia ló’. 

 

Ná xuajiàn ló’, asndo náa trá’à txámboó iya 

rí nàsngájma ná rìgà iná xndú àkhà’, 

ikhaa rí nàxtíjyoo xábii rè’è rí mixtí, 

ikhaa rí nà’nè thanuu iñàà ló’ 

khamí nà’nì tsínuu èwè. 

 

Nandò’ màtangùún 

idò na’gòò dùùn ná Xirágáá, 

nandò’ màtangùún ná jàmbaà 

ná jágù nàká yà’dú rí ndatsún, 

rí nàxkáxìì akwiìn iná, 

khamí nàtsigàà nakhú gixaà. 281 

 

De acuerdo con una nota publicada en el periódico Excelsior en 2016, en la zona de la Montaña 

en Guerrero, aproximadamente 1287 pueblos se dedican a la siembre y cultivo de la amapola. 

Esta situación se deriva de la precariedad de la vida en esa zona del país. Las personas prefieren 

utilizar la tierra comunal para estos fines pues:  

Se tiene calculado que cada ciclo deja unos 400 millones de pesos a los productores 

de la Sierra de Guerrero; es decir: mil 200 millones de pesos al año. Sin embargo, 

la ganancia más fuerte se da en el proceso de transformación de la goma de opio a 

la heroína, pues de ocho kilos de goma de opio, que costaron 216 mil pesos, cuando 

 
281 Hubert Matiúwàa, Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira, pp. 48-49. 
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se transforman en un kilo de heroína será vendido en cuatro millones 500 mil pesos 

en el mercado negro, de acuerdo a [sic] esta fuente militar.282   

 

El bienestar económico que puede producir esta actividad se contrapone con las consecuencias 

que se presentan en el ámbito de la vida de la comunidad: “A pesar de que este cultivo beneficia 

de manera económica, también genera violencia, ya que, en ese momento, los grupos delictivos 

pelean por el control de la siembra y el producto final”.283 Ya en la primera parte del poemario 

se observó la ruptura que produce la muerte de Fortino, víctima de la violencia que permea la 

zona.  

Pese a las condiciones señaladas, es notorio que el deseo de volver marca un hito y permite 

construir a partir del juego de posiciones contrarias que llevan a cuestionar el sentido del 

bienestar. Lo mismo que en la primera parte del poemario cuyo eje está marcado por el asesinato 

de Fortino -a quien se le advirtió de varias maneras que no debía retornar al pueblo- en el poema 

antes citado se muestra ese deseo de regresar al pueblo del que se tuvo que salir, se intuye, por 

cuestiones económicas284 y al que a pesar de todo se desea tornar. La comparación entre el origen 

y el punto de llegada (que se ve como algo pasajero, como un tránsito) configura de múltiples 

formas una relación de opuestos. El “aquí” desde donde se enuncia se ve como un espacio donde 

el tiempo transcurre lentamente: “se arruga la tarde” frente a la evocación de “las tardes de 

Zapotitlán” cuyo olor perfuma y da vida. Además, las condiciones económicas tampoco son muy 

favorables: “no pagan bien”. La imagen que se crea a partir de la asociación de una serie de 

elementos -pulular en las lápidas y en la sangre coagulada en los malecones- produce la sensación 

de un calor intenso que contrasta con la frescura del agua de las mangueras que persiguen las 

bolas de sol, por ejemplo. La personificación de la flor de la amapola acrecienta esa necesidad 

de volver. Se construye como un ser amado a quien se desea, se añora. 

 
282 Rolando Aguilar, “Amapola sostiene a 1,287 poblados; Guerrero, monarca de la heroína” disponible en: 

https://www.excelsior.com.mx/nacional/2016/04/20/1087674 [fecha de consulta: 5 de febrero de 2021]. 
283 Ibidem, [fecha de consulta: 5 de febrero de 2021]. 
284 Gabriela Barroso señala: “El proceso de migración se ha diversificado e intensificado en la última década en 

La Montaña, lo que ha trastocado la vida cotidiana y las formas de reproducción social. Ante la crisis del agro en 

la región, la migración ha devenido en la alternativa prioritaria como estrategia de sobrevivencia, frente a un campo 

que se niega a morir y sobrevive gracias a los procesos dinámicos de reproducción social que sus habitantes 

reinventan y que se manifiestan en estrategias y acciones concretas de índole económica, social y cultural”.  

“Migración y espacios de reproducción social en La Montaña”, disponible en: 

http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnostico_y_perspectivas/RECUADROS/CAPITULO%209

/5%20migracion%20y%20espacios%20de%20reproduccion%20social.pdf [fecha de consulta: 5 de febrero de 

2021]. 

https://www.excelsior.com.mx/nacional/2016/04/20/1087674
http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnostico_y_perspectivas/RECUADROS/CAPITULO%209/5%20migracion%20y%20espacios%20de%20reproduccion%20social.pdf
http://www.nacionmulticultural.unam.mx/edespig/diagnostico_y_perspectivas/RECUADROS/CAPITULO%209/5%20migracion%20y%20espacios%20de%20reproduccion%20social.pdf
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El territorio está construido a partir de elementos simbólicos que dan un sentido de 

pertenencia al sujeto. Asimismo, funciona como un mecanismo a partir del cual se ha tratado de 

recuperar una identidad tanto en lo individual como en lo colectivo y que está profundamente 

asociada a la tierra y los recursos naturales. En la actualidad, son numerosos los movimientos de 

pueblos originarios que se engloban bajo el término “defensa del territorio”. Sin embargo, en el 

ejemplo señalado se puede observar que la relación es mucho más compleja. El territorio se 

construye a partir de una suerte de elementos que implican una construcción identitaria 

complicada, misma que sólo puede ser resuelta en el texto poético. La añoranza se construye a 

partir del elemento nodal del poemario: la amapola, su fruto, su olor, su sabor. Como un pecado 

no expurgado se guarda el recuerdo de ese mal que produce un bien y cuyo testigo y cómplice es 

precisamente el pájaro Marutsíí. 

A partir de los siguientes poemas es más notoria la presencia de historias específicas. 

Aparecen, como señala el propio autor como “voces marcadamente individuales, a partir de 

experiencias mínimas que, no obstante, al final, se integran en una misma voz, la voz de la 

comunidad.”285 Puede decirse que cada composición está construida en torno a un personaje y 

aquel que siente su ausencia, en una suerte de correspondencia que da cuenta de la orfandad y el 

desconsuelo desde distintos ámbitos. Por ejemplo, “En la sierra / Ná Sierra” se aborda la partida 

de los hijos y quienes les dan la despedida: padres y abuelos. En el caso de “La mujer del rayador 

/ A’gwìì xàbò tsí naxnuú ikhoò iná xndú”, la ausencia es del esposo, pero también del padre. En 

“Xi ñú dón don / Xì’ñú dón don” se expresa la experiencia del abuelo. Finalmente, en “El niño / 

Adà” son las amiguitas las que son testigo de cómo se llevan al personaje para convertirlo en 

sicario. 

La polifonía permite construir de manera muy creativa la experiencia total a partir de 

actores específicos que construyen la comunidad: son niños, mujeres y hombres que cumplen 

una función social y de parentesco. Esa serie de relaciones provoca el desgarramiento social 

porque su ausencia deja una huella en alguien más, la cicatriz es permanente. Es así como el 

dolor se construye también colectivamente. Una muerte, una desaparición forzada siempre deja 

 
285 Hubert Matiúwàa. “Fisura donde hundo el silencio”, disponible en 

http://ojarasca.jornada.com.mx/2019/02/09/fisura-donde-hundo-el-silencio-6777.html [fecha de consulta: 12 de 

febrero de 2020]. 

 

http://ojarasca.jornada.com.mx/2019/02/09/fisura-donde-hundo-el-silencio-6777.html
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un rastro en el que llora y espera por el ser amado. Es en ese sentido que esta serie de poemas 

son profundamente dolorosos. En “El niño/ Adà” puede leerse: 

 

Vinieron a buscarlo al pueblo 

porque no había para dónde darle 

y atorarle con los contras, 

se hacía costumbre ver los zopilotes 

carroñar en las mojoneras, 

bajar los arriates de las redilas 

y esculcar las enaguas, buscando carne. 

 

Él dejó sus canicas en la cuarta del rombo, 

en la raya con nubarrones de nostalgia, 

dejó los peces multicolores 

con los sueños de la noche 

y dejó entre los cafetales 

los columpios colgados donde se mece la miseria. 

 

En sus huesos, 

fue creciendo el llanto de sus amiguitas, 

las niñas de Marutsíí, 

que pedían oído al polvo y a las piedras 

para que no se lo llevaran. 

 

Lo encapucharon con escamas de la tarde 

y le colgaron un cuerno de chivo 

tres rosarios del ojo de venado 

y se dispuso a cazar hombres 

y a sentar la muerte en su mesa. 

 

Desde entonces, 

dicen que los de la Montaña 

somos buenos para eso 

y no dejan de venir para llevarse a los niños 

y sembrarles la muerte en las manos. 

 

 

Nìguwá gí’yáà ènè xàbò tsí jùdá ajwàn’ ná xuajñùún 

numuu rí nìgi’duu xkujndu 

khamí nangwá ì’gúùn mùtsañuú gajmíí i’wìí xàbò, 

tsetse ma’ nàwi’ñuú dxá’án tsú’kwè, 

ikhiin tsí nà’phò xuwi ná ndawaá xuajñàn ló’, 

ikhiin tsí nùrigú amaà’ ná ajwàn’ xkàradi, 

ikhiin tsí nùkuxè jnàwùún khamí nònè ngínií ijíín gò’ò ná júbàá. 
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Xó ma’ ikhaa nìnìñuu xndú tsígun’ ná awùún rómbò 

ná ikhoo idi rí jàgù tsíngína, 

khamí nìnìñuu ìgì’ tsí mixtìín ná awùún xnú’ndoo mbro’on, 

khamí nìnìñuú ná awùún ixè kafé 

tsímbi ná nàxtráka mìnà’ rí tsíngína ló’. 

 

Xó ma’ ná awùún ìtsuu nì’kà ràgajàà iya idùún 

ijíín gò’ò Marutsíí tsí nimbáxuún gàjmìí, 

ijíín gò’ò tsú’kwè nìndxá’wè ná nìtuxuù yujndà’ khamí ìtsí, 

rí màxá’gá jí’yáà gònè xàbò. 

 

Xàbò tsí judà ajwàn’ nìxùdaa xtá inuu, 

khamí nìstrákèè mbá xkamídá rí mbijwà ná xpaphòò, 

atsú tsákuun iduu àñà’ ná ñawúùn, 

ikànjgó ikhaa nìgí’dúù nìgudiín xàbò 

mí ni’gií rí tsíngína inuu ixè xaphoo xuajñúùn. 

 

Numuu mbi’i rú’kwè, nakhi rí nìgàji’yaà 

nuthèèn rí tsàá xàbò júbà ñajwàn xò’, 

maján ènè xò’ ñajun rú’kwè mé’ 

numuu rú’kwè tsetse nàguwá xàbò 

tsí nagòó ju’diín ijíín xuajen. 

khamí nudii ga’khò ná ñawùún èjèn tsú’kwè. 286 

 

Este poema tiene un correlato en el libro Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de 

Tsítsidiín, donde se da cuenta de una manera detallada de la situación de las niñas de la zona de 

la Montaña, particularmente del pueblo de Santa Rosa de Lima. En el texto citado estos 

personajes figuran únicamente como testigos. La forma en que se construye la ausencia es 

notable. A partir de la enumeración de escenarios vacíos, de cosas que quedaron abandonadas y 

cuyo movimiento puede percibirse es que se construye la separación. La repetición de frases 

aumenta el dramatismo de la escena que queda ocurriendo cada momento, como si el secuestro 

del niño y sus implicaciones no dejaran nunca de suceder. 

Este texto es fundamental para reflexionar sobre la identidad como un proceso de 

construcción, más que como algo dado. Si bien a lo largo de los poemas incluidos en esta parte 

se ha hecho hincapié en ciertos elementos tomados desde el relato mítico desde el cual se 

construyen las diversas historias que se entretejen en el libro, no se puede pensar que todo forma 

parte de una predisposición, sino que claramente existen elementos de carácter estructural y 

social que inciden directamente en la vida de las personas que conforman las distintas 

 
286 Hubert Matiúwàa, Tsína rí nàyaxà/Cicatriz que te mira, p. 58-59. 
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comunidades de la región de la Montaña de Guerrero. Es importante reflexionar sobre ello porque 

al final, son hechos que pueden ser modificados. La poesía asume un papel fundamental: no sólo 

es un espacio de denuncia sino también de reflexión, de toma de conciencia y de posibilidad de 

cambio. 

Para concluir este apartado, es importante detenerse en el último poema del libro, el cual 

ya se ha referido antes, “La amapola / Iná xndú àkhà’ ”. Está conformado por trece versos 

divididos en tres estrofas: la primera de cinco versos y las dos últimas cuatro. Se trata de una 

composición en verso libre que va de las seis a las catorce sílabas:  

 

Alma lechosa de maíz bola, 

renuente en tu crecer, en tu beso de aullido, 

inmensa tu lengua 

de invierno hecho bola, 

nacido menudo en voz de junio. 

 

En curva palabra 

llenas de golpe nuestra larva, 

nuestra llaga de árbol, 

nuestro pozo de espiga. 

 

Flor fuego y oreja de luna, 

tu albor de insecto, la savia sobre sueño, 

atado de pluma nueva, 

sordos bailamos tu voz de pájaro marutsíí. 

  

Phú yà’dú akiàn’ ixì xndú, 

ikháán rí phú màñùu nàgájnáà’, 

ikháán rí phú màñùu nàjrá’á a’wàá, 

ikháán rí phú mbàà ràjwin inaà’, 

asndo nà’nì smídú iduu ri’yàà’ 

ído nà’kháà ngùwán ná júbàá, 

lajwìin ndiyáà xóó nà’khiì nìrákhaa a’wòó gón’ junio. 

 

Ná ndayaà xngáo ajngáa, 

ná tima tsína’ tsúdáà’, 

ná iduu iya ná nda’yáa ri’yáa, 

nàtrakwá ga’khò awùún rí tsíngína’ xó’. 

 

Rè’è agu, rè’è ña’wúùn gòn’ nindxàà, 

à’wá ngrigòò inuu xnú’ndaa, 

idò nàjanu tsigu nuxè’ 

nàru’wá xò’ nè 
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ná ngí’ gisiàn gajmàá a’wòó ñò’òn marutsíí. 287 

 

El poema posee un ritmo tanto al interior de las estrofas como entre ellas generado por distintos 

recursos como la repetición de frases y sonidos específicos, así como de una suerte de 

encabalgamientos. Por ejemplo, en la primera estrofa el primer verso suma un total de diez 

sílabas: “alma lechosa de maíz bola”. El segundo verso “renuente en tu crecer, en tu beso de 

aullido” está conformado por trece sílabas. Si se coloca un hemistiquio, el verso queda dividido 

de la siguiente forma: “renuente en tu crecer // en tu beso de aullido”. La primera parte del verso 

es de seis sílabas, pero por ser agudo, suma siete, el mismo número que la segunda parte. De esta 

forma, se da una perfecta división entre las partes, cuya fuerza se complementa con la repetición 

de la frase “en tu”, y con la sinalefa, misma que se repite en las dos partes del verso: renuententu 

crecer // en tu beso deaullido.  

El tercero y cuarto verso cuentan cada uno con seis sílabas: “inmensa tu lengua / de 

invierno hecho bola”. Finalmente, el último verso de la estrofa, al igual que el primero, suma 

diez sílabas. De esta manera, se puede observar que la estrofa tiene una cadencia y un ritmo dado 

en gran parte por su circularidad: 

1er verso: _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

2º verso:   _ _ _ _ _ _ _ +_ _ _ _ _ _ _ 

3er verso: _ _ _ _ _ _ 

4º verso:   _ _ _ _ _ _  

5º verso:  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

 

En la segunda estrofa, se puede observar la repetición del pronombre posesivo nuestra / nuestro 

en los versos siete, ocho y nueve. La reiteración produce una fuerza en la idea general que 

redunda en la importancia que tiene la flor de la amapola en distintos aspectos de la vida de los 

habitantes de la zona, mismos que son referidos mediante una serie de metáforas bastante 

complejas que no son sencillas de entender. ¿Qué significa llenar la larva, la llaga del árbol y el 

pozo de espiga? Los elementos mencionados están asociados con la vida en distintos procesos. 

Por ejemplo, la larva alude a una etapa temprana en el desarrollo de algunos animales. En cambio, 

el árbol parece más bien referir a un estado de madurez. Ambos son elementos que se identifican 

 
287 Ibidem, pp. 62-63. 
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con lo individual, mientras que la espiga puede relacionarse con el conjunto, con los sujetos 

entendidos como una colectividad. En ese sentido, la presencia de la amapola “llena” tanto el 

ámbito de lo personal como el de la comunidad y está presente en distintas etapas de la vida. 

 La tercera estrofa, lo mismo que la primera, abunda sobre las características de la flor, lo 

cual abona a la circularidad del poema que puede verse en paralelo con el ciclo de su siembra y 

cosecha.  Una posible lectura de este poema es que está construido como una oda. Lo mismo que 

en el caso de la categoría “lengua”, trabajada en el apartado anterior, la amapola aparece 

totalmente personificada, como un elemento determinante.  

Hay una exaltación de sus características y atributos mediante una suerte de figuras que, 

mediante la oposición, aluden al mismo tiempo a su fragilidad y su poder. Por un lado, están los 

cuidados que se debe tener en su cultivo, así como el proceso de su crecimiento. Su delicadeza 

implica una atención específica de varios meses cuyo ciclo se inicia en el invierno y concluye en 

el verano. A esta blandura se contrapone el vigor y la resistencia de vivir en condiciones adversas 

dadas por la zona misma donde se cultiva. En ese sentido, puede hacerse una analogía entre la 

amapola y los habitantes de la zona de la Montaña, quienes, a pesar de circunstancias complejas, 

consiguen sobrevivir. 

Por esa razón puede afirmarse que esta flor uno de los elementos simbólicos más fuertes 

a partir de los cuales los integrantes de las diversas comunidades que conforman la zona conocida 

como la Montaña, construyen su idea del territorio y el imaginario correspondiente. La amapola 

es un recurso que les ha permitido sobrevivir, pero también es un símbolo de la propia vida llena 

de contradicciones y precariedad, esa vida que se reproduce cíclicamente en un entorno complejo, 

impregnado por una violencia cotidiana y al que a pesar de ello se busca volver.  

Puede decirse que Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira se construye como un canto al 

territorio erigido desde la complejidad de las diversas voces y miradas de quienes lo conforman, 

lo habitan, lo sueñan y lo añoran. La forma en la que las personas se apropian del territorio es 

también una manera de construir la cultura, como señala José Ángel Quintero Weir. 
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Capítulo 5. Pensamiento y poesía.  

Mañuwìín / Cordel torcido e   

Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsídiín. 

 

 

 

 

 

 

 

Para continuar con el análisis de la obra poética de Hubert Matiúwàa, se propone una lectura de 

los siguientes volúmenes Mañuwìín/Cordel torcido e Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las 

sombrereras de Tsítsidiín, ambos publicados en el 2018. Dado el contenido de estos se eligieron 

las siguientes temáticas como eje de análisis: el pensamiento y el género.  

 

5.1. Mañuwìín/Cordel torcido 

El libro Mañuwìín / Cordel torcido fue publicado en 2018 por la Universidad de Guadalajara, en 

la colección Literaturas en Lenguas Originarias de América Miguel 

León Portilla. Como en Xtámba / Piel de tierra, las ilustraciones de 

este título estuvieron a cargo de Alec Dempster. El volumen tiene un 

prólogo titulado “Ser abuelos de nuestro tiempo”, de la autoría de 

Hubert Matiúwàa. Está escrito tanto en mè’phàà como en español. De 

acuerdo con el propio autor, Mañuwìín es el “nombre en Mèphàà de 

Malinaltepec, Guerrero. La palabra refiere a un hilo o cordel torcido, 

que se elabora del maguey para construir casas, por eso a Malinaltepec 

o Mañuwìín se le conoce como el pueblo del “cordel torcido” o “lugar 

donde se tuercen los cordeles.”288 El poemario está constituido por nueve partes que suman un 

total de cincuenta y una composiciones en dos versiones. Los poemas solamente están nombrados 

con números: 

 
288 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / Cordel torcido, p. 25. 
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Parte del poemario Poemas 

Ido nìkha xáxa ná gù’wa mbi’i / Xaxá en la Casa del 

Tiempo 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

Xó nìgumii xàbò àña’ / El nacimiento de la  

gente venado 

I 

II 

Xkrugoo numbaa / La puerta del tiempo I 

II 

III 

Buanuu Mañuwìín / Abuelos de Mañuwìín   I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

X 

XI 

XII 

XIII 

XIV 

XV 

Nánà Gòn’ Natsé / Abuela Luna que amanece I 

II 

III 

IV 
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V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

 

Gixàà Ginii / El primer diablo I 

II 

Ajngáa rí nàkha inuu Rocio Angelica / A  

Rocío Angélica 

III 

Èjèn Mañuwìín / Niños de Mañuwìín I 

II 

III 

IV 

Àñà’tsí niwa’dáa / La primera caza I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 
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La temática de las composiciones que conforman este volumen está profundamente relacionada 

con distintos aspectos del territorio. En ese sentido, este poemario se relaciona con el volumen 

Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira. Sin embargo, en este volumen a la territorialización se 

añade un elemento que se considera fundamental: el pensamiento. Ambos aspectos están 

imbricados pues, parafraseando a José Ángel Quintero Weir, la 

construcción simbólica del territorio se relaciona con la cultura. 

Asimismo, se considera que este proceso está atravesado por el 

pensamiento, entendido como un sistema que se acerca a lo que desde 

Occidente se entiende como el ámbito de lo filosófico con sus 

entrecruces con disciplinas como la ética, la ontología y la estética. 

Sin embargo, en este caso particular también se incluyen aspectos 

fundamentales para comprender el ser y hacer de los pueblos 

originarios, como la dimensión mítica. La categoría “pensamiento” 

puede comprenderse como una síntesis de los elementos antes señalados. 

 

5.1.1. Algunos aspectos útiles para la construcción y comprensión del pensamiento como 

categoría de análisis. 

…tenemos que hacer una traducción entre culturas que no sólo es 

lingüística, tenemos que crear sistemas de traducción intercultural 

para imitar la distribución de conocimientos que se hizo con la 

monocultura del saber, y que yo llamo “epistemicidio”. El 

epistemicidio es matar el saber y matar el conocimiento, es matar a 

los grupos sociales que usan ese conocimiento; así pasó con los 

indígenas, lo sabemos. 

Boaventura de Sousa Santos 
 

Para continuar con lo esbozado en el apartado anterior, conviene retomar algunos aspectos 

importantes para entender las dimensiones del “pensamiento” como categoría de análisis. Si bien 

ésta no se desarrolló en el capítulo dedicado al marco teórico, a lo largo de este trabajo se han 

ido sentando algunas bases y elementos que coadyuvan a tener una mayor comprensión del 

término. 

 En primer lugar, resulta útil retomar algunos aspectos del estudioso Boaventura de Sousa 

Santos, quien ha desarrollado un copioso trabajo en torno a la construcción del saber hegemónico, 

así como la crisis del pensamiento occidental. De acuerdo con el autor, el paradigma dominante 

se consolida en el siglo XVIII mediante el establecimiento del pensamiento cartesiano y la 
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racionalidad como discurso absoluto en la construcción de conocimiento, así como un referente 

para analizar otras maneras de conocer. Derivado de lo anterior, se realizó una diferencia entre 

el pensamiento occidental y otras formas de pensamiento, que ya no fueron consideradas como 

tal, sino que se les categorizó como “creencias”. De esta manera, de acuerdo con el autor, se 

constituye un pensamiento abismal, que separa la búsqueda del bien de la verdad, así como la 

razón de la emoción. 

Lo anterior trajo como consecuencia la creación de lo que el autor llama una “razón 

indolente” la cual: 

 

desprecia la experiencia; lo que no es conocido por esta racionalidad es despreciado, 

y por eso esta racionalidad produce lo que llamo ausencias. Estas ausencias son las 

cosas que nosotros no vemos, que son invisibles -prácticas, conocimientos, ideas- 

porque nuestros anteojos, nuestras teorías no permiten ver. Una ausencia es una 

manera totalmente descalificada de existir, algo que no puede competir con lo que 

existe, porque es algo descalificado como sistema.289 

 

En esta descalificación se encuentran otros tipos de conocimiento y formas de experimentar la 

realidad, presentes de manera particular en el sur global, muy específicamente en pueblos 

originarios y culturas rurales y campesinas. Desde Occidente se establece el pensamiento abismal 

que: “se llama así porque es un pensamiento que divide a la realidad en dos dominios, cada uno 

a un lado de la línea…El pensamiento occidental es abismal porque es un pensamiento que hace 

distinciones visibles muy fuertes, pero por detrás de las dimensiones visibles hay distinciones 

invisibles, y esas son las que fundan todo.”290 Dentro de esas diferencias se encuentran dos 

dicotomías que resulta interesante analizar. Mientras en Occidente se da una dialéctica entre 

emancipación y regulación, en el sur global la dicotomía que se establece es de apropiación y 

violencia. Lo anterior es un hecho tan cotidiano que ha dejado de ser visible pero que tiene sus 

manifestaciones en situaciones como las que se viven en Guantánamo, donde no aplica la 

cuestión de los derechos humanos, tratados internacionales, entre otros. El caso de México, hay 

 
289 Boaventura de Souza Santos, “Los desafíos de las ciencias sociales hoy”, pp. 104-105. De manera más 

específica, el autor explica que estas ausencias derivan en cinco tipos de monoculturas que categoriza de la 

siguiente manera: 1. Monocultura del amor o la cultura del rigor, cuya contraparte es el ignorante; 2. Monocultura 

de las clasificaciones sociales con su contraparte el inferior; 3. Monocultura del tiempo lineal, que crea la idea del 

retrasado; 4. Monocultura de la escala dominante que puede entenderse a partir de la lógica de lo global, cuya 

contraparte es lo local, y, finalmente, 5. Monocultura de la productividad capitalista que da como contraparte el 

improductivo. Ibidem, pp. 105-106. 
290 Ibidem, p. 106. 
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innumerables ejemplos, como la matanza de indígenas tsotsiles en Acteal (22 de diciembre de 

1997), o, como ya se ha mencionado, la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes de la 

Normal Isidro Burgos en Ayotzinapa (26 de septiembre de 2014), así como la trata de personas 

y la violencia cotidiana que ha permeado todos los ámbitos de la vida social, como se pudo 

advertir en el poemario Cicatriz que te mira. 

 Boaventura de Souza abre la posibilidad de un cambio en el paradigma de conocimiento 

mediante una alternativa epistémica, post abismal que nombra “ecología de los saberes”, la cual:  

intenta la coexistencia de diferentes conocimientos; es la idea de que conocimientos 

heterogéneos pueden existir…en la ecología de los saberes la ignorancia puede no 

ser un punto de partida y sí ser más bien el punto de llegada, porque cuando 

aprendemos un conocimiento podemos olvidar otro conocimiento, podemos 

producir ignorancia de ese conocimiento.291 

 

Enrique Dussel complementa esta teoría añadiendo un punto de llegada al que identifica como 

“transmodernidad” en la que:  

ambas, modernidad y alteridad negada (las víctimas) corealizan ellas mismas un 

proceso de mutua fertilización creativa…Transmodernidad es la co-realización de 

lo que es imposible cumplir para la modernidad por sí misma: esto es solidaridad 

incorporativa que he llamado analéctica, entre centro/periferia, hombre/mujer, 

diferentes razas, diferentes grupos étnicos, diferentes clases, civilización/naturaleza, 

cultura occidental/cultura del Tercer Mundo, etc.292 

 

Boaventura de Sousa y Enrique Dussel son sólo dos representantes dentro de esta corriente de 

pensamiento que ha trabajado la crítica del pensamiento occidental tomando como punto de 

partida un cuestionamiento de la Modernidad como proceso estructurante. Numerosas han sido 

las contribuciones desde distintas latitudes. Sin embargo, más allá de quedarse en este 

planteamiento desde lo teórico, resulta interesante cuestionar la vinculación que tienen estos 

postulados con la praxis, con las formas de existir y vivir de poblaciones determinadas y sus 

implicaciones en el cuestionamiento y mejoramiento de sus propias existencias. Una crítica que 

se puede hacer al llamado pensamiento decolonial es que se queda en ciertos círculos. Es 

producido sí en el sur global, como lo llama Boaventura de Sousa -aunque también hay una 

producción muy copiosa en prestigiosas universidades estadounidenses-, pero en ciertos ámbitos 

que muchas veces pueden considerarse privilegiados, por ejemplo, los académico- universitarios.  

 
291 Ibidem, pp. 110-111. 
292 Enrique Dussel, “Eurocentrismo y modernidad. (Introducción a las lecturas de Frankfurt)”, pp. 69- 70. 
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 En ese contexto resulta conveniente recuperar ciertos cuestionamientos como los 

realizados por el pensador zoque Fortino Domínguez Rueda, cuya adscripción como académico 

a la Universidad de Guadalajara no le ha impedido señalar la falta de vinculación que se ha dado 

entre ciertas teorías decoloniales y la vida de los pueblos. Particularmente, en un conversatorio 

realizado el 22 de septiembre de 2021 titulado “Crisis civilizatoria: Estado mexicano y luchas 

por la vida”293, Domínguez Rueda señala que si bien el pensamiento decolonial es una 

perspectiva que permite increpar la visión occidental, desde la Academia se ha caído en lugares 

comunes. Asimismo, cuestiona los intentos por descolonizar la narrativa histórica “desde arriba”. 

Si bien es un debate que está allí y produce mucha literatura, de acuerdo con el autor, son los 

pueblos indígenas los que desde la práctica están levantando la memoria de abajo. Por lo anterior, 

se ha dado una tensión entre la Academia y los propios pueblos pues de acuerdo con Domínguez 

Rueda, el discurso decolonial “de arriba” no está conectando con el proceso “de abajo”. 

 Si bien este espacio no alcanza para dirimir estas polémicas, resulta sumamente 

importante señalarlas.  Tampoco se considera pertinente tomar partido. Conviene sí señalar que, 

como en toda la producción de conocimiento, hay cuestiones que resultan sumamente 

interesantes y pertinentes y que coadyuvan al entendimiento de las problemáticas 

contemporáneas. Estas intervenciones no dejan de ser valiosas por provenir de intelectuales 

“blancos”, como los casos ya citados de Enrique Dussel y Boaventura de Sousa, quienes además 

han mostrado congruencia entre sus postulados y la labor que han realizado por largos años. 

 Desde otra perspectiva es más fructífero analizar la propuesta epistemológica que se ha 

hecho desde los pueblos, así como la crítica a las formas tradicionales de construcción del 

conocimiento. Como ejemplo de lo anterior, cabe retomar las figuras de los pensadores Silvia 

Rivera Cusicanqui (1949)294 y José Juan Bautista (1958-2021)295, ya mencionados anteriormente 

en este trabajo de investigación. 

 
293 Evento organizado por la Universidad de Guadalajara. Además de Fortino Domínguez Rueda participaron 

Fermín Ledesma, Mikeas Sánchez y Josefa Sánchez, académicos, activisatas y escritores pertenecientes al pueblo 

zoque. El evento estuvo moderado por Gladys Tzul Tzul. Disponible en : 

https://www.facebook.com/DifundeCUCSH/videos/545660590054823 [ fecha de consulta: 8 de octubre de 2021]. 
294 Entre sus contribuciones más importantes está el concepto de “modernidad ch’ixi”, desarrollado en el libro Un 

mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis. De acuerdo con la autora, lo ch’ixi refiere a una 

perspectiva epistémica que se nutre de dos vertientes de pensamiento: la occidental y la originaria. Sin embargo, 

este concepto se aleja de la hibridez porque no propone una síntesis entre estas dos formas, sino a partir de la 

complementariedad.  
295 De sus trabajos, cabe destacar el libro ¿Qué significa pensar desde América latina? que está conformado por 

nueve capítulos donde se desarrollan de manera diversa temáticas en torno a la Modernidad, la postmodernidad, 

los derechos humanos, las formas de conocimientos hegemónicas, entre otras. En lo general, el autor continúa con 

https://www.facebook.com/DifundeCUCSH/videos/545660590054823
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 La discusión en torno a los saberes y el pensamiento son bastante complejas y muy 

prolíficas. En ocasiones puede parecer que se cae en ciertos lugares comunes hacia uno y otro 

lado. Sin embargo, lo anterior no debe ocultar las diferencias que hay de fondo y las 

problemáticas epistémicas que de manera cotidiana enfrentan a distintos actores en la vida 

política y social, muchas veces de una manera violenta. Mientras en el norte global se permite y 

promueve la crítica acomodaticia de personajes como Greta Thunberg, en Latinoamérica, 

particularmente en México, se asesina a ambientalistas y defensores del territorio de manera 

cotidiana. El pensamiento, las formas alternas de construir conocimiento, producidas tanto en los 

pueblos originarios como en espacios rurales y campesinos pueden ser esquirlas que hacen 

temblar a los sistemas dominantes que se organizan a partir del capitalismo. Su reacción es 

siempre feroz y devastadora: ya sea mediante la eliminación violenta de la diferencia, ya sea 

mediante la cooptación de las poblaciones a través de la imposición de ideologías dominantes, 

principalmente desde las industrias culturales. 

 Ante este panorama, el conocimiento y difusión de las formas alternas de producción 

epistémica que implican un ser y estar en el mundo específico, se convierten en un acto de 

resistencia. Es en esa coyuntura desde donde se propone comprender y analizar el poemario 

Mañuwìín / Cordel torcido. 

 

5.1.2. Pensamiento y poesía: un acercamiento a Mañuwìín/Cordel torcido 

…percepción, pensamiento, recuerdo,  

creencia y razonamiento 

están teñidos en mayor o menor grado  

de imágenes, emociones o intenciones… 

las más simples expresiones  

y acciones individuales o colectivas 

proceden de procesos mentales complejos. 

Alfredo López Austin 

 

Hablar de pensamiento implica referir a un sistema medianamente estructurado que da cuenta de 

formas específicas de ser y estar en el mundo. El pensamiento se manifiesta mediante la 

materialización de sus formas en distintos aspectos de la vida social como las maneras de 

 
el cuestionamiento de la Modernidad por el ocultamiento de la alteridad y la violencia genocida a partir de la cual 

se crea. Bautista hace hincapié en la necesidad de superar el ámbito de lo descriptivo, es decir, no sólo hablar de 

lo que la Modernidad hizo a los territorios americanos sino cuestionar también las implicaciones teóricas y 

cognitivas en la producción del conocimiento. Asimismo, el autor plantea que es necesario trascender la 

Modernidad y su correlato el capitalismo, como proyectos unívocos. 
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organización, la religión, el sistema de creencias, las expresiones artísticas, estéticas y filosóficas, 

en la manera de construir el conocimiento, la idea de territorio, entre otras. Pensamiento y 

cosmovisión son dos conceptos que están profundamente relacionados, pues como señala 

Alfredo López Austin: 

La cosmovisión puede definirse como un hecho histórico de producción de 

pensamiento social inmerso en decursos de larga duración; hecho complejo, 

integrado como un conjunto estructurado y relativamente congruente por los 

diversos sistemas ideológicos con los que una identidad social, en un tiempo 

histórico dado, pretende aprehender el universo.296 

 

Si bien en el conjunto de ensayos de Hubert Matiúwàa, revisados en el Capítulo 3 de este trabajo, 

se observaron algunos de los preceptos del pensamiento mè’phàà, en el caso del poemario se 

retoman de otra manera. Al dejar a un lado el discurso metalingüístico se emprende una travesía 

distinta mediante la cual se recupera el relato mítico-histórico de un territorio mediante el 

discurso poético. La expresión del pensamiento mè’phàà se materializa en distintos niveles a lo 

largo del texto. El decurso se da desde los orígenes ubicados en un tiempo mítico. Desde allí se 

establecen personajes y preceptos específicos que definirán los rumbos ontológicos y éticos del 

pensamiento mè´phàà para materializarse en casos concretos que se manifiestan ya en la historia, 

en personas conocidas y hechos cotidianos. Finalmente, el poemario cierra recuperando otra vez 

una narración primigenia que regresa al origen mítico del pueblo desde donde se configuran 

aspectos claves de su cosmovisión. 

La primera parte del poemario, “Ido nìhka xáxa ná gù wá mbi’i / Xáxa en la Casa del 

tiempo”, está conformado por seis composiciones interconectadas por un eje específico: el origen 

Mañuwíìn o Malinaltepec. Este suceso está profundamente relacionado con el nacimiento de la 

lengua:  

 

I 

 

Hace tiempo 

vivió el águila de dos cabezas, 

acechaba desde un árbol nuestra carne, 

los abuelos dijeron: 

-Con este animal en los cielos, 

no amanecerá nuestra lengua- 

 
296 Alfredo López Austin, “Tras un método de estudio comparativo entre las cosmovisiones mesoamericana y 

andina a partir de sus mitologías”, p. 214. 
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lo cortaron  

y desataron el diluvio del tiempo, 

una rama cayó sobre Xòwè, 

no lograron desenterrarlo, 

de él brotó la orina que formó los ríos 

que dan de beber al pueblo. 

 

I 

 

Wajiúú mbi’i 

nixtáa bìyú tsí àjmà idxùù, 

naríguiì ñawúun ixè 

nayaxì ná ngrigùún ìjiàn ló’, 

nitháán xì’ñáa ló’: 

—Màxàxná bìyú 

màtsù iduu ajngáa ló’— 

nìrù’tiìn ixè na naríguiì xkuè, 

xkua’nii nigí’dùùn rindaa rí nixná tsínúu numbaa, 

mbá ñawúun ixè 

niráka ná tsùdùù xàbò nikìì Xòwè, 

nànguá ni’guun xàbò mundi riyà’ 

ido iya mi’xúu nigrá’an inuu júbà’, 

nithaxì mijnanè matha ná nà’wàn iya 

xàbò xuajian ló’ ansdo mbi’i xúgè’.297 

 

Como en todo relato mítico, hay una indeterminación temporal. Asimismo, una situación 

específica que se ve trastornada por la toma de decisión de los abuelos, la cual trae consigo el 

caos. Se tendrá que pasar por una serie de eventos específicos hasta conseguir el fin último: el 

nacimiento de la lengua y la reproducción de sus hablantes, del pueblo mè’phàà, vinculados con 

un territorio específico: el pueblo de Mañuwìín. 

 Los seis poemas que conforman esta primera parte pueden leerse de manera consecutiva, 

narrativamente hablando. En cada uno se ellos se da un suceso que tiene una implicación en la 

historia. Para una mayor comprensión de la historia narrada, se decidió organizar el contenido en 

el siguiente cuadro: 

 

Poema Actantes Circunstancias específicas 

I • Águila de  

dos cabezas 

• Abuelos 

• El águila acecha la carne. 

• El águila impide que amanezca la lengua. 

• Los abuelos cortan el árbol donde se posaba el águila. 

 
297 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / cordel torcido, pp. 14-15 
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• Lengua 

• Xòwè  

(abuelo llamado 

Tlacuache) 

• Se desata el diluvio. 

• Una rama cae sobre Xòwè. 

• Al quedar aplastado, la orina de Xòwè forma los ríos que dan de  

beber al pueblo. 

 

II • Águila de  

dos cabezas 

• Lengua 

• Xáxa  

(joven guerrero) 

• La tempestad azota la vida sobre la tierra. 

• Se derrumban los cerros. 

• La lengua corre peligro de ahogarse por la fuerza del viento. 

• Los hijos corren peligro de ser enterrados por la lluvia. 

• Xáxa decide salvarlos matando al águila. 

• Xáxa se disfraza con plumas. 

• El águila lo confunde y lo lleva a su nido. 

• En el nido, Xáxa conoce el tiempo de todas las muertes. 

• Xáxa entierra un hueso en el ojo del águila. 

• Se desata el movimiento de la tierra. 

 

III • Lengua 

• Xáxa 

• Águila de 

 dos cabezas 

 (hijo de  

Àkùùn,  

deidad  

ordenadora 

del tiempo) 

• La lengua sufre las consecuencias del temblor. 

• Xáxa desciende triunfante vestido con la piel del águila. 

• La muerte del águila de dos cabezas trae como consecuencia  

 el nacimiento del tiempo. 

• La lengua sangra y reza. 

IV • Lengua 

• Xáxa 

• I’tsúùn  

   (abuelo  

llamado  

   Mantis) 

• Llega la noche. 

• La lengua se confunde. 

• Se desata el caos. 

• Al ver las consecuencias de sus actos, Xáxa piensa pedir perdón al de  

colmillo dorado  

[el padre de Àkùùn] 

• I´tsúùn aconseja a Xáxa mantener los ojos cerrados para no quedar  

aprisionado en la eternidad. 

 

V • Xáxa 

• El de colmillo  

dorado 

• Xáxa permanece con los ojos cerrados a pesar de lo que ocurre a  

su alrededor. 

(barrancas se desbordan, se posan tigres sobre su cuerpo). 

• Un sonido llena su oído. 

• Xáxa abre los ojos y observa estrellas desangrarse, el universo que  

se expande, serpientes que engullen pelotas de agua. 

• El de colmillo dorado nombra a Xáxa guardián de la casa del tiempo. 

• A partir de entonces, Xáxa cuida de los cielos. 

VI • Lengua 

• Ocelote 

• Armadillo 

• Surge el día. 

• La lengua se reparte entre los seres del plano terrenal (ocelotes,  

armadillos, muertos). 
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• Abuelos 

• Venado 

• Los abuelos señalan la necesidad de hacer crecer el pueblo. 

• El venado señala su piel como espacio donde cicatrizará la historia de  

Xáxa. 

• Nace la primera casa del mundo: la memoria de Mañuwiíìn. 

 

En estas composiciones además de que se retoma la narración mítica del origen de Malinaltepec, 

se enuncia una serie de elementos que estarán presentes a lo largo de este poemario, pero también 

de otras de las obras del autor. Estos aspectos simbólicos tienen significados específicos que 

pueden ser interpretados, como a continuación se sugiere: 

 

1. El pueblo nace a partir de una serie de sucesos. 

2. El nacimiento del pueblo está profundamente relacionado con la lengua y el territorio. 

3. El nacimiento del pueblo está relacionado con sucesos positivos y negativos.  

4. Para que ocurra algo bueno hay que enfrentar diversas adversidades. 

5. La lengua se concibe como un ser vivo, con características humanas.  

Por esa razón, al igual que todos los seres vivos, la lengua debe cuidarse y debe procurarse. 

6. La lengua se deposita en los seres vivos como un atributo específico.  

Parece como si fuera independiente de ellos. 

7. Cuando la lengua se deposita en los seres vivos, se da un cambio cualitativo en los mismos.  

Este cambio se asocia con la adquisición de características humanas. 

8. Los dioses pueden oponerse a las necesidades de los seres humanos.  

Por ende, es necesario enfrentarlos en ciertas ocasiones. 

9. La firmeza en las convicciones de los seres humanos es recompensada, sin embargo,  

puede traer consecuencias negativas en el corto plazo.  

10. Las acciones que realizaron los antepasados son fundamentales para los sujetos.  

Hay una correlación profunda entre el pasado y el presente. Sin los antepasados no habría  

existencia. 

11. Los héroes pueden cometer errores. 

12. Existen varios planos espaciales y temporales que se suceden de acuerdo con  

la organización de la vida. En estos planos, los protagonistas son tanto dioses como semi dioses,  

seres humanos y en general seres vivos.  

 

Buena parte de estos motivos están presentes en diversas tradiciones mesoamericanas, andinas, 

europeas, africanas y asiáticas. Al mencionar esto no se intenta desacreditar sino comprender que 

los elementos de la cosmovisión mè’phàà que dan sustento a una forma de pensamiento 

específica, no deben ser valorados por su originalidad, sino desde otras perspectivas. Tampoco 

se considera oportuno tratar de determinar si el relato poético es o no fidedigno a la tradición. Es 

más pertinente comprender esta serie de poemas como una recreación a partir de ciertos hitos 

compartidos al interior de la propia comunidad, trasmitidos oralmente a lo largo de las 
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generaciones, pero releídos en función del propio presente y recreados a partir de la escritura. De 

igual forma, se considera importante referir a ciertos elementos como la lengua, la piel, la cicatriz 

y el venado que son esenciales para el pensamiento mè’phàà. 

La segunda parte del poemario, “Xó nìgumii xàbò àñà’ / El nacimiento de la gente 

venado”, está conformado por dos composiciones que refieren al aspecto masculino y femenino: 

“N´anà ñèè / Abuela temazcal” y “Tátà àñà’ / Abuelo venado”. En la primera se puede leer: 

I 

 

Abuela temazcal 

 

De tus ojos 

se hicieron los aretes del mundo, 

la cobija de La Montaña 

con sus desbordantes ríos, 

en el vientre de las mujeres 

conociste el secreto del tiempo 

cuando te ofrecías al venado macho, 

madre, 

nacimos de tu canto besando la tierra: 

Vaxi kutaku, vaxi kutaku. 

 

I 

 

Nánà ñèè 

 

Gàjmàá idaà’, 

nigumaa xábí numbaa, 

xtátsììn júbà khamí matha rí mitsaan, 

ná awúún gò’ò 

nìthànè nuwiin tsínuu mbi’i, 

idò nitaxnáxèe mína’ inuu àjmba àñà’, 

náa, 

ikhúún nigumùun ná nirasian inuu numbaa: 

Vaxi kutaku, vaxi kutaku. 298 

 

La abuela se presenta como un todo generador de vida. Mediante la enumeración de algunos 

aspectos se condensa la totalidad: los árboles, el agua, la montaña. No es necesario nombrarlo 

todo porque en ciertos elementos se concentra la existencia. Es relevante que todo se origina a 

partir de la mirada, no de la palabra como usualmente de acostumbra. Hay una circunstancia que 

 
298 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín/Cordel torcido, pp. 14-15. 
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trasciende lo lingüístico. Es a partir de la experiencia que se da la creación. El tiempo, por 

ejemplo, no se concibe como una cuestión abstracta sino a partir de la experiencia concreta que 

es la gestación en el vientre materno. La abuela está más ligada a lo terreno.  

Este poema se relaciona con una historia recuperada en otros espacios y tiene un correlato 

específico en la realidad contemporánea. Para el primer caso, la historia que el autor rescata en 

el texto “La primera caza del venado” en donde Gùmba kùùn ñèè encuentra a dos niños en el río 

a los que llama Gòn’ (Luna) y Àkhà (Sol) a quienes acoge como hijos. Los niños quieren buscar 

sustento y deciden empezar a cazar, pero su madre les advierte que no deben nunca cazar al 

venado. Los niños intrigados preguntan a su madre si el venado es su padre. La madre lo niega, 

pero los niños no se quedan conformes y acuden al lugar donde ella se encuentra con el venado 

habitualmente. Le cantan la canción con que ella suele llamarlo: Vaxi kutaku, vaxi kutaku (como 

el último verso del poema citado). El venado acude al llamado y ellos lo matan, pero introducen 

un panal de abejas para simular el latido de su corazón y engañar a su madre. Cuando ésta acude 

a verle, las abejas la pican. Al ver esta situación, los hijos construyen una casa para curarle: el 

temazcal. Sin embargo, no logran salvarla. Desde entonces, sin su padre y su madre, Gòn’ (Luna) 

y Àkhà (Sol) caminaron desamparados por el mundo.299 

Según lo expuesto por Hubert Matiùwàa en una conferencia, en su comunidad, cuando 

hay indicio de una infidelidad por parte de alguno de los cónyuges, se le da de comer carne de 

venado porque de acuerdo con su sistema de pensamiento, si se había cometido adulterio, 

enloquecería al ingerir la carne. Sin embargo, esto se debía hacer junto con el supuesto amante. 

Es decir, el cónyuge afectado debía ofrecer carne de venado a ambos sospechosos, los amantes. 

Si éstos se negaban a comer esa carne, era evidente que estaban cometiendo adulterio.300  Esta 

historia también se recupera en el texto “El filosofar del pueblo mèpháá”: 

En el pueblo Mèphàà, si se come la carne de venado con la amante, provoca 

enfermedades en las mujeres y la locura de los hombres, esto resulta una vana 

creencia para la ciencia eurocéntrica, porque sus postulados de saber tienen como 

 
299 Cfr. “La primera caza del vendado” disponible en: https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2018/09/08/la-

primera-caza-del-venado-2864.html [fecha de consulta: 4 de noviembre de 2021]. 
300 La conferencia fue organizada por la Universidad Pedagógica Nacional y el Instituto Nacional de Bellas Artes 

y Literatura, se impartió el 27 de noviembre de 2019. Se encuentra disponible en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=DyagCBQiWxU [fecha de consulta: 3 de noviembre de 2021]. 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2018/09/08/la-primera-caza-del-venado-2864.html
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2018/09/08/la-primera-caza-del-venado-2864.html
https://www.youtube.com/watch?v=DyagCBQiWxU
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eje la universalidad y su saber estriba en la relación sujeto-objeto, en donde la 

carne de venado no puede influir en la relación cognitiva del sujeto.301  

 

En el poema siguiente se recupera este relato: 

II 

 

Abuelo venado 

 

Cuando regresaba de cazar, 

el sexo de su mujer olía a hierba tierna, 

le dio carne de venado 

para descubrir su infidelidad, 

ella se volvió loca, 

él se fue al monte 

con el tiempo se convirtió en venado, 

ahora, 

al ver mujeres embarazadas 

las persigue para recordarles 

que somos sus hijos. 

 

II 

 

Tátà àñà’ 

 

Ido naganùú rí nagá’yíín xùkú xanáá, 

ndatsún iná rùdu smangòò à’gwìi, 

nixnuù xuwi àñà’ rí mèkhò, 

numuu rí nandóo mbà’yòo xí nàgùma nduwuà, 

nijmeyoo à’gò, 

xó má ikaà nikee xanúu, 

ansdó nijanú mbi’i ri nitaxi mijna àñà’, 

xúgè’ rá, 

ido nda’yun gò’ò tsí juda èda ná xanáá, 

naxkuùn tsú’kuè, 

numuu niyoò màgùma nduwuà, 

ìjiìn ikhaà ñajuan ló’.302 

 

El erotismo acompaña la creación de la vida y forma parte de la cotidianeidad. Hay un 

paralelismo entre la locura de la abuela y la transformación del abuelo. Cada uno a su manera 

cambia y esta transfiguración da lugar a algo más. De la locura nace el pueblo, del venado 

 
301 Hubert Matiùwàa, “El filosofar del pueblo mè’pháá”. Disponible en 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html [fecha de consulta: 3 

de noviembre de 2021]. 
302 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín/Cordel torcido, pp. 30-31. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
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también. De alguna forma se convierte en quien engendra a todos los hijos ya engendrados. Los 

que están por nacer también se transforman en el vientre materno. Se convierten en hijos del 

venado que persigue a las embarazadas. Son los dos veces fecundados. 

Si bien como señala Alfredo López Austin “Los mitos no se enlazan como lo hacen dos 

relatos históricos en episodios comunes, ni hay entre ellos las referencias lógico-temporales que 

existen entre éstos”303, en estos dos poemas se entrelazan narraciones que forman parte de la 

cosmovisión del pueblo mèphàà y que lejos de estar en un ámbito abstracto, tiene su 

correspondencia con prácticas de la vida cotidiana. La abuela temazcal y el abuelo venado se 

perfilan también como referentes específicos de un pasado compartido que da unidad a la 

comunidad.  

En la tercera parte del poemario, “Xkrugoo nmbaa / La puerta del tiempo” es más evidente 

el tránsito hacia el tiempo de los hombres. Si bien todavía se presentan seres del orden supra 

natural, conviven de una manera cotidiana con los hombres y las mujeres de este tiempo. Ambos 

se interrelacionan dando lugar a eventos que pueden dejar a un lado la seriedad y solemnidad que 

marca el origen y, en cambio, aparecen elementos cómicos y escatológicos, como en el caso del 

poema “El suegro diablo / Jmégwì’ gixàà”: 

 

Se enamoró de la hija del diablo, 

le puso pruebas 

que fácilmente él libró, 

-Mi papá no dará su consentimiento, 

vámonos a tu pueblo- dijo ella. 

Salieron de noche, 

sembraron chile y tabaco 

para ahuyentar sus olores 

y el diablo no los encontrara, 

éste se fumó el tabaco, comió el chile, 

por el ardor una laguna se bebió, 

los peces le taparon el culo y reventó; 

llegaron donde se juntan los mundos 

pasaron sin cerrar la puerta, 

por esa razón, 

hay muchos diablos sueltos en nuestro pueblo. 

 

 

Niniguu e’ne dxá’gú gixàà, 
 

303 Alfredo López Austin. Las razones del mito, p. 85. 
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àjmbá gixàà ni’gi ñajun ri majni 

rí mawi’yaa xi nandó ja’yoo dxá’gú, 

mbo’ àjmà niriyéé xúgíí ñajun, 

—Maxagoo anu’ rí mú’dá mijna ló’, 

munwua ló’xuajian —niwa’than e’ne dxa’gu, 

nirawi mijne tikuun mbro’on, 

nìdii nduu gajmaa ina ndíí 

rí maxayá xe’ gixàà ná nikha ranujguun, 

gixàà nindiyúú ndíí, ni’kwi nduu, 

nijmagú chamboo, 

ikanjgoo ni’ña mba mañuu, 

ìgi’ nirugaa rawún yenboo, 

mbákoon nimidatiya’ awún ajmbá e’ne iya; 

xo ma’ ikiin niwa’níí na nawuà numbaa, 

ninunjgùú, 

ninbumuu muruwua xkrugoo numbaa, 

niwua numbaa inii, 

ikangoo xúgè’ juwá weñuun gixàà na xuajian ló’. 304 

 

 

El recurso dialógico en esta composición acrecienta el carácter narrativo del poemario. Se 

construyen personajes que tienen una función específica en la historia de la comunidad. La 

imbricación se actores sobrenaturales con seres del mundo terrenal refiere al tiempo de la 

creación. Dos mundos que se entrelazan para dar lugar a la vida. 

Es de destacar la importancia de elementos de la religiosidad popular en donde se mezclan 

asuntos provenientes de la tradición judeo-cristiana. Los límites entre el pensamiento 

“originario” y lo externo se vuelven difusos dando lugar a un sincretismo que permea buena parte 

de las prácticas religiosas no sólo de esa región sino de buena parte del país, tanto en sus ámbitos 

rurales como urbanos, e incluso dentro de las poblaciones que se consideran más “mestizas”. La 

manera en que se configura el pensamiento tiene diversas fuentes, como la identidad, no 

permanece estático, sino que se reconfigura y se adapta de acuerdo con las propias necesidades 

históricas. 

 La siguiente parte del poemario reúne quince composiciones donde se retoman historias 

específicas de personajes que, presumiblemente, pertenecieron a la comunidad. Su memoria 

singular contribuye a la construcción de la historia de Mañuwìín. Los elementos que se retoman, 

 
304 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / Cordel torcido, pp. 34-35. 
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así como los propios personajes, son complejos y las anécdotas no se ajustan a una perspectiva 

del bien o el mal desde una perspectiva de lo moral, sino que presentan reveses. Esto no impide 

que se dejen ver ciertos señalamientos contra la injusticia y la desigualdad, como en el siguiente 

poema: 

 

Cacique Ignacio Jorge 

Quitaba chivos, reses y gallinas, 

mancillaba a las muchachas, 

decía: -Soy el dueño de Mañuwíìn- 

un día repicaron las campanas 

para sacudir el polvo de los ojos, 

al darse cuenta, 

se ocultó en la falda de su esposa 

y subió al techo de la casa, 

lo bajaron a pedradas, 

lo arrastraron en las calles. 

 

El sacerdote juntó 

en una charola los pedazos de su carne, 

lloraba y maldecía: 

-Condeno a este pueblo, 

que no crezca, 

como sábana de noche se nublen sus vientres. 

 

Nosotros, 

aprendimos a desterrar las maldiciones 

que caen en nuestras madres. 

 

Tátà Ignacio Jorge 

 

Nanda’in tsòtoon, xèdè, xtíla, 

khamí ijin gò’ò tsí naniguu enè, 

na’then: —Ikuun nathán ñajùún Mañuwìín— 

asndo nijanu mbá mbi’i, 

niwuan àjuàn’ gu’wá dxákuun, 

niruwamijna xàbò 

numuu ninjgúun rí nagùma ngíníí weñoo, 

rí nidxáwun rí xkua’nii ithán mijna xàbò, 

niju’wàn najwùn nànà, 

nitsímuu ná ixè raxphoo gu’wa, 

idó niwa’yaa, niwa’xna gajmaa itsí rí magathàà, 

nikwuà, nigiwaa’ ñuu aphuu, 

niwaxmatháá xúgíí jamboo xuajen. 
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Brakáá dxákuu tsúduun xàbò, 

jayèè xubá ná nayaxii 

xuwiu Ignacio Jorge, 

nambiyèè mi náxná ma’èn: 

—Maxa’yoo ri majan, maxa’ne mbàà, 

maxagumii ijiin xuejèn rígè’ —i’thèén. 

 

Numuu ru’kwue, 

ikaan xó’ nimaña xó’ ajngáa 

rí nariyáà rí tsíngíná awún ruda xó’.305 

 

Al recorrer este conjunto de poemas resulta complicada la asociación con los tópicos trabajados 

en las partes revisadas con anterioridad. El salto a la realidad parece abrupto. El pensamiento 

mítico aparentemente queda atrás para dar lugar a una situación que en muchos momentos resulta 

desconcertante ante los hechos heroicos retomados en las primeras partes del poemario. El lugar 

de los dioses y semidioses es sustituido por el de personas “comunes”. Sin embargo, sus historias 

también contribuyen a la construcción de la vida del pueblo y la comunidad. Desde lo habitual 

se perfila una historia “desde abajo”, a partir de las cuestiones más primarias de la vida que se 

encuentran en la propia cotidianeidad. La aparente desconexión entre las temáticas abordadas 

cobra sentido si le mira como un punto de encuentro, pero también como una crítica a aquellas 

voces que buscan retomar los aspectos gloriosos que conforman las culturas y se olvidan de las 

realidades contemporáneas, suceso recurrente cuando se trata de los pueblos originarios. 

 En el apartado séptimo del poemario titulado “Èjèn Mañuwìín / Niños de Mawìín” se 

reúnen cuatro composiciones en las que se recuperan tres infancias particulares, y, en el último 

poema, todas de manera general. Sin embargo, salvo en el primer poema titulado “Florino / 

Florino”, las historias retomadas están atravesadas por el dolor y la violencia. En ese sentido, 

estos poemas se encuentran muy cerca de los contenidos en el volumen Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz 

que te mira: 

 

II 

Misael 

Pensé ofrendar a Bègò dos o tres pájaros 

que cacé por tu vida, 

 
305 Ibidem, pp. 42-43. 
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no lo hice, 

querías dejarme tus canicas 

y la navaja de las amapolas. 

Si no hubieran amarrado tus manos 

y subido a ese carro, 

vestiríamos con tu suéter verde 

el frío de La Montaña,  

nos encapucharíamos con los mapaches 

y las ánimas de los cafetales. 

 

II 

Misael 

Nijùmù’ rí maxnaxìì 

inuu bègò àjmiì o atsún ñò’òn 

tsí nìgudíín numuu rí mànè gamaku mbí’yáa, 

thànè xkwa’nii, 

ìkhúún ndiyoo rí ndiyoò nìmià’ 

rí màwanùù ñawùn’ 

xndú tsígùun tsí nì’tsí gajmiá ló’ 

khamí àjuàn’ rí naxnu riyoo 

rí’yuù xndú àkhà’ rí riga na jùbáa. 

Xí xàbò tsí ràmajín tá ru’wàá ñawàn’, 

xí tágoò juñàán 

ná awún xkra’ndi rú’kwè, 

ngrigà’ ló’ xúgè’ 

nònè màxaà ló’ xtíñúú jùbà’, 

ngríga’ ló’ gamí gòn’ tsí jógoo inuu 

mí níma ná awuún ixè kafé dxó’. 306 

 

El uso de la primera y segunda persona acentúa el dolor causado por la pérdida, por la ausencia 

y por la incógnita que se abre frente a la desaparición forzada, el secuestro de niños y niñas que 

son usados para distintos fines como el sicariato y la explotación sexual.307 El diálogo que se 

establece entre la voz poética y su interlocutor abre el espacio de la posibilidad. Se recrea una 

conversación que nunca se llevó a cabo. Es a partir del deseo, de la intención que no puede 

concretarse. El uso de verbos en pasado remite a ese momento en el que todo se trastorna a causa 

de un hecho particular. El verde del suéter del niño raptado se confunde con el paisaje y las 

ofrendas no rendidas quedan como parte de una deuda por cubrir.  

 
306 Ibidem, pp. 108-109. 
307 Esta última temática se aborda de una manera más profunda en el siguiente poemario a analizar: Ìjín gò’ó 

Tsítsídiín tsí nònè xtédè/ Las sombrereras de Tsítsídiín. 
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Resalta la distancia entre el tiempo mítico que da origen a la vida de la comunidad y la 

vida de los abuelos. Aquí resulta desconcertante el silencio de los dioses frente a las injusticas. 

A pesar de que Bègò, deidad del rayo, está presente, su ausencia hace patente la propia 

incredulidad expresada en la voz poética: “Pensé ofrendar a Bègò dos o tres pájaros”. Sin 

embargo, la ofrenda se queda sólo en la posibilidad, quizás frente a la cotidiana realidad que 

reitera la poca efectividad de los rituales para alejar el mal de la comunidad. ¿Cómo comprender 

las relaciones entre lo ecúmeno y anecúmeno? Se observa un quiebre entre pensamiento ancestral 

y realidad que obliga a hacer una serie de ajustes. La construcción identitaria tiene que ser 

reconstituida y revalorada porque la pertenencia étnica, el saber heredado, la lengua hablada, el 

arraigo al territorio, no sólo son elementos mediante los cuales las personas se vuelven 

susceptibles de ser discriminadas y estigmatizadas, sino que también son un impedimento para 

que esas poblaciones se incorporen a los vaivenes del capitalismo en los ramajes que les son 

“permitidos” de acuerdo con su origen social, cultural y étnico, entre los cuales están la 

servidumbre, la prostitución y el crimen organizado: 

IV 

Niños Mè’phàà 

¿Para qué encerrarlos 

si podemos jugar? 

Les machacamos los huevos, 

cambiamos sus resorteras por rifles, 

llenamos de odio sus vientres 

y les enseñamos a vender a sus hermanos. 

¿Enterramos espinas bajo sus uñas 

a ver si florecen? 

Cortamos las palmas de sus pies 

para que no encuentren el camino a casa 

y les arrancamos la lengua 

para que dejen de decir: Xàbò mèphàà. 

 

 

IV 

Èjèn Mè’phàà 

Náá numuu mùrugwà rà’in ló’ rá, 

magoò mu’tsí gàjmià ló’, 

mùrùtsi ló’ xnduún 

mùrì’ku riyaà ló’ txarpiìn gajma ajwàn’, 

mò’nè xkawè ló’ akuín, 



220 
 

mùsngùún ló’ rí mùngujuiín anguìn’. 

Xí mu’tsíí ló’ tsúwan ná xañuùn ikajngó 

mbú’yaá ló’ na rí màgajaa ná nimiì rá, 

xí mòrò’tòn ló’ akuiín nakhuún, 

ikajngó mbú’yaá ló’ 

xí mùxkamaà jamboò gù’wùún, 

khamí mùrìya’ ló’ rajuún 

ikajngó ná xutheèn: Xàbò mè’phàà. 308 

 

La voz poética en esta composición no pertenece a la comunidad. Se presenta como un agente 

externo que comprende la lógica que rige la vida en el pueblo, cuáles son los lazos que mantienen 

la unión y el vínculo. Es destacable que se aluda a los pies y la lengua como elementos que anclan 

al territorio. También que se aluda a la traición. La pertenencia implica una un código específico 

y lealtad.  

En medio de las dos partes trabajadas se encuentra “Nánà Gòn’Natsé / Abuela Luna que 

amanece”. Este apartado reúne nueve composiciones donde se retoma la voz de la abuela, motivo 

recurrente en la obra del autor, como se pudo observar en el análisis del libro Xtámbaa / Piel de 

tierra. Es importante la alusión a la figura de Gòn / Luna, que aparece en diversos relatos míticos, 

algunos de ellos ya mencionados con anterioridad. En este caso, la deidad lunar se personifica en 

una mujer específica: la abuela. Mediante su voz se trasmite una serie de saberes que constituyen 

el pensamiento mè’phàà. Los poemas tienen una dimensión pedagógica, además de la estética. 

Lo anterior se refuerza mediante el uso de recursos dialógicos similares. Se trata de una fórmula 

que abre con la utilización de un guion que reporta de manera directa el discurso y cierra las 

composiciones con la frase “dijo la abuela”. Estos aprendizajes van de lo individual a lo 

colectivo, del auto conocimiento a la compartición de saberes colectivos: 

I 

El niño venado 

 

-En la piel del venado 

se pintó la historia del pueblo, 

cuando vinieron por la tierra, 

en tu cabeza 

se marcaron las astas 

y te soñaste con pies ligeros, 

tu sueño nos dijo 

que en otro vientre, 

 
308 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / Cordel torcido, pp. 112-113. 
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naciste venado -dijo la abuela. 

 

I 

 

Adà àñà’ 

—Ná xtóò àñà’ 

niwani’ní tsinuu xuanjian ló’, 

idó niguwá xàbò 

tsí nanduun mudrigú mbaya ló’, 

nigi’ma tsinuu ga’ko idxáa, 

nitagunjda mijna xùkú xawi, 

xnu’dàá nithan xó’ 

rí àñà’ ñajun kui’ñá —ni’tha xiñu’. 309 

 

En esta composición se recuperan algunos tópicos ya mencionados a lo largo de este trabajo. Por 

ejemplo, la historia del nacimiento del pueblo mè’phàà, cuya memoria se graba en la piel de un 

venado. Asimismo, está presente el rito relacionado con la búsqueda del “hermano animal”.310 

Ambos se condensan y materializan en el cuerpo de un niño asociado con la voz poética, que se 

descubre a sí mismo como elemento particular pero también como parte de una colectividad. El 

cuerpo encarna la historia y pensamiento de un pueblo y la hace perdurable.  

De igual manera, se alude al sueño como espacio de conocimiento tanto individual como 

colectivo. El sujeto se sueña y encuentra a su hermano animal, en este caso el venado. Este hecho 

tiene repercusiones no sólo en lo subjetivo sino también en lo social. Ser venado tiene un 

significado específico a nivel comunitario: 

Para los mèp’phàà, el venado (xùkú xaná-animal del monte), representa el 

territorio simbólico de la naturaleza en su forma primigenia, que garantiza la 

subsistencia de la territorialidad humana (xàbò-gente), dos territorialidades 

necesarias para que la vida humana se reproduzca. Por eso la relación ética con el 

venado es sumamente sagrada para los pueblos que fundan su existencia a partir 

 
309 Ibidem, pp. 74-75. 
310 En el texto “Xtámbaa. Ser, ser otro, ser territorio” Hubert Matiúwàa señala: “En la cultura mèphàà, se nace con 

un hermano animal (kwi’ñii) con el que se complementa el cuidado de la vida. El hermano animal es revelado por 

sueños por sueños reiterativos o señas inexplicables que sufre el cuerpo del niño al dormir. Estas señales son 

interpretadas por los xi’ña, hermeneutas de los sueños y las enfermedades del cuerpo-territorio. Los xi’ña sacan 

las preguntas y respuestas a través de la técnica de la adivinación denominada “la medida del hueso”. Por ejemplo, 

preguntan “¿con quién está en el mundo, con quién se está agarrado a la tierra? ¿Será un tigre?”. Disponible en: 

disponible en https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/03/09/xtambaa-ser-ser-otro-ser-territorio-2911.html [fecha de 

consulta: 18 de noviembre de 2021]. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/03/09/xtambaa-ser-ser-otro-ser-territorio-2911.html
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de este código, su presencia en los mitos es fundamental para entender una ética 

a partir de la epistemología que de ello deriva.311 

 

El papel del poeta, asociado con el venado, es doble. Por un lado y en un sentido genérico, el 

poeta “pone la palabra”. En el caso específico de esta voz poética, además se añade su papel 

como “niño-venado”, cuyo rol al interior de la comunidad es el cuidado del territorio 

simbólicamente hablando. Esto se logra mediante la palabra. Así el poeta se convierte en el 

depositario de todo un saber, un pensamiento que es resguardado, pero también transmitido al 

resto de la colectividad. Ésta es su contribución al cuidado de la vida. 

Dentro de esta pedagogía del pensamiento, la lengua está presente. Al igual que en el 

poemario Xtámbaa / Piel de tierra, así como en “Ido nìkha xáxa ná gù’wa mbi’i / Xaxá en la 

Casa del Tiempo”, se le personifica y se hace voz: 

IV 

Nuestra voz 

-Nuestra voz 

brotó con la noche, 

por eso, 

los de La Montaña 

tenemos bajo la lengua 

el tiempo y los colores 

de las estrellas -dijo la abuela. 

 

IV 

A’wá ló’ 

—Nìgùma 

tsínuu a’wa ló’ 

gajmaa mbro’on, 

numuu rúkuè, 

tsàán xàbò jùbá ñajuán ló’ 

gida’ àgoo rajuan ló’ 

mikhuíí 

ná mixtí timíí a’gùán 

drígoo ajngáa ló’ —ni’than xiñu’. 312   

 

 
311 Hubert Matiúwàa, “El filosofar del pueblo mèpháá” disponible en: 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html [fecha de consulta: 22 

de diciembre de 2021]. 
312 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / Cordel torcido, pp. 80-81. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/06/09/el-filosofar-del-pueblo-me2019phaa-918.html
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El sintetismo de la expresión refiere la interiorización del sistema de pensamiento. Hay una 

relación intertextual entre la primera parte del poemario y estos poemas. En la composición V 

del apartado “Ido nìkha xáxa ná gù’wa mbi’i / Xaxá en la Casa del Tiempo” se recupera la historia 

del héroe que tiene que permanecer con los ojos cerrados mientras ocurre una serie de sucesos 

que dan lugar al nacimiento del tiempo y a la expansión del universo. Todo ello ocurre en la 

noche. Al amanecer, la lengua logra, finalmente, repartirse y Xaxá se vuelve guardián del tiempo. 

Mediante la recuperación de la voz de la abuela se retoma este principio y se vincula con el 

presente. 

 En los poemas subsiguientes se recuperan otros aprendizajes, algunos de ellos 

relacionados con ritualidades, por ejemplo “Soplido de agua”, además de ciertos personajes como 

el “Espíritu malo” y “El hombre espina”.313 

La última parte del poemario, “Àñà’tsí niwa’dáa / La primera caza” cierra este periplo 

con una propuesta poética muy interesante. Como el título lo indica, retóricamente hay una vuelta 

al origen. Se puede decir que el libro es circular. Si bien la historia de Mañuwìín o Malinaltepec 

no concluye, sí se cierra su narración desde la remembranza de uno de los elementos simbólicos 

más importantes para la comunidad: la caza. 

Conviene retomar algunos de los postulados de Alfredo López Austin con respecto a la 

cosmovisión. De acuerdo con el autor, las cosmovisiones están constituidas por distintos 

elementos de los cuales unos son más permanentes y otros susceptibles de modificarse con el 

paso del tiempo. De esta manera, se puede hablar de un núcleo duro, constituido por elementos 

que permanecen diacrónicamente, asimismo, están las partes que cambian en el largo plazo, en 

el corto plazo y otras que se transforman muy rápidamente.314 La caza como práctica encierra 

una serie de significaciones muy importantes a nivel comunidad que forman parte del núcleo 

duro de su cosmovisión. Aunado a lo anterior se puede añadir lo siguiente: 

La formación de ese núcleo se debe en gran parte a la decantación abstracta de los 

vaivenes sociales, concretas, cotidianas y prácticas producidas a lo largo de los 

siglos. Esto permite entender que, pese a que la tradición mesoamericana es 

agrícola, algunos de los elementos que constituyen el núcleo duro pueden provenir 

 
313 Sobre las ritualidades, es conveniente mencionar el libro Túngaa Indìí / Comisario Jaguar / Jaguar Comissioner 

(2021), que reúne una serie de poemas referentes a la Fiesta del ratón y el cambio de comisario. Si bien, por 

cuestiones de tiempo, ese libro ya no fue incluido en este trabajo de investigación, es menester su mención dado 

que forma parte de un proyecto general del autor sobre la cultura mè’phàà, particularmente de los avatares que se 

sufre frente a la embestida de prácticas generadas por el capitalismo, como el crimen organizado. Asimismo, por 

el empobrecimiento estructural y la marginación de las comunidades de la Montaña. 
314 Cfr. Alfredo López Austin, “Cosmovisión mesoamericana”, pp. 34-36. 
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de épocas ancestrales de recolectores-cazadores, puesto que dichos elementos 

sirvieron a los cultivadores ya sedentarios para cimentar sus innovaciones, a las 

que se sumaron elementos antiguos, vinculados a las actividades de caza, pesca y 

recolección, que nunca fueron abandonados del todo para formar parte casi 

imprescindible de su subsistencia.315 

 

La caza está presente en distintos pasajes de la obra del autor, tanto en lo teórico como en lo 

lírico. Hay una correlación entre dicha práctica y otro elemento fundamental: el venado. En el 

texto “La primera caza del venado”, Matiúwàa señala: 

La caza permitió a nuestro pueblo sobrevivir. Para cazar y conocer el territorio, 

sus múltiples identidades, situar lugares de riesgo y nombrarlo para saber de la 

memoria colectiva, conocer el tiempo de las nubes que engendran lluvia, la crecida 

de los ríos, las formas de la noche con las estrellas, el movimiento del aire. El 

venado es el que marca el territorio, sus huellas son el conocimiento del lugar que 

permite sostener la vida. Para cazarlo, hay que conocer en hombre-venado, sentir 

como él, conocer sus miedos, su fortaleza, su sabiduría. Algunos cazadores se 

convierten y se van al monte (nagòò xanuú). El padre de los venados los recibe, 

les pone un cuerno en la cabeza, los manda a buscar alimento para los huérfanos 

y los venados que lastimaron (locura, lo llama la ciencia occidental). Un cazador 

sabe que se caza a sí mismo, por eso debe conocer el profundo respeto de la vida. 

Para los mè’phàà, la primera caza del venado la hacen el sol y la luna, es la caza 

que permitió el movimiento que generó la vida y la memoria.316 

 

Para recapitular, la caza y el venado forman parte del núcleo duro que constituye la cosmovisión 

mè’phàà. Al igual que en distintas partes del libro, éstos se convierten en un recurso poético en 

la última parte del poemario. Sin embargo, lejos de solamente quedarse en el ámbito de la 

recuperación de la tradición, el autor elige poner en diálogo estos elementos con la 

contemporaneidad. Como resultado se da un juego de interrelaciones tanto temporales como de 

personajes que se ven transfigurados. 

 Compuesta por una serie de nueve poemas, “Àñà’tsí niwa’dáa / La primera caza” cuenta 

una historia desde varios puntos de vista de entre los que sobre salen el femenino. Esta voz se 

puede identificar con esa madre primigenia, la que se entregaba al venado como pudo leerse en 

el poema “Abuela temazcal”, madre de Gòn’ (Luna) y Àkhà (Sol) y abuela de todas las personas 

pertenecientes al pueblo mè’phàà. Sin embargo, el juego de realidades y el intercambio semántico 

también sugiere que esa voz femenina es una madre contemporánea. De igual manera, el abuelo 

 
315 Ibidem, p. 35. 
316 Cfr. “La primera caza del vendado” disponible en: 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2018/09/08/la-primera-caza-del-venado-2864.html [fecha de 

consulta: 4 de noviembre de 2021] 

https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2018/09/08/la-primera-caza-del-venado-2864.html
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o padre venado, de acuerdo con la perspectiva que se elija, también forma parte de este repertorio 

y del mismo juego temporal: 

I 

Te encontraron 

en el nido que dejaron las nubes, 

te arrearon, 

como el dolor de mi Montaña 

por los que se van a buscar trabajo 

y sólo encuentran 

la tumba de los desiertos. 

 

I 

Nìwàxkamáà 

ná xáñaà’ rí nìku’ma 

idò nìtuxìì dùùn, 

nìwà’xká, 

xó nìwà’xkún ijìín júbà 

tsí nàgú’yáà ñajun 

ikhiin txáñà’ 

tsí idò ìñá wàjèn nùxkamaà. 317 

 

Lo mismo que en el Caso de “Misael”, la voz poética apela directamente al ser perdido y refiere 

a un tiempo pasado. Hay una serie de correspondencias entre el cielo y el suelo, el pasado y el 

presente que se construyen mediante una analogía que trasciende el carácter específico del hecho 

referido para concentrarse en sus implicaciones. La repetición de ciertos elementos acentúa la 

persistencia en el tiempo. El mismo hecho se repite una y otra vez. La muerte ocurre 

infinitamente. A partir de ese instante se construye la diégesis, que comienza con el acecho del 

personaje y finaliza con su captura: 

[…] 

 

Sigilosos te esperaban, 

al llegar a la cañada 

te clavaron la muerte, 

para que no hubiera duda 

regaron tu sangre a los fantasmas de los nidos, 

colgaron tus orejas en un puente 

y por si guardabas una palabra, 

cortaron en pedazos tu lengua, 

como lo hacen con los muertos de ahora. 

 
317 Hubert Matiúwàa. Mañuwìín / Cordel torcido, pp. 116-117. 
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[…] 

 

Xó má’ ikhiìn, xawì nìwá’thán, 

idò nìndxa’nú ná bòò 

nìru’tììn nitú xkamídá rí nìxíñàá, 

rí manbárigàán jàyu, 

nènè giyaà i’dià ná inuu nimà tsí jùwá ná xàñu ixè, 

khamí nìstráke ñawán ná puente, 

rí màxagánuú nìmbá ajngáa ná rawàn’, 

nìtxikurìgèè ràjuàn’, 

xó nuñúù xàbò tsí nùradíin, mbi’i xúgè’. 318 

    

En ambas composiciones se establece un paralelismo entre el elemento venado y la práctica de 

la caza entendidos desde una perspectiva mítica, ancestral y dos hechos recurrentes en la zona de 

la Montaña: la migración, con los peligros que conlleva, y la desaparición forzada. La violencia 

primigenia que da lugar a uno de los núcleos duros de la cosmovisión mè’phàà permanece en la 

esencia, pero se transforma en sus elementos periféricos y muestra ciertos desplazamientos 

semánticos que reconfiguran el sentido y la significación del mito de origen. La caza del venado 

se puede leer fría y descarnada, además de que aparentemente no conlleva un sacrificio ritual, 

sino que es solamente un asesinato. 

A partir de la tercera composición, el elemento generalizado es la orfandad derivada de la 

ausencia del padre, el padre venado, que es también la del esposo y del miembro de la comunidad: 

 

III 

 

Lloran mis venaditos en la ciénega, 

te buscan, 

mastican la tierra 

para sentir que vuelves, 

ponen el aliento entre los árboles, 

la saliva en las piedras para dejar huella 

de que siguen esperando, 

piden al cielo alumbrar el camino  

para seguir los pasos 

de quien llenó de ausencia nuestra piel, 

preguntan al señor del monte 

¿quiénes te llevaron? 

y ¿por qué? 

¿no existe la policía comunitaria 

 
318 Ibidem, p. 118-119. 
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y la reeducación 

para el mal espíritu que te robó de noche? 

 

III 

 

Nùmbiyà’ ijiín’ àñà’ 

nijuánú ná iduu namà’, 

ndu’yàá, nà’piì jùbà’, 

nù’giì xùún ná inuu ixè, 

nù’giì iya dawùún ná tsuduù ì’tsí 

rí màsngájma jambaà 

ná wa’tíìn rí màtangàá, 

nùnda’a mikhuíí rí masngámá 

nakú tsá nìrakwá rí tsíngíná ná xoxta’ xó’, 

nùraxií àkhùùn júbà 

tsá nìkajáyàán 

khamí náá numuu, 

xí ndawiín policía comunitaria 

tsí mònè rí màndxáwaá idxúù gíñá xkáwe’ 

tsí nè’nè kuwáàn ná awùún mbro’on. 319 

 

La referencia a la orfandad es conmovedora. El llanto de los hijos sin padre forma parte de un 

ritual para aminorar lo ocurrido y prolongar la presencia del padre. Los elementos acuosos como 

las lágrimas y la saliva forman parte de una ofrenda que no marca un fin sino abre la posibilidad 

del retorno. El llanto y la saliva germinan. Masticar la tierra la mantiene húmeda, receptiva a la 

vida. 

La esperanza sobrevive a la muerte y se anida en las acciones cotidianas, en las prácticas 

que dan sentido a la vida diaria, lo cual da lugar a una relación de tensión entre pérdida y 

resignación, entre la resistencia y la aceptación. Este sentimiento persiste en las siguientes 

composiciones, aunque va adquiriendo ciertos matices. Así se pasa de dolor que produce la 

ausencia del ser amado, el amante: “vagan las caricias / mordiendo mi vientre”320 a la locura y la 

furia: “Enloqueció mi alma, / se quedó en la olla rebosante de rabia, / en las noches de espina/que 

entierran la ausencia”321 y la aceptación mediante la remembranza de lo sucedido: 

[…] 

Te mataron, 

tú el de las astas y los tambores de guerra, 

te arrancaron la piel 
 

319 Ibidem, pp. 120-121. 
320 Ibidem p. 123. 
321 Ibidem pp. 124-125. 
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como lo hacen el Tlapa, 

en Tierra Caliente, en el Norte y en las Costas. 

 

[…] 

Xàbò tsí ràmajín nìxíñaà, 

ikhaan tsáàn xtádxá ikhoo jàmbaà, 

tsáàn gidá’ à’wòó xkujndu 

khamí skíyà’ ló’ ná nimià, 

nìrìyeè xtáà, 

xó nuñùu xàbò ná à’phàá, 

ná mbaa mikha, ná Norte khamí Costa. 322 

 

La primera caza se convierte en la última, la caza recurrente en un territorio donde la muerte 

acompaña a las mujeres y siembra su semilla en los niños y las niñas que recuerdan a Gòn’ (Luna) 

y Àkhà (Sol) transitando desde la orfandad, acomodándose desde sus posibilidades a una realidad 

que empuja y rechaza su presencia.  

El rito cobra sentido porque a partir de una serie de actos llevados a cabo en momentos 

específicos trae de la memoria a la realidad la presencia del hombre -venado. De esta manera, la 

circularidad del poemario coincide con la de la ritualidad: 

VII 

Recé con tus hijos a la saliva seca 

para que arda el secreto 

de las muertes en La Montaña, 

entregamos al humo 

las camisas de los desaparecidos, 

aretes a las cruces sin nombre 

para que renazcan las pezuñas en la tierra 

y los cuernos vuelvan a tallar los árboles. 

 

Adornamos con algodón tu frente 

con piedras del espejo 

las cuencas de tus ojos, 

para que no traigan la enfermedad 

y no provoquen la locura de los años. 

 

VII 

Nènè tsákuun 

gajmií ijian ló’ inuu iya dawòn’ 

xàbò tsí nìxíñaà, 

 
322 Ibidem, pp. 124-125. 
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ikajngó màtsikha nè rawùún, 

khamí rawùún xúgíín xàbò 

tsí nùradiín angiàn’ ló’ ná jubàá, 

nìrkunìí xó’ xtíñuú èjèn 

tsí nìwàji’diin ènè xàbò tsí ràmajiín, 

nìxtráká xó’ xábi drigùún ìjiìn gò’ò 

tsí ndàà mbí’yùún ná ñàwún krúsè xána, 

numuu rí nandá xó’ 

rí màtàngíìn mí màtàngáàn, 

màtàngáàn 

tsojlaà ná inuu numbaa, 

khamí txijyaà’ mà’thoo xóó nè ná wajún ixè rí rudu. 

 

Nìrígu xó’ mògò’ idxàá, 

nìxú’dàà xó’ iya niwàà ná iñuu idáà 

ikajngó màxá’thanè nandii 

khamí màxá jmiyá xó’ àthanè. 323 

 

 

La composición va del Yo al Nosotros. Recupera dos ámbitos de la ausencia: el individual y el 

colectivo. Aunque la saliva ya no es mojada sino seca, también abre la posibilidad de la vida 

mediante el fuego. El rito cambia porque ya no existe la posibilidad del retorno, al menos como 

se había planteado. La muerte es un hecho. Los restos permiten crear otra ceremonia. El fuego 

purifica y el humo lo que limpia. 

La ritualidad también es el mecanismo que sirve para contrarrestar la soledad y el 

abandono derivado de la muerte del padre-venado, pero también de las políticas que han 

empobrecido y mantenido en la marginalidad a los habitantes de la zona de La montaña. Dos 

realidades derivadas de ámbitos totalmente diferentes encuentran un modo de alivio mediante 

estas prácticas que recuerdan los orígenes y el sentido mismo de la vida y dan coherencia a lo 

que se ha vivido desde el tiempo mítico y hasta ahora. De esta manera, se establece una 

comunicación entre lo terrenal y lo divino a partir del padre-venado, quien funciona como un 

intermediario. Lo anecúmeno y lo ecúmeno entran en relación mediante el sacrificio de éste. La 

primera caza es entonces, el origen de la vida, pero también su fin:  

VIII 

Te curamos para mirar La Montaña, 

reconstruimos tus pies 

para que sigas brincando en los ríos, 

 
323 Ibidem pp. 128-129. 
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pedimos perdón a tu carne,  

que no se amarre de dolor, 

ni se duela de tu cielo. 

 

Dile a tu padre que te traté bien 

te ofrendé tortillas del primer maíz, 

te di de beber, te coroné con flores 

te recibí con la nube suave, 

con la nube dulce de la tierra 

[…] 

 

VIII 

 

Nuniì xóó ida 

rí magoò màtiàxìí jùbà, 

nuniì xóó nàkua 

rí magoò màkìxiìn xó ná mathàá, 

nùnda’a xó rí mà’nè mbàà akuììn xuwià’, 

rí màxá rù’wá mìnà’ gà’kià 

rí màxátajuiin akhiàn’ ná mikhuíí. 

 

Àrathàán anáà, 

rí májan nìbriguìín lo’, 

nìxnaà lo’ guma drígoò ìxí ginii, 

nìxnaà lo’ iya rí migíìn, 

nìrigu lo’ rè’è idxaà’, 

nìbriguìín lo’ gàjmàá dùùn rí waba, 

dùùn rí thàun, dùùn rí rudu. 

[…]324 

 

La larga travesía emprendida desde la remembranza de las hazañas de Xáxa para lograr que 

naciera la vida, la lengua y el tiempo, finaliza con la ritualidad que, a su vez, vuelve a abrir el 

ciclo. En el trayecto están todos los tiempos, los personajes, las voces, las historias que encarnan 

el verbo, la palabra, el pensamiento de La montaña. Los abuelos y los niños son una síntesis de 

esos saberes que configuran el territorio de Mañuwìín, cuyos límites van más allá de lo geográfico 

y lo temporal. El periplo concluye con uno de los poemas más hermosos del libro: 

IX 

 

Ofrezco mi ombligo, 

la voz que va creciendo, 

los pasos enterrados 

 
324 Ibidem pp. 130-131. 
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para que no nos desaparezcan, 

ni aten las manos y dejen en la basura. 

 

Entrego el huérfano vientre 

para sembrar el pensamiento, 

el caracol tierno para escondernos 

de los camaleones que visten de veneno las tardes. 

 

Para entrar en el monte sin que nos revienten, 

ofrezco la lengua de la primera caza, 

la que baja del dolor 

y rasga las orejas de los que no escuchan. 

 

IX 

 

Nàxnáxii rùmì’ 

khamí à’wá rí nà’kà ràgàjaà 

inuu jambaà rí nà’nè tsínuu jùbà’ 

ikajngó mùxú’gú juñàá màngàan ló’, 

ikajngó mùxú ru’wàá ñawá ló’, 

mùxú’gú juñàá ló’ ná nùxidìí náxka. 

 

Nàxnàxii a’ún dxuá’a 

ná mi’dú jùmà, 

nàxnàxii ngò’xó tsí rùdii ná mùkra’ò mijna ló’, 

inuu a’wùún tsí nònè nandi mbámbá wàkà’. 

 

Idò màtha’à ló’ ná awùún júbà, 

rí mùxú xiñà ló’, 

nàxnàii rujún àmjbé’ àñà’, 

ikhaa rí nìgajnú gàjmàá gà’khò 

ikhaa rí nàtxitun riyàa ñà’wuùn xàbò tsí tsídxawìín. 325 

 

El ritmo de la composición es uno de los elementos más notables, el cual se consigue a partir de 

la repetición de una serie de elementos que reiteran el carácter ritual, de ofrecimiento como un 

modo de mantener el equilibrio y la benevolencia de las deidades.  

 A diferencia de los poemas que conforman esta última parte del libro, “Àña’tsí niwa’dáa 

/ La primera caza”, esta última está escrita en primera persona. Las anteriores se enuncian desde 

el Tú, que refuerza la idea de la comunicación interpersonal con el hombre-venado. Sin embargo, 

 
325 Ibidem pp. 134-135. 
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ante su sacrificio, sólo queda el Yo sin un interlocutor específico. La divinidad está ya solamente 

en el plano de lo ecuménico.  

 Mediante una ofrenda se busca reestablecer la comunicación con lo divino. Los elementos 

que la conforman son en sí mismos contradictorios de acuerdo con el propio contexto aludido. 

Lo anterior da como resultado una serie de relaciones paradójicas en donde se conjugan pasado 

y presente. La ritualidad ancestral está acompañada de los contextos contemporáneos en donde 

prevalece la violencia como el mayor temor. Las palabras se despliegan como una súplica para 

prolongar la vida y con ella el pensamiento. La lengua de la primera caza es ofrecida para 

continuar el ciclo de la vida, del territorio que es pensamiento: Mañuwìín. 

 A lo largo de este poemario tan complejo se ofrece a modo de travesía, un recorrido por 

los distintos momentos en la construcción del pensamiento mè’phàà, mismo que está 

profundamente interrelacionado con el territorio que se habita y se configura cotidianamente. El 

pensamiento se encarna mediante la palabra en cada uno de los miembros de la comunidad. Se 

manifiesta en las pequeñas acciones cotidianas y también en las reflexiones más profundas. La 

poesía aparece como una manifestación más de esta epistemología. 

 

5.2. Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsidiín 

Para continuar con el análisis de la obra de Hubert Matiúwàa, 

corresponde ahora el turno del poemario Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè 

xtédè / Las sombrereras de Tsítsidiín, que, al igual que Mañuwìín / 

Cordel torcido, se publicó en 2018. El volumen fue acreedor al 

Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA) 2017. Si bien la 

obra presumiblemente fue compuesta antes que este último libro e 

incluso que el ya trabajado Tsína rí nàyaxà’/Cicatriz que te mira, se 

considera que marca un hito en la trayectoria del autor dado que los 

reconocimientos que hasta entonces había obtenido eran del ámbito 

nacional. Matiúwàa se convirtió en el autor más joven en recibir este premio.326  

 
326 Sus antecesores fueron Javier Castellanos (1949), escritor zapoteca (2013); Esteban Ríos Cruz (1962), también 

zapoteca de la región de Asunción Ixtlaltepec, Oaxaca (2014); Josías López Gómez (1959), escritor tseltal 

originario del paraje cholol en el municipio de Oxchuc, Chiapas (2015), y Jorge Cocom Pech (1952), autor maya 

nacido en Calkiní, Campeche (2016). Después de Hubert Matiúwàa los acreedores del premio han sido:  Francisco 

Antonio León Cuervo (1987), escritor mazahua de Santa Ana Nichi, Estado de México (2018); Marisol Ceh Moo 

(1968), autora maya de Calotmul, Yucatán (2019); Juana Peñate Montejo (1979) poeta ch’ol originaria de 
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Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè/Las sombrereras de Tsítsidiín también se publicó de manera 

bilingüe, con algunas variaciones. Por ejemplo, la organización: se divide el volumen en dos 

partes, aparece en primer lugar la versión de 

los poemas en mèphàà y luego en español, 

contrario al resto de los volúmenes que ha 

publicado el autor en donde cada poema se 

presenta en sus dos o tres versiones de 

acuerdo con el caso. Asimismo, los textos no 

están acompañados de ilustraciones, 

material fotográfico o auditivo.  

En la presentación del volumen se 

reproduce el discurso que ofreció el autor al recibir el Premio, el cual se titula “Las niñas de Santa 

Rosa de Lima”, y que también fue publicado en el suplemento Ojarasca.327 En este texto, 

Matiúwàa refiere de manera muy general al contenido de la obra, cuyo eje es la trata de niñas 

indígenas en la zona de la Montaña en Guerrero. En ese sentido, el libro se perfila como un texto 

de denuncia, pues como lo señala el propio autor: “Para qué sirve la poesía si no comparte el 

dolor de los suyos? ¿Para qué sirve la palabra si no enfrenta al silencio al que es condenada?”328 

 El libro está dividido en trece apartados con un total de cuarenta y siete composiciones 

organizadas de la siguiente manera: 

 

Parte del poemario Poemas 

Rí nindiáwò xuajen / Presagios Àkuùn ninuu / El sueño 

Àbò’ èkòòn / La víbora del pueblo 

Àkùùn / El ídolo 

Ewe / Hambruna 

Rí tsíngíná / El desamparo 

 
Tumbalá, Chiapas (2020) y, finalmente, Florentino Solano (1982) autor mixteco nacido en Metlatónoc, Guerrero, 

pero radicado en San Quintín, Baja California (2021). 
327 Véase “Las niñas de Santa Rosa de Lima” disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/las-ninas-

de-santa-rosa-de-lima-3896.html [fecha de consulta: 19 de enero de 2022`. 
328 Hubert Matiúwàa. Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsidiín, p. 10.  

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/las-ninas-de-santa-rosa-de-lima-3896.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/las-ninas-de-santa-rosa-de-lima-3896.html
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Ìjín gò’ò tsidií / Niñas de Lima Kimi Taxa / Kimi Taxa 

Rosa / Rosa 

Ná jambàà iya àphà / Rumbo al mar I / I 

II / II 

III / III 

IV / IV 

Gu’wá ná rígà iya nàjngaà  

Brisa Celeste / Brisa Celeste 

I / I 

II / II 

III / III 

IV / IV 

V / V 

VI / VI 

Xtédè rí mixtí / El sombrero de colores Gu’wá rí tsídxàun / La casa sorda 

Asndo náá màkhujmiì / La búsqueda 

I’dia ló´ / Nuestra sangre 

 

Xì’ññà’wún gòn’ / El abuelo oreja de Luna I / I 

II / II 

III / III 

Mbaa rí náxna díín / Los Cañales I / I 

II / II 

III / III 

Dxá’gú Rosa de Lima / Rosa de Lima I / I 

II / II 

III / III 

IV / IV 

V / V 

Dxá’gú kimi Taxa / Kimi Taxa I / I 

II / II 

III / III 

Gonzalo / Gonzalo I / I 
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II / II 

III / III 

Ñò’òn ru’wa / Pájaro de lluvia I / I 

II / II 

III / III 

Nì’nìì àkuìin xíñù’ / Despertó la abuela I / I 

II / II 

III / III 

Xnúú ñò’òn Tsítsídií / Las plumas de  

Tsítsídií 

I / I 

II / II 

III / III 

IV / IV 

 

Al igual que en Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira, en este poemario la presencia de las aves 

es fundamental. Así como en ese libro se alude al pájaro Marutsíí que da nombre al lugar donde 

se esboza el conjunto de historias cuyo eje son las “rayadoras”, en el caso de Ìjín gò’ò Tsítsídiín 

/ Las sombrereras de Tsítsídiín, esta última voz “deriva de una onomatopeya del pájaro que llama 

a la lluvia en el pueblo del mismo nombre, donde las mujeres tejen sombreros como medio de 

subsistencia”.329 

 

5.2.1. Las mujeres de La Montaña 

Este poemario está centrado en recuperar la experiencia de vida de las mujeres en la zona de la 

Montaña, la cual está atravesada, además de los contextos de desigualdad y empobrecimiento ya 

enunciados anteriormente, por la violencia generada por su condición de género. Ya en un texto 

publicado en el suplemento Ojarasca y titulado “Mujeres de montaña”, Matiúwàa abundaba 

sobre la condición femenina, cuestionando conceptos como “lo comunitario”, desde los cuales y 

poniendo la tradición como excusa, se han reproducido prácticas sexistas y de marcada 

desigualdad en la relación entre hombres y mujeres. El autor señala:  

En las asambleas se les niega la posibilidad de ‘poner la palabra’. Esta acción 

imposibilita su articulación política. En el pensamiento mèphàà, el hecho de que 

todo tenga palabra es fundamental para entender la relación sujeto-sujeto, base de 

 
329 Ibidem, p. 9. 
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nuestra ética. “Poner la palabra” es la manifestación del ser político, permite tomar 

decisiones que la comunidad tiene que respetar para la mejor vida de cada uno de 

sus miembros. Al negar la palabra a las mujeres, se les niega la posibilidad de ser al 

negar que asuman cargos de representación comunitaria, sus problemas e intereses 

no son tomados en cuenta en las decisiones de la colectividad. Sus derechos son 

negados, es un problema que hay que analizar, contradice el principio de lo 

comunitario donde todos tienen palabra que se comparte y es guía.330 

 

Además, las mujeres de esta región están rodeadas de múltiples formas de violencia tanto en el 

ámbito familiar y doméstico como en el social: 

La violencia hacia las mujeres en las zonas indígenas es la más elevada en todo el 

país, en la zona de la Montaña, las mujeres se venden por cinco mil pesos, alegando 

que es por usos y costumbres, una de las formas en que se ampara el machismo 

comunitario para vender usurera y descaradamente a las niñas. En algunos pueblos 

los padres que se rehúsan a vender a sus hijas son procesados en las comisarías para 

que paguen la cuota y las mujeres que se niegan a casarse son desterradas del seno 

familiar, orilladas a escapar a un mundo hostil… No podemos negar la denuncia 

que hacen las mujeres de los pueblos originarios, viven una triple dominación: 

racista, patriarcal y clasista.331 

 

En el Capítulo 2 se ha ampliado de manera más profunda el género como categoría 

imprescindible para la comprensión del concepto de identidad. Se ha señalado que el género es 

una construcción social producto de una visión de mundo específica. Sin embargo, se apuntó que 

en una persona y en una cultura pueden confluir una o más construcciones de género. En el caso 

específico que se plantea, esas construcciones apuntan a una desvalorización del ámbito de lo 

femenino que se manifiesta en distintas formas como la violencia doméstica, que ha derivado, en 

algunos casos lamentables, en feminicidios. Estas manifestaciones de violencia no son propias 

de esa región, antes bien forman parte de la violencia estructural que viven las mujeres 

cotidianamente en México y el mundo. Desafortunadamente, son estas visiones de mundo las 

que se entrelazan con otras particulares en esta zona de Guerrero.  

De manera más detallada se da un panorama general de esta situación en el XXVII 

Informe de actividades del Centro de Derechos Humanos de la montaña Tlachinollan, titulado 

Tu nombre que nunca olvido (septiembre 2020-agosto 2021)332. Se apunta que de los casos 

 
330 Hubert Matiúwàa, “Mujeres de montaña” disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/07/14/mujeres-

de-montana-5568.html [fecha de consulta: 24 de enero de 2022]. 
331 Ibidem [fecha de consulta: 25 de enero de 2022]. 
332 Disponible para su descarga en https://www.tlachinollan.org/informe-xxvii-tu-nombre-que-nunca-

olvido/informe-27_e/ [fecha de consulta: 25 de enero de 2022]. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/07/14/mujeres-de-montana-5568.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/07/14/mujeres-de-montana-5568.html
https://www.tlachinollan.org/informe-xxvii-tu-nombre-que-nunca-olvido/informe-27_e/
https://www.tlachinollan.org/informe-xxvii-tu-nombre-que-nunca-olvido/informe-27_e/
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atendidos durante ese periodo (480 en total), el 56% fueron mujeres. Entre los casos que detallan 

las mujeres están la violencia familiar, violación sexual y asuntos relacionados con las pensiones 

alimentarias. Evidentemente, la violencia doméstica y sus manifestaciones se han visto 

acrecentadas por las condiciones mismas en que se vie en el propio contexto. En el Informe antes 

citado se señala: 

Desde el Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, hemos 

monitoreado la violencia feminicida en diversas regiones del estado, a través de 

las redes sociales, periódicos locales, pronunciamientos de organizaciones 

sociales y de casos que acompañamos, dicha información la ilustraremos a través 

de un mapa que visibiliza los feminicidios en el estado. Cabe señalar que además 

del aumento del delito, también se ha incrementado la saña y brutalidad con la que 

las mujeres son asesinadas, lo que se refleja en los cuerpos de las víctimas, 

evidenciando el grado de descomposición social, vinculado en la violencia 

extrema del crimen organizado.333 

 

Las mujeres que acuden a buscar algún tipo de justicia y reparación del daño ocasionado por los 

agravios sufridos son sometidas a nuevos procesos de violencia. Por ejemplo, las autoridades 

comunitarias, al estar conformadas exclusivamente por hombres, niegan o minimizan la violencia 

normalizando ciertas prácticas e incluso dan la razón al agresor. En buena parte de los casos se 

obliga a las víctimas a regresar con su agresor so pena de perder a sus hijos. Cuando las denuncias 

van más allá del ámbito comunitario, la suerte que corren parece no mejorar. Se enfrentan a 

procesos difíciles de llevar a cabo por su propia condición social. La pobreza, el ser mujeres en 

un mundo donde las leyes y la justicia las construyen los hombres para favorecerse a sí mismos, 

un sistema judicial corrupto que no entiende su lengua ni sus contextos específicos de vida, entre 

otras circunstancias, en la mayoría de los casos las llevan a desistir de continuar con algún tipo 

de litigio.  

 Aunado a lo anterior se encuentra la violencia que sufren por el crimen organizado. Estas 

prácticas han generado nuevas formas de sometimiento y apropiación de las vidas de las 

personas, de sus cuerpos. En ese sentido, la violencia que experimentan las niñas se ha vuelto 

una triste realidad. Es en ese contexto en que se inscribe el poemario Ìjín gò’ò Tsítsídiín / Las 

sombrereras de Tsítsídiín. 

 

5.2.2. Desde el origen. Las mujeres en Ìjín gò’ò Tsítsídiín/Las sombrereras de Tsítsídiín 

 
333 Ibidem, pp. 278-279 [fecha de consulta: 25 de enero de 2022]. 
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Una de las cuestiones más interesantes que se han ido encontrando a lo largo de este trabajo de 

investigación es la manera en la que se pueden ir concatenando elementos en aras de construir 

una lectura más amplia y compleja de los poemarios trabajados. La identidad ha sido desagregada 

como un elemento amplio cuyas aristas se pueden desdoblar en distintas categorías que se han 

abordado de manera particular de acuerdo con cada poemario. Sin embargo, se han podido 

recuperar acumulativamente en cada uno de los apartados. De esta manera, la discusión en torno 

a la lengua está presente no sólo en Xtámbaa / Piel de tierra, sino también de manera muy 

profunda en Mañuwìín / Cordel torcido. Del mismo modo la noción de territorio aparece tanto 

en Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira como en Mañuwìín / Cordel torcido e incluso se adivina 

desde Xtámbaa / Piel de tierra. El poemario por trabajar en este apartado no es la excepción. 

Varios de los elementos expuestos con anterioridad se irán retomando a la luz del género como 

categoría indispensable para comprender la especificidad del universo que nos plantea el autor. 

  Otro aspecto importante es el carácter narrativo de buena parte de la producción poética 

de Hubert Matiúwàa. Es frecuente que en sus poemas se cuenten historias. A veces esas historias 

están concatenadas con otros poemas y eso permite que de alguna forma haya una trama que se 

va desarrollando a lo largo del texto. Tal es el caso de la lectura que se sugiere para la primera 

parte del poemario Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira. Sin embargo, se considera que Ìjín 

gò’ò Tsítsídiín / Las sombrereras de Tsítsídiín es el primer poemario construido narrativamente 

como un todo. Se trata un texto cuya historia se va desarrollando paulatinamente. En cada parte 

se presenta un fragmento de la historia y se añaden elementos tanto temporales como de lugares 

y personajes. También, como buena parte de las obras de Matiúwàa, tiene un sentido circular. 

Hay un ciclo que comienza con el inicio del libro y que se cierra al final, pero para volver a 

abrirse, metafóricamente hablando. 

 La anécdota, aunque cruel y devastadora es relativamente sencilla. Se trata de la historia 

de dos niñas: Kimi Taxa y Rosa, originarias de Santa Rosa de Lima, una comunidad muy cercana 

a Malinaltepec. Ellas son secuestradas por traficantes de personas quienes las arrancan de su 

lugar de origen y las llevan al puerto de Acapulco. Allí, son obligadas a prostituirse. Trabajan en 

un lugar que se llama Brisa Celeste cuyo nombre parece un oxímoron si se le piensa con relación 

a lo que ocurre allí. Rosa y Kimi sufren de todo tipo de violencias, dentro de las cuales la sexual 

es la más evidente. El tiempo transcurre y de pronto el personaje de Rosa se desdibuja. En 

cambio, surge el de Gonzalo, hijo de Kimi, quien pese a las adversidades logra sobrevivir y 
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regresar a Tsítsídiín o Santa Rosa de Lima, lugar de origen de su madre. Dos personajes míticos 

acompañan la historia: el abuelo Oreja de Luna y la abuela. La forma en la que se construye esta 

historia, los elementos que la rodean son los que la convierten en un texto profundamente 

entrañable, poéticamente muy bien trabajado y narrativamente bastante interesante. 

 La primera parte del poemario se titula “Presagios” y como ya se anotó en el cuadro 

presentado al principio de este apartado, está conformado por cinco composiciones. En esta parte 

se da cuenta de los orígenes desde un plano que va de los elementos sobrenaturales a referentes 

más relacionados con el plano de lo real. Como en el caso del poemario Mañuwìín / Cordel 

torcido, se da comienzo con lo primigenio. En este caso, la narración se abre mediante la 

adivinación: 

El sueño 

Descolgaron las nubes 

antiguos presagios, 

para sacar el rastro 

cargaron de truenos los vientres 

y dieron filo a la lengua, 

hasta que el hueso les dijo: 

-Aquí mero. 

Despertaron al Àkùùn ninuu 

Para que buscara cobijo, 

sólo encontró exoesqueletos 

en donde nació el graznido 

que preñó de augurios a Tsítsídií. 

 

Àkùùn ninuu 

Nìndà'eè inuù dùùn 

rí mbu'yá rí máján 

rí masgájmanè mbaa ná mù'giì nuxè' xuajiùn, 

nìndà'eè a'wóo bègò rí ma'ne gigaaa xuxtuùn, 

niraxììii itsò xawan, 

ná rígà jambàà rí magóó, 

asndo nìgánú mbi'i rí ni'thán itsò: 

—Gèjio' gá'ne, 

nixkaxiì Àkùùn ninuu, 

rí mà'ga gá'yá rí maxná mbi'ñúun, 

ìndòó itsúun wàjìn nìxkama Àkùùn ninuu, 

tsùdùù etsò nì'khà ragjàà a'wá, 

rí nìndia'ò ñò'òn tsítsídíí, 

tsí jayá mbi'yuu xuajian ló'. 334 

 
334 Hubert Matiúwàa. Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsídiín, pp. 18 y 68. 
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Es interesante la forma en la que empieza a tejerse la historia del lugar. Mediante una serie de 

elementos cuyas connotaciones a primera vista no resultan positivas, se abre la narración sobre 

los orígenes de Tsítsídiín. Se puede observar que las nubes dan cuenta de algo que ya se sabía, 

pero había permanecido oculto, quizás olvidado. El recuerdo de los presagios se da mediante la 

adivinación: la medida del hueso. Lo que ocurre después parece reiterar la llegada de momentos 

adversos mediante elementos como los exoesqueletos. Sin embargo, su alusión abre posibilidades 

de interpretación: pueden referir tanto a la vida en su forma de cuidado (la manera en que 

protegen un cuerpo al recubrirlo) o bien a la muerte, al funcionar como un indicio de esta misma. 

Cabe recordar la importancia de las aves. En este caso específico el graznido es el que fecunda 

mediante los presagios. En ese sentido, el origen también parece ser ambivalente. 

 La doble significación se va decantando a lo largo de las siguientes composiciones. Lo 

que parecía indicio se vuelve más bien un signo. Los augurios toman formas específicas que son 

susceptibles de ser interpretadas por los lugareños: 

La víbora del pueblo 

Una tarde vieron salir 

a la víbora del pueblo. 

Descolgó sin rumbo 

por el desamparo que se anidaba en los huesos. 

Para romper el augurio, 

los principales ofrendaron ollas 

en las cuatro esquinas de Tsídií. 

[…] 

 

Àbò' èkòòn 

 

Mbá wakhà' ndiyáà rí niríyàa'minà' 

àbò' tsí jayá xuajen, 

nika ragathaà ná brákha 

numuu rí nìgìwàn' rí tsíngíná 

ná xòxtúun xàbò.  

[…]335 

 

Las ofrendas no son suficientes y no logran alejar los malos presagios. Al contrario, éstos se 

reafirman mediante la aparición de nuevos elementos: 

 
335 Ibidem, pp. 19 y 69. 
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[…] 

 

Nada sirvió, 

se fue llenando el despeñadero 

de los desgajos de sus hijos. 

En su lugar, 

llegó la serpiente negra 

Con rayas tornasol, 

la que señaló el camino 

de los carroñeros 

que se llevaron a Rosa y a Kimi Taxa, 

de eso, las aves nocturnas fueron testigo 

y sepultaron el secreto. 

 

[…] 

 

Rí maxáganú gíñá xkè', 

buanuu tsí nònè máskáá 

nìrakuàá tsígèjñan' ná awúun daan, 

nidíí nè ná akhò níjiúún xuajen, 

tambáyúu nè, 

nì'khà rá jáñúún ìjiìn e'ne gíñá xkè'. 

 

Numuu àbò' xuajen 

nìgànú àbò' tsí xkunii 

itsí mòjmò' gí'ma mbi'toòo, 

tsú'kuè nitaxíi jambàà 

ná niguwá xàbò dxá'an 

tsí nenè kù'wáa dxá'gú Rosa gàjmàá Kimi Taxa, 

ídò bìyú ndo'on ndi'yoo rí nirígà, 

niyáxì gà'khò rú'kwèn ná xòxtoò. 336 

 

La representación visual que se da en esta segunda estrofa es bastante fuerte, pues puede referir 

a las fosas donde son depositados los cuerpos de personas que mueren a manos del crimen 

organizado o en contextos de violencia extrema. El panorama que se refleja en la composición 

es desolador. La frase “desgajos de sus hijos” puede aludir entonces de manera figurada a las 

partes de los cuerpos torturados y mutilados que son desechados como si de basura se tratara. Es 

interesante recuperar la idea ya planteada en el poemario Tsína rí nàyaxà’/Cicatriz que te mira, 

que vincula la adversidad con los orígenes, lo cual presenta un tema complejo porque abre la 

pauta para debatir sobre la predestinación de los pueblos y la capacidad que tienen las personas 

 
336 Ibidem, p. 19 y 69. 
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que los conforman de cambiar ese hado. Asimismo, estos elementos permiten establecer una 

vinculación entre los orígenes y el presente. Esta relación también puede comprenderse desde 

una perspectiva de causa-consecuencia que da un sentido a la realidad cotidiana que se vive en 

la zona de la Montaña. 

 En esta composición son aludidos por primera vez los nombres de Kimi y Rosa Taxa, 

cuya historia como ya se mencionó, da estructura a este poemario. El destino de estas dos niñas 

parece también estar echado desde los orígenes.  

Son numerosas las alusiones a animales cuya presencia cumple funciones diferentes. En 

lo que respecta a las serpientes puede hablarse de una dualidad, pues su figura refiere tanto a 

elementos positivos como negativos. Por un lado, está “la víbora que carga al pueblo”, es decir, 

lo sostiene, lo cuida y lo protege. Su ausencia es una señal de las adversidades que están por 

venir. Por el otro, la serpiente tornasolada es la que permite la entrada del mal a la comunidad 

encarnada en una alusión a los hombres malos como carroñeros, otro elemento animal. 

Asimismo, aparecen las aves nocturnas cuyo sigilo resulta cómplice de los hechos que están por 

suceder. Lo anterior marca un juego temporal interesante porque se guarda un secreto de algo 

que aún no ha pasado, pero que parece inminente. 

A partir de ese acontecimiento la situación comienza a empeorar. Cada suceso parece 

refrendar los malos augurios: el robo del guardián del pueblo, la llegada de personas ajenas a la 

comunidad: “hombres poblaron la neblina / para bajar como fantasmas/a alborotar los gusanos 

de la tormenta”337 como señala el autor. Ante esta situación, viene el despoblamiento del territorio 

y con ello la fractura de la comunidad. Quienes pueden se van y los que se quedan viven entre 

las tristes historias que empiezan a formar parte de la cotidianeidad. Es en esa coyuntura en la 

que nacen Kimi y Rosa Taxa: 

El desamparo 

 

Por las llagas de sus cuerpos, 

interpretaron el desamparo 

como presagio de las nubes. 

 

Se arremolinaron en las palmas 

para enterrar el hedor de sus hijos, 

tejieron plumas de aves de mal agüero 

para que le salieran alas al frío, 

 
337 Ibidem, p. 70. 
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como señal, nacieron 

Kimi y Rosa Taxa. 

 

Rí tsíngíná 

 

Niraxìì xawan 

ná numuu brìyà' rí tsíngíná inuu, 

ná numuu na'ne xka xuwìún 

ni'thàn nè, 

rí ná awúun dùùn nigìwàn' gà'khò rí jayá gíñá xkè'. 

 

Niruwà mìjnè' ná agoo ixè ida, 

nidúùn ìjiìn tsí tá'gúún è'nè nandii, 

nixmíí xnúú ñò'òn tsí nindiáwíí xuajen, 

nenè maxkáá 

rí magoò magájnáá xpípí 

rí tsíngíná ná xòxtúùn. 

Dùùn nisgájmá rí májaán 

ikajngó nìgùmaa 

Rosa gàjmàá Kimi Taxa. 338 

 

Hay una reiteración de ciertos elementos. Aparecen otra vez los pájaros asociados con lo funesto, 

los mismo que en versos anteriormente citados. Las aves nocturnas que guardan el secreto 

establecen una relación con estos pájaros de mal agüero que tienden sus alas para echar el destino 

de Kimi y Rosa Taxa, cuyo nacimiento es el epítome del infortunio. 

 La siguiente parte del poemario, titulada Ìjín gò’ò tsídií/Niñas de Lima” sólo está 

conformada por dos composiciones en donde se dan más detalles sobre la condición de vida de 

las pequeñas de la Montaña: 

Kimi Taxa 

 

Las arañas se llevaron su voz 

para hacer casas en las palmas, 

tejieron su lengua en cada hoja 

que se asoma en los caminos, 

la criaron cuando su mamá la abandonó, 

jugaron con ella cuando su papá 

se encerraba en las cantinas. 

 

A cosquillas le arrancaban el llanto, 

juntaban su saliva para bañar las ramas 

 
338 Ibidem, pp. 22 y 72. 
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y le dieran su secreto. 

A las serpientes que se le enroscaban, 

la espantaban con sus cuerpos peludos. 

 

La mañana en que los carroñeros la robaron, 

hicieron una sonaja 

para que su voz bajara de los árboles 

a vivir en sus afiladas patas. 

 

Kimi Taxa 

 

Nìtsìmuùn gà'wò júyà a'wóò ná ñawúun ixè ida, 

niniì xèlún khamí nixmíí àkuìin nè ná inuu iná 

rí frígu ná jambàà rí naka tsídií, 

gà'wò ne'nè mbájáà nákhí nìwànùún è'nè rúdúùn, 

nitsíín gàjmàá nindxóò, 

nákhí anúùn nàkà ná gu'wá ná rígà iya najngàà. 

 

Ídò nàmbìyèè' nàgùmaà xíngíí ènè gà'wò, 

rí màgóo màxnáà àkuìin ixè ida rí mamañuù majníí xtédè, 

gà'wò nitsúwáàn inuù nè gàjmàá iya dáo, 

mí ídò naguwá àbò' ná rìgà, 

gà'wò nònè mí'ñúún xkwè, numuu rí xó adii ñajún. 

 

Mi'txà rí nigumàa kúwáà' ènè xàbò dxá'an, 

nenè gà'wò mbá mbéka rí mandxá'wàá a'wóò, 

rí magathàà nè inuu ixè maxtáà nè nakhúún, 

mí magrigoò nè gàjmàa nindxúun inuu numbaa. 339 

 

La orfandad de la pequeña y la soledad en la que crece aminora gracias a la presencia las arañas, 

quienes se encargan de cuidarla y mimarla cumpliendo así la función de la figura materna. No es 

gratuito que las arañas sean grandes tejedoras, lo mismo que la pequeña Kimi, que al igual que 

muchas mujeres en Santa Rosa de Lima o Tsítsídiín, se dedicaba a tejer sombreros. La palma es 

un elemento fundamental de acuerdo con esta referencia. Lo mismo que las aves nocturnas, aquí 

las arañas son testigo del rapto. Asimismo, son ellas las que tejen la esperanza, el recuerdo de la 

voz, la resistencia frente al olvido de la desaparición de una niña que parece no importar a nadie. 

Toda esta composición está construida a partir de elementos que se contradicen en su 

relación significante / significado. Los seres de los que pareciera se debe tener cuidado son los 

que salvaguardan. En cambio, aquellos que debieran cuidar, abandonan a su suerte. Lo anterior 

 
339 Ibidem, pp. 24-74. 
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es importante porque hay un señalamiento a que la violencia también se genera al interior de las 

propias familias. Hay elementos que se conjugan para que sea posible que Kimi sea robada. El 

abandono y el alcoholismo son aquí los que se presentan, pero no son los únicos, como se puede 

observar en la siguiente composición. 

Rosa 

 

Vestida de colores bajaba a Màñuwìín, 

veían en ella lo que negaban, 

el recuerdo de los huaraches con tierra, 

color del que se pintan las casas 

y madura la tarde en la Montaña. 

 

Con ademanes groseros 

le decían: 

-Vete a Santa Rosa de Lima, 

allá hay suficiente monte 

para la gente como tú. 

 

En la andanada, 

su voz despertó a los buitres 

que encajuelaron el canto de Tsítsídií. 

 

Rosa 

 

Najú'waàn jnáun 

rí mixtí rè'è ídò nàgàtháa Mañuwìín, 

nawatíaxìì ènè xàbò, 

narma'an àkuìin e'ne rí tsíngíná 

rí níñúún juyáá i'nii, 

narmá'án àkuiìn è'nè 

txáda rí nitra'à nakhúun, 

rí jagu jùbà' xó ki'níí gu'wá 

ído narákaà wakhà' ná júbàá. 

 

Ikajngó tsíñúún jùyáá, 

nutháán: 

—Ayu ná xuajiàn' Santa Rosa de Lima, 

ikíín rígà guéño jùbà' 

ná júwa' xàbò tsí xó ikháán já'ñúún. 

 

Ná niguathuùn jambàà nikhaà, 

ajngóo nixkaxììn xàbò dxá'an 

tsí ngrigùún ná rawuun xuajen, 

nikuá, 

nijuguarà'à awúun skra'di, 



246 
 

niguma kúwáà' ènè xàbò tsú'khuè. 340 

 

No se observa la violencia ejercida al interior de la familia sino en el segundo espacio de 

sociabilidad más importante: la comunidad. En este caso, la discriminación viene dada por 

cuestiones de carácter étnico y de pertenencia, lo cual resulta paradójico si se piensa que 

Màñuwìín o Malinaltepec, cabecera municipal, es apenas un poblado más grande que Santa Rosa 

de Lima. Sin embargo, la pertenencia a lugares considerados más rurales dibuja una suerte de 

fronteras simbólicas que replican el racismo y refuerzan las ideas de exclusión derivadas de la 

adscripción social, tanto étnica como de clase. Es, como señala Pablo González Casanova, el 

colonialismo interno. 

 El volumen presenta una visión de las comunidades originarias, particularmente la 

mèphàà, lejana a la idealización. Como se señaló al principio de este apartado, buena parte de la 

violencia hacia las mujeres en la zona de la Montaña se genera al interior de las propias 

comunidades y al amparo de los usos y costumbres. Como consecuencia se crea una estructura 

que favorece el ejercicio de la violencia también desde fuera. Kimi y Rosa son sustraídas porque, 

desafortunadamente, había condiciones para ello. La denuncia de esta situación mediante el 

discurso poético reitera una postura política del autor ya enunciada con anterioridad. 

 La tercera parte “Ná jambbàà iya àphaà/Rumbo al mar” está conformada por cuatro 

composiciones y marca el inicio de la siguiente etapa en la historia. Aunque los personajes 

todavía no aparecen en el nuevo espacio, el mar, el traslado hacia el nuevo lugar es inminente. 

En ese sentido y como lo indica el nombre de este apartado, lo que prevalece es la idea de tránsito, 

el movimiento que se da a partir de que Rosa y Kimi son extraídas de su comunidad: 

I 

 

Las fueron a buscar 

y sólo encontraron 

sus sombreros a medio tejer, 

hombres las llevaron rumbo al mar, 

les estrujaron los huesos 

mientras sus gritos 

se retorcían en las palmas que dejaron. 

 

¿Hubo un remolino de aves en los oídos, 

un gusano que midiera el miedo? 

 
340 Ibidem, pp. 25 y 75. 
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I 

 

Rí nànguá niwá'núù gu'wáá, 

nixnamijún xì'ñúùn, 

nigínbúún xàbò rí magájñíín, 

ído xtédè rí nùxmíì nixkamaà, 

niwí'ñúú xàbò dxá'an tsí nigóo jùdiin 

ná jambòo iya ríná, 

ngíná nìndxà'wèè ído nìkà jì'díìn me'. 

 

Xàbò tsí ndiyáa, 

niniì rí xó tádxàwin, 

á niniì xáñá ñò'òn awúun ña'wun ikajngó, 

á àdoo ña'wun ndaan nigewàn' rí tsíngíná ná xòxtùun yè'. 341 

 

Este movimiento tiene implicaciones directas en el entorno, sobre todo en los elementos a partir 

de los cuales se construye la cotidianeidad. Aunque se hace alusión a la presencia de personas en 

el primer verso “Las fueron a buscar”, es más fuerte la manera en la que la ausencia resuena en 

los sombreros que dejaron incompletos, así como el dolor se manifiesta en las palmas que acunan 

el sonido de sus gritos. Lo mismo que esta composición las otras tres que conforman el apartado 

están llenas de este tipo de referencias que van, de manera pendular, de un espacio al otro: Santa 

Rosa de Lima y el mar. Cada objeto parece ser un testigo mudo de la tragedia que ocurre con el 

rapto y de las situaciones adversas que se avecinan. Asimismo, de una manera entrañable, dan 

cuenta del espacio vacío, de la ausencia que resuena en cada uno de los objetos que lo conforman: 

II 

 

El aire deja secretos 

a los caracoles, 

se cristaliza en sus cuerpos 

y se sumerge 

el aleteo del mar en sus huecos. 

 

II 

 

Naniñùù gíñá 

ajngáa ná awúun ngòxó, 

na'ne gúkú mìnàà nè ná tsùdúùn, 

khamí naniñuù nè a'wóo iya 

 
341 Ibidem, pp. 27-77. 
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ná mitxú nímíìn. 342 

 

También es destacable la aparición de elementos míticos de la cultura mèphàà. Entre estos se 

encuentran el gusano medidor343 y el abuelo cuya presencia se dará de manera constante en las 

siguientes partes del libro. Es este último quien elabora una suerte de imprecación, no con 

palabras sino con objetos, para conseguir su regreso: 

IV 

 

El abuelo desenterró el día, 

las conjuró 

a la casa del primer sueño, 

pintó soles en las palmas, 

amarró sus vestidos 

en la piedra de colores 

para guardarlas del desamparo 

y sacar el veneno 

que se llevó sus vidas. 

 

IV 

 

Rí magàjnaà gíñá xkè' 

rí nìkàjayóo mbi'yúùn, 

xì'ñú niriyà' mbá mbi'i, 

nì'nì tsakhuun ná awúun ñeen 

ná rígà xnu'dúún ìjiìn, 

khamí nì'niì iduu àkhà' ná xtáyoo ixè, 

nìrò'òò jnáùn tsú'khuè ná tsudùù itsí rí nambita'a, 

ikajngó màyàxíí nè nìmìi', 

ná júwèè tsíngínúu. 344 

 

 
342 Ibidem, pp. 27 y 77. 
343 Si bien no hay una referencia este personaje en los ensayos revisados de Hubert Matiúwàa, en varias 

conferencias ha hablado sobre el gusano medidor. De acuerdo con lo referido, el gusano medidor fue el encargado 

de medir el mundo y así conoció el saber, sentimiento y la lengua de todos los pueblos. En la página del proyecto 

cultura “Gusanos de la memoria” puede leerse:  Hace tiempo le encargaron al gusano medidor / recorrer todos los 

caminos de la tierra, / midió cada historia a su paso, / conoció el dolor y la esperanza de cada pueblo, / aprendió a 

caminar lento pero seguro, / nunca cae, / aunque esté en la hoja más alta, / siempre encuentra el camino de regreso 

/ para seguir avanzando, / por eso es el gusano del conocimiento, / el de la justa medida, / el de la memoria de 

nuestros pueblos”. Disponible en https://www.gusanosdelamemoria.org/qui%C3%A9nes-somos [fecha de 

consulta: 18 de febrero de 2022]. 
344 Hubert Matiúwàa. Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsídiín, pp. 28-78. 

https://www.gusanosdelamemoria.org/qui%C3%A9nes-somos
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Algunos de los elementos de esta composición son una referencia directa a las aventuras de Xáxa 

narradas en la primera parte del texto Mañuwìín / Cordel torcido. Como se recordará, este héroe 

pasa por una suerte de vicisitudes en aras de que nazca la lengua y se reparta por el mundo, 

acontecimientos que permitieron el nacimiento de la primera casa, del día y del tiempo. En el 

contexto específico del poema antes citado, se apela justamente a ese comienzo, a los orígenes 

de la vida. Ese momento se construye como un referente de seguridad, a pesar del caos que 

implica el surgimiento. Mediante un acto performático y un juego temporal que va de lo ocurrido 

a lo que está por venir, el abuelo revive ese momento inicial para proteger a Kimi y Rosa Taxa. 

La palabra cobra sentido por las significaciones que ha adquirido a lo largo del tiempo. De igual 

manera, se abre un espacio para continuar con la narración, pero incorporando otros elementos 

que tienen más relación con lo mítico mágico y que, de alguna forma, aminoran la carga tan triste 

y violenta de la situación contada. 

 Como ejemplo de lo anterior, se encuentran los poemas del siguiente apartado, “Gu´wá 

ná rígà iya nàjngaà Brisa Celeste / Brisa Celeste”. En éste se alude a la vida que experimentan 

Kimi y Rosa en el lugar donde las llevan a trabajar. Las alusiones a su situación de prostitución 

no son directas. Este panorama se construye mediante una suerte de referencias indirectas, sobre 

todo al contexto que les rodea: 

 

I 

 

[…] 

En la costera 

pululan buitres verdes 

y carroñeros negros, 

en el rancio olor de sus fierros 

se oxidan los gritos 

buscando el hueco del silencio.  

 

I 

 

[…] 

Ná costera 

gàtiin xàbò dxá'an tsí maxiin 

khamí xàbò dxá'an tsí skuniin, 

asndo ndàtsún rawuun ajuàn' rí judèè 

rí nònè mì'ñúú ìjiín gò'ò 
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tsí nandúún matangììn xuajiúún. 345 

 

Continúa la mención de animales cuya referencia se utiliza, en esta ocasión, como una metáfora 

de los hombres malos, no sólo los que robaron a las niñas, sino aquellos que son cómplices 

indirectos al contratar ese tipo de servicios a sabiendas de lo que implica. El valor del dinero se 

conjuga con la impunidad y la desolación frente a una situación innombrable. Asimismo, en un 

movimiento pendular muy recurrente en este poemario, se puede observar la vida en Santa Rosa 

de Lima o Tsítsidiín sin las pequeñas. Sin embargo, lejos está de aludirse de manera onírica e 

idealizadora al lugar de origen. Al contrario, siguiendo la misma tónica mencionada con 

anterioridad en que se hacía referencia a la violencia como algo que se vive intrínsecamente en 

la comunidad, las escenas que se dibujan en los versos hablan de ese lugar también como un 

espacio que ofrece experiencias de vida no idóneas para una niña: 

III 

 

Sembraron al colibrí 

en el sol de las monedas, 

en el rumor que viene 

y duerme a los ojos. 

 

Allá,  

el ombligo de la palma, 

aquí, 

las aves de rapiña 

les quebrantan la espalda 

 

III 

 

Nìgì'máa tsú'tsún 

inuu mbúkhàà, 

inuu a'wá rí jayá xnù'daa, 

rí nà'gu nìmià' ló' è'nè. 

 

Ñú'ún, 

ngí rùmìì ixè ida, 

gèjio', 

xàbò dxá'an 

natimiin tsùdùun.346 

 

 
345 Ibidem, pp. 30 y 80. 
346 Ibidem, pp. 31-81. 
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Acapulco y Santa Rosa de Lima se construyen en analogía. A pesar de las diferencias sustanciales 

que existen entre uno y otro lugar, en ambos las niñas son obligadas a trabajar y violentadas de 

distintas maneras. El lugar de origen no es idílico ni un espacio de seguridad, sin embargo, 

resiente el dolor de Kimi y Rosa Taxa: 

IV 

 

[…] 

En la Brisa Celeste 

las ofertan a los tigres de la lujuria 

y en la Montaña 

las pelotas del encino 

se pintan de amarillo, 

se llenan de pus y caen de dolor. 

 

IV 

 

[…] 

 

Ná Brisa Celeste, 

nàguàtangùjuìn ìjiín gò'ò 

inuu xàbò tsí kuá'dáá mbúkhàà, 

tsí nandúún mùrùguàà xuwiùn, 

xó ná júbàá, 

nàtiin i'di khamí yà'ska awúùn xndú xánuu, 

numuu gà'khò rí nagí'níi ìjiín gò'ò.347 

La construcción del espacio, del territorio es ambivalente y no está lejos de las contradicciones 

que se pudieron observar con respecto al poemario Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira. A 

pesar de la situación de vida en la comunidad, se puede observar que los elementos naturales que 

forman parte del territorio se duelen de los sucesos trágicos. De esta manera, el espacio produce 

una sensación de seguridad y peligro al mismo tiempo. Los poemas V y VI ejemplifican la 

tensión entre estas dos posturas: 

V 

 

Quede en la piedra 

la cicatriz de sus nombres, 

sople en los cielos 

y se vaya el viento malo, 

el hombre feo, 

 
347 Ibidem, pp. 31-81. 
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el que está parado en la esquina, 

el que saca la leche del maíz bola, 

el que carga la hierba apestosa 

y le brillan los dientes. 

¡Qué se vaya en esta escalera de letras, 

que no sea una vez, 

que no sean dos, 

que no tenga fin 

y nunca regrese! 

 

V 

 

Magí'ma tsínuu mbi'ñúún tsùduù itsí, 

màndxà'wà nè inuu numbaa, 

ikajngó mà'gàá gíñá rí xkè', 

mà'gàá xàbò tsí xkawiì, 

ikhaa tsí kunitè' wíjì ná níjiuun gu'wá, 

ikhaa tsí naríyà' yà'duú iná xndú àkhà', 

tsí jayá iná rí ndatsún, 

ikhaa tsí nambíta'a ìñuu. 

¡À'gáà ná jambàà ni'khèè 

ná tsinuu ajngáa rígè', 

rà'khá mbóó mì'tsún gá'nè, 

rà'khá àjmà mì'tsún gá'nè, 

maxámbaa jambàà ná ma'gaà, 

khamí nimbá mì'tsún maxátangaà! 348 

 

Esta composición es de una fuerza notable. La reiteración de la estructura de los versos hace que 

el poema transite entre la oración y el conjuro. La estructura del poema tiene su correspondencia 

con formas de la oralidad y de las prácticas religiosas cotidianas. Las referencias a la divinidad a 

quien se ofrendan estas palabras no son específicas. Lo que sí puede observarse es la forma en 

que la llegada del mal al territorio se manifiesta de distintas maneras: hay cuestiones intangibles 

como “el viento malo” pero también tangibles como “el hombre feo”, asociado con las prácticas 

generadas por la presencia del crimen organizado en la zona de la Montaña. En ese sentido, puede 

hablarse de una conjunción de elementos mágicos que se manifiestan en la realidad cotidiana. 

Los designios y los presagios que se presentaron al inicio del poemario también se materializan 

en estas figuras. En el cierre del poema se reitera este carácter mágico religioso mediante una 

suerte de acto performativo que busca alejar el mal del territorio y de la comunidad. Sin embargo, 

 
348 Ibidem, p. 32-82. 
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la poca efectividad de las palabras se hace patente en el último poema de este apartado, el poder 

de la palabra parece no tener un impacto directo en la realidad sobre la que busca incidir: 

 VI 

 

Ya no le crecerán plumas a Tsítsídií, 

ni se llenará de colores su pico. 

¿Cómo?, 

si todas las noches abren sus piernas, 

les siembran el miedo, 

le arrancan los ojos para que no vuele 

y se anide su odio en los techos. 

 

Tierra mía, 

guárdame este dolor 

cuando caiga el verano buscando a sus hijas  

y se acurruque en los brazos 

de mis hermanos de la Montaña. 

 

VI 

 

Ná xá jra'àn xnúú ñò'òn tsítsídií, 

ná xá'ni mòjmò' rawuun ídò mà'sièn, 

xó mà'niì àkwiìn, 

xí mbámbá mbro'on nàmbrá'tòò nàkhùú 

khamí nuxúdèè rí ngamí ná awúun, 

nuriyèè' iduu ikajngó màxá'yòò ná ma'geè 

ma'niì xáñùn síòn. 

Xuajiù' nimì' 

atiáxii tá gà'khò rígè', 

ídò mà'khàà ru'phu 

mbá'yiín ìjiìn khamí mbayàá skiyù nè 

ná ñàwàún xúgíin angiàn' ló' tsí juwà' júbàá.349 

En esta composición se retoma la situación de las niñas raptadas y llevadas a la costa. Su figura 

se reconstruye en analogía con el pájaro que da nombre a la comunidad. La suerte de Rosa y 

Kimi la experimenta también el ave, quien ciega y sin plumas se ve impedida de volar y escapar, 

lo mismo que éstas. Se crea entonces un vínculo perverso entre Santa Rosa de Lima y Acapulco, 

sellado por el abuso, el dolor, el miedo y el resentimiento. 

 
349 Ibidem, pp. 31, 32, 82, 83. 
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 La segunda parte de esta composición cumple distintas funciones. Por un lado, marca un 

cierre no sólo de este fragmento del poemario sino de la situación específica planteada desde el 

inicio, y abre paso a las siguientes acciones que serán narradas en las partes subsiguientes. Por 

otro lado, mediante la utilización de la segunda persona se introduce un personaje que ya se había 

anunciado: el abuelo oreja de Luna. Es posible identificar esta voz con esa presencia mítica, 

misma que seguirá apareciendo de manera intermitente pero cada vez más constante. Esta 

alocución refiere al personaje como un testigo cuyo margen de acción es muy limitado. Los seres 

mágicos no son capaces de detener las ignominias y las atrocidades cometidas contra las hijas 

del territorio y también pueden perecer víctimas de la violencia. 

 Lo anterior se observa de una forma más clara en el siguiente apartado titulado “Xtédè rí 

mixtí / El sombrero de colores”. Aquí se continúa con dos ejes constantes a lo largo del libro: por 

un lado, el campo semántico referente al tejido de sombreros y por el otro, la parte del destino. 

De esta manera puede leerse: “Al reventarse / el huevo de Tsítsidií / se marcó el camino / para 

que pisaran la Brisa Celeste, / casa que le salen brazos / cuando traes dinero, / pies si le das de 

comer / y sonrisa si agachas la cabeza.” 350 

 Además de esa referencia a la Casa, elemento importante para la cultura mè’phàà, se 

retoma la figura del ya citado Abuelo oreja de Luna. Este personaje también forma parte de la 

narrativa de los presagios:  

La búsqueda 

 

El abuelo llegará 

como llega la muerte, 

colgará listones en los árboles, 

levantará piedras 

y escarbará montañas 

hasta encontrarlas. 

 

Entonces, 

el sombrero de colores 

se tejerá en las cuatro narices del tiempo, 

engendrará la tormenta en los vientres 

para que crezcan los caminos de la búsqueda 

en la pertrechada rabia de las ausencias.  

Asndo náá màkhujmiì 

 

 
350 “La casa sorda”, Ibidem, p. 85. 
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Asndo náá mbi'i màjànú xì'ñú, 

màjàní xó nímà, 

mastríguiì liston ná ñawuùn ixè, 

ma'ndìì ná agoo ítsí, 

asndo náá maxkamiì ìjiín xíñíí. 

 

Xó má' xtédè rí mìxtí, 

mìxmí nè ná àkhò iduu mbi'i, 

ikajngó màgìwàn nè ru'wa mbí 

ná awúun angiàn' ló', 

maxná nè jambàà ná màkhujmiì ìjiín gò'ò, 

khamí màyàxìì nè sìún xuajiàn' ló'. 351 

 

Hay una profunda correlación entre esta composición y la IV que forma parte de “Ná jambbàà 

iya àphaà / Rumbo al mar”, trabajada con anterioridad. Se diferencian en la medida en que 

mientras en la composición IV aparece una serie de hechos realizados, en “La búsqueda” todo 

aparece como posibilidad, situación que llena de esperanza al lector. Es posible que esa figura 

llegue y conjure el mal. Sin embargo, en el siguiente apartado titulado “Xìñù ña´wún gòn / El 

abuelo Oreja de Luna”, esas esperanzas empiezan a desaparecer. 

 El apartado antes citado es profundamente conmovedor porque es desde la voz del abuelo 

Oreja de Luna que se enuncian los tres poemas que lo conforman. Retóricamente, esta figura 

parece condensar el dolor de los padres y madres de niñas y mujeres desaparecidas, pero al mismo 

tiempo, la fuerza que impide rendirse y lleva a seguir adelante cada día, hasta encontrarlas: 

 

I 

 

Dejaré a las hormigas 

arrancar mi lengua, 

a la tormenta inundar al niño de mi oído, 

abriré el día y echaré mis manos 

para que encuentren a mis niñas. 

 

Sembraré aves en los acentos 

que deambulan los sueños 

donde serán: 

Luna tierna y Estrella relampagueante, 

y yo seré Cueva del Tiempo. 

 
351 Ibidem, pp. 36, 86. 
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I 

 

Mani'ñúún akuan mùrìyà' rajùn', 

mànì'ñúún a'wóò ru'wa awúun ña'wun', 

maxnúu tsínuu mbi'i, 

maxnúu ñawún' nè 

rí màgòò maxkàmii nè ìjiìn'. 

 

Ná rígà a'wóò Àkùùn ninuu, 

manìì xáñún ñò'òn 

ná mò'nè míjnáá ìjiìn': 

Gòn' rudii khamí à'guán tsí nàxpípirigàà, 

xó ma' xoxto' ma'ne minàà: Go'wóo mbi'i, 

rí mbayara'in ijin xíñi' asndó rí mambáà numbaa. 352 

 

El ámbito al que se alude tiene más relación con un mundo más allá del tiempo y de lo terreno. 

Se intuye que el abuelo Oreja de Luna es un ser que se mueve entre ambos espacios, sin embargo, 

en esta composición parece que empieza a anunciar su retirada de este plano de la existencia. 

Esta ausencia no refiere a un total abandono, sino a un vivir en otro ámbito. De esta manera, se 

crea un puente entre la vida y la muerte, un espacio de esperanza frente al dolor y la 

incertidumbre. Los elementos sagrados de la cultura mè´phàà se adaptan para dar sentido a las 

adversidades propias de las realidades contemporáneas: 

 

III 

 

Dicen, se me acabaron los días 

y no tengo nombre 

en las mañanas en que arderá la Montaña, 

que dejaré sola a mi mujer  

y su vientre se llenará de frío. 

Mis pasos lo recorrerán fantasmas de rabia, 

en mi tumba trepará el sigilo 

buscando a mis niñas de Lima, 

así me lo dijo el hueso 

que midió mi tiempo, 

me acabo, 

pronto seré piel de tierra, 

 
352 Ibidem, pp. 39, 89. 
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porque aquí, en la Montaña, 

la muerte nos visita a diario. 

 

III 

 

Niwá'thuún' rí ndàà mbi'yu', 

rí maxákhujmaa nè ná magigàa nìmìì júbà, 

mawánú à'guì', 

magiwàn gúwan xoxtoò. 

 

Ná jambàà rí nìgrigò' 

màgrigùún tsí'yoo tsí judá síàn', 

ná jùbà' wàjèn ìnù' 

ma'niìi xàxè rí tsíngíná numuu ìjiìn', 

xkua'nii ni'thín ètsò xawan rí nìgewàn mbi'yuu', 

xkua'nii nandúún xì'ñá ló', 

wapha mànbùún ló', 

mànèminàà xtámbaa, 

numuu rí gèjio' ná júbàá, 

tsétsé nà'kà wàjèn gá'ya ló'. 353 

 

La perspectiva de la divinidad es bastante humanizada, puede observarse en la vulnerabilidad 

que manifiesta el personaje. El abuelo Oreja de Luna, al igual que los seres humanos, posee 

rasgos que lo hacen perentorio. Incluso, se somete a rituales específicos de adivinación como el 

ya mencionado “medida del hueso”. Asimismo, posee una visión parcial de las situaciones. No 

tiene características omniscientes, sino que va construyendo pedazo a pedazo el sentido de la 

realidad. Su destino también depende de factores externos a él. Este sentido más humano lo hace 

más entrañable, más próximo. Lejos de reprocharle su capacidad de modificar los sucesos que 

aquejan a la población, se crea un sentido de empatía porque hay una historia compartida a partir 

de la cual los sujetos pueden identificarse con él. Como ejemplo de lo anterior se encuentra el 

poema I del apartado “Mbaa rí nàxna díín / Los cañales”: 

I 

 

En las noches 

se le miraba rondar los cañales, 

los mordía con rabia, 

pensaban que el espíritu de Tsítsídií 

se había llevado su ánima. 

 

 
353 Ibidem, pp. 40, 90. 
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Para sacar la añoranza de su cuerpo, 

rezaba a las lenguas de fuego 

y dibujaba arcoíris en las esquinas del pueblo 

para alumbrarles el camino de regreso. 

 

Así vivía el abuelo Oreja de Luna, 

haciendo su ayate todas las noches 

para reencontrarse con sus nietas. 

 

I 

 

Nawi'yáa tiku mbro'on 

ná awúún mbaa rí náxna díín, 

nà'kho xpè nè, 

nìjùmuu xàbò rí Àkùùn júbà 

tsí xtáá ná tsídií ndiyá nimii. 

 

Rí màgàjnaà rí tsíngíná ná xoxtoò, 

nè'nè tsakuràmuu ri'yùù agu, 

khamí nì'niì tòkàyà' ná àkhò rakhóo xuajen 

ikajngó ma'ne mbita'a rígà nè 

ná jambàà màthangiìn ìjiìn. 

 

Xkua'nii nixtáá xì'ñú tsí nutháán Ña'wun Gòn' 

nà'niì àmuù mbámbá wakhíí 

rí mà'gà màxkamìì ìjiìn xìñíìn. 354 

 

El cambio a la tercera persona muestra otra faceta del personaje que reitera lo ya expuesto. La 

desesperación y la impotencia frente a hechos se ve reflejada en una pérdida paulatina de la 

esperanza que tiene relación también con el fin de su propio tiempo, como ya se había advertido 

anteriormente. La voz del abuelo empieza a desvanecerse. Frente a este suceso surgen otras voces 

y otras historias que apuntan al lugar de origen, otra vez. De esta manera, en el apartado “Rosa 

de Lima / Rosa de Lima” de una manera velada se integran lo que parece ser otras historias de 

injusticia hacia las mujeres, mismas que no están relacionadas con Rosa y Kimi Taxa, sino con 

otras situaciones que hasta ese momento no habían sido nombradas. Resulta interesante el hecho 

de que se apela a la figura del abuelo Oreja de Luna como un protector. Como bien se ha señalado, 

su ausencia lejos está de producir enojo: 

 

III 

 
354 Ibidem, pp. 42, 92. 
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Abuelo: 

¿En qué córneas se pintarán mis rocíos? 

¿Me buscarás en cada mujer 

que deambula las calles? 

¿Sabrás que soy yo 

cuando trabaje en los senados 

o cuando me adornen en mesas 

donde nunca nos sentaremos? 

 

Te soñaré en las aves 

que llevan el nombre 

de nuestro pueblo, 

en los sobreros 

que caen con la tarde 

y en las niñas que dejan en la palma 

la esperanza que vive 

por nuestra muerte. 

 

 

III 

 

Xì'ñú', 

àmàtà'ñùún ná xuxtùún ìjín gò'ò 

tsí grìgùún dakhúún ná jambàà, 

a màtìyàá rí gì'dà nìmiì 

ná xuxtùún xàbò tsí gàtiin ná gu'wá ñajun rá, 

a màtìyàá rí àkwiìn gì'dà 

ná xòxtoò dxá'gú tsí véjè ná rawuun ixè xaphá 

ná nimbá mì'tsún màxakuíjñán ló, 

màgú'thaàn asndo náá màgìwàn nìmì', 

màmbìyà' nùmaà 

asndo màgiwàn' iyoo gàmà' ìdù'. 

 

Màgújndamáà, 

ná xòxtoò mbámbá ñò'òn 

tsí jayá mbi'yuu xuajian ló', 

màgújndamàá inuu xtédè 

rí nàrákha gàjmàá wakhà', 

màgújndamàá ná xuxtùún ìjiìn gò'ò 

tsí nùni'ñàá nimíì ná inuu ida 

rí mà'nii àkuiin xuajian ló' 
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numa xó' tsáà nìgùma ngínaá xò'. 355 

 

La utilización de la segunda persona y el hecho de que sea enunciada desde una voz femenina da 

un carácter íntimo y entrañable a esta composición. Por primera vez en el poemario se retoma la 

voz de una mujer que parece condensar distintas situaciones derivadas del origen étnico, el lugar 

de origen, la pertenencia social y, particularmente, la condición de género. No son ni Rosa ni 

Kimi Taxa, pero sus voces también están incluidas en este lamento. 

Otro elemento importante es que la búsqueda se vuelve circular. Mientras el abuelo Oreja 

de Luna invierte su esfuerzo en encontrar a sus niñas, esta voz femenina también está en busca 

del abuelo. Narrativamente parece un recurso del suspenso que produce incertidumbre y 

desesperación frente a lo evidente. Sin embargo, la circularidad de la situación permite 

comprender la realidad como algo que fluye en ambas direcciones y que lejos está de cerrarse. A 

manera de ciclo, se presenta siempre como algo en constante construcción. La niña busca al 

abuelo y, en cierto sentido, se trata de una búsqueda de la divinidad que permita dar sentido a los 

avatares de la vida, a las injusticias experimentadas de manera cotidiana, como se percibe en la 

siguiente composición que cierra el apartado: 

IV 

Te querré 

en la sed de las serpientes 

que bordan las mujeres de nuestro pueblo, 

te buscaré, abuelo, 

en el silencio de cada sombra 

que vaga en el mundo 

y con las abejas que reparten la tierra 

floreceré contigo. 

 

IV 

 

Xì'ñú', 

màrmá'àn àkuìin ithanè ná tìmii àbò' 

inuu gòmè 

rí nùxmíí nánà xuajian ló', 

màyaxíí ajngáa wiyáá ná xòxtò', 

màgrígo' gàjmí' xkàmixa ná jàmbàa, 

mà'gá tsùduù àjmá 

tsí nàxphitàà numbaa 

 
355 Ibidem, pp. 46, 96. 
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asndo náá màmidíí nìmì' gàjmàá nìndxáà'.356 

 

La conclusión está marcada por la ausencia. Esta composición es una despedida, no desde la 

desolación sino desde la esperanza que da la posibilidad de un reencuentro. Si bien no hay una 

presencia de hecho, sí existe un acompañamiento que da fuerza para continuar. El ciclo vital se 

cierra para abrirse otra vez a partir de elementos que implican fecundación y renovación como 

los son las abejas y las flores. Si bien en el siguiente apartado se recupera la historia de Kimi 

Taxa, se hace desde esta perspectiva que aligera la carga funesta de los sucesos que están por 

narrarse. 

El apartado “Dxá’gú Kimi Taxa/Kimi Taxa” está conformado por tres composiciones en 

donde se retoma el personaje de Kimi Taxa desde otra perspectiva temporal. Se intuye que el 

tiempo ha pasado, aunque el espacio y las circunstancias parecen ser los mismos. Se vuelve a 

una expresión cruda de los hechos: 

I 

 

La abrieron para sacarle 

el albor del insecto 

le dijeron: 

-Te preñaremos de nuevo, perra. 

 

A él le rezaron tres mentadas de madre, 

lo aventaron para que se lo comieran los perros, 

hasta que un espíritu lo levantó. 

 

Gonzalo, 

despierta del polvo. 

 

I 

 

Nirutiìn awúun, 

nigàjnuù àdeè ènè xàbò dxá'an, 

nìwá'tháan: 

—Mùri'màa xò' mbujú gumbà xúwán. 

 

Nìwa'dàà àdeè ná rawun iya 

rí màwànitsíì gònè xùwán, 

ikhíín rígà, 

asndo rí nìjanúú mbaá nímà tsí nìyaxìì. 

 

 
356 Ibidem, pp. 47, 97. 
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Nì'thuún, Gonzalo, 

àraxùùn inuu yujndà' rá. 357 

 

El hijo nacido de la violación y el abuso sistemático de una mujer, se convierte en un símbolo. 

Gonzalo, como Jesucristo, resucita. También, en lo que parece ser alusión directa a Efesios 5:14, 

en donde se señala: “Por esta razón dice: Despierta, tú que duermes, y levántate de entre los 

muertos, y te alumbrará Cristo”, Gonzalo parece un iluminado, un elegido, hijo de la luz. El juego 

entre distintas tradiciones religiosas permite relacionar la aparición de Gonzalo con la ausencia 

del abuelo Oreja de Luna. Sincréticamente puede comprenderse la figura de este personaje como 

la del héroe que busca restituir el orden perdido pues como se lee en el poema II: “…tienes la 

sabiduría y la fuerza / de la culebra que carga al pueblo.358” 

Estas afirmaciones encuentran su resueno en la siguiente parte del poemario titulado, 

precisamente “Gonzalo / Gonzalo”, conformado también por tres composiciones. En estos 

poemas hay un juego de voces. Si bien se enuncia desde el “yo”, también se interpela 

directamente al “tú”, representado por la figura de la madre, Kimi Taxa: 

I 

Caigo en la grieta 

donde anidan las aves 

que florecieron tu lengua de lluvia 

en el umbroso ojo del venado, 

donde empezó 

el gorjeo de nuestra saliva, 

madre 

¿si fuera abeja en la cueva de tu vientre, 

habitaré la noche en el filo de tu espina? 

 

I 

 

Nàràkúún 

ná rawun xáñá 

drígùún ñò'òn tsí nenè nìmidíín 

ajngóo ru'wa ná xòxtaà, 

nàràkúún 

ná awún ìtsúú idu àñà' 

ná nìge'è a'wóò iya ndàwa ló, 

nàá, 

xí mànè mìjnáá à'mà 

 
357 Ibidem, pp. 49, 100. 
358 Ibidem, p. 100. 
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màgúda' ná xtíyoo àwán, 

màxtáá mbá mbro'on 

inuu tsuwan rí gídà' nìmià rá'. 359 

 

La voz de Gonzalo resurge de la ignominia con fuerza, determinación y conciencia. Su aparición 

da un giro inesperado a la historia de las niñas raptadas en Santa Rosa de Lima. A pesar del 

silencio de Kimi Taxa, la ausencia de Rosa y la casi desaparición del abuelo Oreja de Luna, este 

este personaje da nuevos bríos y un aire de esperanza que abre la posibilidad de la justicia social, 

arropada con elementos propios de la ficción, pero también de la realidad: 

III 

 

Madre, 

a tu pueblo 

vengo cargado de lumbre, 

a la lengua 

que escondieron las tuzas. 

 

En la casa sorda 

me fui haciendo murciélago, 

grieta del tiempo, 

coraje donde jugaron tu carne, 

el que ahora levanta 

la sombra del miedo. 

 

III 

 

Nàá, nà'kà xuajian', 

jàgò àguu síàn' i'khà 

ná rígà ajngáa 

rí nìkra'woò ìjngí, 

ná gu'wá tsíxuxtaa 

nìtaxì mìnà' kùxtá àkùin', 

nixnúú tsínuu mbi'i nìmì' 

ná nìtsi'muu xuwìa', 

ná nàgàjaà xúgè' 

rí nàyáxii xkàmixoo ngamí xòxto'. 360 

 

En las dos últimas composiciones citadas, el motivo del regreso es un eje muy importante. Éste 

tiene distintas lecturas: se trata, por un lado, de una vuelta al vientre materno aludido en 

 
359 Ibidem, pp. 52,103. 
360 Ibidem, pp. 53, 104. 
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elementos como la cueva. Pero también de un regreso a los orígenes culturales mediante aspectos 

como el territorio y la lengua. El origen del tiempo parece aludir a ese inicio primigenio que da 

origen al pueblo mè’phàà. 

La siguiente parte del poemario “Ñò’òn ru’wa / Pájaro de lluvia” aparece como un 

interludio y al mismo tiempo es clave para cerrar la historia del abuelo Oreja de Luna. Esta figura 

ya totalmente humanizada busca sin descanso en todos los lugares a las pequeñas raptadas. Es 

este el motivo que lleva a su desaparición. En un guiño con la tremenda realidad que viven los 

familiares de personas desaparecidas, quienes muchas veces también son asesinados mientras 

buscan su paradero, el abuelo Oreja de Luna muere antes de poder encontrar a Rosa y Kimi Taxa. 

Sin embargo, como parte de un ciclo, su ausencia no es total pues se transfigura justamente en el 

Pájaro de lluvia, un hermoso elemento que alude al resurgimiento. No es el fin, sino el comienzo 

de otra etapa: 

III 

 

Abuelo 

para hacer brotar el augurio 

pongo abejas en la punta de tu lengua, 

doy filo a tu machete 

para que no te sorprendan en la búsqueda. 

 

Con cal escribo 

el nombre de tía y madre 

para que lleves el dolor 

como señal de mi camino. 

 

III 

 

Xì'ñú', 

nàstrámii à'mà inuu rajuàn, 

numuu rí nando 

màthànè ndiàún xàbò tsí nìdaa, 

niríyáà inuu txidíà' 

numuu rí nando 

màtiàwàn mìnà' xó ná mùjíín 

ná nàtá'ñií ìjín xíñáà. 

 

Nàthàn ló' mbi'yuu nìñú' 

khamí rùdú' ná krucè inaa, 

ikajngó mbiyà mbi'yuun 
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mìdxùú ná mùjíín rí màxá mbumàà xtayuun'. 361 

 

El abuelo se vuelve una figura que condensa a distintas personas que han sido asesinadas en las 

diversas búsquedas: de la verdad, de la justicia, de personas, entre otras. Eso le permite 

convertirse en un símbolo con connotaciones mucho más amplias que alcanzan no sólo el ámbito 

de lo sagrado y religioso sino también de lo político. Lo anterior permite reflexionar en torno a 

las tradiciones de los pueblos. Lejos de permanecer de una sola forma, se transfiguran y adquieren 

otros valores. No permanecen estáticas, sino que responden a las necesidades propias de las 

personas y están en consonancia con el contexto específico, con la época. 

De igual manera, la figura de Gonzalo abre sus ámbitos de significación en el siguiente 

apartado titulado “Nì’nìì akuìin xíñù’/Despertó la abuela”. En un ir y venir entre el tiempo mítico 

y el tiempo contemporáneo, los rasgos de este personaje se confunden con los del héroe Xáxa, 

pero también con la voz del propio autor, cuya presencia fue más evidente en el primer libro 

trabajado, Xtámbaa/Piel de tierra, como puede observarse en el siguiente poema: 

III 

 

-Hijo, endurece tus aires de vida, 

abre tu cabeza a la palabra de la carne, 

no olvides a tu pueblo 

y regresa antes 

que las nubes lleguen a mis ojos 

-dijo la abuela. 

 

Volví un poco tarde, 

me vio con sus manos, 

para nosotros no fue el tiempo, 

aún sigo regresando 

donde me toca el silencio. 

 

III 

 

—Táa, gúkú àkiàn' athanè, 

atrambá'taa idxàà' inuu ajngáa rí máján, 

màxá mbumaa' xtayáá xuajian ló', 

wapha atángáàn 

ká majanú rujmba' idù' 

jmí ná xá'ngò gáyáà'— ni'thán xíñù'. 

 

 
361 Ibidem, pp. 56, 107. 
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Táthángúùn wapha, 

ídò nijánuu, 

gàjmàá ñawuun' ndi'yoò rí ikhúún' 

xó rí thánujngóo mbi'i jà'nii, 

asndo xúgè' nathángúùn 

ná wíí rígà ajngóò xíñù'. 362 

 

La historia contada concluye de una manera incierta, con referencias a los orígenes y a los 

elementos mencionados desde el primer apartado. Se encuentran alusiones a las niñas de la 

montaña, la lluvia, los pájaros, las palmas, los sombreros, pero también de sucesos trágicos que 

se asoman en la posibilidad. A partir de todos éstos se construye la idea del territorio. Las voces 

de las niñas raptadas resuenan en el trinar de los pájaros, esperando no ser olvidadas: 

I 

 

Hay que guardar en la palma 

a las niñas de la montaña, 

en cada lengua de lluvia 

vestir el viento, 

sembrar de raíces los sombreros 

y colgarlos en las mojoneras 

para que cuenten a los caminos 

la angustia de Tsítsídií 

por el agua que preña a sus hijas. 

 

I 

 

Gíjmà mùyàxin ló' ìjiìn gò'ò júbà 

ná àkuìin ida, 

ídò mbámbá narákhaa ru'wa 

mo'ne mbàà ló' gíñá, 

mù'gí ló' iduu ida 

rí ma'nè xtédè rí myàxìi ajngúun ìjiàn ló', 

mùxtrákha ló' nè ná ndáwò xuajin 

ikajngó ma'thúún nè xàbò 

rí brìyà' gà'kho inuu ñò'òn tsítsídií 

numuu ìjìn tsí nàgumà ngínìin ènè xàbò dxá'an. 363 

 

 
362 Ibidem, pp. 60, 110. 
363 Ibidem, pp. 62, 112. 
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Si bien cada uno de los poemarios analizados presenta una suerte de complejidad emanada no 

sólo de la temática abordada sino de su propia estructura, con el libro Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè 

xtédè/ Las sombreresas de Tsítsídiín se abre una nueva ruta de escritura por parte de Hubert 

Matiúwàa que supone la construcción del texto como una totalidad discursiva, cuya comprensión 

se da gracias a cada una de las partes. Asimismo, se ve la elaboración de ciertos personajes a lo 

largo de toda una historia, mediante matices y pequeños detalles que van dando luz sobre sí 

mismos y su entorno. Igualmente, llama la atención el carácter polifónico de esta obra, mismo 

que permite reconstruir desde distintas perspectivas el dolor frente a la pérdida. El juego de voces 

hace de este texto un mosaico, a partir de cada pieza es que puede tenerse una idea del todo. Sin 

embargo, la comprensión nunca va a ser agotada porque, como se ha apuntado, hay un desenlace 

abierto que abre posibilidades de continuar con esa historia. 

 Finalmente, esta obra se considera fundamental porque recupera las voces e historias de 

las mujeres de la Montaña. Si bien la vida se sostiene en gran medida gracias a ellas, es innegable 

que la violencia vivida en sus comunidades las aqueja de manera más profunda. No sólo la que 

viene de fuera sino la que se genera al interior de las propias familias, de los propios pueblos. La 

triple discriminación que viven las mujeres indígenas es recuperada de una manera impecable en 

ese poemario. Sin caer en lugares comunes y demagógicos, hay una crítica social que también es 

una autocrítica. Y, de un modo reparador, se abre una posibilidad de esperanza frente a la pérdida, 

de justicia que busca trascender el ámbito de lo poético. 
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Capítulo 6. Tu nombre en el tiempo. 

Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people (2020) y 

 Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner. 

 

La piel tiene dos caras 

Hubert Matiúwàa 

 

 

 

 

 

 

Para concluir con este trabajo se decidió abordar dos de los últimos volúmenes publicados por 

Hubert Matiúwàa, cuya relación está dada por varios motivos: en primer lugar, se trata de 

poemarios publicados por el proyecto editorial emanado de la agrupación cultural Gusanos de 

la memoria, además de la participación de otras editoriales independientes como Oralibrura, 

Ícaro ediciones y Ediciones del Lirio. Además, los dos son volúmenes trilingües, publicados en 

mè’phàà, español e inglés. Asimismo, en estos libros se integran dos estudios que permiten leer 

la obra poética desde una perspectiva crítica con relación a la función de la poesía en la 

comunidad y su relación con la historia. El paratexto cumple una función específica: amplía el 

rango se significación de la obra poética. 

 Tanto en Gente piel como en Comisario jaguar confluyen dos perspectivas recurrentes a 

lo largo de esta investigación: el pasado de los pueblos a la luz de un presente que manifiesta la 

necesidad de releer las tradiciones en aras de comprender la contemporaneidad, así como dar 

respuestas a problemáticas muy específicas que se están viviendo en la zona de la Montaña. 

 A modo de corolario se ofrece una lectura que deja a un lado las cuestiones teóricas 

abordadas con mayor profundidad en los pasados capítulos para ofrecer una lectura más sintética 

y enfocada en donde se condensan buena parte de los conceptos ya trabajados. 
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6.1. Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people 

Este volumen se publicó de manera trilingüe en el 2020 bajo los sellos editoriales Ícaro ediciones 

y Gusanos de la memoria. Si bien la trayectoria literaria de 

Hubert Matiúwàa ha continuado dando como resultado la 

publicación de otros títulos más hasta ahora,364 se decidió 

comenzar la conclusión de este trabajo con este libro porque 

la temática que se aborda permite empezar a cerrar con los 

planteamientos realizados. 

 El volumen está dividido en cinco partes. La primera es un 

prólogo realizado por el propio autor, titulado “Mbo Xtá rídà 

/ Gente piel”. Posteriormente están los dos apartados que 

conforman el poemario: “Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin  

people” e “Imbáwìì Xtá rídà / El último Xtá rídà / The last Xtá 

rídà”. A continuación, se incluye una parte lúdico-didáctica en donde se propone un ejercicio al 

lector: dibujar su propio Xtá rídà. Finalmente, se encuentra un epílogo escrito por Gerardo 

Gutiérrez, titulado “La gente que lleva la piel del color de la sangre. Como es habitual en los 

libros de Hubert Matiúwàa, el volumen está acompañado de ilustraciones en esta ocasión 

realizadas por Salvador Jaramillo. Cabe señalar que este volumen fue escrito gracias al apoyo del 

Programa de Jóvenes Creadores del FONCA (2018). 

En total, el poemario reúne veintidós composiciones en sus versiones mè’phàà, español e 

inglés, es decir, 66 en total. La traducción de los poemas al inglés corrió a cargo de Elizabeth 

Anguamea. 

 

Parte del poemario Poemas 

Mbo Xtá rídà / Gente piel/Skin people I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

 
364 Se trata del volumen Xùkú xùwàá/Entre escarabajos (2021). 
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VII 

VIII 

IX 

X 

XI  

XII 

Imbáwìì Xtá rídà  / El último Xtá rídà /  

The last Xtá rídà 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

X 

 

 

Uno de los elementos más importantes del libro es la piel como aspecto identitario. Como se 

recordará, con la piel fue precisamente que se abrió el estudio de los poemarios de Hubert 

Matiúwàà y resulta muy conveniente empezar a cerrar retomando ese elemento. Además, el texto 

se presenta como una vuelta a los orígenes desde una relectura contemporánea. La tradición oral 

no sólo se recrea, sino que se reconfigura y se resignifica. Están además presentes los elementos 

de la lengua y el territorio, aspectos fundamentales para la construcción de un sentido de 

pertenencia. De esta forma, puede decirse que en este poemario confluyen buena parte de los 

elementos teóricos discutidos hasta ahora.  



271 
 

Cabe señalar que la mayoría de las composiciones que 

conforman el volumen son breves, en oposición a buena parte de los 

poemas contenidos en los volúmenes anteriormente trabajados. La 

condensación da un vigor muy especial a este texto, como se verá 

enseguida. Lejos de desarrollar aspectos muy completos, lo que se 

presenta son esbozos que dan cuenta también del carácter fragmentario 

de una tradición oral que se recompone. Asimismo, también puede 

funcionar como una analogía con respecto a la poca información que 

se tiene de estos personajes cuya inspiración fueron los yopis, ancestros 

del pueblo mè’phàà. 

 

6.1.1. La piel de donde venimos 

De acuerdo con lo apuntado por Hubert Matiúwàa, la piel es un elemento muy importante para 

la cultura mèphàà. Cuando se habla de piel se refiere a una serie de aspectos que tienen relación 

con el ser y estar en el mundo. La piel también tiene un eje ético. Es un símbolo presente tanto 

en la vida cotidiana como en los rituales, entre los que destacan el ya mencionado Xtámbaa / Piel 

de tierra. Asimismo, se ha señalado que la palabra se considera la piel que recubre a una cultura. 

En ese juego de analogías, la escritura sería la cicatriz de la palabra. 

 La poesía se convierte en un medio para explorar sobre el pensamiento y los propios 

orígenes. Es un testigo de la búsqueda y también un espacio para dar sentido a lo encontrado. 

Siguiendo ese orden de ideas, se puede afirmar que la búsqueda se va profundizando cada vez 

más y que cada poemario es una ruta que al mismo tiempo ofrece respuestas a preguntas muy 

determinadas. El abanico se extiende y fragmentariamente se presenta una exploración en torno 

a la lengua, el territorio, la cultura, los ancestros, la vida en la comunidad, el pasado, el presente 

y el futro del pueblo. 

En el capítulo 3 se retomó uno de los ensayos de Hubert Matiúwàa que resulta más 

esclarecedor con respecto al proceso de búsqueda. En el texto “Los hombres que hacen reír. Por 

qué escribir poesía en idioma mè’phàà”, el autor señala: 

Para seguir mis estudios, como la mayoría de mis paisanos, tuve que abandonar 

mi pueblo […] en ese camino, me enteré de que los mè’phàà somos la cultura más 

antigua de Guerrero y fuimos la más extensa territorialmente; en la actualidad 

nuestro territorio quedó reducido a la Región de la Montaña, único lugar donde se 

habla nuestro idioma. En la época prehispánica, la lengua mè’phàà era conocida 
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como yopi y sus hablantes eran llamados yopes o tlapanecas según el cacicazgo 

en que tenían asentamiento, siendo la denominación tlapaneca la de mayor 

relevancia para la historia oficial debido a que “yopes” se asoció al apelativo de 

rebeldes. Este cacicazgo nunca fue sometido por los aztecas y se mantuvo como 

señorío independiente durante el dominio mexica.365 

 

El reencuentro del autor con su propia historia incrementa el interés por la recuperación de la 

memoria oral, el entender sus claves de lectura y sobre todo darle sentido desde el presente. 

Además, la historia del pueblo yope ofrece un interés particular, por ser parte de los considerados 

pueblos indómitos, tanto en la época precortesiana como en la conquista y la colonia. Los yopes, 

un pueblo guerrero, son mencionados en distintas fuentes sin que hasta ahora exista un estudio 

amplio sobre su cultura. Francisco Vidal Duarte recupera un fragmento del libro Historia de las 

cosas de la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún quien refiere que éstos  

Eran cazadores nómadas y recolectores de plantas silvestres; sus armas eran el 

arco y las flechas, sus viviendas eran cuevas y chozas de zacate y se vestían con 

pieles. Llevaban tiras de piel con adornos de pluma como tocado, un “espejo” de 

piedra en la parte superior del cinturón y sabían labrar las turquesas para hacer 

joyas.366 

 

El utilizar pieles, así como pintarse la cara de colores negro y rojo acentuó aún más este carácter 

guerrero del pueblo. Vinculado con lo anterior, se señala que fueron ellos los que introdujeron el 

culto a Xipetotec: 

Sus ideas religiosas eran por supuesto más primitivas que las de los mixtecas o 

mexicas, estaban más relacionados con la magia y la superstición que con una 

creencia propiamente deística, sin embargo su dios Xipe (nuestro señor el 

desollado) por motivos que se desconocen, fue adoptado por los mexicas con el 

nombre de Xipetotec y colocado entre las más altas deidades aztecas.367 

 
365 Hubert Matiúwàa, “Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà”. Disponible en 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-

me2019phaa-8570.html [fecha de consulta: 15 de marzo de 2022]. 
366 Fray Bernardino de Sahagún en Francisco Vidal Duarte. Los yopis, p. 24 
367 Ibidem, p. 26. Sin embargo, en el libro Xipe Tótec. Guerra y regeneración del maíz en la religión mexica, de 

Carlos Javier González González, se señala que monumentalmente no se puede relacionar a esta deidad con la 

cultura yope. El autor presenta una genealogía vinculada a su presencia tanto en la zona maya como en Oaxaca y 

apunta: “Con base en la exposición presentada hasta aquí puede concluirse que, a partir de los materiales 

arqueológicos conocidos hasta la fecha, los vestigios más antiguos e incontrovertibles del dios que motiva esta 

obra, llamado Xipe Tótec por los nahuas del Posclásico Tardío, se encuentran en Monte Albán dentro de la última 

fase del periodo Clásico, hacia el año 600 d.C.”, pp.  67-68. Con respecto a su relación con los pueblos conocidos 

hoy como mè’phàà, el autor apunta: “Aunque la Montaña de Guerrero, región donde se encuentra Tlapa, continúa 

siendo la menos conocida de ese estado mexicano desde el punto de vista arqueológico, a partir de datos recientes 

puede establecerse en ella la presencia de Xipe Tótec por lo menos desde el Posclásico Temprano (900-1200 d.C.), 

manifestada a través de esculturas estilo ñiuñe con sus atributos y que tal vez evidencian una influencia de la 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html
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En el texto incluido en el propio poemario. Gerardo Gutiérrez señala: 

Sabemos que otro nombre que se usó para llamar al oriente de Guerrero fue 

Yopetzinco, la tierra de los yopes, adoradores de Tezcatlipoca rojo en su 

manifestación de Xipe Tótec, el sacrificador por desollamiento o 

despellejamiento. Esta manifestación de Tezcatlipoca es relevante porque hace 

alusión al cambio de piel de la tierra en la transición de la época de secas a la 

época de lluvias que marca el comienzo del ciclo agrícola. De la misma forma que 

las serpientes, algunos arácnidos e insectos, renuevan su piel y abandonan la vieja 

cubierta, así la tierra cambia su piel vegetal muerta y amarillenta por una nueva 

piel llena de verdor y capaz de producir alimentos. Esto nos indica que la piel tiene 

propiedades y poderes extraordinarios y fue conceptualizada como un manto 

fantástico que puede sanar lo enfermo y renovar lo muerto. Además, la piel cambia 

las propiedades, cualidades y personalidades de todo lo que cubre.368 

 

A pesar de algunas diferencias en las informaciones recabadas, se puede afirmar que la cultura 

yope se estableció en la zona de la Montaña de Guerrero, que está relacionada con la cultura que 

hoy en día se conoce como tlapaneca o mè’phàà y que se destacó por ciertas prácticas culturales 

entre las que se destacan la del desollamiento, muy relacionada con el culto a deidades adoptadas 

por la cultura mexica, como Xipetotec. Es evidente la importancia de la piel como un eje 

identitario que tuvo implicaciones en diversos ámbitos de la vida social y cuyo simbolismo 

pervive hasta hoy en día.  

 En ese orden de ideas, conviene rescatar algunos de los planteamientos realizados por el 

propio Hubert Matiúwàa en el conversatorio “Gente piel”, organizado en el marco del proyecto 

“Adugo biri. Etnopoéticas”, coordinado por el Dr. Enrique Flores, y celebrado el 21 de enero de 

2022.369 En primer lugar, y vinculado con el origen del pueblo yope, el autor cuestiona la 

pertinencia del regreso a los orígenes en el sentido de encontrar lo “verdadero”, o que da 

fundamento, pues argumenta que lo esencial no existe. Lo anterior se relaciona con los postulados 

de este trabajo. Si bien se ha decidido leer desde la mirada crítica de lo identitario, se ha hecho 

hincapié en que no debe relacionarse con lo verdadero o lo esencial. La identidad es algo que se 

 
Mixteca baja oaxaqueña en la Montaña guerrerense […] De esta manera, los materiales arqueológicos de la región 

tlapaneca dejan ver que “Nuestro señor desollado” formaba parte de la tradición religiosa local, sumándose a los 

testimonios documentales y toponímicos, y contribuyendo simultáneamente a explicar por qué los mexicas 

informantes de Sahagún se refirieron a los tlapanecas como devotos de Xipe Tótec. En cuanto a los yopis o yopime, 

e independientemente de su grado de afinidad con los tlapanecas, su identificación con el dios es indudable, en 

tanto que Yopi era otro nombre de “nuestro señor desollado…”, pp. 70-71. 
368 Gerardo Gutiérrez, “La gente que lleva la piel del color de la sangre” en Hubert Matiúwàa. Mbo Xtá rídà/Gente 

piel/Skin people, pp. 93-94. 
369 El conversatorio completo puede consultarse en la siguiente dirección: 

https://www.facebook.com/adugobiri/videos/480328446788421 [fecha de consulta: 29 de marzo de 2022]. 

https://www.facebook.com/adugobiri/videos/480328446788421
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construye en el tiempo, aunque puede tener referentes muy específicos que se vinculan con la 

historia tanto personal como colectiva. La construcción identitaria también es el resultado de una 

serie de decisiones. En ese sentido, está la disposición para recuperar estas narrativas, pero no 

desde la perspectiva de la verdad sino de la resistencia, pues como señala el propio Matiúwàa: 

“Las narraciones de la oralidad tienen un propósito: transformar la memoria para la acción.”370  

Un asunto más atendible de acuerdo con el autor es la forma de nombrar el mundo, pues 

a partir de ello se puede viajar en el tiempo. En este caso específico, un eje conduce y permanece: 

la piel. Esta categoría está profundamente relacionada con lo epistémico, lo ontológico y lo ético. 

A partir de este elemento y otros más se crea “el amarre”, que también es un concepto muy 

importante en la cultura mè’phàà.371 De esta manera, alguien crea a partir de los elementos de su 

entorno, los “amarra”, dando lugar a una nueva piel. En ese sentido, el poeta es un amarrador de 

palabras, el poeta bilingüe será además una piel de dos mundos. 

 Además de palabras y de mundos, el autor también es un amarrador de tradiciones, de 

historias, en aras de comprender el pasado a la luz del presente desde un acto de resignificación 

de los elementos simbólicos que conforman lo cultural. Es desde esa perspectiva que se erige el 

poemario Mbo Xtá rídà/Gente piel/Skin people. El referente es esta población indómita de la que 

ya se ha hablado: 

A los pueblos mè’phàà que no se convirtieron al cristianismo se les llamó 

demonios, caníbales, gente piel o gente que desolla [sic], y por esta razón fueron 

exterminados. Debido a que se mantenían en resistencia, se creó alrededor de ellos 

una narrativa de odio. Los sacerdotes alimentaron el terror para evitar que las 

distintas comunidades mè’phàà se pudieran aliar.372 

 

Como consecuencia, de lo anterior se da una recreación, se repiensa esa narrativa y se le da 

sentido desde las necesidades específicas del presente. La memoria oral se reconfigura: 

A partir del lenguaje de la poesía, el libro Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people, 

recrea un nuevo imaginario y presenta a estos personajes como seres fantásticos 

que ayudaron a crear el mundo: con sus lágrimas se saló el mar, ellos crearon los 

 
370 Hubert Matiúwàa. Mbo Xtá rídà/Gente piel/Skin people, p. 9. 
371 Para acercarse a algunos aspectos del simbolismo en la cultura mè’phàà se recomienda la lectura del libro 

coordinado por Marcela Tovar Gómez titulado ¡Como la fuerza de un rayo! Resistencia, ritualidad y sabiduría 

entre los Mè’phàà. Sobre el amarre específicamente se encuentra el capítulo 4, “Xtambá rí nùruwá xi’ñá’ ná 

maxtiewá xojíun’ lú’. El amarre que hacen nuestros abuelos para proteger a nuestro pueblo”. El libro se encuentra 

disponible para su descarga en la página del proyecto Gusanos de la memoria: 

https://www.gusanosdelamemoria.org/post/libro-como-la-fuerza-de-un-rayo-resistencia-ritualidad-y-

sabidur%C3%ADa-entre-los-m%C3%A8-ph%C3%A0%C3%A0 [fecha de consulta: 30 de marzo de 2022]. 
372 Ibidem, p. 9. 

https://www.gusanosdelamemoria.org/post/libro-como-la-fuerza-de-un-rayo-resistencia-ritualidad-y-sabidur%C3%ADa-entre-los-m%C3%A8-ph%C3%A0%C3%A0
https://www.gusanosdelamemoria.org/post/libro-como-la-fuerza-de-un-rayo-resistencia-ritualidad-y-sabidur%C3%ADa-entre-los-m%C3%A8-ph%C3%A0%C3%A0
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cerros y la ropa de cada animal, hablaron el idioma del sueño y nos dejaron la 

capacidad de interpretarlo, estiraron su piel y nos cubrieron con ella para sentir el 

mundo.373 

 

La vuelta a los orígenes presenta otra perspectiva. Más allá de tratar de determinar el pasado, en 

aras de esclarecer la “verdad” de la procedencia, lo que resulta más importante es unir los 

fragmentos para dar sentido al presente a partir de la memoria. Lejos de una visión esencialista 

lo que parece preocupar más al autor es generar un discurso de reivindicación que dé respuestas 

más concretas y efectivas a partir de elementos de una tradición milenaria que perviven en las 

representaciones contemporáneas. 

 

6.1.2. Lengua y territorio, pensamiento y poesía. Una lectura de Mbo Xtá rídà/Gente piel 

El difrasismo es un procedimiento lingüístico mediante el cual una misma idea es expresada 

mediante dos vocablos. De igual manera, es sabido que este recurso es muy utilizado en algunas 

lenguas originarias. Un concepto se construye a partir de dos elementos complementarios que no 

necesariamente funcionan desde la sinonimia. En un juego de analogías, puede pensarse que la 

construcción del poemario Mbo Xtá rídà / Gente piel se hace mediante un difrasismo complejo 

y poco convencional. Como se ha mencionado, el poemario está constituido por dos partes. En 

general se trata de un texto breve. Contrario a la mayoría de los libros que se han revisado en este 

trabajo, aunque se cuenta una historia no se trata propiamente de un poema narrativo. Es a partir 

de lo fragmentario que se puede reconstruir la historia de la llamada Gente piel.  

 Volviendo a la idea del difrasismo, se puede afirmar que los elementos mediante los 

cuales se define a la Gente piel están desarrollados en cada parte del libro. La primera, titulada 

precisamente “Mbo Xtá rídà / Gente piel/Skin people” es genérica y tiene un referente mítico. La 

segunda parte “Imbáwìì Xtá rìdà / El último Xtá rídà / Last Xtá rídà” es particular, describe un 

caso específico y tiene un carácter trágico. Cada una aporta para la reconstrucción de esos seres 

fantásticos cuyo referente se ha perdido con el paso de los años, de los siglos. El tiempo que 

transcurre entre ellas es inconmensurable. Se trata de los dos extremos de la vida: la creación y 

su extinción: 

I 

 

Vinieron del sueño 

 
373 Ibidem, p. 10. 
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para encarnar 

la piel de nuestro mundo, 

con la lengua del aire 

pintaron la noche, 

antes de que riera la primera estrella 

se arrastraron con las serpientes, 

dieron cauce a los ríos 

y escamaron los cerros. 

I 

 

Ná xujiun xnu’daa niguwéè 

rí mònè majndá 

wáji tsinuu ajngáa 

rí rígà inuu numbaa, 

gàjmàá a’wóo gíñá 

ni’niì mbro’on 

ná nigùmaa iduu à gùán 

tsí netssè numbaa e’ne, 

nìgrígùùn gajmìín àbò’ 

tsí nìrìyàà iya inuu numbaa 

tsí nènè májáàn jùbà’ ná mujuwa ló’. 374 

 

La composición recupera una serie de elementos ya observados anteriormente. Sueño, piel, 

lengua, noche, serpientes, ríos y cerros se dibujan en un escenario específico, primigenio. Si bien 

se recobra un tiempo mítico, se puede observar que varía de otros más aquí recuperados, 

particularmente el narrado en Mañuwìín / Cordel torcido, a partir de las aventuras de Xáxa y sus 

repercusiones en el nacimiento del tiempo, de la vida, de la lengua. Aquí se observa ese mismo 

referente: la creación, pero desde otros aspectos. Lo anterior puede parecer caótico, poco certero 

y verosímil, desde un punto de vista racional cartesiano. Lejos de la seguridad que da la 

univocidad, la ambigüedad hace inaprensible el conocimiento, o al menos eso es lo que parece 

en primera instancia. En ese sentido, desde la tradición oral se recuperan varios comienzos sin 

privilegiar uno por encima de otro. No hay una narración única, un solo mito de origen. La vida 

parece ser producto de una conjunción de hechos, se construye a partir de una pluralidad de 

miradas y perspectivas. 

 
374 Hubert Matiúwàa. Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people, pp. 21-22. 
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 En ese inicio está la gente piel, con características específicas, se les ve ir y venir, hay un 

recorrido desde el tiempo pasado hasta el presente en donde dibuja una especie de retrato, 

también fragmentario:  

II 

 

Tienen brillantes 

incrustados en las orejas, 

el cabello,  

atado de luciérnagas, 

es huella 

en la cobija del monte. 

Su lengua de piel 

despierta y anda ligera 

con los pasos del venado. 

 

II 

 

Mbi’íí itsí rí tra’à ña’wuùn, 

txùù idxùun 

nambita’a nè 

xó bìtú tsí ngrigùún’ awúun xàxè. 

ajngáa rí nutheèn, 

ñajuun mè’phàà Xtá rídà 

ikhaa rí naxkawiì numbaa 

jamí xawii ngrgòò xó àñà’. 375 

 

A partir de hermosas figuras literarias se empieza a formar una idea de estos seres tan lejanos y 

al mismo tiempo tan presentes en el paisaje. Parecen estar escondidos entre cada uno de los 

elementos que lo conforman. Una característica sobresale de entre las demás: la flexibilidad de 

su piel. Ésta les permite cuidarse, cubrirse, pero también cuidar a los otros: 

V 

Bordan 

la ropa de cada animal: 

al borrego 

le dan algodón 

para ser hermano de las nubes, 

al tejón lo llaman gòn’ 

y con el antifaz 

le recuerdan que sus ojos 

 
375 Ibidem, pp. 24-25. 
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son luna de noche, 

al pájaro visten con la ropa del aire 

para dibujar en el cielo 

las raíces de la tierra. 

 

V 

 

Nixmíí xtíñuù 

mbámbá xùkú: 

nixná mògò’ 

tsí mà’ nè dxíyoò dùùn, 

xkuni xtíin rí nixudaa inuu xùkú gòn’, 

ikhajngó marma’àn àkuììn 

rí xó agu gòn’ ñajun iduu rí mbro’on, 

nixnáa xtíñù gíñá ñò’òn, 

rí magòò ma’gè inuu mikuíí 

ná ma’ne ríyà’ 

jambàà rí kuíjè inuu numbaa. 376 

 

Hay una correlación con los otros seres marcada por la protección. Se establece una vinculación 

ética. Contrario a las historias difundidas a partir de los procesos de conquista y colonización en 

donde se construyó un discurso de terror frente a estos seres, en esta composición se les 

reconstruye desde la ternura. La resistencia epistémica también tiene que ver con la 

reconceptualización de las emociones. Estos seres, la gente piel, no sólo cuidan, sino que proveen 

de elementos para la sobrevivencia. Asimismo, coadyuvan a establecer un lazo entre el cielo y la 

tierra. Crean un vínculo entre estos dos espacios. Mediante la piel que les otorgan a los animales, 

les recuerdan su contrario: lo terrestre, en el caso del borrego y el tejón, se acompañan de 

elementos aéreos como las nubes, pero también la luna. Y al que vive en el aire, le hacen no 

olvidar la importancia de la tierra. 

 También llama la atención algo que ya se había esbozado: estas composiciones resultan 

ser más sintéticas lo que de alguna manera acrecienta su carácter lírico: 

 

VII 

 

Con la ropa del agua 

 
376 Ibidem, pp. 33-34. 
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despiertan a la niña de la mañana, 

con saliva 

trasparentan su vestido, 

colorean su cabello 

y la llaman Arcoíris, 

le dan pies en cada ciénega, 

la nombran Puerta del Sueño 

donde duermen los cantos. 

 

VII 

Gàjmàá xtíñuù iya 

nixkaxii adeè mi’dxà, 

nènè mbita’è 

náwùún dxá’gú gàjmàá iya dawúùn, 

waji ni’niì txúu idxúu, 

Tòkàyà, níxnaa mbi’yuu adà, 

nitsijíí nakhu ná iduu mama’ 

nitheen ri kaa mataxí go’ò xnúndaa 

ná na’gu àjmú rí nètsé numbaa e’nè. 377 

 

 

La Puerta del Sueño no sólo abre el mundo de lo onírico sino, como en el caso del Canto XIX en 

La Odisea, adivina también una realidad futura mediante una alegoría. Se trata de la posibilidad 

que abre la vida como Creación, mediante cada uno de los seres que pueblan ese territorio. Como 

señala T.S. Elliot “Every phrase and every sentence is an end and a beginning / Every poem is 

an epitaph.” Se trata del camino del arcoíris cuyo origen y fin son siempre visibles pero inciertos, 

pues corresponden más a una ilusión óptica que lo hace parecer real, hay una promesa de su 

existencia que se desvanece en lo intangible. Los pies que les son otorgados le dan un carácter 

omnipresente y lo anclan en lo terreno. 

 Además de la condensación, otra característica se observa de manera recurrente en este 

poemario. Se trata de la sonoridad lograda a partir del uso de distintos recursos, entre ellos las 

onomatopeyas: 

 

VIII 

 

Cuelgan en sus cuellos 

silbatos de armadillo: 

bilúm bilúm, 

 
377 Ibidem, pp. 39-40. 

 



280 
 

un terreno grande, 

bilúm bilúm, 

dos raíces crecen 

bilúm bilúm 

tres cuervos en el maguey, 

bilúm bilúm 

cuatro ardillas comen mazorca con miel, 

bilúm bilúm 

cinco mujeres casa de luna. 

 

VIII 

 

Gàjmàa xòó gàá’ 

niniì bilúm rí nafíyò, 

níxtrakee nè aphúùn; 

bilúm bilúm, 

mbá mbaa mbáá, 

bilúm bilúm, 

àjmà ajmàà najmàà, 

bilúm bilúm, 

atsúun yùwà’ trámiin 

inuu yu’wà’ na’phò yúwà’, 

bilúm bilúm, 

akhùun yàá na’phò yàà gàjmàá yáá 

bilúm bilúm 

akhùun yàá na’phò yàà gàjmàá yáá 

bilúm bilúm, 

witsuun gò’o go’wóò gòn’. 378 

 

La enumeración y la acumulación se conjuntan para dar fuerza a lo enunciado. La distribución 

de los elementos que aparecen paulatinamente construye una estampa que, paradójicamente, se 

encuentra en constante movimiento cuyo sentido se acrecienta por la repetición de la 

onomatopeya que alude al silbido de los Xtá rídà: “bilím bilúm”. En este poemario se observa un 

sentido más experimental en lo que respecta al lenguaje. Si bien la historia recuperada, la de la 

gente piel, es un eje muy importante, es posible observar que su narrativa cede su espacio frente 

a la forma. Contrario a lo que ocurría en los poemarios analizados anteriormente, en este se puede 

observar un trabajo mucho más cuidadoso en la construcción de cada poema.  En la misma 

sintonía se encuentra la siguiente composición:  

 

 
378 Ibidem, pp. 42- 43. 
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IX 

 

Tsú’tsú’tsú, tsú’tsú’tsú’, 

toca el tambor de su corazón, 

los animales bailan, 

brincan y dan vueltas 

para que madure su palabra. 

Los Xtá rídà 

dijeron al Tlacuache: 

- ¡Qué oscura está la casa, 

parece estómago de olla! 

Él fue a las estrellas, 

se hizo el muerto, 

les robó la piel 

y levantó la noche celeste. 

 

IX 

 

Tsú’tsú tsú, tsú’tsú tsú, 

Na’duu àkuìin tsú’tsún, 

Nusian xùkú, 

Nakixíín nùnì xingàá 

Rí najne gúkú ajngúùn. 

Mbo Xtá rídà 

nithaa xòwè: 

-¡Phú jínà riga gù’wá ló’, 

xó jiná awúun dan janíí ná juwá ló’! 

Nìkhá xòwè ná jùwá’ a’gùán, 

nixsgráxii mijnè, 

nè’nè nduwèe rí nijañun, 

ikanjgó nigoo nè’nè kuwèè 

xtá ri’yuu agùún à’gùán 

xkua’nii nikuxíí agù rí nà’nè mbita’à mikuíí. 379 

 

 

Los sonidos propician la danza que origina el movimiento y con él la vida. No es gratuito que la 

lengua esté presente en el origen. Asimismo, se observa la oscuridad primigenia y el 

advenimiento de la luz gracias al tlacuache, personaje imprescindible en la mitología 

mesoamericana y presente también en otras historias del pueblo mè’phàà.380 Es el mismo 

 
379 Ibidem, pp. 45-46. 
380 Puede consultarse el texto del Alfredo López Austin Los mitos del tlacuache. México: UNAM-Instituto de 

Investigaciones antropológicas, 2006. De igual forma, sobre el papel del tlacuache en la cultura mè’phàà puede 

revisarse el texto “Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà” en donde puede leerse: 

“-Hace mucho tiempo los mè’phàà no conocían la alegría; el tlacuache al darse cuenta de esa situación fue y robó 

el pulque a su hermana la Señora del Cerro para dárselo a los mè’phàà. Los mè’phàà la bebieron y se 
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comienzo para otros seres como el pájaro carpintero quien llora porque no tiene casa: “Le dan un 

pico dorado/para hacer cantar / al corazón de los árboles / kó kó kó, kó kó kó, /xtá riti’, xtá 

riti’,/kó kó kó, kó kó kó.381 El sonido de los animales convoca a modo de rito a ese momento 

primigenio. Cada vez que se les escucha se rememora el tiempo de la creación. El momento del 

nacimiento de los hombres y mujeres ha llegado: 

XII 

 

Los xàbò 

aún no abríamos los ojos, 

la luna tenía amarrado nuestro ombligo, 

los Xtá rídà 

maduraron nuestros huesos, 

nos envolvieron con su piel 

y caímos 

en racimos con los sueños. 

 

XII 

 

Xó tambá’thoo ida ló’, 

tsáà xàbò nindxà ló, 

kuatuùn gòn’ rùmìa ló’, 

mbo Xtá rídà 

nènè makíí ìtsá ló’, 

asndo rí nirakhàán ló’ 

gàjmàá xnún’daa inuu numbaa.382 

 

Todo lo que se ha esbozado hasta aquí se da en un tiempo mítico. El nacimiento del mundo y 

todos los seres que lo acompañan se da gracias a la gente piel. A partir de las composiciones 

revisadas, puede afirmarse que estos personajes reúnen características heroicas que los alejan del 

imaginario compartido en donde se les asociaba con aspectos negativos dando como resultado el 

temor al interior de la comunidad. En cambio, la ternura con que se manifiestan y actúan abre la 

 
emborracharon; al poco rato se alegraron, pero más tarde empezaron a pelear; el tlacuache al darse cuenta se puso 

triste, porque en vez de traer la alegría trajo la tristeza; fue cuando el gusano oreja de olla le contó que allá en la 

otra loma, hay hombres que saben hacer reír. El tlacuache fue a buscarlos, tardó varios días hasta regresar con ellos 

y trajeron la palabra que cuenta, la que unió los corazones de los mè’phàà… Para mí, los escritores son aquellas 

personas que cuentan, hacen reír, enojar, y a través de su palabra dejan testimonio del tiempo que les tocó vivir”. 

Disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-

en-idioma-me2019phaa-8570.html [fecha de consulta: 27 de abril de 2022].  
381 Hubert Matiúwàa. Mbo Xtá rídà/Gente piel/Skin people, p. 49. 
382 Ibidem, pp. 34-35. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2017/09/08/los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.html
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posibilidad de comenzar a cambiar el paradigma de dominación que incluye también el ámbito 

de lo simbólico. 

 Retomando la analogía que se hacía al inicio de este apartado con respecto al difrasismo, 

la segunda parte de este poemario alude justamente a la colonización de lo simbólico cuya 

consecuencia es el exterminio de la gente piel. Así, ésta puede definirse desde lo entrañable pero 

también a partir del terror que empezaron a infundir en las comunidades mè’phàà. Contrario a la 

narrativa prevaleciente en la primera parte del libro, en la segunda hay un tono de pesadumbre 

frente al exterminio de estos seres maravillosos. En el lector se produce un sentimiento de 

impotencia frente a la violencia ejercida en su contra: 

I 

 

Un día 

llegó la gente de la cruz, 

como a fieros animales de monte 

arrearon a los Xtá rídà, 

les pusieron 

sal en el cuerpo 

en nombre de un dios ajeno. 

 

I 

 

Mbá mbi’i 

niguá’un xàbò tsí jùda kruce, 

nixkùún mbo Xtá rídà, 

nirugìín, 

nixná idú tsùdùun 

numuu rí tséne gamakuìn 

tátà mikhuíí tsí bráka ñawuun kruce. 383 

 

El tono épico de la primera parte del poemario contrasta con lo trágico de los eventos que se van 

enunciando. Hay un sentimiento de aislamiento y desolación que se va construyendo 

paulatinamente. Cada poema parece cerrar el ciclo de un hombre o mujer piel. La actitud de 

animadversión hacia estos personajes contribuye a su borramiento, parece como si empezaran a 

desdibujarse incluso ante sí mismos, lo cual produce una falta de auto reconocimiento: 

VII 

 

Fue al ojo de agua, 

miró sus orejas grandes 

 
383 Ibidem, pp. 59-60. 
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que anidan la voz del viento, 

se tocó la piel 

para sentir el dolor de la tierra, 

escondido entre las hojas 

se hizo bola, 

como el armadillo 

que rueda ante los perros 

al empezar la casa. 

 

VII 

 

Nikha Xtá rídà ná iduu iya, 

niyáxíi mijnè, 

ndi’yoo rí paska ña’wun 

ná gìdà’ ajngóo gíñá, 

niguguèè xtá tsùduù 

ná kàmaa gà’kui numbaa, 

ne’ne xndú mijneè 

xó gàá’ tsí ngrigòò 

ragáyúu inuu xùwán, 

ídò narakaa dùùn ná nuxka xàbò.384 

 

Este poema resalta por su belleza formal. Las imágenes construidas crean un contraste entre el 

contenido y la forma. El recurso del reflejo en el agua permite al lector asimilarse con el 

personaje. Es también el quien se mira al ver la imagen. No se trata de un ser siniestro sino dolido. 

Su extraña apariencia abre posibilidades de experimentar el entorno de otra manera y albergar la 

vida en distintas formas. La empatía que muestra hacia el entrono se encarna. Es capaz de sentir 

el dolor de la tierra en la propia piel, el sufrimiento. 

Se da una contraposición entre la auto representación y la hetero representación que 

genera un estigma. El reflejo de sí mismo parece no coincidir con la imagen construida y el trato 

que le dan los otros. El tocar cada parte del cuerpo parece ser un intento por reconocerse lo cual 

provoca un juego de contradicciones. ¿Reconocerse a partir de lo que piensa él de sí mismo o 

desde la perspectiva que tienen los demás? No hay una coincidencia y eso sólo acrecienta el tono 

doloroso de estas composiciones. Desaparecer parece el último recurso: transformarse para 

desaparecer: 

 
384 Ibidem, pp. 77-78. 
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IX 

Nacieron raíces 

de la carne de Xtá rída, 

crece en forma de orejas, 

se llena de espinas 

para que nadie 

la vuelva a tocar, 

llora babosa 

y de vez en cuando da tunas 

para recordar 

lo dulce en la garganta. 

 

IX 

 

Ndi’yaa ajmàà 

ná nìwàchìkurígà xuyuùn Xtá rídà, 

ni’ka ra’ya nè xó ña’waan ló’, 

ni’ka tsuwan tsùdùù nè 

ikajngó nimbá xàbò ná xágùga nè, 

nè’nè núnjdú tswan rí na’tsuu rajuan ló’ 

ikajngó marma’an àkiàn ló’ 

rí gìdà’ tawn ajngóo 

Xtá rídà ná rawan ló’.385 

 

Esta composición cierra el ciclo de la Gente piel. Como en muchas de los poemas revisados, la 

transfiguración abre una posibilidad de esperanza, el inicio de un ciclo para estar en el mundo de 

otra forma. Las raíces anclan a estos personajes a su lugar de origen para que no se les olvide. 

Las espinas los protegen de la maldad generada por la incomprensión. Su palabra dejó de ser 

escuchada o entendida y eso implicó su exterminio. Pero esta circunstancia fue provocada. No 

hay rasgo de inocencia en lo sucedido. El sacrificio de la gente piel implica el advenimiento de 

una nueva era que no es mejor para el pueblo mè’phàà en ningún sentido. Sin embargo, se les 

hace creer que este suceso traerá un beneficio. Es la lógica del oprimido que se convierte en un 

opresor. 

 La analogía entre la gente piel y la planta del nopal es acertada. Esta cactácea es una de 

formas más complejas de la naturaleza. La familiaridad con que se ve hace que se olvide lo 

extravagante de su forma que es advertida sobre todo por personas que no pertenecen al mismo 

 
385 Ibidem, pp. 83-84. 
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contexto cultural. El hecho de que se coma acrecienta lo excéntrico. La gente piel se convierte 

en una nopalera que alimenta de manera integral. Es el cuerpo sacrificado en la eucaristía 

mediante el cual se puede entrar en contacto con lo sagrado. Lo amargo de la expiación se nivela 

gracias a lo dulce del fruto, aunque su presencia sea solamente periódica. El dolor entonces tiene 

ciclos que se amortiguan en ciertas épocas. 

 El tono melancólico se acrecienta con el referente a lo individual. Ya no se trata de la 

gente piel, sino de sólo uno, el sobreviviente del exterminio sistemático, quien termina por 

perecer: 

X 

 

Se fue Xtá rídà, 

se vistió de azul 

como pétalo de mar, 

nos dejó su piel 

como un sueño 

para nombrar el silencio. 

 

X 

 

Nìkaà Xtá rídà 

ne’ne mi’ñuu xtíñuù 

xó rì’yùu ña’ñú àphàà, 

niniñuù xtá ña’wun 

rí matáxii xtá ló, 

ansdo ma’nè mína’ nè xnu’ndaa 

rí ma’gíi ajngóo numbaa. 386 

 

El juego de contrarios abunda en este poema. Hay una serie de elementos que se contraponen. 

Por un lado, está la partida definitiva del último Xtá rídà que se opone a la permanencia de quien 

recuenta su historia. Este testigo es colectivo y se puede identificar con el propio pueblo mè’phàà, 

quien nombra y reconoce a pesar del silencio. Allí esta otra oposición. Del mutismo nace la 

palabra que nombra a partir de la memoria colectiva. El recuerdo de algo que quiso ser borrado 

mediante la violencia permanece gracias al poder de la palabra que germina en el pensamiento y 

que permite resistir. El color azul alude tanto al mar como al cielo que cobija y acompaña.  

Es un largo recorrido el que se ha hecho hasta aquí. No sólo tomando como referente el 

último poemario sino a partir de Xtámbaa/Piel de tierra. El periplo comienza con la creación a 

 
386 Ibidem, pp. 86-87. 
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partir de lo primigenio: la palabra. Desde allí es posible tejer otras posibilidades en las cuales se 

contiene la vida, principalmente, a partir de elementos como el 

territorio. Ya de una forma más elaborada, se entrecruzan el 

pensamiento como forma específica de construir la idea de mundo, 

lo ontológico, pero también lo ético y lo estético. De allí se desprende 

la poesía, que aparece como una condensación de todos los elementos 

antes mencionados. El último poemario revisado sintetiza de una 

forma notable los conceptos y categorías revisados hasta ahora. No 

es un poemario extenso sino suficiente. Los poemas breves dan 

cuenta del fin de una era, pero al mismo tiempo anuncian el 

nacimiento de otra. Si bien la gente piel perece ante la incomprensión generada por la 

colonización del imaginario, surge la época de la carne que habla, los seres humanos, hombres y 

mujeres que conforman el pueblo mè’phàà. El tránsito entre ese momento y el tiempo actual ha 

estado lleno de situaciones diversas y adversas que abrieron el camino para repensar el pasado, 

lo ancestral, la memoria oral, en aras de darle sentido con respecto al presente desde un acto de 

resignificación y resistencia. La tradición adquiere otro sentido: ancla, pero no ata. Abre la 

posibilidad de reconstruir a partir de la lectura crítica. Lo primordial es sobrevivir. El tiempo de 

los Xtá rídà quedó atrás pero su legado está presente cada vez que se piensa y se habla en la 

lengua mè’phàà.  

 

6.2. Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner  

Este volumen apareció en el 2021. Fue publicado por tres editoriales independientes: Gusanos 

de la Memoria, Oralibrura y Ediciones del Lirio. El libro 

incluye un ensayo titulado “La hora del espíritu jaguar” 

escrito por el pensador añú José Ángel Quintero Weir, 

originario de la región de Maracaibo en Venezuela. Ese 

texto aparece en su versión al inglés, pero no así en el 

idioma mè’phàà. Además, el poemario está acompañado 

de las series fotográficas “Fiesta de la Gente-ratón y 

Cambio de Comisario” realizadas por Anya de León y Lenin Mosso respectivamente. Es el 

primer libro de Hubert Matiúwàa publicado en tres lenguas. Las versiones en español y mè’phàà 
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fueron realizadas por el propio autor mientras que las del idioma inglés corrieron a cargo de 

Elizabeth Susman Anguamea. 

El poemario comprende treinta composiciones en tres versiones, es decir, noventa 

poemas. 

Está dividido en tres partes organizadas de la siguiente forma: 

 

Parte del poemario Poemas 

Ndxàwòò Tsìjní / 

La fiesta del ratón / 

The dance of the mouse 

Màthayúwàá / Màthayúwàá / Màthayúwàá 

Xàbò tsìjní / Gente ratón / Mouse People 

Xó nà’siàn tsìjní / El baile / The dance 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

Ndxàwòò Tungaa Indíí /  

La fiesta del Comisario Jaguar / 

The Festival of the Jaguar Commissioner  

Tungaa Indíí / Comisario Jaguar /  

Jaguar Commissioner 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

Indìí xuàjen / Jaguar del pueblo /  

Jaguar of the People 

I 
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II 

III 

IV 

Vicente / Vicente / Vicente 

I 

II 

Ndxàwòò Adèé Xuàjen / 

Le fiesta del hijo del pueblo / 

The Celebration of the People’s Son 

Xàbò ginii tsí ndi’yoo xtángoo / 

El primer abogado / 

The First Lawyer 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

 

El texto está construido en torno a un eje temático: la fiesta. Este elemento tiene una función 

ritual al interior de la comunidad, pues como 

señala José Ángel Quintero Weir: “El 

cumplimiento del ciclo y su reinicio en el nuevo 

tiempo es lo que se celebra, porque tiene que ser 

una fiesta, porque solo la alegría atrae alegría, y es 

la música, el canto y la poesía las que hacen 

germinar la semilla, hacen crecer la planta y que su 

fruto pueda unirse en alimento, en las manos de la 

comunidad.”387  Detrás de estos ritos se encuentra 

el mito que da lugar a una de las explicaciones sobre el origen del pueblo mè’phàà: la guía de la 

calabaza. En un juego de oposiciones y de paralelismos que se relacionan con la naturaleza misma 

 
387 José Ángel Quintero Weir, “La hora del espíritu jaguar” en Hubert Matiúwàa. Túngaa Indìí / Comisario jaguar 

/ Jaguar Commissioner, p. 10. 
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de este elemento -la calabaza dulce y la calabaza amarga- la vida del pueblo se lleva a cabo entre 

los elementos positivos y los negativos. El poemario recorre distintos momentos que se dan en 

dos temporalidades la del mito y el rito que lo renueva y el tiempo de los seres humanos. La 

comunidad se construye en un movimiento pendular entre estos dos puntos.  

 

6.2.1. Màthayúwàá: la gente de la calabaza 

A lo largo de su historia como escritor, Hubert Martínez Calleja ha utilizado dos nombres: Hubert 

Malina y Hubert Matiúwàa. Aunque el primero sólo apareció en un poemario, su rastro es una 

huella del pasado y la transformación. Ambos nombres aluden al origen: Malina a Malinaltepec 

o Mañuwìín, lugar donde nació el autor. Matiúwàa a Màthayúwàá, voz mè’phàà que se utiliza 

como gentilicio para referirse a las personas que habitan en Zilacayota población perteneciente 

al municipio de Acatepec, donde creció. En el ensayo que da título a este capítulo, “Tu nombre 

en el tiempo”, el autor señala la importancia de la transformación identitaria y su relación con el 

nombre. Éste puede modificarse diacrónicamente de acuerdo con el sentido que la persona da a 

su propia vida, tanto a nivel individual como comunitario: “Lo que se conoce del mè’phàà, de su 

paso por el mundo es la construcción del nombre, que mantiene el movimiento de la identidad, 

generando la vida.” 388 Asimismo:  

decir el nombre es decir literalmente que se es en el tiempo, que en todo momento 

se construye a partir de las acciones que generan la vida y sostenerla implica 

trabajar, cuidarla, material y moralmente; todo trabajo implica la construcción de 

un nombre ontológico, que se va fortaleciendo conforme se va aprendiendo el 

mundo.389 

 

Se añade la dimensión sincrónica del nombre. El sentido del ser se construye históricamente pero 

también de acuerdo con un momento específico. Esta circunstancia permite entretejer la relación 

que existe entre el pasado mítico y el presente, entre la Gente piel y los pueblos mè’phàà que 

actualmente habitan en la Montaña. El movimiento circular se da gracias al mito que pone en 

contacto los orígenes y el aquí y ahora. Al mismo tiempo se es y se deja de ser y este proceso 

implica también una suerte de violencia. 

 
388 Hubert Matiúwàa, “Tu nombre en el tiempo”. Disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-

nombre-en-el-tiempo-5973.html [fecha de consulta: 23 de junio de 2022]. 
389 Ibidem, [fecha de consulta: 23 de junio de 2022]. 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-nombre-en-el-tiempo-5973.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/01/12/tu-nombre-en-el-tiempo-5973.html
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 A la gente que habita en el poblado de Zilacayota se le conoce como la “gente de la 

calabaza”, que es el elemento a partir del cual los habitantes de la zona se territorializan.390, se 

da lo que Quintero Wei identifica como epifanía del elemento significativo “en el que se deposita 

la imagen del origen y el sustento de la persistencia del grupo en el espacio / tiempo”391 La 

calabaza como dispositivo identitario también posee una dimensión ética que dicta normas de 

comportamiento a la comunidad. El vínculo que se construye tiene que ser renovado para que así 

continúe fluyendo la vida cíclicamente. Para celebrar este suceso se llevan a cabo una serie de 

rituales que favorecen el conocimiento y reconocimiento individual y colectivo que rememoran 

un tiempo mítico y se revitalizan mediante la fiesta. 

 En el ensayo “Gente de la calabaza” Hubert Matiúwàa da una serie de pautas que permiten 

comprender estas relaciones. En primer lugar, el autor señala: “Los abuelos dicen que cada 

palabra tiene una historia y nosotros somos la encarnación de esa historia”392 El verbo alcanza 

una dimensión distinta. Cada palabra tiene un origen, hecho que puede cuestionar la arbitrariedad 

entre el significante y el significado. Cada ser humano recuerda esa historia, la hace carne. El 

nombre “Matiúwàa” recuerda la historia de la gente de la calabaza y el poeta encarna esa 

narración. El autor retoma la historia de origen: 

Cuentan los abuelos que un día un xi’ña (abuelo sagrado) encontró en el cerro una 

guía muy grande de zilacayota con muchas calabazas. El dueño de esa guía era 

Akúun (señor sagrado de la lluvia). El xi’ña cortó una, la partió en dos y la probó, 

se dio cuenta de que una mitad era dulce y la otra amarga. Se dijo: “Esta calabaza 

puede alimentar a mis hijos y a los hijos de sus hijos, pero les puede hacer daño si 

no cuidan y respetan la guía, si no equilibran lo dulce con lo amargo”. Por ello vio 

la necesidad de construir la casa del trabajo (gu’wa ñajún) lo que hoy conocemos 

como ayuntamiento o casa de gobierno, para que cuidemos de la guía; allí se sentó 

el pueblo, y año con año al realizar el cambio de autoridades, toda “la gente de la 

calabaza” va a ese lugar y se bañan en el río que está junto a la loma donde nació 

la guía de la zilacayota. Lavan simbólicamente sus malas acciones, ofrendan flores 

contadas, piden sabiduría y fortaleza para sus gobiernos, dan palabras de respeto 

a Akúun (Señor sagrado de la lluvia).393 

 

 
390 Para José Ángel Quintero Weir “Todo ser humano se construye al mismo tiempo que se territorializa en un 

espacio/tiempo geográfico determinado, pero también se conforma como cultura en el momento justo en que su 

proceso de territorialización se configura simbólicamente. Es decir, territorializar es un hacer material y 

simbólico.” Op. Cit., p. 7 
391 Ibidem, p. 8. 
392 Hubert Matiúwàa, “Gente de la calabaza” disponible en: https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-

la-calabaza-1844.html [fecha de consulta: 27 de junio de 2022]. 
393 Ibidem [fecha de consulta: 27 de junio de 2022]. 

 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html
https://ojarasca.jornada.com.mx/2018/04/13/gente-de-la-calabaza-1844.html
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La narración explica el origen de la comunidad que se construye en torno a un elemento y también 

el significado del gobierno del pueblo, siempre entendido desde su dimensión comunitaria. Esta 

memoria se actualiza mediante la celebración de ciertas ritualidades, ceremonias y fiestas cuya 

significación ya se ha comenzado a esbozar. Por un lado, está Ndxáo túmgàa, anualmente, los 

comisarios se bañan en las aguas donde nació la guía de la calabaza. Asimismo, lavan el bastón 

de mando. Al regresar a la comisaría entierran un gato bajo la silla de mando. Anteriormente era 

un tigrillo, pero debido a las condiciones actuales, se eligió utilizar otro animal. Esta acción 

provee de fortaleza al comisario para que pueda enfrentar los problemas que le aguardan como 

representante de la comunidad. Al concluir esta ceremonia se abre un periodo de nueve días en 

el que el comisario y su gente se alimenta únicamente de caldo de chile, hojas de tabaco y cal 

molidos.  

 Ndxáo tsíjní refiere a la ceremonia que se realiza a fines de mayo o principios de junio, 

cuando empieza la temporada de lluvias. Para esta ceremonia se atrapan varios ratones que son 

emborrachados por miembros de la comunidad. Los roedores son ataviados con flores y llevado 

a pasear. Todo ello con el fin de despistar su andar y evitar que se coman las semillas de la 

calabaza y otros alimentos como el frijol y el maíz. Estas acciones sirven para garantizar el 

sustento en el siguiente periodo de cosecha. 

 Mandiyyia’ es un proceso de curación mediante el cual con un soplido de agua los abuelos 

curan el espanto o el miedo. En este ritual también está presente la analogía entre la gente y la 

calabaza. Ambos merman su crecimiento si sufren de espanto, crecen sin fuerza. El gua permite 

sacar el miedo y curar el cuerpo. 

Finalmente, se encuentra Kunite’, que también es una ceremonia de curación y se realiza 

cuando se considera que la parte amarga de la calabaza se ha a apoderado de la vida de una 

persona. Por ejemplo, cuando empieza a actuar mal, a tener malos hábitos como el consumo de 

alcohol o bien ejerce violencia contra algún miembro de su familia y / o comunidad. En este caso 

la limpieza se hace en la casa y la realiza un xi’ña.394 

 Este conjunto de ceremonias, fiestas y ritualidades son la piedra angular del poemario 

Comisario Jaguar. 

 

 

 
394 Toda la información referida se encuentra en el ya citado texto “Gente de la calabaza”. 
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6.2.2. Comisario Jaguar en tres momentos 

La primera parte del poemario, “La fiesta del ratón”, está estructurada en tres momentos que 

marcan el origen, sitúan y explican el contexto de la gente calabaza y finalmente presentan la 

fiesta de la gente ratón mediante la recreación de la ritualidad poniendo énfasis en la forma en 

que los ratones experimentan ese tránsito. El primer poema se titula Màthayúwàá / Màthayúwàá 

y, entre otros aspectos, refiere los elementos que dan sentido a la comunidad: 

En la orilla del río 

creció nuestra guía, 

se repartió en los caminos 

y entre las piedras, 

su flor miró al mundo; 

dulce y amarga 

nació la calabaza. 

 

Cada año 

cambiamos de mando, 

bañamos a la niña nixíí, 

secamos su llanto 

y le ofrendamos, 

así enseñamos 

a cada pájaro que vuela en el cielo 

a cada roedor que abraza la tierra. 

 

Como la calabaza 

es la carne de los mbo Mathayúwàá, 

amarga cuando nos maltratan 

y dulce si respetan la vida 

que nos dejó Akùùn Xtóaya’. 

 

Ná rawun matha 

nìgàjaà yúwà’ ló’, 

nìxpíthá mìnà’ ná jambaà 

ná màjñùn itsí, 

rì’yuù nìyàxuù numbaa; 

tawun kamí mì’khùn 

nìgùma rà’khoò. 
 

Mbámbá tsígu 

nùri’kwì ló’ túngaa, 

nu’ñàá ló’ dxà’gú nixíí, 

nù’nì ja’wuù ló’ iya iduù 

jamí nù’xná ló’ tsigíjyá’, 

xkwa’nii nù’sngá ló’ mbámbá ñò’òn tsí naka inuu mikwìí, 

xkwa’nii nù’sngá ló’ mbámbá xùkú tsí ndayárá’à numbaa. 
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Xó rà’khà 

já’nii àkiùn mbo Màthayúwàá, 

mì’khuùn nè xí nuni ngína ló’, 

tawun nè xí nuni gamakwií mbí’yà ló’ 

rí níxná ló’ Akùùn Xtóayà’.395 

 

En el poema pueden identificarse tres momentos: el origen, un presente indeterminado que se 

actualiza y otro espacio de reflexión sobre el sentido de los aspectos desarrollados en las dos 

primeras estrofas. Como en varias de las composiciones revisadas en los capítulos anteriores, se 

observa una ambivalencia en los elementos a partir de los cuales se construye el sentido de 

pertenencia. En este caso es la calabaza la que da sentido a lo dulce y lo amargo que pueden 

comprenderse desde una dimensión ontológica y tienen una correspondencia con la experiencia 

cotidiana. Se establece un paralelismo entre la calabaza y los habitantes del lugar expresado en 

la primera y tercera estrofa. 

En la segunda se da el ritual y se recupera otro de los elementos fundacionales: el río y, 

por consiguiente, el agua. El bastón de mando se identifica con una figura femenina e infantil. 

La fragilidad implica el cuidado que se le debe tener. Asimismo, el elemento femenino alude a 

la continuidad de la vida y a su cuidado tanto en lo aéreo como en lo terrestre. Ambos mundos 

se interrelacionan mediante dos seres: los pájaros y los roedores. Los primeros han estado 

presentes de distintas maneras en varios de los poemarios antes revisados. Los segundos dan la 

pauta para lo que está por venir: la fiesta donde se reinicia el ciclo vital. 

El bastón de mando y su relación con el inicio del ciclo agrícola refieren el vínculo que 

existe entre el trabajo político y la vida. La casa del trabajo está asociada a la continuidad de la 

existencia en todos los ámbitos. No aparece segmentada, sino que forma parte de un todo.  

El siguiente poema da continuidad al espacio ritual, pero cambia la perspectiva y el 

escenario. No es el bastón de mando el centro sino la siembra y la cosecha: 

Gente ratón 
 

—Traigan 

a la gente ratón 

que horadó la loma 

y escondió 

bajo los matorrales 

 
395 Hubert Matiúwà. Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner, pp. 31-32. 
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la semilla de nuestro nombre. 

 

Entreguémosles 

el primer diente de maíz 

para que no se coman nuestra cosecha. 

 

Bailemos con ellos 

hasta preñar de negro las nubes 

y hierva nuestra sangre 

en la olla del rayo. 

 

Xàbò tsìjní 
 

—Àguwa judiìn lá’ 

xàbò tsìjní 

tsí nene iñá jùbà’ àgoò iná, 

ná nìkra’wi tsígoò mbi’yà ló’. 

 

Mù’xnuú ló’ 

iñu ixí rí nùxè’ 

khajngó mùxúpiì 

xúgíí rí nàjmaà ido marígà rí mù’phù ló’. 

 

Mù’siàn gàjmiá ló’ 

asndo màgìwàn’ xkuni iya awùún dùùn 

mí magá’áá ì’día ló’ 

ná awùún dàwun bègò.396 

 

También se pueden identificar tres momentos que se acentúan por la repetición de la estructura 

de cada estrofa. La utilización del “ustedes” como voz pronominal pone énfasis en el sentido 

colectivo del acto desde su preparación, así como el origen. Son las historias compartidas las que 

dan sentido a lo comunitario y renuevan la vida no sólo desde el ámbito material sino también 

simbólico. El rito como un acto comunicativo está presente. Si bien tanto los seres humanos como 

los ratones son carne y tienen voz, de acuerdo con el pensamiento mè’phàà, sus lenguas han 

dejado de ser entendibles entre sí, lo cual resulta benéfico. La gente ratón no debe saber lo que 

la gente piel sabe: hay que burlarlos para evitar que rasquen en la tierra y se lleven la semilla de 

la calabaza. Tanto lo ontológico como lo cotidiano está en juego. 

El tercer momento de esta primera parte del poemario está dado por la serie de 

composiciones reunidas bajo el título “El baile / Xó nà’siàn tsìjní” que en nueve momentos da 

 
396 Ibidem, pp. 36-37. 
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cuenta del ritual en el que los seres humanos bailan con los ratones mediante una serie de actos 

que abonan a la continuidad de la vida como especie, pero también como comunidad. Este rito 

tiene una carga de violencia que manifiesta lo complejo de sostener el ciclo de la vida. Por ello 

se retoma la perspectiva de la gente ratón. A partir de la forma en que experimentan este hecho 

es que se explica y se narra el acontecimiento. 

La narración se da en varias etapas del rito: desde su preparación hasta su culminación. 

En primer lugar, se sitúa la temporalidad mediante la alusión directa al mes en que se inician las 

lluvias. Para la gente ratón, la palabra “junio” no significa nada. Sin embargo, es a partir de otro 

tipo de señales que cobran conciencia de que ha llegado la época más temida: 

I 
 

Llega junio, 

las chicharras 

mudan pronósticos 

en los árboles, 

chikitíín chikitíín. 

Los xàbò tsíjní 

oyen caer los silbidos 

junto al miedo que les entume las colas, 

sus orejas presienten el rumor 

que anuncia la muerte en fiesta. 

I 
 

Nàjanùu gòn’ majun, 

nuni rabáyaá mijná chìkiin 

ná xtoó ixè, 

nùniì àjmúú timií, 

chikitíín chikitíín. 

Nudxáwíín xàbò tsìjní, 

nàriguù rí gamí inuu tsílùún, 

xawi nàwijiì ñà’wùún 

nduyáà rí mbi’i rú’kwèn 

nàjanuú mbí’ñùú 

rí mùsièn ná ndxàà wàjèn. 

 

La percepción viene mediante el oído. A partir de los distintos sonidos, la gente ratón percibe el 

cambio de estación y la llegada de la época del sacrificio. No es claro el por qué, pero sí la 

inminencia de lo que está por venir. Sin embargo, el instinto de supervivencia los lleva a buscar 

refugio, a tratar de esconderse de lo que tiene que suceder: 

II 
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Bajan 

al barranco 

con sed de escapar, 

se resguardan en cuevas 

y echan semillas bajo tierra. 

En sus barrigas 

se anida el dolor, 

la raíz del hambre 

que crece con angustia en los años. 

 

II 
 

Nàgwátáàn 

ná matha xkàtsè 

nàjumùú rí ikhín màjáwiín, 

nìkrà’wo mìjnéè ná iñuú ìtsí 

ikhín nùdiì tsíga rí mbáyá mbi’ñùú. 

Nàgìwàn’ 

wíyúu gà’khò awùún, 

àjmuù ewe 

rí nàgajaà gàjmàá tsígíná mbámbá tsígu.397 

 

La personificación de los roedores se logra mediante varias estrategias discursivas entre las que 

destacan el paralelismo que se establece con los pobladores de la zona. Como ellos, experimentan 

el miedo de una manera extrema. En el caso de la gente piel, los seres humanos, éste se origina 

por causas sobre todo extrínsecas a la comunidad: el crimen organizado, principalmente. El temor 

hacia lo externo y la certeza de que es imposible hacer algo salvo resistir. Hay un componente 

histórico que propicia este aprendizaje intergeneracional. 

En el caso de la gente ratón, el miedo también es el resultado de un aprendizaje adquirido. 

No alcanza a ser histórico, pero sí cíclico. La inminencia de lo que está por venir no es obstáculo 

para tratar de eludir lo inevitable. Se utilizan los mismos recursos siempre con quizás los mismos 

resultados, pero no se deja de luchar. La gente piel y la gente ratón resisten frente a lo que parece 

ineludible. Ambos luchan por preservar la semilla, aunque sus implicaciones sean distintas. 

 
397 Ibidem, pp. 42-43. 
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El periplo se prolonga. Los roedores son atrapados y retenidos en espera del momento 

central del rito. Mientas, el miedo continúa siendo el eje. Se les puede observar lastimados, 

sangrados y resignados. Así se marca el tránsito a otro momento del proceso: la preparación: 

V 

 

Llega el día, 

sobre la mesa 

les convidan àwà’, 

los engalanan con flores, 

ponen cuerdas en sus cuellos, 

los obligan a bailar, 

los emborrachan, 

para que sus espíritus 

se confundan 

y no sepan hallar 

las semillas de la calabaza. 

 

V 
 

Ído nàjanú mbi’i, 

nàtráma xúbà àwà’ 

inuu ixè xapha mùphiì, 

nàthi rè’è aphùún 

jamí nàgìwàn’ ñuu 

rí màgoò mùsièn, 

nàgumà màjngiìn 

khajngó màxá’yoo àkiùn 

ná gàti xkúwiín rà’khoò xuajen.398 

 

Sigue el engaño. Para construir la credibilidad hay que dar algo. La gente ratón se siente acogida 

por sus anfitriones. El dolor causado por los golpes asestados cede ante esta situación. Se crea un 

espacio indeterminado en donde las acciones precedidas resultan ambiguas frente a los hechos 

que se van dando. Lo anterior contribuye al desconcierto. Se baja la guardia, se deja de resistir. 

El último rasgo de fortaleza cede frente a la embriaguez. Sólo así se puede comenzar el baile, 

fuera del tiempo real. Es el momento de la fiesta “donde se conjugan prácticas rituales y no 

 
398 Ibidem, pp. 51-52. 
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rituales que confluyen en una misma dedicación o celebración”.399 Después de estos sucesos 

viene la muerte: 

VII 

Colgados de las faldas, 

sus tripas 

señalan a las hormigas 

la estela para pedir 

el tiempo de relámpagos. 

El frío 

con ardor entume sus corazones 

y salpica la noche. 

 

VII 

 

Ná rawuun gàjnáwùún gò’ò, 

frígú chámbuún 

nasngájma nè jambaà 

ná ikhoo màwa’nú àkwán 

tsí nùnda’aà ru’wa rí naxphíbí rìgà. 

Ni’ne ngúwán, 

nàkwi’tà àkiùn, 

naxphí’phí i’diún drigiìn awùún mbro’on.400 

 

El sintetismo en la expresión es acorde con lo complejo del momento que se intenta recrear en el 

discurso poético.  Después de los distintos momentos que construyen el tiempo del ritual sólo 

quedan las huellas de la violencia ejercida contra la gente ratón. Si bien hay una justificación, la 

situación no deja de ser perturbadora. No hay un juicio moral porque el espacio del mito y el rito 

tienen otra lógica y lo imprescindible es cumplir para seguir siendo. El sostenimiento de la vida 

es lo primordial.  

Hay un juego de oposiciones que pueden contrarrestar los vestigios del sacrificio y 

permiten observar el para qué. No se trata solamente de preservar las semillas de la calabaza sino 

también de propiciar la lluvia. Estremecer al cielo para que pueda expulsar el agua y bañar con 

ella no sólo la siembra, sino los restos de sangre y dolor ofrecidos. El juego entre “frío” y “ardor” 

 
399 Alfredo López Austin, “Los ritos. Un juego de definiciones”, p. 14. 
400 Ibidem, pp. 57-58. 
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da cuenta de ese proceso. Es la muerte la que produce la vida. Aunque se haya logrado el 

cometido, queda un rastro de lo ocurrido: 

IX 

 

Tsí’, tsí’, tsí’, 

entre la milpa, 

tsí’, tsí’, tsí’, 

secretea la abuela ratón: 

—Aquí la aurora 

pasó llorando 

y nos afiló los dientes 

para rasgar las semillas del verano. 

 

IX 

 

Tsí’, tsí’, tsí’, 

e’nè màjñuù xaxtu, 

tsí’, tsí’, tsí’, 

nà’tháán ngu’wà xìñúu tsìjní: 

—Gijyò’ ninújngoo nàmbiyà’ gíñúú mí’chà 

niríyàà’ inuu iña ló’ 

rí magòò mu’thàá ló’ tsígoo ru’phu 

rí mà’nè mà’khaà ru’wa. 

 

El punto de inicio parce coincidir con el fin. La voz de la abuela ratón recuerda a la que aparece 

en Xtámbaa / Piel de tierra. El sentido de su aparición es similar: no olvidar de dónde se viene 

para recordar quién se es y cuál es el propósito en este mundo. Asimismo, comprender la 

adversidad no como un hecho individual sino con respecto al devenir. El poder de sus 

afirmaciones contrasta con lo pequeño de su ser. Despliega su sabiduría de manera breve, a modo 

de sentencia. El ritmo dado por el uso de las onomatopeyas encuentra su continuidad en los cuatro 

versos finales. El sentido de la vida es sencillo si se aprecia desde el punto adecuado.   

El motivo de la segunda parte del poemario es la Fiesta del Comisario Jaguar, de donde 

toma su título. Ésta se lleva a cabo en las primeras semanas de enero y, como se ha mencionado, 

consiste en otorgar fuerza al nuevo comisario mediante una serie de acros rituales que incluyen 

enterrar a un gato, en alusión al tigrillo que se utilizaba anteriormente, bajo la silla donde se 

sentará a realizar su trabajo con el fin de guiar sus acciones hacia el bien y la justicia. Esto supone 
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una transfiguración mediante la cual el nuevo comisario adquiere las características del felino. 

Esta parte también está construida en tres momentos: “Comisario Jaguar”, “Jaguar del pueblo” y 

Vicente”. 

La primera parte está conformada por siete composiciones que dan cuenta de los distintos 

momentos previos a la fiesta del Comisario Jaguar. En primer lugar, se sitúa al lector en un 

espacio y condiciones que determinan la necesidad de la protección. Como en otras 

composiciones, se concibe el peligro como un asunto mayormente externo a la comunidad: 

 
I 

 

Vienen 

con su filosa lengua 

a degollar la flor cabeza de sol, 

dejan 

escurrir la sabia 

para herir la tierra, 

peinan los montes 

y desentierran 

los piojos de la miseria. 

 

I 

Nàguweè 

gajmàá rajuún àjwàn’ xíni 

nùru’tiìn idxúu 

rè’è xndú àkhà’, 

nùni’ñàá 

nà’tsóò yà’dùú nè 

rí ma’thán àkwiìn jùbà’, 

nùxprigwiì júbà 

nurawìín yàjà’ 

tsí juyà’ rí tsíngíná. 

 

Frente al “ellos” se construye la idea de un “nosotros” desde donde se enunciará la mayoría de 

los poemas. Lo exterior se concibe como una amenaza, pero su carácter es indeterminado. Se 

sabe que hay un riesgo latente, sin embargo, la evocación es ambigua e incluso atemporal. Esto 

abre la posibilidad de situarla en cualquier momento. Puede tener su origen en un momento 

primigenio en donde se sitúa míticamente el origen de la comunidad, pero encuentra su 

correspondencia en el tiempo presente. De lo aprendido en la retórica del autor se desprende una 

lectura que alude a la amapola nombrada como “la flor cabeza del sol”. Dentro de este paradigma 
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se encuentran otros elementos ya referidos entre los que destacan las navajas nombradas aquí 

como “filosa lengua” y la sabia obtenida de la amapola. Su carácter también es ambiguo: fecunda 

y abre la posibilidad de la vida, pero lastima. 

Mediante una sinécdoque se refiere a los habitantes de la zona apelando a la condición de 

insalubridad que origina la infestación de piojos. Se establece un juego de analogías entre la 

cabeza y la tierra, los piojos y los montañeses. Se sabe que son buscados para realizar actividades 

relacionadas con el crimen organizado, para la explotación laboral y sexual. La extracción del 

territorio puede ser una de las principales amenazas para los habitantes de la zona. Sea orillados 

por las condiciones de pobreza que los llevan a trabajar a otros lugares, sea porque son obligados 

a hacerlo por las razones ya mencionadas, la separación del lugar de origen se construye como 

una de las situaciones de riesgo más aludidas. Alejarse del lugar de origen, abandonar el lugar 

donde se enterró el ombligo, trae consecuencias negativas a nivel individual y comunitario. 

Ya situada la problemática se plantea una posibilidad de solución. El comisario jaguar es 

el que puede ayudar a revertir el mal: 

 

II 

 

Un comisario jaguar 

nos desollará el miedo, 

de su aliento 

emergerán montes 

donde bajarán 

las nubes a dormir la noche, 

en sus garras 

se medirá la fuerza, 

y cuando lejos 

lleve nuestra palabra, 

recordará el sereno 

sobre las guías de Màthayúwàá. 

II 

 

Mbáa túngaa indìí 

màriyàa xtóo rí ngàmí ná xoxtà’ ló’, 

gàjmàá gíñá rawùun ma’nìì xàxè 

ná màbàà dùùn mbámbá mbrò’òn, 

inuu xgáñuú 

màgìwan skiyá’ló’, 

ído tsíngwà’ 

mà’ga jayòó ajngàá ló, 
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marmá’áàn àkwiìn gajne iya gàmà’ 

rí rígu inuu yúwà ná xuajen Màthayúwàá. 

 

Esta composición es quizás una de las más hermosas del poemario. Son destacables tanto el ritmo 

como la fuerza de las imágenes al igual que las alusiones que se hacen a elementos ya conocidos 

de la cultura mè’phàà. En primer lugar, se encuentra el desollamiento como una práctica asociada 

al ya mencionado Xipe Totec cuya asociación con los yopes ha sido desarrollada con 

anterioridad. La importancia de la piel se relaciona tanto con el desollamiento como con la 

transfiguración. Se quita la piel del enemigo para ponerla en el cuerpo propio para así adquirir 

los poderes del adversario. La piel del otro se vuelve propia y se da una transformación que tiene 

sus implicaciones en un momento específico como las batallas. Pero estas luchas también pueden 

ser, metafóricamente, las que se llevan a cabo no solamente en una época de guerra sino las que 

se libran cotidianamente. Sin embargo, las habilidades adquiridas parecen sólo funcionar en una 

temporalidad específica que puede ser el espacio bélico o el tiempo del rito. 

En segundo lugar, se puede destacar la importancia del jaguar y su papel en el origen de 

la vida. El sonido es fundamental. Si bien no es a partir de la palabra que se inaugura la vida, es 

el rugido del animal el que crea el paisaje que configura la montaña. El poder de la palabra 

trasciende el lenguaje articulado y lo alfabético. El sonido es parte de un acto performático capaz 

de modificar el entorno. El jaguar también simboliza la fortaleza que se necesita para la 

sobrevivencia. La importancia del animal trasciende la espacialidad al acompañar a los que salen 

de la comunidad. Su voz recuerda el origen y arraiga a pesar de la distancia. Lleva el espíritu de 

los que se van hasta el origen identificado en las guías de la calabaza.  

Lo pendiente es la elección del candidato para llevar a cabo la tarea de protección. Hay 

que cumplir ciertos requisitos. En el proceso del que se da cuenta en la composición III, se 

descarta a Amado Gàyu por haber golpeado a su mujer y a José Xtá maján por haber cumplido 

el cargo anteriormente y no atender las problemáticas de la violencia sintetizadas en el verso “y 

no escuchó la sangre escurrir”. El candidato que queda es Vicente Ferrer, aceptado por todos. La 

última parte de ese poema se construye a modo de plegaria para pedir por él: 

… 

 

-Que se vaya el humo 

a vestir su cuello de golondrinas 

y levanten a las fieras 

para que nazcan con él. 
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… 

 

—Mà’gàa gúni rígè’ 

rí màdriñiì ñò’òn xko’to duun àphuu dxájwá ló’, 

màxkaxiì nè xùkú xána, 

tsí màgumìi gàjmíì.401 

 

También a partir de las palabras se busca crear un espacio de protección para el nuevo comisario.  

su poder permite despertar espíritus para que lo acompañen en esa nueva tarea. Es imprescindible 

conjuntar las fuerzas que hay en la naturaleza. La asunción en el nuevo cargo implica también 

una transfiguración, un renacimiento. Al nuevo comisario lo acompañan sus antecesores y 

también el espíritu del jaguar. A partir de ese momento comienza el rito mediante el cual Vicente 

se convertirá en el nuevo comisario: 

 

IV 
 

—Vicente, 

bebe el aguardiente, 

que haga canal en tus riñones 

y despierte 

lo amargo de tu carne. 

No permitas 

deshojen los soles 

de la niña de Màthayúwàá. 

Cuida la mesa 

en donde se vela la sangre 

y la brava palabra. 

Si te equivocas, 

los xi’ñá te darán un sueño 

para juntar 

los huesos de nuestros muertos. 

IV 

 

—Vicente, 

añiì iya mikha, 

khajngó mà’nè jámboò nè ná yàjàa 

kamí màxkaxìì nè rí mì’kuù 

rí gídà xuwià’. 

Màxatátsí’ñàá 

rí i’wìín xàbò 

 
401 Ibidem, pp. 75-76. 
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mùrigú rì’yùù iná xndú à’khà’ 

drígòò dxá’gú nixíí Màthayúwàá. 

Gí’maa rí matiàwàán ixè xàpha 

ná nàtsuù i’dià ló’ 

kamí nàgajaà skiyùù ajngàá ló’. 

Xí nangrá’án, 

xí’ñá ló’ muxnaá mbá xnú’daa 

rí màtagímbuù 

itsùún angiàn ló’ tsí nìjañúú.402 

 

Discursivamente, el uso de la segunda persona refuerza el sentido del acto ritual. La interpelación 

directa cierra el ámbito de la posibilidad y se centra en el deber. Hay que cumplir ciertos aspectos 

para lograr lo necesario y transformarse en el guardián de la comunidad. Las prerrogativas son 

enunciadas de manera expresa en el poema: beber del aguardiente, velar por las niñas de la 

montaña y cuidar la mesa. Cada una de estas peticiones tiene otros alcances y significaciones que 

refieren a los valores a partir de los cuales se construye el ser mè’phàà. La tarea no es sencilla y 

parece no haber margen para la equivocación. La asunción como comisario jaguar está llena de 

complejidades y la transfiguración implica un dejar ser para llegar a ser otra cosa. El trayecto no 

es fácil y conlleva una suerte de pasos amargos. De éstos se da cuenta en los poemas 

subsiguientes. Además de lo ya enunciado hay que estar en abstinencia sexual. Este estado 

permitirá entrar en contacto con las raíces, acercarse a la guía de la calabaza que explica y da 

sentido a la existencia. La serie de peticiones se extiende hasta el poema VI, en donde se observa 

que el nivel de demanda hacia el iniciado se acrecienta. El ritmo del acto ritual se acelera y llega 

hasta su punto más alto:  

 

VI 

 

Llama a los músicos 

para convidar a Akhùùn gíñá, 

desangra la gallina 

en la niña de mando, 

con huevos revienta la noche 

y acobarda a los come gente, 

los seca arroyos, 

los corta árboles, 

los que no quieren al mundo, 

descarrila sus carros. 

 

 
402 Ibidem, pp.78-79. 
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Rezamos 

para que se levanten los ríos 

y ahoguen a los enemigos que nos matan. 

 

VI 

 

Àtandxà’wún xàbò tsí nundíí 

rí màthànè gàmakwíí Akhùùn gíñá, 

àtaxídií i’diu xtíla 

rí mà’nè tsígejñú 

dxá’gú nixíí tsí nà’thán ñàjwàn ló’, 

àtramídá xndú awùun mbro’on 

rí mà’nè tsindìì 

àkwiìn xàbò tsí na’phùún angiàn ló’, 

tsí nùnè mojndoò matha, 

tsí nòro’tòn ixè, 

tsí tsíñuún gúyáá numbaa, 

àthànè mangátín xkrá’di na nàguwèe. 

 

Mù’nè ló’ tsákhuun 

rí màtuxuù matha 

rí mà’nè xmbátu’ùún tsí ràmajiín, 

ikhiin tsí nùradiàn ló’. 
 

Las peticiones indican una puesta al día con respecto a las necesidades de la comunidad. Se hacen 

evidentes problemas como la desaparición forzada y el extractivismo de los recursos naturales. 

La ritualidad se actualiza y encuentra un anclaje en las necesidades contemporáneas. El comisario 

debe enfrentar problemas cada vez más complejos que parecen escapar al su propio ámbito 

originado de un mundo mítico mágico. La crudeza de los problemas cotidianos de la población 

de la Montaña parece estar fuera del alcance de su poder, pero se mantiene firme la esperanza y 

la creencia del cuidado milenario de los ancestros. 

El siguiente poema titulado “Jaguar del pueblo” está conformado por cuatro 

composiciones en donde se amplía la experiencia del acto ritual donde Vicente asume el cargo 

de comisario. Continúa el uso de la segunda persona, pero el interlocutor ya no es Vicente, sino 

su doble animal: el felino que lo ayudará a llevar a buen término su encargo. La atención se centra 

en el tigrillo que fue enterrado bajo la silla del comisario. Contrario a la primera secuencia de 

poemas, éstos se encuentran mayormente escritos en pasado lo cual modifica la intensidad del 

discurso. No se trata de lo que está por realizarse mediante una serie de actos performáticos a 

partir del poder de la palabra, sino lo que ya se realizó: 
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I 
 

Bajo la silla 

te sepultamos 

para dar valor a Vicente 

y le salgan tus colmillos 

ante los acechadores. 

 

Te enterramos jaguar, 

si vienen 

los corta cabezas 

él sepa lidiar los problemas, 

abre sus ojos y extirpa 

el temblor de La Montaña. 

 

I 
 

Agòo xílè majngwá’ 

khajngó màraxná tsíakè Vicente, 

majrá’án iñuú xó ìkháán 

xawi gá’ngè inuu xàbò tsí júya siàn’. 

 

Majngwaán indìí, 

xí nàguwá xàbò 

tsí nandúún mùrigú idxà’ ló’, 

màtagídáa jùmà idxuù túngaa 

rí mà’nè mbánúu xkújndu, 

xngíya mayàxì, 

mà’nè gakhè akwiìn, 

kamí atríyáá rí ngamí ná nimiì xuàjñan ló’.403 

 

Discursivamente, la composición funciona también como una justificación del porqué del 

sacrificio. Hay una personificación del jaguar cuya presencia se da a partir de la evocación. El 

límite entre el espacio de la vida y de la muerte parece confundirse. La apelación al jaguar 

enterrado aminora la violencia del sacrificio, la cual se sublima mediante lo simbólico. La muerte 

tiene un para qué. No se trata de una acción como la que realizan los “corta cabezas”, sino que 

tiene una función al interior de la comunidad. La muerte es parte del ciclo de la vida, mantiene 

la continuidad y estrecha los lazos entre el pueblo mè’phàà. En los poemas II y III se continúa 

con el mismo tono. Se interpela directamente al jaguar para que ayude a Vicente en sus distintas 

tareas. Entre los distintos peligros es evidente que el crimen organizado es una de las 

 
403 Ibidem, pp. 90-91. 
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preocupaciones más latentes. Así, se mencionan los Ardillos y los Rojo, principales grupos 

criminales que generan violencia en la zona de la Montaña. 

El tercer y último poema de esta parte del texto se titula “Vicente” y está conformado 

únicamente por dos composiciones. Después de las distintas súplicas al jaguar, se vuelve la 

atención al elegido, pero desde un presente desolador que da cuenta de los últimos hechos 

ocurridos: 

I 
 

Quemaron 

nuestras casas, 

como a un tronco 

rajaron tu espalda, 

los xàbò tsìjní 

deshilaron 

estrellas del reboso del monte, 

tejieron tres gabanes 

y surcaron tu cuerpo, 

tres ojos 

de arcoíris que son tu piel. 

 

I 
 

Nìtsikheè gù’wá ló’ 

ansdo xó ixè 

nìxpi’teè itsò tsudàà, 

xàbò tsìjní 

nìriyeè’ gúmuún à’gwàán 

inuu mabañìì júbà, 

niniì atsú yaxa 

rí nimbrá’a xuwià’, 

atsú ridù tokaya’ rí nìtàxìi xtaá’.404 

 

La fuerza de la plegaria, el poder del rito y la transfiguración no alcanzan para resguardar al 

Comisario Jaguar. El detalle con que se describe cada uno de los actos llevados a cabo para 

investir a Vicente contrasta con lo breve de esta composición. El temor más profundo se ha 

cumplido. En medio quedan los hechos ocurridos, de los cuales no se da cuenta. Sólo se observan 

sus consecuencias. Vicente no alcanzó a cumplir con su cometido. Su muerte no pudo evitar el 

sufrimiento de aquellos que lo ungieron, que decidieron acogerse bajo su cuidado y protección. 

 
404 Ibidem, pp. 101-102. 
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Paradójicamente, la violencia ejercida contra el Comisario devela la importancia que 

tiene. Desde fuera se le ve como un personaje clave que tiene que ser aniquilado para que pueda 

operar una nueva ley, una nueva manera de organización. Por eso debe ser asesinado. Frente a 

este hecho desolador, la muerte violenta es resignificada mediante un acto ritual. Son los xàbò 

tsìjní o la gente ratón la que recompone el cuerpo malherido de Vicente. Los rastros de brutalidad 

en el cuerpo mancillado son recompuestos mediante un acto que aminora la carga de tristeza que 

implica esta muerte. La magia no alcanza para conjurar el mal generado en esta época tan aciaga 

para los pueblos de la Montaña. Hay una lógica a la que no puede dar respuesta. A los conjuros 

se responde con balas. A los actos rituales con desapariciones forzadas. ¿Qué esperanza puede 

caber en este contexto tan desolador? El poema II cierra el periplo de Vicente y abre paso a un 

nuevo ciclo: 

II 

 

El río burbujeó 

el secreto en Màthayúwàá, 

los jaguares rugieron 

un ronco dolor, 

la gente calabaza 

pidió a los cerros 

les devolviera 

el eco de tu zarpazo, 

hubo quien ofrendó su sangre 

y pidió a la luna 

le diera colmillos de venganza. 

 

II 

 

Nì’nè xnga’wó ajngáa 

rawun matha ná Màthayúwàá, 

nindxá’wá gà’khò indìí, 

xàbò rà’khà 

nindà’à júbà 

rí mbúyà à’woó ñawún skiyàà’, 

tikhuun nixnáxí i’diún 

mí nindá’á gòn’ 

rí majrá’án iñuu rí mùnìì gidxòó numàa’. 

 

El final se encuentra con el principio de esta historia mediante una serie de alusiones a los mismos 

elementos. Pero algo se ha modificado en el entorno y puede sentirse un ambiente de tristeza 

enorme provocada por la pérdida de Vicente jaguar. El dolor de su ausencia no conlleva a un 
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abandono de las creencias sino a una resignificación de las mismas. La eliminación del Comisario 

recuerda a la desaparición de Mauricio Valerio, a la de Fortino, Florino, Misael, Kimi y Rosa 

Taxa así como de la gente piel, presentes en cada uno de los poemarios revisados en este trabajo. 

Una pregunta que trasciende lo poético debe ser formulada: ¿cuánto sufrimiento es capaz de 

experimentar una comunidad? 

La tercera y última parte del poemario titulada “La fiesta del hijo del pueblo” está 

compuesta por un solo poema titulado “El primer abogado” que está conformado por siete 

composiciones. A lo largo de los distintos poemas se explora una vez más otra de las aristas 

relacionadas con el temor hacia lo externo, pero desde otra perspectiva. En este caso se trata de 

lo que ocurre con aquellas personas que abandonan la comunidad y al hacerlo pierden el vínculo 

con la misma. A su regreso ya no encuentran conexión con las necesidades de su gente. A los 

temores ya enumerados se suma éste. El salir del lugar de origen y olvidar los vínculos pone en 

riesgo la comunidad y su persistencia en el tiempo. Si bien se ha hecho hincapié en que la 

identidad es algo que se modifica y se reconfigura a partir de distintos eventos y experiencias, 

hay algunos que ponen en riesgo la continuidad de la cultura como la pérdida de la lengua, el 

olvido de ciertos principios, la realización de determinados rituales, así como de las historias que 

explican el origen. 

“El primer abogado” está estructurado desde el recuerdo. Una voz rememora las distintas 

circunstancias en que la injustica causó mermas a los pueblos de la Montaña. Hay un cambio de 

estrategia porque no se recurre al ámbito de lo mágico, sino que se decide mandar a un joven del 

pueblo a estudiar leyes para que ayude a resolver los problemas existentes y a evitar los que están 

por venir. La mayoría están relacionados con el despojo de tierras. La expectativa generada por 

“el hijo del pueblo” se contrapone con la realidad pues éste, transformado, da la espalda a las 

preocupaciones de la comunidad. Después de la fiesta ofrecida por el regreso, se manifiesta la 

indiferencia del hijo pródigo: 

V 

 

Los principales te fueron a ver, 

no quisiste atenderlos, 

ni siquiera asomarte 

por los linderos de la puerta 

donde te esperaban. 

Dijeron, es por la cruda, 

quizá se habían excedido en la fiesta 
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y sintieron pena, 

esperaron unos días, 

seguías igual, 

les abrías el paso 

como si no estuvieran en tu camino. 

 

V 

 

Ídò watse, 

nìgúyáá xàbò buanu 

numuu rí bríyà’ xóó gà’khò 

drigòò xkujndu inuu xuajiàn ló’, 

nangwá ndiyaá matríwùún, 

asndo nangwá ndiyaá matiàxè 

ná kuijììn wa’thààn ná rawuun xkruga. 

Tikhuun buanu nithàn, 

nijngaà wiñaà mé’, 

numuu rí phú mbàà dxàà niniì, 

nithiñúùn wá nè’nè, 

ikajngó nìwa’thiìn xóó 

asndo rí màtrigùùn, 

xkua’nii nìnujngóò mbi’i, 

nanguá lá’ iyaá màtrigùùn, 

nàtruguaà rawuun xkruga 

asndo nijnìí idxùún rí nàtiyúùn ná jàmbaà.405 

 

El cambio de estrategia no trae consigo un beneficio para el pueblo. Se refrenda la idea de que el 

peligro más grande para la comunidad viene de afuera. También el hecho de que para la 

sobrevivencia sólo se cuenta con los recursos propios porque los que son tomados de otros 

espacios, se revierten contra el propio pueblo.  

Hay varios paralelismos que se pueden hacer con respecto al poemario Gente piel. 

Aunque se desarrollan en distintas temporalidades, hay un eje que los une y es la soledad frente 

al otro. La incomprensión es uno de los motores que generan violencia hacia la comunidad. No 

es el único motivo, pero quizás el más importante. Frente a este ambiente desolador se construye 

el discurso poético a partir del cual se trata de dar sentido a toda una serie de actos que bajo 

cualquier lógica resultan sinsentido. El futuro es incierto desde hace ya cientos de años. Los 

pueblos mè’phàà sólo tienen su territorio, su memoria, su lengua y su comunidad. La 

construcción identitaria es bastante compleja porque resulta más sencillo desmarcarse frente a 

 
405 Ibidem, pp. 123-124. 
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los hechos de violencia y discriminación que se viven cotidianamente. Dejar de ser mè’phàà para 

poder sobrevivir o vivir de otra manera. Sin embargo, la fuerza de la poesía de Matiúwàa hace 

reconsiderar el dilema y suponer que se pueden construir otras alternativas de existencia. El 

discurso poético visibiliza desde lo estético las distintas realidades que viven los pueblos de la 

Montaña. El poder de la palabra trasciende el ámbito de lo literario e invita a repensar en nuevas 

alternativas para construir un mundo mejor.  

Con la revisión de este libro se cierra este trabajo y también una de las etapas más 

creativas del autor. Su obra queda como un testimonio de las problemáticas a las que se enfrentan 

los pueblos de la Montaña, a las hazañas realizadas para sobrevivir a todos los procesos de 

colonización, de conquista, de transformación y de violencia generados por las condiciones 

actuales del mundo global. En el ámbito de lo literario, la voz del autor da muestra de la 

importancia del discurso poético más allá de la palabra escrita. Se trata de una trama mucho más 

compleja que devela las relaciones entre la tradición oral, el testimonio, lo académico literario, 

lo performativo, la experiencia, el testimonio, entre otros. A partir de todos estos recursos se crea 

lo poético. No se trata solamente de literatura indígena, de literatura oral, de tradición y ruptura, 

sino de una puesta en juego de distintos elementos que dan lugar a nuevas formas poéticas que 

merecen ser estudiadas de maneras más profundas. Evidentemente el reto más apremiante es 

hacerlo de manera bilingüe. 

  



313 
 

Escribo poesía para desterrar el silencio 

Hubert Matiúwàa 

 

 

 

 

Cuando se inicia un trabajo de investigación hay, evidentemente, una serie de cuestionamientos 

que buscan ser respondidos, de fenómenos que tratan de ser comprendidos. Sin embargo, en el 

camino empiezan a surgir otras aristas y otras preguntas que resultan, en ocasiones, más 

interesantes que las planteadas de manera original. La investigación es, por lo tanto, búsqueda, 

creatividad y, sobre todo, apertura. Este trabajo no es la excepción en ninguno de los sentidos 

antes señalados. 

 El planteamiento original nació de una inquietud surgida en el ámbito de la docencia. A 

partir de tratar de comprender la relación que existe entre la lengua y la cultura, así como construir 

herramientas pedagógicas para lograr explicar dicha relación, empecé a descubrir algo que sabía 

que existía, pero sólo conocía superficialmente: la diversidad lingüística en México. El primer 

hallazgo de ese largo viaje fue precisamente entender que las lenguas originarias en México han 

resistido históricamente, han librado batallas a veces muy silenciosas contra los procesos de 

Colonización, de construcción y consolidación de los Estados-nación modernos y, hoy en día, 

contra el Capitalismo en sus distintas facetas. 

 Lo segundo, muy relacionado con lo expuesto anteriormente, fue comprender que no se 

puede desvincular a las lenguas de sus hablantes. Hoy en día se puede encontrar numerosos 

programas de rescate lingüístico. Sin embargo, considero que se debe partir de la premisa de que 

mientras no se construyan condiciones dignas para los hablantes de cualquiera de las lenguas 

denominadas como indígenas, éstas seguirán “desapareciendo”. 
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En el trayecto, ya de manera más específica y particular, pude comprender que la 

resistencia lingüística se lleva a cabo de distintas formas y en diversos niveles. Asimismo, tiene 

ya una larga data. Las manifestaciones de esta resistencia se han dado de diversas maneras a lo 

largo del territorio que conocemos como México, y tiene también sus correlatos en otros países 

de América latina, aunque con sus propios matices. La Amazonia, el Perú, Ecuador, Bolivia, 

tienen sus propias experiencias y sus propios representantes. Por lo tanto, lo que ocurre en nuestro 

país no es un movimiento aislado y es, en gran medida, resultado de la emergencia de los 

movimientos de la diferencia cuyo antecedente principal es el Feminismo. 

 Por otro lado, un hallazgo muy importante fue entender que la resistencia lingüística está, 

en gran medida, vinculada con la defensa de un territorio. La historia de la reivindicación 

lingüística tiene distintos momentos en donde la migración fue un determinante y las grandes 

ciudades el lugar en donde muchos autores, músicos, artistas e intelectuales desarrollaron su 

actividad en favor de su lengua materna. Sin embargo, hoy en día se ha hecho más común que 

éstos permanezcan en su lugar de origen y, desde allí, promuevan de distintas maneras sus 

derechos lingüísticos. A lo anterior también hay que añadir que hoy en día buena parte de esta 

nueva intelectualidad está integrada por gente relativamente joven que ha tenido acceso a la 

educación superior, no sólo para el estudio de alguna licenciatura sino también de posgrado. 

 Aunque lo que sigue parece contradecir lo que se ha apuntado anteriormente, otro de los 

hallazgos es que resulta cuestionable realizar generalizaciones. Esta premisa da oportunidad para 

comenzar con la recapitulación de las particularidades de este trabajo. Si bien se ha mencionado 

de manera general que existe hoy en día una preocupación por la recuperación de las distintas 

lenguas indígenas en México, en distintos ámbitos como la música, el teatro, el cine, las artes 

plásticas, entre otros, tratar de hablar de manera general de un movimiento homogéneo de 

reivindicación lingüística sería erróneo. En el caso particular de lo literario aplica el mismo 

principio. Se trata más bien de distintos autores que han visibilizado sus culturas de origen a 

través de diversas expresiones artísticas, particularmente la literaria. De acuerdo con la cultura 

de pertenencia puede hablarse de un campo más o menos consolidado. Por ejemplo, para el caso 

maya de la Península o el zapoteco del Istmo y de la Sierra, se puede hablar de un contexto 

artístico-cultural que ya tiene una larga data que ha permitido a los distintos actores consolidarse 

y fomentar la aparición de nuevos/as creadores/as.  
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 Sin embargo, estos dos ejemplos paradigmáticos también son excepcionales. Estamos 

pues frente a un movimiento que funciona de manera distinta de acuerdo con la región y la lengua 

de que se hable. Por ejemplo, para el caso específico de esta investigación, el autor trabajado fue 

el primero que publicó un libro de poesía en mè’phàà. Por ello es más conveniente hablar no de 

una literatura indígena contemporánea sino de las literaturas en lenguas originarias. 

 En el marco de esta última afirmación están las consideraciones realizadas a lo largo de 

los capítulos 1 y 2 de este trabajo. Por un lado, en el Capítulo 1 se trató se hacer una arqueología 

de la crítica literaria que se ha desarrollado en los últimos años con respecto a estas literaturas, 

en el entendido de que esta disciplina contribuye en gran medida a la consolidación del campo 

literario. Asimismo, porque su revisión permitió observar el quehacer literario en distintas 

regiones, así como dar cuenta de cuáles son las lenguas en las que se escribe más. De igual 

manera, conocer las aristas críticas desde donde se está leyendo a estos autores, coadyuvó a 

plantear preguntas y respuestas a esta investigación en específico. 

 La variedad que se encuentra en la producción literaria tiene su correspondencia en la 

crítica que se realiza en torno a ella. Hay textos muy sólidos y de mucho compromiso crítico. 

Otros ofrecen lecturas más superficiales. Sin embargo, en su conjunto han contribuido 

significativamente a visibilizar estas manifestaciones literarias. 

 De mucho interés resultó ser la crítica literaria realizada por autores pertenecientes a una 

cultura originaria y hablantes de una lengua indígena. El ejercicio de revisar lo que se está 

pensando desde los propios pueblos y por los propios hablantes de estas lenguas fue un ejercicio 

bastante interesante. Evidentemente tampoco se pueden hacer generalizaciones sino apuntes 

diversos. Entre estos se encuentra el cuestionamiento que se hace justamente al término 

“literatura indígena”, el cual es bastante polémico. Las posturas se mueven entre dos bordes: 

aquellos que asumen la categoría como algo que ayuda a entender lo que está sucediendo y otros 

que la niegan por distintas razones entre las que se señala el racismo y clasismo que implican. 

Entre estos dos extremos se pueden enumerar varias problemáticas que se pudieron analizar con 

más detalle en el cuerpo de este texto. Baste dejar como conclusión que, si bien el término 

“literatura indígena” sirvió para entender un fenómeno literario emergente, también se debe 

entender que los conceptos pueden ir cambiando y adecuándose a las nuevas realidades y los 

nuevos requerimientos. Por ello, términos como literaturas en lenguas originarias u otras 
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literaturas mexicanas puedan coadyuvar a comprender la complejidad de este fenómeno. Lo 

mismo ocurre con el término “escritor indígena”. Como se pudo observar, puede resultar más 

esclarecedor hablar de escritores bilingües. 

 Lo anterior está profundamente relacionado con el marco teórico a partir del cual se 

desarrolló la presente investigación. La identidad como concepto que se desdobla en distintas 

categorías como el género, el lugar de pertenencia, la lengua, entre otras, ayudó a comprender la 

complejidad de la producción literaria en lenguas originarias en lo general y la de Hubert 

Matiúwàa en lo particular. Aunado a lo anterior, hizo visible la necesidad de la 

interdisciplinariedad para lograr una lectura y análisis más profundos de los textos revisados. En 

muchas ocasiones texto y contexto tienen una relación tan profunda que no se puede eludir. Pero 

para comprender el contexto, múltiples son las herramientas que se necesitan. No son fijas, sino 

que se construyen de acuerdo con la necesidad que impone cada poema, cada texto. 

 De esta manera, el Capítulo 2 se trató de construir a partir de lo polifónico. Las distintas 

voces de los y las poetas resonaron para poder dar cuenta del anclaje que se puede hacer entre la 

teoría y el texto literario. Cabe señalar que para su escritura se llevó a cabo una labor de rastreo 

de la producción actual en lenguas originarias. La pesquisa y la recolección de distintos libros y 

materiales no fue siempre sencilla, pero a partir de su realización se puede enunciar otro de los 

hallazgos de este trabajo. La labor de difusión de este tipo de literatura se hace en pequeños 

círculos, casi de persona a persona. Dado que son pocas las editoriales que hoy en día se arriesgan 

a publicar a estos autores, y que dichas editoriales están la mayoría de los casos fuera de los 

circuitos de las librerías más comerciales en la Ciudad de México, el mecanismo más operativo 

fue buscar a los editores e incluso a los propios autores para conseguir sus obras. Lo anterior 

habla de las nuevas maneras de difusión promovidas por las redes sociales, pues gracias a 

Facebook se pudo conseguir buena parte de los materiales con los cuales se trabajó, así como 

entrar en comunicación directa con los agentes del campo (autores, editores, difusores, entre 

otros) y tener conocimiento de actividades diversas, por ejemplo, próximas publicaciones, 

premios, presentaciones, lanzamientos, lecturas, entre otras. 

 Dado que el tema de la Identidad ha sido abordado de numerosas formas, sobre todo en 

lo que respecta a su relación con los pueblos originarios, para este capítulo se trató de encontrar 

el punto disruptivo, es decir, proponer relaciones inesperadas que escaparan de los lugares 
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comunes. Por ejemplo, al referir al territorio o lugar de adscripción se eligió un poema en que el 

autor pondera el cuerpo femenino como su lugar de pertenencia. Con ello se buscó coadyuvar a 

abandonar el estereotipo en aras de construir el concepto de Identidad de una manera más crítica. 

Asimismo, para dejar de pensar que todo está dicho en esta materia. Se trató de demostrar que la 

identidad no es algo dado, sino que está en constante construcción y reconfiguración y que es 

relacional, es decir, puede variar también sincrónicamente de acuerdo con la posición de un autor 

frente a un contexto determinado. Como ejemplo se puso precisamente el concepto “escritor 

indígena” que por determinados autores es asumido en ciertos contextos, pero en otros es 

cuestionado. 

Aunado a lo anterior, esta disrupción permitió observar de una manera más profunda que 

las relaciones entre los escritores y distintos aspectos de su cultura no siempre es tersa. Es decir, 

hay también un cuestionamiento que se aleja bastante de los lugares comunes promovidos desde 

el discurso oficial en donde, por ejemplo, se ponía el culto a la naturaleza como una de las 

principales temáticas de la literatura identificada como indígena. En cambio, se pudo observar 

que el juego de relaciones entre los actores, su contexto, su cultura puede ser problemático. Hay 

un cuestionamiento y crítica a ciertos aspectos como las relaciones de género, la etnicidad, el 

racismo, la migración, la pobreza, entre otros más. Asimismo, la proposición de temáticas 

diversas a debatir o reflexionar en el marco del discurso poético es bastante nutrida. 

De esta manera, el Capítulo 2 pretendió ser al mismo tiempo el espacio para desarrollar 

la mayor parte del sustento teórico en que se articula este trabajo, pero vinculado a lo empírico, 

es decir, a la creación poética en particular. Su objetivo fue doble. Si bien no ofrece un panorama 

exhaustivo de la producción poética contemporánea en lenguas originarias, si funciona como una 

pequeña antología de diversos autores. Se buscó también visibilizar su labor y leerlos a partir de 

un contexto propio, por eso se decidió presentar una pequeña nota biográfica de cada uno de 

ellos. 

 El Capítulo 3 se pensó como algo más específico y particular, enfocado ya en la 

producción literaria de Hubert Matiúwàa. Si bien el objetivo planteado era el análisis de su obra 

poética, la lectura de sus ensayos siempre fue un tema central para la hechura de este trabajo. La 

relación entre pensamiento y poesía ha sido bastante discutida y ha producido bastante literatura. 

En este caso específico, el pensamiento se presentó sobre todo como una clave de lectura. Los 
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textos ensayísticos de Matiúwàa ofrecen ciertas respuestas. Aunque también es importante 

destacar que no buscan ser absolutos. Dan cuenta de la propia búsqueda del autor por encontrar 

el sentido de la tradición, sobre todo frente a las problemáticas contemporáneas. 

 Asimismo, este conjunto de textos intenta sistematizar el discurso filosófico proveniente 

de la oralidad. La importancia de los ancianos y su papel en la preservación de la memoria y el 

conocimiento de los pueblos mè’phàà se registra en buena parte de los textos. Y muestra su 

fragilidad frente a una experiencia como la vivida con la pandemia causada por el Sars-Cov2, 

que cobró la vida de buena parte de ellos. Ante este acontecimiento, el registro de su voz queda, 

aunque sea parcialmente, recuperado en esta serie de textos y hace evidente la necesidad de 

realizar trabajos de recuperación de las poéticas y filosofías de los pueblos de la Montaña en 

particular y de otros en lo general. 

 El discurso vertido en los ensayos de Hubert Matiúwàa no busca ser total y tampoco se 

puede leer desde la linealidad. A partir de fragmentos se pueden comprender ciertos aspectos, sin 

embargo, con el contexto a veces cambia su significación. Por ejemplo, la Luna en algunos relatos 

funciona como lo masculino y otros como lo femenino. Hay una serie de personajes y eventos 

que son retomados en la obra poética e incluso desarrollados con mayor profundidad. Otros más, 

como el tlacuache, personaje entrañable dentro de la mitología mesoamericana, que explica el 

origen de los hombres que hacen reír, se le ve intermitente tanto en el discurso poético como el 

ensayístico. 

En lo que se refiere al discurso poético, el trabajar cinco poemarios se convirtió en un 

reto. Si bien no se logró la exhaustividad y profundidad que cada uno de los libros se merecen, 

se ofreció una revisión desde una perspectiva específica. A partir de las categorías emanadas del 

concepto de Identidad ya desarrollado con anterioridad, se partió de encontrar la afinidad o la 

prevalencia de cada una con aspectos de cada texto, en aras de ofrecer una lectura más dinámica. 

De esta manera, aunque sin buscar eximir mis propias responsabilidades y decisiones, el propio 

texto fue el que sugirió su vínculo. Cabe señalar que al desarrollo teórico realizado en el Capítulo 

2, se añadieron nuevas aristas emanadas de cada lectura específica.  

Todo comenzó con la palabra y la coincidencia se hizo patente al descubrir la propuesta 

de Xtámbaa/Piel de tierra. Como se pudo observar, este poemario es fundacional en muchos 

aspectos. Es el primer libro de poesía de Hubert Matiúwàa, pero también es el primer libro de 
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poesía publicado en lengua mè’phàà. El texto está constituido por dos partes. La primera es 

mucho más lírica. Las composiciones muestran un gran trabajo por parte del autor. En la segunda 

parte, lo político está más presente y marca el rumbo de lo que será buena parte de la creación 

posterior del autor. 

La palabra es nombrada voz, como verbo, y está presente en distintos niveles. Si bien los 

seres humanos son los portadores por excelencia de la palabra, los animales también tienen voz. 

Por ejemplo, está presente el gallo, el colibrí y el perro, cuyas voces resuenan y resumen algunos 

de los principios ontológicos de la cultura de los pueblos mè’phàa. El tlacuache, personaje 

imprescindible en la mitología mesoamericana, también está presente. Es el que hizo a los 

hombres reír, el que trajo la alegría, aunque también la tristeza y la discordia. Buena parte de las 

historias de origen lo tienen como personaje. 

La tesitura cambia para el siguiente poemario. Tsína rí nàyaxà/Cicatriz que te mira 

también está conformado por dos partes. Sin embargo, como se pudo observar, puede decirse que 

fue concebido más como un proyecto integral cuyo eje es la situación de vida originada a partir 

del clima de violencia que se vive en la zona de la Montaña, particularmente por las 

desapariciones forzadas de sus habitantes. La primera parte del poema posibilita una lectura más 

narrativa. El receptor puede reconstruir los hechos contados como si se tratara de una historia. 

Sin embargo, esta posibilidad no cierra otras opciones de lectura. En la segunda parte se presenta 

una serie de composiciones cuyo eje es Marutsí, un pueblo de la Montaña empobrecido.  

El territorio como categoría resultó ser el más adecuado para orecer una lectura de este 

poemario. Tanto en la primera como la segunda parte se entretejen con respecto a un lugar 

construido simbólicamente. La red de significaciones se extiende a cada momento. El sentido de 

pertenencia a un lugar específico está marcado por una suerte de contradicciones que hilan el 

deseo, el amor, la frustración, la tristeza, la desolación, la pobreza, pero también las ganas de 

estar allí, de regresar. 

En el siguiente texto Mañuwìín/Cordel torcido también podía ser leído desde la categoría 

de territorio. Sin embargo, se decidió elegir como eje el pensamiento para tratar de comprender 

algunos de los alcances de la propuesta. Como se pudo observar, el poemario se presenta como 

un proyecto bastante ambicioso en cuanto a la cobertura y sus alcances. Por un lado, se 

encuentran los orígenes del pueblo. Aquí se retoman narraciones de corte mítico que narran el 
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origen de Malinaltepec. Por el otro, se hace una correlación entre esas historias y el presente. Las 

hazañas de ese pasado mítico irrumpen en el presente y su resonancia a veces es difícil de 

entrever. Los embates de años de colonización y empobrecimiento de las poblaciones de esa 

región dificultan encontrar los vínculos entre ese pasado mítico y glorioso y el presente tan lleno 

de adversidades. Destaca también el carácter circular de este texto. El fin del mismo es al mismo 

tiempo, un nuevo comienzo. 

Para lograr una lectura más acertada, se optó por ahondar en la importancia del 

pensamiento como categoría epistemológica. Sobre todo, tratar de comprender lo que se ha dado 

en llamar el pensamiento del sur como diferenciado del conocimiento occidental. Asimismo, 

tratar de vincular esta categoría con la poesía. Cabe señalar que este texto esta compuesto por 

distintos tipos de composiciones que implican una participación diferenciada por parte del lector. 

Por ejemplo, en la primera parte en donde se cuenta el surgimiento de la lengua mè’phàà y las 

hazañas de Xáxá, se trabajó desde categorías de análisis provenientes de la narrativa. Sin 

embargo, esta estrategia no resultó viable para las partes subsiguientes, que implicaron otro tipo 

de lectura. 

Vinculado también con la categoría de pensamiento, muy importante también fue ahondar 

en la importancia del mito en la construcción del conocimiento, particularmente en la cultura 

mè’phàà. Pero también en entender este tipo de narración no como algo estático, que permanece 

inmóvil a lo largo del tiempo, sino sobre todo centrar la atención en que lo que mantiene vivos a 

los mitos es su vigencia, el juego de relaciones e interconexiones que se pueden hacer con la 

realidad. Animales como el venado o actividades como la caza cobran otros sentidos además del 

que tienen en las narraciones primigenias. Malinaltepec es el punto donde converge el tiempo, la 

historia, las generaciones, la justicia, el mito, entre otros. 

El siguiente texto, Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè/Las sombrereras de Tsítsidiín, fue 

quizás el más difícil de trabajar debido a su temática. Si bien en todos los textos anteriores está 

siempre presente la situación de injusticia y violencia, este poemario resulta más perturbador, 

quizás porque se trata de un poema más narrativo que permite dar cuenta de las acciones, 

personajes y sucesos y desventuras de dos niñas de la Montaña que son raptadas para ser 

obligadas a vivir en situación de prostitución. 
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Al mismo tiempo que desgarrador, este poemario tiene una confección que lo convierte 

en un texto muy bien trabajo. Con respecto a lo formal, siempre se pensó que una lectura muy 

oportuna podría ser comprenderlo como una epopeya y cada parte un canto. El inicio está 

marcado por una suerte de presagios que auguran el futuro funesto de las dos protagonistas: Kimi 

Taxa y Rosa. La realidad que experimentan es tan abrumadora que siempre está acompañada por 

elementos mágico-míticos. Hay también lecciones muy importantes con respecto a las figuras 

que acompañan los relatos de estos pueblos de la Montaña. Por ejemplo, la muerte del abuelo es 

quizás uno de los momentos más desesperanzadores. Su ausencia parece venir a reafirmar el 

estado de desamparo en que se vive en esta zona. Sin embargo, la esperanza siempre resurge, 

aunque sea de maneras inesperadas.  

Finalmente se encuentra el poemario Mbo Xtá rídà/Gente piel/Skin people. Contrario a lo 

que se realizó con los libros trabajados anteriormente, en el caso de este volumen se trató de 

presentar una lectura más sintética, menos apegada al rigor académico. Se buscó dar cuenta de 

una manera condensada de buena parte de los elementos teóricos revisados a lo largo de la 

investigación. Este tipo de lectura fue favorecida por el propio texto pues, a mi parecer, se 

presenta como uno de los más experimentales, formalmente hablando, del autor. Si bien en todos 

los libros se puede constatar la presencia de los animales, en este texto aparecen sobre todo 

sonoramente. Así, encontramos creaciones llenas de onomatopeyas, de sonidos del entorno. Una 

teoría es que esto se debe a que la información en torno a estos seres mágicos, la Gente piel es 

tan escasa, que el autor trato de reconstruir a partir de pequeñas cosas y detalles. 

 Asimismo, este volumen resultó imprescindible para comprender la necesidad de 

repensar las propias tradiciones y recuperarlas desde otras perspectivas. Si bien a partir de las 

narraciones generadas por los procesos de conquista y Colonización, la población comenzó a 

temer a este tipo de seres, a enemistarse con su propio imaginario, este poemario propone una 

resignificación de estas historias. Los seres que habían sido construidos desde el terror aparecen 

cargados de ternura, empáticos, sufrientes, víctimas también de la ignorancia, perseguidos. 

Quizás uno de los poemas más entrañables sea precisamente donde se percibe al último Xtá rídà. 

Su desaparición también es una manera de advertir de manera figurada sobre el posible futuro de 

la lengua mè’phàà. La soledad infinita del último hablante de una lengua es la que debió sentir 

este personaje al saberse el único sobreviviente. 
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 De esta manera, se cierra un ciclo tanto en lo que se refiere al caso específico de la 

creación poética de Hubert Matiúwàa, como para esta investigación. Si bien el autor ha 

continuado escribiendo y publicando otros libros de poesía, para los alcances de este trabajo se 

decidió concluir con los poemarios Gente piel y Comisario Jaguar. La obra de Matiúwàa 

presenta un abanico de posibilidades de lectura e interpretación que no buscaron ser agotadas en 

esta investigación. Solamente se ofreció una clave de lectura. 

 Como es esperable cuando se habla de la obra de un autor tan prolífico y de una temática 

tan profusa, múltiples son las aristas que quedan abiertas para posibles trabajos de investigación. 

Por ejemplo, sobre estos autores bilingües, falta trabajar de manera más profunda su impacto en 

el campo literario mexicano. Por otro lado, es necesario empezar a leerlos no sólo en español 

sino en sus otras lenguas de origen.  En ese sentido, un trabajo por hacer con respecto 

particularmente a Hubert Matiúwàa está relacionado con la literatura comparada. Una gran 

interrogante es, por ejemplo, en qué puntos filosóficos y poéticos se alejan el mè’phàà y el 

español y en cuales se acercan. Visualmente es evidente que en una composición, por ejemplo, 

el número de versos no siempre es coincidente en una lengua y la otra, lo cual refiere la 

complejidad de creación en dos lenguas. 

Por último, me parece relevante señalar que quizás uno de los hallazgos más importantes 

de esta investigación fue precisamente dar cuenta de la poesía, independientemente de la lectura 

que se propone. Para muchos lectores, Matiúwàa y buena parte de los escritores citados son 

desconocidos. En ese sentido, considero que el crear un vehículo para su visibilización y 

conocimiento es quizás la mayor propuesta de este trabajo.  
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