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A Sofia Salgado



«Yo amo a quienes para hundirse en su ocaso y sactrifi-
carse, no buscan una razon detras de las estrellas: sino
que se sactrifican a la tierra».

FRIEDRICH NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra.
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INTRODUCCION

Resulta imposible elevar un relato de Juan Garcia Ponce (Mérida, 1932 — Ciudad de
México, 2003) a la categoria de obra cumbre de su literatura. La razon estriba en
que explord con irrefutable eficacia el cuento, la novela y el ensayo, donde
erotismo vy religién se presentan como los grandes temas, siempre con matices que
otorgan valor a cada texto por si mismo. No obstante, y pese a las dificultades que
conlleva emitir un juicio de esta naturaleza, al abordarla con la mitocritica,
podemos observar en La gaviota atributos estéticos capaces de erigirla como uno
de sus mas importantes trabajos.

Si bien Cronica de la intervencion, Inmaculada o los placeres de la inocencia,
El gato y De anima cuentan con el mayor reconocimiento académico, existen na-
rraciones no abordadas con la profundidad y rigor que merecen. Este es el caso de
dicha nouvelle que el autor dio a conocer en 1972, a través de Encuentros, bajo el
sello editorial del Fondo de Cultura Econdmica.! En palabras de Octavio Paz, quien
redactd el prologo: «es una obra singular. En primer término por su asunto: es la
historia del encuentro de dos adolescentes en una playa de la costa mexicana».2
Pero, ademas, porque «Las historias de adolescentes no abundan en las literaturas
hispanicas».3 Estudiar esta ficcion tomando en cuenta las relaciones de los perso-

najes entre si y el entorno narrativo, la vida del escritor y otras de sus obras, ade-

1 Me refiero a la publicacion formal en libro, ya que primero aparecié en la Revista de la Universi-
dad de México, vol. 24, num. 7-8 (marzo-abril, 1970). [Disponible en: https://www.revistadelauni-
versidad.mx/download/50405959-075b-4340-97fb-9a891d50e49d?filename=la-gaviota]. En esta
tesis, las citas se apegaran a la version de dicha publicacién periddica.

2 QOctavio Paz, prélogo a Encuentros, p. 6.

3 Idem.



mas de algunas influencias; y, sin perder de vista el medio social en el cual se pro-
dujo, hara posible elaborar una nueva interpretacion que contribuya a ampliar hori-
zontes criticos.4

La gaviota se caracteriza por una portentosa sensualidad capaz de producir
fascinacion en los lectores mas exigentes. A través de un tumulto de imagenes que
oscilan entre la ternura y la brutalidad, la apacible calma y el colérico dinamismo, la
inocencia y la crueldad, el orden y la transgresidon, ademas de eventos fantasticos
que coexisten con la nocion de realidad novelada, también articula un discurso
blasfemo tras la mascara de la pureza. Asi, por un encadenamiento de simbolos
perfectamente organizados, se instaura como uno de los relatos mas violentos que
Garcia Ponce llego a producir a lo largo de su vida.

Luis y Katina, personajes que establecen una dualidad contradictoria, pre-
sentan actitudes tiernas semejantes a las de nifos, pero también se hieren entre
ellos animica y fisicamente. Luis lleva un arma de fuego gran parte del relato y Kati-
na, sin precaucion, «candidamente» se aleja con él por la ribera, para extraviarse en
la soledad y apartarse del «<mundanal ruido», durante un hermoso dia lleno de paz
que invita al descanso y placer vacacional. La accion mas cruel consiste, acaso, en
matar una gaviota que los acompafna y en sostener la copula en la sangre derra-

mada, sobre el cadaver del animal, en un lapso donde el tiempo se detiene y los

4 Ciertamente, disponemos de importantes trabajos consagrados a la short novel, como el aparta-
do «Animales» de la tesis doctoral de John David Bruce-Novoa, Los encuentros y desencuentros
en la narrativa de Juan Garcia Ponce; o el articulo de Juan Antonio Rosado, «Una mirada pseu-
dognéstica y pseudotantrica de Juan Garcia Ponce», compilado en Erotismo y misticismo. Sin
embargo, abunda gran cantidad de investigaciones, sobre todo tesis, con visiones periféricas de la
obra. Me refiero a trabajos como el de Martha Nelly Ferrera Gonzalez, El erotismo en el cuento “La
gaviota”, de Juan Garcia Ponce, presentada en la Facultad de Estudios Superiores Acatlan, en
2014; o la disertacién de Maria Esther del Valle Padilla, Sexualidad y erotismo en “La gaviota”, de
Juan Garcia Ponce, entregada a la Facultad de Filosofia y Letras, también, en 2014.



personajes gritan sonidos incomprensibles que rompen el orden césmico de la ni-
fez para, dialécticamente, con la pérdida de la virginidad, entrar en el mundo de los
adultos. El cierre es fantastico; el ave desaparece. Dichos elementos, aparente-
mente sin sentido, evocan la eternidad mediante la forma circular de la historia y
una abundante carga polisémica que alude al poder del mito. Y es a partir de lo an-
terior que mi tesis principal gira en torno a la premisa de que Garcia Ponce encuen-
tra su mas elaborada expresion narrativa en La gaviota, por lo que podriamos con-
siderarla como uno de sus textos mas importantes; es lo que me encargaré de de-
mostrar en el decurso de la presente investigacion.

Para ello, es fundamental estimar que ciertas situaciones eréticas son inhe-
rentes a la humanidad y que, por pudor o moralina, se prohiben para confiscar la
energia y redirigirla como fuerza de trabajo hacia los medios de produccion, que a
menudo se adueian de los sujetos —disciplinarizandolos, diriamos con ayuda de
Michel Foucault—, logrando alejarlos de la docilidad de sus cuerpos.5 He aqui otro
aspecto importante de la obra: la transgresién al orden establecido, a fin de crear
otro orden que implica una transmutacion de valores, en sentido nietzscheano.

En péaginas subsiguientes veremos, gracias a un ejercicio de analogias bajo
un esquema hermenéutico,® que la narracion re-produce pasajes tipicos —y arque-
tipicos— de algunos textos universales; es decir, de grandes mitos de la humani-
dad, siempre vinculados a lo sagrado. A partir de estos procuraré ahondar para ex-

plicar como, a través de una «invertida» vision del mundo y a causa de los recursos

5 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, capitulo: «<Los cuerpos dociles».

6 De acuerdo con Mauricio Beucheot: «la hermenéutica se define como la ciencia y el arte de in-
terpretar textos», lo cual se logra mediante comparaciones analégicas. Vid. Mauricio Beuchot, Tra-
tado de hermenéutica analdgica. Hacia un nuevo modelo de interpretacion, pp. 15y ss.



literarios que empled el meridano, La gaviota va del mito al contra-mito para erigir,
en virtud del IUcido ejercicio de la palabra, una perspectiva al revés, perversa, de la
relacién que establecen los personajes con algunas ideas que aun prevalecen en
nuestra cultura sobre lo trascendente —el alma es una de ellas— y con el uso del
cuerpo para si mismos y para los demas. La alteridad y la disolucion del yo, enton-
ces, son aspectos que también nos ataien.

En funcidén de lo expuesto resulta necesario desentrafiar varios significados
que oculta —o devela— esta obra, con el apoyo de la teoria que considero perti-
nente emplear: la mitocritica, que involucra al simbolismo y el universo conceptual
del mito, donde intervienen la dimension psiquica del autor, la obra en si misma y el
ambito cultural como elementos indisociables que confluyen en todo momento.
Para tales efectos, este trabajo se integra por cinco capitulos.

En el primero elucidaremos la poética de Garcia Ponce a partir de Teologia y
pornografia, que discurre sobre la importancia del mito y su relacidn con la literatu-
ra contemporanea. El segundo expone los conceptos basicos de dicha mitocritica
de Gilbert Durand y una correlacidn conceptual indirecta entre ambos autores.
Consecutivamente, atendiendo los requerimientos metodolégicos, en el apartado
tres revisaremos aspectos relevantes de la circunstancia histérica y cultural del me-
ridano que logran filtrarse en sus textos. Toda vez que para el enfoque es necesario
abordar la obra en si misma, en la cuarta parte, sin ser exhaustivo, presento aspec-
tos narratologicos y el «tratamiento a la americana» de la noveleta, procurando

emular a Claude Levi-Strauss cuando analiza el mito de Edipo. Finalmente, ofrezco



una fusién de la poética del autor con su obra y contexto histérico-social para ex-
poner los mitos personales y arquetipos que alberga La gaviota.

Estoy consciente que el esquema de esta tesis no obedece al canon que ti-
picamente se emplea en investigaciones académicas de literatura, donde antes
que nada se expone la metodologia a emplear, seguida del contexto del autor y el
andlisis de las obras. Tuve dos razones muy importantes para ello. La primera es
que, al estudiar la poética de Garcia Ponce, pude percatarme que coincide en gran
medida con la mitocritica de Durand; sélo que el mexicano se adelantd cronoldgi-
camente al francés. Esbozar, antes que nada, el pensamiento de Garcia Ponce, tie-
ne la finalidad de legitimar ain mas el instrumento tedrico mediante el cual exa-
mino el relato. La segunda consiste en que, tras la exposicion de dicha poética y el
marco teodrico, los tres capitulos restantes atienden la metodologia mitocritica, que
pide: a) estudiar el contexto del autor y la obra; b) analizar la obra en si misma; vy, c)
establecer las correlaciones de los diferentes mitemas presentes en la vida y las
obras, a fin de llevar a cabo la interpretacién. Para Durand: «Estructuras, historia o
entorno sociohistérico, al igual que el aparato psiquico, son indisociables y funda-
mentan el conjunto comprensivo o significativo de la obra de arte y, particularmen-
te, del «relato» literario».”

De esta manera, con un enfoque integral mitocritico, apreciaremos la impor-
tancia de Juan Garcia Ponce en el campo de las letras mexicanas, asi como el va-
lor de la nouvelle en si misma y su trascendencia en la cultura, siempre con una
lupa interdisciplinaria. Pero no sélo esto; comprenderemos que su literatura es una

constante invitacion a reorganizar el sentido de la existencia de la humanidad en un

7 Gilbert Durand, De la mitocritica al mitoanalisis: figuras miticas y aspectos de la obra, p. 342.



mundo que mimetiza al nuestro, en el que «Dios ha muerto» y, por afadidura, los
valores del cristianismo perdieron vigencia.

En resumen, el relato que motivo este andlisis constituye un universo donde
persiste lo sagrado y en el cual los personajes, inmersos en la voluptuosidad y ren-
didos a sus pasiones, despliegan un poder vital que otorga otro sentido a los limi-
tes impuestos por las modernas instituciones del cristianismo, bajo la categoria del
pecado; la psiquiatria, mediante juicios respecto al pathos del alma y la salud men-
tal; y la familia tradicional, cuyo ejercicio de la sexualidad tiene como fin ultimo la
reproduccion y preservacion de la especie.

Puesto que en todo ejercicio critico la condicion subjetiva del intérprete se
manifiesta y hace imposible una valoracion libre de prejuicios, confieso que esta
investigacién, ademas del goce estético y juicio racional que aspiro a sintetizar
académicamente, obedece a la personal necesidad por tratar de entender la vida y
obra de un sujeto tan emblematico como lo es Garcia Ponce, en tanto que fue edu-
cado en el paradigma de la moral catdlica al principio de su vida y posteriormente
asumio la no existencia de Dios. En gran medida esta tesis se encuentra motivada
por mi ateismo, postumo a una inquietud que tuve durante la adolescencia por el
sacerdocio, lo cual me condujo a practicar varios afos la vida seglar comprometida
en estrecha relacion con seminaristas, presbiteros, ministros de la Iglesia y toda
una comunidad de catdlicos —algunos de ellos ejemplares—, a quienes continto
tratando y respetan mi forma de «creer y pensar», de «ser» y «estar en el mundo».

Por consiguiente, mi lectura es la de un ateo que aspira a comprender la di-

mension existencial de un escritor ateo, mediante una aproximacion sistematica en



la cual interviene el imaginario catdlico judeocristiano, a través de «figuras miticas y
aspectos simbdlicos» que observo en La gaviota y que a la fecha prevalecen en
nuestra sociedad, manifestandose no sélo en rituales de templos y catedrales, sino
en la vida diaria y aparentemente profana de sujetos de carne y hueso, en las prac-
ticas discursivas y costumbres de gran parte de la sociedad actual mexicana.

Hay otra circunstancia que no puedo omitir y me animé terminantemente a
llevar a cabo esta investigacion, pese a problemas de caracter personal y lo dificil
que me resultd encontrar los canales institucionales adecuados. Fue el hecho de
que Huberto Batis amistosamente invitara a quienes éramos miembros de su taller
de revista literaria, a la presentacién de la entonces ultima edicién de la Autobiogra-
fia precoz en el Palacio de Bellas Artes, durante septiembre de 2002. Al evento
asistimos Unicamente dos comparfieros y pude escuchar algunas declaraciones que
nutren mi disertacion y comparto con mucho gusto, ampliando informacion de la
cronica del evento que cito en algunos momentos. Ese dia era de ley seca por un
plebiscito del gobierno capitalino; sin embargo, al concluir el acto oficial, quienes
asistimos celebramos con brandy Magno en la terraza. Juan Garcia Ponce, en su
silla de ruedas, con pantaldén negro y camisa guinda de mangas largas, estaba feliz,
—decia—, porque antes de morir transgredia la ley una vez mas, en compaiia de
sus amigos. Fue que aproveché para entregarle mi primer bosquejo, en compafiia
de Huberto Batis, quien semanas después, en clase, me transmiti6 que Garcia
Ponce compartia mi enfoque, exhortandome a realizar esta tesis.

Quiero agradecer las multiples ensefianzas que el Colegio de Letras Hispa-

nicas de la Facultad de Filosofia y Letras me aporté durante mis cursos de licencia-



tura. Particularmente a Eugenia Revueltas, Federico Alvarez Arreguit, Paciencia On-
tafnon de Lope Blancht, Elisabeth Siefert, Manuel S. Garrido, Patricia Cabrera, Ariel
Arnal Lorenzo y Rafael Olea Franco, quienes escucharon mis inquietudes dentro y
fuera del aula en varios momentos. Asimismo al Colegio de Filosofia, especialmen-
te a Adriana Yafez Vilaltat y José de Jesus Garcia Mora, por ayudarme a compren-
der la ineludible relacion entre filosofia y literatura, a través de la ética contempora-
nea ligada a la ontologia, la metafisica, la estética y la epistemologia; sus ensefian-
zas se encuentran vertidas en este trabajo.

De manera sustancial reconozco las contribuciones de Juan Antonio Rosa-
do, quien ha logrado constituirse como un critico sobresaliente de la obra de Gar-
cia Ponce; de Alfredo Rosas Martinez, por aproximarme a la mitocritica y valorar
pertinente llevar a cabo esta tarea cuando fue titular de la catedra de Literatura
mexicana del siglo XX; y de Alfonso Arellano Hernandez, por la amistosa dedica-
cién que me brindd al compartirme autores que inscriben sus obras dentro de la
historia de las religiones y que gracias a él conoci, sobre todo cuando asisti a sus
clases de Literatura prehispanica y al visitarlo en la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia.

No omito que para concluir esta tesis tuve el impulso de Magda Diaz y Mo-
rales, animandome a continuar cuando amistosamente —en reiteradas ocasiones—
me preguntd sobre mis avances y me ofrecié ayuda, sin mas interés que conocer
otro punto de vista en torno al meridano que tanto admiramos. De igual manera
conté con el apoyo de Sofia Salgado Ledn, quien amorosamente tuvo a bien leer-

me en varios momentos y compartirme sus puntos de vista politoldgicos en cuanto



al sentido social del autor y su obra, principalmente en el contexto de las pugnas
por el poder en México durante el siglo XX.

Entre conflictos sociales por legitimas demandas que mujeres universitarias
han articulado para mitigar graves problemas como el feminicidio en nuestro pais, y
sobreponiéndose a los estragos de la pandemia por el virus SARS-CoV-2, previo a
la conclusién de este trabajo tuve muestras de alto profesionalismo y compromiso
intelectual por parte de Jorge Antonio Mufioz Figueroa, Daniel Castafieda Garcia,
Diego Alcazar Diaz y Ainhoa Montserrat Vasquez Mejias. Miembros de un relevo
generacional consagrado al estudio de las letras, leyeron mi propuesta y la nutrie-
ron significativamente. Estoy convencido que su entrega a las humanidades, con el
paso del tiempo sera reconocida por cuantiosas investigaciones capaces de garan-
tizar la excelencia que en todo momento distingue a nuestra universidad.

Muy especialmente pronuncio el nombre de Anamari Gomis Iniesta, mi di-
rectora de tesis. Sin su apoyo, animo, comprensién y auténtico espiritu de solidari-
dad, jamas habria concretado este trabajo que cierra un ciclo pendiente con mi
formacién académica y funda las bases de una nueva etapa en que habré de retri-
buir a la sociedad todo lo que la educacion publica me ha brindado, a través de la

Universidad Nacional Autbnoma de México.

«POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU»

Octavio Urbina
Ciudad Universitaria, UNAM
2 de febrero de 2022



1. TEOLOGIA Y PORNOGRAFIA: EL PODER DEL MITO

«Ahora es el Gramatico, que sélo tiene al len-
guaje, quien toma la palabra para entregarnos
la visién de lo imposible, lo que se puede ver
pero no se puede contar y si se cuenta y se
hace ver es so6lo desde ese ningun lado en el
que vive, duefo de su absoluta independencia,
el lenguaje: el mito».

JUAN GARCIA PONCE, Teologia y pornografia.

La obra de Juan Garcia Ponce es fundamentalmente religiosa. Muestra de ello es
Teologia y pornografia, que expresa la importancia del culto en relacién con el arte
y particularmente con la literatura. Dicha suma de ensayos posee una funcidn des-
criptiva de los principales relatos de Pierre Klossowski; sin embargo, también es un
pretexto8 para esbozar la importancia de los mitos en un ambito en el que Dios ha
muerto y en el cual, consecuentemente, «el mundo carece de centro».9

El tema de la muerte de Dios no es nuevo para el momento que Garcia Pon-
ce vivié, ciertamente. Empero, en México no habia existido un escritor que lo
desarrollase con el enfoque tan profundamente religioso y paraddjicamente ateo
como en su caso. Entre otros factores estéticos, culturales y estilisticos que paula-
tinamente comentaremos, se debe a la formacién cristiana que recibié desde la in-

fancia, en el seno de su familia.

8 La evidencia de que Garcia Ponce empleé las obras de Klossowski, Musil y Balthus para expre-
sar las suyas, se hizo patente cuando Claudia Albarran y Adriana Gutiérrez le hicieron el comenta-
rio, pues contestd: «Por supuesto es cierto como ustedes insintan, malévola o ingenuamente, que
trato de expresar mis propias obsesiones al hablar de obras de autores concretos sirviéndome de
ellos». Vid. Claudia Albarran y Adriana Gutiérrez, «La literatura como necesidad sin fin. Entrevista a
Juan Garcia Ponce», 15.

9 Juan Garcia Ponce, «El signo y la escritura», en Teologia y pornografia, p. 59.
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En la Autobiografia precoz, el meridano relata: «Haber pasado todos los
afios de la primaria y la secundaria bajo el sistema de ensefianza y las 6rdenes de
los Maristas [...] es algo que no puede olvidarse facilmente».10 Esta confesion nos
invita a pensar que la religiosidad es un rasgo distintivo de su obra. La misma bio-
grafia expresa: «[...] nunca he perdido un cierto espiritu religioso, que esta dirigido
hacia otro lado y se manifiesta de una manera distinta».1? Siguiendo esta logica,
Steven M. Bell, en sustancial entrevista para la Revista de la Universidad de Méxi-

co, lo cuestiond sobre su ateismo en relacion con la literatura, a lo cual contesto:
Yo tengo una gran nostalgia por el misticismo. Si en mi nifiez me dijeran: ¢qué
personaje de la historia quieres ser?, yo diria Alejandro Magno, diria Marco Aure-
lio, diria San Juan de la Cruz. Sin lugar a dudas tengo una aficion al misticismo y
diria para emplear una palabra grosera, metida por el culo por mi abuela. Yo tengo
una formacion religiosa. Soy ateo. No creo en Dios. Entonces es un problema te-
rrible [...] Después de todo yo me conmuevo cuando voy a una iglesia. A mi me
encantan las iglesias. Lo que pasa es que no creo en ellas, y esto esta en Crdnica
de la intervencion en el personaje de Fray Alberto Gurria que es un mistico sin fe.12

Dicho tema se hizo enfatico durante el homenaje que en su honor llevd a
cabo el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) en 2002, en la
sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, cuando se presentd por ultima
vez en publico y reiterd: «No creo en Dios. Soy un ateo absoluto».13

En el mismo sentido, su fraternal compafero de la Generacion de la Casa
del Lago, Huberto Batis, en «Voluntaria sumision al poder de la forma y la palabra»,

dijo: «este escritor, en su adolescencia, creyd tener vocacion religiosa, y su primer

10 Juan Garcia Ponce, «Autobiografia», en Apariciones, p. 508.

11 Ibidem, p. 512.

12 Steven M. Bell, «Entrevista: Juan Garcia Ponce», 13. Cursivas mias.
13 [ a Jornada, 23 de septiembre de 2002.
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amigo, con el que compartié confidencias intelectuales, paso varios afios en el se-
minario».14

¢,De qué manera convergen religion y literatura, sin Dios ni dogmas que
otorguen sentido a la existencia del autor y su obra? La respuesta que en este
apartado busco articular gira alrededor del mito, estudiado a profundidad por Gar-
cia Ponce en uno de sus mas importantes ensayos, gracias a que en él vierte su
poética. Me refiero a «La divinidad poseida». Para reforzar esta valoracion acudiré a
otras disertaciones de Teologia y pornografia, Apariciones y relatos que versan en
el mismo tenor, extendiendo las fuentes, incluso, hacia autores con los que el tam-
bién creador de Figura de paja manifestd simpatia; amén de quienes guardan rela-
cion por los temas que tratan o el nada simple contexto histérico y cultural que

compartieron.

a. La muerte de Dios: ateismo y religion

La declaracion de Garcia Ponce: «debo confesar que cada vez leo menos novelas y
mas filosofia, psicologia y ensayos literarios»,5 sugiere el andamio intelectual de su
poética, regida por una figura determinante que reconoci6 de la siguiente manera:
«No recuerdo a través de qué confusa referencia, Dostoievski me condujo a otra de
mis experiencias definitivas: Nietzsche»,16 cuya maxima «Dios ha muerto» manifies-

ta una grave crisis en la humanidad. Asegura Octavio Paz que:

14 Huberto Batis, «Voluntaria sumisién al poder de la forma y la palabra», prélogo a Autobiografia
precoz, p. 42.

15 J. Garcia Ponce, Autobiografia, op. cit., p. 523.
16 |bidem, p. 519.
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No es un tema filoséfico, sino religioso. Para la razén Dios existe o no existe. En el
primer caso, no puede morir, y en el segundo, ;,cédmo puede morir alguien que
nunca ha existido? Este razonamiento es vélido solamente desde la perspectiva
del monoteismo y del tiempo sucesivo e irreversible de Occidente. La Antigliedad
sabia que los dioses son mortales pero que, manifestaciones del tiempo ciclico,
resucitan y regresan [...] En cambio, Cristo vino a la tierra sélo una vez. Cada
acontecimiento de la historia sagrada de los cristianos es Unico y no se repetira. Si
alguien dice: «Dios ha muerto», anuncia un hecho irrepetible: Dios ha muerto para
siempre jamas.!?

Friedrich Nietzsche y los romanticos acusaron que el sistema de valores, vi-
gente por siglos, perdioé eficacia, colocandonos intempestivamente frente a un gran
vacio. Y con Garcia Ponce, en México, durante el XX se desarrollé6 una narrativa
que hizo de la vacuidad su centro. Heredero de la tradicion romantica y una riguro-
sa formacién catdlica, nuestro autor poetizd6 una cosmovision donde los visos ju-
deocristianos perduran. Hizo de la ausencia de Dios su centro y, en concordancia,
su obra se caracteriza por ser des-centrada. De ahi que declarase: «la fe, la nece-
sidad de la divinidad y la confianza en ella, permanece, lo que se ha perdido es el
lugar donde puede expresarse, el organismo dentro del cual la divinidad se haria
visible en el mundo y que permitiria organizar la vida alrededor de ese principio di-
vino».18

En Teologia y pornografia las apreciaciones religiosas poseen fines que se
apartan de la Iglesia, gracias al poder del mito, categoria fundamental para com-
prender el trasfondo mistico en su obras. Con el objeto de reforzar esta nocién,
aludo al historiador de las religiones Mircea Eliade, quien asegura que «Cualquiera

que sea el grado de desacralizacion del Mundo al que haya llegado, el hombre que

opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso».1°

17 Octavio Paz. Los hijos del limo. Del Romanticismo a la Vanguardia, p. 145.
18 J. Garcia Ponce, «Una vocacién suspendida», en Teologia y pornografia, op. cit., p. 16.
19 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 17.
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La lapidaria sentencia de Nietzsche: «Dios ha muerto», anuncio el desmoro-
namiento del ideal moderno fundado en la antigua Grecia y liquidé la metafisica
tradicional. La gaya ciencia expresa este acontecimiento de una manera tal vez in-

superable:

No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno dia, corria por la plaza publica con
una linterna encendida en la mano, gritando sin cesar: «jBusco a Dios! jBusco a
Dios!» Como estaban presentes muchos que no creian en Dios, sus gritos provo-
caron risas. «¢Se te ha perdido?», decia uno. «¢Se ha extraviado como un nifio?»,
preguntaba otro. «;Se ha escondido?, ¢tiene miedo de nosotros?, ¢se ha ido de
viaje?, ¢ha emigrado?» Asi se gritaban los unos a los otros. El loco salté en medio
de todos y los atraveso con la mirada: «;Donde esta Dios? Lo voy a decir. jNoso-
tros lo hemos matado, ustedes y yo! jTodos nosotros somos sus asesinos! Pero,
,como pudimos hacerlo? Cémo pudimos bebernos el mar de un solo trago?
¢, Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ;Qué haciamos al desprender
la tierra de su sol? ¢Hacia adonde se mueve ahora? ;Lejos de todos los soles?
¢ Caemos sin cesar? ;Hacia adelante, hacia atras, de lado, erramos en todas di-
recciones? ¢Hay todavia un arriba y un abajo? ;Flotamos en una nada infinita?
¢ Nos persigue el vacio con su aliento? Hace frio? ;No ven de continuo acercarse
la noche, siempre la noche? ¢{No hay que encender las linternas en pleno dia?
¢ No oyen el rumor de los sepultureros que entierran a Dios? ¢No percibimos aun
nada de la descomposiciéon divina? jPorque los dioses también se descomponen!
iDios ha muerto! jDios permanece muerto! ;Y nosotros Io hemos asesinado!
¢, COmo podremos consolarnos, nosotros, asesinos entre asesinos? Lo mas sa-
grado, lo mas poderoso que habia hasta ahora en el mundo ha tefiido con su san-
gre nuestro cuchillo. ;Quién borrara esa sangre? ;Qué agua servira para purificar-
nos? ;Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? [...]
Se cuenta que el loco entr6 ese mismo dia en varias iglesias y enton6 su Requiem
aeternam deo. Al ser expulsado e interrogado por lo que hacia, contestaba siem-
pre lo mismo: «;Qué son estas iglesias, sino las tumbas y los monumentos fune-
rarios de Dios?»20

Teologia y pornografia, afin al discurso del loco, manifiesta lo que a Garcia
Ponce concierne. Nutrido por la maxima nietzscheana, afirma que «se hace ver la
ausencia de Dios en el mundo al cerrarse los caminos que llevan a El»2! y, termi-

nantemente, asegura que «La vocation suspendue nos ha dejado justamente en los

20 Friedrich Nietzsche, apud Adriana Yafnez, Los romdnticos: nuestros contemporaneos, pp. 35-36.
21 J. Garcia Ponce, «Una vocacién suspendida», op. cit., p. 17.
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umbrales de la puerta que abre Nietzsche y que traspone Heidegger».22 Glosando
al sajén, de manera explicita menciona que «Dios ha muerto» y que «lo matamos
nosotros». Por consiguiente, «el pensamiento recorre el desierto sin limites que ha
inaugurado esta ausencia de Dios y el sentido de la teologia deviene en un juego
cuyas reglas no conducen al fin».23

El nihilismo subyace donde se desplegaba la imagen divina del cristianismo.
En La voluntad de poder, de la pluma de Nietzsche, leemos: «;Qué significa el nihi-
lismo?: Que los valores supremos pierden validez. Falta la meta».24 Ello implica «el
convencimiento de la insostenibilidad de la existencia, cuando se trata de los valo-
res mas altos que se reconocen, afadiendo [...] que no tenemos el menor derecho
a plantear un mas alla [...] que sea «divino>, que sea moral viva».25 Dios se reduce a
cavidad insustancial, manifiesta ausencia. El universo entero se constituye enton-
ces como un ilimitado reino sin soberano que legamos del mundo de las ideas. En

Sendas perdidas, Martin Heidegger comenta:

Si nosotros llamamos, como lo hace todavia Kant, al mundo sensible «<mundo fisi-
co», en el sentido amplio de la palabra, entonces el mundo suprasensible es el
mundo de la metafisica. Asi la frase «Dios ha muerto» significa: el mundo supra-
sensible no tiene eficacia. No prodiga vida. La metafisica, es decir, para Nietzsche,
la filosofia occidental entendida como platonismo, ha llegado a su fin.26

El platonismo logré fusionarse con el pensamiento cristiano sobre todo por
las especulaciones de Agustin de Hipona,2” quien combiné el sistema filoséfico

grecolatino con dicha interpretacion religiosa del mundo en su etapa primitiva, para

22 |[dem.

23 |bidem, p. 22.

24 F. Nietzsche, La voluntad de poder, p. 35.

25 |dem.

26 Martin Heidegger, apud A. Yafez, op. cit., p. 36. El destacado en cursivas es mio.
27 Vlid. Ramon Xirau, Introduccidn a la historia de Ia filosofia, p. 119.
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crear la teologia sobrenatural. Este episodio tuvo implicaciones politicas motivadas
por Constantino 1,28 quien dio inicio a la cristianizacién del Imperio romano a través
del Edicto de Milan signado en 313 y el Primer Concilio de Nicea, en 325; asimismo
por Flavio Teodosio, al disponer que la religion oficial en Roma fuese el cristianis-
mo. Lo mas relevante para nuestra disertacion, no obstante que estos datos resul-
tan de interés, radica en que también fue el momento en que el alma platénica2®
logrdé implantarse en las parabolas del Nazareno y permear los textos candnicos de
la cristiandad.

En la Biblia, los libros del «Apocalipsis» y los «Salmos» respectivamente di-
cen: «Yo soy el Alfay la Omega, el primero y el Ultimo, el principio y el fin»;30 y «An-
tes que nacieran las montafas y aparecieran la tierra y el mundo, Tu ya eras Dios y
lo eres para siempre».3! A este respecto apunta Tomas de Aquino: «Como quiera
que el ser divino no es un ser contenido en algo, sino que subsiste en si mismo [...]
resulta evidente que el mismo Dios es infinito y perfecto».32 Sin embargo Dios, en-
tendido como todo, en alusién a Teologia y pornografia y la filosofia nietzscheana
adquiere la categoria de nada: quimera de lo absoluto, el rostro de la ausencia.

Pese a que los valores cristianos carecen de fin, la religion motiva las tramas

de los personajes garciaponceanos, avidos de absoluto. Octavio Paz, al hablar del

28 De hecho, San Agustin resalta a Constantino en varios episodios de La ciudad de Dios. Vid. Cé-
sar Garcia Alvarez, «San Agustin ante el imperio de Oriente: historia y creencia», Byzantion Nea
Hellas, 31 (2012), 169-188.

29 Tengamos presente que el alma es una entidad supuestamente presente en seres vivos. En la
antigua Grecia, tras observar la descomposicion de los cuerpos se pensd que existia. Debemos a
Platéon y otros fildsofos de su tiempo la idea de que, tras la muerte, las almas transmigran de una
especie a otra o de un cuerpo a otro. Aristételes se muestra un tanto escéptico con esta creencia;
sin embargo, termina conservandola. Vid. Robert Audi (ed.), Diccionario Akal de filosofia).

30 (Apocalipsis, 22, 13).

31 (Salmo 89, 2).

32 Santo Tomas de Aquino, Suma de teologia I, p. 139.
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tema en los romanticos, menciona: «Aunque el origen de todas estas actitudes es
religioso, se trata de una religiosidad singular y contradictoria, pues consiste en la
conciencia de que la religién esta vacia».33 Esta idea se complementa con la etimo-
logia del término religion, proveniente del latin religo; al integrarse con el prefijo re-
(intensidad), el verbo ligare (atar, amarrar, unir) y el sufijo -ion (accién y efecto),
puede traducirse como la «accion y efecto de unir fuertemente» al hombre con Dios
0, para el caso, con la insustancial oquedad.

Sin Dios, el mistico diluye su identidad en el abismo. Por ello, Garcia Ponce
asume que el objeto de estudio de la teologia es dicha nada. Su ateismo niega a
Dios, ciertamente; no obstante recupera rituales en varios momentos de su narrati-

va y obra ensayistica para re-significarlos en el terreno de las transgresiones.

b. La literatura en la experiencia de los limites

Teologia y pornografia se integra por ocho ensayos donde el autor aborda los te-
mas de erotismo, religion, arte y literatura, que a menudo se entrelazan y encuen-
tran el ambito del mito como lugar comun. A fin de alcanzar los objetivos de anali-
sis, me concentraré en «Una vocacion suspendida», «Aparicion de Roberte» y «La
divinidad poseida», pues Garcia Ponce despliega gran parte de su mitologia en
ellos, especialmente al interpretar El bafio de Diana.

«Una vocacién suspendida» analiza la relacion de Jerome y Sor Theo, per-

sonajes de La vocacion suspendida. Especula sobre las vidas que en el clero se

33 Octavio Paz, Los hijos del limo, op. cit., p. 145.
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consagran a Dios, dispuestas a llevar a cabo el culto religioso; sélo que uno de los
personajes principales rechaza el ministerio del sacerdocio porque se encuentra
imposibilitado para ejercerlo, a causa de un encadenamiento de deseos impuros
que contravienen las normas de la Iglesia. Explica cdmo, irbnicamente, en el relato
de Klossowski una vocacion religiosa entra en crisis por designios de la Providen-
cia o el azar; desarrollando el encuentro de dos tendencias, una devota y otra in-
quisitiva, que podemos leer como un drama religioso o un drama intelectual y mo-
ral con discrepancias dialécticas entre el pensamiento analitico y los impulsos irra-
cionales.

El ensayo asegura que «se hace ver la ausencia de Dios en el mundo al ce-
rrarse los caminos que llevan a El».34 Declara también que La vocacidn suspendida
«nos ha dejado justamente en los umbrales de la puerta que abre Nietzsche y que
traspone Heidegger».35 Parafraseando al fildésofo de la Voluntad comenta que Dios
ha muerto y que lo matamos nosotros, con lo cual «el pensamiento recorre el de-
sierto sin limites que ha inaugurado»36 dicho acontecer. Asi, la teologia adquiere el
estatus de juego perverso en el que las reglas disefiadas para conducir hacia Dios
no desembocan en El; jugandolas, asegura el meridano, se desvian para adquirir

otro significado en el terreno de las perversiones.

34 J. Garcia Ponce, «Una vocacion suspendida», op. cit., p. 17.
35 |dem.

36 Esta idea se reitera cuando el meridano resalta de Le Baphomet lo siguiente: «; Es su culpa si ha
nacido demasiado pronto o demasiado tarde, en la época del Anticristo en vez de en la de los ido-
los [...]?» (J. Garcia Ponce, «Una vocaciéon suspendida», p. 21). Dicho fragmento nos remite a
Nietzsche, cuando en El anticristo comenta: «Este libro esta hecho para muy pocos lectores. Pue-
de que no viva aun ninguno de ellos. Esos podran ser los que comprendan mi Zaratustra [...] Lo
que a mi me pertenece es el pasado mafana. Algunos hombres nacen pdstumos». (F. Nietzsche,
El anticristo, «Prélogo: inversién de todos los valores»).
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La perversidad, no sobra comentarlo, atafie a ciencias de la conducta cuyo
fundamento radica en fijar limites entre el bien y el mal, la salud y la enfermedad, lo
socialmente aceptado —o tolerado— y el repudio de las mayorias o clases domi-
nantes hacia lo diferente. Por ello, el psicoanalisis3” representa especial interés

para Garcia Ponce:

La incapacidad, pues, del psicoanalisis para llegar a la fuente uUltima, la Unica ver-
daderamente importante en la investigacién sobre la creacion de las obras de arte,
no lo descalifica por completo para acercarse al arte —de la misma manera que
no descalifica a las otras disciplinas. Y ademas, es indudable que en otros mu-
chos aspectos sus aportaciones en este terreno resultan no sélo valiosas, sino
también sumamente sugestivas y pueden ayudarnos inclusive a llegar a aclarar la
naturaleza de algunas aportaciones estéticas, especialmente en el terreno del arte
moderno.38

Este argumento deviene prominente porque armoniza con algunas catego-
rias de la psicologia profunda,3® insoslayables en su andamiaje estético. Si bien es
cierto que a través de Inmaculada y el cuento «Enigma» desdefia los alcances de
esta disciplina mediante psiquiatras y psicélogos perversos, y que en «El signo y la
escritura» comenta que «la perversidad es un ataque a la razén»,40 contraponién-
dose al principio de que «en el plano de la psiquiatria [...] debe haber una salud
mental apoyada en la coherencia del yo»,4! también es real que no invalida las
«ciencias del alma». Su critica no se dirige hacia los métodos o niveles de profun-

didad; radica, sobre todo, en los juicios de valor y violencia que se ejerce en hom-

37 Para un enfoque clinico en aspectos generales, vid. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis,
Diccionario de psicoandlisis, Barcelona, Paidés, 2004.

38 J. Garcia Ponce, «Arte y psicoanalisis», 59. El destacado en cursivas es mio.

39 «Arte y psicoandlisis» desarrolla conceptos muy cercanos al sistema psicoanalitico trascenden-
tal de C. G. Jung, entre los que sobresalen el arquetipo, el inconsciente colectivo y el mito vincula-
do a lo sagrado. A lo largo del capitulo IV abordaremos con mayor profundidad este aspecto del
pensamiento garciaponceano.

40 J. Garcia Ponce, «El signo y la escritura», op. cit. p. 74.

41 |bidem, p. 64.
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bre de la salud y la enfermedad: figuras psiquicas en las que se despliegan las ilu-
sorias conductas de lo normal y se condena lo inadmisible.

En el ambito de la psiquiatria, el término perversion fue empleado por prime-
ra vez en Francia, hacia 1444, con la connotacion médica de trastorno o
alteracién.42 Para el discipulo de Jacques Lacan, Phillipe Julien: «En el ser humano
hay una duplicidad, una <moral insanity:: quiere el bien, cree en él y lo dice, pero
hace el mal. Lleva a cabo el acto de pervertere [...] de <ergiversar> el bien en mal.
Lo que era bueno «se desvia> y se invierte en su contrario».43 Esta orientacion clini-
ca, citando al profesor de literatura comparada Camille Dumoulié, cuando analiza la

crueldad de Artaud, se evidencia como un enfoque limitado por la moral:

[...] no presupondremos que los textos psicoanaliticos saben mas sobre la locura
que los de Nietzsche o Artaud —es posible que sepan otras cosas—, ni, sobre
todo, que las categorias analiticas permiten determinar lo que, en uno o en el otro,
proviene de la «locura», es decir de lo patolégico —término que, insiste Artaud,
supone mas un juicio de valor que una mirada cientifica.44

Con esta connotacion, las aportaciones de Michel Foucault son de especial

relevancia:

Se dibuja un mundo de la perversion, que no es simplemente una variedad del
mundo de la infraccién legal o moral, aunque tenga una posiciéon de secante en
relacién con éste. De los antiguos libertinos nace todo un pequefo pueblo, dife-
rente a pesar de ciertos primazgos. Desde las postrimerias del siglo XVIII hasta el
nuestro, corren en los intersticios de la sociedad, perseguidos pero no siempre
por las leyes, encerrados pero no siempre en las prisiones, enfermos quiza, pero
escandalosas, peligrosas victimas presas de un mal extraino que también lleva el
nombre de vicio y a veces el de delito. Nifios demasiado avispados, nifitas preco-
ces, colegiales ambiguos, sirvientes y educadores dudosos, maridos crueles o
maniaticos, coleccionistas solitarios, paseantes con impulsos extrafios: pueblan
los consejos de disciplina, los reformatorios, las colonias penitenciarias, los tribu-
nales y los asilos; llevan a los médicos su infamia y su enfermedad a los jueces.
Tratase de la innumerable familia de los perversos, vecinos de los delincuentes y

42 Alejandra Lin-Ku, La perversion sexual: psicoanalisis y filosofia, p. 49.

43 Phillipe Julien, Psicosis, perversion, neurosis: la lectura de Jacques Lacan, pp. 99-100. Cursivas
del autor.

44 Camille Dumoulié, Nietzsche y Artaud: por una ética de la crueldad, pp. 14-15.
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parientes de los locos. A lo largo del siglo llevaron sucesivamente la marca de la

«locura moral», de la «neurosis genital», de la «aberraciéon del sentido genésico»,

de la «degeneracién» y del «desequilibrio psiquico».45

En Inmaculada o los placeres de la inocencia la protagonista trabaja como
asistente de Miguel Ballester, quien tiene a su cargo una clinica mental. Expresa el
narrador: «El doctor Ballester fue a sentarse en el extremo del sofa, muy cerca de
Inmaculada. Alli le explicd que, como ya debian haberle dicho, el trabajo consistia
en que él le dictaria e Inmaculada escribiria a maquina. Agregd que escribia libros,
libros de psiquiatria».46 El médico posteriormente posee a Inmaculada, quien com-
place en ello, tantas veces como quiere y de todas las formas que desea, transgre-
diendo los limites de la normalidad; e irdnico describe el nosocomio desde una 6p-
tica «saludable»:

Este es el salon donde estamos los cuerdos. Aqui se registra la entrada de los
otros; aqui René y yo nos reunimos con los demas médicos; aqui esta la sala de
operaciones, el comedor y hasta el lugar donde los médicos y enfermeras conver-
san o juegan a las cartas, a las damas o al dominé en sus momentos libres; donde
se recibe a las visitas antes de llevarlas al encuentro con sus familiares que en
realidad los averglienzan y en el fondo no quisieran ver; aqui, para decirtelo en
una palabra, se desarrolla la vida normal; aqui estan los bafios y los vestidores, no
de los enfermos sino de nosotros, los sanos, claro esta.4”

Inmaculada se entrega a cuerdos y dementes, a médicos y pacientes, fun-
giendo como vaso comunicante entre la salud y la enfermedad, para evidenciar que
unos y otros sucumben ante la voluntad del cuerpo. Pero, ademas, transgrede las
normas sobre las que descansa su identidad, para aniquilarla a través de experien-
cias erdticas que gradualmente se intensifican en una atmdsfera de locura y degra-

dacion. Al igual que Robert en La revocacion del Edicto de Nantes, descubre su

45 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, p. 26.

46 J. Garcia Ponce, «Inmaculada o los placeres de la inocencia», en Obras reunidas V. Novelas, pp.
137-138.

47 Ibidem, p. 235.
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placer y las ocasiones para obtenerlo se multiplican, aprovechando cada una de
ellas.48 El personaje encarna la experiencia de los limites a que se refiere Michel

Foucault en su «Prefacio a la transgresion»:

Lo que caracteriza la sexualidad moderna no es haber encontrado, desde Sade a
Freud, el lenguaje de su razoén o de su naturaleza, sino haber sido, y desde la vio-
lencia de sus discursos, «desnaturalizada» [...] No hemos liberado la sexualidad,
sino que, exactamente, la hemos llevado al limite: limite de nuestra consciencia,
de nuestra inconsciencia; limite de la ley, puesto que aparece como el Unico con-
tenido absolutamente universal de lo prohibido; limite de nuestro lenguaje: ella di-
buja la linea de espuma de lo que él apenas en el ultimo momento puede alcanzar
en la arena del silencio. Asi pues, no nos comunicamos a través suyo con el mun-
do ordenado y felizmente profano de los animales; es mas bien hendidura: no a
nuestro alrededor para aislarnos o designarnos, sino para trazar el limite en noso-
tros y dibujarnos nosotros mismos como limite.49

Dicha circunstancia limitrofe deviene en signos teoldgicos; la demencia no
es muy diferente al pecado. Berta muestra a Inmaculada un libro con una fotografia
que coincide con el cuadro de Balthus, La calle, donde aparece un sujeto de
atuendo blanco, a quien no se le distingue el rostro por cargar una viga que se in-
terpone. Aglutina tal carga semantica que sugiere un posible complejo de Edipo,
por eliminar las referencias fisondmicas paternas que remiten al Nazareno —subli-
macién falica—, tachado de loco en varios pasajes biblicos y a menudo presentado
con ropas del mismo color, incluso en el Calvario. De esta manera, el yucateco
opera su idea respecto a que «el arte subraya su relacidon con lo sagrado y hace
evidente esa unién entre lo divino y el pensamiento».50

Inmaculada, como Cristo, en el dualismo sujeto-objeto renuncia al yo para,

en calidad de objeto, generar valor a partir del uso que le dan cuando se entrega a

48 J. Garcia Ponce, «La transformacion de las costumbres», en Teologia y pornografia, op. cit., p
49.

49 M. Foucault, «Prefacio a la transgresion», en De lenguaje y literatura, pp. 123-124.
50 J. Garcia Ponce, «La divinidad poseida», en Teologia y pornografia, op. cit., p. 37.
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los anormales —locos, pecaminosos— con voluntaria sumision. Reflexiona Jean-
Francois Lyotard mientras habla del presidente de la Corte de Apelaciones de
Dresde, Daniel Paul Schreber: «<Usame> es una orden y una suplica —sUplica impe-
riosa»5! que demanda «la abolicion de la relacién Yo/Tu —que es amo/esclavo [...]
y también evidentemente de la relacion de uso»;52 agregando que: «Esta suplica
parece pura religiosidad en la medida en que demanda dependencia. Es lo que Je-
sus dice en la cruz, ;no? [...] TU me haces morir, eso hace dafo, pero todo mundo
habra de reencontrase alli: los perversos o los pobres de espiritu —que no saben lo
que hacen>— seran recuperados en el cuerpo gracioso de la creacién».53

El libro de arte causoé tal impacto en Inmaculada, al grado que perdié las no-
ciones de la realidad y la fantasia, para entrar en un estado de aletargamiento se-

mejante a la ensofiacion:

Por lo demas, en el cuadro nada era natural. Un mundo de locos. Inmaculada mird
con atencioén la lamina. En ese fragmento de calle podia pasar cualquier cosa.
Ninguno de los personajes era normal, ni tampoco sus actitudes. No como un
mundo de locos, como un suefo. Enseguida, Inmaculada uni6 las dos cosas: un
suefo en el que se suefia un mundo de locos.5%4

Al considerar que «La realidad es una ficcion; la ficcién, una realidad»,5
Garcia Ponce coloca toda realidad fisica y metafisica en el dominio exclusivo del
lenguaje vy, en el caso de Inmaculada, en los signos del arte que dislocan su pen-
samiento a través de simbolos religiosos. Vulnera una vez mas el orden clinico y

concuerda con Gilles Deleuze, quien menciona que: «[...] a Freud no le gustan los

51 Jean-Frangois Lyotard, Economia libidinal, p. 76.
52 |dem.
53 Ibidem, pp. 76-77.

54 J. Garcia Ponce, «Inmaculada o los placeres de la inocencia», op. cit., p. 244. Este fragmento de
la novela nos remite contundentemente al mencionado cuadro de Balthus, La calle, de 1935.

55 C. Albarran y A. Gutiérrez, op. cit., 14.
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esquizofrénicos, no le gusta su resistencia a la edipizacién, mas bien tiene tenden-
cia a tratarlos como tontos: toman las palabras por cosas, dice, son apaticos, nar-
cisistas, estan separados de lo real».56 De esta manera, descalifica el enfoque freu-
diano y se aproxima a la perspectiva de C. G. Jung, quien tomé distancia de su
maestro, entre otras cosas, por considerar que su sistema «se aparta insensible-
mente de la obra de arte, perdiéndose en un laberintico y confuso entramado de
condicionantes psiquicos, convirtiéndose el artista en un caso clinico y eventual-
mente en el enésimo ejemplo de psycho-pathia sexualis».57 Asegura el autor de Ar-

quetipos e inconsciente colectivo que:

Para hacer justicia a la obra de arte, la psicologia analitica debe eliminar por com-
pleto sus prejuicios médicos, pues la obra de arte no es una enfermedad, por lo
gue exige una orientacién muy distinta a la médica. Si bien el médico ha de inves-
tigar, como es natural, los origenes de una enfermedad con el fin de erradicarla
desde su raiz, el psicélogo debe adoptar frente a la obra de arte una actitud ente-
ramente distinta.58

«Enigma», al interior de Figuraciones, reitera la postura critica frente al enfo-
que clinico a través de Ramon Renddn, subdirector del pabellon de psiquiatria de
un destacado instituto neurolégico.5® El outfit del personaje, con barba y estilo que
calcan al doctor Freud,® ademas de la profesidn que ejerce, configuran el instru-

mento mediante el cual se examina el tema.

56 Gilles Deleuze y Félix Guatarri, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, p. 31.

57 C. G. Jung, «Sobre las relaciones de la psicologia con la obra de arte poética», p. 60. Este tra-
bajo devasta el enfoque freudiano, el cual es tachado de limitado por Jung, al sefialar como un
error intentar reducir a toda costa la obra de arte a mero instrumento de analisis de la vida del
poeta. Expresa el médico suizo: «[...] si interpretasemos el mito de la caverna de Platén segun la
teoria de Freud, llegariamos naturalmente al Utero, y habriamos demostrado que incluso el espiritu
de Platén se encuentra profundamente anclado en lo primigenio, incluso en lo infantil-sexual. Pero
con ello habriamos pasado enteramente por alto lo que Platén llegd a conformar con su vision filo-
sofica partiendo de premisas propias de la mentalidad primitiva; si, habriamos pasado de largo
ante lo esencial de su pensamiento y habriamos descubierto Unicamente que tenia fantasias se-
xuales infantiles, como el resto del comun de los mortales».

58 |dem, p. 63.
59 J. Garcia Ponce, «Enigma», en Figuraciones, pp. 55-56.
60 [bidem, p. 59.
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Ante la necesidad de una nueva nana para el cuidado de sus hijos, Laura
contrata los servicios de Rosa, a quien no termina de aprobar el médico ya que
previamente comenté: «TU no sabes hasta qué extremo nuestras exigencias in-
conscientes se nos imponen en todas las ocasiones».61 Las paginas desarrollan la
tensién nerviosa que constantemente vive Ramén, cuando, tras dar el beso de
buenas noches a sus hijos, queda embelesado por la figura de la nifiera al dormir;
la espia diariamente anhelando poseerla, hasta que ocurre la transgresion y su-
cumbe ante el deseo, provocando una relacidén extramarital sadomasoquista que
sobrepasa toda posibilidad de comprension légica. Al final, Ramon pierde el juicio e
irbnicamente es recluido en el mismo sanatorio donde trabajaba, después de inten-
tar estrangular a Laura y huir de casa para ser localizado con una linterna en la
mano —analogo al loco nietzscheano— mientras deslumbra a las prostitutas que
se relinen en una oscura calle de la ciudad para practicar su oficio.

Trascendiendo el ambito psicoanalitico,2 Edgar Allan Poe, desde el lugar
excepcional que ocupa en las letras universales, por la profundidad psicoldgica
que confirié a sus personajes y por los temas que desde el romanticismo abordd,

explica qué es la perversidad en el célebre cuento El gato negro:

Y entonces, para mi caida final e irrevocable, se presenté el espiritu de la PER-
VERSIDAD. La filosofia no tiene en cuenta a este espiritu; y, sin embargo, tan se-
guro estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los im-
pulsos primordiales del corazén humano, una de las facultades primarias indivisi-
bles, uno de esos sentimientos que dirigen el caracter del hombre. ;Quién no se
ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos en que cometia una accién
tonta o malvada por la simple razén de que no debia cometerla? ;No hay en no-
sotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al buen sentido,
una tendencia a transgredir lo que constituye /a Ley por el solo hecho de serlo?

61 Ibid., p. 58.

62 Sobre todo me refiero a la corriente psicoanalitica freudiana, ampliada por Jaques Lacan, pues
Garcia Ponce simpatiza con el sistema de Carl Gustav Jung.
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Este espiritu de perversidad se presentd, como he dicho, en mi caida final. Y el
insondable anhelo que tenia mi alma de vejarse a si misma, de violentar su propia
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incité a continuar y, finalmente, a
consumar el suplicio que habia infligido a la inocente bestia. Una mafana, obran-
do a sangre fria, le pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un
arbol; lo ahorqué mientras las lagrimas manaban de mis ojos y el mas amargo re-
mordimiento me apretaba el corazon; lo ahorqué porque recordaba que me habia
querido y porque estaba seguro de que no me habia dado motivo para matarlo; lo
ahorqué porque sabia que, al hacerlo, cometia un pecado, un pecado mortal que
comprometeria mi alma hasta llevarla —si ello fuera posible- mas alla del alcance
de la infinita misericordia del Dios mas misericordioso y mas terrible.63

Su enfoque, de naturaleza completamente estética, coincide con las ideas
de Garcia Ponce vertidas en «Una vocacién suspendida», al expresar que la teolo-
gia es el escenario donde se desarrolla la perversidad. Tanto los personajes de
Allan Poe, como los de Klossowski y el meridano, llevan a cabo actos que violentan
la moral y ponen en entredicho su integridad fisica y psiquica, cuando superan los
limites impuestos por la razén y las buenas costumbres, para desembocar en la lo-
curay ejercer el pecado. La blasfemia, al parecer, es leitmotiv en sus relatos.

Para el mexicano, como en el caso del francés, el deseo no conoce mas li-
mites que los impuestos por el cristianismo, a través de un sistema que ha logrado
infiltrarse en las estructuras del pensamiento e instituciones. Por esta razon se es-
fuerza en otorgar otro sentido al placer y lo desvia del precepto de la Iglesia, la cual
indica que el fin Ultimo de toda relacion sexual es la procreacioné4 y que el cuerpo
es el templo de Dios: «Huid de la fornicacién. Todos los demas pecados que un
hombre comete estan fuera del cuerpo, pero el fornicario peca contra su propio

cuerpo. 0 no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espiritu Santo, que esta en

63 Edgar Allan Poe, «El gato negro», en Cuentos, 1, p. 110.

64 «Por su indole natural, la institucion del matrimonio y el amor conyugal estan ordenados por si
mismos a la procreacién». Vid. Documentos del Concilio Vaticano Il, «Capitulo I. Dignidad del ma-
trimonio y de la familia».
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vosotros, el cual tenéis de Dios, y que no sois vuestros?»65 Frente a este precepto,
Georges Batalille, otra figura determinante en Garcia Ponce, levanta la voz y res-
ponde: «todos los vinculos entre el erotismo y la infamia contribuyen a hacer del
mundo de la voluptuosidad un mundo de degradacion y de ruina [...] Queremos un

mundo invertido, queremos el mundo al revés».56

c. El cuerpo y la palabra

El epicentro de «Aparicién de Roberte» se ubica en la novela Robert esta noche,
cuyos sujetos del enunciado son el profesor de filosofia escolastica Octave, su es-
posa Robert y el sobrino de ambos, Antoine —quien estd enamorado de su tia—;
ademas de Victor o Vittorio: «antiguo guardia pontificio, ex fascista, ex modista,
farsante profesional y a quien, por estas virtudes, Octave ha elegido como precep-
tor de Antoine, sin que se sepa si ademas Octave sabe o ignora que Victor ha sido
amante de Roberte en Roma hacia el final de la guerra».6?

En la historia, Octave padece su felicidad conyugal como una enfermedad.
El remedio a la patologia consiste en seguir un tratamiento que el catedratico de-
nomina «las leyes de la hospitalidad», mismas que involucran a Robert en un ex-
céntrico ritual donde ofrece su hermoso cuerpo a los huéspedes que los visitan en
su hogar, logrando introducir al lector en las ceremonias de una sexualidad que se

sitla mas alla de toda prohibicién y de toda moral establecida.

65 (1 Corintios, 19-20).
66 Georges Bataille, El erotismo, p. 176.
67 J. Garcia Ponce, «La carne del espiritu», en Apariciones, p. 49.
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El ensayo plantea que «Teologia y pornografia, el cuerpo y el lenguaje, han
entrado en relacién»,68 para que «las fuerzas crean en si mismas: la teologia en el
espiritu; el cuerpo en la vida. De ellos debe salir la fe en la trascendencia y la fe en
la existencia».69 En «La carne del espiritu», el autor nombra las caracteristicas de

quienes representan estas fuerzas antagodnicas:

Robert es incrédula, su fe es el hombre, la justicia humana, el progreso; Octave es
creyente, desconfia de las virtudes humanas, afirma el poder de la gracia, cree en
el triunfo del espiritu sobre la carne y para lograr ese triunfo, dado que es profesor
de escolastica, cuenta con los argumentos de los doctores de la Iglesia, del mis-
mo modo que, en tanto atea, Robert confia en la ley civil y, ademas de esposa de
Octave, es diputada, inspectora de la censura, enemiga de la pornografia y encar-
gada de vigilar la conservacién de las buenas costumbres.?0

Pierre Klossowski reinterpreta la filosofia escolastica para otorgarle otro sen-
tido mediante el cuerpo, a fin de provocar una fusién mistica entre los personajes,
gracias a la intervencién de un tercero o voayeur. Por esta razén «la perversion se-
xual se justifica a través de una perversion del lenguaje teoldgico y lo pone a actuar
tomando como motivo la presencia oculta de una esencia en el cuerpo de
Roberte».

Tergiversando las categorias de sustancia y accidente para exponer la rela-
cion trascendental entre esposo, esposa e invitado, pervierte el misterio de la Tri-
nidad. Cada personaje ocupa situaciones similares a las personas divinas en fun-
cion de que «La hipostasis sélo se realiza en el misterio de la Trinidad»"2 y Unica-

mente es posible «cuando el alma sale del cuerpo, lo deja actuar por si mismo,

68 J. Garcia Ponce, «Aparicidon de Roberte», en Teologia y pornografia, op. cit., p. 23.
69 Jdem.

70 J. Garcia Ponce, «La carne del espiritu», op. cit., p. 49.

71 J. Garcia Ponce, «Aparicion de Roberte», op. cit., p. 24.

72 |bidem, p. 25.
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mediante la posesion o el éxtasis».”3 Destruir el pensamiento racional sistematizado
y dar pauta al impulso vital del cuerpo es el medio que permite acceder a la otre-
dad en la estética del francés y el mexicano. Por eso, Octave expresa a su sobrino:
«No estamos, en el caso que nos turba, ante un misterio divino, sino ante un con-
trastamiento o, si prefieres, una mistificacién»;74 agregando que: «la esencia divina
se explica en tres personas que no son tres esencias sino una sola, puesto que no
hay mas que una sola esencia divina. Y cada una es siempre esa esencia en la que
cada persona se establece como una relacidon esencial».”> Tomas de Aquino, a
quien asumimos ha leido Octave —simulacro de Klossowski—, expresd en la
Summa theologiae: «en Dios hay varias Personas [...] el nombre Persona en Dios
significa relacion como realidad subsistente en la naturaleza divina. [...] Por lo tan-
to, se sigue que hay varias realidades subsistentes en la naturaleza divina. Esto in-
dica que hay varias personas en Dios».76

En el dogma catdlico, la hipdstasis es la unidén de la naturaleza divina con la
naturaleza humana, a través del misterio de la Encarnacion. De acuerdo con Pietro
Parente: «podemos determinar el concepto preciso de unién hipostatica como la
unién personal en que se actua la Encarnacion del Verbo»;77 es decir, Dios hecho
hombre. Al respecto, San Juan menciona: «En el principio era el Verbo, y el Verbo
estaba ante Dios, y el Verbo era Dios. El estaba ante Dios en el principio. Por él se

hizo todo, y nada llegd a ser sin él».78 Dicha creencia, centro de la cristiandad, se

73 Idem.

74 P. Klossowski, Roberte esta noche, p. 24.

75 |[dem.

76 Tomas de Aquino, Suma de teologia, p. 331.

77 Pietro Parente, et. al., Diccionario de teologia dogmatica. Cursivas del autor.
78 (Juan, 1, 1-3).
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expresa de la siguiente manera por el evangelista galileo: «Y el Verbo se hizo
carne, y puso su morada entre nosotros —y vimos su gloria, gloria como del unigé-
nito del Padre—, lleno de gracia y de verdad».”®

La cuestién de la imagen y semejanza entre Dios y los humanos es reiterati-
va en el pensamiento teoldgico. El presbitero Carlos Rodriguez Souquet afirma: «De
la nocién que el hombre tiene de Dios depende la que tiene de si mismo».80 En el
cristianismo, encontramos que se distingue del monoteismo hebreo y musulman
porgue no es monopersonal sino trinitario, lo cual nos lleva a pensar, junto con el
tedlogo sudamericano, que: «En la unidad de naturaleza las personas divinas no
conocen la soledad, ya que desde la eternidad son comunién».81 De igual manera,
nos conduce a entender el fragmento del Génesis biblico «<no es bueno que el
hombre esté solo»82 como una expresion de la alteridad intradivina trinitaria. Asi-
mismo, el motivo de la existencia de la mujer y la institucion del matrimonio; dice el
profeta del Reino de Jud4, Isaias: «Como un joven se casa con su novia, asi te
desposa el que te construyé. La alegria que encuentra el marido con su esposa, la
encontrara tu Dios contigo».83

En actitud contestataria, frente a la ortodoxia que acabamos de revisar, Gar-
cia Ponce expresa: «En el principio no era el Verbo: en el principio era la traicion. Al
encarnar, entrando a la vida, el Verbo ha traicionado la quietud del espiritu, convir-

tiendo su silencio en voz; pero también la voz entrega el movimiento de la vida a la

79 (Juan, 1, 14). Cursivas mias.

80 Carlos A. Rodriguez Souquet, «La imagen y semejanza de Dios-Trinidad en el ser humano», 5.
81 |bidem, p. 8.

82 (Génesis, 2, 18).

83 (Isaias, 62, 5).
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quietud del espiritu».84 Ademas de apelar a la mistica contemplativa,8 concuerda
con una postura teoldgica contemporanea; especula Bruno Forte: «La palabra se
expresd de la manera mas sublime cuando calld [...] Es la muerte de la palabra lo
que expresa la Palabra, es la muerte del Verbo encarnado».86

Cuando el evangelista Marcos relata el deceso del Crucificado también alu-
de a la importancia del silencio para el Verbo: «A las tres en punto Jesus gritd con
voz fuerte, «Eloi, Eloi, ;lema sabachthani?> que significa, <Dios mio, Dios mio, ¢ por
qué me has abandonado?> [...] dando una gran voz, expir».87 El sacerdote catdlico
interpreta este pasaje como una invitacion a «redescubrir el abismal silencio del
cual procede la Palabra, en el cual ella habita».88 La palabra emerge del mutismo,
mora en la afonia, evoca e implica el callar. Escrutar en el silencio es el fundamento

por el que Victor, en el drama de Octave, dice:

Su gesto, sefiora, prueba que cree un poco menos en su CUerpo y un poco Mas
en la existencia de los puros espiritus. Y usted dira con nosotros: en el principio
era la traicion. Si la palabra expresa cosas que usted juzga innobles por el solo
hecho de ser expresadas, esas cosas permanecen nobles en el silencio: no hay
mas que realizarlas; y si la palabra no es noble mas que en tanto que expresa lo
que es; sacrifica la nobleza del ser a las cosas que no existen méas que en el silen-
Cio; pues esas cosas dejan de existir en cuanto toman la palabra».89

Reforzando este aspecto, en «El arte y lo sagrado» el ensayista expone: «El
mundo y el lenguaje se rigen por un sistema de relaciones detras de las cuales no

hay nada».90 Y en «La imposiblidad de morir» sostiene que «las palabras, al hacerse

84 J. Garcia Ponce, «Aparicidon de Roberte», p. 29. Cursivas mias.

85 Remito a quien desee profundizar en este aspecto de la mistica garciaponceana, a Alberto Ruy
Sanchez, «Voyeurismo y contemplacién en De Anima», en La escritura complice: Juan Garcia Pon-
ce ante la critica, México, UNAM-Era, 1997, pp. 195-200.

86 Bruno Forte, «Leer la historia a la luz de la Santisima Trinidad», p. 30.
87 (Marcos, 15, 34-37).

88 B. Forte, op. cit., p. 31.

89 J. Garcia Ponce, «Aparicion de Robert», pp. 29-30.

9 J. Garcia Ponce, «El arte y lo sagrado», en Apariciones, op. cit. p. 364.
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visibles, al constituirse como sonido o0 como escritura, son una presencia, pero la
presencia de ese sonido o esa escritura sefiala, apunta hacia un lugar que no esta
en la existencia, que soélo puede encontrarse como ausencia»;?! y cuando habla de
Maurice Blanchot fija la siguiente postura: «toda palabra sustituye a la realidad [...]
cuando nosotros decimos o escribimos gato, estamos cambiando el sonido o la
escritura de la palabra gato por todo gato real, por todo gato que se manifiesta
como presencia real en la existencia, y que estamos por tanto, mediante la palabra,
creando el espacio de la ausencia».92

De lo anterior se desprende que Dios existe en tanto que es lenguaje. Y la
palabra «Dios» sustituye al «Dios real» que esencialmente es nada, vacio, silencio;
en fin, categorias analogas a cero. Incluso su no ser es posible sélo en el lenguaje.

Menciona Victor:

[...] querer conocer las cosas obscenas no es jamas otra cosa que el hecho de
conocer que esas cosas son en el silencio. En cuanto a conocer lo obsceno en si
no es conocer nada en absoluto. Por tanto, sefora, las palabras que usted censu-
ra no han hecho mas que fabricarnos un cuerpo que nos ha sido negado a noso-
tros espiritus; destruyendo éste, afirma usted aquél en el que el traidor ha encar-
nado.93

Agrega Garcia Ponce: «Denuncia a este Ultimo, rinde homenaje al cuerpo
glorioso».94 Después de su retorcida union sexual, Robert y Vittorio, semejantes a
un artificio pictoérico, quedan inertes frente a Antoine que los contempla estupefac-
to, generando los tres otra imagen estatica que observa Octave inactivo y cuyo eco
se multiplica para una contemplacion mas que petrifica al lector de Klossowski. El

meridano plantea la siguiente reflexién: «El espectaculo que la perversidad se ha

91 J. Garcia Ponce, «La imposibilidad de morir», en Apariciones, op. cit. p. 181.
92 |[dem.

93 J. Garcia Ponce, «Aparicion de Roberte», op. cit., p. 30.

% |dem.
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dado a si misma y nos ha dado entregando la palabra y el cuerpo a la multiplicidad
de los reflejos se resuelve bajo la forma de un cuadro vivo: el movimiento transfor-
mado en inmovilidad, la inmovilidad encerrando la posibilidad de movimiento».95

La inmovilidad es silencio; el movimiento, palabra. Contemplar la Divinidad
es observar los cuerpos convulsos, en el espasmo, en la disolucion de la identidad
que alcanzan mediante el éxtasis. De esta manera, el Verbo es el Hijo, el Silencio el
Padre y el Espiritu la fuerza presente en todo momento, desde que el Padre creo el
universo al principio de todos los tiempos; quien acompaio al Hijo desde la anun-
ciacion hasta su pasién, muerte y resurreccioén; y posteriormente, como presencia
metafisica en el mundo, a partir de la fiesta del Pentecostés. Interpreto al Espiritu
Santo no como el silencio o la voz, sino como el lenguaje mismo en actitud limitro-
fe, como un simple balbuceo o tartamudez que sintetiza al silencio y la palabra.

El espectador del cuadro plastico de la novela, de la obra de arte creada
mediante el artificio de la palabra, en actitud contemplativa, es el voayeur: Antoine
en su calidad de personaje y el lector que recrea en la imaginacién —o el pensa-
miento— la escena inventada por Klossowski y que hace suya Garcia Ponce para
exponer sus ideas sobre la literatura, el arte y la teologia.

La palabra, espiritu puro, es vaso comunicante de todos los actores diluidos.
La escena reactualiza el misterio de la Encarnacion, de la hipostasis judeocristiana.
Esta unién es posible sélo en el ambito narrativo creado por la voluntad de un cuar-
to elemento: Octave —simulacro de Klossowski—, el profesor de filosofia escolastica,
tedlogo ateo, artista suplantando a Dios en el supremo acto poyético, como en el

Génesis donde Yahvé ordend el cosmos mediante la flexion del verbo decir:

95 |dem.
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En el principio, cuando Dios creé los cielos y la tierra, todo era confusién y no ha-
bia nada en la tierra. [...] Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. Dios vio que la luz era
buena, y separd la luz de las tinieblas. Dios llamé a la luz «Dia» y a las tinieblas
«Noche». Atardecié y amanecio: fue el dia Primero.%

En Robert esta noche, Pierre Klossowski crea su universo para entregarlo al
lector, quinta y Ultima particula:7 voayeur supremo que contempla y re-crea en el
pensamiento, por intervencion divina de los signos de la escritura, un nuevo orden
capaz de resistir el nihilismo gracias al arte y la literatura, cuyo centro es, paradoji-
camente, la ausencia de centro que podemos traducir como la nada absorta o en-

simismada.

9% (Génesis, 1,1) Cursivas mias. La categoria gramatical del verbo decir se repite cada momento en
que interviene la voluntad divina del Creador, reiterando la actitud poyética a través del lenguaje en
el texto sagrado.

97 Esta reflexién es andloga a la quintaesencia de la alquimia, la cual se manifiesta, sélo por men-
cionar un ejemplo, en la Divina comedia de Dante Alighieri. La primera esencia, el Paraiso, para
que exista, requiere de su contrario el Infierno, esencia que es una en si misma en tanto que no es
la otra. Ambas, en unidad, dan pauta a la tercera esencia, que también es una, el Purgatorio, que
entrafia al Infierno y el Paraiso en sus respectivas calidades de unidad y dualidad, para establecer
la triada. Dicha triada configura una cuarta esencia o tetraedro, la obra literaria, posible a partir del
lector, quien con el pensamiento lleva a cabo una fusién mistica y dinamiza los signos del escritor
para erigir el quinto elemento. La fusiéon de las cinco unidades devela la maxima espiritual de la
alguimia, la energia pura, éter divino: la quintaesencia que contiene todas las esencias y a la vez
esta en todas. Pese a que esta elucidacion no es el objeto principal de mi investigacién, me he
permitido anotarla a fin de plantear otro posible ejercicio de critica en torno a la obra de Juan Gar-
cia Ponce, la cual seria factible llevar a cabo con las herramientas de la teoria de los arquetipos de
C. G. Jung. Tengamos en cuenta el pensamiento del rey Salomén, quien aseguraba lo siguiente:
«Quinto ser de una cosa mixta... Como un alma muy sutil extraida de su cuerpo y de la superflui-
dad de los cuatro elementos por una muy sutil y muy perfecta destilacién, y por ese medio se es-
piritualiza, es decir, se vuelve muy espiritual, muy sutil, muy pura, como incorruptible, astral y ce-
lestial».
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d. La poética garciaponceana

«La divinidad poseida» destaca la importancia de los mitos antiguos y su persis-
tencia en nuestros dias. En este ensayo Garcia Ponce analiza otro importante texto
de Klossowski: El bafio de Diana, reflexién sobre el relato que Ovidio®8 fijase en Las
metamorfosis hacia el primer siglo de nuestra era.

Cuenta el mito que el mortal Actedn, hijo de Aristeo y Autdnoe, era un gran
cazador que aprendié su oficio del centauro Quirén, quien también educd a Aqui-
les. En una ocasién, Diana, consagrada a la castidad, completamente desnuda,
disfrutaba bafandose en un rio cuando Actedn llegé al lugar y quedé fascinado tras
descubrir tanta belleza; no pudo apartar la mirada del divino y virginal cuerpo. Tal
situacién incomodé a la diosa, quien resolvidé castigarlo convirtiéndolo en ciervo vy,
no contenta aun, envid los perros de Acetén a que lo devorasen. Una vez que aca-
baron con su amo lo buscaron desesperados por todo el bosque, pero jamas lo
encontraron. Desorientados fueron con Quirdn, quien, para consolarlos, construyé
una estatua del difunto.

Previamente a la publicacion de Teologia y pornografia, Garcia Ponce ya
mencionaba que «El arte es importante porque nos entrega lo que sobrevive de
energia pura en el mito después del inevitable proceso de racionalizacién implicito
en el orden narrativo y nos abre el terreno de lo sagrado».9° Apuntaba que «El escri-

tor, y en especial el escritor contemporaneo, sabe que busca [...] ese absoluto que

98 Publio Ovidio Nasén, «Diana y Actedn», en Metamorfosis, vv. 138-252.
99 J. Garcia Ponce, «Autobiografia», op. cit., p. 525.
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parece haberse alejado para siempre»;'00 agregando que: «La sinceridad de su
busqueda es la Unica que puede hacer legitima su vocacion y conducirlo a la forma
dentro de la que debe expresarse».101 Esta es la base sobre la que erigid su idea de
que «en Le bain de Diane, |a interpretacion del mito suscita la apariciéon del mito en
el espacio del lenguaje y, al mostrarse, el mito entrega su sentido como uno de los
temas profundos de la propia mitologia de Klossowski»;192 evidenciando que tam-
bién posee una mitologia personal. De ahi su conviccion respecto a que dicha cla-
se de relatos son atemporales y pueden reaparecer en cualquier momento. Sobre

el texto grecolatino, declara:

¢ Puede evocarse desde nuestro tiempo ese mito? Diana y Actedn son sélo dos
nombres que, junto con el mundo del que surgieron, se han quedado sin lugar en
el mundo; pero, justamente, a partir de esos nombres, puede aparecer una histo-
ria, una leyenda, y a partir de esa historia, un mundo que se refleja en ella sobre el
inmutable escenario del mundo, sobre el silencio de una naturaleza que, ajena al
tiempo, vive siempre en presente, y a partir de ese mundo la presencia del presen-
te del mito [en] nuestro tiempo.103

En la antigua Grecia y, hasta donde hemos logrado averiguar gracias a la
historia de las religiones, también en las organizaciones sociales mas remotas, eran
los poetas quienes ordenaban el mundo y establecian la Unica explicacion viable de
todo cuanto existe. Dar cuenta de la realidad era originalmente una creacién mito-
poética, una invencidn literaria. Las obras de aquellos tiempos, las mas de las ve-
ces de orden religioso, persisten en nuestros dias como relatos alegéricos o textos
simbolicos que, mediante figuras retoricas y tropos literarios, nos entregan su ver-

dad transfigurada de un tiempo lejano y de ensuefio, de un sitio que no existe pero

100 |bidem, 524.

101 |dem.

102 J, Garcia Ponce, «La divinidad poseida», op. cit., p. 32.
103 [dem.
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que posiblemente existid, cuyo desarrollo obedece la trayectoria dictada por las
circunstancias de sus mas relevantes protagonistas: «dioses y héroes arquetipicos,
civilizadores, legendarios y simbdlicos de aspectos de la naturaleza humana o del
universo».104

El psiquiatra y psicoanalista Carl Gustav Jung menciona que también fue en

Grecia donde comenzo la denigracion del mito:

Los mitos se remontan a los primitivos narradores y sus suefos, a los hombres
movidos por la excitacion de sus fantasias [...] Los primitivos narradores no se
preocupaban del origen de sus fantasias; fue mucho tiempo después cuando la
gente comenzé a preguntarse de donde procedia el relato. Sin embargo, hace
muchos siglos, en lo que ahora llamamos «antigua» Grecia, la mente humana es-
taba lo bastante adelantada para sospechar que las historias de los dioses no
eran mas que arcaicas tradiciones exageradas acerca de reyes y jefes hacia mu-
cho tiempo enterrados. Los hombres ya adoptaban la opinidén de que el mito era
muy improbable que significara lo que decia. Por tanto, trataron de reducirlo a una
forma comprensible en general.105

Con el ascenso de la filosofia se gener6 antipatia hacia los poetas. De he-
cho, hubo un momento en que Platén pidié que se marcharan de la ciudad al ta-
charlos de mentirosos e imprecisos en el uso del lenguaje, atentando contra el
prestigio y crédito que llegaron a poseer durante los tiempos previos.

En La Republica, donde se expone una nueva propuesta para educar ya no
a los guerreros, sino a los regentes de la en aquel entonces nueva organizacion po-
litica y social, el alumno de Sécrates lamenta que los poetas construyan imagenes
de la religion, calificandolas de falsas y deformatorias de las virtudes humanas: «Si
nuestro propdsito es persuadirles de que nunca la discordia ha reinado entre los
ciudadanos de una misma republica, ni puede reinar sin cometer un crimen, obli-

guemos a los poetas a no componer nada, y a los ancianos de uno y otro sexo a

104 Helena Berinstain, Diccionario de retdrica y poética.
105 Carl G. Jung, «Acercamiento al inconsciente», en El hombre y sus simbolos, p. 90.
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no referir a [los] jévenes nada que no tienda a ese fin».1% Luego de rendirles home-
naje, decia, habria que hacerles los honores respectivos con perfumes y coronas
para, acto seguido, obligarlos a retirarse de la polis. Platén, con desdén, aseguraba
que los poetas no hacian otra cosa que «divertir al género humano con fabulas».107

¢ Qué motivé al ateniense a tomar esta postura? La respuesta mas viable se
encuentra en Paideia, de Werner Jaeger, quien menciona que la propuesta platéni-
ca consistia en «formar a los jovenes mediante el conocimiento de la verdad y de la
suprema norma»,108 elementos que armonizaban con el /logos filoséfico.1%® Cabe
aclarar que «Platén lucha contra la opinidon general de los griegos acerca del valor
propedéutico de la poesia en general y de la poesia de Homero en particular».110
Por tanto, podemos asumir que en ese punto de la historia «se iniciaba el largo
proceso que habria de reducir el valor de la poesia al plano exclusivamente estéti-
co». 111

La magnitud del impacto logra comprenderse aun mas porque «a partir de
Jenofanes (hacia 565-470) —que fue el primero en criticar y rechazar las expresio-
nes «mitolégicas:> de la divinidad utilizadas por Homero y Hesiodo— los griegos fue-
ron vaciando progresivamente al mythos de todo valor religioso o metafisico».112 De
esta manera: «Opuesto tanto a logos como mas tarde a historia, mythos termind

por significar todo lo que no puede existir en la «realidad>».113 Esto es crucial para la

106 Platén, La republica, p. 88.

107 [bidem, p. 106.

108 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, pp. 766-767.

109 [dem.

110 |dem.

111 Javier Rico Moreno, Poesia e historia en El laberinto de la soledad, p. 23.
112 Mircea Eliade, Mito y realidad, pp. 9-10.

113 |bidem, p. 10.

38



humanidad, al menos para la cultura occidental, ya que el cristianismo posterior-
mente relegd «al dominio de la <mentira> y de la <ilusion> todo aquello que no estaba
justificado o declarado por uno de los dos Testamentos».114

Victimas de tal infamia y sujetos a la ignominia por el artero golpe politico,
fueron denigrados a simples gramaticos «en el sentido en que los primeros tedlo-
gos cristianos calificaban a los ultimos poetas paganos, que no disponian mas que
de la retorica para realizar sus ejercicios en el vacio».115 Al parecer: «Devorado por
el tiempo, el espacio del mito se ha perdido».116 No obstante, Garcia Ponce opone
resistencia y asume que los mitos subyacen en la psique organizados de multiples
maneras: «Las acciones miticas no son sucesivas, sino simultaneas, forman una
sola imagen en la que esta, en presente, la totalidad del mito»,117 armonizando con
el fenomenodlogo de Bucarest, quien con sus investigaciones de historia de la reli-
gién nos ha ensefado que «Ciertos <comportamientos miticos> perduran aun ante
nuestros o0jos. No se trata de «supervivencias> de una mentalidad arcaica, sino que
ciertos aspectos y funciones del pensamiento mitico son constitutivos del ser hu-
mano».118

Para Octavio Paz «La <mentalidad primitiva> se encuentra en todas partes, ya
recubierta por una capa racional, ya a plena luz. Sélo que no parece legitimo de-
signar a todas estas actitudes con el adjetivo «primitivo>, pues no constituyen for-

mas antiguas, infantiles o regresivas de la psiquis, sino una posibilidad presente y

114 [dem.

115 J. Garcia Ponce, «La divinidad poseida», p. 33.
116 [dem.

117 |dem.

118 M. Eliade, Aspectos del mito, pp. 155-156.
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comun a todos los hombres».119 El poeta de Piedra de sol y el autor de Feria al
anochecer simpatizan con Gaston Bachelard, quien introdujo la categoria del ins-
tante poético o tiempo vertical en los estudios de estética del siglo XX y asegura
que «En todo poema verdadero se pueden encontrar los elementos de un tiempo
detenido, de un tiempo que no sigue el compas, de un tiempo que llamaremos ver-
tical para distinguirlo de un tiempo comun que corre horizontalmente con el agua
del rio y con el aire que pasa».120 Asi, las imagenes poéticas de los mitos se mani-
fiestan en la historia de la literatura rompiendo con los marcos sociales, fenoméni-
cos y vitales de la duracion. 21

En esencia, los mitos son los mismos, revestidos por situaciones diferentes
en cada cultura, desplegandose y haciéndose «visibles» en diversas situaciones.
Para el yucateco, «el lenguaje, el arma del Gramatico, [crea] el tejido en que se
muestra el mito como imagen y el sentido del mito como metafora intemporal de
una realidad que lo adentra en la temporalidad»,'22 y «las palabras se convierten en
el instrumento de la aparicién. En las palabras, la divinidad se ha hecho presente;
materializada, las palabras la muestran».123 Empero, esta clase de relatos no sélo
se reproducen en el mismo sentido y orden narrativo. Por voluntad del escritor se
invierten y logran constituirse como contra-mitos: «En tanto que transgresor, el
poeta es también un heresiarca; su deseo lo coloca inevitablemente fuera de la or-

todoxia».124

119 O. Paz, «La otra orilla», en El arco y la lira, p. 120.

120 Gaston Bachelard, La intuicién del instante, p. 24.

121 [bidem, p. 96.

122 J. Garcia Ponce, «La divinidad poseida», p. 34. Cursivas mias.
123 [dem.

124 |bidem. p. 35.
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«La divinidad poseida» en realidad es una exposicién de la poética garcia-
ponceana, en la cual «el narrador que evoca el mito [...] al explicarlo nos lo entre-
ga».125 Con esta sentencia, Garcia Ponce asegura que sus obras poseen un tras-
fondo divino que despliega a través de cuentos y novelas mediante signos polisé-
micos para violentar la moral, la sexualidad, el cuerpo —en tanto objeto de traba-
jo—, el uso de los placeres, el concepto y practica de salud mental, ademas de la
estética, el arte y la literatura misma; en fin, las instituciones garantes de la identi-
dad del sujeto dentro del sistema social y orden politico vigentes. En su poética, el
yucateco asume que por el poder y naturaleza del mito el artista es un iconoclasta,
un transgresor de las normas.126

Otra idea esencial de su sistema es que el mito se presenta encubierto: «la
suprema sabiduria narrativa [...] se encuentra en otro reconocimiento: el mito esta
contaminado».127 La pureza subyace en el plano metafisico, como estructura pro-
funda, y la contaminacién de la que habla no es mas que el decorado narrativo; por
lo que «se trata de recrear el mito enfrentandolo desde todos los angulos para que
su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en
este juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a si mismos como meros
ecos, murmullos en los que debe aparecer el silencio original».128 La estructura mi-
tica del verbo encarnado, mediante la hipdstasis trinitaria rige en gran medida los
principales relatos del yucateco, cuyos decorados y tramas se dinamizan en el Mé-

xico de la vigésima centuria.

125 |dem.
126 |[bidem, p. 41.
127 |[bidem, p. 36.
128 |[dem.
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En la poética de Garcia Ponce no hay principio ni fin, no hay antes ni des-
pués; «hay un presente inmoévil en su movimiento: el espacio del mito que, perdido,
reaparece [...] en el espacio que se ha hecho consciente de si mismo [...] transfor-
mado, transfigurado, o sea: traspuesto».129 Al igual que Klossowski, nos deja ver
gracias a la psicologia y relaciones de sus personajes, ademas de los escenarios
que integra, un centro divino: la vacuidad que se constituye como nucleo de la lite-
ratura moderna.

Para interpretar sus obras, el escritor también de Crdnica de la intervencion,
sugiere tacitamente que la hermenéutica analdgica es un método idéneo. El mismo
lleva a cabo este ejercicio cuando compara los sujetos del enunciado de las nove-
las klossowskianas con personajes grecolatinos: «Si habiamos pretendido ignorar-
lo, ahora es imposible silenciar el aviso: Diana es Robert como Actedén y su demo-
nio son Octave y unas y otros forman parte de la mitologia particular de Klossows-
ki, en la que el pensamiento encuentra al arte para hacer posible su despliegue y
que en Le bain de Diane se sirve del mito para expresarse a si mismo».130 Estable-
cer analogias entre personajes garciaponceanos y personajes de otras obras con
las que consciente o inconscientemente el yucateco tiene relacién, permitira identi-
ficar el mito personal que rige su narrativa.

Cabe aclarar que la categoria de mitologia particular empleada por Garcia
Ponce nos conduce a la psicocritica de Charles Mauron,131 quien utiliza el término
de mito personal y nos ofrece una metodologia susceptible de aplicar a los relatos

del meridano. Garcia Ponce menciona que:

129 [bidem, p. 37.
130 Jbidem, pp. 38-39. Cursivas mias.
131 Charles Mauron, Psicocritica del género comico, p. 11.
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[...] el mito permanece y es el mito quien crea la base real de la que puede nacer
el lenguaje que descansara en y obedecera a la légica del mito, convirtiéndolo en
el sostén que hace posible su despliegue [...] es otra vez el Gramatico, el retérico
duefio del lenguaje en el que se aloja el poeta que no tiene mas que al lenguaje,
quien debe tomar la palabra: al reflexionarse a si mismo, el mito vuelve a aparecer
en toda su pureza.132

El nivel de analisis que sugiere nuestro autor, no obstante que coincide con
Mauron, es mas amplio y trasciende el ambito personal. El enfoque de la mitocritica
de Gilbert Durand, cuyas bases también son dicha psicocritica, concuerda con la
poética de Garcia Ponce ya que en ambos casos se alude al arquetipo, lo colectivo

y general: arenas movedizas donde se despliega lo divino.

132 J. Garcia Ponce, «La divinidad poseida», p. 40.
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2. LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE LA MITOCRITICA

«Todo verdadero artista crea sus propios
mitos».

JUAN GARCIA PONCE, Apariciones.

La mitocritica se constituye por dos conceptos basicos: simbolo y mito. Ambos
convergen en el marco metodoldgico de esta teoria cuyo creador es Gilbert Du-
rand. A fin de analizar La gaviota con dicha orientacién, no podemos soslayar que
Garcia Ponce escribié sus obras en el mas amplio sentido equivoco de las signifi-
caciones; es decir, en el universo polisémico de los simbolos, aspecto que sefiala
Octavio Paz en el prélogo a Encuentros, cuando asegura que «a la diversidad de
los géneros hay que anadir la de los territorios que explora: el erotismo y la polémi-
ca intelectual, la critica de pintura y la reflexién moral, las descripciones naturalistas
y las reticencias que dicen sin decir, el relato lineal y el simbdlico».133

Siguiendo el argumento del Nobel, Juan Antonio Rosado observa que en los
relatos del meridano: «Las palabras, las frases, los discursos se vuelven simbdlicos
desde el instante en que, mediante la interpretacion, les descubrimos otro sentido,
un sentido indirecto».134 De ahi mi interés por tratar de explicar con el sistema du-
randiano los mensajes que cifra dicha nouvelle, lo cual, de acuerdo con mis expec-
tativas, facilitara ampliar nuestros horizontes criticos para dirigirlos posteriormente

hacia el conjunto de la obra garciaponceana, misma que representa gran relevancia

133 Octavio Paz, prologo a Encuentros, p. 3. El destacado en cursivas es mio.

134 Juan Antonio Rosado, Erotismo y misticismo: la literatura erdtico-teologica de Juan Garcia Pon-
ce y otros autores en un contexto universal, p. 19.
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en el devenir de las letras mexicanas del siglo XX y la dinamica cultural de la Gene-

racion de Medio Siglo.135

a. Simbolo y mito: principios hermenéuticos de la mitocritica

Los simbolos136 integran la columna vertebral de todo mito.137 Para José Mardo-
nes: «El constructivismo mitico encuentra en el simbolo las piezas elementales y
fundamentales».138 Sin embargo, nos enfrentamos a dificultades para establecer
definiciones concretas respecto a ambos conceptos. En cuanto al simbolo, este

filosofo de la religidon sefala que:

[...] para muchos, deudores de este uso en el mundo predominante de las cien-
cias y de un pensamiento filosofico influido por esta sensibilidad, simbolo equivale
a algo convencional y arbitrario. El simbolo es en esta tradicion un Util o artificio
para expresar un significado claro y distinto; responde a un lenguaje que busca la
univocidad [...] Incluso se presenta la tarea filoséfica como una tarea depuradora
de la plurivocidad y de la desazdn que causa la misma. En el fondo se busca un
lenguaje objetivo sin huellas subjetivas y con una comprension operativa, instru-
mental, del mundo.13°

No obstante, el sentido multivalente del simbolo se prolonga eficazmente,

difiriendo del signo linglistico respecto a la arbitrariedad,40 gracias a la interven-

135 Al llevar a cabo esta investigacién pude percatarme que la mitocritica podria aplicarse a una
cantidad considerable de relatos de Juan Garcia Ponce, e incluso a otros autores medulares de la
Generacion de la Casa del Lago. Estoy convencido que, al reunir varios tépicos mitocriticos, po-
dria llevarse a cabo una labor de investigacion mas exhaustiva cuyo cauce desembocaria en un
mitoanalisis de la cultura en México durante el siglo veinte.

136 | a palabra simbolo proviene del verbo griego «ballein» (lanzar), que unido al prefijo «sym» indi-
ca la reintegracion de las partes separadas. Vid. José Ma. Mardones, El retorno del mito: la racio-
nalidad mito-simbdlica, p. 31.

187 Del griego «mythos», término que se sitia muy préoximo a «/logos» y nos remite a palabra en
movimiento, discurso, relato y narracion. (Mardones, ibidem, p. 39).

138 |bidem, 21.

139 |bidem, p. 22.

140 Vid. Ferdinand de Saussure, Curso de linglistica general, pp. 91-96.
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cion de aspectos sacros. En el terreno de la magia y lo sobrenatural, donde afloran
el arte y la literatura, operan légicas difusas que se oponen a la cordura racionalista
y el reduccionismo cientifico. Michel Foucault expresa puntualmente este aspecto
en «La prosa de Actedn», donde al igual que Garcia Ponce analiza El barfio de Diana

y denuncia:

Para los lingistas, el signo no retiene su sentido mas que por el juego y la sobe-
rania de todos los signos. No tiene relacion auténoma, natural o inmediata con lo
que significa. Vale no solamente en funcion de su contexto, sino también por toda
una extension virtual que se despliega como punteando sobre el mismo plano que
él: estd constrefiido a decir lo que dice mediante aquel conjunto de significantes
que definan la lengua en un momento dado. En el dominio de lo religioso, se en-
cuentra frecuentemente un signo de una estructura completamente distinta: lo que
dice lo dice por una profunda pertenencia al origen, por una consagracion.

Las diferencias sustanciales entre el lenguaje cientifico y el religioso se res-
tringen a que éste conserva su caracter simbdlico, incluso divino. El filésofo de Poi-

tiers abunda:

No un arbol en la Escritura, no una planta viva o desecada que remite al arbol de
la Cruz —sino a aquella madera tallada por el Primer Arbol a cuyo pie ha sucum-
bido Adan. Semejante figura se escalona en profundidad a través de formas mo-
vedizas, lo que le confiere al signo esa doble y extrafia propiedad de no designar
ningun sentido, sino de referirse a un modelo [...] y estar ligado a la historia de una
manifestacion que nunca esta acabada; en esta historia, el signo se puede remitir
a un nuevo episodio en el que un simple aun mas simple, un modelo mas primor-
dial (pero ulterior en la Revelacion) aparecera dandole un sentido totalmente con-
trario: de este modo el arbol de la Caida se ha convertido un dia en lo que siempre
fue, el de la Reconciliacion. Un signo asi a la vez es profético e ironico: esta sus-
pendido por completo de un porvenir que repite por adelantado y que a su vez lo
repetira a plena luz; dice esto, luego aquello, o méas bien decia ya, sin que se haya
podido saber, esto y aquello. En su esencia es simulacro —diciéndolo todo simul-
taneamente y simulando sin cesar algo distinto de lo que dice.142

141 Michel Foucault, «La prosa de Actedn», en De lenguaje y literatura, pp. 185-186. El destacado
en cursivas es mio.

142 [dem.
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Las representaciones simbolicas del mito y la religion'43 fueron material pre-
ponderante para el creador de Figura de paja, en gran medida por la influencia de
Octavio Paz. En «La otra orilla», ensayo que empled como poética’# en los albores
de su carrera, discernimos algunas de las mas notorias divergencias entre el signo
y el simbolo: «<No es cierto, por tanto, que nuestros sentimientos sean los mismos
frente al tigre real y al dios-tigre, ante una estampa erética y las imagenes tantricas
de Tibet».145

El simbolo pervive en nuestro sistema de pensamiento a pesar de que cier-
tas ideas con matices positivistas han tratado de desplazarlo. Recordemos que
Auguste Comte proponia tres estados determinados por la historia: el teoldgico, en
el cual el hombre otorgaba sentido a su vida a partir de seres sobrenaturales y la
supersticion; el metafisico, donde una vez que se han abolido y superado las divi-
nidades prolifera el arte; y el positivo, que se lograria gracias a la ciencia, toda vez
que la humanidad se erigiera como centro del universo prescindiendo del arte y las
divinidades.146 Este planteamiento permed toda una corriente de critica literaria en-
cabezada por Hippolyte Taine, quien expuso su entramado tedrico en la Historia de

la literatura inglesa,4” bajo el influjo del evolucionismo decimondnico y la idea de

143 Resulta interesante que las palabras «simbolo», «mito» y «religién» aluden etimolégicamente a
la reunion, el reencuentro y la sujecién. En paginas subsiguientes veremos los significados de sim-
bolo y mito. Sin embargo, considero oportuno, desde este momento, hacer mencién de que la
palabra religidon proviene de la palabra latina religare, que quiere decir «unir fuertemente», «religar»,
«reunir». La religién, en todo caso, tiene como fundamento reintegrar al sujeto con el objeto; es
decir, al individuo con su entorno. De ahi la mistica.

144 Armando Pereira, «Juan Garcia Ponce vy la escritura cémplice», en La escritura complice: Juan
Garcia Ponce ante la critica, p. 11.

145 Qctavio Paz, «La otra orilla», op. cit., p. 121.
146 Augusto Comte, Curso de filosofia positiva, pp. 20-23.

147 Vid. Hipolito Taine. Historia de la literatura inglesa, pp. 14-15. Taine, como veremos en el capitu-
lo Ill, posee elementos tedricos que Gilbert Durand integra a la mitocritica.
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que los mencionados estados se desarrollarian paulatinamente, uno tras otro, hasta
lograr un grado irreversible de plenitud.

Posteriores hallazgos antropolégicos y de la psicologia profunda nos ense-
faron que el caracter arcaico —o teoldgico— del ser humano subsiste en todos y
suele manifestarse en cualquier momento. Anota Paz: «El hombre moderno ha
descubierto modos de pensar y de sentir que no estan lejos de lo que llamamos la
parte nocturna del ser. Todo lo que la razoén, la moral o las costumbres modernas
nos hacen ocultar o despreciar constituye para los llamados primitivos la Unica ac-
titud posible ante la realidad».48 Esta condicién humana se rige por otra forma de
percibir dicha realidad, descodificarla, otorgarle sentido e integrarse en ella. No es
temporal; no tiene que ver con un periodo de la historia. Es energia psiquica o espi-
ritual, material de ensofacién, sublime experiencia que disloca la identidad y ani-

quila al yo. Se manifiesta a través de simbolos en la vida de todas las personas:

A veces, sin causa aparente [...] vemos de verdad lo que nos rodea. Y esa vision
es, a su manera, una suerte de teofania o aparicién, pues el mundo se nos revela
en sus repliegues y abismos [...] Todos los dias cruzamos la misma calle o el
mismo jardin; todas las tardes nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo,
hecho de ladrillo y tiempo urbano. De pronto, un dia cualquiera, la calle da a otro
mundo, el jardin acaba de nacer, el muro fatigado se cubre de signos. Nunca los
habiamos visto y ahora nos asombra que sean asi: tanto y tan abrumadoramente
reales. Su misma compacta realidad nos hace dudar: ¢son asi las cosas o son de
otro modo?149

Fue sobre todo con el Romanticismo, antitesis del pensamiento racionalista
moderno, que algunos autores reconocieron el valor que caracterizaba al simbolo
en la Antigledad. Goethe, por ejemplo, comentaba que «transforma la experiencia

en idea y la idea en imagen, para que la idea obtenida en la imagen permanezca

148 O, Paz, «La otra orilla», p. 117.
149 |bidem, p. 133.
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infinitamente activa e inalcanzable, para que, aunque se exprese en todas las len-
guas, permanezca inexpresable».150 Otra paradigma es el sistema filoséfico de He-
gel, quien sostuvo que el simbolo en realidad «es un signo, pero en él la relacion
entre expresion y significado no es arbitraria».151

Para dilucidar sus alcances, que nunca se cierran a un solo significado sino
que permanecen abiertos a toda posibilidad de interpretacion, hoy en dia podemos
afirmar que los simbolos son también analdgicos.152 Este miramiento tan importan-
te para la mitocritica no es ajeno a Garcia Ponce, y de hecho lo acepta; en «La divi-
nidad poseida» asegura que «Diana es Robert como Actedn y su demonio son Oc-
tave», logrando revelarnos mediante un procedimiento comparativo el trasfondo
mitico de la obra de Klossowski.

Del mito, Eliade considera que «es una realidad cultural extremadamente
compleja, que se puede abordar e interpretar en perspectivas multiples y comple-
mentarias»;153 por lo cual resuelve: «la definicion que me parece menos imperfecta,
por ser la mas amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un
acontecimiento que ha tenido lugar en un tiempo primordial, el tiempo fabuloso de

los <comienzos»».154 Posee las siguientes caracteristicas:

Dicho de otro modo: el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los seres so-
brenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea esta realidad total, el
Cosmos, o solamente un fragmento como, por ejemplo, una isla, una especie ve-
getal, un comportamiento humano, una institucion. Es, pues, siempre el relato de

150 Goethe, apud Gonzalo Martinez-Camino, «Uso de elementos liricos y narrativos en El romance-
ro gitano dentro de la estética moderna», p. 74. A esto podriamos agregar que la hermenéutica es
una teoria que apela al simbolo y acude a la analogia, a fin de aproximarse mediante la repeticién
de imagenes literarias a la idea en sentido trascendental. (Vid. M. Beuchot, op. cit., passim).

151 Mardones, op. cit., p. 26.

152 [dem.

153 Mircea Eliade, Aspectos del mito, op. cit., p. 16.
154 [dem.
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una «creacion»: se narra como algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El
mito no habla sino de lo que ha sucedido realmente, de lo que ha manifestado
plenamente. Los personajes de los mitos son seres sobrenaturales. Se les conoce
sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los
mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad —o simplemen-
te la «sobre-naturalidad»— de sus obras. En suma, los mitos describen las diver-
sas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado —o de lo «sobre-natural»—
en el mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la que fundamenta realmente el
mundo y la que le hace tal como es hoy dia. Mas aun: el hombre es lo que es hoy,
un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los se-
res sobrenaturales.155

Estas nociones generaron profundo interés en el aun cercano siglo XX:

Desde hace mas de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el estu-
dio del mito en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la de, pon-
gamos por el caso, el siglo XIX. En vez de tratar, como sus predecesores, al mito
en la acepcién usual del término, es decir, en cuanto «fabula», «invencién», «fic-
cion», lo han aceptado tal como le comprendian las sociedades arcaicas, en las
que el mito designa, por el contrario, una «historia verdadera», y lo que es mas,
una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa.156

Paz considera que «Todo lo que la razén, la moral o las costumbres moder-
nas nos hacen ocultar o despreciar constituye para los llamados primitivos la Unica
actitud posible ante la realidad».157 De igual manera que «Ciertos <comportamientos
miticos> perduran aun ante nuestros ojos»,%8 por lo que «No se trata de «supervi-
vencias> de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del pen-
samiento mitico son constitutivos del ser humano»,15® quedando abiertos a la inter-

pretacion.160

185 [bidem, p. 17.

186 |bidem, p. 13. El destacado en cursivas es mio.

157 O. Paz, «La otra orilla», p. 117.

158 M. Eliade, Aspectos del mito, op. cit., pp. 155-156.
159 |dem.

160 Paul Ricoeur considera que un simbolo posee valor, fundamentalmente, en la medida que esta
abierto a la interpretacién y no se cierra, ya que devela varias verdades y no se le puede fijar en un
signo univoco. Asimismo, destaca que su mayor valor radica en que representa categorias abs-
tractas; es decir, cuanto mas abstracto es el ente representado, mayor valor adquiere el simbolo
que lo refiere. Vid. Paul Ricoeur, pp. 481-490.
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Siguiendo esta légica, los estudiosos del mito mas sobresalientes lograron
reunirse en un grupo que aporté conocimiento sustancial no sélo a la teoria litera-
ria, sino a disciplinas como la antropologia, sociologia, historia, psicoanalisis y filo-
sofia, contribuyendo notoriamente al desarrollo del arte y las humanidades del siglo
veinte y lo que va del veintiuno. Me refiero al Circulo de Eranos,! del cual forma-
ron parte Rudolf Otto, Carl Gustav Jung, Gastén Bachelard, Mircea Eliade, Joseph
Campbell, Henry Corbin, Karl Kerényi, Hayao Kawai y Gilbert Durand, entre otros
de no menor relevancia. Su propuesta se caracteriza por «la busqueda de una sa-
biduria holistica y unitaria, capaz de auscultar y sonsacar fenomenoldgicamente
urdimbres de sentido, estructuras simbdlicas, arquetipos y pattern de conduccién o
conducta que arriba al hombre»,162 con el objeto de «buscar sentidos en medio de
tantos sin-sentidos».163 Todos ellos indagan en el saber que nos legaron las cultu-
ras clasicas y diversos ritos arcaicos de la humanidad.164

La importancia del mito, en retrospectiva, radica en que comprime redes
simbdlicas y utiliza simultdneamente varios cddigos. Estudiarlo implica buscar simi-

litudes entre situaciones o problemas con un enfoque basicamente interdisciplina-

161 E| Circulo de Eranos se fundd en 1933 por Olga Frobe, quien estaba interesada en expresiones
filosoficas que procuraran el acercamiento entre Oriente y Occidente. No obstante, el grupo logré
verdadera relevancia cuando el fenomendlogo de la religion Rudolf Otto —quien propuso el nom-
bre de Eranos, que en griego significa «banquete en comun»— se incorporé a las reuniones anua-
les v, tras él, Carl Gustav Jung, Joseph Campbell, Karl Kerényi, Henry Corbin, Mircea Eliade, Ha-
yao Kawai, George Steiner, Gianni Vattimo y Gilbert Durand, entre otros. El contexto de su origen
tiene el referente de los enfrentamientos y extremismos ideoldgicos y culturales: Este y Oeste,
marxismo comunista y nacionalsocialismo fascista, mito y razén, diferencia e identidad. Sin duda,
la violencia de las guerras mundiales fue un factor que preocup6 a los integrantes, quienes pensa-
ron que la humanidad estaba padeciendo interna y espiritualmente el mas serio desastre de aquel
momento.

162 Andrés Ortiz-Osés, «Eranos y el encaje de la realidad», en Los dioses ocultos: Circulo de Era-
nos I, p. 10.

163 Idem.
164 [dem.
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rio. De esta manera «El sentido o significado obtenido se gana mediante una espe-
cie de correspondencia entre equivalentes»,165 para alcanzar una visién o sentido
global, pues: «El mito rechaza la actitud analitica cartesiana que divide y fragmenta
los problemas para aclararlos; [...] aspira a explicaciones que engloben la totalidad
de los fendmenos».166 Esto nos conduce a pensar que simbolos y mitos, inherentes
a las obras literarias en general, contienen mensajes que pueden dilucidarse al
abordarlos mediante un tratamiento hermenéutico ad hoc. La mitocritica es perti-

nente para ello, en el particular caso de Juan Garcia Ponce.

b. Las bases tedricas de la mitocritica

La mitocritica integra varias teorias originalmente incompatibles. Dicha propuesta
del profesor emérito de la Universidad de Grenoble, Gilbert Durand: «pretende
construir un método de critica que sea una sintesis constructiva entre las diversas
criticas literarias y artisticas, antiguas y nuevas, que anteriormente se enfrentaban
estérilmente»;167 partiendo del supuesto tedrico en el que arte, filosofia y religidn, e
incluso las instituciones sociales, son la cuspide de las expresiones simbdlicas168
mas complejas que hasta el momento haya elaborado la humanidad.

Como consecuencia de sus indagaciones, apunta que el mito «se expande

en simple parabola, en cuento o en fabula, y finalmente en todo relato literario»;169

165 Mardones, op. cit., p. 43.

166 |[dem.

167 Gilbert Durand, De la mitocritica al mitoanalisis: figuras miticas y aspectos de la obra, p. 341.
168 [dem.

169 [bidem, p. 30.
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argumentando que a fin de lograr su comprension debemos asumir que «se consti-
tuye en la soberania de los simbolos que organiza en relato: arquetipos o simbolos
profundos, o también simples sistemas anecdéticos».170

Para reforzar su propuesta, adopta el planteamiento de Claude Lévi-Strauss,
en cuanto a que el mito es un metalenguaje.!”! Asi, incorpora la nocién de contra-
diccion y sostiene que «Los métodos de analisis de semejante discurso dilematico,
«diseminatorio> o «contradictorial> deben, pues, tomar obligatoriamente en conside-
racidn [la] dimension paraddjica del mito»,172 para abordarlo «bajo el prisma de la
diacronia y de la sincronia combinatoria —redundancia».'”3 De aqui se desprende
la posibilidad de comprender el sentido universal que poseen las obras, a través de
comparaciones y analogias con textos generados incluso en diferentes tiempos y

espacios, y aun en otras lenguas:

La poesia es una forma de lenguaje extremadamente dificil de traducir en una len-
gua extranjera, y toda traduccion entrafia multiples deformaciones. El valor del
mito como mito, por el contrario, persiste a despecho de la peor traduccion. Sea
cual fuere nuestra ignorancia de la lengua y la cultura de la poblacién donde se lo
[sic] ha recogido, un mito es percibido como mito por cualquier lector, en el mun-
do entero. La sustancia del mito no se encuentra en el estilo, ni en el modo de la
narracién, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada. El mito es lenguaje, pero
lenguaje que opera en un nivel muy elevado y cuyo sentido logra despegar, si
cabe usar una imagen aeronautica, del fundamento lingulistico sobre el cual habia
comenzado a deslizarse.174

Ademas de la manifiesta simpatia con Lévi-Strauss, Durand esta de acuerdo
con la psicocritica; declara que «El término mitocritica fue forjado hacia los afios

1970 [sic], siguiendo el modelo de psicocritica —1949— utilizado veinte afos atras

170 |[dem.

171 |dem.

172 |[bidem, p. 37.

173 |dem.

174 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, p. 233.
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por Charles Mauron, para significar el uso de un método de critica literaria o artisti-
ca gue centra el proceso comprensivo en el relato mitico inherente, como Wesens-
chau, a la significacién de todo relato».175

De Mauron sustraemos que su teoria comprende un método de analisis lite-
rario, el cual: «<Empirico en sus operaciones, se propone descubrir y estudiar, en los
textos, las relaciones que probablemente no han sido pensadas ni queridas de
forma consciente por el autor».176 Pudiera considerarse que con esta técnica las
obras se subordinarian a un simple medio para ingresar en los procesos psicologi-
cos del escritor; sin embargo, no es el proposito —al menos no el Unico ni el mas
importante—, pues «La personalidad de éste se tiene en cuenta, pero sélo como

cauce para la creacion literaria».177 Dicha psicocritica observa los siguientes pasos:

a. Superponer los textos de un solo autor [...] hace aparecer redes de asociacion
o grupos de imagenes obsesivas y probablemente involuntarias.

b. Se investiga a través de la obra de un mismo escritor cémo se repiten y modi-
fican las redes, agrupamientos, etc., o de un modo mas general, las estructu-
ras reveladas por la primera operacion. Pues, en la practica, estas estructuras
dibujan rapidamente figuras y situaciones dramaticas. Pueden ser observados
practicamente todos los grados entre asociacion de ideas y la fantasia imagi-
nativa; la segunda operacion combina el andlisis de los temas variados y de
los suefios y sus metamorfosis. Por lo general conduce a la imagen de un mito
personal.

175 G. Durand, op. cit., p. 341. Debemos aclarar en torno a esta cita que la Wesenschau es un con-
cepto acuiado por Edmund Husserl. Refiere, desde la fenomenologia, la intuicion de las esencias.
Veamos la siguiente observacion: «Como la induccidén, se construye sobre hechos, pero, a dife-
rencia de ella, la Wesenschau opera por libre variacion imaginaria de los mismos hasta llegar a lo
invariante [...] Husserl acabé comprendiendo que la reflexion no siempre lleva a verdades eternas,
pero si a la génesis del sentido que se va sedimentando. Las ciencias humanas deben definir las
categorias o esencias que estan implicadas en ellas y que, en muchas ocasiones, ignoran o dan
por descontado sin explicitarlas». (Ma. del Carmen Lépez Saenz, «Merleau-Ponty: filosofia como
fenomenologia. Consecuencias para las ciencias humanas», La Lampara de Diégenes, afo 3, nu-
mero 6, pp. 51-57.)

176 Charles Mauron, Psicocritica del género cdmico, p. 11.

177 |dem.
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c. El mito personal y sus avatares son interpretados como expresion de la perso-
nalidad inconsciente y de su evolucion.

d. Los resultados asi conseguidos por el estudio de la obra son controlados por
la comparacién con la vida del escritor.178

Las categorias mas relevantes para los objetivos hermenéuticos son la ima-
gen obsesiva, que se identifica porque se repite de manera reiterada en una misma
obra y/o en otros relatos; y el mito personal, que ademas de relacionarse concep-
tualmente con la nocion de mito particular que emplea Garcia Ponce en Teologia y
pornografia para explicar la literatura de Pierre Klossowski, es la estructura literaria
que rige la obra y el psiquismo del autor, generalmente analogo a algun mito, mo-
derno o antiguo.

El método de Mauron —y por afadidura de la mitocritica— no contradice en
absoluto las ideas de Garcia Ponce respecto a la psicologia, particularmente del
psicoandlisis; afirma el yucateco: «El que habla no es el sujeto, sino una voz que
sale de él. Lo que dicha voz que surge de él proclama [...] Es la voz de su incons-
ciente».179 No podemos eludir su conviccion de que:

La incapacidad, pues, del psicoanalisis para llegar a la fuente Ultima, la Unica ver-
daderamente importante en la investigacion sobre la creacion de las obras de arte,
no lo descalifica [...] sus aportaciones en este terreno resultan no sélo valiosas,
sino también sumamente sugestivas y pueden ayudarnos inclusive a llegar a acla-
rar la naturaleza de algunas aportaciones estéticas, especialmente en el terreno
del arte moderno.180

Motivados por esta declaracion, es factible asumir de manera muy puntual
que: «en mayor medida aun de la que el psicoandlisis se ha ocupado del arte,

nuestro arte se desenvuelve dentro del campo del psicoanalisis, busca su realiza-

178 |bidem, pp. 129-130. Cursivas mias.
179 J. Garcia Ponce, «Arte y psicoanalisis», p. 60.
180 [dem.
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cion en el mismo mundo interior del que éste extrae su psicologia».1®! Al atender
esta consideracion, las derivaciones que se logran son interesantes, sobre todo
porque a partir de la psicocritica «Las figuras o situaciones miticas se haran, si no
arquetipicas en el sentido que da a este término C. G. Jung, al menos comunes a
amplios grupos humanos; en fin, la realidad colectiva sustituira a la individual».182 La

razon estriba en que:

[...] la esencia de la obra de arte no consiste en su vinculaciéon con peculiaridades
personales —cuanto mayor es su vinculacion, menos se trata de arte—, sino que
se eleva por encima de lo personal para hablar desde el espiritu y desde el cora-
z6n al espiritu y al corazén de la humanidad entera. Lo personal es una limitacién,
incluso un vicio del arte. Un «arte» que sea Unicamente, o fundamentalmente, per-
sonal merece ser tratado como una neurosis. Si desde la escuela freudiana se de-
fiende la opinion de que todo artista posee una personalidad limitada a lo infantil-
autoerdtico, tal juicio puede ser valido para el artista como persona, pero no lo es
para el poeta. Pues éste no es ni auto ni heteroerdtico, ni siquiera erético, sino en
gran medida objetivo, impersonal, incluso inhumano o sobrehumano, pues como
artista es su obra misma y no un ser humano.183

Durand se aventura y da un paso mas: «demostraré que la psicocritica exige
una amplificacién ultima que vuelve a encontrar el texto de la obra en cuanto uni-

verso que ordena valores <numinosos: [...] segun los grandes mitos sujetos a una

181 [dem.

182 G. Durand, op. cit. p. 130. El destacado en cursivas es mio. Cabe mencionar que para Jung:
«Lo que propiamente llamamos instintos son necesidades fisioldgicas y son percibidas por los
sentidos. Pero al mismo tiempo también se manifiestan en fantasias y con frecuencia revelan su
presencia solo por medio de imagenes simbdlicas. Estas manifestaciones son las que yo llamo
arquetipos. No tienen origen conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier parte del
mundo [...]» (Carl G. Jung, El hombre y sus simbolos, p. 69.) Habria de agregar que a los «rema-
nentes arcaicos» o «imagenes primordiales» que logran sobrevivir en el inconsciente, los reconoce
como dichos arquetipos, aclarando que no pierden su modelo basico aunque logran variar de
acuerdo a su contexto, y nombra el caso de la hostilidad entre los hermanos, pero existen varios
mas como el nacimiento de una virgen, el triunfo de un héroe, la fundacién de una ciudad, etcéte-
ra. (Ilbidem, p. 67). Finalmente, que: «Se puede percibir la energia especifica de los arquetipos
cuando experimentamos la peculiar fascinacion que los acompana. Parecen tener un hechizo es-
pecial. Tal cualidad peculiar es también caracteristica de los complejos personales; y asi como los
complejos personales tienen su historia individual, lo mismo les ocurre a los complejos sociales de
caracter arquetipico. Pero mientras los complejos personales jamas producen mas que una incli-
nacién personal, los arquetipos crean mitos, religiones y filosofias que influyen y caracterizan a
naciones enteras y a épocas de la historia». (lbidem, p. 79.)

183 C. G. Jung, «Psicologia y poesia», en Sobre el fendmeno del espiritu en el arte y en la ciencia,
p. 93.
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mitologia, y que echa los fundamentos de una <mitocritica>»,184 logrando coincidir
nuevamente con Garcia Ponce en cuanto a «La importancia que, en la literatura,
tiene para varios de los mas significativos autores modernos la elaboracién del mito
como una forma de salir de las limitaciones psicoldgicas»185 y que «esta sin duda
relacionada con los descubrimientos del psicoandlisis».18 El mexicano armoniza
con el francés al asegurar que «se debe abandonar la investigacion psicolégica del
sujeto [...] en favor de lo arquetipico, lo colectivo y general, mediante el cual la re-
presentacién se convierte en un simbolo de la realidad que nos remite a las fuentes
originales». 187 La interpretacién que plantea un critico de literatura, cuando real-
mente lleva a cabo esta importante tarea: «se transforma en una investigacién en el
terreno de lo sagrado». 188

Invariablemente, Durand se refiere a lo sagrado como un aspecto
numinoso.18? Para dilucidar esta nocién considero viable apoyarnos en Rudolf Otto,
quien en su obra mas relevante: Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de
Dios, comenta que la numinosidad se sustrae a la razén y es «drreton»; es decir,
inefable y «completamente inaccesible a la comprensién por conceptos». Lo numi-

noso «no se puede definir en sentido estricto, como ocurre con todo elemento sim-

184 G. Durand, op. cit., p. 177. El destacado en cursivas es mio.

185 J. Garcia Ponce, «Arte y psicoanalisis», op. cit., p. 63.

186 [dem.

187 [dem.

188 [dem.

189 Rudolf Otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, p. 13.
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ple, con todo dato primario; solo cabe dilucidarlo».190 Su companero eranista, Mir-

cea Eliade, ahonda:

Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia terrorifi-
ca e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese mys-
terium tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante superioridad de
poderio; descubre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se des-
pliega la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como
numinosas (del latin numen, «dios»), como provocadas que son por la revelacion
de un aspecto de la potencia divina. Lo huminoso se singulariza como una cosa
ganz andere, como algo radical y totalmente diferente: no se parece a nada hu-
mano ni cosmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad,
de «no ser mas que una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de
Abraham al dirigirse al Sefior, mas que «ceniza y polvo».191

La literatura, entonces, ademas de fungir como el instrumento donde el mito
se re-crea mediante el acto de la poyesis para expresar lo inefable,192 articula valo-
res estéticos, éticos, epistemoldgicos, psiquicos, sociales e historicos; en fin, as-
pectos culturales susceptibles de interpretar mediante la ayuda de teorias como el

estructuralismo, la psicocritica, la fenomenologia y la hermenéutica.

190 Jdem. No puedo evitar pensar, aunque solo de manera intuitiva, en una posible relacién entre el
concepto de noumeno que propone Kant y el de numen —de donde desprendemos numinoso o
numinosidad— que es recurrente en Gilbert Durand y una gran cantidad de obras y estudios del
Circulo de Eranos. Tanto el ndumeno como el numen sélo se intuyen y se llega a la conclusién de
que existen en un plano metafisico. La diferencia acaso consista en que el término néumeno es
aplicable a la filosofia —especificamente al idealismo kantiano y al neokantismo— vy el de numen
obedece al ambito de lo sagrado y de la religion —ademas de que, por supuesto, Kant nos niega
el acceso al nbumeno y, en el ambito de lo sagrado, es viable el conocimiento de éste mediante la
experiencia mistica o lo que otros denominan hieronfania—. No es fortuito que a Mircea Eliade se
le reconozca, ademas de como historiador de las religiones, como fenomendlogo de lo sagrado.
Tampoco es irrelevante que Ernst Cassirer, a quien recurren en reiteradas ocasiones los estudiosos
del simbolo y los mitos, haya declarado que: «[...] en Kant podemos encontrar una salida hacia
una trascendencia que rompe con el limite de la finitud tedrica». Sobre este aspecto cassireriano,
vid. Pedro Enrique Garcia Ruiz, «¢Ontologia fundamental o teoria del conocimiento? Heidegger
critico del Neokantismo», Signos Filoséficos, num. 7 (enero-junio, 2002), 125-150.

191 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 9.

192 Esta idea de Otto, integrada por Durand a la mitocritica, corresponde con la de Garcia Ponce
en Teologia y pornografia, tratada en el apartado «La literatura en la experiencia de los limites» de
esta tesis. Dice el meridano: «se trata de recrear el mito enfrentandolo desde todos los angulos
para que su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en este
juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a si mismos como meros ecos, murmullos en
los que debe aparecer el silencio original». (Vid. Teologia y pornografia, p. 28).
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A lo anterior, el escritor de La imaginacion simbdlica agrega que en las obras
«El mito aparece como un relato —discurso mitico— que pone en escena unos
personajes, unos decorados, unos objetos simbodlicamente valorizados, que se
puede segmentar en secuencias o unidades semanticas mas pequefias —los mi-
temas— y en el que se invierte necesariamente una creencia» a la que llama, apo-
yandose en Ernst Cassirer, «pregnancia simbolica».193

Detectar estos mitemas es fundamental; implica la aproximacion tedrica mas
cercana al numen. Lévi-Strauss sugiere atender lo siguiente: «Sabemos que no son
asimilables ni a los fonemas ni a los morfemas ni a los semantemas, sino que se
ubican en un nivel mas elevado: de lo contrario, el mito no podria distinguirse de
otra forma cualquiera del discurso. Sera necesario, entonces, buscarlas en el plano
de la frase»,194 de donde podemos extraerlas. Un mitema es, para sintetizar, un
signo polisémico o simbolo, una unidad de analisis presente en diversas historias
que nos permite deducir si se trata de un mismo personaje o un mismo sentido que

se manifiesta en diversas situaciones.9 Ejemplos de mitemas son un gran diluvio,

193 G. Durand, De la mitocritica al mitoandlisis, p. 36. Respecto a «pregnancia simbdlica», debemos
tomar en cuenta que el simbolo —concepto que ya hemos analizado- es, también, para Cassirer:
«[...] una formacién mediante la cual «un determinado contenido sensible (sinnlicher Einzelinhalt)
aislado puede hacerse portador de una significacion espiritual universal (allgemeinen geistigen
Bedeutung)> [...] Lo esencial del simbolo es que el elemento sensible esta impregnado —prefiado-
de sentido, de logos. Esto es lo que produce el espiritu humano en suma, y lo [que] Cassirer llama
«<pregnancia simbdlica (symbolische Priignanz)>: <El modo como una vivencia (Erlebnis) perceptual,
esto es, considerada como vivencia sensible entrafia al mismo tiempo un determinado significado
(Sinn) no intuitivo que es representado concreta e inmediatamente por ella> [...] En suma, este es
verdaderamente el <hecho simbdlico:: la unién entre un elemento sensible y un contenido l6gico
universal. Las formas simbdlicas (mito, lenguaje, ciencia o arte) son [...] los fenédmenos originarios
del espiritu (Urphiinomene des Geistes), las formas arquetipicas de la mente». (Antonio Gutiérrez
Pozo, «La traduccién simbdlica de la critica trascendental en la filosofia de Cassirer», 45-55).

194 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 233.

195 Pensemos en las metaforas que emplea Joseph Campbell para referirse a los diversos «ros-
tros» o formas que emplea dicha estructura: «El héroe de las mil caras» y «Las mascaras de Dios».
Recurriremos a sus estudios en el capitulo donde interpretamos la obra de Garcia Ponce que nos
ocupa en este trabajo.
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la cicatriz que delata a un héroe, un viaje de regreso al hogar, el nacimiento de una
virgen o la expulsién de alguien de un jardin o paraiso.

Pero «El mitema no se restringe al campo de la recurrencia en la obra del au-
tor singular, signo de la psique individualizada, sino que muestra la dualidad de su
estado en el marco de la produccién simbdlica de los entornos socio-histéricos
particulares, y a través del desarrollo de los mismos en el tiempo».196 Se manifiesta
en sus formas «latente» o «patente»197 y es posible abordarlo mediante una doble
utilizacion pues, ademas de mostrar verosimilitud al interior de los textos, proyecta
«las represiones, censuras, costumbres o ideologias activas en una época y un en-
torno determinados».198

La mitocritica considera los elementos basicos del circuito de la comunica-
cion: emisor, mensaje y receptor —y contexto—, o su equivalencia en literatura: au-
tor, obra y lector —y contexto— como una amalgama o fusion discursiva que pue-
de estudiarse interdisciplinariamente. Por ello es oportuno recordar que anterior-
mente la critica romantica se centraba en el escritor, la marxista en el lector y el

formalismo y el estructuralismo en la obra en si misma. Estas apreciaciones se re-

196 Samuel Fernandez Piche, «Mitos e imaginarios colectivos», FRAME, num. 6 (febrero, 2010),
265-284.

197 G. Durand, op. cit., p. 344. El contenido latente y el contenido patente son categorias que, si
bien es cierto adquieren matices en cada corriente psicoanalitica y antropoldgica, no varian mucho
entre un autor y otro. El contenido latentes es, de acuerdo con Jean Laplanche y Jean-Bertrand
Pontalis —a quienes acudimos por reunir los «puntos de acuerdo» y para no entrar en polémica-, el
«Conjunto de significaciones a las que conduce el analisis de una produccion del inconsciente,
especialmente el suefio. Una vez descifrado, el suefio no aparece ya como una narracién formada
por imagenes, sino como una organizacion de pensamientos, un discurso, expresando uno o va-
rios deseos». (Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanalisis). Respecto al
contenido manifiesto, comentan que: «[...] designa el suefio antes de haber sido sometido a la in-
vestigacién analitica, tal como se presenta al sujeto sofador que efectia la narracién del mismo.
Por extension se habla del contenido manifiesto de toda produccion verbalizada (desde la fantasia
a la obra literaria) que se intenta interpretar por el método analitico». (Idem).

198 G. Durand, op. cit., p. 344.
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legaban una a otra a un segundo o tercer plano, llegando incluso al punto de la ne-

gacion; se rechazaban entre ellas. Durand tiene razén cuando asegura que:

Se pueden resumir las distintas intenciones «criticas» en una especie de «triedro»
del saber que estaria formado en primer lugar por las «antiguas» criticas, que des-
de el positivismo de Taine al marxismo de Lukacs basaban la explicacién en «la
raza, el entorno y el momento»; en segundo lugar, por la critica psicologica y psi-
coanalitica (Ch. Baudoin, A. Allendy, Ch. Mauron, etc.) y hasta por el psicoanalisis
existencial (S. Doubrowsky), que reduce la explicacion a la biografia mas o menos
aparente del autor; y, por ultimo —en la recién nacida de las «nuevas criticas»—, la
explicacion estaria en el mismo texto, en el juego mas o menos formal de lo escri-
to y de sus estructuras (R. Jakobson, A. J. Greimas, etc.)19°

Las tres perspectivas, a fuerza de argumentos coherentes y disertaciones
ingeniosas, confluyen en la mitocritica. No es intencion de Durand detenerse en las
diferencias. Por el contrario, busca dirigir las ventajas que ofrecen por separado
hacia un punto de comun acuerdo y de andlisis integral. Y «aunque tiene en cuenta
los progresos de cada cara del <triedro> de la explicacion critica, quiere concentrar-
los de manera «centripeta> sobre esas entidades simbdlicas coordinadas en un rela-
to simbdlico o «mito> que constituye la lectura y sus niveles de profundidad».200 Re-
sulta comprensible y aceptable que «Estructuras, historia o entorno sociohistérico,
al igual que el aparato psiquico, son indisociables y fundamentan el conjunto com-
prensivo o significativo de la obra de arte y, particularmente, del «relato> literario».201

Metodolbégicamente, el critico debera observar los siguientes aspectos:

a. En primer lugar, una relacién de los «temas», es decir, de los motivos redun-
dantes, u «obsesivos», que constituyen las sincronicidades miticas de la obra.

b. En segundo lugar, se examinan, con el mismo espiritu, las situaciones y las
combinatorias de situacién de los personajes decorados.

199 [bidem, p. 342.
200 Idem.
201 |dem.
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c. Finalmente, se utiliza un tipo de tratamiento «a la americana», como el que
Lévi-Strauss aplica al mito de Edipo, mediante la localizacién de las distintas
lecciones del mito y de las correlaciones entre una leccién de un mito con
otros mitos de una época o de un espacio cultural bien determinado.202

En cuanto a los motivos redundantes o imagenes obsesivas, debemos de-
tectar los temas que mas se repiten en la obra a analizar. Acto seguido se procede
a estudiar las maneras en que se relacionan los personajes; es decir, las actitudes,
costumbres o hechos particulares que existen respecto a los sujetos del enunciado
entre ellos mismos y con su ambiente narrativo —a esto podemos denominarle
analisis del decorado mitico—. En tercer lugar se estableceran, mediante analogias
y el «tratamiento a la americana», las relaciones que existen entre el relato que se
estudia y otros relatos. Estos pasos potenciaran una valoracién integral que involu-
cra al autor, el contexto social mas inmediato, el ambito histérico y la obra en si
misma, lo cual permite ofrecer un razonamiento multidimensional que concentre las
apreciaciones estéticas que a la fecha gozan de mayor prestigio.

Considero oportuno realizar una pausa, a fin de revisar en qué consiste el
aludido «tratamiento a la americana», mediante el cual Lévi-Strauss propone orga-

nizar las maneras en que se relacionan los mitemas en el mito de Edipo:

Vamos a manipular el mito como si fuese una partitura orquestal que un aficiona-
do perverso hubiera transcripto, pentagrama tras pentagrama, en forma de una
serie melddica continua, y cuyo ordenamiento inicial hay que reconstruir. Como si
se nos presentara una sucesién de numeros enteros, del tipo: 1, 2, 4, 7, 8, 2, 3, 4,
6,8,1,4,5,7,8,1,2,5,7,3,4,5, 6, 8, y se nos propusiese como tarea reagrupar
todos los 1, todos los 2, todos los 3, etcétera.203

202 |pidem, p. 343.
203 |_évi-Strauss, op. cit., p. 236.
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Para ejemplificarlo, genera la siguiente tabla:

1 2 4 7 8

2 3 4 6 8

1 4 5 7 8
1 2 5 7

3 4 5 6 8

Y organiza asi los mitemas del mito de Edipo:

Cadmo busca a su

hermana raptada Cadmo mata al

por Zeus Los espartanos dragoén
se exterminan Labdaco (padre
mutuamente de Layo)=»cojo»?

Edipo mata a su

padre Layo Edipoinmolaala  Layo (padre de
Esfinge Edipo)=»torcido?
Edipo se casa con
Yocasta, su madre.
Etiocles mata a Edipo «pie hin-
su hermano Poli- chado»?

Antigona entierraa = nices.
Polinices, violando
la prohibicién

El tratamiento se ajusta con la idea garciaponceana sobre el orden del dis-
curso literario: «quizas en las lecturas también existe un desorden secreto que, bajo
la apariencia exterior del desorden, nos va conduciendo a las metas que oscura-
mente buscamos»,204 pues: «tampoco se puede recoger y describir las experien-
cias como lector poniéndolas en un orden cronolégico, porque, como la vida, no

las contemplamos con los mismos ojos con que pasamos por ellas».205

204 J, Garcia Ponce, Autobiografia, p. 514.
205 [dem.
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Levi-Strauss postula que las unidades constitutivas del mito no son las rela-
ciones aisladas, sino «haces de relaciones».29%6 Propone que a través de las combi-
naciones de dichos haces, estas unidades adquieren una funcion significante y por
la afinidad de los mitemas posee un doble valor: histérico y ahistorico. Histérico
porque los mitemas aislados obedecen a un orden temporal del relato que, como el
habla, pertenece a un tiempo no reversible. Ahistérico porque al agrupar las unida-
des constitutivas mediante el orden de las afinidades tematicas, sin considerar el
sentido cronoldgico del relato, se logra dilucidar una estructura subyacente en la
narracién mitica.

El método se ajusta a la singularidad del mito, que consiste en un relato ge-
nerado en un tiempo concreto, en algun punto del pasado, y en este sentido irre-
versible, pero que se actualiza cada vez que se cuenta y, por tanto, se encuentra
inscrito en una dimensién atemporal.

Al seguir los pasos se logra la aproximacion mitocritica a la obra. Y, si se rea-
liza una confrontacién con el momento de la lectura y del lector, se consigue esta-
blecer un «Atlas delimitado de los mitemas y situaciones miticas y mitologicas».
También se extraen las estructuras profundas del relato y una relacién de gustos en
el momento de la lectura y la escritura. De igual manera es posible percatarse de
los mitos que se hacen presentes en el devenir de la historia de las culturas, lo cual
nos permite explicar «renacimientos» y «recurrencias». Aunado a ello se logra com-

prender que «los géneros literarios y artisticos, los estilos, las modas, los idiotis-

206 Por cuestiones de espacio, y por no desviarnos del nicleo de este trabajo, remito al interesado
en ver la interpretacion de este mito a cabalidad, a Lévi-Strauss, op. cit.
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mos, responden igualmente a esos fendmenos de intensificacion y de resurgencia
mitoldégica».207

Este enfoque, también denominado estructuralismo figurativo, brinda am-
plias posibilidades para llevar a cabo interpretaciones en el ambito de la critica lite-
raria. Si bien es cierto que actualmente se discute el grado de «verdad» y «perti-
nencia» de esta orientacion, desde el ambito inacabable e ineludiblemente inquisi-
dor de la filosofia, también es real que la propuesta de Gilbert Durand es un esfuer-
zo intelectual por demostrar que el mito trasciende la historia y la anima, pues cada
época plantea sus interrogantes y busca respuestas a los temas que principalmen-
te le atafien: la humanidad y, especificamente en nuestro caso, la literatura de Juan

Garcia Ponce.

207 G. Durand, op. cit., p. 344.
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3. EL ESCRITOR Y EL ENTORNO

«Los imbéciles dicen que las coincidencias
no existen o no tienen importancia. Yo solo
creo, a falta de Dios, en la literatura y las
coincidencias».

JUAN GARCIA PONCE, Autobiografia precoz.

«Los hombres se parecen mas a su tiempo que a sus padres»,208 dijo Marc Bloch.
Con este proverbio arabe, al lado del también fundador de la Escuela de los Anna-
les, Lucien Febvre, destaco el impacto de la historia en los individuos y la relacién
que guardan con el mundo en el devenir. Al hablar de Juan Garcia Ponce no pode-
mos apartarnos de dicha valoracién que resulta fundamental en nuestra labor mito-
critica.

Si bien es cierto que contamos con estudios donde se alude al ambito histé-
rico, gran parte de estos se concentra en hacer de la Autobiografia precoz su prin-
cipal referencia, ataviandola en el mejor de los casos por una cronologia de traduc-
ciones y publicaciones de Garcia Ponce. Sin profundizar, redundan en que naci6 en
el seno de una familia acomodada, recibié formacion escolar marista, viajé por Eu-
ropa, estudié en la Facultad de Filosofia y Letras, gandé una beca de la Fundacién
Rockefeller..., limitandolo a la esfera intelectual y pasando por alto su convenci-

miento de que «Ante la literatura mexicana de hoy no podemos eludir el conoci-

208 Marc Bloch, Introduccion a la historia, p. 32.
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miento de su transformacion en la historia».209 Nuestro autor, categérica y determi-

nantemente aseguré que «Hoy vivimos la historia. Ella esta siempre en

nosotros»;210 sostuvo que: «Aunque en muchas ocasiones el artista parece en

realidad anticipar los cambios sociales, su obra esta regida por éstos»;211 y creyd

que:

[...] el escritor, como cualquier otro hombre, es un ciudadano. Como artista, lo
unico que puede hacer es ejercer su libertad de artista; como ciudadano, igual-
mente, tiene que ejercer su caracter de ciudadano. El escritor tiene la responsabi-
lidad de que su oficio le da un acceso de profesional al medio comun de comuni-
cacion que es el lenguaje, y puede y debe hacer uso de ese medio siempre. Lo
que esta mal y contra lo que yo estoy, es contra el hecho de confundir la tarea del
escritor como ciudadano, del escritor como artista. Uno no es ajeno a ningin mo-
vimiento social [...] y, por tanto, legitimamente, puede hacer uso de su dominio del
idioma para combatir en el campo de la lucha social. Pero un articulo justo en ese
terreno, por el hecho de ser justo, no se convierte en un articulo artistico. El arte
debe conservar su independencia. El pensamiento que se expresa en un articulo
politico, por ejemplo, es un pensamiento comprometido y define al escritor como
ciudadano, pero no como artista.212

De lo anterior se desprende que la doble posicion del escritor, de artista y

ciudadano, entrafia una ineludible relacion con la historia; que un texto politico no

adquiere valor artistico por su compromiso social; y que la independencia que el

autor debe tener de su entorno no le resta, ni le niega, capacidad para abordar fe-

ndémenos sociales o pugnas por el poder. Para el meridano, ni su persona y ni sus

obras se escabullen de los fendmenos sociales, politicos y culturales del marco his-

209 J, Garcia Ponce, «Historia verdadera de la conquista de la literatura mexicana», en Trazos, p.

52.

210 |[dem.
211 J. Garcia Ponce, «Arte y psicoanalisis», op. cit., 61.

212 Eugenia Caso, «Literatura y politica», La vida literaria, vol. 2, nim. 15-16 (septiembre-octubre,
1971), 17, apud, John David Bruce-Novoa, Los encuentros y desencuentros en la narrativa de Juan
Garcia Ponce, p. 13. El destacado en cursivas es mio.
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toérico en el cual se inscriben.213 Este es un motivo por el que confiesa en reiteradas
ocasiones, en varias entrevistas y en su biografia, que no logra escapar del catoli-
cismo.

Al abordar las obras con Taine y Lukacs no debemos cefirnos exhaustiva-
mente a sus procedimientos y resultados; se toma de ambos lo indispensable para
los fines mitocriticos. Ninguna obra literaria, de hecho, debe someterse a la teoria
con que se pretende descubrirle un sentido, interpretarla. Del mismo autor y sus
relatos emanan el mecanismo y aparato critico idoneos. De ahi que hayamos revi-
sado anteriormente la poética garciaponceana y establecido su similitud con el mé-
todo durandiano.

De Taine nos concierne su apreciacion de que «una obra literaria no es un
simple juego de imaginacién, capricho aislado de una acalorada fantasia, sino una
copia de las costumbres reinantes, y signo de un estado de espiritu [...] atendiendo
a los monumentos literarios, podria discernirse la manera de pensar y sentir de los

hombres».214 |gualmente su juicio sobre el historiador, de quien menciona que:

Cuando este ultimo atesora la educacién critica necesaria, puede discernir al tra-
vés de cada adorno de una arquitectura, de cada linea de un cuadro, de cada fra-
se de un escrito, el sentimiento particular de donde surgieron el adorno, la linea o
la frase; asiste al drama intimo desarrollado en el artista o escritor; la eleccion de
las palabras, la brevedad o longitud de los periodos, la especie de las metéaforas,
el acento del verso, el orden del discurso, todo le sirve de indicio; mientras sus
ojos leen un texto, su alma y su mente siguen el continuo desarrollo y la variada

213 Seria injusto y faltaria a la verdad no mencionar —y agradecer— que, atendiendo este aspecto,
sobresalen las aportaciones de Armando Pereira en «Juan Garcia Ponce y la escritura complice»;
el prélogo de Daniel Goldin en Apariciones; los trabajos de Magda Diaz y Morales, que ademas de
reunir valiosos textos en la pagina web oficial www.juangarciaponce.com, contribuyd notoriamente
para la realizacién del libro Juan Garcia Ponce y la Generacién de Medio Siglo; Juan Antonio Ro-
sado, sobre todo en su libro La literatura erdtico-teoldgica de Juan Garcia Ponce y otros autores
en su contexto universal; y John David Bruce-Novoa en su magistral tesis doctoral sobre el meri-
dano.

214 H, Taine, op. cit., p. 7. Cursivas del autor.
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serie de sentimientos y concepciones que de ese texto han nacido: hacen su psi-
cologia.215

El ejercicio del historiador, y en nuestro caso del critico de literatura, bajo el
lineamiento taineano son capaces de ilustrar el espiritu de una época a través del
analisis de las obras. Cuando sabemos interpretar un texto «descubrimos en él la
psicologia de un alma, frecuentemente la de un siglo [...] En este respecto, un gran
poema, una bella novela, las confesiones de un hombre superior son mas instructi-

vas que un cumulo de historiadores y de historias»,216 resaltando que:

Tal es la importancia de las obras literarias: son instructivas porque son bellas; su
utilidad crece con su perfeccion; y si suministran documentos, es porgue son mo-
numentos. Cuanto mas visibles hace un libro las ideas y sentimientos, mas litera-
rio es [...] si un escritor logra atraerse las simpatias de toda una nacién y de todo
un siglo, es por representar la manera de ser de todo un siglo y de toda una na-
cion.217
Taine, grosso modo favorece dilucidar la importancia que tiene la literatura
para la comprension del momento histérico en que se producen los textos.218 Es
evidente que su enfoque posee limitaciones; las obras literarias, socialmente ha-
blando, como toda obra de arte, sobrepasan su entorno inmediato y fungen como
evidencia o testimonio de tiempos y espacios distantes a su origen, gracias a los

temas que abordan y la complejidad de sus formas o estructuras, lo mismo que por

el grado de aceptaciéon y simpatia de lectores que el autor evidentemente no con-

215 [bidem, p. 10.
216 |bidem, p. 25.
217 [dem.

218 | a teoria de Taine posee varias limitaciones que no es objeto nuestro analizar. Como hemos
mencionado, la mitocritica Unicamente integra ciertas valoraciones que considera de importancia
en su propia metodologia, mismas que acabamos de enunciar. Remito al interesado en revisar la
propuesta de Taine, al articulo de Carlos Arturo Fernandez Uribe, «Hipdlito Taine: la obra de arte
como hija de su tiempo».

69



templo al escribir. Esta es una de las principales razones por las que Gilbert Durand
extiende su universo conceptual hacia el sistema tedrico de Georg Lukacs.
Sabemos de antemano que el hingaro no estaba en el agrado de Garcia
Ponce y que incluso Significacion actual del realismo critico le causaba irritacidén.219
La razén es categérica; menciona: «Lukacs presenta como absoluta una verdad en
la que no creo. La posibilidad histérica de ese mundo socialista que haria posible la
literatura realista socialista a la que él considera /a Literatura me parece [...] muy
poco probable».220 Esta declaracidn manifiesta dos consideraciones de gran rele-
vancia; por un lado expresa su antipatia hacia el socialismo22! y por otro sostiene
que la obra literaria no puede limitarse a valoraciones exclusivamente socioldgicas.
Si trascendemos que para Lukacs la obra literaria adquiere valor en la medi-
da que acepta el triunfo del socialismo como final inevitable y que convierte la his-
toria en si en un nuevo dios;222 y, si evitamos radicalizarnos en un afan por descali-
ficar la perspectiva marxista, es factible rescatar ciertos aspectos afines a la mito-
critica. Esto es posible en funcion de que no es mi propésito realizar un enfoque
reduccionista cuya finalidad consista en someter la obra garciaponceana a la ideo-
logia progresista, de izquierda y compromiso social, sino tratar de comprender los

limites y alcances que su narrativa, a la fecha, ha mostrado en un contexto histori-

219 J. Garcia Ponce, «Lukacs, ¢realista de la realidad?, en Apariciones, op. cit., p. 185.
220 |dem. Cursivas del autor.

221 Como veremos en paginas subsiguientes, ademas de elocuentes discursos sobre estética
como el que dedica a Lukacs, Juan Garcia Ponce tiene razones fundadas en su infancia para des-
calificar el marxismo y el socialismo; al formar parte de la casta maldita de Yucatan y sufrir con su
familia el «despojo» de sus pertenencias, por el Maximato y el triunfo de la Revolucién, asume una
postura en contra de la ideologia de izquierda.

222 J, Garcia Ponce, «Lukacs, ¢realista de la realidad?», op. cit., p. 186.
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co que involucra el devenir del siglo veinte y lo que va del veintiuno, dentro y fuera
de México.

Acudir a Lukacs, ademas, es factible por otros motivos que robustecen la
justificacion de Durand. Tenemos, por ejemplo, que todo ejercicio de critica, cuan-
do se jacta de serlo realmente, o en el peor de los casos aspira a ello, si bien, debe
tomar en cuenta las declaraciones, inquietudes y creencias del autor, no puede li-
mitarse Unica y exclusivamente a ello; la obra supera a éste y tiene un valor por si
misma que nos faculta para abordarla desde varias perspectivas con las que el au-
tor, incluso, pudiera no estar de acuerdo. Esta idea se refina por el mismo Garcia
Ponce: «En general se escribe con una conciencia muy limitada del posible publico
futuro, cuando no con una absoluta ignorancia de él»;223 lo cual nos ayuda a con-
cluir que el critico esta legitimado para establecer su interpretacion segun su propia
circunstancia, siempre y cuando se encuentre rigurosamente fundamentada.

Entonces resultan preponderantes las aportaciones del marxista de Buda-
pest, terminus ad quo y terminus ad quem,?24 prescindiendo de la categoria de /a
posibilidad?25 en tanto que limita las obras al sistema ideoldgico socialista pero no
en cuanto que «presupone una descripcién concreta de hombres concretos en

concretas relaciones con el mundo exterior».226 Es decir, la literatura evidencia un

223 J. Garcia Ponce, Autobiografia precoz, p. 49.

224 En el sistema de Lukacs, por ternimus ad quo entendemos el «punto de partida» del autor, lo
cual se traduce como el momento en que vivid y escribi6 su obra, logrando capturar practicas dis-
cursivas o sociales que reproduce, critica o analiza a través de sus narraciones; es su realidad so-
cial y personal mas inmediata. El terminus ad quem, por otro lado, es el horizonte de la obra, el
punto de la historia y las sociedades en las que mantiene vigencia, mas alla del momento y espa-
cio en que se cred. Vid. G. Lukacs, Significacion actual del realismo critico, passim.

225 Precisamente, como evidenciamos con la cita del ensayo dedicado a Lukécs, este es el aspec-
to con el que Garcia Ponce se muestra en desacuerdo por tratar de enmarcar —o limitar- el valor
de la literatura al terreno de la ideologia socialista.

226 G. Lukacs, op. cit., p. 27.
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cumulo de practicas sociales y valores que se desarrollan en el mundo real al cual
pertenece el autor y del que no puede escapar ni evadirse. No es accidente que el

meridano haya aceptado que:

Contar historias, recrear y recuperar la vida por medio de la palabra y expresar la
subjetividad personal a través de ella, tiene un doble sentido que incluye a la vez
una afirmacion. Mediante el acto de escribir, el artista niega en parte la realidad al
pretender que ésta sélo encuentra su verdadero sentido en el terreno mas alto de
la poesia [...] Simultaneamente, sus obras son el lugar donde se descubre por
completo y donde encuentra el mas seguro refugio. En ellas, a través de ellas, en-
trega su verdad transfigurada, transformada detras del puro acontecer de los su-
cesos, la presencia y la independencia de los personajes, el valor metaférico de
sus sentimientos y recuerdos, y el juego de sus ideas. Son, en realidad, una mas-
cara que de alguna manera conserva los rasgos de su propio rostro [...]227

Para el meridano, la literatura comprime una realidad donde convergen la
subjetividad del autor y el mundo concreto, con el cual existe una inevitable rela-

cion historica, politica, social y cultural.

a. Contexto historico, politico y social

En 1932, afio que nacié Juan Garcia Ponce, el papa Pio Xl recibié en Ciudad del
Vaticano a Benito Mussolini con motivo del décimo aniversario de su ascenso al
poder. El evento destaco por la pompa y exuberancia que una vez mas pusieron en
entredicho los valores del catolicismo, ya que las autoridades eclesiasticas eviden-
ciaron cierta simpatia con la ideologia fascista que el lider italiano asumia como

Unica via para desarrollar a Europa frente a la antitesis Nueva York — Moscu;228 es

227 J, Garcia Ponce, Autobiografia precoz, pp. 51-52.

228 V/id. Discurso de Mussolini en Milan 1932. Archivo de video. Recuperado de: https://www.you-
tube.com/watch?v=404Qu1ezmMo&bpctr=1520390190. [Fecha de consulta: 6 de marzo de
2018].
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decir, los modelos econdmicos capitalista y socialista. Las pugnas entre las politi-
cas de izquierda y derecha estaban alcanzando un alto grado de confrontacion v,
frente a esta circunstancia, la Iglesia asumié una postura en contra de los movi-
mientos sociales que buscaban arrebatarle sus dominios en varios aspectos, entre
los cuales sobresale el de la educacion.

Como consecuencia de ello se afectaron negativamente las relaciones entre
varios gobiernos y la Iglesia. En Espafa, verbigracia, los catdlicos llevaron a cabo
protestas contra la decisidén gubernamental de prohibir los crucifijos en las escue-
las, en lo que se ha denominado «la cuestion religiosa en la Segunda Republica
Esparola», cuyo principal alentador fue Manuel Azafa, escritor y miembro de la
Generacién del 14 que ocup? diversos cargos politicos de primer nivel —-como el de
presidente provisional y presidente de ministros— y estuvo a favor de la laicizacién
del Estado.22?

De la siguiente manera expres6 Azafa que la educacion perteneceria a un
orden secular: «En ningln momento, bajo ninguna condicioén, en ningun tiempo, ni
mi partido, ni yo en su nombre, suscribiremos una clausula legislativa en virtud de
la cual se siga entregando a las 6rdenes religiosas el servicio de la ensefianza. Eso,
jamas. Yo lo siento mucho; pero esa es la verdadera defensa de la Republica».230 El

historiador de la educacion Mariano Pérez Galan relata:

229 E| caso espanol no es el Unico con esta clase de fendmenos sociales; la escision iglesia-estado
se desarrolld en otros paises de América Latina. En Chile, por ejemplo, sucedié que con la apro-
bacién de la Constitucion de 1925 se terminé de formalizar la separacién, lo mismo que en Uru-
guay, previamente, en 1918. El ambiente social de nuestro escritor se vio marcado por un evento
trascendental: en 1932 el Papa Pio Xl recibié a Benito Mussolini con pompa, evidenciando la hipo-
cresia de la Iglesia al apoyar las politicas fascistas en lItalia; Pio XI habia declarado previamente a
Mussolini como «hombre de Providencia».

230 Manuel Azafa, apud Mariano Pérez Galan, «La ensefianza en la Segunda Republica», 322. Dis-
ponible en http://www.juntadeandalucia.es/educacion/vscripts/wginer/w/rec/3196.pdf [Fecha de
consulta: 7 de febrero de 2018].
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La primera circular que hizo publica Rodolfo Llopis, una vez aprobada la Constitu-
cion, tiene fecha de 12 de enero de 1932, y en ella, tras afirmar que «Espafia, va a
renovar profundamente su vida» y que la Republica confiaba en gran parte esa
renovacion a los maestros, se establecian cuatro epigrafes [...] El cuarto y ultimo
epigrafe de la circular declaraba que la escuela habia de ser laica, lo que signifi-
caba «que la escuela sobre todo ha de respetar la conciencia del nifio. La escuela
no puede ser dogmatica ni ser sectaria. Toda propaganda politica, social, filosofi-
ca y religiosa queda terminantemente prohibida.231

El citado episodio es significativo toda vez que el progenitor de nuestro es-
critor, Juan Garcia Rodes, consorte de Maria del Socorro Ponce G. Cantdn, era un
espafol radicado en México y, aunque ateo, ocupaba el lugar de padre de familia
catdlica vinculado al porfiriato, del cual sacaba provecho a menudo: «Don Juan
Garcia, el padre, fue devorado por la selva [...] dedicado en ella a servir al imperia-
lismo vendiéndole chicle, y a la nacion durmientes para trazar las nuevas vias fé-

rreas».232 Cabe anotar la siguiente declaracion:

Mi padre es espafiol y por parte de mi madre pertenezco a lo que algunos de
nuestros periodistas llaman la «casta maldita de Yucatan», aunque a mi no me
disgusta pertenecer a ella, sino al contrario [...] mis padres estan unidos por un
fendmeno comun que podemos considerar de un orden social e histérico: el pro-
greso acabd con el negocio y la forma de vida de sus dos familias. La de mi padre
llegd a América, como ellos dicen, porque se dedicaban a la explotacién y la ex-
portacién de lo que entonces se conocia como palo de tinte o palo de Campeche.
Este negocio fue aniquilado por el descubrimiento de las anilinas [...] Por el lado
de mi madre, la expropiacién de las haciendas henequeneras y la ruina o la libera-
cion que vino con ellas, segun el punto de vista desde que se mire, fue, al menos
en parte, desastrosa.233

Con relativo orgullo, el autor cuenta cdmo se escandalizé su abuelo materno
al enterarse que alguien no perteneciente a la élite yucateca pretendia a Maria del

Socorro:

231 M. Pérez Galan, ibidem, p. 325.
232 Huberto Batis, «Voluntaria sumisién al poder de la palabra», op. cit, p. 25.
233 J. Garcia Ponce, Autobiografia precoz, pp. 82-84.
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Por parte de mi madre pertenezco a la Casta Divina. Para mi eso soélo quiere decir
haber sido de buena familia. Cardenas expropio la tierra [...] Mi padre, como ya
dije, era espanol. [...] Cuando mi abuelo materno se enterd de que alguien no per-
teneciente a la Casta Divina enamoraba a mi madre dijo: «;Qué pata puso ese
huevo?» El caso es que mis padres se casaron, Casta Divina o no, y mi tio Fer-
nando se casé con la hermana de mi padre. Familia incestuosa? Para nada: fa-
milia de gente guapa cuyos miembros se enamoraban de los hermanos de los
otros sin tener ningun parentesco. Mis primos por una parte en mi numerosa fami-
lia se apellidan Ponce Garcia. Mi primo Manuel Barbachano Ponce se cas6 con mi
prima Teresa Herrero Garcia y asi podria seguir ad infinitum.234

La Guerra de Castas se desarrolld en el siglo XIX y logré impactar el XX en lo
que Serapio Baqueiro235 y mas tarde Nelson Reed?3¢ denominaron una auténtica
revolucién en Yucatan. La familia Ponce Canton, cuyas raices se remontan a Espa-
fia, durante la Colonia se asentd préxima a Mérida, para dedicarse principalmente a
la explotacién del henequén mediante la esclavitud de los aborigenes mayas y ulte-
riormente ampliar su poder econémico gracias a la producciéon de cerveza, esta-
bleciendo un monopolio en Campeche, Quintana Roo y Yucatan.

Los privilegios que gozd la Casta Divina23” fueron descomunales, por la
practica de una politica empresarial que simpatizé con la Iglesia y en ocasiones
con el régimen porfirista, segun los intereses de las familias hacendadas, el clero y
los politicos de la peninsula y la Ciudad de México. De acuerdo con Laura Machu-

ca, las haciendas en Yucatan tuvieron basicamente cuatro caracteristicas:

234 Juan Garcia Ponce, apud Magda Diaz y Morales. Vid. https://www.garcia ponce.com/presenta-
cion/presentacion-2/. [Fecha de consulta: 15 de marzo de 2018].

235 Luis Alfonso Ramirez Carrillo, «<La guerra de castas en Yucatan», 73.

236 Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatan, passim.

237 Apelativo que hace suyo Juan Garcia Ponce, creado por Salvador Alvarado, general del Ejército
Constitucionalista y gobernador en Yucatan de 1915 a 1917, para referirse de manera ironica a la
plutocracia criolla integrada por 24 familias de la peninsula, entre las que figura la de nuestro autor
directamente por la via materna, a través de los Ponce, los Canton y los Camara. Note el lector
que Garcia Ponce realiza una clara distincién al emplear altas y bajas en el caso de «Casta Divina»
y Unicamente minusculas cuando habla de «casta maldita»; no es fortuita esta diferenciacion.

75



La primera, que la hacienda fue una célula de poder politico-militar al lado del
econdmico, tolerada por las autoridades a su conveniencia pues tuvo un caracter
estabilizador [...] La segunda, que era el nlicleo de una estructura basada en la
familia, es decir, cargaba sobre sus hombros un apellido o varios [...] creandose
«federaciones de familias» tejidas con lazos de parentesco o amistad, las cuales
organizaban regiones enteras. La tercera, que la hacienda concentré autoridad y
poder, constituy6é tanto una unidad econdémica como una totalidad social, pero
cerrada, en la que el hacendado ejercia su autoridad en todos los ambitos. Por
ultimo, se cred un tipo humano con rasgos singulares: el sefior.238

A esta tipologia debemos agregar el poder del clero. La misma autora men-
ciona que «la Iglesia no sélo actué como proveedora de capitales sino que una par-
te (17%) de sus miembros también participaron en el sistema econdmico y
politico».239

No es circunstancial que entre las «familias divinas» encontremos parientes
de Juan Garcia Ponce ocupando cargos publicos. Tal es el caso de Rodulfo G.
Cantén, su tio abuelo, gobernador interino de Yucatan en 1903, en ausencia de
Olegario Molina. E indirectamente la relacion que guardaba con Francisco Canton
Rosado, militar y gobernador también de Yucatan durante el periodo de 1898 a
1902, quien encabezd una campana bélica contra los mayas insurrectos y escribiod
una importante obra que confirma los vinculos entre politica y religion, con la Casta
Divina como una de las principales promotoras; me refiero a la Historia de la ins-
truccion publica en Yucatan.240

La educacién en Yucatan, como en casi toda Nueva Espafia, a partir del pe-

riodo virreinal estuvo a cargo de las d6rdenes religiosas hasta las postrimerias del

238 | aura Machuca Gallegos, Los hacendados de Yucatan (1785-1847), p. 20.
239 |pidem, p. 133.

240 Francisco Canton Rosado, Historia de la instruccion publica en Yucatan, desde el siglo XVI has-
ta fines del siglo XIX. Al revisar esta obra, se observa en diversos pasajes la intervencion del clero
en los asuntos de educacion publica y la vida politica de Yucatan; asimismo, la presencia de indi-
viduos con apellidos de la casta maldita influyendo notoriamente en dichos rubros.
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siglo XIX. Esta situacion permite explicar el impacto que la fe catdlica tuvo en las
primeras décadas del XX, cuando, con el triunfo de la Revolucion mexicana se traté
de llevar a cabo la separacion de la Iglesia y el Estado, por disposicion primero de
Alvaro Obregén y luego de Plutarco Elias Calles; provocando en el pais el conflicto
de la Cristiada, entre 1926 y 1929. Eugenia Revueltas explica esta guerra como
«una lucha que de alguna manera podemos considerar entre la modernidad y la re-
ligiosidad popular, tradicional y al mismo tiempo libérrima frente a las jerarquias
eclesiasticas y gubernamentales»,24' donde «el asunto escapaba a los obispos y
pasaba a manos de los catdlicos, colocandose Unicamente en el terreno de la
fe».242

No obstante que durante el sexenio de Emilio Portes Gil se signaron acuer-
dos para garantizar la paz, el gobierno federal publicé en 1932 un reglamento que
impedia a las escuelas privadas vincularse con organizaciones religiosas.243 De
esta manera, el Maximato se caracterizd por tratar a toda costa de quitar a los reli-
giosos sus dominios sobre la educacion para que la tutelara el gobierno, reaniman-
do la violencia y generando un nuevo conflicto a nivel nacional: la Segunda Cristia-
da.

Jalisco y Michoacan fueron el escenario principal donde se desarrolld la gue-

rra, aunque también hubo brotes en otras regiones como el sureste mexicano. En

241 Eugenia Revueltas, «La gesta de la guerra cristera a la luz del discurso histérico y el literario».
Disponible en https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/ 7/3100/22.pdf. [Fecha de con-
sulta: 22 de diciembre de 2019].

242 |[dem.

243 Elsa Aguilar Casas y Pablo Serrano Alvarez, Posrevolucidn y estabilidad. Cronologia
(1917-1967), p. 83.

77


https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3100/22.pdf

Tabasco, por ejemplo, el gobernador Tomas Garrido Canabal,244 incondicional de
Calles y afin a la ideologia socialista, cre6 el grupo paramilitar Camisas Rojas, el
cual se dedico6 a recabar imagenes religiosas y objetos de culto para destruirlos en
las plazas publicas; a la vez que llevé a cabo la tarea de cerrar templos catolicos y
fundar escuelas en sus lugares. En 1934, cuando Garrido Canabal era titular de la
Secretaria de Agricultura y Ganaderia del gobierno federal, los Camisas Rojas ase-
sinaron un gran numero de fieles al salir de misa, mientras gritaban «jViva la revolu-
cion!» a las afueras del templo de San Juan Bautista, en la delegacién Coyoacan de
la Ciudad de México.245

Frente al clima de violencia, el clero ya se habia pronunciado desde El Vati-
cano en 1932, cuando Pio Xl publicé la Enciclica Acerva Animi sobre la persecu-

cion a la Iglesia en México. Este documento elogiaba el heroismo de los fieles:

Con amplisimas alabanzas honramos, pues, a aquellos [...] que movidos de un
encendido amor a la Religion y obedientes a esta Sede Apostdlica, realizaron ac-
tos dignisimos de ser recordados, que habrian de inscribirse en los fastos moder-
nos de la Iglesia mejicana, y los conjuramos instantemente en el Sefor para que
no desistan de dedicarse a defender con todas sus fuerzas los sacrosantos dere-
chos de la Iglesia, con aquella paciencia que han tenido en los sufrimientos y tra-
bajos de la que hasta ahora han dado nobilisimos ejemplos.246

Definitivamente, el devenir histérico que vio nacer a Juan Garcia Ponce, su
términus ad quo, en el ambito internacional se encuentra marcado por una impor-

tante lucha entre el capitalismo y el socialismo, con el fascismo involucrado en co-

244 Tomas Garrido Canabal, ademas de gobernador de Tabasco durante tres periodos interrumpi-
dos entre 1919 y 1934, también fue titular del ejecutivo estatal de Yucatan en 1920.

245 Doralica Carmona Davila, «Sesenta y cinco anticlericalistas llamados «camisas rojas», tirotean a
quienes salen de misa de la Iglesia de San Juan Bautista de Coyoacan, D. F.». Disponible en:
https://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/12/30121934.html [Fecha de consulta: 5 de
noviembre de 2019].

248 Carta Enciclica Acerva Animi sobre la persecucion de la Iglesia en México, 29 de septiembre de
1932. Disponible en: https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1932-
AAE.html [Fecha de consulta: 28 de octubre de 2019].
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mun acuerdo por el catolicismo. Y en el ambito nacional, por las pugnas entre la
Iglesia y la ideologia posrevolucionaria que se intentaba implementar desde el go-
bierno para administrar los asuntos publicos.

Al ahondar en la circunstancia social mexicana, 1932 fue también un mo-
mento previo al establecimiento de las primeras comisiones técnicas, por reco-
mendacién de Plutarco Elias Calles, para la elaboracion del Plan de Gobierno y el
Plan Sexenal, lo cual representd el primer intento por tratar de proyectar «racional»
y «cientificamente» el desarrollo de la nacion.247

El Plan Sexenal, mas que un programa politico, era un proyecto de reformas
econdmicas y sociales que establecia la intervencién del Estado en las asignaturas
mas importantes de la administracién publica, sobre todo en los sectores agrario,
industrial y educativo. El plano econdmico se orientaba fundamentalmente hacia el
nacionalismo. El ambito del campo suscitaba polémicas y consideraba que la re-
forma agraria Unicamente llegaria a su fin cuando se cumplieran las demandas
campesinas. En materia de industria se hablaba de impulsar la manufactura nacio-
nal al lado de la extranjera, que ya existia. Respecto a la educacién, se proponian
reformas al articulo tercero constitucional, considerando una educacién laica que
causdé polémica y se hablé de la necesidad de crear una ideologia que unificara a
los mexicanos bajo intereses comunes y no individuales, lo cual fue aceptado por
el Congreso y origind un proyecto educativo con tintes socialistas que, ademas de
excluir toda doctrina religiosa, organizaba la ensefianza de tal manera que los jéve-

nes debian asimilar un concepto exacto del universo y de la vida social.

247 Antologia de la planeacion en México 1917-1985. 1. Primeros intentos de planeacion en Méxi-
co, México, FCE-SPP, 1985, passim.
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Aun cuando dicho Plan Sexenal no tuvo uniformidad en su conjunto y resul-
taba utdpico en funcién de la situacidon econémica y social de México, sirvi6 como
plataforma para las reformas que mas tarde concreté Lazaro Cardenas, bajo los
lineamientos del modelo econémico keynesiano que se distinguia por su caracter
«proteccionista» y «paternalista».

El afio que naci6 Garcia Ponce, como consecuencia de los objetivos del
mencionado Plan y la dinamica social mexicana, fue el escenario de una gran po-
lémica entre la Iglesia y el Estado respecto a las politicas publicas en materia de
educacion sexual que, en 1934, desembocé en la renuncia de Narciso Bassols, en-
tonces secretario de Educacién Publica, y la cancelaciéon del proyecto. Pero la
pugna, ademas, se aderezaba por la oposicion del gobierno a un hecho que consi-
deraba inadmisible: los sacerdotes seguian haciendo a la vez de profesores en las
aulas y de guias morales y espirituales en los templos.248

Los afios que integraron la infancia de nuestro escritor fueron determinantes
por el germen de la moral catdlica en el seno de su familia y el Colegio Montejo,249
donde estuvo inscrito como alumno regular. Cuenta en su autobiografia: «<En Méri-
da atravesé toda la primaria como un destacado y de vez en cuando injustamente

favorecido alumno de los Maristas»,250 afadiendo en paginas subsiguientes que

248 \/id. Alberto del Castillo Troncoso, «La polémica en torno a la educacién sexual en la Ciudad de
México durante la década de los afios treinta: conceptos y representaciones de la infancia»,
203-226.

249 E| Colegio Montejo se fundd en Mérida, en 1930, por la invitacidn que el arzobispo de Yucatan,
don Martin Tritshler y Cordoba, realizé a la orden de los Maristas. En el siguiente portal web existe
una fotografia de Juan Garcia Ponce como alumno de primaria, reconocido con diploma de prime-
ra clase: https://www.meridadeyucatan.com/el-colegio-montejo/. [Fecha de consulta: 23 de sep-
tiembre de 2019]. Dato curioso es que, no obstante los galardones que en su etapa adulta obtuvo
el escritor, no figura entre los ex alumnos destacados de los que se enorgullecen los Maristas de
Yucatan.

250 Juan Garcia Ponce, «Autobiografia», op. cit, p. 507.
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esta situacion desembocd durante su vida adulta en una circunstancia casi imposi-
ble de superar: «<Haber pasado todos los afios de la primaria y la secundaria bajo el
sistema de ensefianza y las érdenes de los Maristas, aparte de que viola los man-
datos de la Constitucidn, es algo que no puede olvidarse facilmente».251 Ironica-
mente, el himno del Montejo, su escuela, donde convivié con varios infantes de la
aludida casta maldita, expresa: «Mi colegio es cual fuente sagrada [...] / Es fecundo
cual tierra empapada [...] / Pasaran cual estrellas fugaces / mi nifiez, mis ensuefios
de gloria, / mas los afos seran incapaces / del Montejo borrar la memoria».252

La situacién de «buena familia» que vivié Garcia Ponce, la estirpe que lo
emparentaba y constituia como legitimo miembro de la «Casta Divina», no resultd
del todo placentera al verse interrumpida por agentes extrafios que atentaron con-
tra el orden paradisiaco que Yucatan representaba en el imaginario de los terrate-
nientes malditos. Entre 1929 y 1934 el Maximato generd una actitud represiva en
funcion de que «el proyecto autoritario y modernizador privilegié como protagonis-
tas a los sectores obrero y campesino, excluyendo a importantes grupos de las
clases medias».253 Fue la época en que inicié formalmente el proceso que, mas
tarde, durante el sexenio de Lazaro Cardenas, concluyd con la expropiacion de las

haciendas?54 a los latifundistas, provocando la ruina2%5 de su linaje y que el seforito

251 |bidem, p. 508.

252 \/id. https://www.montejo.edu.mx/himno.php. [Fecha de consulta: 15 de septiembre de 2019].
253 Castillo Troncoso, op. cit.

254 Detalles de este proceso histérico, donde participa un familiar indirecto de Juan Garcia Ponce,
el entonces gobernador Humberto Canto Echeverria que se oponia al mandato de Lazaro Carde-
nas, se encuentra debidamente analizado en la investigacion de Marie Lapointe, «La reforma agra-
ria de Cardenas en Yucatan (1935-1940)», Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, 21(1985),
35-56.

255 A este decir, hoy en dia los apellidos Ponce, Cantén y Camara contindian ejerciendo su poder
econdmico y politico en la peninsula yucateca, lo cual nos hace dudar un tanto sobre las conside-
raciones de nuestro autor respecto a la supuesta ruina de su familia.
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Juan, nieto del divino senor de la hacienda,?%¢ diera un giro para trabajar como car-
gador en Campeche, donde se establecié con sus padres para iniciar un negocio
denominado Casa Herrero.

Ahondando, también los primeros afios del autor fueron el escenario de una
lucha ideolégica entre el gobierno y el clero por lograr —o mantener- el control de
las mentes de los infantes. El tema de la educacién sexual era importante, cierta-
mente, como ya mencionamos. Sin embargo, lo mas relevante es que se ligoé a una
lucha de intereses por tratar de modelar a los nifios y los jévenes mediante alguna
de las siguientes dos posturas: por un lado existia el enfoque del Estado, con ten-
dencias hacia el socialismo y su respectiva ideologia fundada en los principios de
ciencia, revolucion, historia, dialéctica, progreso, lucha de clases, etcétera; por otro
persistia el catdlico, con sus clasicos valores de dogma, fe, liturgia, revelacion, bie-
naventuranza, salvacion, pecado, penitencia, culpa y expiacién. Ambos puntos de
vista eran formas que adquiria el Poder para, al aduefarse de las mentes —o las al-
mas—, someter los cuerpos de los individuos y dirigirlos hacia fines perfectamente
delineados.

Tocante al gobierno, la mejor ejemplificacion de lo que acabamos de leer es

la declaracion de Calles, cuando en su famoso grito de Guadalajara, en 1934, dijo:

La revolucién no ha terminado [...] Es necesario que entremos en un nuevo perio-
do revolucionario, que yo llamaria el periodo revolucionario psicologico: debemos
entrar y apoderarnos de las conciencias de la nifiez, de las conciencias de la ju-
ventud, porque son y deben pertenecer a la revolucion [...] es la revolucion la que

256 Empleo este término por el nombre de la «casta divina» y por influencia de Laura Machuca,
quien en su tipologia de las haciendas de Yucatan habla del hacendado como sefior que ejerce
poder absoluto en todos sus ambitos. Vid. L. Machuca Gallegos, op. cit., p. 20.
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tiene el deber imprescindible de las conciencias, de desterrar los prejuicios y de
formar la nueva alma nacional.257

Por supuesto que el tema de la educacion sexual era una manera de infil-
trarse hasta las estructuras mas profundas del pensamiento -y los cuerpos- de los
nifos, motivo por el cual la voz del gobierno sostenia lo siguiente:

En el mundo educativo moderno se considera la educacién sexual como una ac-
cion necesaria para asegurar el desarrollo normal y total del instinto sexual [...]
Los nifilos manifiestan una gran curiosidad por todo lo que se refiere al origen de la
vida, al nacimiento, a la diferencia de los sexos [...] Si la escuela ministra nociones
e informaciones de otros asuntos y de otros fendmenos préximos, con mas razon
debe ministrarla en relacién con los primeros. Por lo tanto, los nifios y los jovenes
tienen derecho a saber de estas cosas. Si la educacion que se dé es correcta,
asegurara un desarrollo sexual equilibrado y provechoso, que influira también pro-
vechosamente en los aspectos fisico, moral y mental de los educandos.258

Las respuestas del clero y la sociedad civil conservadora no se hicieron es-
perar; dijeron que los revolucionarios no sélo eran «enemigos de la Iglesia catdlica,
sino de todas las iglesias, porque deforman el cerebro de los hombres, transfor-
mandolos en instrumentos para servir al capitalismo».259 A este tipo de declaracio-
nes habria que agregar que los obispos patrocinaban la publicacién de notas como

la que a continuacién cito:

No se puede pensar en la educacion sexual sin sentir un vértigo ante la magnitud
de los desastres morales que traera consigo. {Romper el velo de la inocencia?
¢ Poner ante los ojos candidamente asombrados de los nifios las crudezas de la
vida? jQué estupidez, qué maldad y qué cinismo! [...] cuando mi hijita Maria Tere-
sa clava en mi sus ojos limpidos que retratan la blancura de su alma, siento de-
seos de adorarla como a un angel y rendir culto a su inocencia, y al comprender
las monstruosidades que creara en los nifios la educacién sexual pienso en mi hija
de 10 afios y me digo interiormente que menos dolor me causaria verla muerta
que ver su inocencia brutalmente pisoteada.260

257 El Nacional, 21 de febrero de 1935, apud David L. Raby, «La <educacién socialistas> en
México», 77-78.

258 F| Nacional, 24 de mayo de 1938, apud Castillo Troncoso, op. cit.

259 Castillo Troncoso, op. cit.

260 | g Palabra, 1 de junio de 1933, apud Castillo Troncoso, idem.
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Reafirmando el pronunciamiento catdlico, las proclamaciones del arzobispo
de Morelia, Leopoldo Ruiz y Flores, redundaban en que la educaciéon sexual era co-
rruptora de la nifiez y que correspondia a los padres el derecho a educar a sus hijos
como un asunto de orden sagrado.261

En sintesis, el clima social de los treinta se caracteriza por su ambigledad,
por su situacion dilematica; entrafiaba la contradiccidén de dos discursos radical-
mente opuestos, de dos morales antagonicas. Por un lado se aludia al temor a lo
desconocido y al mas alla. Por otro, se planteaban los argumentos de mejorar la
calidad de vida de los individuos y la sociedad en el mundo material. Dicha contra-
diccion fijo en buena medida el rumbo de la sociedad mexicana y, como parte de
ella, del escritor de Crdnica de la intervencion, segun lo manifiesta en su extensa
obra.

Los cuarenta inauguraron un periodo de auge que se extendié hasta los ter-
minantes sesenta. Fundaron el principio del Milagro Mexicano, que se caracterizé
por lograr un crecimiento econémico sostenido y generar expectativas de desarro-
llo con vistas a consolidar la industrializacion del pais para insertarlo en el primer
mundo. Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, en su libro A la sombra de la revo-
lucién mexicana, afirman que fue el primer gran intento por modernizar la nacién,
donde el gobierno se concentré en atender las urbes, provocando una migracion
masiva hacia las ciudades mas importantes, entre las que sobresalia, por su cali-

dad de capital, la Ciudad de México.262 Esta es una de las causas que llevaron a la

261 Castillo Troncoso, idem. El destacado en cursivas es mio.
262 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, A la sombra de la revolucion mexicana, passim.
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familia Garcia Ponce a establecerse en la colonia Hipdédromo del otrora Distrito Fe-
deral.

Las estructuras sociales, econdémicas y politicas se transformaron y dieron
paso a un cambio de consciencias. La urbe se convirtié en el escenario donde al-
gunos individuos sintieron incomodidad frente a la concepcién prefabricada del
mundo que venian heredando; instituciones como la Iglesia, la familia y el hogar
entraron en crisis. También fue el tiempo en que se puso en marcha el mas ambi-
cioso proyecto de educacion publica en la historia del pais: la fundacién del cam-
pus de Ciudad Universitaria, perteneciente a la Universidad Nacional Auténoma de
México, donde varios jovenes talentosos lograron destacar en el ambito artistico y
cultural, confluyendo en la Facultad de Filosofia y Letras lo mismo que en la Casa

del Lago. Armando Pereira comenta que los autores de esa época:

[...] venian de provincia, buscando tal vez, en la ciudad de México, un horizonte
mas amplio para desplegar sus inquietudes literarias. No hay datos precisos del
impacto que la Capital pudo producir en ellos, pero no es dificil imaginar el des-
lumbramiento inicial que una ciudad como México (sobre todo si se le compara
con las ciudades de provincia de entonces) seguramente provocd en esos jovenes
avidos de experiencias artisticas y literarias que sus ciudades natales no habian
podido colmar.263

Los integrantes mas sobresalientes, ademas de Juan Garcia Ponce, fueron
Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Sergio Pitol, José de la Colina, Salvador Eli-
zondo, Vicente Lefero y Huberto Batis, quien, motivado por los incidentes y enfer-

medades que varios padecieron, propuso denominar Generacién Destrozada a este

263 A, Pereira, op. cit., p. 11.
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grupo tipicamente reconocido como la Generacion de la Casa del Lago o el Grupo
de la Revista Mexicana de Literatura.264

En los cincuenta y sesenta se increment6é descomunalmente la infraestructu-
ra de la ciudad2és y el autor de La gaviota se consolidé creando una atmosfera lite-
raria de paisajes citadinos con personajes pertenecientes a la clase media. La capi-
tal conformd un nuevo rostro y se convirtié en el escenario de nuevos dramas, de
nuevos problemas humanos que expresaron nuevos artistas. El ambito rural se es-
taba quedando atras, junto con la novela de la Revolucién y otros géneros que de-
notaron desgaste. La literatura mexicana, ante esta circunstancia, entré en un pro-
ceso de transformacién que favorecio explorar caminos poco andados.

Los sesenta y setenta fueron afios de notorios cambios, manifiestas trans-
formaciones y verdaderas revoluciones a nivel internacional: «Tras una edad de bo-
nanza econémica en los afios cincuentas, tanto en el bloque capitalista como en el
socialista, la crisis brotd poco a poco con movimientos estudiantiles, revoluciones
culturales que transformaron radicalmente las relaciones sociales y finalmente con

revoluciones politicas».266 La vida cotidiana sufrié una relativa erosion familiar mar-

264 Contaba el mismo Huberto Batis en sus catedras de Iniciacion a la Investigacion Literaria y en
su Taller de Revista Literaria, desde la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, que a veces se
les identificaba como el Grupo de la Revista Mexicana de Literatura, por las aportaciones y estu-
dios que lograron difundir mediante ésta. O bien, como la Generacién de la Casa del Lago, porque
emplearon el espacio como punto de reuniones y operaciones culturales donde, ademas, no falta-
ban el vicio y los excesos.

265 Por ejemplo, se construyeron el Viaducto Rio Piedad y el Viaducto Miguel Aleman, el Periférico
en su tramo del Toreo de Cuatro Caminos a Xochimilco, el Museo Nacional de Antropologia e His-
toria, el Museo de Arte Moderno, el Estadio Azteca, el Autddromo Hermanos Rodriguez, los par-
ques de la Segunda Seccion del Bosque de Chapultepec —con sus dos lagos artificiales— y el del
Bosque de San Juan de Aragén, ademas de la avenida Rio Churubusco; se modifico la Calzada de
Tlalpan para convertirla en via rapida y, entre otras de no menor importancia, se prolongaron el
Paseo de la Reforma en su tramo del norte y la avenida Insurgentes de Villalonjin a Lindavista.

266 José Alonso Salas, Historia intelectual e historia conceptual, un acercamiento a la produccion
historiografica del grupo de Quilmes, p. 18.
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cada por el aumento de divorcios, la despenalizacidon de la homosexualidad y la
liberacion sexual junto al relajamiento de habitos conservadores anteriores que se
reflejé incluso en la indumentaria y apariencia de los jévenes. Ambas décadas so-
bresalen porque la juventud emergié como un actor social «politicamente visible,
activo y sobre todo subversivo»;267 |os hijos de la recién nacida clase media: «bene-
ficiados directos de los afos dorados de la posguerra, ahora se encontraban [...]
con poder adquisitivo y avidos de transformar la politica local y mundial, mediante
las manifestaciones pacificas».268 Empero «el clima de paranoia propio de la Guerra
Fria provoco respuestas autoritarias por parte de los gobiernos del primer, segundo
y tercer mundo: arresto masivo de estudiantes de Berkeley en 1964; mayo parisino,
primavera de Praga y matanza de Tlatelolco en 1968; el Cordovazo argentino y el
otono caliente en ltalia de 1969».269

La antesala de los infortunios llegd para Garcia Ponce con estos sucesos.
1967 fue el afno que el neurdlogo Mario Fuentes predijo que cuando mucho le que-
daba un afio de vida; moriria joven, victima de esclerosis multiple. Pensé en suici-
darse. No lo hizo; la curiosidad por saber qué sucederia durante el tiempo que la
ciencia le auguraba lo mantuvo expectante. El vaticino de su cuerpo arruinado

coincide con un escabroso conflicto social de México:

A inicios de nuestro pinche 68, los policias se llevaron a Juan Garcia Ponce a la
delegacion porque al ir a poner un desplegado de protesta en el periédico Excél-
sior lo confundieron con Marcelino Perelld, quien también andaba en silla de rue-
das. Entonces Juan se debatié como ledn; le pidieron disculpas. [...] Entonces

267 |[dem.
268 |bidem, p. 19.
269 |dem.
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Juan sélo llevaba dos meses de no caminar, dos meses de haber iniciado este
largo trayecto en el cual le prometieron seis meses, cuando mas un afio.270

La tragedia de Tlatelolco se aborda en dos novelas de gran importancia:
Crdnica de la intervencion y Después de la cita. Juan Antonio Rosado comenta
que: «son, de hecho, las Unicas que contienen un alto grado de conciencia politica
y un cierto desarrollo del tema social, al incluir —sin hacer explicitos ni el espacio ni
las fechas reales o histéricas— el movimiento estudiantil de 1968».271 Este critico,
después de comentar la forma en que el yucateco describe a Diaz Ordaz, afiade:

No obstante, a pesar de que, como narrador, Garcia Ponce haya hecho explicitas

sus preocupaciones politicas sélo en dos novelas, se trata —si tomamos la palabra

«politica» en un sentido mas amplio que el referido a las instituciones guberna-

mentales o al poder que de ellas emanan- de un autor eminentemente politico,

que propone una relacion positiva (sin alterar el orden externo) y desinhibida entre
los seres humanos, quienes deben desplegar inocentemente su sexualidad.272

Después de la represién estudiantil y el diagnodstico de la patologia del meri-
dano comenzo el declive de aquel auge que México viviera; sin embargo, la obra

de Garcia Ponce crecié descomunalmente. Elena Poniatowska comenta:

A otra de mis preguntas sobre la invalidez, Juan protesta: «Me niego a serlo. No
es que me sienta o no invalido, es que no lo soy. Un invalido es alguien que no
puede hacer lo que le importa y yo si puedo hacer lo que quiero: escribir». Yo in-
sisto: «¢Y la rebelidn, Juan, la rebelién?» «Pues rebelidn yo si senti, senti ira, pero
me di cuenta que no tenia sentido sentirlas sino ponerme a hacer lo que queria
hacer realmente».273

Murié en 2003. Ese afo la Santa Sede desclasifico varios archivos de la re-
lacién que sostuvo con Alemania durante el lll Reich y Juan Pablo Il visité Espafia

para canonizar a Angela de la Cruz y Maravillas de Jesus; dio inicio la Segunda

270 Elena Poniatowska, «Celebracion de Juan Garcia Ponce», La Jornada Semanal, 22 de octubre
del 2000.

271 J. A. Rosado, «Juan Garcia Ponce: avatares del deseo», op. cit.
272 [dem.
273 E. Poniatowska, «Celebracién de Juan Garcia Ponce», op. cit.
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Guerra del Golfo con la connotacién de Guerra Santa, lo cual devino en la destruc-
cion de Bagdad y los primeros acuerdos para restaurarla a través de mecanismos
capitalistas de ultraderecha como el neoliberalismo.

Entre las palabras que expresé Garcia Ponce la uUltima vez que aparecid en
publico, durante el homenaje que en su honor llevé a cabo CONACULTA en el Palacio
de Bellas Artes, en 2002, destaca la parafrasis de su Autobiografia precoz, cuya
primera edicion se publicé en 1966:

Yo recuerdo que mi padre me dedic6 dos frases lapidarias, totalmente de acuerdo

con su caracter, cuando se resigné al conocimiento de que su primogénito iba a

intentar ser escritor: «<No vas a llegar a ningun lado» y «Te vas a morir de hambre».

Contra viento y marea, hoy cumplo setenta afios, aunque llego a ellos bastante

deteriorado. Ya solo puedo, por voluntad propia, mover ojos y boca, pero me con-

servo delgado y juro que no me pinto el pelo. Y ademas, por segunda ocasién me
encuentro en Bellas Artes siendo homenajeado.274

Al anunciar su muerte, ya proxima, agrego: «No creo en Dios. Soy un ateo
absoluto. Tengo una carta ordenando cémo se me debe tratar cuando muera: que
me velen en el ISSSTE, que me incineren y arrojen mis cenizas al basurero, que es
a donde pertenezco».275

Podemos determinar que a partir de los cincuenta comenzaron a cobrar
forma de obra de arte las experiencias que desde su nacimiento en Mérida fijaron
la personalidad del autor. También que los conflictos religiosos y gubernamentales
previos de los treinta y cuarenta, asi como al periodo de auge y prosperidad que

caracterizo los cincuenta, son elementos que «introyecté» y que posteriormente

274 Cito de memoria. Al evento me invitd personalmente Huberto Batis cuando, siendo su alumno
en el Taller de Revista Literaria, le comenté que tenia intenciones de realizar esta investigacion.

275 La resefa del evento aparece en La Jornada del 23 de septiembre de 2002. Al encontrarme
entre el publico, escuché claramente que este fue el mensaje que Garcia Ponce transmiti6 a través
de su secretaria, quien se ubicaba a su izquierda en la mesa del presidium, seguida de Daniel Gol-
din. Huberto Batis estaba a la derecha del meridano. Presentaban la Ultima edicion de la Autobio-
grafia precoz, a cargo de Océano y CONACULTA.
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«proyectd» en sus relatos, junto a la dimensién existencial de vacio y pérdida de
sentido que se atribuia a los desastres causados por las guerras mundiales. De
igual manera que el umbral de los sesenta y setenta corresponde al diagndstico de
la esclerosis multiple, cuando vino el declive del Milagro Mexicano. Finalmente que,
para el tiempo de su fallecimiento, entrado el siglo XXI, la Iglesia y las instituciones
politicas gubernamentales llegaron a tal grado de decadencia que «la santidad» y
«la libertad» causaron grandes estragos en la humanidad: Guerra Santa de Irak y
operacion Libertad Duradera son un par de ejemplos.

Garcia Ponce es, apelando a Taine, «un hombre superior» cuyas obras litera-
rias son bellas por su utilidad y «si suministran documentos, es porque son monu-
mentos».276 En él aplica la valoracion del positivista que a la lectura dice: «Cuanto
mas visibles hace un libro las ideas y sentimientos, mas literario es [...] si un escri-
tor logra atraerse las simpatias de toda una nacion y de todo un siglo, es por repre-
sentar la manera de ser de todo un siglo y de toda una nacion.277 Esta idea se re-
fuerza con la apreciacion que de la obra del meridano hace Elena Poniatowska,
quien asegurd que «No seria exagerado afirmar que la literatura mexicana le debe
su erotismo a Juan Garcia Ponce».278 México y el autor mexicano son reflejo el uno

del otro.

276 H. Taine, op. cit.
277 |[dem.

278 E. Poniatowska, «El jardin de las delicias de Juan Garcia Ponce», La Jornada, 28 de diciembre
de 20083.
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b. El autor en su dimension cultural

El lapso de los treinta es fructuoso para las letras mexicanas. La religiosidad o anti-
rreligiosidad de algunos escritores de Contemporaneos se hizo patente al tiempo
que se discutia si la generacion de vanguardia estaba en crisis. Alejandro Nufez
Alonso causé polémica mediante una encuesta que aplicé a Xavier Villaurrutia,
José Gorostiza, Salvador Novo, Guillermo Jiménez, Ermilo Abreu Gémez, Bernardo
Ortiz de Montellano, Felipe Teixidor, Francisco Monterde y Samuel Ramos. Abunda-
ron las apreciaciones e incluso algunos eludieron responder. Probablemente las
declaraciones mas significativas fueron las de Ramos y Gorostiza.

Ramos sostuvo que existia crisis y que la literatura europea correspondia a
un medio y la mexicana debia corresponder al suyo, independizarse y evitar las imi-
taciones. La respuesta de Gorostiza causo furor, especialmente entre los miembros
de Contemporaneos, estableciendo la pauta para buscar lo universal a través de lo
particular y la originalidad. Estas son las palabras del poeta de Muerte sin fin, pu-

blicadas en E/ Universal llustrado del 17 de marzo de 1932:

Hemos estado equivocados. Y yo me dispongo a rectificar. Quiero desandar lo
andado y encontrarme de nuevo con lo viejo que he dejado. Nos habiamos perdi-
do. Las modas «europeas» s6lo nos proporcionaban una satisfaccién temporal.
[...] Estamos en crisis; crisis de transicion para unos, de muerte para otros. Alla
cada uno con su experiencia. Yo saqué la mia del vanguardismo y quiero aprove-
charla haciendo acto de contricion. De ahora en adelante en lo mio, en lo auténti-
camente mio, bueno o malo, pero que sera mio originalmente y, ademas, mexi-
cano, que responda al medio en que vivimos, que sentimos, que esté fuertemente
ligado, entrafable y cordialmente unido a nuestra inquietud, a nuestro conflicto, a
nuestra sensibilidad, a nuestra mentalidad. La «universalidad» de la literatura
cuando no es sentida y aun siéndolo, corre el peligro de quedar en mimetismo. Lo
verdaderamente «universal» es o original, y lo original es lo que cada uno lleva en
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si, en origen de capacidad creadora para expresar y sensible para recibir. Yo recti-
fico mi actitud europeizante.279

Hacia los afios cuarenta hubo una oleada de criticos que apoyaron notoria-
mente el desarrollo de la literatura. Es el caso de José Luis Martinez y Emmanuel
Carballo, que: «tuvieron puestos influyentes en la directiva de varias actividades
editoriales o culturales, y sus criticas se convertian en una verdadera guia para los
literatos, que solian quedarse dispersos».280 Es de reconocer que las politicas cul-
turales de esa época tuvieron impacto favorable, a través de vinculos estrechos en-
tre autoridades y un grupo de estudiosos de la literatura. Fue asi que la Secretaria
de Educacién Publica fundo el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura en
1946, por lo que «el gobierno, una vez establecidas las relaciones fructiferas con el
cuerpo critico, se dispuso a apoyar, por medio de premios literarios y otras formas
de subsidio, a los escritores con vocacién, aun en caso que fueran enemigos politi-
cos».281 Para Carballo: «Los afios entre 1947 y 1955 fueron magnificos para la lite-
ratura mexicana y ahi comenzo6 una nueva etapa».282

Con semejantes sucesos la cuestion literaria hubo de transformarse. No
obstante, la universalidad que aludia Gorostiza logré alcanzarse por un grupo de
escritores péstumos al conflicto de los treinta y el impetu de los cuarenta: la Gene-
racion de la Casa del Lago, que encontré un punto de comun acuerdo en sus con-

cepciones de la literatura; sucedio que:

279 José Gorostiza, Poesia y prosa, p. XXVIII.

280 Ryukichi Terao, La novelistica de la violencia en América Latina, p. 61.
281 [bidem, p. 62.

282 Emmanuel Carballo, apud R. Terao, idem.
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En 1956 se habia publicado un libro de ensayos de Octavio Paz que fue esencial
para todos ellos: El arco y la lira. En ese libro hay dos capitulos en particular —«La
otra orilla» y «La revelacion poética»— en los que Paz analiza una serie de con-
ceptos ligados a la poesia —lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la
nocién de cambio o metamorfosis, la otredad, la extrafeza, el vértigo, la revela-
cion, el rito, la reconciliacion— que ellos inmediatamente hicieron suyos exten-
diéndolos al cuento y a la novela, al grado de convertirlos en una especie de poé-
tica inicial del grupo.283

En estos trabajos se menciona autores y obras cuyas aportaciones permitie-
ron vigorizar la idea de poesia para Octavio Paz. Algunos eran integrantes del
Circulo de Eranos; o bien, textos clasicos que ayudaron al poeta a dilucidar la im-
portancia del mito y del simbolo, ligados a lo sagrado y lo profano. Expresamente,
en los ensayos aparecen los nombres de Rudolf Otto, Carl Gustav Jung, Georges
Dumézil y Ernst Cassirer, pero también se intuye a Eliade, Campbell y Bachelard.
Respecto a quienes no formaron parte de la agrupacion eranista pero son prepon-
derantes, se alude a Freud y Lévi-Strauss. Todos ellos influyeron por la intermedia-
cioén del autor de La llama doble en los procesos creativos de Garcia Ponce.

El meridano marcé un hito en la historia de las letras mexicanas al protago-
nizar un cambio profundo. Alberto Ruy Sanchez ha planteado que «rompid con los
esquemas y modelo del nacionalismo mexicano en el arte y la cultura, que heredd
José Vasconcelos»,284 ademas de que, con la Generacién de la Casa del Lago en

conjunto, causé «gran escandalo, al romper con la religién y las normas sociales de

la época de los cincuenta y sesenta».285 Sobresale que:

283 A, Pereira, op. cit. pp. 11-12.

284 Alberto Muy Sanchez, apud Jesus Mejia, «Juan Garcia Ponce, «rebelde> que escandalizé su
época», Lector Mx, 21 de septiembre de 2017.

285 |dem.
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Ellos no tuvieron que rasgar de golpe la «cortina de nopal» de la que hablaba José
Luis Cuevas cuando rompieron con los muralistas, porque sus modelos mexica-
nos fueron otras generaciones que también proponian una expresion artistica mas
cosmopolita: los Ateneistas —Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso—,
los Contemporaneos —Jorge Cuesta, Salvador Novo, José Gorostiza, Carlos Pe-
llicer, Xavier Villaurrutia— y la Generacion Taller —Octavio Paz, Efrain Huerta, José
Revueltas.286

A lo largo de su carrera, Garcia Ponce publicd casi cien obras y tradujo al
espafol importantes autores como William Styron, Herbert Marcuse y Pierre Klos-
sowski, ademas de promover las obras de Robert Musil, George Trakl, Julien
Gracq, Heimito von Doderer y Georges Bataille.

Entre otras actividades editoriales, se desempefidé como secretario de re-
daccioén de la Revista de la Universidad de México, director de la Revista Mexicana
de Literatura, miembro del consejo de redaccion de Plural y Vuelta, director de la
serie Poesia y Ensayo de la UNAM y fundador y director de la revista Diagonales.

Su obra ha merecido galardones como el Premio Teatral Ciudad de México,
en 1956; el Premio Xavier Villaurrutia, en 1972; el Premio Elias Sourasky, en 1974; el
Premio Anagrama de Ensayo, en 1981; el Premio de la Critica, en 1985; el Premio
Nacional de Ciencias y Artes, en 1989; y finalmente el Premio de Literatura Lati-
noamericana y del Caribe Juan Rulfo, en 2001. Asimismo, ha motivado estudios
que van desde incipientes trabajos académicos hasta criticas de autores que go-
zan del mas alto reconocimiento en la esfera intelectual.28” Sin duda, quien logra
establecer una valoracion de Juan Garcia Ponce en tanto figura cultural es Emma-

nuel Carballo, quien considera que «fue el director espiritual de su generacién».288

286 Maria Luisa Duran, «Ante todo, el arte: la Generacién de la Casa del Lago».

287 Remito al interesado en conocer los diferentes pronunciamientos de la critica, a favor y en con-
tra de Garcia Ponce, a la tesis de maestria de Juan Carlos Reyes Vazquez, Constantes tematicas
en torno al deseo en la cuentistica de Juan Garcia Ponce, México, UDLAP, 2007; especificamente
al capitulo «La obra de Juan Garcia Ponce ante la critica».

288 Emanuel Carballo, apud M. Luisa Duran, op. cit.
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4. ELEMENTOS ESTRUCTURALES DE LA GAVIOTA

«La repeticién cumple una funcién propia, que
es la de poner de manifiesto la estructura del
mito».

CLAUDE LEVI-STRAUSS, Antropologia estructural.

La gaviota es una obra sobresaliente por su contenido altamente simbdlico, los te-
mas que desarrolla y el contexto en que se cred. A estos elementos se suma la es-
tructura narrativa, de la cual podemos reforzar su importancia toda vez que Roland
Barthes nos ilustré que: «o bien el relato es una simple repeticién fatigosa de acon-
tecimientos, en cuyo caso sélo se puede hablar de ellos remitiéndose al arte, al ta-
lento o al genio del relator (del autor) —todas formas miticas del azar-, o bien posee
en comun con otros relatos una estructura accesible al analisis».289

En este apartado abordaré dicha noveleta con instrumentos narratolégicos y
el tratamiento a la americana que propone Lévi-Strauss, para posteriormente rela-
cionarla con otras obras del meridano, su ambito histérico-cultural y algunos rela-
tos de la literatura universal. Encontraremos, por tal motivo, una resefa de la trama
a fin de observar el tiempo en que se desarrolla y el tipo de narrador que posee, asi
como los personajes y vinculos entre si. Adicionalmente veremos un atlas de mite-
mas que nos ayudara a bosquejar una serie de analogias orientadas a comprender

la trascendencia que el relato posee en el devenir de las letras mexicanas.

289 Roland Barthes, «Introduccion al analisis estructural de los relatos», en Analisis estructural del
relato, p. 10.
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a. Argumento

La gaviota trata, grosso modo, de un par de jévenes: Luis —o Ludwig o Dwig— y
Katina, quienes en plena adolescencia se hicieron el habito de caminar por una
playa de México durante el periodo de vacaciones veraniegas. Ambos son hermo-
SOs y una gaviota vuela sobre ellos. Visten ropa ligera y él lleva una escopeta. Se
atraen y tienen algunos contactos que, desde el principio, fungen como indicios
que anuncian su primera experiencia sexual.

Entre el deseo y el rechazo inherentes a su natural impericia para consolidar
la copula, en varios momentos se interponen a su union algunos familiares y ami-
gos, ademas de los padres de ambos, quienes en la convivencia ordinaria catalizan
el relato al no permitirles estar a solas todo el tiempo que quisieran. Suceden algu-
nos aspectos fantasticos como el nudo del fragmento —o funcion cardinal— de los
fuegos fatuos que, en mitad de la noche, en el cementerio de la region, emergen de
las tumbas dejandolos estupefactos y aletargandolos ante la insdlita presencia so-
brenatural.

lluminados por un sol radiante y esplendoroso, habran de cumplir la prome-
sa de la unidn; soélo que ésta se llevara a cabo en el terreno de las transgresiones. A
punto de finalizar se presenta el nudo principal de la obra; Katina, juguetona y en
actitud de «inocente» coqueteria, se desnuda frente a Luis para introducirse en las
aguas del mar, incitdndolo a que se bafien juntos. La gaviota se posa sobre ella. En
ese momento, lleno de ira Luis toma la escopeta y dispara. El ave cae y Katina,

hermosa y resplandeciente —cual Lolita nabokoviana—, sale desnuda, gritando
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una mezcla de espafiol, inglés y aleman, para dirigirse al inmolado ser. Pero Dwig la
arroja sobre la arena para poseerla con furia, violentdndola sobre los restos ensan-
grentados de la fenecida criatura. En la vejacién, él le extiende los brazos en forma
de cruz. Concluso el acto, ambos se percatan, ya tranquilos, que la gaviota —o lo

que habria quedado de ella— ha desaparecido.

b. Tiempo y narracion

Por la manera en que se encuentra construida, La gaviota alude al mito del Eterno
Retorno, posee un narrador que suplanta a Dios, reproduce algunos relatos judeo-
cristianos y contiene un sentido mitico profundo, intimamente relacionado con el
erotismo.

Como mencionaba, inicia con una caminata en la playa, en medio de la sen-
sualidad del paisaje en el que se encuentran Luis y Katina observados por una ga-

viota:

Habian estado caminando casi desde el principio de la manana a la orilla del mar,
sobre la estrecha faja de arena firme, humedecida por el suave ir y venir de las
pequeias olas que borraban las huellas de sus pies descalzos al extenderse si-
lenciosas sobre la playa ardiente, como si se hicieran complices del, para ellos,
inadvertido propdsito de no volverse atras, y desde el principio también, la gaviota
los siguio, volando ligeramente a su espalda, sin adelantarlos nunca, hasta ser ya
la Unica presencia viva que podia ser testigo de su doble figura solitaria, unida en
su separacién y semejante en su diferencia.2%0

290 Garcia Ponce, «La gaviota», op. cit.
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El narrador, tres parrafos mas adelante de este episodio, con una vision ex-
tradiegética2®!’ comenta que los personajes llevaban tiempo practicando la misma
actividad: «El verano habia terminado ya. Un fin que no traia consigo el principio de
nada; pero, al igual que el segundo dia, de entre las casas deshabitadas ella habia
salido muy temprano por la mafana [...] Después empezaron a caminar».292

Posteriormente lleva al lector hacia atras, gracias al empleo de una analep-
sis293 que inicia en el quinto parrafo, cuando Katina se expresa por primera vez al
referir la noche y los astros: «jMira las estrellas! —habia dicho ella en su perfecto
espafol, pero con un acento diferente al de él [...]»2% Este recurso se prolonga
todo el periodo de vacaciones y se liga a una diégesis o relato principal con dura-

cion de un dia.

INICIO DIEGESIS DESENLACE

ANALEPSIS

291 En narratologia, el narrador extradiegético posee la caracteristica de saber todo lo que pasa en
la obra, comprender las emociones de los personajes e ingresar en sus pensamientos; en general,
puede penetrar en la subjetividad de los sujetos del enunciado y dar cuenta de ellos. Vid, Luz Au-
rora Pimentel, El relato en perspectiva: estudio de teoria narrativa, capitulo «Niveles narrativos: la
posicion enunciativa del acto de la narracién».

292 |dem.

293 Efecto narrativo que se produce con una anacronia. Consiste en un salto hacia el pasado en el
tiempo interno de la historia, siempre en relacién con la linea temporal basica del discurso marca-
da por el relato primario. El resultado es una temporalizacion retrospectiva.

294 Garcia Ponce, «La gaviota», op. cit.
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La analepsis, al fungir como relato alterno en retrospectiva, genera el efecto
de que la trama se desarrolla en un tiempo lineal, pero al cerrarse conforma un ci-
clo. Este momento es cuando el sujeto de la enunciacién expresa: «Durante esos
meses €l sintié una y otra vez, pero con rabia ahora, que todo era igual que la pri-
mera tarde junto al mar en el portal de la casa de sus padres». A partir de aqui la
historia se retoma para culminar con la unién de los cuerpos sobre la fatalidad del
ave inmolada que desaparecera.

Los personajes que intervienen en la totalidad del relato pueden clasificarse

de la siguiente manera:

ANALEPSIS DIEGESIS

Principales: Luis y Katina.
Secundarios: los padres de ambos. | Principales: Luis, Katina y la gaviota.
Ambientales: familiares y amigos.

Sobresale que la analepsis retne el mayor nimero de personajes y que la
diégesis Unicamente congrega a tres. De ahi que el centro del relato en su conjunto
sea la triada Luis-Katina-gaviota, en la playa. En cuanto a la historia alterna, se ob-
serva la intromision de familiares y amigos que representan el orden social estable-
cido; si bien es cierto, cuando Luis y Katina acuden al cementerio, de noche, logran
estar a solas, pero con otro elemento que ocupa el lugar del ave de la diégesis: los
fuegos fatuos. Estructuralmente hablando, Luis y Katina son una dualidad, las mas
de las veces en comparnia de un ser aéreo, para establecer triadas:

FUEGOS FATUOS GAVIOTA

LUIS KATINA LUIS KATINA
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En ambos casos el paisaje juega un papel fundamental a través del sol, el
mar, la arena, las estrellas y los arboles. En contraposicién a este orden natural, la
diégesis da cuenta de creaciones humanas artificiales como el ropaje de ambos y
la escopeta de Luis; y la analepsis, en tanto, refiere la casa, la alberca, atuendos,

negocios que desarrollan los padres, barcas y muelles.

DUALIDAD TERCER ELEMENTO ESFERA NATURAL ESFERA ARTIFICIAL TIEMPO

Sol, mar, cielo, arena,
arboles.

Ropa,

escopeta. Diégesis

Gaviota

Luis-Katina
Ropa, casa, alberca,

muelle, barca,
cementerio.

Estrellas, mar, cielo,
arena, arbol de almendro.

Analepsis

Fuegos fatuos

c. El tratamiento a la americana: un enfoque antropologico a partir de

Claude Lévi-Strauss

Si ampliamos nuestro andlisis con las herramientas que propone Lévi-Strauss, a
través del «tratamiento a la americana» lograremos establecer los siguientes mite-

mas o unidades constitutivas del relato:

Luis habla en espariol.
Los familiares de Luis

Los padres de Luis
hablan en espafiol e
inglés.

Los padres de Katina
hablan en inglés y
aleméan.

Katina habla en
espariol, inglés y
aleman.

y Katina interfieren
para que no estén a
solas.

Los amigos no
permiten proximidad
entre Luis y Katina.

Todos nadan en la
alberca de la casa.

Los fuegos fatuos
aparecen de entre las
tumbas, en el
cementerio, cuando
Luis y Katina se
encuentran a solas.

La gaviota es
sacrificada merced
de Luis, quien
acciona la escopeta
cuando Katina se
mete en el mar.

En el limite del mar y
la arena, Luis violenta
a Katina
extendiéndole los
brazos en forma de
cruz.

Una vez muerta sobre
la playa, la gaviota
desaparece.

100




Estos mitemas guardan una relacidn ahistérica o sincrénica y otra historica o
diacrénica. La histérica se sujeta al tiempo que, como vimos anteriormente, posee
un sentido légico organizado a partir de la diégesis y la analepsis, las cuales con-
fluyen apelando al mito del Eterno Retorno. La ahistorica corresponde a la relacion
tematica que presentamos en el recuadro, distribuida en las cuatro columnas. Lévi-
Strauss compara los relatos literarios con las obras musicales representadas en el
pentagrama, donde la melodia es la sucesion temporal de los sonidos y silencios y
la armonia constituye el punto en el cual éstos confluyen dentro de una misma nota
o escala musical. El fragmento de la partitura de Les Cing Doigts, de Igor Stra-

vinsky, nos servira para ejemplificar:

Les Cinq Doigts
8. Pesante

Igor Stravinsky

bigssssis s

iz
Z
—_ {1

corresponde

T = [ # | «——— Lamelodia
ala

o  — diacronia o
DRI - z
i * = e ‘ secuencia

histérica del

T relato

La armonia corresponde a la sincronia o secuencia ahistérica del relato

|

La disposicion, como veiamos en nuestro apartado «Los conceptos funda-

mentales de la mitocritica», resulta afin a Juan Garcia Ponce:

Siempre he sido un lector tan voraz y atento como desordenado; pero quizas en
las lecturas también existe un desorden secreto que, bajo la apariencia exterior
del desorden, nos va conduciendo a las metas que oscuramente buscamos [...]
tampoco se puede recoger y describir las experiencias como lector poniéndolas
en un orden cronolégico, porque, como la vida, no las contemplamos con los
Mismos 0jos con que pasamos por ellas.29%

295 J, Garcia Ponce, Autobiografia, p. 514.
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Ahistéricamente, la primera pilastra del cuadro es un conjunto establecido a
partir del empleo de las lenguas espanola, alemana e inglesa; se relaciona con los
mitos de la torre de Babel y el Pentecostés. La segunda refiere los momentos y es-
pacios que comparten con los familiares y amigos, en los cuales no logran intimar y
se encuentran en el lugar cerrado que es la casa; representa el ambito profano.
Consecutivamente, la tercera relne acciones violentas en el exterior, donde ade-
mas se hace alusion a las manos; corresponde al infinito, lo eterno, lo inconmensu-
rable. La cuarta y ultima columna conglomera situaciones magicas o sobrenatura-
les donde aparecen y desaparecen respectivamente los fuegos fatuos y la gaviota;
son los espacios sacralizados por rituales donde se presentan hierofanias y se ma-
nifiesta lo sagrado. Este atlas de mitemas permitira identificar las relaciones miticas
con otros relatos de Juan Garcia Ponce, su propia vida y algunas obras literarias
ajenas a él con las cuales existe analogia.

Historicamente, La gaviota podria representarse de la siguiente manera:

v
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Ahistéricamente, si asignamos al igual que lo hace Lévi-Strauss con el mito

de Edipo, un nimero a cada mitema, la abstraccion de la obra quedaria asi:

1
1 2 4
1 2 3
2 3
1 3 4

Estructuralmente hablando, el narrador desempefa un papel analogo a Dios
al poseer una mirada que todo lo contempla, que todo lo sabe; es omnisciente. El
juego de la analepsis y la diégesis, por establecer un ciclo, evoca el mito del Eterno
Retorno. La linea tematica y el operador tonal refieren el espacio de una manera
que destaca por la sensualidad y caracter erético, logrando establecer una isotopia
en la que predomina el tono euférico. Bajo este enfoque, el relato se corresponde
en fondo y forma; al abordarlo con la narratologia y hacerle el tratamiento a la ame-
ricana presenta aspectos que enriquecen su valor estético desde un enfoque her-

menéutico integral e interdisciplinario como el de la mitocritica.
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5. SIMBOLOS Y MITOS EN LA GAVIOTA: UNA APROXIMACION MITOCRITICA

«Ya no hay dioses a los que podamos in-
vocar para que nos ayuden. Las grandes
religiones mundiales sufren de anemia
progresiva porque los nimenes benéficos
han huido de los bosques, rios y monta-
nas, y de los animales».

C. G. JUNG, El hombre y sus simbolos.
«Yo amo a quienes para hundirse en su
ocaso y sacrificarse, no buscan primero
una razon detras de las estrellas: sino que

se sacrifican a la tierra».

FRIEDRICH NIETZSCHE, Asf hablé Zaratustra.

«En el principio era el mito y el mito se hizo verbo, y el verbo ocup6 el lugar del

mito»,2% dijo Garcia Ponce para iniciar la «Historia verdadera de la conquista de la

literatura mexicana» y expresar que el arte de la palabra mantiene una intima e indi-

soluble relacion con lo sagrado:297 todo aquello «que se opone a lo profano»2% 'y se

manifiesta en el ser humano como hierofania.29®

A partir de esta idea que despliega en dicho ensayo de Trazos, y toda vez

que en Teologra y pornografia la desarroll6 con mayor profundidad para edificar su

poética, en el presente capitulo demostraré que La gaviota comprime varios signifi-

296 J. Garcia Ponce, «Historia verdadera de la conquista de la literatura mexicana», op. cit, p. 52.

297 |bidem, p. 75.
298 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 10.

299A este respecto, el mismo Eliade menciona: «Para denominar el acto de esa manifestacion de lo
sagrado hemos propuesto el término de hierofania, que es comodo, puesto que no implica ningu-
na precision suplementaria: no expresa mas que lo que esta implicito en su contenido etimoldgico,

es decir, que algo sagrado se nos muestra». (Idem).



cados que hacen de ella uno de los relatos mas importantes del universo narrativo
garciaponceano.

En su poética, el meridano resalta la trascendencia de los relatos antiguos
asi como su persistencia en nuestros dias, bajo la premisa de que «El arte es im-
portante porque nos entrega lo que sobrevive de energia pura en el mito»,300 al
grado que desarrollé una hermenéutica analdgica entre El bafio de Diana, de Pierre
Klossowski, y el mito grecolatino de Diana y Actedn. Por consiguiente trataré de
emular su método y delinear correspondencias, a fin de llevar a cabo una herme-
néusis que aspira a presentar una vision integral de la obra medular de Encuentros.

Para tales efectos, es preponderante recordar que «Las acciones miticas no
son sucesivas, sino simultaneas», y que «forman una sola imagen en la que esta,
en presente, la totalidad del mito».30" De igual manera que los relatos miticos no
sélo se reproducen en el mismo sentido y orden narrativo; como hemos visto en el
capitulo anterior, incluso se invierten y reordenan como contra-mitos. En virtud de
ello no podemos soslayar que para Garcia Ponce: «En tanto que transgresor, el
poeta es también un heresiarca; su deseo lo coloca inevitablemente fuera de la or-
todoxia».302

Apunta el miembro de la casta maldita que «el mito esta contaminado [y]
Evocar sus esplendores es aceptar esta situacién».303 Implica que la pureza subya-
ce mas alla de las estructuras literarias y el pensamiento racional, ubicandose en el

plano metafisico como «numen», y que la polucién es el decorado narrativo que

300 J. Garcia Ponce, «Autobiografia», op. cit., p. 525.
301 J[dem.

302 [bjdem. p. 35.

303 |bidem, p. 36.
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integran los personajes y ambiente del relato; asimismo, agentes intertextuales vy
transtextuales en el sentido que Gérard Genette menciona en Palimpsestos.3%4 Re-
cordemos que «se trata de recrear el mito enfrentandolo desde todos los angulos
para que su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se
muestre en este juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a si mismos
como meros ecos, murmullos en los que debe aparecer el silencio original».305

Las aristas a partir de las cuales examino La gaviota son la vida del autor y
su contexto histérico, politico y cultural, asi como la estructura narrativa y su corre-
lacién con otras obras. Dichas lineas convergen en el vértice del sistema mitocritico
y mitoanalitico de Gilbert Durand, quien gozé de gran prestigio entre los miembros
del Circulo de Eranos. Por tal motivo observaremos que los principales mitos que
reproduce o redisefia La gaviota son el jardin del Edén, Babel, la Trinidad, el Cruci-
ficado y el Eterno Retorno, mediante un discurso de transgresiones orientado a
restituir la sacralidad del mundo después de la muerte de Dios, para establecer la
nada como el fundamento de la existencia humana.

Hacer de la ausencia de centro un nuevo centro es, paraddjicamente, una de
las principales caracteristicas de la obra de Garcia Ponce. En mi opinién, La gaviota
es uno de los ejemplos mas claros ya que, como asegura él mismo: «la fe, la nece-
sidad de la divinidad y la confianza en ella, permanece, lo que se ha perdido es el

lugar donde puede expresarse, el organismo dentro del cual la divinidad se haria

304 |a intertextualidad es, de acuerdo con Genette: «[...] una relacién de copresencia entre dos o
mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en
otro». (Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 10). Asimismo, la trans-
textualidad es una forma mas amplia de relacién textual de las obras e implica al paratexto, el me-
tatexto, el hipertexto y el architexto. (Ibidem, passim).

305 J, Garcia Ponce, «Autobiografia», op. cit., p. 525.
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visible en el mundo y que permitiria organizar la vida alrededor de ese principio di-

Vvino».306

a. El huerto del Edén

En practicamente la mayoria de culturas existe la nocién de algun tipo de paraiso
original. Jean Delumeau menciona que «numerosas civilizaciones creyeron en un
paraiso primordial donde reinaba la perfeccién [...] Los hombres se entendian y vi-
vian en armonia con los animales; se comunicaban sin dificultad con el mundo di-
vino».307 Sin embargo, en Occidente, a causa del vigor de los ateismos nos enfren-
tamos al principal motivo de que en nuestros dias exista una «profunda nostalgia,
en la conciencia colectiva, por el paraiso perdido, pero nunca olvidado, y el deseo
poderoso de volver a encontrarlo».308

Abundan teorias modernas y contemporaneas que, pese a tratar de eliminar
todo residuo religioso, proyectan una clara intencién por restaurar el equilibrio
césmico de aquel Edén. Incluso el marxismo, uno de los mas elaborados y relevan-
tes sistemas de pensamiento, no logra sobreponerse a esta situacién al considerar
que «los acontecimientos no son una sucesién de arbitrariedades; acusan una es-
tructura coherente y, sobre todo, llevan un fin preciso: [...] <a salvacion>».309 Karl

Marx, dice Eliade, reactualizé el mito primitivo de la Edad de Oro, situando ésta «al

306 J. Garcia Ponce, «Una vocacién suspendida», op. cit., p. 16.

307 Jean Delumeau, Historia del paraiso. El jardin de las delicias, pp. 23-24.
308 [bidem, p. 24.

309 M. Eliade, EI mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, p. 167.
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final de la historia en vez de ponerla también al principio».310 Todo parece indicar
que la condicion religiosa es inherente a la humanidad en su conjunto y que llegar a
un estado de perfeccién y armonia con lo otro es un deseo sublimado en la vaga
idea que tenemos del paraiso.

El Génesis narra la creacion de la humanidad por voluntad divina. En el prin-
cipio de todos los tiempos, Adan y Eva, modelados éste a partir del barro y aquella
de la costilla del primer varon, fueron puestos en el Edén, donde vivian un estado
de inocencia que «la humanidad experimentd antes de caer en las duras realidades
de la consciencia».31! Varios eruditos en historia sagrada han considerado que pro-
bablemente se localizaba en el Oriente. El Antiguo Testamento describe el sitio de

la siguiente manera:

Yahvé Dios planté un jardin en un lugar del oriente llamado Edén, y colocé alli al
hombre que habia formado. Yahvé Dios hizo brotar del suelo toda clase de arbo-
les, agradables a la vista y buenos para comer. El arbol de la vida estaba en el jar-
din, como también el arbol de la ciencia del bien y del mal. Del Edén salia un rio
que regaba el jardin y se dividia en cuatro brazos. El primero se llama Pisén, y co-
rre rodeando toda la tierra de Evila donde hay oro, oro muy fino. Alli se encuentran
también aromas y piedras preciosas. El segundo rio se llamaba Guijén y rodea la
tierra de Cus. El tercer rio se llama Tigris, y fluye al oriente de Asiria. Y el cuarto rio
es el Eufrates. Yahvé Dios tomé al hombre y lo puso en el jardin del Edén para que
lo cultivara y lo cuidara.312

La comunicacion que tenian los humanos con su jardin, empero, se rompio a
causa de la Caida. En su Edén, la pareja primordial sostenia una relacion con el res-
to de la creacién mediante palabras que comunicaban directamente al hombre con

lo divino; no existian el yo y lo otro. En palabras de Walter Benjamin, sucedié que

310 /|dem. Cursivas del autor.
311 Sallie Nichols, Jung y el tarot: un viaje arquetipico, p. 68.
312 (Génesis, 2, 8-15).
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«el nombre cay0 en la arbitrariedad del signo».313 Fue también que «a partir de ese
momento aparecié el mundo de la temporalidad».314 Ante esta tragedia mitoldgica,
La gaviota es una intencion de de recuperar el paraiso perdido, para restaurar
aquella comunicacion asertiva con el resto de la creacion y aniquilar el tiempo lineal
de la historia.

Luis y Katina cohabitan el Caribe, sitio que evoca el lugar de ensuefio del
cual fue expulsada la humanidad, al descubrirse «desnuda» por infringir la suprema
norma de Yahvé que ordenaba abstenerse de probar el fruto del arbol de la ciencia
del bien y del mal.3'5 El paisaje se caracteriza porque mar, arena y playa; flora y
fauna, se encuentran iluminados por el astro solar o bajo la fulgurante luna, en un
ambiente que propicia confort y tranquilidad perdurables, pues Luis siente «como
si se encontrara en el primer dia de un tiempo inexplicable».316

Ambos textos, el semitico y el garciaponceano, integran escenarios idilicos
donde se desarrollan historias de amor, con la intervencion de seres mitoldgicos en
formas de animales y presencias sobrenaturales; existe una clara correlacion Luis-
Adan, Katina-Eva y gaviota-serpiente. A decir del reptil, nos encontramos con un
ser que «Mora en la tierra, entre las raices de los arboles, frecuenta los manantia-
les, lagunas y cursos de agua, se desliza con movimiento de ola; o asciende a las
ramas como una liana, para colgar de ellas como una especie de fruta mortal».317
En cuanto a la gaviota, en tanto ave, equivale al polisémico signo de la paloma que,

«como la serpiente, era atributo y comparnera de la gran diosa del Oriente preho-

313 Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres», p. 101.
314 Joseph Campbell, Las mascaras de Dios: mitologia occidental, p. 77.

315 (Génesis, 2, 17).

316 J. Garcia Ponce, La gaviota.

317 J. Campbell, Las mascaras de Dios, op. cit., p. 26.
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mérico».318 Estos seres nos ponen en contacto con un pasado mas remoto que el
de los origenes del judaismo, cuando el mito era la Unica explicacion viable de todo
cuanto existe y la Razén aun no erigia el imperio de la Modernidad.

Los adolescentes representan el limite entre la nifiez y la vida adulta. La in-
fancia corresponde a los primeros afos de vida del autor y los origenes de la hu-
manidad. Alfredo Cabildo considera que: «La imagen por medio de la cual se re-
presenta la infancia como tiempo mitico esta situada en el lugar de origen, del es-
critor o del personaje».319 De lo anterior se desprende que Garcia Ponce aceptara

que religion, literatura e infancia poseen una irrefutable relacion:

Yo tengo una gran nostalgia por el misticismo. Si en mi nifiez me dijeran: ¢qué
personaje de la historia quieres ser?, yo diria Alejandro Magno, diria Marco Aure-
lio, diria San Juan de la Cruz. Sin lugar a dudas tengo una aficion al misticismo y
diria para emplear una palabra grosera, metida por el culo por mi abuela. Yo tengo
una formacion religiosa. Soy ateo. No creo en Dios. Entonces es un problema te-
rrible [...] Después de todo yo me conmuevo cuando voy a una iglesia. A mi me
encantan las iglesias. Lo que pasa es que no creo en ellas, y esto esta en Crdnica
de la intervencion en el personaje de Fray Alberto Gurria que es un mistico sin
fe. 320

Ademas de reproducir el pasaje biblico, se mimetiza lugares donde Juan vi-
vio su nifiez: «De mi primera estancia en Campeche, aparte del rompimiento que
sefald la entrada a la escuela, conservo algunas imagenes: [...] el mar que aparecia
siempre al final, palido y tranquilo como un lago [...] el ancho arbol de ciricotes en
cuyo tronco crecia una planta parasita de pitahaya y los primeros contactos eroti-
Cos con una nifia».32! La Autobiografia precoz es analoga, pero ademas expresa el

significado que Garcia Ponce atribuye a la primera etapa del desarrollo humano:

318 |bidem, pp. 45-46.

319 Alfredo Yassef Cabildo Salomoén, La representacion de la infancia en la obra narrativa de Juan
Garcia Ponce, p. 108.

320 Steven M. Bell, op. cit., 13.

321 J. Garcia Ponce, Autobiografia, pp. 507-508.
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«Quizas el rasgo mas importante de la infancia es su caracter colectivo. Por encima
de las peculiaridades que definen cada caso personal, puede decirse que cada in-
fancia es todas las infancias, porque lo que las determina es una forma de relacién
con el mundo».322

El caracter colectivo del cual habla en realidad es la nocién de arquetipo de
C. G. Jung, para quien las expresiones de este concepto son el mito y la leyenda323
y subyace en el inconsciente.324 Esta idea opera en el yucateco debido a que en el
cuento «Enigma», a través de Ramon Renddn, declara que «nuestras exigencias
inconscientes se nos imponen en todas las ocasiones»;325 de igual manera porque
la ciencia de la mente no le es ajena y la aborda en el aludido relato lo mismo que
en Inmaculada o los placeres de la inocencia, mediante el doctor Ballester. La im-
portancia de que los escritores se aventuren en la comprensién psicoldgica es re-
conocida por Sigmund Freud, cuando en Psicoanalisis del arte se muestra de

acuerdo con los alcances que poseen y expresa:

El poeta —oimos decir- debe evitar todo contacto con la Psiquiatria y dejar al mé-
dico el cuidado de describir los estados patolégicos. Mas, en realidad, todos los
poetas dignos de tal nombre han transgredido este precepto y han considerado
como su misién verdadera la descripcion de la vida psiquica de los hombres, lle-
gando a ser, no pocas veces, precursores de la ciencia psicoldgica.326

Carl Gustav Jung menciona que: «En Freud, lo inconsciente, aunque aparece
ya —al menos metaféricamente— como sujeto actuante, no es sino el lugar de

reunion de esos contenidos olvidados y reprimidos. De acuerdo con ese enfoque,

322 |pidem, p. 511. El destacado en cursivas es mio.

323 C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 11.
324 |bidem, p. 12.

325 J. Garcia Ponce, «Enigma», en Encuentros, op. cit, p. 58.
326 Sigmund Freud, Psicoanalisis del arte, p. 144.
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es por tanto de naturaleza exclusivamente personal».327 La principal aportacion del
lider eranista es haber considerado que existen estructuras que trascienden el am-
bito individual. Por esta razén apunta: «Un estrato en cierta medida superficial de lo
inconsciente es, sin duda, personal [...] ese estrato descansa sobre otro mas pro-
fundo que no se origina en la experiencia y la adquisicion personal, sino que es in-
nato: lo llamado inconsciente colectivo».328 En concordancia con el enfoque freu-
diano, la infancia de Luis y Katina puede ser una sublimacién de la infancia de Gar-
cia Ponce, en sentido personal e incluso psicocritico; sin embargo, apelando a
Jung, logra ampliarse como representacion de «todas las infancias» precisamente
por la dimension de su «caracter colectivo».

Las motivaciones inconscientes de Garcia Ponce se trasladan a sus relatos
para expresar, gracias a una compleja organizacion estética, la estructura profunda
de su imaginario, a la vez que el inconsciente colectivo de su contexto historico y
cultural; es decir, una mitologia personal que alberga un encadenamiento de ima-
genes arquetipicas pertenecientes a la época de su infancia, donde opera el mito
del Edén. Un aspecto fundamental de la mitocritica observa que el aparato psiqui-
co del escritor es indisociable de su entorno sociohistérico y que ambos «funda-
mentan el conjunto comprensivo o significativo de la obra de arte y, particularmen-

te, del «relato> literario».32® Por esta razén, recuerda que su infancia:

[...] estd formada por las innumerables aventuras reales e imaginarias vividas en
esos patios poblados por arboles de mango, de mamey, de zapote, de guayaba
[...]; por las excitadas excursiones con mis primos [...] bajo un cielo sin limites,
para llegar al antiguo casco de una hacienda y bafarnos en algun cenote de
aguas transparentes e ingravidas, en las que parecia imposible mantenerse a flote

327 C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 9.
328 |pidem, p. 10.
329 G. Durand, op. cit., p. 342.
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y producian la sensacién de estar nadando en el aire; por el trato continuo con el
mar y la extrafia sensacion de estar viviendo con mis padres en las vacaciones en
un mundo de [...] playas deshabitadas.330

La remembranza, ademas de evidenciar la nostalgia por la hacienda en que
gozaba los privilegios de la casta divina «como hijo de familia acomodada», es
analoga a La gaviota porque desarrolla su anécdota en el periodo de vacaciones,
con la presencia de los padres y primos de Luis; y, porque coincide con la descrip-
cion del paisaje:

El mar no era mas que el espejo sobre el que brillaba de pronto, en la corona de

alguna suave ondulacién, el vacio luminoso del cielo y su tenue movimiento se

perdia sin ninguna transicion en el brillo ardiente de la arena limitada en el lado
contrario por la franja incolora también de los arbustos, que no parecian pertene-

cer ni al agua ni a la tierra y detras de los cuales no se extendia mas que el espa-
cio sin fronteras del cielo.331

Mar, arena y cielo conforman el espacio narrativo en la biografia y la short
novel como un todo que, en reiteradas ocasiones, alude el escritor con la categoria
de infinito. Tanto en el relato de ficcidn como en el texto de la vida real se describen
paisajes invitandonos a pensar que ambos son reflejos de si mismos y a suponer
que el arte imita a la vida lo mismo que la vida al arte.

En cuanto al periodo de vacaciones, reminiscencia del tiempo edénico, la
historia ocupa el periodo de asueto veraniego donde el flujo cronoldgico se paraliza
para diferenciar el tiempo sagrado y el tiempo profano que se diversifican porque a
éste corresponde la produccion, el trabajo y la secuencia social progresiva que
marca los roles del individuo, mientras aquél rompe los marcos fenoménicos de la

duracion y las obligaciones. Mircea Eliade explica que:

330 J. Garcia Ponce, Autobiografia precoz, pp. 511-512.
331 J. Garcia Ponce, «La gaviotax.
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Como el espacio, el tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni conti-
nuo. Existen los intervalos de un tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas —en su
mayoria fiestas peridodicas—; existe, por otra parte, el tiempo profano, la duracién
temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de significacion reli-
giosa [...] por medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la
duracion temporal ordinaria al tiempo sagrado.332

El sacro lapso de ocio transcurre en el Caribe y se erige como metafora del
paraiso que representa Yucatan para el autor. Tanto la playa, cuando los personajes
llevan a cabo su encuentro sexual en la diégesis, como el cementerio al que acu-
den en la analepsis, son murmullos del Edén, simulacros de si mismos que irrum-
pen en el texto para establecerse como axis mundi o centros césmicos mediante

rituales. El mismo Eliade nos ayuda a comprender esta dimension:

[...] el mito cuenta como, gracias a las hazafas de los seres sobrenaturales, una
realidad ha venido a la existencia, sea esta realidad total, el Cosmos, o solamente
un fragmento como, por ejemplo, una isla, una especie vegetal, un comportamien-
to humano, una institucion. Es, pues, siempre el relato de una «creacién»: se narra
cémo algo ha sido producido, ha comenzado a ser [...] Los personajes de los mi-
tos son seres sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han hecho en
el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los mitos revelan, pues, la actividad
creadora y desvelan la sacralidad —o simplemente la «sobre-naturalidad»— de
sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces dramaticas, irrup-
ciones de lo sagrado —o de lo «sobre-natural»— en el mundo. Es esta irrupcion
de lo sagrado la que fundamenta realmente el mundo y la que le hace tal como es
hoy dia.333

Dos acontecimientos sobrenaturales sacralizan el espacio novelado: la apa-
ricion de los fuegos fatuos y la desaparicion de la gaviota. La playa y el cementerio
adquieren sentido religioso porque en ellos se desarrollan rituales que aproximan a

los personajes antagonicos para experimentar la alteridad.

332 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 53.
333 M. Eliade, Aspectos del mito, p. 17.
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En cuanto al cementerio, que de acuerdo con Luis «no es como los demas»,
sucede la primera hierofania. La obra describe de la siguiente manera esta singula-

ridad:

[...] se veia simplemente como un terreno baldio entre unas de las casas de vera-
neo y un grupo de chozas de paja en la parte posterior de la carretera, pero tenia
un enorme almendro en uno de sus lados. Los dos se detuvieron un momento
ante la maltrecha reja de tiras de madera que cerraba simbdlicamente el terreno
cercado por una triple hilera de alambre de puas. Bajo la sombra del almendro,
que acentuaba la oscuridad, era casi imposible distinguir el contorno de las tum-
bas.

Sobresalen el almendro, el espacio cerrado,334 |la oscuridad y la carga sim-
bolica que menciona el narrador instandonos a la interpretacién, ademas de la evi-
dente evocacion de la muerte mediante los fuegos fatuos que emergen de las crip-
tas. Asimismo, la eternidad que representan la arena por su incontable cantidad de

granos,335 y el cielo:

La arena cubria las estrechas veredas y aun parte de las lapidas de tal manera
que, si no fuese por algunas descuidadas cruces que sobresalian al adentrarse un
poco en el terreno, se tendria la sensacion de caminar por la playa. Katina y Luis
se dirigieron hacia el almendro, cuya vasta copa era como un punto de referencia.
Arriba, el cielo cubierto de estrellas se extendia infinito, no como una bdveda, sino
como una apertura sin limites en la que se perdia toda posibilidad de mas alla. El
olor del mar llegaba hasta ellos, vivo y penetrante, junto con su sostenido murmu-
llo, que cambiaba de ritmo de acuerdo con el movimiento de las olas.

El arbol es un simbolo universal que se caracteriza por la sobreabundancia
de signos. El autor también de Feria al anochecer menciona arboles y especies del
reino vegetal en varios momentos de su obra, inclusive en su autobiografia, y nues-

tro relato no es la excepcion:

334 Para Gaston Bachelard, un espacio cerrado indica que «el poeta quiere decir simplemente que
tiene un viejo recuerdo guardado dentro de su memoria». (G. Bachelard, La poética del espacio, p.
264). Este asunto nos resulta trascendente, ya que en un enfoque psicocritico pone de manifiesto
la necesidad de Garcia Ponce de expresar un motivo redundante u obsesivo dentro de su obra, y
que su memoria es en realidad, en alusién a Taine, la memoria de su época.

335 Udo Becker, op. cit.
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Sin embargo, los dos, juntos, al mismo tiempo, tenian la sensacion de que se ha-
bian alejado de todo inesperadamente, sin pensarlo y esa accién los acercaba
hasta convertirlos en una sola persona, de tal modo que uno dependia del otro
para sentirse a si mismo. Bajo la sombra del almendro, el pelo negro de Katina se
confundia con la noche. Su mano delgada busco la de Luis, que sintié el contacto
de sus dedos en la palma, pero ella no llegé a completar el movimiento, sino que
se mantuvo aparte, como si de pronto ese contacto con él, desde su union, fuera
innecesario.

El caracter polisémico del arbol despliega un sentido mitico en el almendro
del cementerio y el arbol del paraiso, para conducir al sujeto del enunciado, de la

caida, a la reconciliacion. Remite al Primer Arbol, a cuyo pie «ha sucumbido Adan»:

Semejante figura se escalona en profundidad a través de formas movedizas, lo
que le confiere al signo esa doble y extrana propiedad de no designar ningun sen-
tido, sino de referirse a un modelo [...] y estar ligado a la historia de una manifes-
tacion que nunca estd acabada; en esta historia, el signo se puede remitir a un
nuevo episodio en el que un simple aun mas simple, un modelo mas primordial
(pero ulterior en la Revelacién) aparecera dandole un sentido totalmente contrario:
de este modo el arbol de la Caida se ha convertido un dia en lo que siempre fue,
el de la Reconciliacion.336

El almendro representa la reconciliacién con Dios; empero, como hemos di-
cho al analizar Teologia y pornografia, para el ateo Garcia Ponce significa la restau-
racion del orden césmico no con Yahvé sino con la nada, en el caracter de totali-
dad que representa su ausencia. A este decir, la epistola de Pablo a los colosenses

menciona:

El es la imagen del Dios invisible, el primogénito de toda creacion. [...] todo fue
creado por medio de él y para él. Y él es antes de todas las cosas, y todas las co-
sas en él subsisten; [...] él que es el principio, el primogénito de entre los muertos,
para que en todo tenga la preeminencia; por cuanto agradé al Padre que en él ha-
bitase toda plenitud, y por medio de él reconciliar consigo todas las cosas, asi las
que estan en la tierra como las que estan en los cielos, haciendo la paz mediante
la sangre de su cruz. Y a vosotros también, que erais en otro tiempo extrafios y
enemigos en vuestra mente, haciendo malas obras, ahora os ha reconciliado en
su cuerpo de carne, por medio de la muerte, para presentaros santos y sin man-
cha e irreprensibles delante de él [...].3%7

336 M. Foucault, De lenguaje y literatura, pp. 185-186.
337 (Colosenses, 1, 15-22).
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Luis y Katina desarrollan una fusién mistica con el vacio; se reconcilian con
lo otro y superan el esquema del dualismo epistemoldgico sujeto-objeto. Empero,
la ruta del conocimiento no es la razon sino la revelacién, que les permite aprehen-
der la «realidad» y alcanzar «la continuidad», apoyandonos en este concepto de
Bataille.338

La imagen arquetipica del arbol cubriendo a la pareja, ademas de repetirse
en varias culturas, equivale al arbol de la ciencia del bien y del mal en el relato de
Eva y Adan. Asi, la peninsula yucateca restituye el huerto del Edén y el autor su-
planta una vez mas el papel de Dios, quien mediante la palabra creo el paraiso en
el Oriente préximo y expulsé a la humanidad en su etapa infantil. Garcia Ponce, el
hereje, fuerza al lenguaje a reconciliar al hombre con el cosmos gracias a Luis y Ka-
tina, bajo un arbol cuyo fruto representa lo esencial y espiritual que se oculta bajo

las apariencias y es:

Simbolo de Cristo, cuya naturaleza humana oculta la divina, y por tanto también
de su encarnacion. En la Antigliedad [...] el fruto alojado en el interior de multiples
envolturas representaba los embarazos y la fecundidad, de ahi la costumbre de
repartir almendras en las bodas. Y por lo laborioso de su extraccion para poder
consumirlas también simbolizaban la paciencia. De la almendra se extrae un acei-
te al que los griegos daban una interpretacion falica, diciendo que era el semen de
Zeus.339

Ya que no es fortuito emplear este cumulo de simbolos, el autor permite in-
terpretar que bajo el arbol se desarrolla una especie de boda entre los personajes,
llevando a cabo una unién espiritual que culminard necesariamente, después de
ser pacientes todo el verano, en la unién de sus cuerpos. Los signos de este epi-

sodio, de esta funcién cardinal, se interrelacionan con los signos del nudo de la

338 Georges Bataille, El erotismo, passim.
339 U. Becker, op. cit.
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obra en que se consuma la copula en la playa, al final del relato. Asi, los rituales del
cementerio y la playa revelan la fusion del alma y de los cuerpos.

Para Gaston Bachelard todo escritor dinamizado «recibe el beneficio de esta
imagen vertical, de esta imagen verticalizante»340 que representa el arbol. Sostiene
que en el psiquismo se manifiesta el instante poético o vertical, en el cual el autor
comparte «una vision del universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos,
todo al mismo tiempo»;341 agregando que «Si sigue simplemente el tiempo de la
vida, es menos que la vida; sélo puede ser mas que la vida inmovilizando la vida,
viviendo en el lugar de los hechos la dialéctica de la dicha y las penas. Y entonces
es principio de una simultaneidad esencial en que el ser méas disperso, en que el
ser mas desunido conquista su unidad».342

La hierofania conlleva una iniciacion:

[...] el arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y

sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su propia

naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y

semidioses [...] Para coger los frutos [...] hay que soportar, por tanto, una prueba

inicidtica de tipo heroico: el vencedor adquiere por la «violencia» la condicién so-

brehumana, casi divina, de eterna juventud, de la invencibilidad y de la omnipo-
tencia.343

En el cementerio se lleva a cabo el rito inicidtico mediante el que Luis habra
de superarse para, posteriormente, unirse sexualmente con Katina y colocarse en
el umbral de la nifiez y la vida adulta.

Es importante recordar que el tema de la infancia encuentra, ademas, un es-

pacio objetivo donde el autor pasé esta etapa entre las innumerables aventuras

340 G. Bachelard, El aire y los suefios, p. 252. Cursivas del autor.
341 G. Bachelard, La intuicidn del instante, p. 93.

342 |[dem.

343 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, op. cit., p. 41.
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reales e imaginarias, lo mismo en sitios abiertos ataviados por la naturaleza de la
peninsula —como en una especie de tierra baldia—, que en patios poblados por
arboles —en compaiiia de sus primos—, y en el casco de la hacienda de su pode-
rosa familia terrateniente, a la que identifica en la Autobiografia precoz, con cierto
orgullo, a veces como casta divina, a veces como casta maldita de Yucatan.

Sin duda, el paraiso perdido de Garcia Ponce es la infancia, como en la ma-
yoria de los individuos cuando son adultos, pero, también, es la situacion comoda
que circunstancialmente vivié con su familia, dueia de recursos naturales, con po-
der econémico, empresaria, politica y catélica. Al crecer, el meridano hubo de en-
frentarse al despertar de la conciencia y al despojo de los bienes materiales que el
triunfo de la Revolucién profirid a los miembros de su clase. Perdio la nifiez, pero
no la inocencia, tema sustancial en su amplia obra; fue despojado de sus propie-
dades, pero no de su casta, de la cual se siente orgulloso y diviniza en la autobio-
grafia; asumié que Dios no existe, sin embargo, ateo, se mantuvo fiel a su espiritu
religioso que tomd direcciones diferentes e incluso contrarias al canon judeocris-
tiano. Al restaurar su paraiso por la intervencién del arte, re-vive sus recuerdos y re-
anima su ser disperso, mutilado durante el Maximato, escindido en la vida adulta;
arquetipicamente castigado al principio de los tiempos cuando simbdlicamente
Dios —el gobierno— expuls6 a la pareja primordial del Huerto —Yucatan—. De
esta manera, Garcia Ponce reactualiza el mito del Edén, ese absoluto del cual el
escritor contemporaneo «parece haberse alejado para siempre»,344 y que él recupe-
ra mediante una serie de imagenes que organiza en el discurso literario de La ga-

viota.

344 ). Garcia Ponce, Autobiografia, p. 525.
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b. Babel

Para George Steiner, Babel es el escenario en el cual se desarrollé la segunda cai-
da de la humanidad. El Génesis narra que todos los hombres anteriormente habla-
ban una misma lengua y que en el Oriente, en la llanura de Sinar, se propusieron
construir una ciudad con una torre que llegase hasta el cielo, para alcanzar la fama
y evitar la dispersion de su comunidad. Dios, al observar la intenciéon de los morta-
les, dijo: «Todos forman un solo pueblo y hablan un solo idioma; esto es solo el
comienzo de sus obras, y todo lo que se propongan lo podran lograr. Sera mejor
que bajemos a confundir su idioma, para que ya no se entiendan entre ellos [...]»345
Yahvé, entonces, diseminando a los humanos sobre la faz de la tierra y entorpe-
ciendo su comunicacién al provocar que hablasen varias lenguas, evité el levanta-
miento de la torre e interrumpid la construccion de la ciudad.346 Tras ver frustrado
su intento por alcanzar las alturas divinas una vez mas —Adan y Eva fueron los pri-
meros—, la humanidad quedd escindida en naciones, cada una con lenguas distin-
tas que imposibilitaron su comunicacion o, en el mejor de los casos, la hicieron
mas compleja de establecer.

Asegura el profesor de la universidad de Oxford que en la mayoria de cultu-
ras se observa una versién de Babel, con su respectiva explicacion mitica del ori-
gen de las lenguas. Al analizar estos relatos, considera, podemos establecer dos
tépicos. Por un lado, nos encontramos que se cometié un terrible error que liberd

accidentalmente el caos, como en el caso de la caja de Pandora. O bien, observa-

345 (Génesis, 11, 6-7).
346 (Génesis, 11, 8-9).
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mos que las barreras que impiden la comunicacidn son un castigo.347 Por ello, ex-
presa: «Una torre fue lanzada a las estrellas; los titanes se atacaron entre si, y sus
esquirlas y huesos rotos se transformaron en las lenguas aisladas; deseoso de es-
cuchar, como Tantalo, las charlas de los dioses, el hombre mortal se vio convertido
en bruto y perdié todo recuerdo de su palabra nativa y universal».348 Dicho conjunto
de relatos ha llevado a multiples eruditos a abordar el mito mediante la especula-
cion filosdfica, la ciencia linglistica y el quehacer filologico; con especial interés en
que la relacion de los hombres, mediante el lenguaje, de acuerdo con el mismo
Steriner: <En menor o mayor grado representaba, encarnandolo, el Logos original y
primitivo, el acto de creacién instantanea por el cual Dios habia, literalmente, <ha-
blado el mundo»».349

El encadenamiento de mitemas relativo al idioma, ademas de organizar el
discurso de la diferencia entre los sujetos del enunciado, establece la distancia
cognitiva y cultural entre Luis y Katina. Por un lado se menciona la nacionalidad de
Katina, alemana, con ambos padres también germanos; quienes hablan su lengua
materna e inglés. Asimismo se dice que los padres de Luis, mexicanos, hablan in-
glés y espanol. Y que Luis Unicamente ve su mundo en espanol. Si bien es cierto
que Katina se expresa también con el sesgo hispanico, no lo hace siempre e intro-
duce al joven en una serie de conflictos emocionales que devienen en un serio pro-
blema de identidad, ya que en multiples ocasiones manifiesta desasosiego y sole-
dad. Para entender, a menudo el protagdnico requiere que los mensajes transiten

por el inglés, a través del mundo de los adultos que representan las figuras pater-

347 George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traduccion, p. 77.
348 |dem.
349 |bidem, p. 78.
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nas en el relato. Por ello, este universo linglistico, este mundo de la palabra, nos
remite al episodio de la venganza de Yahvé, cuando castigd con la discontinuidad a
la humanidad en Babel. Corresponde a Garcia Ponce forzar al lenguaje para mos-
trar, gracias al poder del mito, el espiritu de los adolescentes que se manifiesta a
través de sus cuerpos virginales, para conquistar la «continuidad», mediante una
serie de transgresiones que superaran las fronteras idiomaticas.

Los nombres de los personajes representan la totalidad: «Entonces solo po-
dia pensar en su nombre, como si éste no le perteneciera a nadie y al mismo tiem-
po fuese todo. Katina [...] En cambio, cuando se lo dijo a ella, su nombre no sona-
ba a nada y le dio verglienza».350 Evocan la infinitud mediante un esquema dialécti-
co de contradicciones donde lo masculino y lo femenino, arquetipos del animus y el
anima, sintetizan la eternidad. No es fortuito que el nombre de Luis, después de
transitar por Ludwig para fijarse en Dwig, por denominacién de Katina, genera un
concepto confuso que no logra entender el protagdnico: «Tu nombre significa Lud-
wig [...] Eran dos silabas, pero al anochecer ella ya lo habia regresado a la Unica
inevitable silaba original, cambiandolo primero por Lud y luego, definitivamente,
para siempre, por Dwig, una palabra que él ni siquiera podia pronunciar». A este

respecto cabe el comentario de C. G Jung:

El mero uso de palabras es futil cuando no se sabe qué significan. Esto resulta
especialmente verdad en psicologia, donde hablamos de arquetipos como el ani-
ma y el animus [...] Pero si son meras imagenes cuya numinosidad no hemos ex-
perimentado nunca, serd como si estuviéramos hablando en un suefio, porque no
sabremos de qué hablamos. Las meras palabras que empleemos seran vacias y
sin valor. Adquieren vida y significado solo cuando se tiene en cuenta su numino-
sidad, es decir, su relacion con el individuo vivo. Solo entonces comenzaremos a
comprender que sus nombres significan muy poco, mientras que la forma en que
nos son relatadas es de la mayor importancia.3s?

350 J. Garcia Ponce, La gaviota. Cursivas mias.
351 C. G. Jung, «Acercamiento al inconsciente», op. cit., pp. 96-98.
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El verdadero significado de Luis —o Ludwig o Dwig- se revelara mediante el
sentido arquetipico del anima, que es, de acuerdo con Louise von Franz: «una per-
sonificacidn de todas las tendencias psicoldgicas femeninas en la psique de un
hombre, tales como vagos sentimientos y estados de humor, sospechas proféticas,
captaciéon de lo irracional, capacidad para el amor personal, sensibilidad para la
naturaleza y —por Ultimo pero no en Uultimo lugar— su relacion con el
inconsciente».352 Es Katina el simbolo en el que subyace el caracter inseguro y su-
persticioso de Luis, su deseo por experimentar el placer sexual, sus sentimientos
de tristeza, entusiasmo, ira y desolacion, pero ademas la sublimacion de la natura-
leza caribefa materializada en la playa, el cielo, la arena y en general todo el espa-
cio que reitera la misma nocion de infinitud que abunda en el significado del nom-
bre de la joven alemana; no perdamos de vista que Katina es todo y, en el polo
opuesto de la cadena de significantes, Luis es nada.

Katina es una metafora obsesiva del inconsciente de Garcia Ponce. Al trazar
analogias entre ella y otros personajes femeninos de su narrativa, se observa que la
mayoria posee rasgos parecidos: Inmaculada en la novela homdnima, Paloma en
De anima, Liliana en «Rito», son también mujeres delgadas, de piernas largas, ele-
gantes, finas y con un halo de inocencia que les confiere cierta liviandad y las hace
propensas al placer sexual, mas alla de las «buenas costumbres» y los limites de la
«normalidad». Es la sublimacion del deseo, del impulso erdtico que el meridano

imprimid en sus obras a causa de su frustrado amor durante la adolescencia, pues,

352 Marie-Louise von Franz, «El proceso de individuacion», en El hombre y sus simbolos, op. cit., p.
177.
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al igual que Luis, «estaba profundamente enamorado sin ser correspondido».353 A
partir de sus confesiones «proyecta» —haciendo valer este concepto psicoanalitico—-
la sincronia temporal entre su despertar sexual que curiosamente coincide con el
origen de su gusto por la lectura: «me hubiera avergonzado que alguno de mis
amigos supusiera que leia novelas <serias> y conocia gran parte de las obras que
nos negabamos a estudiar en la aburrida clase de literatura de tercer afio de se-
cundaria».354

Al ahondar en la vida del escritor, su experiencia de la soledad en cierta ma-
nera es equiparable al retraimiento de Luis. Relata Garcia Ponce: «en esa época se
acentué como nunca el sentimiento de rechazo, la sensacién de que cualquier am-
biciéon de llegar a ser alguien en ese mundo era irreal y absurda [...] para ese en-
tonces deberia tener dieciocho afos y mi edad mental como posible escritor podria
situarse en los cinco o seis».355 Su frustracidn amorosa se vincula lo mismo a la
adolescencia y juventud que a la infancia como escritor. En ambos casos, tanto en
el autor como en el personaje, se manifiesta el solipsismo que sufren uno y otro —o
mejor dicho, uno en el otro—, asi como la profunda necesidad de comunicarse con
los agentes externos femeninos que aman y no logran aprehender. La desgracia de
Babel alcanzo6 a Luis y a Juan, que entrafan la angustia existencial a causa de la
maldicion divina que confiere discontinuidad con todo el universo que representa

Katina.

353 J. Garcia Ponce, «Autobiografia», p. 502.
354 |dem.
355 |dem.
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Durante ese mismo periodo, en Europa, comparte Garcia Ponce:

[...] me enamoré por segunda vez de alguien a quien todavia recuerdo como un
ser incomparable y que, ademas, me correspondid; segui escribiendo «cosas»,
apuntes, bocetos para posibles cuentos, que se mezclaban en pequefas libretas
con unas vagas impresiones de viaje y muy precisos registros de lugares; lei in-
cansablemente en toda clase de pensiones miserables y plazas, parques y playas
maravillosas».356

Este amor logré concretarse y transformarlo:

Como me ocurre con la mayor parte de las cosas, yo no he podido ver claramente
lo que paso en mi durante ese tiempo. Recuerdo, por encima de todo, la sensa-
cion de independencia. El hecho de estar en todos los lugares entregado por
completo a ellos, pero con el contradictorio sentimiento de «no pertenecer» de-
terminando todas las relaciones. Y, tal vez, lo que llegué a cultivar con mayor pla-
cer fue esa sensacion. Venia acompafnada, ademas, del oscuro reconocimiento de
un despertar de posibles potencialidades. Uno esta en los lugares y siente lo que
esta tomando de ellos; pero enseguida todo se desvanece y parece perderse en el
aire —o en el interior de uno mismo. Tal ves esto determindé que me moviera conti-
nuamente de un lado a otro y también que, sin ser capaz de reconocerlo entonces,
me alejara de aquel amor compartido, cuyo espacio real llend el final del verano y
todo el otofio, en nombre quizas de esas oscuras potencialidades, aungue solo
podia ver el mundo a través de él y durante mucho tiempo la nostalgia de su pre-
sencia siguié determinando la realidad, dejando vacias todas las cosas. De una
manera u otra, los dos sentimientos se mezclan y ahora en el recuerdo, plenitud y
vacio, entrega e independencia, son la misma cosa y su tensién resume mejor que
nada el sentido de la experiencia.357

Al «no ver claramente», el autor da cuenta de una experiencia imposible de

racionalizar porque es drreton, una situacion vital numinosa. Gracias a ello adquie-

ren significado los nombres de Luis, el personaje, y el de Juan, el autor: reflejos de

si mismos, ecos del hombre primordial. Otto sostiene que este tipo de experiencia

es «completamente inaccesible a la comprensidn por conceptos»3%8 y que «no se

puede definir en sentido estricto, como ocurre con todo elemento simple, con todo

dato primario; solo cabe dilucidarlo».35¢ Garcia Ponce experimentd el mysterium

356 Jdem. Cursivas mias.
357 Ibidem, pp. 502-503. Cursivas mias.
358 Rudolf Otto, op. cit., p. 13.

359 |dem. Este aspecto tedrico no ajeno a la mitocritica que venimos aplicando se desarrolla con
mayor detalle en el capitulo «Los conceptos fundamentales de la mitocritica» de esta tesis.
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tremendum, manifestacion de lo sagrado o hierofania, que reproduce en su literatu-
ra a través de figuras miticas y aspectos simbdlicos capaces de reunir pasajes de
la vida real y la ficcién novelada; recordemos que el meridano «trata de recrear el
mito enfrentandolo desde todos los angulos para que su verdad original, la que se
ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en este juego de reflejos, en el
que los reflejos se denuncian a si mismos como meros ecos, murmullos en los que
debe aparecer el silencio original».360 Europa, donde estuvo en playas maravillosas
y conquisté el amor por primera vez, y el sureste mexicano, con esos litorales tam-
bién increibles que fueron escenarios de la imposibilidad del amor en la adolescen-
cia, se encuentran sublimados en La gaviota. Por esta razdn Katina, europea, visita
México durante el verano y lleva a Luis de la imposibilidad del amor a la primera
experiencia sexual. Nuevamente el arte imita a la vida lo mismo que ésta a aquél. Y
los contrarios, representados por los jévenes, se entrelazan porque «plenitud y va-
cio, entrega e independencia, son la misma cosa y su tension resume mejor que
nada el sentido de la experiencia.361

Forzar al lenguaje para que exprese lo inefable es una caracteristica del au-
tor moderno, del Gramatico que, de acuerdo con la poética garciaponceana,
desarrolla su actividad en el vacio, toda vez que Dios se ha ausentado para siem-
pre del mundo. La gaviota cumple con este aspecto y por ello relata el rito de ini-
ciacidon de los jévenes cuando asisten al cementerio, donde sucede el maravilloso

fendmeno de los fuegos fatuos:

360 J. Garcia Ponce, «Autobiografia», op. cit., p. 525.
361 |bidem, pp. 502-503. Cursivas mias.
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[...] una pequeia llama empezd a moverse sobre una de las tumbas, como si sa-
liera de la lapida, pero a unos cuantos centimetros sobre ella, y casi al mismo
tiempo, mas lejos, aparecieron otras dos. Su pequefo fulgor parecié cubrir toda la
oscuridad de la noche. Luis y Katina se quedaron inméviles un largo tiempo, con
la vista fija en ellas, como si los timidos resplandores en movimiento, a punto de
desaparecer todo el tiempo, fueran astros resplandecientes que soélo su atencion
mantuviera vivos.

Los protagoénicos cuentan con la aprobacion de los muertos, insustanciales
seres del pasado que, ademas de remontar a los origenes, anuncian el final de los
tiempos, como una metafora de la eternidad que, mediante el fulgurante brillo de
fuegos fatuos, evocan lo divino como una hipdstasis trinitaria; una llama corres-
ponde a Luis, otra a Katina y la Ultima a la gaviota, ausente en su corporeidad pero
presente en esencia. Estas llamas representan el movimiento que surge de la quie-
tud de las tumbas, el poder del mito que reaparece por voluntad del escritor. Pero
también son el Espiritu Santo que se manifest6 durante la fiesta del Pentecostés,362
facilitando a los seguidores del Nazareno la comunicacion entre ellos pese a la dife-
rencia de sus lenguas. Hechos de los apdstoles narra el episodio: «De repente vino
del cielo un ruido [...] y aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron
y fueron posandose sobre cada uno de ellos. Todos quedaron llenos del Espiritu
Santo y comenzaron a hablar en otras lenguas, segun el Espiritu les concedia que
se expresaran».363

Analogamente, Katina, previo al desenlace, emerge del mar, donde se en-
contraba inmersa cuando el ave se posé sobre ella; hablando varias lenguas des-
pués de que Luis sacrificara a la gaviota con el fulminante disparo. Aqui el fragmen-

to:

362 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos.
363 (Hechos, 2, 2-4).
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Ante su silencio, ella le dio la espalda y se adentrd en el mar [...] Luego, el mar, tan
transparente hasta entonces, adquirié una nueva y densa textura cuando la figura
de Katina se perdi6é en él. Un momento después, la cabeza y un fragmento de los
hombros de ella volvieron a aparecer mas lejos, inalcanzables en medio del agua y
él los mird, envarado por la fuerza de su necesidad de ir hacia ellos, pero, por eso
mismo, incapaz de moverse [...]. Entonces sus ojos encontraron a la gaviota, que
volaba en amplios circulos, muy despacio, casi exactamente sobre la cabeza de
ella, haciendo que lo que hasta ese momento fuera un puro vacio sin contornos
posibles se convirtiera en un pesado espacio, cerrado por completo en su derre-
dor. Cegado por la ira, sin pensar en lo que hacia, tomoé la escopeta que colgaba
de su hombro y disparé una sola, terrible vez contra ella.

[...] La gaviota detuvo por completo su vuelo, quedandose inmovil durante
una eternidad, tan paralizada como él un momento antes ante Katina; simulta-
neamente, ella dio un grito que en apariencia se sumo al seco ruido del disparo y
antes de que el sonido de la voz de ella desapareciera, la gaviota empezo a caer,
como si de pronto su gracilidad se hubiera convertido en el peso muerto de una
piedra.

Katina nad6 hacia la playa y salié corriendo del mar, pasando junto a Luis
como si éste no existiera, sin detenerse en su sobreexitado camino hacia el punto
detras de la linea de arbustos en que habia caido el cuerpo de la gaviota. [...] Luis
la siguid, pero Katina habia pasado ya la barrera de los arbustos y se dirigia hacia
el cuerpo de la gaviota, que con las vastas alas extendidas manchadas por el rojo
de su sangre yacia deshecha sobre la arena tan blanca como ella, con la cabeza
doblada en un giro roto sobre el pecho, cuando él logré alcanzarla y la detuvo to-
mandola por la cintura. Katina se revolvié en sus brazos, tratando de liberarse y
gritandole en una mezcla de espanol y aleman, pero de pronto él sintié que su piel
reconocia la dulzura de la de ella y la de ella la de él. Sin ninguna transicion, las
palabras de ella se perdieron en el subito silencio que los roded y luego los labios
de él estaban en los de Katina y reconocia su lengua humeda [...]

El episodio comprime el sentido simbdlico mas intenso de la obra, ya que se
encadena a otro ritual para prescindir del pensamiento racional sistematizado que
implican los idiomas, gracias al cual el lenguaje de los cuerpos —los gestos, diria-
mos en alusién a Teologia y pornografia—, mediante la actividad erdtica expresaran
lo inefable. Es el bautismo, presente en multiples culturas para marcar el transito de
un estado a otro en los personajes que se someten a él, y que en este caso relne
todos los elementos de los evangelios sindpticos cuando Katina, como el Nazareno
inmerso en el Jordan, se introduce en las aguas del mar para que el Espiritu se

pose sobre ella.
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El Nuevo Testamento y La gaviota, superpuestos, son la respuesta al episo-
dio de Babel, donde Yahvé se vengd de los humanos por querer ascender a las al-
turas. Empero, los personajes de Garcia Ponce logran reconocerse en la tierra y
conquistar la continuidad, mediante un contra-mito transgresor que los diviniza por
la actividad erética de los cuerpos actuando libremente, en un paraiso inmanente

como lo es la costa caribena.

c. La Trinidad

Los aspectos de la Trinidad, que constituyen «el simbolo de la unidad suprema en-
tre el Uno y lo multiple»,364 resultan fundamentales en el universo garciaponceano.
De ahi que la dualidad de Luis y Katina, junto con el ave —tercera persona que re-
presenta el principio mediador y unificador—, sean los personajes principales de La
gaviota, empleados por el yucateco para atentar contra un dogma esencial del cris-
tianismo. En el fondo, esta obra es una reactualizacion mitica y mitoldgica, cuyo
nucleo esta encaminado a transgredir el misterio de la Santisima Trinidad y refundar
la espiritualidad desde un plano intimista, gracias a la actividad erética. Alfredo Ro-
sas Martinez, en el caso de «Rito», donde el yucateco reproduce —obsesivamen-

te— una vez mas esta figura literaria, considera que:

Asi como en la mistica ortodoxa una de las imagenes propias de la fase unitiva es
la revelacion de la Santisima Trinidad, imagen de la unién de lo diverso en lo UNO
[...] en el cuento de Garcia Ponce el sefior de la casa como anfitrion es el Padre;
el invitado como angel y receptor de la donacidn, es el Hijo; y la sefiora de la casa
como anfitriona es, a partir de su desnudez y de su entrega infiel y traicionera, la
imagen del espacio procaz e irresistible de la carne y el deseo donde se manifies-

364 Mircea Eliade, Historia de las creencias lll, p. 87.
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ta en plenitud el Espiritu Santo. Todos ellos conforman la imagen blasfema de la
Divinidad Invisible.365

De la poética de Garcia Ponce sobresale que «La hipostasis sélo se realiza
en el misterio de la Trinidad»,366 Unicamente posible «cuando el alma sale del cuer-
po» y se le «deja actuar por si mismo, mediante la posesién o el éxtasis».367 Por
ello, los sujetos del enunciado de la novelette poseen paralelismo con personajes
biblicos; es decir, la triada Luis-Katina-gaviota concuerda con la terna Padre-Hijo-
Espiritu Santo. Ambos conjuntos, reflejos el uno del otro, superpuestos constituyen
la misma estructura mitica decorada en el Caribe y el Oriente proximo, con un tras-
fondo divino al cual nos podemos aproximar si nos apoyamos en San Buenaventu-

ra, quien en su ltinerarium mentis in Deum considera que:

El mundo es una escala por la que ascendemos hacia Dios. Encontramos ciertos
vestigios de Dios. Algunos son materiales, otros espirituales, temporales o eter-
nos, unos fuera de nosotros y otros dentro de nosotros. Para llegar a comprender
el primer principio, Dios, que es lo mas espiritual y eterno por encima de nosotros,
necesario nos es peregrinar a través de los vestigios de Dios materiales y tempo-
rales que se hallan fuera de nosotros. De este modo nos adentramos en el camino
que conduce a Dios. Luego hemos de penetrar en nuestro propio espiritu, donde
la imagen eterna y espiritual de Dios esta presente dentro de nosotros.368

Este fragmento es interpretado por Eliade de la siguiente manera: «El espiritu
encuentra entonces a Dios como Unidad —es decir, el Uno que esta mas alla del
tiempo— y como Trinidad santa».369 Por consiguiente, La gaviota y la Biblia son co-
rrelatos animados por misticas opuestas. Una es la conocida ruta franciscana de
acceso a Dios al privarse de los placeres mundanos. La otra es una inversién que

empuja a los personajes a diluirse en el vacio, por la gracia que les confiere el de-

365 Alfredo Rosas Martinez, «La mistica al revés en el cuento <Rito> de Juan Garcia Ponce», 162.
366 J. Garcia Ponce, «La carne del espiritu», op. cit., p. 49.

367 |[dem.

368 San Buenaventura, apud Mircea Eliade, Historia de las creencias lll, pp. 248-249.

369 M. Eliade, idem.
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seo y el placer. Ambas llevan, no obstante, al éxtasis. Pero el de la short novel es
un drama execrador susceptible de analizar apelando a Pierre Klossowski.

Octave lleva a cabo la catequesis de Antoine al explicar su credo: «la esen-
cia divina se explica en tres personas que no son tres esencias sino una sola, pues-
to que no hay mas que una sola esencia divina»;370 predicando, ademas, que «cada
una es siempre esa esencia en la que cada persona se establece como una rela-
cion esencial».371 Su homilia es afin a la idea tomista de que «en Dios hay varias
Personas»372 y que «el nombre Persona en Dios significa relacion como realidad
subsistente en la naturaleza divina. [...] Por lo tanto, se sigue que hay varias reali-
dades subsistentes en la naturaleza divina».373 El filésofo escolastico, con el cual
concuerda el profesor Octave, concluye que «hay varias personas en Dios».374

En el dogma catdlico la hipdstasis es la unién de la naturaleza divina con la
naturaleza humana a través del misterio de la Encarnacion. Por este motivo la
cuestion de la imagen y semejanza entre Dios y los humanos es reiterativa en el
pensamiento teoldgico,37° donde «las personas divinas no conocen la soledad, ya
que desde la eternidad son comunién».376 En La gaviota, Luis manifiesta en varias
ocasiones su soledad y vehemente obsesién por intimar con Katina, con quien lo-
gra fusionarse al final del relato para dinamizar el misterio, pervirtiéndolo, porque e/

nucleo no es la encarnacion del verbo sino la divinizacidon de la carne.

370 P, Klossowski, Roberte esta noche, p. 24.
371 |Idem.

372 Tomas de Aquino, op. cit. p. 331.

373 |[dem.

374 |Idem.

375 Carlos A. Rodriguez Souquet, «La imagen y semejanza de Dios-Trinidad en el ser humano», p.
5

376 |[bidem, p. 8.
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Efectivamente, en primera instancia Katina ocupa el lugar de Diana y Luis el
de Acteodn, mientras que los perros y el ave son simbolos del reino animal que re-
presentan las fuerzas irracionales del espiritu. El bafio de Diana corresponde a la
inmersidn de Katina en el mar, pero también es la reactualizacién del pasaje biblico
en que Jesus recibe el bautismo en las aguas del Jordan. Los tres evangelios si-
ndpticos narran de manera mas o menos semejante el ritual. Aqui transcribo la ver-

sion de Mateo:

Entonces Jesus vino de Galilea al Jordan, a Juan, para ser bautizado por él. [...] Y
Jesus, después que fue bautizado, subié inmediatamente del agua; y he aqui, los
cielos le fueron abiertos, y vio al Espiritu de Dios que descendia como paloma y
se posaba sobre él. Y he aqui, una voz de los cielos que decia: Este es mi Hijo
amado, en quien me complazco.377

El evangelio de Juan relata el mismo pasaje de la siguiente manera:

[...] Juan vio acercarse a JesUs y dijo: Ahi esta el Cordero de Dios, que quita el
pecado del mundo. De él yo dije: Detras de mi viene un varén que es mas impor-
tante que yo, porque existia antes que yo. Aunque yo no lo conocia, vine a bauti-
zar con agua para que se manifestase a Israel. Juan dio este testimonio: Contem-
plé al Espiritu, que bajaba del cielo como una paloma y se posaba sobre él. Yo no
lo conocia; pero el que me envié a bautizar me habia dicho: Aquél sobre el que
veas bajar y posarse el Espiritu es el que ha de bautizar con Espiritu Santo. Yo lo
he visto y atestiguo que él es el Hijo de Dios.378

La inmersién en agua es un rito de purificacidon que se repite en varias cultu-
ras. Asegura Eliade que: «Ese simbolismo inmemorial y ecuménico [...] instrumento
de purificacién y de regeneracion fue adoptado por el cristianismo y se enriquecio
con nuevas valencias religiosas».379 C. G. Jung comenta que «Es una regresion ha-
cia el oscuro estado inicial en el liquido amniético del Utero gravido».380 La entrada

de Katina en el mar representa entonces el retorno al inicio del tiempo para renacer

377 (Mateo, 3, 13-17).

378 (Juan, 1, 29-34).

379 M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, p. 230.
380 C. G. Jung, La psicologia de la transferencia, p. 105.
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y fusionarse con Luis, pero ademas es una evidente alusion al pasaje de Cristo en
el Jordan, en el que «el bautismo solo seria aceptable para Dios si se practicaba no
para expiar los pecados, sino para purificar el cuerpo».381 Este sacramento «consis-
te en consagrar en agua [...] la invocacién de Dios y de la Trinidad indivisa, es decir,
el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo».382 Por consiguiente, tenemos una imagen ar-
quetipica donde Katina, en el mar —eco del Nazareno en el Jordan— recibe el Es-
piritu de Dios, no en forma de paloma, sino de gaviota; Luis, ademas de alterego de
Garcia Ponce, desempefa el rol de Yahvé: el Padre, el Creador. Y la pareja, en el
universo polisémico de los simbolos, es también mimesis de la humanidad.

A este decir transgresor, la gaviota es considerada un ser impuro en el Anti-
guo Testamento. De hecho, es en el Levitico donde se establece que: «Toda ave
limpia podréis comer. Y estas son de las que no podréis comer: el aguila, el que-
brantahuesos, el azor [...] el avestruz, la lechuza, la gaviota».383 En toda la Biblia no
existe explicacion acerca de esta prohibicién, aunque se relaciona con la Legisla-
cion de Moisés:

El rasgo mas impactante de la legislacién ceremonial era la distincion entre pureza
e impureza legal, con su provisién concomitante de numerosas purificaciones ex-
ternas. Los fieles hebreos siempre tenian que abstenerse de ingerir sangre. Soélo
podian comer los cuadripedos que tienen la pezufia hendida y que rumian, y sélo
peces que tengan aletas y escamas, no podian comer aves de rapifia, ni aves
acuaticas, ni reptiles, ni insectos, excepto la langosta; el hacerlo los haria impuros.
Las relaciones sexuales, el parto y la lepra también eran causa de impureza. Es
cierto que la legislacion es sumamente higiénica, pero los hebreos no la conce-
bian bajo dicha luz. Como se consideraba que las enfermedades venian directa-
mente de Yahveh, las precauciones contra ellas se disefiaban principalmente para
evitarlas apaciguando al que las enviaba. Por lo tanto, aquellos que no tomaran

381 Joseph Campbell, Las mdscaras de Dios: mitologia occidental, p. 378.
382 |pidem, p. 523.
383 (Levitico, 11, 11-15).
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dichas precauciones, ya fuese necesariamente o de otro modo, estaban desagra-
dando a Yahveh, y el resultado era la impureza legal.384

El animal del que se vale Garcia Ponce refuerza el caracter impio de su obra,
a causa de un sacrificio donde se mezcla la sangre de un animal prohibido con el
flujo del himen de Katina. Asi, con el Ave Katina, ademas de rememorar la virginal
figura del Ave Maria, Luis sacraliza el espacio donde lleva a cabo la copula. Esta es
la hipdstasis garciaponceana que cree mas en la carne y menos en el alma platoni-
ca: los tres seres conquistan la unidad espiritual por la virtud que les confieren sus
cuerpos, reafirmando la vida gracias a la transgresion del canon, al pecado. Para
Hans Biedermann: «La sangre representa en los rituales un papel mayor que en el
simbolismo, pero también es aqui importante como prototipo de la vida».385 Este

etndlogo sostiene que:
En la iconografia cristiana, la sangre de Cristo asume una posicién central como
elemento integrante del sacramento eucaristico (carne y sangre - pan y vino), con
lo que el vino mezclado con el agua significa simbdlicamente la Iglesia que se une
inseparablemente con el agua de los fieles y produce una unidad en Cristo: la

fuerza purificadora y redentora de la sangre del Salvador penetra en los miembros
de la Iglesia.386

Dicha clase de representaciones ftrinitarias es reiterativa en varios momentos
de la historia de la literatura. Juan Antonio Rosado, en el caso especifico de Croni-
ca de la intervencion, remontandose a la antigliedad precristiana, expresa: «No deja
de ser interesante que en la novela se compare a la triple personalidad del Dios
cristiano (la Santisima Trinidad) con Mariana. A este respecto, debemos advertir

que algunas sectas gnosticas conocieron otra version de la trinidad, aparecida, por

384 Enciclopedia Catdlica Online. Disponible en: https://ec.aciprensa.com/wiki/Legislaci%C3%B3-
n_de_Mois%C3%A9s [Fecha de consulta: 12 de diciembre de 2019].

385 Hans Biedermann, op. cit.
386 [dem.
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ejemplo, en el Apocrifon de Juan: Dios como Padre, Madre e Hijo».387 Para reforzar
la idea, el también profesor de literatura mexicana acude a Elaine Pagels, quien

asegura que:

La terminologia griega correspondiente a la Trinidad, que incluye el término neutro
que significa espiritu (pneuma) exige virtualmente que la tercera «Persona» de la
Trinidad sea asexual. Pero el autor del Apocrifon lleva en mente el término hebreo
que significa espiritu, ruah, palabra femenina y, por consiguiente, concluye que la
«Persona» femenina unida con el Padre y con el Hijo tiene que ser la Madre.388

En tanto Creador, Luis es la mascara detras de la cual se oculta Juan Garcia
Ponce, quien considera que el papel del escritor consiste en suplantar a Dios en el
acto poyético de construir el mundo mediante la palabra, como un heresiarca que
se coloca fuera de la ortodoxia; recordemos que para él: «las palabras se convier-
ten en el instrumento de la aparicion. En las palabras, la divinidad se ha hecho pre-
sente; materializada, las palabras la muestran».389 Gracias a ello, el contenido de La
gaviota se nos revela como contra-mito de la hipdstasis trinitaria judeocristiana, in-

vitandonos a estudiar su caracter tetramoérfico, a través del signo de la cruz.

d. El Crucificado

La de Garcia Ponce es una cruz que representa la caida de Dios en funcién que la
gaviota, evocacion maldita de la paloma, del Espiritu Santo, no asciende a las altu-
ras sino que se encumbra hacia la tierra para desaparecer; no da pauta a la resu-
rrecciéon. En la nouvelle, la humanidad, mimetizada en la andrdgina figura de Luis y

Katina, se aleja de la moral cristiana para erigirse, gracias a una elaborada trans-

387 J. A. Rosado, Erotismo y misticismo, p. 339.
388 Elaine Pagels, apud J. A. Rosado, Idem.
389 J. Garcia Ponce, «La divinidad poseida», p. 34.
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gresion literaria, como centro del universo y ocupar ella misma el lugar de la divini-
dad. La sentencia de Zaratustra «Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y
sacrificarse, no buscan una razon detras de las estrellas: sino que se sacrifican a la
tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre»,3% considero, rige La
gaviota.

En su trabajo «La santisima cuaternidad», Gabriel Zaid comenta que «La Tri-
nidad es una Cuaternidad incompleta, con un cuarto elemento sumergido. En la
cruz cristiana, hay tres elementos superiores a la vista, pero el cuarto, que es el in-
ferior, se hunde en la tierra. Es lo terrenal, corporal, femenino, maligno, sombrio,
que esta reprimido, mientras no se integre con lo celestial».391 Es a partir de estas
primeras reflexiones que trataré de explicar los aspectos simbdlicos del mito del
Crucificado, subyacente en el relato medular de Encuentros.

La cruz es una de las imagenes religiosas mas importantes, frecuentemente
localizada en varias culturas; es un simbolo complejo de caracter universal. C. G.
Jung hace referencia a su significado a partir de Cristo, quien mediante los evange-

listas392 evoca el nimero cuatro como:

[...] un mayor potencial de asociaciones de lo que cabria suponer a primera vista,
porque el numero tres queda anclado mucho mejor con el consciente. El cuatro se
relaciona con la cruz y con el cuadrado (cuatro estaciones del afo, rios del Parai-
so, temperamentos, humores corporales, puntos cardinales, evangelistas, profetas
mayores —lsaias, Jeremias, Ezequiel, Daniel— y Padres de la Iglesia —Agustin,
Ambrosio, Jerénimo, Gregorio el Grande—), pero sobre todo hay que mencionar
las cuatro letras del nombre de Dios, el Tetragrammaton: YHVH, Yahvé(h).393

3% F, Nietzsche, Asi habld Zaratustra.

391 Gabriel Zaid, «La santisima cuaternidad», 16.
392 C. G. Jung, El secreto de la flor de oro, p. 39.
393 H. Biedermann, op. cit.
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Al relacionarse con el nombre de Dios, el Tetragrama Sagrado comprime una
abundante carga semantica imposible de agotar. Sin embargo remite al Ser: «Y
respondio Dios a Moisés: YO SOY El que Soy. Y dijo: Asi diras a los hijos de Israel:
YO SOY (YHWH) me ha enviado a vosotros»;394 sugiere la infinitud: «Yo soy el pri-
mero y yo soy el Ultimo, y fuera de mi no hay Dios»;3% y complementa la cuaterni-
dad: «Porque donde estan dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio
de ellos».3% Habria de agregar que, para el psicélogo de las profundidades, en el
simbolo de Cristo se desarrolla la experiencia religiosa mas alta de Occidente; a
saber: «el héroe cargado de dolores».397 Empero este aspecto tragico, este pathos,
es reinventado por Garcia Ponce a través de un discurso plagado de transgresio-
nes, con Luis, personaje avido de absoluto que conquista la alteridad de Katina, en
intima relacién con la gaviota, gracias a la cruz.

Numeroldgicamente, Luis y Katina representan de manera individual el Uno,
siempre en compafia de su contradiccion dada en ellos mismos y que es el Dos.
Sin dejar de ser uno y dos al mismo tiempo, se unifican con el principio del Tres
concerniente al ave, quien también es Uno pero trasciende su individualidad al fun-
dirse con la dualidad. Esta terna evoca el numero Cuatro mediante la cruz que for-
man con sus cuerpos unificados por la sangre, en un ritual erético, religioso y per-
verso del cual se vale Garcia Ponce para sacralizar su obra al transgredir la figura
mitica del Crucificado. En La gaviota, la playa caribefia es mas que una reactualiza-

cion del Edén biblico donde yacia el arbol que suministré la madera para construir

394 (Exodo, 3, 14).

395 (Isaias, 44, 6)

39 (Mateo, 18, 20).

397 C. G. Jung, ibidem, p. 69.
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el instrumento del suplicio del Nazareno; es la reanimacion prosaica del Calvario en
cuyo punto mas elevado se levanté el cuerpo —y se expuso el cadaver— de aquél
que se hizo llamar El Hijo del Hombre.

Udo Becker considera que la cruz «reviste significado especial como simbo-
lo de la Pasién, pero también de la victoria de Cristo —aunque los primeros fieles
tardaron bastante en admitirlo, porque segun las ideas antiguas la muerte en la
cruz era infamante, «un escandalo> como diria San Pablo».398 De ahi el sentido con-
tradictorio que posee, su caracter dilematico; en ella se daba la pena capital al ruin
e, irbnicamente, también fue el instrumento mediante el cual murié y resucité Cris-
to, para ascender a los cielos y colocarse a la derecha del Padre.

Para Georges Bataille: «en la idea del sacrificio de la Cruz, se deforma el ca-
racter de la transgresion. No cabe duda de que ese sacrificio consiste en un acto
de dar la muerte, de que se trata de algo sangriento. Es una transgresion en el sen-
tido en que ese acto de matar es, de hecho, un pecado. Es incluso, de todos los
pecados, el mas grave».399 A partir de esta idea, la cruz, en tanto objeto —de cul-
to—, por la gracia del pecado adquiere sacralidad. Es por ello que en La gaviota
asistimos a un drama poscristiano que consiste en contraponerse a la metafisica
clasica, para que, semejante a Klossowski en Las leyes de la hospitalidad, se fuerce
al alma a existir a través del uso de los placeres, valiéndose de un ritual de sacrifi-
cio que pervierte el lenguaje de la teologia. Aqui cabe emplear las palabras de Mi-
chel Foucault en el «Prefacio a la transgresion»: «Nunca [...] la sexualidad ha tenido

un sentido mas inmediatamente natural ni ha conocido sin duda mas <feliz> de ex-

398 Udo Becker, op. cit.
399 Georges Bataille, El erotismo, p. 94.

138



presién que en el mundo cristiano del pecado y de los cuerpos caidos en desgra-
Cia».400

Puesto que el meridano aplica la idea de Bataille que reza: «la muerte en la
cruz, es un sacrificio, es el sacrificio cuya victima es el mismo Dios»,401 |a escopeta
es el artefacto del cual se vale el personaje principal para ejecutar la infamia. Al
simbolizar el Poder,402 el arma confiere a Luis el estatus de cazador, de una especie
de Actedn cuyas presas son la virginal Katina, simulacro de Diana, y la gaviota, re-
memoraciéon de los perros que devorasen al pupilo de Quirdn; victimiza ambos se-
res y se mezcla con ellos mediante la sangre y secreciones sexuales. Transgrede el
mito grecolatino porque el mortal triunfa al poseer la belleza prohibida. Pero no sélo
esto; los tres personajes sucumben ante los impulsos dejando actuar libremente
sus cuerpos; son Uno en la cuadratura de la cruz.

En concordancia con el autor de Las lagrimas de Eros, el meridefio asume
que: «la posesién introduce la mancha de lo animal»,493 y que «En los momentos de
plétora en que los animales son presa de la fiebre sexual, entra en crisis su aisla-
miento. En esos momentos se supera el temor a la muerte y al dolor. En esos mo-
mentos adquiere bruscamente un nuevo vigor el sentimiento de continuidad relativa
entre los animales de una misma especie».404 El cazador Luis, entonces, accede a
la otredad por el poder que tiene —y no duda en ejercer— de matar y llevar a cabo el
ritual que arrebata la pureza a Katina, para profanarla y divinizarse en ella, mez-

clando la sangre virginal con la sangre del animal prohibido.

400 M. Foucault, «Prefacio a la transgresion», op. cit., p. 123.
401 G. Bataille, El erotismo, op. cit., p. 267.

402 Udo Becker, op. cit. Ver el significado de «armas».

403 G. Batalille, El erotismo, p. 109.

404 [bidem, p. 74.
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Katina es crucificada, no al madero enterrado en el subsuelo erigiéndose a
las alturas, sino a la arena, con los brazos y las piernas extendidas hacia los cuatro
puntos cardinales, bajo el cuerpo de Luis y sobre el ave. Esta es la hipdstasis que
otorga la unidad en un nuevo axis mundi, no en el Calvario sino en la playa caribe-
na. La cruz del yucateco no toca el subsuelo porque no hay nada oculto; todo que-
da expuesto en la superficie. Tampoco hay nada arriba; no hay Dios en las alturas.
La irrupcion de lo sagrado establece el centro en el limite de la arena y el mar.

Bruce-Novoa interpreta que en el relato «La unidad [mistica] se recupera,
pero obviamente en un plano adulto, aunque con la inocencia natural de los
nifos»,405 asegurando que «El cuerpo de la gaviota desaparece al fin porque la ga-
viota es una con el mundo, y ademas ya esta en ellos, interiorizada».406 La aprecia-
cion del critico estadounidense me resulta parcialmente correcta ya que no con-
templa el aspecto del catolicismo. No podemos soslayar que junto con Nietzsche y
una lista de autores que estaban en su gusto, el meridano asumié la muerte de
Dios muy tempranamente. Considero que la gaviota desaparece porque, al matarla
Luis, alterego del autor, niega la existencia del Espiritu Santo en la dimensién de la
historia sagrada que fracciona el devenir en tres etapas: la del Padre, que rigi6é todo
el Antiguo Testamento, hasta el advenimiento del Mesias; la del Hijo, desde la
anunciacion hasta la pasion, muerte y resurreccion; y la del Espiritu Santo, origina-
da con su descenso a la Tierra durante la fiesta del Pentecostés, a los cincuenta

dias de que Cristo se hubiese marchado.

405 John David Bruce-Novoa, op. cit., p. 180.
406 [dem.
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Para Sigmund Freud «Cristo es el heredero de una fantasia de deseo incum-
plida [...] Pero sin importar que estemos aqui frente a una fantasia o a un retorno
de una realidad objetiva olvidada, ha de hallarse en este lugar el origen de la repre-
sentacion del héroe, el héroe que siempre se subleva contra el padre y lo mata en
alguna figura suya».407 En la perspectiva del creador del psicoandlisis, Luis logra
una emancipacién heroica —o antiheroica— y comete parricidio cuando sacrifica al
ave. Pero el verdadero asesino de Dios es el autor, el Gramatico que la inventa y
hace desaparecer mediante el artificio de la palabra.

La cruz de Garcia Ponce invierte los valores del cristianismo y transgrede la
figura del héroe tragico de Nazaret, instaurando un contramito que niega el mundo
sobrenatural y se aleja de la idea platdnica, empleada por la teologia para promover
la mentira, la promesa de que hay vida después de la muerte. Este signo garcia-
ponceano diviniza al hombre y anuncia que Dios ha muerto para siempre jamas en

relacidon con Nietzsche, cuando expreso:

El «reino de los cielos» es un estado del corazén, no algo que viene del «mas alla»
0 de una «vida de ultratumba». Todo el concepto de la muerte natural falta en el
Evangelio; la muerte no es un puente, un transito; falta porque forma parte de un
mundo totalmente diferente, tan sélo aparencial, Util tan sélo para proporcionar
signos. La «hora postrera» no es un concepto cristiano; la «hora», el tiempo, la
vida fisica y sus crisis, ni existen para el portador de la «buena nueva» [...] El
«reino de Dios» no es algo que se espera; no tiene un ayer ni un pasado manana,
no vendra en «mil afos»; es una experiencia intima; esta en todas partes y no esta
en parte alguna.408

Empero la cruz de Garcia Ponce confluye en un quinto elemento simbdlico:

el circulo, evocacion del mito del Eterno Retorno.

407 Sigmund Freud, «Moisés y la religion monoteista», p. 84.
408 F, Nietzsche, El anticristo, «Aforismo 34».
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e. El Eterno Retorno

El Eterno Retorno se manifiesta cada que se lleva a cabo un ritual donde se logra
abolir el tiempo; es una repeticién constante que comprime el poder del mito y ex-
trae al individuo del flujo lineal de la historia, para introducirlo en una experiencia
divina que lo hace sucumbir en la alteridad. Para Garcia Ponce, asegura Juan An-
tonio Rosado: «el artista incluso es un eterno recreador de mitos, un depdsito que
resucita la tradicion y retorna al origen».409 La gaviota plantea dicha nocion ciclica
cuyos origenes se remontan a la Antigliedad, e incluso a la etapa arcaica de la hu-
manidad, para constituirse como una obra que, ademas de inscribirse en el ambito
de lo sagrado, promueve los valores del superhombre nietzscheano.

En la dltima parte de El mito del eterno retorno, Eliade sefiala que «el cristia-
nismo se afirma sin discusidon como la religién del <hombre caido en desgracia: y
ello en la medida en que el hombre moderno esta irremediablemente integrado a la
historia y al progreso, y en que la historia y el progreso son caidas que implican el
abandono definitivo del paraiso de los arquetipos y de la repeticién».410 Este fend-
meno caracteristico de la Modernidad posee gran relevancia para intentar esclare-
cer los atributos del tiempo sagrado como producto y experiencia de una revela-
cién divina o hierofania, debido a que se presenta como antitesis del tiempo pro-

fano.

409 Juan Antonio Rosado Zacarias, Misticismo y erotismo en tres novelas de Juan Garcia Ponce.
Cursivas del autor.

410 M. Eliade, EI mito del eterno retorno, op. cit., p. 181.
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La obsesiva repeticion de figuras ciclicas en la obra de Garcia Ponce es una
manera de remarcar la importancia de esta imagen sagrada. Sélo por mencionar
dos casos, «Feria al anochecer» alude como elemento primordial la rueda de la for-
tuna, mientras que «Rito» desarrolla la trama de los esposos y el invitado al repro-
ducirse la musica en el tocadiscos por innumerables ocasiones. En La gaviota, el
recurso se presenta una vez mas con una intencién arquetipica que abre el camino
hacia lo numinoso, donde el éxtasis confiere a la pareja paladear la eternidad
cuando se apartan de la dimension temporal del mundo profano. Recordemos que
el sujeto de la enunciacidon menciona que: «El tiempo, tan inexistente hasta enton-
ces, parecié empezar a girar enloquecido a partir del sonido del disparo y sin em-
bargo todo semejo ocurrir en un solo instante. La gaviota detuvo por completo su
vuelo, quedandose inmovil durante una eternidad».

Al sacrificar al ave, el escritor fuerza al lenguaje para que el espiritu recobre
la quietud del tiempo ciclico que le confiere perdurabilidad, la cual no debid traicio-
nar segun el credo garciaponceano: «En el principio no era el Verbo: en el principio
era la traicion. Al encarnar, entrando a la vida, el Verbo ha traicionado la quietud del
espiritu, convirtiendo su silencio en voz; pero también la voz entrega el movimiento
de la vida a la quietud del espiritu».411 Esta experiencia de infinitud de los persona-
jes, a la cual asiste el lector como una especie de voyeur, se ubica lejana al dogma
cristiano; es una blasfemia que se refuerza con el ave en picada, ya que es compa-
rada con el desplome de una roca que también representa la caida de la Iglesia,
cuya base es el apéstol Pedro, que quiere decir «piedra». Asi refiere el Evangelio la

fundacion de la institucion y los origenes del papado:

411 J. Garcia Ponce, «Aparicion de Roberte», p. 29.
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Llegado Jesus a la region de Cesarea de Filipo, hizo esta pregunta a sus discipu-
los: «¢Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre?» Ellos dijeron: «Unos,
que Juan el Bautista; otros, que Elias, otros, que Jeremias o uno de los profetas».
El les dijo: «Y vosotros ¢quién decis que soy yo?» Simdn Pedro contestd: «TuU eres
el Cristo, el Hijo de Dios vivo». Replicando Jesus le dijo: «Bienaventurado eres
Simon, hijo de Jonas, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi
Padre que esta en los cielos. Y yo a mi vez te digo que tu eres Pedro, y sobre esta
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no prevaleceran contra ella. A ti
te daré las llaves del Reino de los Cielos; y lo que ates en la tierra quedara atado
en los cielos, y lo que desates en la tierra quedara desatado en los cielos». Enton-
ces mando a sus discipulos que no dijesen a nadie que El era el Cristo. Desde en-
tonces comenzé Jesus a manifestar a sus discipulos que El debia ir a Jerusalén y
sufrir mucho de parte de los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y ser
matado y resucitar al tercer dia. Tomandole aparte Pedro, se puso a reprenderle
diciendo: «jLejos de ti, Senor! jDe nlngun modo te sucedera esol» Pero El, vol-
viéndose, dijo a Pedro. «jQuitate de mi vista, Satanas! jEscandalo eres para mi,
porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres!412

Los origenes miticos del cristianismo entrafian esta contradiccion a la que se
sujeta Pedro, quien es acusado por el Mesias de ser el mismo Satanas por pensar
como un ser humano. Al apartarse de la Iglesia, el yucateco se convierte en hereje,
tanto mas si la revelacion de la divinidad en su texto es a causa de la carne y la
sangre. Garcia Ponce es un escritor maldito, un profeta de la era poscristiana, cuyo
centro divino es el vacio inaugurado por la ausencia de Dios, que apuesta a restituir
a través del cuerpo la gracia de la eternidad.

Sin Dios, «El nuevo absoluto estaria en el hombre, centro de si mismo»,413
dijo el meridano. Y en La gaviota lleva a cabo esta idea porque los tres personajes
principales conquistan la unidad espiritual gracias a un ritual hipostatico y transgre-
sor, empleando sus cuerpos como instrumentos para sacralizar el espacio y des-
encadenar una mistica de vacio, donde la humanidad que representan —en el limite
de la animalidad- coincide con la doctrina de Zaratustra: «Yo amo a aquellos cuyas

almas estan tan repletas que se desbordan, y se olvidan de si mismos, y todas las

412 (Mateo 16, 13-20).
413 J. Garcia Ponce, «Aparicion de Roberte», op. cit, p. 29.
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cosas estan en sus almas, porque todas las cosas las empujaran hacia el
abismo».414 Esta vacuidad, esta ausencia de centro que paraddjicamente se instau-
ra como centro, atafie a la estructura y argumento de la nouvelle, constituyéndola
como una obra que converge en fondo y forma y encuentra su mas alto grado artis-
tico en la unidad que alcanza al recrear el mito del Eterno Retorno.

Al asegurar que «No hay principio ni fin, no hay antes ni después [...] hay un
presente inmovil en su movimiento: el espacio del mito que, perdido, reaparece»,415
el miembro de la casta maldita alude al profeta Zaratustra como el maestro del
Eterno Retorno, cuya labor consiste en predicar la doctrina del abismo ligada a la
muerte de Dios, la voluntad de poder y la superacion del hombre.416 Por esta razon,
la obra se desarrolla bajo un esquema temporal ciclico que comienza y termina
cuando Luis y Katina, en compafia de la gaviota, caminan en la playa, donde sus
cuerpos unidos adquieren forma tetragona: «simbolo geométrico que expresa la
orientacion del ser humano en el espacio»,4!7 para «encontrar el camino en un
mundo que aparece como caodtico»,418 estableciendo la mistica de la cuadratura

del circulo. A este decir:

En relacién con el circulo se manifiesta el cuadrado en el plano del Templo del
Cielo en Pekin (Beijing) o en el Boroboudur de Java. También ciudades imagina-
rias, como la «Jerusalén celestial» del Apocalipsis de Juan o la «Cristianépolis» de
J. V. Andreas [...] Este tipo de construccion se considera reproduccién del cos-
mos a escala humana, en cuyo centro se imagina el pilar celeste (el eje del mun-
do).419

414 F, Nietzsche, Asi habld Zaratustra, p. 31.

415 J. Garcia Ponce, «Aparicién de Roberte», op. cit., p. 37.

416 \/id. Andrés Sanchez Pascual, «Introduccion» a Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra.
417 H. Biedermann, op. cit.

418 |dem.

419 |dem.
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El centro cdsmico de La gaviota se genera en el templo que representan los
cuerpos unificados en un mismo ser, para reafirmar y reclamar el poder que el suje-
to tiene sobre si mismo, alejandose de lo nocivo mediante una transmutacién de

valores. Para Deleuze:

[...] el eterno Retorno no es sélo el pensamiento selectivo, sino también el Ser se-
lectivo. Unicamente regresa la afirmacién, Unicamente regresa lo que puede ser
afirmado, Unicamente la alegria retorna. Todo lo que puede ser negado, todo lo
que es negacioén, es expulsado por el movimiento mismo del eterno Retorno [...]
El eterno Retorno debe ser comparado con una rueda, pero el movimiento de la
rueda esta dotado de un poder centrifugo, que ahuyenta todo lo negativo.420

Apartando la historia contada en la diégesis, donde la familia y amigos inter-
vienen para frustrar la unién hipostatica de los personajes principales, el tiempo del
relato y la circunferencia que construyen los cuerpos de Luis y Katina en la analep-
sis introducen al lector en la eternidad del tiempo mitico. Al igual que en «Rito»: «el
gozo gue se propone en el cuento de Garcia Ponce es el gozo del cuerpo y de los
sentidos. En lugar de apartarse de los apetitos [...] se apartaron de los familiares y
amigos mas cercanos; y para llevar a cabo el ritual mistico, prefirieron contar con
invitados desconocidos».42? Los adolescentes desarrollan su ritual con un animal
impuro, no en una alcoba ni en el interior de la casa: espacio cerrado pero invadido
por los familiares y amigos. Llevan a cabo la copula sobre la arena, a la intemperie,
lejos de todo vestigio de la sociedad. El Eterno Retorno actlia expulsando todo lo
profano, todo lo enfermizo del alma, hacia el exterior, practicando la bienaventuran-
za de Zaratustra: «Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no
buscan una razon detras de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que

ésta llegue alguna vez a ser del superhombre».422

420 G. Deleuze, Nietzsche, op. cit., pp. 48-49.
421 A. Rosas Martinez, «La mistica al revés en el cuento <Rito> de Juan Garcia Ponce», p. 156.
422 F, Nletzsche, Asi habld Zaratustra.
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Previo a la unién, los antagdnicos superan sus diferencias y malestar, porque
dan los primeros pasos dentro del espacio que impulsivamente estan condiciona-

dos a sacralizar:

[...] habian dejado todo atras y caminaban envueltos por la luz sin necesidad de
hablar, ni de tocarse, seguidos tan solo por la vigilante gaviota, sin saber cuando
llegaria el momento de detenerse, sin que Luis guardara ningun rastro de su furia
ya, como si la hubiera dejado olvidada entre las casas que habian dejado atras, y
sOlo sintiera, sin ser plenamente consciente de ello, la cercania de Katina, que sin
embargo era toda, la Unica realidad en medio del brillo deslumbrante; sin que Ka-
tina supiera tampoco qué esperaba, aunque cuando Luis se detuvo un momento
para quitarse la camisa amarrandosela a la cintura y enrollarse los pantalones, sin-
tid con una terrible y maravillosa fuerza la necesidad de abrazarlo.

Y coinciden con Nietzsche:

¢ Qué ha sucedido cuando Zaratustra esta convaleciente? ;Simplemente se ha
impuesto soportar lo que hasta hace un instante no soportaba? Acepta el eterno
Retorno, capta su alegria. ¢Se trata solamente de un cambio psicoldgico? Eviden-
temente no. Se trata de un cambio en la comprension y la significacidon del eterno
Retorno mismo. Zaratustra reconoce que, estando enfermo, no habia comprendi-
do en absoluto el eterno Retorno. Que éste no es un ciclo, que no es retorno de lo
Mismo, ni retorno a lo mismo. Que no es una lisa y llana evidencia natural, desti-
nada especialmente a los animales, ni un triste castigo moral, destinado espe-
cialmente a los hombres. Zaratustra comprende la identidad «eterno Retorno=Ser
selectivo». [...] Rueda centrifuga, «supremo astro del Ser, que ningun deseo al-
canza, que ningun no mancilla». El eterno Retorno es la Repeticidn, pero es la Re-
peticion que selecciona, la Repeticidon que salva. Prodigioso secreto de una repe-
ticion liberadora y selectiva.423

Con la interpretaciéon de Gilles Deleuze podemos comprender el caracter li-
bertino de los personajes, quienes superan la moral cristiana pervirtiéndola en un
gesto evidente de inocencia que les confiere su edad, para ingresar en la vida adul-
ta mediante la pérdida de la virginidad. No existe un fin reproductivo. Tampoco una
ceremonia de matrimonio que los autorice a sostener relaciones amorosas «santifi-
cadas». Son los cuerpos que se aduefan de la voluntad, mas alla del bien y del
mal, en un ejercicio que consiste Unicamente en obtener y otorgar placer, superan-

do cualquier barrera ideoldgica, étnica, linglistica y cultural. La suya es una unién

423 G. Deleuze, Nietzsche, op. cit., pp. 50-51.
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fundada en el pecado, donde el sacrificio exige matar y fornicar para restituir la
grandeza de los seres humanos que se divinizan a si mismos, alcanzando la conti-
nuidad mediante la actividad erética, en un tiempo y espacio sagrados que interpe-
lan al mito del Eterno Retorno.

En su discurso literario, erético y teoldgico, La gaviota alcanza tal grado de
perfeccién que relne los postulados mas relevantes de la filosofia nietzscheana,
articulados en figuras miticas y aspectos simbdlicos que invitan a generar un nuevo
sentido a la existencia, interpelando a la nada como centro vital y animico en un
mundo semejante al nuestro, en el que Dios ha muerto y las instituciones en que se
ha depositado la felicidad han perdido vigencia, dejandonos intempestivamente

frente a un gran vacio.
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CONCLUSIONES

La gaviota, en el ambito de la literatura mexicana de la vigésima centuria, tras la
muerte de Dios anunciada por Nietzsche, se distingue por hacer de la vacuidad el
centro de su discurso; al igual que los textos mas relevantes de la vasta obra de
Juan Garcia Ponce. Heredero de la tradicion romantica y una rigurosa formacion
catdlica, el autor desarrollé6 una cosmovision atea-religiosa que alcanza su mas alto
grado estético en dicha nouvelle, gracias a su simbolismo, y posteriormente alejar-
se de la produccién de eventos fantasticos como el ya clasico pasaje del cemente-
rio, donde Luis y Katina observan los fuegos fatuos, o el hecho crucial de la
desapariciéon del ave al finalizar la historia.

Para explicar los signos polisémicos que la integran es indispensable apelar
a su poética, vertida en Teologia y pornografia, suma de ensayos que, con el pre-
texto de analizar la obra de Pierre Klossowski —sobre todo «La divinidad poseida»—,
expone el poder del mito en relacién con la literatura moderna. Dicha categoria,
también estudiada por el eranista Gilbert Durand, constituye el nlcleo de una me-
todologia interdisciplinaria que empleé a lo largo de esta investigacion: la mitocriti-
ca o estructuralismo figurativo.

Al seguir los pasos, realizando una confrontacion del contenido con el mo-
mento histdrico y contexto cultural del meridano, sin descuidar su vida y otras de
sus obras, hemos conseguido delimitar una serie de mitemas y situaciones miticas
y mitolégicas, ademas de las estructuras profundas del relato medular de Encuen-

tros. Esto ha hecho posible percatarnos de que los mitos rectores del texto, meta-
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fora del inconsciente del escritor y de los grupos sociales y culturales a los que
pertenecié -y de sus lectores, por supuesto— son el huerto del Edén, Babel, la Tri-
nidad, el Crucificado y el Eterno Retorno.

Del huerto de Edén se puede afirmar, por un lado, que obedece a una ima-
gen obsesiva originada en su infancia, cuando pertenecié a la casta maldita de Yu-
catan que, con orgullo, denomina Casta Divina. Por otro, que es arquetipo del in-
consciente colectivo de un amplio grupo de mexicanos que encarné los estragos
de la dinamica social vivida durante el Maximato y las guerras cristeras, en la pri-
mera mitad del siglo XX, cuando se desarrollé una de las pugnas mas fuertes de la
historia de México entre el gobierno y la Iglesia, por tratar de controlar la educacion
en las escuelas que, hasta antes, estaba a cargo de las 6rdenes religiosas.

El Edén es un aspecto que se repite en la Autobiografia precoz y en La ga-
viota, donde existen arboles y playas y se alude a espacios abiertos inconmesura-
bles, como el mar y el cielo: metaforas de la infinitud que representan la ausencia
de Dios. Los antagdnicos Luis y Katina personifican, ademas de la pareja original
de Adan y Eva, el primer amor que Juan tuvo en Mérida, durante su nifiez, el cual
se frustrd dejandolo en el desasosiego para que afios mas tarde, en Europa, con-
cretara el amor con una mujer —curiosamente la remembranza de la biografia tam-
bién habla de una playa— al tiempo que comenzdé a producir cuantiosos borradores
de textos que pulié para concluir posteriormente. Todo parece indicar que el rito de
iniciacién que da paso a Luis a la vida adulta corresponde también al nacimiento

del escritor, sublimandose en la short novel.
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Tanto la vida como la obra se entrelazan mediante la figura edénica, para
abrir paso al arquetipo que suple el mito particular y poetizar la nostalgia de la hu-
manidad por el paraiso perdido. Sélo que los personajes re-crean el axis mundi en
el Caribe, bajo una serie de transgresiones que se emplean para que, a través del
erotismo, ejerzan su natural derecho a la sexualidad y, por la via del placer, con-
quistar la continuidad. Al llevar a cabo estas acciones literarias, Garcia Ponce es un
autor heresiarca; como asegura en Teologia y pornografia: «su deseo lo coloca fue-
ra de la ortodoxia».

El mito de Babel, por otro lado, es una clara sublimacion de Garcia Ponce
entregado a la literatura, tratando de generar sentido a su vida mientras exploraba
autores en otras lenguas, incluso viviendo en otros paises. No es fortuito que haya
traducido a Pierre Klossowski al espafiol, escritor determinante en su cumulo de
lecturas, ni a Hebert Marcusse, de quien por cierto no se habla mucho en la critica
instituida. El tema de Babel representa dicha circunstancia personal, pero también
es la resistencia al solipsismo que sufren los personajes de su noveleta, quienes no
logran entenderse al principio cuando se conocen en la casa de verano, pero supe-
ran las barreras idiomaticas en cuanto estan a solas, durante la hierofania en que
los fuegos fatuos emergen de las tumbas y se posan en sus manos para reconfor-
tarlos y «unirlos en sus diferencias», sin la necesidad de tocarse, en el silencio se-
pulcral donde se manifiesta el Espiritu en toda su pureza.

La gaviota emula el pasaje biblico del Pentecostés, evento fantastico del
Nuevo Testamento en el que desciende el Espiritu Santo y se posa en forma de

llamas sobre los apdstoles, confiriéndoles la capacidad de comunicarse en lenguas
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distintas. Al superponer ambos textos logra contrastarse la irrupcion de lo sagrado
reanimando el mito en la playa, pues Katina expresa palabras en inglés, aleman y
espanol que sobran, porque es el cuerpo el que habla por si mismo, a través del
erotismo, lenguaje universal mediante el cual establecen comunicacion los jovenes
y alcanzan, también, la continuidad.

La hipdstasis es acaso el gran tema de toda su obra, en la cual persiste de
manera obsesiva la relacion perversa de una pareja; novios, esposos, amigos,
amantes o encuentros esporadicos de dos, casi siempre se aderezan por un voyeur
que puede ser algun animal como el gato o la gaviota, o una persona invitada a es-
tablecer relaciones de trio. El tema se caracteriza por gozar de un alto grado de in-
telecto, mediante el cual Garcia Ponce desarrolla un pensamiento sistematizado y
elocuente respecto a la metafisica, sobre las bases de la teologia y la filosofia esco-
lastica que él mismo califica de vacias. Teologia y pornografia es uno de sus libros
de ensayos mas elaborados intelectualmente hablando, lo mismo que las interven-
ciones de Gilberto en la novela De Anima y algunas disertaciones en Apariciones.

Las motivaciones inconscientes yacen en su figura paterna, Juan Garcia Ro-
des, que aunque formaba parte de la Casta Divina era una figura relativamente dé-
bil y sujeto a los descalificativos del abuelo materno, quien se enojé escandalosa-
mente al enterarse que Maria del Socorro, la madre del autor, se casaria con al-
guien que no gozaba de alcurnia en Yucatan.

Garcia Rodes era un inmigrante proveniente de Espafna que debia ausentar-
se de la hacienda constantemente, por largos periodos, para internarse en la selva

con el objeto de llevar a cabo sus actividades mientras convivia con los indigenas
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mayas Yy los capataces, a quienes se encargaba de controlar —o esclavizar— para
explotar el arbol de chicle; ademas de, por otro lado, sostener acuerdos comercia-
les con los interlocutores del régimen porfirista. Estas no eran las actividades que
desarrollaba un terrateniente, con el poder de mandar, disponer y gobernar su pro-
piedad a su antojo. Y aunque eventualmente infiel, tuvo que atender los designios
de su esposa cuando le exigi6 mudarse con su familia de Campeche a la Ciudad
de México, al descubrirlo en una relacidon extramarital. Por si fuera poco, la abuela,
figura dominante en su infancia, durante los afos de primaria y secundaria en Mé-
rida, fue quien se encargd de su educacion y de «meterle por el culo el
catolicismo».424

Estos hechos marcarian la vida del autor condicionandolo a desarrollar una
personalidad neurdtica cuyo cauce encontrd en sus obras la sublimacién. Acudir a
un voayeur para obtener placer en la contemplacién del acto intimo es una ince-
sante necesidad por tratar de cubrir la ausencia del padre y mitigar la autoridad de
la madre, en el triangulo edipico del psicoanalisis clasico.425 Pero no podemos re-
ducir sus relatos a una Iépera y abyecta interpretacion de tintes freudianos que se
concentre en sefalar la patologia psicosexual de una victima oriunda de Yucatan,
como si fuese cualquier individuo con problemas de edipizacion; Garcia Ponce es
un hombre de su siglo, en alusion a Teine, y, ademas de haber fijado una postura
antipsiquiatrica, sus relatos adquieren valor por si mismos.

Al abandonar el ambito personal para ingresar en lo general, la metafora ob-

sesiva de la triada supera el trauma y se instaura en el arquetipo, a través de la

424 S, M. Bell, op. cit.
425 \/id. Oscar Masotta, Lecturas de psicoanalisis. Freud, Lacan, passim.
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imagen poética de la Santisima Trinidad, representacion de la alteridad intradivina
que permite al uno integrarse con lo otro. Ubicar esta imagen en el devenir de la
historia occidental, donde prevalece el individuo por encima de la colectividad, es
un interés de Garcia Ponce. Asi lo ha manifestado en Teologia y pornografia, donde
rescata el poder del mito, por el cual sucumbe la identidad del sujeto y se experi-
menta la eternidad que ha confiscado el racionalismo a ultranza de las instituciones
modernas que progresivamente han quedado vacias, a partir de la muerte de Dios:
garante de la verdad y el orden politico, econémico y social. Asi poetiza sus ideas
en La gaviota, donde la humanidad lleva a cabo un ritual donde intervienen tres
personas: Luis, Katina y la gaviota, como una figura superpuesta del Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo que unida alcanza la continuidad.

Al ser la cruz el emblema universal del cristianismo, es también un referente
irrefutable de la infancia de Garcia Ponce, educado en la moral catdlica. Este sim-
bolo remite nuevamente a la moral, en un plano personal, asi como a los conflictos
entre la Iglesia y el gobierno en el ambito histérico y social. Al autor le gustan las
Iglesias, pero no cree en ellas.426 Producto de la pugna en México, tal signo le cau-
sa fascinacién y por eso la evoca en La gaviota mediante el ritual de sacrificio en
que Katina, superpuesta, ocupa el lugar del Nazareno y la peninsula de Yucatan
suple el Gélgota semitico.

Sodlo que la del yucateco es una cruz que invierte los valores del cristianismo
y transgrede la figura del héroe tragico inmolado, instaurando un contramito que
niega el mundo sobrenatural y se aleja de la idea platénica empleada por la teolo-

gia para promover la mentira, la promesa de vida después de la muerte. Este signo

426 S. M. Bell, op. cit.
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garciaponceano diviniza al hombre y proclama la muerte de Dios. Mediante la cru-
cifixién de Katina, con los brazos y las piernas hacia los cuatro puntos cardinales,
se ordena el mundo a través de los cuerpos que, unidos, en actitud mistica, con-
quistan la continuidad.

Al reconocer abiertamente Garcia Ponce que Dostoievski lo condujo a una
de sus experiencias definitivas en la obra de Nietzsche,427 confiesa haber asumido
su pensamiento filosofico cuyo centro es Zaratustra: el profeta del Eterno Retorno,
amante de aquellos que se sacrifican a la tierra. Frente a esta declaracion, toda cri-
tica debe observar el pensamiento del filésofo de la Voluntad, cuyo planteamiento
es una resistencia al nihilismo de su época y que se une, en el caso de La gaviota,
con las ideas fenomenoldgicas de Mircea Eliade.

La obsesiva repeticion de figuras ciclicas en la obra de Garcia Ponce es una
manera de remarcar la importancia de esta imagen sagrada. «Feria al anochecer» y
«Rito» son ejemplos de ello y, como en la nouvelle, el recurso se presenta con una
intencién arquetipica que abre el camino hacia lo numinoso, donde el éxtasis con-
fiere a los personajes -y al lector— paladear la eternidad al apartarse de la dimen-
sién temporal del mundo profano para ingresar en la bruma del goce estético.

Puesto que la obra reitera su discurso en fondo y forma, porque la estructura
es ciclica y el contenido altamente simbdlico evoca varios mitos que confluyen en
el Eterno Retorno, donde se unen ademas la circunstancia personal y sociocultural
del autor, asi como sus creencias e ideas mas sobresalientes; y, al ser una nouvelle,

gracias a lo cual no requiere las dimensiones de la novela tradicional de largas ex-

427 J, Garcia Ponce, Autobiografia, op. cit.
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tensiones y tampoco se limita a la brevedad del cuento, para reclamar las ventajas

de ambos géneros, La gaviota es, desde la éptica de la mitocritica, perfecta.
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