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ARIEL. - ¢Qué debo dar para vivir fuera del agua?
¢, Qué hay que pagar para un dia completo estar?
Pienso que alla lo entenderan

Puesto que no prohiben nada

¢ Por qué habrian de impedirme ir a jugar?

La Sirenita. Walt Disney Pictures, 1989

HAMLET. — To die—to sleep,

No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to: ’tis a consummation
Devoutly to be wish'd. To die, to sleep.

To sleep, perchance to dream

William Shakespeare, Hamlet, 111.1. 68-73

PROSPERUS. — We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.

William Shakespeare, The tempest, 1V.1.156-158

TOTC £ypnyopdoiv £va Kai KOIVOV KOGHOV €ival, TV 8¢ KOIHWHEVWY EKACTOV €i¢ iBlov
atrooTpéPecOal

Heraclito de Efeso, DK22 B89

No te tomes la vida tan en serio, porque al final se va a reir de ti.

Ramon I, Duque de Garcia

1 “Para los despiertos el cosmos es uno y comun; los que duermen se vuelven a su propio cosmos”.
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Introduccién

El objeto de estudio del presente trabajo es la trayectoria escénica y dramatica de
Moritz Stiefel, personaje de Despertar de primavera, de Frank Wedekind, desde la
perspectiva del actor. La pregunta que trato de responder, a partir de mi
experiencia en un montaje de esta obra, es como utilizar la técnica de actuacion
para construir a un personaje como héroe tragico. En el siglo XXI, en mi pais y en
mi, ubico lo trdgico, que busqué materializar en mi personaje, en la condicion
ontoldgica de la juventud, que lucha por salir de su estadio infantil y seguir su
propio camino, acosada por los fantasmas no solo de su pasado familiar, sino por
los fantasmas de la cultura, que sentimos, tantas veces, como una pesada carga.
Este vinculo me permitié un punto de partida para mi trabajo actoral, al posibilitar
la anagnarisis (reconocimiento), tanto mia como del publico, en el personaje.

Despertar de primavera, tragedia infantil, cuenta la historia de tres nifios,
Wendla, Moritz y Melchor, que enfrentan el despertar sexual de la adolescencia.
Mientras eso sucede en sus cuerpos, Moritz y Melchor deben presentar unos
examenes de los que depende que pasen de afio o no; Moritz, atormentado por la
exigencia de sus padres y por las de su propio cuerpo (con ninguna de las cuales
sabe gué hacer), pide ayuda a Melchor, su mejor amigo, quien le explica lo que es
la sexualidad, desde su visién sesgada, mediante un libro que él escribe titulado
“El coito”. Esto confunde todavia mas a Moritz, que luego de reprobar su examen y
de haber desaprovechado la oportunidad de tener relaciones sexuales con una
chica que se lo ofrece, se suicida. Al descubrirse el manuscrito firmado por
Melchor, asi como el hecho de que éste embarazé a Wendla (que muere en un
aborto mal practicado), éste es expulsado de la escuela y mandado a la
correccional; sin embargo, escapa, y tras considerar el suicidio, decide seguir con
su vida bajo la proteccion del misterioso Hombre Enmascarado, a quien encuentra
en el cementerio, donde discute con €l y con el fantasma de Moritz, que quiere
convencerlo de acompaniarlo a la muerte.

Mi trabajo pretende articular el discurso desde la teoria hacia su
realizacion concreta en la mimesis que realiza el actor en escena; es una tesina

para el area de actuacion. Filésofos, psicoanalistas, dramaturgos y directores de



escena han teorizado sobre la tragedia, y en el caso de los dos ultimos, han
construido discursos escénicos donde esta se concreta; mi interés es reflexionar
sobre esa concrecion desde una perspectiva actoral en un montaje especifico, con
la esperanza de compartir herramientas que ayuden a la creacion actoral a
afrontar un género que, considero, es imprescindible seguir ensayando en los
escenarios para responder a los grandes conflictos de nuestra época y los
grandes conflictos de la condicibn humana, desde una posicion dialéctica, donde
la critica de las circunstancias que nos rodean esté a la par con el reconocimiento
de nuestra responsabilidad social e individual.

Afronté este reto en escena mediante una sintesis de las distintas
herramientas técnicas y teéricas adquiridas en mi paso por el Colegio de la
Literatura Dramatica y Teatro. En un principio, me concentré en la actoralidad
vivencial, pues la vivencia y la tragedia han constituido mi busqueda, tanto artistica
como académica, a lo largo de la carrera, y he tenido la oportunidad de explorarlas
tanto en escena como en trabajos de investigacion, tanto en el ambito escolar
como profesional. Ambas busquedas estan intimamente ligadas para mi, y en
ellas aparece una polémica que ha acompafado a la actuacion vivencial desde
gue Stanislavski propuso su sistema: ¢es éste un camino adecuado para la salud
mental de los actores?

La tragedia, que exige al actor tanto un dominio corporal y vocal enormes
para la creacién de personajes extracotidianos, como un trabajo de confrontaciéon
personal con las problematicas ultimas de la condicion humana, me hizo
comprender, como expondré en el presente trabajo, lo infructuosa que resulta la
polémica entre la actuacién vivencial y la actuacién formal, lo que me condujo a un
enfoque mas ecléctico del trabajo actoral. Fue, también, un terreno fecundo para
explorar la ética subyacente a la formacion actoral en nuestro pais, marcada por el
‘rigor” de creadores escénicos como Ludwik Margules, que estan al centro de la
discusion actual sobre la pedagogia teatral, en un contexto que se cuestiona sobre
la violencia, la salud mental y las practicas de poder en nuestra sociedad. Todas
estas problematicas las experimenté en carne propia durante mi proceso en

Despertar de primavera, por lo que esta tesina pretende dar cuenta de mis



reflexiones al respecto, para compartir a nuevas generaciones de actores y
actrices un testimonio critico sobre el insoslayable rigor que requiere nuestro arte,
asi como del trabajo técnico (y ético) de la vivencia como parte fundamental del
trabajo actoral. Como se vera en las paginas que siguen, la vivencia esta presente
en actores “formales” como Julia Varley, y la encarnacion (la construccién fisica
del personaje), en actores “vivenciales” como Stella Adler y en los postulados de
Constantin Stanislavski, fundador del realismo psicologico en la actuacion. Espero
gue este trabajo pueda servir como acompafnamiento para los y las estudiantes del
Colegio de Literatura Dramética y Teatro, que se enfrentan a un plan de estudios
donde, en mi experiencia, uno padece (a la vez que disfruta) una considerable
confusién respecto a la aplicacion practica, en el mundo profesional, de las
herramientas heterogéneas que se nos ofrecen. Asi mismo, doy cuenta del
sistema de trabajo del maestro David Hevia, en cuya clase de Laboratorio de
Puesta en Escena, en el ultimo afilo de mi carrera, comenzo mi andanza con
Moritz Stiefel. Hevia ha compartido su sistema con estudiantes y colaboradores, y
espero que este trabajo sirva como una sintesis critica de los planteamientos
escénicos de Hevia, que el maestro no ha puesto por escrito.

En la primera parte de este trabajo, describiré mi asimilacién de los
elementos de la tragedia, basandome en distintos tedricos, principalmente, Eric
Bentley, Maria Serguieievna Kurguinian, Aristételes y Hans Thies-Lehmann, de
quienes recojo elementos puntuales que, como actor, luego de la experiencia en
este montaje, considero utiles para el abordaje de un personaje tragico. Después,
describiré el Sistema H de David Hevia, a partir del cual defini mi discurso como
actor y los temas que queria desarrollar en este montaje, para lo cual analizaré
algunos planteamientos de Sigmund Freud, Denis Diderot, Heiner Mdiller y
Constanin Stanislavski, que dan sustento a los elementos del Sistema. La
segunda parte de este trabajo consistira en la descripciéon de mi propuesta actoral,
cuyo eje principal (discurso), es la presencia en Moritz, mi personaje, de lo que
considero tragico en la juventud. Describiré, escena por escena, la trayectoria
tragica de mi personaje y como esta se materializd en decisiones escénicas

concretas, asi como las herramientas que utilicé para llevarlas a cabo, tomadas de



distintas técnicas de actuacion, a partir del planteamiento de Stanislavski sobre los
dos elementos fundamentales del arte actoral: el proceso creador de la vivencia, y
el proceso creador de la encarnacion, que considero igual de importantes. Para
esto, haré referencia a ensayos concretos, a comentarios del publico y a los
descubrimientos consignados en la bithcora que me acompafé durante el
proceso, donde relato mis dificultades, aciertos y fluctuaciones.

La tercera seccidon, a manera de cronica, describe el proceso de montaje
de Despertar de primavera en el Laboratorio de Puesta en Escena, donde
reflexionaré sobre la importancia de la ética y la salud mental en la formacion y la
técnica actoral y, sobre todo, en el trabajo con la vivencia.

Mezclo, en este trabajo, un estilo de escritura académico, en los primeros
capitulos, para describir las fuentes del Sistema H y mi sintesis sobre el teatro
tragico, con un estilo testimonial, personal y emotivo, mas propio del ensayo
literario, en los capitulos siguientes, que considero mas apropiado para verter la
reflexion de un actor en un proceso de montaje, que da cuenta de sus
experiencias, sentimientos, encuentros y desencuentros en el fascinante camino
de la creacion de un personaje dramatico. Pretendo, asi, articular un puente entre
la teoria y la praxis, la reflexion y la accién, que ha enriquecido mi practica
escénica, y que es, aunque a veces renegamos de ella, una de las fortalezas que

tiene la formacion actoral en el Colegio de Literatura Dramatica y Teatro.



PRIMER ACTO
El camino de la técnica, primera parte: la Academia

1. Latragedia en el cuerpo del actor, una obsesion creativa

1.1La mirada tragica sobre el mundo

De acuerdo con Aristételes, la poesia surge del impulso mimético del ser humano.
“Poesia”, en el sentido que le da el filésofo en la poética, puede aplicarse, lo
mismo que a la pintura, la literatura y la danza (mencionadas de manera explicita

en el texto), al arte del actor:

Parece cierto que dos causas, y ambas naturales, han
generalmente concurrido a formar la poesia. Porque lo primero, el
imitar es connatural al hombre desde nifio, y en esto se diferencia
de los demas animales, que es inclinadisimo a la imitacion, y por
ella adquiere las primeras noticias. Lo segundo, todos se
complacen con las imitaciones, de lo cual es indicio lo que pasa en
los retratos; porque aquellas cosas mismas que miramos en su ser
con horror, en sus imagenes al propio las contemplamos con
placer, como las figuras de fieras ferocisimas y los cadaveres. El
motivo de esto es que el aprender es cosa muy deleitable, no sélo
a los filésofos, sino también a los demas, dado que éstos por
breve tiempo lo disfrutan. Ello es que por eso se deleitan en mirar
los retratos, porque considerandolos, vienen a caer en cuenta y
argumentar qué cosa es cada uno, como quien dice: Este es
aquél.?

Aristoteles sefiala, pues, dos momentos: el primero, que corresponde al del
ejecutante, es el deleite que encuentra el ser humano en efectuar la mimesis; el
segundo, que corresponde al publico, es el deleite que encuentra en contemplarla.
En ambos casos hay un proceso de anagnorisis (reconocimiento): el actor aprende

al mimetizar, y el espectador al ver al actor mimetizar3. ;Sobre qué aprenden?

2 Aristételes. El Arte Poética. https://ciudadseva.com/texto/el-arte-poetica/

3 “Mimesis» deriva de «mimds» y «mimeisthai», términos que se refieren originariamente al cambio
de personalidad que algunos fieles experimentaban en ciertos rituales, cuando sentian que en ellos
se encarnaban seres de naturaleza no humana —divina o animal— o0 seres de otro tiempo.
«Mimeisthai» no es tanto imitar como representar, encarnar a un ser alejado de uno". Bozal,
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Sobre el objeto mimetizado y sobre si mismos en el proceso de reconocerse en él.
La mimesis es un proceso de conocimiento, por lo tanto, es fundamental que el
actor conozca el objeto de su mimesis, y el objeto de mimesis de la tragedia,
dirige la mirada del actor hacia ciertas zonas de lo humano que no esta
acostumbrado a enfrentar en su vida cotidiana.

Para el actor, no se trata de estudiar la tragedia como preceptiva para
definir el tono o el estilo de actuacion; se trata de aprender a ver el mundo como
tragedia, y compartir esa vision desde el escenario. La palabra teatro,
etimolégicamente, como la palabra teoria, nos remite al acto de contemplar.* La
mirada es, pues, fundamental para el actor; no puede estar en escena sin saber lo
gue hace, sin saber lo que mimetiza, y para poder mimetizarlo es importante que
lo mire; su abanico de posibilidades estara limitado, pues, por los puntos ciegos de
su mirada sobre el mundo; el qué mira el actor mientras construye su personaje,
esta indisolublemente ligado al como lo construye; si ve al personaje como una
victima desdichada, eso actuara, aungque no sea consciente de ello; si reconoce la
complejidad del personaje, eso sera lo que determine la calidad de sus ensayos vy,
por lo tanto, la calidad de la forma final que serd presentada a los espectadores.
Hay una relacion dialéctica entre la forma y el contenido; si el actor amplia su
mirada del mundo desde la concepcidn tragica, la forma resultante (la propuesta
actoral) no sera resultado de un modelo al que el actor intente ajustarse, sino un
descubrimiento personal, al que llega a través de su proceso de ensayos, tanto
aguel que realiza en soledad como el que lleva a cabo con sus compafieros bajo

la mirada de la direccion de escena.®

Valeriana. La mimesis y las cosas, p. 70. Elijo, pues, traducir el verbo mimeisthai por “mimetizar”,
para evitar las imprecisiones a las que conduce el término “imitar”, que no agota la complejidad del
término griego.

4 “El teatro, por definicion, es teoria en el sentido mas amplio de la palabra. No sélo es un hecho
que la palabra “teatro” viene de la misma raiz que la palabra “teoria”, sino que, siendo
“contemplacién” el significado de la palabra “teoria”, teorizar en teatro solo puede ser, entonces,
primariamente, contemplar el despliegue de acciones humanas que se crean en el espacio
escénico y verlas con todas las potencias del alma: ver con el intelecto, ver con los sentimientos y
emociones, ver con el cuerpo mismo a través de toda la gama de sensaciones que éste es capaz
de producir cuando nuestro ser contemplar’. José Ramén Alcantara, en La funcion de la teoria, p.
31

5 Entiendo la palabra “ensayo” en el sentido que le da Alberto Villarreal en Del ensayo como
ensayo: “Ensayar es vivir de forma que la propia vida se vuelva observable. Es extraer, bajo los
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¢,Cual es el nucleo fundamental de la experiencia humana que tiene que
mimetizar el actor en la tragedia? Comparando distintas manifestaciones de lo
tragico, desde la tragedia atica hasta el performance, Hans-Thies Lehmann llega a

la siguiente conclusion:

Lo que encontramos en todas las tragedias es la tematizacion de
una conducta, de una u otra forma, excesiva, siguiendo una
segunda linea de pensamiento, por eso lo tragico no parece ser
tanto la representacion de un conflicto, sino mas bien la
manifestacion ejemplar de una energia de fractura y un poder
internos y/o externos, de una transgresion. Entre estos
pensadores, se cuentan Nietzsche, Heidegger y Bataille. Desde
esta perspectiva, en ciertas producciones y practicas estéticas se
articula una mirada sobre la existencia del ser humano que le hace
aparecer como algo esencialmente peligroso, desastroso,
autodestructivo y catastréfico. A estas representaciones, entonces,
se les dice tragicas. Lo tragico articula una desmesura, en la
medida en que un peligro inmanente a la propia persona y una
aniquilacion —sea solo en forma de amenaza o consumada—,
estén relacionados con ella. Pero siempre estéa en juego algo asi
como un exceso, que puede ser extatico o de una intensidad
singular, pero que siempre debe provocar una caida. El hecho de
gue esta caida afecte también con frecuencia a otros, forma parte,
por lo general, del transcurso de la fdbula. Pero se considera
menos tragica la catastrofe en si que, sobre todo, el giro del sujeto
contra si mismo. Desde esta perspectiva tragica, la tendencia al

desastre no es el resultado de valores irreconciliables, aunque

cristales particulares del ensayo, una muestra del cotidiano con sus causas y efectos,
sometiéndolos a disposicion de invenciones y procesos donde la vida aparece despojada de
artificios. Blanco sobre blanco, temible y reinventable. Esa mirada directa y sin filtros a la
experiencia vital, es lo que constituye el mayor riesgo para el actor que asume un proceso de
ensayo. Esa es la oscuridad de su arte.”
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tampoco la consecuencia de “errores” evitables. Es mas bien una
parte constitutiva del ser humano, en la medida en que le resulta
esencial transgredir los limites impuestos, existir sélo en y a partir
de tales desafios, buscar una y otra vez lo desconocido; a pesar
de que, como el Challenger o como icaro, pueda siempre acabar
ardiendo en llamas, y por eso mismo sucedera esto una y otra vez
con necesidad. Por asi decirlo, el personaje mitologico de icaro se
convierte en una figura paradigmatica de lo tragico, de forma que
el modelo de transgresion de la tragedia puede ser denominado

como icarico®.

Desde esta perspectiva, la grandeza atribuida en ocasiones a los héroes tragicos
se vacia de cualquier consideracion moral. El personaje no es grandioso, en
principio, por sus virtudes morales, sino porque es desmesurado, UBPIOTAG; cOMO
sefala Bentley: “Un somero estudio de los personajes de la tragedia y la comedia
podra demostrar que ambos géneros versan sobre desviaciones extremas de la
conducta normal de los hombres, sobre extremas perturbaciones del equilibrio
humano”.” En este sentido, prosigue Bentley, el personaje tragico es, como ser
humano, “un ejemplo desastroso”, independientemente de que, a menudo, posea
grandes virtudes, como sefiala Aristételes al decir, en la Poética, que el objeto de
la mimesis en la tragedia son “hombres mejores que los de nuestro tiempo?®”.
Estos dos elementos, la desmesura y la distincion ética, estan presentes en Moritz
Stiefel, uno de los protagonistas de Despertar de primavera: el idealismo y la
ensofiacion son cualidades desmedidas en él, que acaban por ahogar su voluntad
y su razonamiento, hasta el punto de hacerlo preferir la muerte a renunciar a sus
fantasias; por otro lado, Moritz se distingue claramente de “los hombres de su
tiempo”, al oponer a los valores “masculinos” y patriarcales de sus maestros y
compafieros de clase una sensibilidad “femenina”, marcada por una identidad

sexual fluida y una reivindicacion de la vulnerabilidad y los sentimientos, que lo

8 Lehmann, Hans-Thies. Tragedia y teatro dramdtico, pp. 89-90.
7 Bentley. /bid
8 Aristoteles. Arte poética. https://ciudadseva.com/texto/el-arte-poetica/
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lleva a criticar la vision reduccionista de la vida erética a la fornicacién y el
dominio, asi como el régimen educativo basado en la competencia.

La tragedia suele sefalar, al mismo tiempo que la responsabilidad del
héroe o heroina en su desgracia, los males de la sociedad, como sefala Maria

Serguieievna Kurguinian:

En la tragedia, por el contrario (en oposicion a la comedia), se

afirma la posibilidad y capacidad del hombre y de la humanidad de

entrar en una lucha irreconciliable con la situacion inicial

insatisfactoria, que va mas allad de sus consecuencias. Al luchar

contra la imperfeccion y el mal del mundo que lo rodea, el héroe

de la tragedia aspira al cambio, a la reestructuracion del orden

dado de cosas, aporta a éste nuevos fundamentos y principios a

cambio de su vida, bienestar o felicidad.®
Kurguinian considera que este modelo de accion dramatica es lo que caracteriza
las distintas formas historicas de la tragedia, y es lo que da unidad al género: un
movimiento destructivo en el que el héroe o la heroina se rebelan contra una
situacién inaceptable. Asi, la accion dramética en Despertar de primavera, a través
del suicidio de Moritz y el aborto fallido de Wendla (que la mata), denuncia el
absoluto fracaso de la sociedad represora que ha llevado a estos jovenes a la
muerte; ésta es la situacion intolerable que al final de la obra ha quedado
superada, cuando Melchor se va con el Enmascarado a “aprender a vivir’. Sin
embargo, para que esto suceda, ha sido necesaria la muerte de dos jévenes
llenos de suefios: dos victimas expiatorias, cuyo sacrificio asegura la
supervivencia de la comunidad.

Sin embargo, como sefiala Bentley, el personaje trdgico no es una victima
en estado puro: tanto Moritz como Wendla reivindican su transgresion (el suicidio
en el caso de Moritz, y en el de Wendla, el goce de la propia sexualidad), a pesar
de padecer sus consecuencias. Por otro lado, hay algo en Moritz que colabora en
su destruccion: considerar a Moritz una “victima en estado puro”, significaria negar
la libertad humana, abrazar el discurso de que estamos total y absolutamente

condicionados por las circunstancias, sin ninguna posibilidad de eleccion.

9 En Hacia una teoria dramatica. “La tragedia”, p. 55.
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Esta es quizas la mayor paradoja de la tragedia: ¢,somos realmente libres?
¢Hasta qué punto? Al final de Despertar de primavera, Moritz es confrontado por
el Hombre Enmascarado con su propia responsabilidad: tenia otras opciones
ademas de la muerte, pero eligié el suefio eterno. Este sefialamiento no anula la
potencia denuncia social que hace Wedekind de las circunstancias que llevaron a
Moritz a la muerte. Ni somos totalmente libres, ni estamos totalmente
determinados, y esto es cierto no solamente de los adultos, sino también de las
infancias: Wedekind subtitula la obra como “tragedia infantil”, lo que resulta un
gesto radical, tanto en su época como en la nuestra, pues el que pueda existir una
tragedia en esta etapa de la vida implica su capacidad de decision y agencia,
mismas que se les han negado a las infancias a lo largo de la historia, lo mismo

que la sexualidad y la capacidad de pensar por si mismas.

1.2 Despertar de primavera: el actor frente a la tragedia moderna

Hasta aqui he sefialado los elementos originarios de la tragedia que identifico en
Despertar de primavera; sin embargo, hay otros elementos mas problematicos,
gue distinguen a la tragedia moderna de la tragedia antigua. Conforme avanza la
historia del teatro, nos encontramos con conflictos cada vez mas pequefios y
personales como tema de la tragedia, pasamos de los conflictos de los héroes y
los dioses de la ciudad hasta el conflicto de un nifio, Moritz, que se suicida por no
pasar sus examenes. La muerte de Moritz no le importa a nadie; en el siguiente
grado escolar solo caben 60 personas, y con Moritz son 61, por lo que alguien
tiene que reprobar. Moritz no es, como los héroes de la tragedia griega e isabelina,
un cuerpo que importe; su desgracia sera anunciada en los periédicos como un
aumento en las cifras de suicidios, nada mas ¢ Puede ser tragico el conflicto de un
nifo, que no reviste mayor importancia para la sociedad? ¢Importa el conflicto de
alguien invisible?

Hans-Thies Lehmann observa que no todos los personajes tragicos son
hombres decididos y poderosos que llevan a cabo acciones heroicas como la

conquista de Troya. “En numerosas tragedias, los héroes en deterioro mas bien
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representan posiciones o caracteristicas problematicas: por ejemplo, en los reyes,
la debilidad para gobernar, la indecision o la sed de poder”, y prosigue hasta llegar
al caso de Hamlet como emblema del tema tragico moderno, “en el que el caracter
conflictivo del drama de la venganza es sélo el escenario, ya ironizado, para un
exceso de dudas, asco y falta de voluntad para actuar”.1°

En este tipo de tragedias, al que pertenece Despertar de primavera, se
resignifica el término hamartiall, es decir, el error tragico, aquel que el héroe
comete “no por delitos, sino por algun error grande de las personas, que sean o de
la calidad dicha, o en todo caso antes mejores que peores.'?” Como se vera mas
adelante, Moritz es un héroe tragico cuya hamartia no es la accion, sino la falta de
accion: se trata de una falla de caracter, que él identifica con la cobardia y la falta
de voluntad. Durante toda la obra, Moritz intenta desesperadamente aprobar sus
examenes escolares, pero se ve distraido por las exigencias de su despertar
sexual: cuando finalmente tiene la oportunidad de satisfacer esos deseos con una
chica, no se atreve. Este es el momento en el que decide suicidarse, pues esta
renuncia la interpreta como su derrota definitiva.

Otro elemento que parece distanciar a la tragedia moderna de la tragedia
antigua es el que se refiere al espacio escénico, que determina, en gran medida,

la actuacion:

El espacio del teatro antiguo ostentaba dimensiones gigantescas,
pues también la cercania del mar y del paisaje participaba en él. El
teatro exponia, de manera visual y corporal al cuerpo humano,
aislado, perdido y diminuto frente al trasfondo de las bambalinas
cuasi teatrales que se extendian hacia el horizonte. La percepcion
basica dominante era esta confrontacién del cuerpo diminuto,
sobre todo desde los lugares mas altos y a mas de sesenta metros
de distancia, con un espacio que abarcaba tanto al paisaje natural

10 | EHMANN, Hans-Thies. Tragedia y Teatro Dramatico. “Modelo de conflicto y modelo de
transgresion”, p. 89.

11 “Hamartia (palabra griega que significa error). En la tragedia griega, el error de juicio y la

ignorancia provocan la catastrofe. El héroe no comete la alta a causa de su maldad y de su

perversidad, sino como consecuencia de algin error que ha cometido. (ARISTOTELES, Poética,

1453 a)”. Pavis, Patrice. Diccionario del teatro, p. 232.

12 Aristételes. Poética
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como a la arquitectura dispuesta de manera artificial, un mundo
gue se suponia animado por la mirada de los dioses*.

Este elemento, sin embargo, reaparece en Despertar de primavera, como se vera
mas adelante, en su apertura al expresionismo: es una obra con escenas de fuerte
carga onirica, y donde aparece, al final de la obra, en la figura del Hombre
Enmascarado, una figura que, al parecer, no es de este mundo. En el escenario
griego, los espectadores estaban frente al cielo, con el sonido del mar de fondo, y

estos espacios los suponian habitados por los dioses:

Para el hombre del mundo clasico, arcaico y homérico, ésta (la
nocion que nosotros entendemos como “destino”) resulta ser una
categoria omnipresente, para la cual disponian de varios términos;
y se hallaba continuamente en la vivencia cotidiana con el sentido
fundamental de “la posicion de un orden divino del mundo”, o bien
“el caracter numinoso de la realidad”. Que después de Descartes
es muy dificil pensar en estos términos, o incluso comprenderlos,
es el problema en que se encuentra nuestra comprension del
mundo antiguo.'4

En Despertar de primavera, este universo numinoso, esta naturaleza indémita
frente al cual el hombre se revela en su pequefez, es evocada, sobre todo, a
través de los parlamentos, pues la obra no se escribié para representarse al aire
libre, sino en un teatro moderno, cerrado. Por lo tanto, corresponde al actor evocar
esta grandeza a través de su cuerpo, como se vera en la descripcion del montaje

en la seccién segunda de este trabajo.

13 LEHMANN, Hans-Thies. Ibid. “Acerca de la tragedia predramatica de la Antigliedad”, pp. 243-
244
14 Pinkler, Leandro. El Edipo Rey de Séfocles



17

2. El actor, el realismo y laficcién: el Sistema H de David Hevia

David Hevia es un actor y director mexicano que desarroll6 gran parte de su
carrera en Alemania, en la compaiiia teatral Theater un der Ruhr bajo la direccion
de Roberto Ciulli*>. A lo largo de su vida profesional, Hevia ha desarrollado un
sistema de trabajo que denomina Sistema H, un sistema de trabajo y de
pensamiento para la puesta en escena, que es utilizado por muchos de sus
estudiantes y colaboradores en el ambito profesional.

El Sistema se articula a través de dos ejes: la Teoria de Folios y los
preceptos de la dramaturgia del actor. Cinco folios y tres preceptos que se
articulan con distintos conceptos: substancia, circunstanciacién, deseo, conflicto,
entre otros.

En el programa elaborado por Hevia para un curso sobre el Sistema que
impartio en la Casa del Teatro, podemos ver enunciados los puntos del Sistema:

Teoria de los Folios (5 niveles de lectura para la escena)
Plot, anécdota, asunto y fabula

Situacién en escena

Temas de la obra a tratar en escena

Discurso en la puesta en escena

Poética, efecto y conmocién?®

MODULO 1

Metodologia de trabajo

15 Programa de mano Intriga y amor, dirigida por David Hevia para la CNT

18 Este folio nunca fue explicado por Hevia en las clases que tomé con él. Se limitaba a decir que
“era para musicos, poetas, borrachos y locos”, y que es el folio mas importante, pues es por eso
por lo que vamos al teatro. Solia decir que, si acaso llegaba a aparecer en alguno de nuestros
ejercicios, nos lo haria saber. Por lo tanto, no hablara directamente de este folio, aunque
mencionaré, en varias ocasiones, la conmocion; cuando hable, propiamente, de Despertar de
primavera, reflexionaré sobre si aparecié o no ese folio alguna vez, que yo identifico con el Arte, y
que me remite a la formula de Gurrola: “el teatro no existe. El teatro baja.” (en El teatro, juego de
secretos). Y, desde luego, no siempre baja, pese a todos los esfuerzos del equipo; yo lo he visto
descender muy pocas veces, en puestas estudiantiles como profesionales.



En este modulo se trabajard basicamente en la comprension de
los preceptos que permiten al actor en el proceso de incidir en la
trama, lograr una autonomia creativa con respecto a la obra
dramatica como literatura, de ahi el trabajar con textos clasicos
que nos plantean el problema de la adecuacion escénica
contemporanea. De esta forma se haran ejercicios de analisis
siguiendo la “Teoria de los folios”. Permitiendo a los alumnos
desarrollar su creatividad a partir de un trabajo de substanciacion
y generar una relacion con el texto desde la necesidad de
expresar aquello que se comprende y privilegiar los temas que la
obra plantea, de tal modo que se pueda llegar a un discurso y no
solo de interpretacién sino de propuestas personalisimas tanto
como actores o bien directores de escena.

Presentacion e Introduccion del SISTEMA H

los 3 preceptos:

. El personaje no existe

. Las emociones son una construccion cultural

. El realismo soy yo?!’

18

Los folios y los preceptos estan sustentados en varios autores, que constituyen la

bibliografia de los cursos de Direccién 3 y 4 y Laboratorio de Puesta en Escena 1

y 2 que tomé con Hevia en el Colegio de Literatura Dramatica y Teatro. Me referiré

a los que considero mas relevantes para poder aplicar el Sistema en mi trabajo

escénico. Estos autores son Sigmund Freud, Denis Diderot y Constantin

Stanislavski, que pensaré desde el Sistema H, para encontrar en ellos los

conceptos de Hevia.

"Hevia,

David. Sistema de trabajo y pensamiento para la puesta en

https://lwww.casadelteatro.com.mx/sistema-de-trabajo-y-pensamiento-para-la-puesta-en-

escena/https://www.casadelteatro.com.mx/sistema-de-trabajo-y-pensamiento-para-la-puesta-en-

escena/

escena.
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2.1 Sigmund Freud y El malestar en la cultura

El Sistema H no concibe el realismo como un estilo histérico'®. Para Hevia, el
trabajo del actor es siempre realista porque todo lo que ocurre en el escenario es
real: hay un cuerpo que suda, se afana y que siente, que dice las palabras del
autor dramatico como si fueran suyas, y durante el tiempo que dura la ficcion?td,
efectivamente lo son. ¢De qué otra manera seria posible para el espectador la
conmocion? Sabemos que el que esta arriba del escenario no es Hamlet, pero
durante el tiempo que dura el espectaculo, participamos en la convencion de que
si lo es, y lo mismo sucede en los ensayos con el actor desde el momento, en que
es nombrado como ese personaje: desde ese momento, €l es el personaje y sus
compafieros lo tratardn como tal. En el proceso de Despertar de primavera, donde
buscamos la mezcla de una actuacion realista con una estética onirica,
entendimos el realismo, mas bien, como la busqueda de una actoralidad donde la
verosimilitud estuviera en la generacion constante de procesos emotivos y en una
creacidon de personaje acotada al realismo psicolégico como fue propuesto por el
actor, director y pedagogo teatral ruso Constantin Stanislavski (Moscu, 1863-
Moscu, 1938), en El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la
vivencia: introyectando las circunstancias y el caracter del personaje, justificando
nuestro comportamiento escénico a partir de su psicologia y nuestras propias
emociones, analogas a las del personaje.

El proceso que vive el actor al ser nombrado como su personaje, segun
Hevia, se da también en nuestra vida cotidiana: cuando nombramos a alguien de

cierta manera®, esa designacion le otorga a la persona un lugar en el orden

18 “E| realismo es una corriente estética cuya emergencia se situa histéricamente entre 1830 y
1880. También es una técnica apta para traducir objetivamente la realidad psicoldgica y social del
hombre”. Pavis, Patrice. Diccionario del teatro, p. 380.

19 “Ficcion: Discurso representativo o mimético que “evoca un universo de experiencia” (DUCROT-
TODOROV) mediante el lenguaje, sin guardar con el objeto una relacion de verdad I6gica, sino de
verosimilitud o ilusién de verdad, lo que depende de la conformidad que guarda la estructura de la
obra con las convenciones de género y de época, es decir, con ciertas reglas culturales de la
representacion que permiten al lector -segin su experiencia del mundo- aceptar la obra como
ficcional y verosimil, distinguiendo asi lo ficcional de lo verdadero, de lo errébneo y de la mentira”.
Beristain, Helena. Diccionario de retérica y poética, p. 208.

20 “El orden simbodlico, la constitucién no escrita de la sociedad, es la segunda naturaleza de todo
ser hablante: est4 ahi, dirigiendo y controlando mis actos; es el agua donde nado, en Ultima
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simbdlico?!, cargado de asociaciones y expectativas. David Hevia ejemplificaba
este hecho con la frase “yo no soy David Hevia”, con lo que nos sefialaba el hecho
de que, a partir de su nombre, de lo que significaba para nosotros, le atribuiamos
ciertas caracteristicas. Sin embargo, si atendemos a la pregunta filosofica “¢quién
soy yo?”, nos damos cuenta de que responder con nuestro nombre no da
verdadera cuenta de todo lo que somos. De ahi el primer precepto del Sistema H,
“el personaje no existe”; el personaje no es una entidad abstracta que el actor
tenga que representar, sino el mismo actor desde el momento en que es
nombrado como tal, y su trabajo consiste en comportarse, pensar y sentir acorde a
las circunstancias dadas de la obra, es decir: “La fabula de la obra, sus hechos,
acontecimientos, la época, el tiempo y el lugar de la accion, las condiciones de
vida, nuestra idea de la obra como actores y directores, lo que agregamos de
nosotros mismos, la puesta en escena, los decorados y trajes, la utileria, la
iluminacion, los ruidos y sonidos, y todo lo demas que los actores deben tener en
cuenta durante su creacién”??. El actor se pregunta: si yo no fuera yo, sino Moritz,
¢qué haria?.23

De acuerdo con Hevia, el actor no puede crear nada en escena que no
parta de su realidad, pues “la Unica realidad que podemos concebir es la que uno

vive”.?* De ahi el segundo precepto, “el realismo soy yo”, pues, como actor, no

instancia inaccesible-nunca puedo ponerlo frente a mi aprehenderlo”. Zizek, Slavoj. Cémo leer a
Lacan, p. 18.

21 “El orden simbdlico, la constitucién no escrita de la sociedad, es la segunda naturaleza de todo
ser hablante: est4 ahi, dirigiendo y controlando mis actos; es el agua donde nado, en Ultima
instancia inaccesible-nunca puedo ponerlo frente a mi aprehenderlo”. Zizek, Slavoj. Cémo leer a
Lacan, p. 18.

22 stanislavski, Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la vivencia.
P. 67

23Hevia solia decir que “actuar es dejar de hacer todo aquello que me aleja de hacer lo que podria
llegar a hacer en las circunstancias de la obra.” Cabria preguntarse si, despojado de mis
caracteristicas y asumiendo las de Hamlet, sigue existiendo ese yo. Para los propdsitos de este
trabajo, en cuanto a este precepto de Hevia, consideremos el yo no como la suma de
caracteristicas identitarias de un sujeto sino, simplemente, una conciencia asociada a un cuerpo
especifico, independiente de su contenido, que percibe en el aqui y ahora, en este caso, del
escenario. Es el lugar desde donde el actor acciona.

24 Hevia, David. Entrevista en el informe académico Proceso actoral de la puesta en escena En la
tierra de los corderos bajo la direccion de Efrain Pérez Alvarez, de Beatriz Bermidez Capaz. P. 95.
En esta misma entrevista, Hevia hace una concesion a la posibilidad de un teatro no realista, al
menos en tanto estilo: “;5,Qué no es realismo? Pues un personaje que no lo ves en la realidad,
creado a partir de abstracciones, ideas”.



21

parto de la realidad a secas, que es inaccesible, sino de mi realidad, y en la
escuela vivencial que defiende el Sistema, de manera privilegiada, de mi historia
de vida, mis demonios, mis obsesiones, mis recuerdos y mis referentes, que son
inteligibles para el espectador en la medida en que todos participamos de la
cultura, lo que le permite reconocer, por ejemplo, los conflictos de la adolescencia
en Despertar de primavera, su relacidbn con sus padres y con sus maestros, asi
como por qué ciertos comportamientos (como la identificacion de Mortiz con
figuras femeninas), pueden resultar transgresores. De ahi el tercer precepto del
Sistema: “las emociones son una construccion cultural”.

Los referentes y emociones, por personales que sean, existen dentro de
una cultura especifica, que compartimos con un cierto publico. Sigmund Freud, en
El malestar en la cultura, explica la forma en que la cultura condiciona nuestras
emociones; cuando Edipo descubre que es hijo y marido a la vez de la misma
persona, se arranca los 0jos porgue una madre no es un pedazo de carne carente
de significado en nuestra cultura, sea cual sea la relaciébn personal de cada
espectador con su madre; en el momento en que entramos a la civilizacion, el
concepto de madre adquiere realidad, aunque haya otros animales que se
aparean con sus madres y animales que se comen a sus hijos. En nuestra cultura,
estas relaciones estan cargadas de un sentido especifico; aunque no podamos
definirlo, sabemos, de forma inconsciente, lo que implican las relaciones
familiares, y eso condiciona nuestras emociones.

La codificacion de nuestros afectos a partir de la cultura la describe el
neurélogo austriaco Sigmund Freud (Moravia 1856-Londres 1939), padre del

psicoandlisis, en los siguientes términos:

Ya sabemos que la impresion terrorifica que provoca al nifio su
desvalimiento ha despertado la necesidad de proteccion -
proteccion por amor- proveida por el padre; y el conocimiento de
gue ese desamparo duraria toda la vida causo la creencia en que
existia un padre, pero uno mucho mas poderoso. El reinado de
una Providencia divina bondadosa calma la angustia frente a los
peligros de la vida; la institucion de un orden ético del universo
asegura el cumplimiento de la demanda de justicia, tan a menudo
incumplida dentro de la cultura humana: la prolongacion de la
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existencia terrenal en wuna vida futura presta los marcos
espacialidades y temporalidades en que estan destinados a
consumarse tales cumplimientos de deseo.?®

Amamos dentro de las necesidades de la cultura, que implica la necesidad de la
vida en comunidad. Un padre y una madre cuidan al infante, le dan nombre, lo
alimentan y lo introducen a la cultura; a partir de ahi se va construyendo el amor.
Parafraseo a Hevia en una de sus clases “Dios no existe, el amor no existe, la
felicidad no existe, y es necesario saber esto para ser actor”. ;Por qué? Porque el
amor y Dios no existen fuera de la cultura; eso no significa, necesariamente, que
carezcan de realidad, pero para que aparezcan en escena el actor tiene que
construirlos, de manera que sean reconocibles por el publico, en tanto
construcciones culturales que todos conocemos, independientemente de que haya
en el publico ateos y creyentes, romanticos y cinicos. Dios y el amor deben ser
construidos por el actor de manera consciente, aungue este proceso esta dado por
hecho en la realidad; si el acto da por hecho que existen por si mismos, no
sucederd nada en escena. Por eso Hevia definia en sus clases al actor como
“alguien que puede hacer lo que nadie mas puede hacer... de manera voluntaria”.
Uno no se puede enamorar por un puro acto de la voluntad; un actor, en el
enfoque de Hevia, tiene que enamorarse, al menos durante el tiempo de las
funciones y los ensayos, de la actriz que interprete a su amada en la puesta en
escena, independientemente de lo que sienta por ella fuera del escenario. Hevia
ejemplificaba eso con su propio proceso en El mercader de Venecia, de William
Shakespeare, dirigido por David Olguin: interpretaba a un mercader homosexual
enamorado de un hombre mas joven, y para lograr esto, escribia cartas de amor,
como parte de su proceso de circunstanciaciéon (que abordaré al hablar de
Stanislavski), para luego transferir esas emociones, que voluntariamente habia
producido, a su compafiero de escena. Durante los ensayos y funciones, Hevia
estaba vinculado afectivamente con su propia produccion erética, desarrollada en

su trabajo en soledad: al encontrarse con el actor que interpretaba su amado en la

25 Freud, Sigmund. “El malestar en la cultura”, en Obras completas tomo XXI. P. 30.
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obra, recurria al si condicional?®, preguntandose como se comportaria y qué
sentiria si la persona que tenia enfrenta fuera a la que le escribio esas cartas.

En la puesta en escena de Intriga y amor, baj6 la direccion de Hevia, con
la Compafiia Nacional de Teatro, habia una escena donde un politico corrupto
trataba de convencer a su hijo de no relacionarse con la hija de un musico pobre.
Ya no recuerdo las palabras que se decian; lo que si recuerdo es con qué actitud
recibia el politico a su hijo en su gabinete; sus gestos correspondian a los de un
padre carifioso, jugaba con él a las luchitas, jugaba con su cabello, lo trataba con
gentil rudeza, y la reaccion del hijo tenia la incomodidad frente a un padre a la vez
carifioso y autoritario que le iba a decir que su novia no le convenia. Ahi esta la
construccion cultural, y las palabras de la escena, entonces, no eran un mero texto
que los actores se habian aprendido, sino una situacion reconocible y humana.

Por eso Hevia define el segundo folio, la situacion, con la sucinta formula:
“la situacion no esta en el texto”. No basta con decir los parlamentos: la situacion
sucede en el encuentro entre los actores en el escenario, si han construido el
conflicto interior y el sistema emotivo que da sustento a su relacion, habitando el
presente del escenario, con un deseo para accionar en escena.

Hevia solia repetir en sus clases que “no hay nada menos griego que una
columna griega en escena”’; los personajes pueden estar vestidos en jeans en un
espacio vacio; lo importante es comprender las implicaciones en el aqui y ahora
del escenario de la situacion planteada por el dramaturgo. En la propuesta
stanislavskiana que sigue el Sistema, para construir, por ejemplo, el personaje de
Antigona en la tragedia de Soéfocles, que entierra a su hermano muerto a pesar de
la prohibicion de su tio, el rey de Tebas, la actriz debe recurrir a sus propias
vivencias, no necesariamente de un hermano (si no lo tiene), pero si de un ser
significativo, con quien tenga un fuerte vinculo; alguien que le doleria mucho no

poder enterrar. Nada de eso tendria sentido si no tuviéramos referente de lo que

26 Asi se referia Hevia al “magico si” de Stanislavski, del que hablaré en el apartado dedicado a

este autor

2T HEVIA, David. Entrevista. Recuperada de
https://www.youtube.com/watch?v=MchbLh3JJP0&fbclid=IwAROYWSVY46CnaW505ghWQJo9
TuK3TIEZXrYXx 32mZk trOSVVxK1X8AokFY



https://www.youtube.com/watch?v=MchbLh3JJP0&fbclid=IwAR0YWSVY46CnaW5o5qhWQJo9TuK3TIEZxrYx_32mZk_trOSVVxK1X8AokFY
https://www.youtube.com/watch?v=MchbLh3JJP0&fbclid=IwAR0YWSVY46CnaW5o5qhWQJo9TuK3TIEZxrYx_32mZk_trOSVVxK1X8AokFY
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significan los lazos fraternales, si vivieramos en una cultura, por ejemplo, donde
esta relacion no significara nada; Hevia nos daba el ejemplo de la hospitalidad
esquimal, donde, cuando hay visitas en la casa, lo correcto es ofrecerle al
huésped que se acueste con la mujer de uno, y si éste lo rechaza, se considera
una falta de respeto. Si en nuestro sistema cultural nos escandalizamos
espontaneamente con esta conducta de los esquimales, es porque el ser humano
no puede existir fuera de la cultura, porque tiene un inconsciente, y en nuestra

cultura esa conducta es un tabu:

La idea mas extendida es que el inconsciente es el dominio de las
pulsiones irracionales, opuesto al yo racional y consciente. Para
Lacan, esta nocion del inconsciente pertenece a la
Lebensphilosophie (filosofia de la vida) roméantica y no tiene nada
gue ver con Freud. Si el inconsciente freudiano causé tanto
escandalo no fue porque afirmara que el yo racional estuviera
subordinado al campo mucho mas vasto de los ciegos instintos
irracionales, sino porque demostré cédmo €l mismo obedece a su
propia gramatica y a su propia logica: el inconsciente habla y
piensa.?®

La gramatica y la logica del inconsciente se articulan a partir de las leyes no
escritas de la cultura, que determinan que nos comportemos y sintamos, de forma
automatica, de modos especificos?®. En El malestar de la cultura, Freud explica el
surgimiento del inconsciente a partir de la represion®0, sin la cual el ser humano no
puede ingresar a la cultura; en un hipotético “estado de naturaleza”, el ser
humano, para Freud, carece de instintos morales espontaneos, y obedece al

imperio de sus pulsiones3?; sin embargo, la satisfaccion absoluta de las mismas es

28 71ZEK, Slavoj. ¢ Cémo leer a Lacan?, p. 13.

29 Esto es puesto en conflicto, como se verda, en Despertar de primavera, donde Moritz Stiefel trata
de romper con la codificacion cultural de su sexualidad y sus afectos

30 “Represion: operacion por medio de la cual el sujeto intenta rechazar o mantener en el
inconsciente representaciones (pensamientos, imagenes, recuerdos) ligados a una pulsion. La
represion se produce en aquellos casos en que la satisfaccion de una pulsion (susceptible de
procurar por si misma placer) ofreceria el peligro de provocar displacer en virtud de otras
exigencias. (...) Puede considerarse como un proceso psiquico universal, en cuanto se hallaria en
el origen de la constitucion del inconsciente como dominio separado del resto del psiquismo.”
Laplanche y Pontalis. Diccionario de psicoanalisis, p. 375.

81 “Pulsion: proceso dinamico consistente en un empuje (carga energética, factor de motilidad) que
hace tender al organismo hacia un fin. Segin Freud, una pulsién su fuente en una excitacion
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imposible, el ser humano no es omnipotente, y ademas estas pulsiones entran en
conflicto con las del resto de los seres humanos, que persiguen lo mismo, y entra,
también, en conflicto con la naturaleza. De ahi que surja la necesidad de la
cultura: el ser humano, para ingresar a ella, debe renunciar a la satisfaccion
inmediata de sus pulsiones, por lo que el surgimiento de la cultura implica la
represion, que da origen al inconsciente. De ahi que emerjan emociones como
construccion cultural: el amor, por ejemplo, garantiza la cohesion social, la
estabilidad familiar y las relaciones humanas en general. Sin embargo, lo
reprimido no se destruye, y el inconsciente, que esta estructurado a partir de las
leyes de la cultura, también es el depdsito de las pulsiones irracionales; a la
instancia de estas pulsiones el psicoandlisis la denomina ello®?, en oposicién al
supery6®3, que emerge de la internalizaciéon de la ley, y que actia de forma
automética en nuestro comportamiento; es esta instancia la que provoca la culpa,
sentimiento que surge en el “yo” bombardeado por las exigencias del superyo,

frente al cual el yo®* nunca sera lo suficientemente bueno; de ahi que, tras la

corporal (estado de tension); su fin es suprimir el estado de tensién que reina en la fuente
pulsional; gracias al objeto, la pulsion puede alcanzar su fin”. Laplanche y Pontalis. Diccionario de
psicoandlisis. P. 324. En un estado de naturaleza, previo a la cultura (y lo mismo ocurre, para
Freud, en la experiencia del infante), el resto de las personas son objetos: o un medio para
satisfacer la pulsion o un obstaculo para ello, de lo que surge el caracter esencialmente conflictivo
de las relaciones humanas, que para Freud siempre tienen un trasfondo de agresividad. Esta idea
de las relaciones humanas es fundamental para el Sistema H.

82 “Ello: una de las tres instancias distinguidas por Freud en su segunda teoria del aparato
psiquico. El ello constituye el polo pulsional de la personalidad; sus contenidos, expresion psiquica
de las pulsiones, son inconscientes, en parte hereditarios e innatos, en parte reprimidos y
adquiridos. Desde el punto de vista econdmico, el ello es para Freud el reservorio primario de la
energia psiquica; desde el punto de vista dindmico, entra en conflicto con el yo y el superyé que,
desde el punto de vista genético, constituyen diferenciaciones de aquél.” Laplanche y Pontalis.
Diccionario de psicoanalisis, p. 112.

33 Superyo: “Una de las instancias de la personalidad, describa por Freud en su segunda teoria del
aparato psiquico: su funcién es comparable a la de un juez o censor con respecto al yo. Freud
considera la conciencia moral, la autoobservacion, la formacién de ideales como funciones del
supery6. Clasicamente el superyo se define como el heredero del complejo de Edipo: se forma por
interiorizacion de las exigencias y prohibiciones parentales”. Laplanche y Pontalis, “Diccionario de
psicoanalisis”, p. 419.

34 “Yo: instancia que Freud distingue del ello y del superyé en su segunda teoria del aparato
psiquico. Desde el punto de vista tépico, el yo se encuentra en una relaciéon de dependencia, tanto
respecto a las reivindicaciones del ello como a los imperativos del superyo y a las exigencias de la
realidad. Aunque se presenta como mediador, encargado de los intereses de la totalidad de la
persona, su autonomia es puramente relativa”. Laplanche y Pontalis. Diccionario de psicoandlisis,
p. 457.
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culpa, lata el miedo infantil a la pérdida del amor, pues el superyé se construye, en
primera instancia, a partir de la introyeccion de las figuras parentales.

El sometimiento a la cultura trae posibilidades de felicidad al ser humano,
defendiéndolo de las inclemencias de la naturaleza y permitiendo relaciones
armoniosas con los otros, donde no somos meros pedazos de carne sino sujetos;
sin embargo, como el surgimiento de la cultura necesita de la represion, la
pertenencia a la cultura implica sufrimiento, es un eterno conflicto entre las
demandas del ello y del supery6; de ahi que el teatro dramatico, basado en el
conflicto® sea un lugar privilegiado para expresar el malestar en la cultura; el
actor, consciente del precepto “las emociones son una construccion cultural”,
puede trabajar desde ahi, articulando en escena, por ejemplo en un mondlogo, el
conflicto del personaje con personas que no estan ahi fisicamente, pero estan
presentes en su interior, lo que garantiza que se dé una situacion escénica; la
situacion depende del encuentro entre dos voluntades, solia decir Hevia, y desde
el pensamiento psicoanalitico, aunque el personaje esté solo en el escenario, este
encuentro, marcado por el conflicto, acontece en su interior.

El precepto “las emociones son una construccion cultural”, ayuda al actor
a encarar situaciones escénicas de dramaturgias clasicas, por ejemplo, el
momento, en una tragedia griega, donde el personaje se enfrenta con los dioses.
El actor contemporaneo no cree que Zeus le pueda echar un rayo encima, pero
tiene conciencia de lo que eso significa; seguimos hablando de Karma, seguimos
conscientes de que hay algo mas alla de nosotros y nuestra voluntad (Ilamese
Dios, la Naturaleza, el inconsciente, etc.); nos sabemos (y eso también gracias a
la cultura) mortales, débiles y finitos. A partir de estos referentes, puede producir
emociones analogas a las que experimenta el personaje de una tragedia griega

frente al poder de los dioses.

85 Como sefala Lehmann en El teatro posdramatico, donde distingue entre la dramaturgia de la
tradicion inaugurada por el teatro clasico francés, que desemboca, entre otros modelos, en el
realismo psicolégico, y modelos dramatirgicos como el simbolismo, que, segin Lehmann,
trascienden el modelo de conflicto



2.2 Heiner Muller y el laboratorio de la fantasia social

La dramaturgia, en todos sus niveles (en la creacién o intervencion del texto para
la puesta en escena, en el trabajo de la direccibn y en la actuacién), es
fundamental para el Sistema H. En sus clases en el Colegio de Literatura
Dramatica y Teatro, Hevia siempre pedia a sus estudiantes realizar una
dramaturgia del texto a trabajar, para transformarlo de texto literario en texto para
la puesta en escena, desde la conciencia del momento presente; no pueden
ignorarse ni el contexto original de la obra ni el contexto en el que se representa,
aqui y ahora, para convertir el teatro en el “laboratorio de la fantasia social’,

expresion que toma del dramaturgo aleman Heiner Muller (Eppendorf, 1929-Berlin,

Hay una formulacién que no es mia sino de Wolfgang Heise, un
filosofo aqui en la RDA, y me parece excelente; reza asi: teatro
como laboratorio de fantasia social. Lo encuentro muy acertado.
Habida cuenta de que las sociedades capitalistas, pero en el fondo
toda sociedad industrial moderna y también por tanto la RDA,
tiende a reprimir la fantasia, a instrumentalizarla, a yugularla en
todo caso. Y tengo para mi que, por muy modesto que ello suene,
la principal funcién politica del arte consiste hoy en movilizar la
fantasia. Brecht lo formulo asi: habria que posibilitar al espectador
(...) que éste pudiese desarrollar siempre imagenes alternativas o
procesos alternativos. Que cuando se le muestra un proceso o
escucha un dialogo que ha de formularse de tal manera
determinada, el espectador pueda figurarse otro dialogo posible o
deseable.3®

En esa linea, el maestro Hevia ha presentado sus reescrituras de Medea y Elena

de Euripides. En su Beauty Free Elena, por ejemplo, escribe todo un mondlogo,

ausente en Euripides, para el personaje de Menelao:

36 Muller, Heiner. Teatro como laboratorio de la fantasia social.

http://apartebolivia.blogspot.com/2013/06/teatro-como-laboratorio-de-fantasia.htmi
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Ponerme de rodillas y llorar. jTroya! Cobardia. Es propio llorar,
pero nunca de rodillas, noqueado, pero nunca en el piso. Elijo
libremente un gesto bello, mas fuerte que el mismisimo animo
vital. Llorar... animo vital. Llora el hombre, el perro. Dolor. Perro
dolor. Un hombre llora, ¢por qué? Gesto hermoso en
pensamientos amargos. Las palabras son inuatiles. Lleno de
cicatrices en el cuerpo. Firmas indelebles. Las cicatrices, las
esperanzas del cuerpo, las arrugas de la piel que cubre el cuerpo,
marcada la piel con la imprudencia del amor. Se llora por la falta,
por la alegria del nifio. Por lo que queda, por lo que falta, por
injusta vida, vida insatisfecha, sin la voz y la lengua, patria
perdida, jmi tierra!, mi casa y mi fe. La muerte del padre, la lengua
perdida, los juegos de la mente. Te honro, eres mujer que me
recuerda a la luna, la sangre sucia que ya no sirve para nada,
sangre infecunda de los héroes no natos, agua de luna. No hay
olvido. La madre, la naturaleza; para los hombres la extrafieza. No
sabemos nada de nosotros, no cultivamos ni una brizna de vida en
nuestros cuerpos, solo recordamos la naturaleza al eyacular el
disparo de un alma. Los hombres eyaculamos nuestra pasion de
vida dentro de la mujer, con o sin violencia. El 6rgano de la muijer,
vinculo en el mundo. Nosotros. Tu y yo. El silencio del cuerpo,
soldados  muertos, matamos, violamos, conquistamos,
penetramos. Puerco cuerpo, cuerpo burdo, jcabrén! Masculino.
Abyecta espera. Nueve meses, nada sabemos. Por eso llora un
hombre. Lloro por el dia en que mi caballo dej6 de ser mi
confidente. Cuando mi perro dej6é de ser mi complice, cuando la
sombra del arbol se volvié noche, cuando el amigo se fue con mi
mujer. Se llora también cuando una mujer te dafa la entrafia y es
casi imposible pensar. La mente se quiebra, el cuerpo es incapaz
de olvidar. Pero sobre todo lloro ahora por el dia en que mi
cuerpo se hizo incomprensiblemente violento. Tu tienes que
decidir, joven vidente, si decides salvarle la vida a un hombre
extranjero que busca, no lo olvides, con todo derecho, salvar a su
esposa.®’

Asi, Hevia se aleja, momentaneamente, de la fabula, para centrarse en el tema de
la masculinidad, que esta implicito en el texto de Euripides; asi, el trabajo de un
texto para la puesta en escena no se limita a identificar los temas planteados por
el autor, sino que el director, el dramaturgo y el actor deciden el tema que quieren

privilegiar, desde la conciencia de su propio discurso, que constituye el cuarto folio

87 Hevia, David. Beauty free Elena. Teatro UNAM.
https://www.youtube.com/watch?v=0RaDaGzGAEk
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del Sistema3®8. Elena es uno de las figuras arquetipicas que tiene nuestra cultura
sobre la mujer, pero, al mismo tiempo (y esto es lo que no se desarrolla de forma
tan amplia en el texto original; es un tema implicito que Hevia decide explotar), el
cornudo Menelao, que hizo la guerra més bien por presion de su hermano que por
deseo propio, dejandose arrastrar por los imperativos de la masculinidad, es
también una figura arquetipica de lo que es ser hombre®. Elena y Menelao (y
Marina de Tavira y Miguel Cooper, que los interpretan), piensan y sienten dentro
de una determinada cultura, que les asigna un nombre, un género, y una serie de

convenciones sociales; en esta cultura, ser “hombre” y ser “mujer’ son cosas

%8 Hevia ofrecia una ilustrativa imagen para entender el discurso: imaginemos un satélite que
enfoca nuestra actividad. De entrada, tenemos que reconocer que hacemos teatro terricola; si se
enfoca la mirada del satélite, hacemos teatro humano, teatro latinoamericano, teatro mexicano...
¢y luego? El discurso, se refiere, pues, al lugar donde uno esta parado, desde donde habla, y este
discurso es, en gran medida, determinado por las circunstancias: no importa lo que haga, mi teatro
sera teatro de un mexicano... luego, estara determinado por el espacio donde se presenta la obra,
por el sistema de produccion, etc. También este discurso estara determinado por factores
inconscientes: siempre decimos mas de lo que pretendo en escena, nuestra posicion politica,
fobias y filias estaran presentes en nuestro trabajo escénico, y la importancia de trabajar con este
folio es que podamos hacer consciente ese discurso, darnos cuenta de sus contradicciones y
tomar un posicionamiento en un acto de la voluntad, de manera que el discurso sea, en la medida
de lo posible, un discurso consciente y deliberado. A esto habrd que sumar, desde luego, la
recepcioén del pablico, y la interaccion entre los discursos de todos los participantes de la puesta en
escena. Por lo tanto, el discurso es todo, esta presente en todas las decisiones escénicas que se
tomen, asi como en las circunstancias que rodean la puesta en escena, que pueden depender 0 no
de la voluntad del creador; es por esto que Hevia consideraba importante que no sélo los
directores, sino los actores, trabajaran con este folio, de manera que se nutriera la puesta en
escena y apareciera la dialéctica. El trabajo de la direccién consiste, de cierto modo, en equilibrar
estos distintos discursos, en integrarlos en un todo coherente, de manera que emerja el discurso
global de la puesta en escena. También hay que considerar el discurso implicito que hay en el
texto: el momento histérico del autor, sus inclinaciones politicas, los presupuestos filoséficos de su
momento. Frente a esto, aparece el choque con el discurso del presente de la puesta en escena, y
el creador escénico debe hacerse consciente de eso; ¢qué implica esta linea en este momento?
En la puesta en escena, uno puede ir con la corriente de los discursos dominantes, pero también
oponerse a ellos de manera critica: asi, resulta significativo que Euripides, frente a las muchas
versiones del mito de Elena, tome partido, en su texto dramatico, por aquella versidon que exonera
a Elena y problematiza las motivaciones politicas de la guerra. El autor podria haber desarrollado
un discurso apologético de la guerra, pudo desarrollar también un discurso miségino, y Hevia, al
rescribir el texto, se concentra en la problematica de la masculinidad y la feminidad, a partir de lo
gue ya esta en el texto, y que él decide privilegiar, lo que logra mediante la adicion de nuevos
textos, mediante las indicaciones escénicas y el trabajo de los actores. Se revela aqui la dimensién
politica del teatro; como suele decir Hevia: “todo el teatro es politico... comprar un bolillo es un acto
politico”, puesto que, al hacerlo, acepto que ése sea el precio del bolillo, y acepto participar de esa
dindmica (econdmica, social, etc.).

%9 En el mito griego, Elena, esposa de Menelao, es raptada (con o sin su consentimiento, segun
distintas versiones) por Paris, principe de Troya, lo que desencadena la guerra para recuperarla y
vengar la afrenta de los troyanos a los griegos.
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significativas, y para construir a sus personajes, tienen que partir de ahi, de cémo
se siente vivir dentro de esas categorias.

Aunque en las clases de Hevia trabajamos siempre con textos donde la
fabula®® es fundamental (constituye el primer folio del sistema, el plot), su
propuesta dramaturgica permite privilegiar otros aspectos del texto, en detrimento
de la fabula. Hevia se referia al plot como el corset de la obra, donde podemos
observar aquello que tiene que suceder forzosamente para que los
acontecimientos de la obra sucedan: en nuestro montaje de Despertar de
primavera, la directora prescindi6 de escenas y personajes que, Si bien
enfatizaban ciertos temas, no eran indispensables para el desarrollo de la accién
dramatica. Asi, por ejemplo, las amigas de Wendla se sintetizaron en una sola
chica, y los amigos de Moritz y Melchor, en un solo chico; muy diferente, sin
embargo, era el personaje de llse, que a diferencia de las chicas sintetizadas en el
personaje de Martha, no solo trae al escenario otros temas, sino que, sSin su
aparicion, no se comprende la muerte de Moritz: es ella quien le ofrece la pistola
con la que se suicida, y es a partir del encuentro con ella que Moritz comete la
falta tragica cuyo reconocimiento lo lleva a tomar esta decision: lise le sugiere a
Moritz acostarse con él, y es sblo después de rechazar esta experiencia, que
Moritz ha anhelado durante toda la obra, y no después de reprobar sus examenes,
gue Moritz, efectivamente, se suicida.

El plot, sin embargo, es inseparable de los temas, pues en el teatro
dramatico las ideas acontecen a través de la accion. Hevia se referia a los
distintos niveles de lectura de la puesta en escena como “folios”, en referencia a
los acetatos usados antafio para hacer proyecciones, los cuales se superponen
unos sobre otros para mostrar un cuadro completo; podemos alterar el orden entre
ellos, pero todos interactian entre si. En el analisis del plot, lo mas importante es
determinar la accion dramatica, que Hevia describe como “la concatenacion de

eventos”, por lo que en clase nos pedia sintetizar la anécdota de la obra dramatica

40 “En la teoria del analisis de relatos, fabula es un tecnicismo que denomina la serie de las accione
que integran la historia relatada, no en el orden artificial en que aparecen en la obra (que es la
intriga), sino en el orden cronoldgico en que los hechos se encadenarian si en realidad se
produjeran”. Beristain, Helena. Diccionario de retdrica y poética, p. 207.
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a través de verbos de accién, que condujeran unos a otros; asi mismo, en el
analisis del plot debian reflejarse, en términos generales, las relaciones de los
personajes y quiénes eran estos. De este modo, se empiezan a vislumbrar los
temas de la obra, a partir de los cuales uno elige los que quiere privilegiar, los
define de manera mas precisa y establece una jerarquia entre ellos; es en la
articulacion entre el primer folio (plot) y el tercero (tema) que aparece la situacion
en escena. Este analisis se hace con la obra como unidad y también escena por
escena. Asi, por ejemplo, en la puesta en escena de Despertar de primavera,
trabajamos a partir del tema de los cuerpos adolescentes en un constante estado
de excitacion, donde la mera cercania fisica con otro ser humano despertaba el
deseo. La directora insisti6 en que no pensaramos en términos de orientacion
sexual, sino del descubrimiento de las excitaciones sexuales en la adolescencia, y
la situacion a la que eso conducia cuando en escena empezdbamos a hablar
sobre esas inquietudes, a compartir nuestras fantasias y anhelos. Esta forma de
considerar la sexualidad, mas alla de los constructos sociales de orientacion, es ya
un discurso, y es ahi donde se abre la posibilidad del teatro como fantasia social,
al abrir la puerta a otras posibilidades de produccion de emociones, mas alla de
los condicionamientos culturales, para los actores y para el publico: para la
directora era importante que no etiquetaramos a los personajes como
homosexuales, heterosexuales o bisexuales, sino que mas bien mostraramos la
fluidez sexual. A partir de estos temas, el actor puede generar una substancia®!,
que dé pie a un estado emotivo que determine la calidad de sus acciones en

escena, con lo que puede aparecer una situacion.

41 “Sustancia: (lat. substantia, de sub, debajo y sto, estar) lo que es en si”. Xirau, Ramon.
Introduccion a la historia de la filosofia. P. 544. Hevia se referia al proceso para generar la
sustancia, que anima al personaje, como proceso de substanciacién, en oposicion a la
circunstanciacién, por medio de la cual el actor se coloca en las circunstancias dadas de la obra: a
partir de los temas sugeridos por el actor y por la direcciébn de escena, y metido en las
circunstancias de la obra, el actor trabaja con sus emociones, vivencias e imaginacion para
generar una sustancia interna, a partir de la cual accionar con verdad en el escenario. En la
substancia estara, por ejemplo, la identidad del personaje en tanto “enamorado”, “asesino”,
“melancolico”, etc. Es pues, como dice Xirau, lo que da ser al personaje, lo que lo hace, de cierto
modo, existir, ya no como modelo ideal sino como el actor que, en la convencién del teatro, es tal o
cual personaje. Esto por oposicibn a simplemente decir los textos con un tono, o fingir una
emocién; esto puede ser suficiente para que se entienda el plot, pero no para que suceda la
situacién, ni para que los temas pasen de ser una abstraccién intelectual para volverse algo vivo.
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El Sistema H permite privilegiar distintos folios en diferentes momentos de
la obra. Esto se puede traducir, para el actor, en algo tan sencillo como dar énfasis
a una parte del parlamento, cuidar la diccion y administrar la emotividad en una
escena donde lo mas importante es brindar una informacion (privilegiando el plot);
en una escena donde se privilegia la situacion, en cambio, puede ser mas
expresivo el tartamudeo del personaje y su incapacidad de articular un discurso
coherente que el discurso en si; incluso es posible desaparecer las palabras y
convertir la escena en pura interaccion fisica entre los personajes; en cambio, en
una escena donde se privilegie el discurso, la claridad de las palabras cobra una
gran importancia. La forma en que se privilegian los folios, y a cada momento,
ciertos temas especificos, subordinando a estos los que se consideran

secundarios, es lo que construye el discurso de la puesta en escena.

2.3 Denis Diderot y la paradoja del comediante

El actor se siente cansado y vos triste; él se esforzd sin sentir
nada y vos habéis sentido sin esforzaros. Si no fuese asi, la
condicion de comediante seria la mas penosa de todas; pero él no
es el personaje, lo representa y tan a la perfeccion, que le tomais
por tal; la ilusion es solo vuestra; él sabe de sobra que no lo es.
Dejad que me ria de las sensibilidades diversas que se conciertan
entre si para obtener el mayor efecto posible, que se diapasonan,
se atendan, se fortifican, se matizan para formar un todo que sea
uno. Insisto, pues, y digo: “La extremada sensibilidad es la que
hace los actores mediocres; la sensibilidad media, la
muchedumbre de los malos actores y la carencia absoluta de
sensibilidad, la que prepara los actores sublimes”. Las lagrimas
del comediante descienden de su cerebro; las del hombre sensible
suben de su corazén: las entrafias son las que turban sin medida
la cabeza del hombre sensible; la cabeza del comediante lleva a
veces una ligera turbacibn a sus entrafias; llora como un
predicador incrédulo al predicar la Pasion; como un seductor a los
pies de una mujer a quien no ama, pero que quiere engafnar; como
un pordiosero en la calle o a la puerta de una iglesia, que insulta
cuando ya desespera de conmover; 0 COmo una cortesana que no
siente nada, pero se desmaya entre los brazos.*?

42 Diderot, Denis. La paradoja del comediante, pp. 7-8.
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El fildsofo francés Denis Diderot (Langres, 1713-Paris, 1784), describe el eterno
conflicto al que trata de responder la técnica actoral. Dos alternativas aparecen: el
actor con poca sensibilidad (pero no inexistente, como subraya con cuidado
Diderot), que disefia formas precisas para expresar a su personaje mediante la
observacion y el dominio de su cuerpo, o el actor sensible que se confunde con el
personaje y usa sus propios sentimientos en escena. ¢Qué deberia trabajar el
actor: en encontrar la forma precisa o el impulso emotivo? ¢Importa que el actor
sienta para que el espectador se conmueva?

De primera impresion, pareceria que Diderot defiende la actuacion
“formal”, aquella que Stanislavski, en El trabajo del actor sobre si mismo define
como “arte de la representacion”, en oposicion al “arte de la vivencia”*3. Sin
embargo, el actor y director teatral estadounidense de origen judio Lee Strasberg
(Budaniv, 1901-Nueva York, 1982), fundador del Actor's Studio, comenta en su
libro Un suefio de pasion la sorpresa que se llevd al leer las impresiones de

Stanislavski frente al texto diderotiano:

Diderot se pregunta con razon: ¢Puede el actor reir o llorar a
voluntad? Si la respuesta es negativa, el intérprete debera buscar
otro enfoque, una manera exterior o0 mecanica de lograr ese
resultado. Si se puede responder afirmativamente a la pregunta,
sblo entonces se puede cuestionar la paradoja. Sin embargo, la
emocién no puede surgir espontaneamente en el momento, sino
gue se la debe generar mediante un proceso controlado. Diderot
concluye que ese método sélo se puede lograr por medios
externos. Pero se ve forzado a llegar a esa conclusién porque en
Su época no existia un verdadero método de interpretacion.**

43“Se puede vivir el papel en todos los casos, como hacemos nosotros. Pero también se lo puede
vivir una o varias veces, para observar la forma externa de la manifestaciéon natural del sentimiento,
y después de haberla observado, aprender a repetirla mecanicamente, con ayuda de los musculos
ejercitados para ello. Esto es la representacion del papel. Asi pues, en esta escuela del arte el
proceso de la vivencia no es el momento principal de la creacién, sino sélo una de las etapas
preparatorias para el futuro trabajo. Se trata de buscar la forma artistica externa de la creacion
escénica, que explica visualmente su contenido interno. En esas blsquedas el actor recurre en
primer lugar a si mismo y se esfuerza por sentir realmente, pro vivir la vida del personaje que
representa. Pero, repito, se permite hacerlo, no durante la actuacion ante el publico, sino sélo en
su casa o durante los ensayos”. Stanislaski, Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo en el
proceso creador de la vivencia, p. 36.

44 Strasberg, Lee. Un suefio de pasion, pp. 58-50. Las cursivas son mias.
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Asi pues, si Diderot parece favorecer la actuacion formal, es so6lo porque, en el
recurso a las emociones, la técnica aparece como algo endeble, algo que se logra
a veces y a veces no, con lo que Diderot, segun la interpretacion de Strasberg, no
estaria favoreciendo la actuacion formal, sino sefialando, meramente la necesidad
de una técnica, que a Diderot le parecia mas precisa en los actores “formales”.
SoOlo asi la actuacion puede ser considerada un arte, caracterizado por la
posibilidad de que el artista pueda repetir su trabajo, del mismo modo que el
pintor, sin importar que esté poco inspirado, domina siempre las reglas de la
composicién. Y, como sefiala Diderot, si esto no es posible con respecto al trabajo
emocional, entonces no es ése un camino valido para el actor profesional.

La paradoja del comediante no se refiere, pues, a la disyuntiva de elegir
entre una aproximacion formal y una vivencial en el trabajo del actor, sino la
realidad de que éste, en su trabajo, debe transmitir al publico las emociones de su
personaje, para que pueda conmoverse, y al mismo tiempo, necesita una forma
precisa para lograrlo Esto debe conseguirlo en cada funcién, debe ser capaz de
repetir lo que hace como si fuera la primera vez, lo que es evidentemente mas
dificil en el caso de una emocion que en el de una forma. Lee Strasberg, en su
recorrido por las actuaciones que marcaron su vida, se refiere a la extraordinaria
precision gestual y ritmica de grandes actores y actrices que, pertenecientes a una
u otra escuela, lograban en sus actuaciones; sin embargo, concede que en los
actores “sensibles”, a menudo salia decepcionado de la funcidon cuando iba a
verlos, y que solo excepcionalmente lograban conmoverlo, pero cuando esto
sucedia, el efecto era incomparable, y la busqueda de Strasberg como formador
de actores fue la de cédmo convertir en técnica esos golpes de inspiracion.

Stanislavski no pudo ofrecer una mejor respuesta a la paradoja que los
titulos de sus dos grandes trabajos sobre la técnica actoral: El trabajo del actor
sobre si mismo en el trabajo creador de la vivencia y El trabajo del actor sobre si
mismo en el proceso creador de la encarnacion. Asi, para Stanislavski, aunque
habia, en la primera parte de su enseflanza, un énfasis en el aspecto vivencial
(que lo llevaba a rechazar una “buena actuacion formal” en aras del ideal artistico

del actor que vive la vida del personaje en escena), la distincion entre el aspecto
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formal y el vivencial no es tan tajante como a veces lo entendemos, al menos en
México: se trata, en el fondo, de dos aspectos inseparables del arte del actor.

Lo cual no quita, sin embargo, que sea posible inclinarse por una u otra
aproximacion, de acuerdo con la estética de cada montaje y de cada creador.
Diderot expone su idea de la actuacion ideal al hablar de la Clairon:

Sin duda se hizo un modelo al que traté ante todo de ajustarse; sin
este modelo, que tomo de la Historia, 0 que su imaginacion ha
creado como un gran fantasma, no es ella. Si ese modelo fuera de
su altura, jcuan endeble y pequefia seria su accién! Cuando, a
fuerza de trabajo, se ha acercado a esa idea lo mas que ha
podido, todo esta hecho; mantenerse firme alli es una simple
cuestion de ejercicio y de memoria.*®

Frente a este “gran fantasma” a partir de cuyo modelo el actor construye sus
gestos, David Hevia ofrece el precepto “el personaje no existe”. A Hevia le gustaba
formular la paradoja con la siguiente pregunta: “,qué queremos ver en escena?
¢ El gesto perfecto del actor que representa al personaje, o el gesto desencajado
por la emocion?”. Tanto “el personaje no existe” como “el realismo soy yo”, nos
remiten al hecho de que, en escena, uno nunca ve a Hamlet (“el gran fantasma”)
sino al actor: si Hamlet llora en la ficcién, lo que ve el publico es al actor llorando
en escena; es al actor el que produce las circunstancias y emociones que el texto
sugiere, en el aqui y ahora del escenario.

La sombra diderotiana, para el Sistema H, es un ideal inalcanzable y
sobrehumano, ajeno a lo que viven tanto el publico como el actor, y a cuya altura
nunca estara el actor. Por eso, el actor en el Sistema H no recurre a la imagen
“heroica” del personaje, a la que trata de imitar mediante la creacion de una forma,
sino a sus circunstancias, y a los temas que quiere privilegiar, temas humanos que
conducen a la accion. El actor se pregunta: ¢cOmo reaccionaria yo, que soy un ser
humano como los que estan en el publico, en esas circunstancias? ¢Como me
relaciono yo con este tema? Lo que le sucede en escena al actor, pues, constituye

lo que en el Sistema H corresponde al segundo folio, la situacién: una cosa es que

45 Diderot, Denis. La paradoja del comediante, p. 5.



36

el actor comprenda las palabras de un personaje enamorado en Romeo y Julieta,
gue pueda nombrar sus acciones y trate de imitarlas, pero una cosa muy diferente
es que en escena produzca el amor y el deseo por su compafiera de escena, y
que el publico vea la turbacion de un amante, y que acontezca una tension entre el
actor y la actriz. Entonces se da la situacion, que esta sugerida por el texto, pero,
segun Hevia, no se alcanza nunca a partir de la declamacién precisa y la eleccion
de los gestos adecuados, como sugiere, de cierto modo, Diderot.

¢, Como hacer eso? ¢Es posible utilizar una técnica para las emociones?

Constantin Stanislavski ofrece una posible respuesta a la paradoja.

2.4 Stanislavski y la vida interior

Segun Hevia, la decadencia del teatro en México se debe, por un lado, a la falta
de un lenguaje comun vy, por otro, al olvido del descubrimiento stanislavskiano, que
para Hevia es el descubrimiento de la vida interior.

Para Stanislavski, no basta para actuar comprender las manifestaciones
externas del personaje, ni el significado objetivo de sus palabras, sino lo que hay

debajo:

Crear la vida del espiritu humano del papel y transmitir esta vida
en la escena bajo una forma artistica.

Como veis, nuestra tarea principal no consiste solo en reflejar la
vida del papel en su manifestacion externa, sino sobre todo en
crear en escena la vida interior del personaje representado y de
toda la obra, adaptando a esta vida ajena los propios sentimientos
humanos, dandole todos los elementos organicos del espiritu de
uno mismo.*6

46 Stanislavski, Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la vivencia,
p. 32. David Hevia, en sus clases, equiparaba el descubrimiento de la vida interior por parte de
Stanislavski con los descubrimientos de Sigmund Freud; sin embargo, no hay que confundir el
subconsciente stanislavskiano con el inconsciente freudiano; aunque es posible encontrar puntos
de contacto entre ambas nociones, Stanislavski no conocié la psicologia freudiana, y sus ideas
respecto a la memoria emocional se basaron en las investigaciones del psicélogo francés
Théodule-Armand Ribot, como refiere Stanislavski en la obra citada. Las nociones psicoldgicas de
Stanislavski se basan, mas bien, en la psicologia experimental, por o que sus nociones pueden
emparentarse mejor con corrientes psicolégicas como el conductismo, basado en la observacion
de la conducta desde la aplicacién rigurosa del método cientifico, que con el psicoandlisis, de
caracter mas especulativo. Lee Strasberg, en Un suefio de pasion, se refiere directamente a
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¢, Como lograr esto? Stanislavski responde esta pregunta con la formulacion de un
precepto del arte de la vivencia: “la creacion subconsciente de la naturaleza a
través de la psicotécnica consciente del artista (lo subconsciente a través de lo
consciente, lo involuntario mediante lo voluntario).”’ Stanislavski sefiala que hay
aspectos de nuestra vida animica que dependen de nuestra voluntad (como la
atencion), y aspectos ajenos a nuestro control (como la emocion); de ahi que
Stanislavski, a la vez que insiste en la adquisicion de una técnica para construir “la
manifestacion externa” (que en su escuela se basaba en el estudio de la musica,
la danza, esgrima, entre otras disciplinas), habla de la necesidad de una
psicotecnia, a través de la cual sea posible inducir procesos involuntarios en el
alma del actor: de ahi surge la vivencia, cuando “tanto el intérprete como nosotros
(el publico), nos entregamos con toda el alma a lo que sucedia en el escenario,
sucumbiamos y reviviamos con una misma emocion.”? Asi pues, la técnica de la
vivencia, puesto que las emociones son irracionales, no ensefia al actor
Unicamente a despertarlas, sino a encauzarlas, mediante lo que, en su Ultima
ensefianza®®, Stanislavski denominé el método de las acciones fisicas, asi como
en el estudio de la conducta humana, que para Stanislavski se convierte en el
objeto de la mimesis actoral. Lo que Stanislavski sefiala como herramientas de la
psicotecnia consciente, son un artificio para recrear la conducta humana en el
escenario, que, a grandes rasgos, Stanislavski concibe de la siguiente manera: el
personaje estd, a cada momento, dentro de ciertas “circunstancias dadas™°, en

“comunicacion™! con algo, que afecta la forma en que enfrenta esas

ambas escuelas psicolégicas, de las que toma distintos elementos; su concepcion del papel del
inconsciente y la represién en la creacion actoral si parte de la lectura de Freud.

47 Ibidem, p. 31.

48 |bidem, p. 29.

49 Para una descripcion de las distintas fases del pensamiento de Stanislavski, remito al lector a El
arte del actor en el Siglo XX, de Borja Ruiz.

50 “La fabula de la obra, sus hechos, acontecimientos, la época, el tiempo y el lugar de la accién,
las condiciones de vida, nuestra idea de la obra como actores y directores, lo que agregamos de
nosotros mismos, la puesta en escena, los decorados y trajes, la utileria, la iluminacién, los ruidos y
sonidos, y todo lo demas que los actores deben tener en cuenta durante su creacién”. Stanislavski,
Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la vivencia. P. 67.

51 “El artista es un hombre, con todas las debilidades propias del ser humano. Cuando llega al
escenario es natural que traiga consigo sus pensamientos diarios, sus sentimientos personales,
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circunstancias. También, a cada momento, cumple alguna tarea con determinado
objetivo, que es posible dividir en unidades y tareas mas pequefias, hasta llegar a
las tareas esceénicas, visibles, que realiza el actor, como recoger una carta del
suelo, forcejear con alguien para que no huya, o atravesar el escenario. Las tareas
particulares se subordinan a tareas mas generales hasta llegar a lo que
Stanislavski llama “supertarea”, que define la accion del personaje.

El proceso mediante el cual el actor crea esta partitura interior, Hevia lo
denomina circunstanciacién, donde confluyen las circunstancias dadas y el si
condicional, que es el nombre que Hevia da al magico si de Stanislavksi: “el si
siempre da comienzo a la creacion; las circunstancias dadas la desarrollan. Sin
ellas el si no puede existir ni adquirir su fuerza de estimulo. Pero sus funciones
son algo distintas: el si da un impulso a la imaginacion adormecida, mientras que
las circunstancias dadas dan fundamento al si. Entre ellos ayudan a crear el
estimulo interior®2.” En este proceso, el actor busca situaciones de su vida
analogas a las vividas por el personaje y, segun Stanislavski, si trabaja
rigurosamente con estas herramientas, eventualmente no tendra que pensar en el
objetivo en escena, sino simplemente fluir y cumplir las tareas escénicas definidas,
dando paso a la creacion inconsciente, facilitada por los momentos de creacién
consciente.

Esta sistematizacion stanislavskiana ofrece elementos clave para leer un
texto dramatico como actor (lectura que difiere de la lectura del director, del
dramaturgo y del literato): permite al actor reconocer los elementos que el
dramaturgo ofrece para la construccién del personaje, como son las distintas

circunstancias de la obra, el conflicto y la concatenacién de eventos (el plot). Estos

sus reflexiones nacidas de la realidad. En el teatro no se interrumpe, pues, la linea de su vida
personal, limitada, y en la primera oportunidad que se presenta irrumpe en los sentimientos del
personaje. El artista se entrega por entero a su papel s6lo en los momentos en que éste lo
transporta. Cuando ello sucede, se identifica con él de una manera creadora. Pero en cuanto se
distrae, cae nuevamente bajo el dominio de su propia vida personal, que lo lleva mas alla de las
candilejas, hacia la platea, o fuera de los limites del teatro, en busca de los objetos para su
comunicacion espiritual”. Stanislavski, Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso
creador de las vivencias. P. 251-252. Asi pues, la comunicacién se refiere a aquello que absorbe
nuestra atencion interna; por ejemplo, cuando est4 uno enamorado y tiene que ocuparse de su
vida cotidiana, pero no puede pensar en otra cosa que en el amado, podriamos decir que esta en
comunién con él.

52 [bid. P. 67
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elementos, que estan en la obra, no dependen enteramente del actor; por eso
Stanislavski los llama circunstancias dadas, ya sea por la direccion o la
dramaturgia. Sin embargo, a pesar de la importancia que Stanislavsi le concede al
texto, también exige del actor un esfuerzo imaginativo: a partir de las
circunstancias dadas por el texto, el actor propone una interpretacion particular de
las mismas, y las enriquece con circunstancias mas especificas vinculadas a su
propia sensibilidad, que no aparecen en el texto, pero le sirven para dar sentido a
lo que ocurre en el escenario.

Sin embargo, surge el problema de que lo que haria un actor en la
circunstancia del personaje, debido a su caracter, y a otras muchas circunstancias
personales, no corresponda con lo que hace el personaje: frente a una situacion a
la que el personaje reacciona de manera violenta, el temperamento del actor
podria llevarlo a una reaccion pacifica. Frente a esto, Yevgueni Véjtangov
(Vladikavkaz, 1883-Moscu, 1922), actor y director del Teatro de Arte de Moscu,
propone una variante del si condicional: ¢qué tendria que pasarme para que
hiciera yo lo que hace el personaje? ¢Cudl es la equivalencia en mi experiencia
personal que me llevaria a comportarme de esa manera?°.

Las propuestas de Stanislavski, a la vez que ofrecen una respuesta a la
paradoja de Diderot, abren paso a otras paradojas. Durante afios, como sefiala
Borja Ruiz en El arte del actor en el siglo XX, Stanislavski lidié con el problema de
que sus métodos, tan exitosos para montajes de obras realistas y naturalistas,
parecia, no solo poco efectivas para el abordaje de otros estilos, como el
simbolismo y el teatro clasico, sino también limitadas para el trabajo con obras
realistas: si el actor crea una vivencia pero no es capaz de manifestarla
fisicamente, ésta no se transmite al publico. Frente a las limitaciones de la
memoria emocional, en la Ultima etapa de su ensefianza Stanislavski se concentrd

mas en las acciones fisicas. Para Stanislavski estuvo cada vez mas claro que la

53“Si Stanislavski planteaba la hipétesis “qué es lo que el actor haria en las circunstancias dadas
del personaje”, Strasberg (tomando la idea de Vajtangov), invierte este planteamiento y formula la
siguiente cuestion: “si las circunstancias de la escena indican que el personaje debe actuar de una
determinada manera, ¢qué es lo que motiva al actor, como ser humano, a actuar asi?”. Borja Ruiz,
p. 180.
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emocion en si no basta, que es necesaria una manifestacion fisica, y es a través
de las acciones fisicas que el actor desarrolla su dramaturgia escénica.

Discipulos de Stanislavski continuaron su labor, enfocandose, por lo
general, en uno de los dos aspectos de su enseflanza: la vivencia o la
encarnacion. Posteriormente, otros creadores escénicos continuaron estas
exploraciones.> En el presente trabajo, como se vera, frente a las limitaciones del
plan de estudios del Colegio de Literatura Dramatica y Teatro, que concede pocas
horas a las clases de actuacion, donde no alcanza el tiempo para ver una técnica
en profundidad, recurri a representantes de ambos enfoques, que pude estudiar
con distintos maestros, para poder llevar a cabo la creacion de la vivencia y la de
la encarnacion para mi personaje. Los autores a los que recurro, ademas del
propio Stanislavski y de Hevia, son, para la vivencia, Lee Strasberg, cuyo método
estudié con la maestra Natalia Traven en sus cursos de Actuacion 3y 4, y para la
encarnacion, Julia Varley, cuya técnica estudié con el maestro Bruno Castillo en

sus cursos de Expresion Corporal 3y 4.

54 Véase en El arte del acto en el Siglo XX, de Borja Ruiz.
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SEGUNDO ACTO

El mundo profesional

1. Despertar de primavera, de la Cuadrilla Teatro Mx: propuesta de direccion

Melchor, Wendla y Moritz, al despertar sus deseos carnales, se
encuentran cuestionando constantemente su deber ante la moral.
Empujados por la avasalladora potencia de la naturaleza del ser,
misma que rompe con toda moral, estos tres jovenes descubren
su sexualidad, su cuerpo y su muerte®®.

La directora quiso privilegiar en nuestro montaje la oposicidn entre Eros y
Thanatos (la pulsiéon erética y la pulsibn de muerte), y articular su discurso en el
cuerpo: los personajes nos agrupabamos alrededor de un viejo sillén, lugar de
encuentro para el estudio, el coqueteo y, finalmente el suicidio, que moviamos
para cambiar de espacio y hacer las transiciones entre escenas. Estabamos cerca
de los espectadores, para garantizar que estos pudieran ver de cerca y sentir
nuestra angustia, nuestra excitacion y nuestros anhelos, y el juego de distancias y
cercanias entre nosotros tenia una gran importancia. La propuesta estética
combinaba una actoralidad realista con un manejo extra-cotidiano, onirico y
expresionista del espacio, y en algunos momentos, también de nuestro cuerpo.
Ademas del sillén, teniamos un piso cubierto de flores, que en la primera parte del
montaje (hasta el suicidio de mi personaje), eran coloridas y alegres; en la
segunda parte, mi cadaver se cubria de tierra y la iluminacién y las hojas evocan
un ambiente siniestro.

Los vestuarios eran muy sencillos: el uniforme escolar de los personajes,
camisa blanca y pantalon o falda gris. Debajo de la camisa, los chicos llevabamos
camiseta blanca, usabamos corbatas azules y las nifias mofios; las diferencias de
los personajes se resaltaban en el uso particular que cada personaje hacia de su
vestuario, asi como algunos detalles peculiares de los mismos: por ejemplo,

manchas de pintura en la ropa de llse. En mi caso, mis zapatos debian estar

55 Programa de mano de Despertar de primavera, direccion: Veronica Zurita. Sala Novo, Teatro la
Capilla, agosto-noviembre 2019.
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impecablemente boleados y mi cabello, lleno de gel, peinado hacia atras. La
utileria era minima: los libros de estudios de los estudiantes, la bandeja de té de la
madre de Melchor, el bolso de llse. El trabajo de acciones fisicas, asi como la
relacion con el sillén, junto con la generacion de la sustancia actoral y la busqueda
de la situacion, fueron los ejes de la direccion de actores, que determinaron el
trazo y la composicion, que en muy pocas escenas fueron impuestos desde fuera.

Dos personajes destacaban del resto: Frau Gabor, la madre de Melchor,
Unica representante del mundo de los adultos (para quien conseguimos, para el
montaje fuera de la academia, a una actriz, Andrea Parra, de mayor edad y
experiencia, que no era egresada del Colegio de Literatura Dramatica y Teatro), y
el Hombre Enmascarado, personaje androgino en el borde entre la realidad y la
fantasia, que en el texto de Wedekind aparece so6lo en la Ultima escena, pero que
en nuestra puesta en escena, tenia apariciones a lo largo de toda la obra,
momentos oniricos que rompian, por un momento, con la accion, y cuyo vestuario
tenia un caracter fantastico. Era interpretado por una actriz, Berenice Reyes,
igualmente egresada del Colegio.

A Verdnica, la directora, no le interesaba privilegiar la anécdota, sino los
temas: el erotismo, la muerte, la represién, la soledad de unos jovenes
abandonados a su suerte por una sociedad mojigata que no les brinda educacién
sexual. Estos temas aparecen en las interacciones entre los personajes, lo que da
pie a diversas situaciones, que van desde la interaccion sexual, hasta momentos
absolutamente oniricos, como el monélogo de la Reina sin Cabeza de Moritz y las
apariciones del Hombre Enmascarado.

A continuacién, describiré la trayectoria de mi personaje escena por
escena, con el propésito de mostrar las herramientas técnicas que utilicé y cémo,
desde la actuacion, articulé un discurso propio, y la forma en que éste dialogaba
con el discurso de la puesta en escena. Mi discurso, como se vera, parte de la

vision del personaje de Moritz como un héroe tragico.
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2. Moritz Stiefel: trayectoria tragica del personaje y camino del actor en

escena

2.1 Escena 2: Moritz descubre la sexualidad

Esta escena me trajo muchos problemas durante el Laboratorio de Puesta en
Escena. EI maestro Hevia me sefialaba que desde que ponia un pie en el
escenario ya estaba deprimido, ya estaba derrotado, ya era un suicida, por lo que
mi actuacion carecia de progresién y de vitalidad.

La escena empezé a fluir cuando encontré otro tema que privilegiar.
Originalmente, privilegiaba la depresion; en mi segundo abordaje, privilegié lo que
mas me movia de la escena, que era la rebeldia del personaje, harto de la escuela
y de las exigencias de sus padres. Stanislavski, en El trabajo del actor sobre si
mismo en el proceso creador de la vivencia, ha sefalado la importancia de definir
la supertarea®® del personaje con un ejemplo de su propio trabajo; cuando
interpretd El enfermo imaginario, de Moliere, empezd por actuar la supertarea
“quiero estar enfermo”, con lo que la obra pasaba de ser una comedia divertida a
un melodrama escabroso; todo se transform6 cuando Stanislavski definio la
supertarea como “quiero que me crean enfermo”; segun Stanislavski, a partir de
este momento se revel6 la comicidad del personaje®’. De manera analoga, mi
supertarea original (que era, ademas, en la terminologia de Hevia, un discurso
inconsciente), podria definila como “quiero deprimirme”, supertarea que no
conduce al actor a la accion, a diferencia de la supertarea que encontré hacia el
final del proceso, “quiero escapar a mi mundo de ensuefio”, mas sucintamente,
“quiero sofAar”.

Asi pues, en mi segundo abordaje de la escena quise privilegiar,
teméaticamente, la rebeldia del personaje, asi como su impulso critico contra el

sistema. Imaginaba, en mi proceso de circunstanciacion, que a Moritz le gustaria

56“Supertarea: término de Stanislavski que define el fin principal, fundamental, universal de la obra
gue atrae hacia si todas las tareas sin excepcion, que moviliza las fuerzas psiquicas y los
elementos sensoriales del personaje”. Borja, Ruiz. El arte del actor en el Siglo XX, p. 78.
57 En El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de las vivencias, p. 330.
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la musica de Pink Floyd, y un ejercicio que realizaba de camino a los ensayos era
tararear en el metro Another brick in the wall. Junto con este impulso de rebeldia,
aparecia el anhelo de irme, que define la trayectoria del personaje: soy una
criatura que huye constantemente, quiero dejar atras todas mis cadenas y
alcanzar la libertad, que finalmente, como buen roméntico, creo encontrar en el
suicidio.>®

Pero en esta primera escena no huyo a los brazos carifiosos de la muerte,
como haré al final: en esta escena, me fugo a mis suefios humedos con las
piernas de una chica con medias azules, y a mis fantasias de hacerme a la mar,
lejos de la tirania mis padres y profesores. En esta escena, tengo que estudiar
para que mis padres no me regafien y no se arruine mi futuro académico, cuando
en realidad quiero entregarme a las sensaciones que inundan mi cuerpo:
tenderme en el pasto a sentir el sol, desnudarme para nadar en el lago, ligar...
todas estas cosas que deseo, al mismo tiempo, me inquietan y despiertan en mi
un sentimiento de pudor, contra el cual me rebelo violentamente, lo que me lleva
a cuestionar por qué lo siento. Asi, le pregunto a Melchor: “;ta crees que
sentiriamos el pudor si no nos lo hubieran ensefiado?”, con lo que mi enojo contra
mis padres y las instituciones aumenta, y me lleva a fantasear como educaria yo

a mis hijos, para que “cuando crezcan estén menos tensos que nosotros™°. Ahi

58 “Las tareas deben estar relacionadas con la obra y la esencia interior del papel, y, ademas,
deben ser tareas atractivas, cercanas Yy realizables que estimulen la creatividad del actor como ser
humano. La blsqueda de una analogia ente las tareas que resultan Gtiles para el actor y aquellas
que corresponden al personaje, permite que el personaje se vaya construyendo a partir de las
acciones propias del actor y que su actuacion pueda ser mas viva y auténtica. Técnicamente, la
tarea debe definirse a través de la pregunta “quiero hacer... ;qué?”, que debe responderse con un
verbo que describa una accion concreta. De esta forma, la construccién del personaje reside en
tareas que el actor realiza mediante la accion de un modo auténtico y coherente”. El arte del actor
sobre si mismo, p. 77.

59 He transcrito aqui lo que constituye un ejercicio de circunstanciacion muy util para mi, y que
Stanislavski describe en el capitulo Unidades y tareas, en El proceso creador de las vivencias,
donde pide a sus estudiantes que interpreten, sin el texto, una escena de Brand, de Ibsen, donde
los hombres, de un lado, enuncian las tareas de Brand, siempre en primera persona, a lo que
responden las mujeres con las tareas de su esposa. Este ejercicio da pie al conflicto, y es un
proceso mediante el cual el actor descubre las tareas que, personalmente, le ayudan, puesto que
de inmediato desatan un impulso dentro de él, mismo que luego puede aplicar a los parlamentos y
acciones fisicas. Este ejercicio es particularmente (til para mi, seguramente, porque, como se vera
mas adelante, apela a la voluntad, que es, entre las “fuerzas motrices de la vida psiquica” descritas
por Stanislavski en el capitulo 12 de la obra citada, la que predomina en mi. Las tareas que he
mencionado como parte de mi circunstanciacion, son, en efecto, tareas que me conmueven en lo



45

aparece la fantasia social, que es lo que permite que tanto el actor como el publico
nos conectemos, en la comunion de imaginar las cosas de otra forma y de
reconocer nuestros anhelos, inquietudes y conflictos.

En un primer abordaje, trataba de encarar directamente el sufrimiento del
personaje; en este segundo abordaje, al privilegiar mis deseos, me encontraba,
irremediablemente, con los obstaculos, con lo que el conflicto aparecia de forma
natural; este conflicto especifico de mi personaje, correspondia, ademas, con el
conflicto general de la puesta en escena como fue planteado por la directora: el
conflicto entre el cuerpo y la moral. Hevia nos insistio durante las clases en
encontrar los sies y los peros de nuestros personajes como motor para nuestro
trabajo: jQuiero desnudarme y arrojarme al lago, pero me da mucha pena que me
vean! jQuiero que me vean desnudo, pero tengo miedo de que me juzguen!
iQuiero encontrarme en ese momento con llse, pero me da pena que se
decepcione de mi! Estos pensamientos constituyen el subtexto® de las
situaciones y parlamentos, y, como sefiala Hevia, no estan en la pagina: son lo
que constituye la vida interior del personaje, que es creada por el actor a partir de
las sugerencias del texto.

La fantasia social no aparecia en esta escena en mi primer abordaje,
durante el Laboratorio de Puesta en Escena, pero si en el segundo, en el ambito
profesional, de acuerdo con la retroalimentacion de mis compafieros, las notas de
mi directora y la reaccion del publico. En el primer ensayo que tuvimos luego de
gue concluyd nuestro proceso académico, la reaccion de mis compaferos frente a
la escena fue una que jamas me hubiera esperado: se rieron. La escena dejo de
ser aburrida y deprimente para convertirse en un vivo cuadro de la vida
adolescente, con chicos que se quejan de sus padres y la escuela y se ponen a

hablar de chicas. Es entonces que es posible que aparezca la fantasia social, a

personal, al ser yo una persona idealista y muy comprometida con la critica social, por lo que
genera en mi emociones analogas a las emociones reales del personaje.

60 “Subtexto: Aquello que no esta explicitamente escrito en el texto dramatico, pero que aparece en
la forma de ser interpretado por el actor. Stanislavski lo utilizo6 como herramienta para la
construccion de la vivencia interna del personaje”. Borja Ruiz. El arte del actor en el Siglo XX, p.
88.
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partir del reconocimiento de la situaciéon por parte de los espectadores®!, que
permite que cobren sentido los cuestionamientos de los personajes e inviten a los
espectadores a imaginar. Por otro lado, es esto lo que permite que exista una
experiencia tragica, pues ésta se basa, en gran medida, en la situacion vital de la
peripecia, un cambio de fortuna donde vemos a alguien pasar de la felicidad a la
desdicha®?: lo que resulta doloroso es conocer los anhelos de un personaje, sus
ganas de vivir y descubrir el mundo, para ver como esta persona fracasa, se rinde
y se suicida. Esa fue, con otras palabras, la retroalimentacion que recibi de una de
mis primas, Valentina Garcia, que fue a ver el montaje. Valoro particularmente sus
comentarios, porque fue el Unico publico adolescente (el publico que teniamos en
mente) con quien tuve ocasion de hablar: “se ve que tu personaje quiere lograrlo,
Se ven sus ganas, su esfuerzo, pero no le sale... y eso es muy triste”.

Para lograr esta escena, recorri a los ejercicios de memoria sensorial y
memoria afectiva de Lee Strasberg. En primer lugar, me concentré en la
recreacion de las sensaciones fisicas de la escena: la primavera, el calor, el
sudor.%® El segundo aspecto que debia construir era la relacion con mis
compafieros de escena, para lo que recurri a un ejercicio de sustitucion®. Esta
herramienta, cuando se trabaja mediante la memoria afectiva, consiste en la

recreacion de las sensaciones fisicas asociadas a la persona elegida. Probé con la

61 Donde se nota también el tercer folio, “las emociones son una construccion cultural”: dentro de
nuestra cultura, reconocemos las emociones propias de la adolescencia, asi como los conflictos a
que da lugar la moral sexual de nuestra sociedad, que no aparecerian si nuestra cultura fuera otra.

62 “En conformidad de esto, es preciso que la fabula bien urdida sea mas bien de un éxito sencillo,
que no doble, como algunos pretenden; y por mudanza, no de adversa en prospera fortuna, sino al
contrario, de préspera en adversa; no por delitos, sino por algin error grande de las personas, que
sean o de la calidad dicha, o en todo caso antes mejores que peores”. Aristoteles, El arte poética.
https://ciudadseva.com/texto/el-arte-poetica/

63 “Memoria sensorial: técnica mediante la cual el actor recuerda y revive las sensaciones fisicas
(tactiles, olfativas, gustativas, visuales y auditivas) de un episodio de su pasado. Se utiliza como
fase previa al a memoria emocional, esto es, antes de traer al presente la emocion de aquel
episodio”. Borja Ruiz, p. 80. En la practica, realizaba el ejercicio de la siguiente manera:
comenzaba con una sesion de relajacion en silla, el ejercicio basico del Método Strasberg, donde
relajaba cada parte de mi cuerpo, atendiendo a sus tensiones y posibilidades de movimiento, con
especificidad, para luego recrear las sensaciones con el propdsito de provocar las reacciones
fisioldgicas correspondientes.

64 “Sustitucion: técnica desarrollada por Strasberg mediante la cual el actor consigue llegar al
estado emocional del personaje remplazando una circunstancia de la obra por una personal”. Borja
Ruiz, p. 182. En este caso, la circunstancia de la obra en cuestion era la relacién de Moritz con sus
amigos.
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recreacion de distintos amigos, pero el elemento clave que me ayudd a construir el
personaje fue la relacion real con uno de mis compaferos de escena, Matias
Sales, en quien tuve la fortuna de encontrar un cémplice en el abordaje
stanislavskiano: después de nuestro calentamiento individual, él solia acercarse a
mi para improvisar nuestras interacciones previas a nuestra entrada. Asi,
empezamos a construir nuestra relacion fuera del escenario: yo le platicaba, medio
en broma, que si no pasaba mis exdmenes me iba a suicidar, y él me regafiaba
amistosamente y me explicaba la pronunciacién de los versos de Homero que
Moritz tenia que aprenderse para su examen de Griego.

Luego de varios ensayos en los que trabajamos estas escenas, tuve una
afortunada revelacién de mi inconsciente: desperté alterado porque habia sofiado
con un viejo amigo de la Secundaria, con el que luego perdi contacto, pero con
quien habia tenido, ahora lo notaba, una relacion muy parecida a la que Moritz
tenia con Melchor y Hans. Aquel era el amigo con el que hablaba de chicas y me
guejaba de la escuela; también, fue el amigo que me molestaba cuestionando mi
sexualidad. Respecto a este tema, tuvimos, una vez, una fuerte discusion, a partir
de la cual me senti muy solo, pues yo no tenia mas amigos en la Secundaria;
después, nos reconciliamos.

Llegué al ensayo con estos sentimientos presentes, y busqué la forma de
aplicarlos a la escena. Pensaba: si Matias y Mike fueran mi amigo de
secundaria®... y, de este modo, nuevos aspectos de la situacién se me revelaron.
A partir de ese momento, pude definir con muchisima precisién la vivencia a
evocar para esta escena: recreaba, al inicio de los ensayos, a mi amigo de la
secundaria, y a esta recreacion afiadi la recreaciobn de un espacio, donde se
integraban las distintas sensorialidades requeridas por la escena. Recurri, a lo
largo de los ensayos, a experimentar con dos espacios fundamentales: el parque

al que ibamos mi amigo y yo después de la escuela, donde hacia siempre un calor

65 Aqui recurri a la modificacién que Strasberg, plantea al si condicional de Stanislavski: “Si
Stanislavski planteaba la hipétesis “qué es lo que el actor haria en las circunstancias dadas del
personaje”, Strasberg (tomando la idea de Vajtangov), invierte este planteamiento y formula la
siguiente cuestion: “si las circunstancias de la escena indican que el personaje debe actuar de una
determinada manera, ¢ qué es lo que motiva al actor, como ser humano, a actuar asi?”. Borja Ruiz,
p. 180.
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penetrante, donde veiamos (de lejos, timidamente) a las chicas que nos gustaban
y que estaba lleno de arboles y flores; el otro espacio era la habitacion de mi
amigo, donde muchas veces fui a hacer la tarea, y nos quejabamos de la escuela
(que, por motivos diferentes a los de Moritz, puesto que ambos éramos bastante
nerds, odidbamos con toda nuestra alma). Estos ejercicios estaban destinados a
dar verosimilitud a mi relacion con los personajes, asi como a mi forma de habitar
el espacio, de tal modo que yo podia brindarles mis sentimientos reales. Aquellas
recreaciones, que eran un ejercicio de memoria afectiva, me abrian la puerta a la
vivencia plena de mi adolescencia, que podia, asi, trasladar a la escena.®®

Algo importante es que esta vivencia se me reveld sin que yo la buscara,
como ocurria en mi proceso académico, donde estaba yo empefiado en recurrir a
mis emociones directamente (las que me atravesaban en ese momento de mi
vida, donde me encontraba particularmente deprimido): en este caso, no forcé a
mi inconsciente, sino que la vivencia adecuada se me revelé como resultado de mi
proceso de ensayos, y en vez de hurgar en mis traumas, pude aprovechar una
experiencia ya superada, pero cuya vivencia guardo todavia en mi inconsciente,
sin que me afecte en la vida cotidiana: actualmente, mi amigo y yo recordamos
esa anécdota con humor, y yo no recreaba precisamente ese episodio doloroso de

nuestra amistad; sencillamente, lo recreaba a él.

66 “E| proceso correcto para inducir una respuesta es a través de los sentidos. El trata de recordar
donde estaba. Digamos que estaba en el patio. El actor no puede pensar simplemente en
generalidades. El patio estd compuesto de muchos objetos que él ve, oye, toca, y ademas, a los
cuales él asigna la palabra patio. Sélo por la formulacién de la sensacién concreta de esos objetos
pueden ser estimuladas las emociones. No es suficiente decir “hacia calor”. Por el contrario, el
actor debe definir con precisibn en qué zona experimentd ese calor particular que recuerda; el
actor localiza la concentracion en esa zona no para crear s6lo una memaoria, sino para revivir ese
momento. El actor recuerda lo que llevaba puesto: el aspecto, la textura o la sensacién de ese
material sobre su cuerpo. Trata de recordar el hecho que produjo la emocion no en términos de la
secuencia e la historia sino en términos de los diversos sentidos que la rodearon. Si hay
involucrado algun otro individuo, también debe ser experimentado en términos de memoria
sensorial. Cuando el actor se acerca al momento de recreacion emocional intensa, con frecuencia
el cuerpo ejerce una fuerte tension para detenerla; a nadie le agrada revivir experiencias intensas.
Cuando el actor llega al momento de gran intensidad debe poder estar concentrado
sensorialmente; de otra manera, la voluntad del actor esta fuera de control y puede ser arrastrado
por la experiencia emocional’. Strasberg, Lee. Un suefio de pasion, pp. 124-125. Puesto que el
objetivo del ejercicio, para esta escena, era efectuar una sustitucion para crear la relacion de mi
personaje con los otros personajes, me concentraba en recrear, sensorialmente, a mi amigo de la
secundaria; posteriormente, afladia a esta recreacion la recreacion del espacio.
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Quiero recalcar, no obstante, que aunque yo recurria a estos ejercicios de
memoria sensorial durante las funciones, en escena no me dedicaba a remplazar
a mis comparferos de escena con mi amigo: la recreacion de éste sélo fue un
disparador, la llave que me brindé nuevas herramientas para construir una relacion
escénica con mis compafieros, de tal modo que, con el tiempo, tenia mucho mas
peso el ejercicio de improvisacion que Matias y yo haciamos antes de entrar a
escena para ayudarme a conectar. Es asi que, en escena, no interactuaba ni con
mi amigo de la adolescencia ni con los “fantasmas” de Melchor y Hans, como
llama Diderot a los personajes, sino con mis compaferos de escena, Mike y
Matias, que en ese momento eran Melchor y Hans; a partir del ejercicio de
memoria afectiva, habia trasladado las emociones reales de mi relacion con mi
amigo a mi relacién con mis comparfieros en escena, que se habia enriquecido,
después, con lo que habiamos construido juntos en los ensayos.

Un concepto que me resultd muy util durante este proceso fue el de
partituras y subpartituras de Julia Varley (Londres, 1954), actriz, directora y
dramaturga integrante del Odin Teatret, dirigido por Eugenio Barba (Brindisi,
1936), y que ha desarrollado sus propios planteamientos tedéricos y técnicos a
partir de lo que los miembros del Odin llaman Antropologia Teatral. Se trata de
una forma de entender la dramaturgia el actor para organizar sus

comportamientos escénicos:

En la Antropologia Teatral, la palabra “subtexto” ha sido
remplazada por “supartitura”, un término mas apropiado para
formas teatrales que no se basan, necesariamente, en el texto,
donde la actriz construye su presencia escénica con una forma de
comportamiento vocal y fisico llamado “partitura”. El término
“subpartitura” incluye todos los procesos psiquicos y mentales en
los que la actriz basa su trabajo. En este concepto se mezclan
técnicas personales, elementos de apoyo que mantienen viva la
partitura, puntos de partida para la creacion de materiales, los
pensamientos de la actriz antes y durante la funcion, las
motivaciones del personaje, el mundo interior, emociones,
energia, recuerdos, sensaciones, y todo aquello que no se puede
conceptualizar.”

67 Varley, Julia. Stones of water, p. 78. Traduccioén propia
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En mi partitura, pues, estaban mis acciones fisicas y comportamientos escénicos
observables, mientras que mi subpartitura incluia las herramientas técnicas
concretas, los puntos donde centraba mi atencién, las imagenes a las que recurria
a cada momento.®® Asi, mis ensayos y funciones comenzaban por el proceso de
recreacion que he descrito, al que posteriormente sumaba la interaccion con los
estimulos del espacio real: el espacio escénico estaba cubierto con flores, que
rodeaban un viejo sillon al centro, por lo que, al entrar al escenario, ponia mi
atencién en esas flores, asi como en el trayecto que realizaba hasta sentarme. A
mi me gustan las flores, y la sensacion de caminar sobre ellas, de olerlas y
embriagarme con sus colores, eran estimulos reales a los que podia recurrir en
todo momento, y que, ademas, mantenian mi atencién dentro del escenario.

Otro elemento importante fue la construccion fisica del personaje: era
importante para mi que mi presencia esceénica tuviera la corporalidad de Moritz, no
la mia cotidiana. Abordé estos ejercicios, como pide Stanislavski, de forma
paralela a mi trabajo de creacion de vivencias, descrito anteriormente, pues
corresponden al trabajo creador de la encarnacion. Para esto, nuevamente, recurri

a Julia Varley, mediante el concepto de “creacion de material”:

Con el término “material”, aludo al trabajo autbnomo que realiza la
actriz antes de la intervencién del director o del montaje definitivo
realizado durante los ensayos. Para mi, el material de actriz
consiste en secuencias de acciones, escenas, caminatas, pasos

68 A través del entrelazamiento entre partitura y subpartitura, es posible integrar técnicas de
distintas procedencias: para generar la vivencia, partia de los ejercicios de Strasberg que luego
profundizaba con las herramientas de Hevia y Stanislavski, y en lo que respecta a la traducciéon de
mis impulsos emotivos en acciones concretas, recurria a herramientas del Odin Teatret, que me
servian para el complemento del proceso creador de vivencias, que es el proceso creador de la
encarnacion. Como senala Borja Ruiz: “A pesar de las diferencias evidentes en la estética y en la
forma, en todos ellos subyace una preocupacion comun por disciplinar la acciéon en una partitura.
Stanisalvski buscara esta partitura en el Método de las Acciones Fisicas, Meyerhold lo hara a
través de la biomecanica, Decroux en su mimo corporal y Grotowski como una conditio sine qua
non para alcanzar la organicidad del actor. En esta edificacion de la arquitectura de los
movimientos reside precisamente, uno de los secretos para que la presencia del actor sea eficaz”.
P. 44. Remata Borja con una cita de Barba, donde se describe la partitura como la base de la
dramaturgia del actor: “La dramaturgia de la partitura sirve en primer lugar para fijar la forma de la
accion, animarle en detalles, detours, impulsos y contraimpulsos. Su elaboracién es importante
para el actor. De ella depende su precision y, por lo tanto, la calidad de su presencia”. Barba,
Eugenio A dictionary of Theatre Antropology. The secret art of the performer, p. 192.
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de danza, maneras de sentarme, de mirar y de usar los brazos,
con la intencién de construir un tipo particular de comportamiento
escénico que es lo que normalmente se llama creacion de
personaje. En el Odin Teatret, junto a la palabra “material”,
usamos partitura”, un término utilizado originalmente por
Stanislavski: en vez de notas musicales, la partitura se compone
de las acciones fisicas y vocales de la actriz.®®

Asi, preparé, a partir de mis ejercicios de memoria afectiva en mi trabajo en casa,
distintas maneras de caminar, de sentarme y de usar las distintas partes de mi
cuerpo, que luego fijaba en los ensayos, con apoyo de las notas de la directora,
gue me pedia conservar algunos hallazgos y desechar otros.

Stanislvaki ha insistido en que los personajes y los seres humanos
podemos clasificarnos de acuerdo con la predominancia de una de las llamadas
“fuerzas motrices de la vida psiquica”: voluntad, mente y emocion’®. Esto resulta
muy util para la construccion del caracter: no basta con que el actor contacte con
sus emociones y las exprese como lo haria en la realidad de estar en un estado de
desinhibicion; es necesario que el actor moldee sus impulsos para adaptarlos a las
necesidades del personaje. Strasberg ofrece el ejemplo de una actuacion de Stella
Adler (Manhattan, 1901-Los Angeles, 1992), actriz y profesora de actuacion que,

eventualmente, cred su propia técnica de actuacion:

Stella Adler poseia una intensidad emocional, una expresividad y
una vitalidad fisica que, segun el autor de la obra, no se
adecuaban al personaje de la timida secretaria judia enamorada
en secreto del dependiente. Lawson queria darle el papel de la
esposa del duefio de la empresa, una mujer bella y sensual. Sin
embargo, advertimos en Stella los colores emocionales necesarios
para crear un personaje dinamico pero capaz de dominar sus
emociones. Yo queria una emocion profunda-como la que poseia
Stella-contenida en una personalidad pura, bella y etérea. Esto le

69 Varley, Julia. Stones of water. p. 76. Traduccion propia. Las cursivas son mias.

70 Véase: El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la vivencia, pp. 293-312. En
mi formacion actoral, pude profundizar en esta tipologia de caracteres en las clases de Muriel
Ricard, que utiliza, en vez de caracter, los términos “energia” o “temperamento”, que divide de la
siguiente manera: futuro (que corresponde a la voluntad), pasado (que corresponde a la emocién)
y presente (que corresponde a la mente).
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resultaba dificil debido a su temperamento naturalmente
desbordante.”

Cito este ejemplo porque el temperamento “naturalmente desbordante” de Adler
coincide con el mio, y como para ella en el montaje descrito por Strasberg, ha
constituido una ventaja y una desventaja, pues en ello radican tanto mis
potencialidades caracteristicas como actor como mis limitaciones y resistencias,
gue he tenido que flexibilizar mediante el entrenamiento. Tanto en las clases como
en los procesos de montaje, las notas que recibo suelen ser relativas a la
contencion energética, la precision de las acciones fisicas y la administracion de la
emotividad. Mi caracter (que se refleja en mi expresién corporal, en mi forma de
hablar, de reaccionar y, en toda mi actoralidad), corresponde con una
predominancia de la voluntad. Esto se manifiesta, en mi, en una cierta dificultad
para la contencién y para trabajar estados emotivos, por asi decir, tranquilos: entro
con mas facilidad en la exaltacion, y soy un tanto atrabancado en escena. Asi,
aungue mis maestros y directoras a menudo han resaltado que tengo facilidad
para contactar con la emocién, también sefialan que estas tienden a ser poco
sutiles, y que no me es tan facil matizarlas: tengo un temperamento excitable, y
me detengo poco a profundizar en lo que siento; me es facil exaltarme, pero no
fluir, ni abandonarme, sencillamente, a sentir, sin aspavientos ni violencia.

En las clases de Actuacion 3 y 4 de Pilar Villanueva, donde trabajamos
secuencias de acciones, se me hizo notar que tendia manejar, en la terminologia
barbiana, una energia “masculina”, por lo que se me invitd a explotar la energia
“femenina”. "> Mi ritmo al hablar tiende a ser acelerado y mi expresion corporal
frenética; soy una persona considerablemente ansiosa y, aunque tiendo a ser
introspectivo, rara vez estoy tranquilo.

En caracter de Moritz predomina el sentimiento, y en su caso esto alcanza
una dimensioén tragica, pues este personaje padece, precisamente, porque esta

cualidad en él es excesiva y no puede equilibrarla con las otras dos: la mente y la

"1 Strasberg, Lee. Un suefio de pasion, p. 116. Las cursivas son mias.

72 “El primer paso consiste en la percepciéon de la existencia de dos polos, uno vigoroso, fuerte
(animus), y otro suave, delicado (anima), dos temperaturas distintas, que nos tientan a confundiras
con la polaridad de los sexos”. Barba, Eugenio. La canoa de papel, p. 99.
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voluntad. Moritz es un chico que padece por su fracaso escolar, que es
considerado tonto por los demas y que encuentra imposible afrontar de forma
racional sus problemas; por otro lado, es un chico que padece por no atreverse a
hacer las cosas, y ambas cualidades, la voluntad y la mente, son cualidades que
aprecia y envidia en sus dos mejores amigos, a la vez que siente un cierto rechazo
hacia ellas: la racionalidad le parece fria y la voluntad le parece excesivamente
violenta. Al comprender esto, pude superar una dificultad inicial que tuve con el
conflicto de Moritz, porque yo siempre he sido un estudiante aplicado’3, mas
parecido, en ese sentido, a Melchor y a Hans; sin embargo, pude identificarme
plenamente con el fastidio de Moritz frente a la forma en que lo educaban, que
privilegiaba los datos duros, la memorizacion y la racionalidad (algo analogo a lo
que me pasaba en la prepa, donde tuve dificultades para las materias de fisica y
matematicas, pero fui siempre sobresaliente en literatura, teatro y artes). Esto me
conectaba con vivencias personales: mis profesores no se burlaban de mi, pero
recuerdo la decepcidén de mi abuelo cuando le conté los comentarios positivos de
mi profesor de historia por una pequefia obra de teatro que presenté sobre el
gobierno de Diaz Ordaz: “presumeme cuando saques diez en matematicas”.
Probablemente si a Moritz le hubieran pedido escribir un poema en vez de hacer
un analisis métrico de los primeros versos de la lliada, no le hubiera parecido tan
estlpido a sus profesores, y él se hubiera dado cuenta de su inteligencia y su
sensibilidad. Mi abuelo fue el referente vital para entender el miedo a decepcionar
al padre; no tenia que evocar este conflicto en todas las funciones, pero a través
de mi proceso de circunstanciacion, me encontré con esta analogia con mi vida
personal, gracias a la cual pude comprender, no racional, sino afectivamente, lo
que le pasaba al personaje. A partir de ahi, aunque en la realidad mi sensibilidad
poética se ve equilibrada con mi fuerte voluntad, pude contactar con un aspecto
profundo de mi, a partir del cual pude dar vida al personaje, al privilegiar esa parte
de mi persona en mi trabajo actoral, y lograr, como pedia Hevia, dejar de hacer
todo aquello que me aleja del personaje. Asi, a partir de lo que hay en mi, aunque

73 Una ironia peculiar de mi relacién con el personaje es que fui yo quien, en la realidad, aporté al
montaje los paisajes en griego de la lliada y la elegia de Safo, que utilizamos en las escenas de
estudio, y que en la realidad yo me sé de memoria.
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no en una manera ni tan exclusiva ni tan exaltada como en Moritz, pude dar el
paso al personaje y nombrarme desde ahi: me identifico con el mundo de los
sentimientos, soy sofiador, dulce y poético, cualidades asociadas con la feminidad.
De ahi que probé, efectivamente, con dar una cualidad “femenina”’4 tanto a mis
movimientos como a mi forma de hablar y de respirar en el escenario. La forma de
respirar y de moverme la trabajaba a lo largo de mi vida cotidiana, para “pensar,
actuar y sentir como el personaje”; ponia un gran énfasis en llevar a cabo esto en
mis trayectos de mi casa a los ensayos, por lo que preparaba una lista de
reproduccion con las canciones que le gustarian a Moritz, y accionaba de una
forma mucho mas delicada y suave de lo que hago en mi cotidianidad; me detenia,
por ejemplo, cosa que rara vez hago, a observar por varios minutos un arbol que
me gustaba.

La circunstanciacion ayuda a comprender al personaje, a compenetrarse
con él; sin embargo, es importante que tenga una manifestacion concreta en el
escenario, de otro modo se queda en la especulacion. El actor responde a la
pregunta del si condicional, puntualiza Stanislavski, a través de la accion. Al
estudiar mis mondlogos en soledad, utilizando las herramientas de Stanislavski,
me doy cuenta de que aparecen impulsos emotivos en mi cuerpo; entonces, utilizo
ese impulso para decir el parlamento. También, me lleva a moverme de cierta
manera, a desarrollar ciertos comportamientos para el personaje. Esto ayuda, a la
vez que me conecta con el personaje en mis propias vivencias, a encontrar en €l
algo distinto a mi: si yo fuera Mortiz me atreveria a ciertas cosas que yo, Angel,
nunca haria.

Asi, este proceso, a la vez que conecta al actor con su propia experiencia,
lo ayuda a trascender las limitaciones de ésta, a lanzar la imaginacion mas alla de
si mismo y descubrir la dimensién emocional de la situacién; es esta dimension, a
la que nos acercamos en pocos momentos, limites, de nuestra vida, uno de los
elementos que definen la tragedia: lo que para mi significaria un problema

relativamente facil de resolver, para Mortiz es una cuestion de vida o muerte; yo

74 Estos conceptos son, desde luego, cuestionables (como se muestra, precisamente, en el
personaje de Moritz, que esta en conflicto con ellos), pero operativos, pues son cédigos culturales
reconocibles.



55

he reprobado materias en la Facultad y no me ha pasado nada terrible, no perdi mi
lugar en la Universidad; para Moritz eso significa quedarse sin opciones, perder el
amor de sus padres y quedar excluido de la colectividad, o al menos, es asi como
él considera su situacién, y como actor de nada me sirve racionalizarlo e insistir en
que Moritz tenia otras opciones; como actor, si el personaje ve asi las cosas,
entonces asi son las cosas. Como nos sefialaba Hevia: podemos considerar, si
gueremos, que lo que un personaje llama amor no es amor en realidad, que es
una neurosis, o cualquier otra explicacion racional que se nos ocurra; para el
personaje, sin embargo, eso es amor, y si el personaje estd enamorado, eso es lo
que yo tengo que actuar, independientemente de mis posturas personales
respecto al amor. Otelo ama a Desdémona, y aunque el montaje pueda poner en
cuestion esa idea de amor, si yo soy Otelo y mato a Desdémona, y Otelo esta
convencido de que lo hace por amor, ésa es la substancia que tengo que generar.

Como complemente del trabajo de circunstanciacion, que corresponde a la
creacion de la vivencia, esta el trabajo creador de la encarnacién. Ambos estan
intimamente ligados; asi, para mi entrada en escena, y la forma de caminar de
Moritz, imaginaba que era una sirena y que me movia dulcemente por las olas’™.
Buscaba dar delicadeza a mis movimientos y una cierta ondulacion femenina, que
no fuera demasiado evidente, pues esto es un motivo de conflicto para el
personaje, que se lamente por no ser mas masculino. También, puesto que mis
gestos son, normalmente, amplios y explosivos (agito muchisimo mis brazos en mi
vida cotidiana), a peticion de la directora traté de reducirlos, haciendo gestos
pequefios con las manos y generando una partitura de movimientos con mi cuello.
También, realicé secuencias especificas con mi libro, que era mi utileria, asi como
con mi vestuario: fajarme, desfajarme, arremangarme, arreglarme la corbata.
Trabajé con la imagen de ser un pez encerrado en una pecera, que era el espacio
escénico, para imaginar que mas alla de sus limites estaba el mundo que yo

queria conocer, para lo que utilicé como referente la cancion Part of your world, de

> Tomé esta idea de la descripcion que hace Strasberg, en el pasaje citado anteriormente, del
ajuste mediante el cual logré que Stella Adler actuara al personaje que le costaba trabajo: “Ella
debia pensar que se hallaba a bordo de un barco; debia crear y retener la sensacion de la cubierta,
la luz de la luna, el mar, el estado de animo predispuesto al romance. Por eso, su actuacion en
escena no tenia nada que ver con la que seria su conducta natural en una oficina”.
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La sirenita, de Disney, donde la protagonista habla de su anhelo de vivir fuera del
agua. Partia del precepto el realismo soy yo, y es que, en mi realidad, yo me
identifico con la sirenita, e imaginarme como este personaje y cantar esta cancion
me conecta profundamente con mis emociones, que son analogas a las del
personaje: a menudo antes de empezar, mis ensayos en casa, me ponia a cantar
la cancién dando absoluta libertad a mi cuerpo para comportarse con toda la
delicadeza y dulzura de una princesa sirena pues, como Moritz con la Reina sin
Cabeza y la Margarita del Fausto, tiendo a identificarme con personajes
femeninos.

La escena comenzaba con mis esfuerzos por aprenderme los primeros
versos de la lliada en griego: entraba recitdndolos con dificultad, y Hans me
corregia la pronunciacion. Esa parte fue siempre improvisada, y una que
disfrutaba mucho’®: Hans me felicitaba por mis avances, pero de inmediato
Melchor nos interrumpia diciendo que aquello era demasiado aburrido. Yo me
debatia entre seguir con mi deber y hacerle caso a mi deseo, pero rapidamente
me sentia inquieto cuando Melchor empezaba a hablar de chicas. Entonces me
refugiaba en mis libros e ignoraba a mis comparieros, que empezaban a hablar
mas sobre el tema.

Durante el resto de la escena, y a partir de mi propio estado emotivo
construido antes de entrar a escena (mediante la memoria afectiva, la
circunstanciacion y la conciencia de la supertarea), y a partir de los estimulos de la
escena (mis amigos hablando de chicas), empezaba a desarrollar el tema de las
“excitaciones sexuales”, que era el nucleo de la situacién, donde revelaba a
Melchor, frente a sus constantes insinuaciones, mis inquietudes con respecto al
despertar sexual.

En términos de accién dramatica, el momento mas importante es cuando,
cerca del final, yo le pedia a Melchor (que se la habia pasado presumiendo de sus

conocimientos sexuales), que me escribiera todo lo que sabia en un libro, para

76 Parte del trabajo con la partitura, como sefiala Julia Varley en la pagina anteriormente citada,
consiste en determinar aquellos sitios que van a dejarse mas libres: no todo tiene que ser
planeado, es necesario dejar espacios en blanco, para simplemente fluir, al interior de la partitura.
Asi, la escena puede respirar, y cargarse de espontaneidad y frescura.
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poder leerlo mientras se supondria que yo tenia que estar estudiando para mis

examenes.

2. 2 Escena 4: Moritz oculta su fracaso: peripecia, hybris, soledad... juventud

Melchor me busca en el patio de la escuela y Hans le explica que después de la
clase de Latin, yo me meti a la sala de profesores a escondidas para entrarme de
las calificaciones antes de tiempo. Entro muy agitado al escenario y me encuentro
con mis dos amigos, a quienes miento, diciendo que aprobé el examen; ellos no
me creen, y Hans me recuerda que, de no aprobar, yo le habia dicho que me
quitaria la vida. Yo me lanzo sobre él, pero Melchor me contiene; finalmente, salgo
molesto del escenario.

En esta escena aparece un rasgo de mi caracter. soy mentiroso. En
términos de plot, esta escena es muy importante porque en ella se da una
peripecia, un cambio de fortuna donde paso “de la felicidad a la desdicha”. A partir
de este momento, mi conflicto se convierte en un conflicto de vida o muerte. La
dificultad de la escena radica en que esto no es expresado de manera tan directa,
por lo que se privilegia la situacidon, que de ninguna manera esta en el texto. En la
dramaturgia clasica, fuertemente sustentada en la retérica, el actor se apoya, en
gran medida, en la recitacién; en la dramaturgia moderna, como en la vida
cotidiana’’, el personaje calla, y ahi donde Shakespeare ofrecia al actor largas
tiradas para elaborar un sentimiento, el dramaturgo moderno le ofrece
monosilabos, balbuceos, incoherencia y, a menudo, banalidades. Por eso el actor
debe recurrir a las pequefas acciones fisicas, a vivir la situaciéon y llenarla con sus
vivencias y su imaginacion. No es que en el teatro clasico no importaran el cuerpo
y la emocion, pero estos se vuelven mucho mas importantes en el teatro moderno,
frente al caracter eliptico del texto: lo que importa ya no es lo que se dice, sino
como se dice y, sobre todo, lo que se calla, y es imposible entender ese modo de

decir como declamacion, lo que hasta cierto punto era cierto en la formacion

7Y es en ese sentido que vale la pena pensar en el realismo como estilo histérico, pero también
en corrientes como el expresionismo, de la cual Despertar de primavera es antecedente.
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teatral clasica. COmo mira el personaje, cOmo se sienta, qué es lo que le esta
pasando en escena y como esto se manifiesta en su lenguaje no verbal, son
elementos mucho mas importantes que el texto en si.

Esta escena, en la superficie, en el texto, consiste en que Moritz se
vanagloria de su triunfo en el examen, y manifiesta su confianza de ganarle en la
carrera por un lugar en el préximo curso a Ernest Robel, un compafiero rival que
se encuentra en una situacion parecida a la Moritz; sin embargo, conforme avanza
la obra, podemos deducir (pero esto no se constata nunca explicitamente), que fue
Robel quien aprobo el examen, y no Moritz.

Mis resistencias con la escena partian del hecho de no poder recurrir a la
palabra y la ilustracion de la emocion, pero, sobre todo, de mi resistencia personal
frente al verbo mentir: me jacto de ser una persona honesta, mientras que Moritz
es consistentemente mentiroso. La directora recurrié a una solucion fisica: me
pedia hacer actividad fisica mientras esperaba a entrar a escena para sudar y
estar alterado, pues venia corriendo de la sala de profesores, lleno de adrenalina.
Yo realizaba la indicacion, pero a ello le sumaba un elemento emotivo: cuando por
fin la escena empezd a funcionar, lo que hice fue imaginar que al entrar al
escenario atravesaba el mar embravecido, me rodeaban las olas y las sombras. A
esto sumaba un trabajo cuidadoso de acciones fisicas: fajarme la camisa,
arremangarme y arreglarme la corbata, para estar en perfecto estado de
compostura. Desde esta escena, la atmosfera comenzaba a enrarecerse, luego de
un par de escenas alegres y mayormente realistas, donde las situaciones eran las
de un grupo de adolescentes con ganas de vivir.

La solucion fisica, desde luego, desde el enfoque vivencial, no basta: es
un truco que puede salvar la escena, pero la busqueda de la puesta en escena no
era ésa. Eventualmente (si bien soy consciente de que esta escena fue un aspecto
endeble en mi actuaciéon, que oscil6 a lo largo de las funciones), pude conectar
con la mentira en mi experiencia vital: soy una persona un tanto evasiva para
hablar de mis sentimientos, en particular para la aceptacion del fracaso, por lo que
tiendo, cuando atravieso este tipo de experiencias (y tengo testigos), a

disimularlos bajo una actitud arrogante: me pongo a hablar de otras cosas, adopto
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una actitud desdefiosa y bastante narcisista, para compensar y distanciarme del
dolor. Esto me lleva a un estado particularmente exaltado y expresivo en esos
momentos; ése fue el estado emotivo que privilegié, lo que dio pie a la exploracion

de unos de los elementos de la tragedia, la hybris del héroe:

Todo se inicia, como es sabido, con una accién corporal; el teatro
comenzé cuando alguien se desprendié del colectivo, lo desafié y
emprendi6 algo por si mismo: el fanfarrén, el booster, que disfraza
Su cuerpo, que quiza muestre y exhiba un cuerpo especialmente
bello y fuerte, habla acerca de (las propias heroicidades). O el
valeroso, que se atreve a salir del colectivo protector y entra en un
espacio distinto situado mas alla; en el que se enfrenta al grupo.
Esta otra &rea permanece lejana y extrafiamente familiar, de modo
gue la escena contiene algo del Hades: por ella deambulan
espiritus. El cuerpo del teatro es siempre el de la muerte y la
escena es otro mundo con un tiempo propio-o ninguno- que queda
ligado, por un momento, al temor inconsciente, expectante, de
lanzar una mirada prohibida y voyerista al reino de los muertos.
Una intuicion del pensamiento antiguo entrelaz6 hybris y teatro. La
hybris lleva al ser humano a abandonar el colectivo y precipitarse
en la visibilidad, lo que significa estar expuesto al abandono y al
peligro. La escena se constituye como el lugar que simboliza esta
amenaza. El ser humano como mas que si mismo, el ser humano
de la hybris, posee y despierta en su interior una especie de
distancia respecto a si mismo, una autoelevacion que es,
paralelamente, una elevacion por encima de los demas. Asi, atrae
hacia si envidia, rivalidad y deseos de venganza, esto es: el precio
de sobresalir; de este modo, el cuerpo entra en la escena para
tenderse y morir’8,

Desde esta hybris, pude conectar con un elemento que, debido a mi caracter, me
es muy familiar, aunque durante mi proceso en el Laboratorio de Puesta en
Escena, lo evité para privilegiar el sufrimiento. Contacto, con cierta facilidad, con el
enojo y el reto; a su vez, como fui educado para ser una persona amable, he
tenido ciertas resistencias para mostrar esas facetas de mi persona. En esta
escena, sin embargo, al final, me parece, pude privilegiarlas, mostrarme impulsivo,
arrogante y violento. Para construir mi presencia escénica en este pasaje de la

obra, un momento donde tenia que mantenerme bien plantado frente a las

78 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro posdramatico. “Miradas sobre el cuerpo”, pp. 345-346.
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interrogantes de mis amigos luego de un momento de vacilacion, y que terminaba
en un estallido de violencia donde me abalanzaba sobre Hans, me imaginaba
como el héroe de una tragedia griega, retando a los dioses a sabiendas de que va
a fracasar.

Esta actitud fantasiosa es, ademas, adecuada para Moritz, y conecta con
un tema fundamental de la obra: los personajes son adolescentes. El adolescente,
incapaz de expresar en palabras sus sentimientos y atemorizado frente a la
opinién de los demas, adopta una mascara de excesiva seguridad y arrogancia,

con lo que so6lo consigue aislarse mas:

Esta ausencia de conciencia de su mal-estar interior explica por
gué un adolescente pese a hallarse en una situacién desesperada,
no piensa en pedir ayuda. Por lo tanto, se encierra en su soledad,
su rencor y su desafio para con los otros. No obstante, hay razon
gue explica la violencia que puede aduefarse del joven. Sin darse
cuenta, el adolescente muchas veces corre riesgos para ponerse
a prueba y afirmarse. A través de la violencia y el ruido, busca la
prueba de su propio valor. Quiere sentirse existir, distinguirse de
los adultos y hacerse reconocer por sus amigos.”®

Descubri este libro cuando ya estaba dando funciones de Despertar de primavera:
este libro me hizo consciente del publico al que yo estaba representando en el
escenario, al dolor al que yo tenia que encarnar. Me doli6 mucho leer, en ese
mismo libro, que las conductas tipificadas como riesgosas de la adolescencia
(comportamientos depresivos y aislamiento), correspondian a mi personaje, y que
éste exhibia los sintomas reales de los adolescentes que el psiquiatra y
psicoanalista argentino Juan David Nasio (Rosario, 1942), considera en la
categoria de adolescentes con perturbaciones mentales graves. No me servia de
mucho pensar en mi personaje como un psicotico para actuar, ni ponerle una
etiqueta clinica: sencillamente, el conocimiento de que, en la realidad, sus
comportamientos corresponden a un problema de salud mental grave, me hicieron
conectar mas profundamente con él, al darme cuenta de la desgarradora

actualidad y pertinencia de vivir su tragedia en escena. Esto me fue confirmado

7% Nasio, Juan David. ¢, Cémo tratar con un adolescente dificil?, p. 76.
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cuando, luego de verme en el escenario, mi prima Valentina me contd que tenia
amigos que, a menudo, como Moritz con Hans, bromeaban sobre suicidarse:
“ahora ya me voy a tomar en serio cuando los escuche decir eso”, me dijo.

La descripcidbn que hace Nasio de la autoelevacién y la agresividad
adolescente, se ve claramente en esta escena, donde se entrelaza con el tema de
la hybris tragica, asi como con el conflicto frente a la masculinidad: quisiera
contarle a mis amigos lo que me pasa, pero eso significaria vulnerarme, abrirme
frente a chicos que se burlan de los sentimientos (uno, Hans, por ser
excesivamente racional; el otro, Melchor, por considerar los sentimientos un signo
de debilidad; en la escena anterior, Melchor me dijo que me comportaba yo como
una sefiorita), por lo que, al final, prefiero comportarme como un hombre: gritar,
agredir, fanfarronear. De ahi que en esta escena dafie mi amistad con Hans, y me
muestre impulsivo, hermético y agresivo.

El comentario que recibi respecto a esta escena de una de las
espectadoras, amiga Alondra, fue que, cuando entré en escena, se veia un
cambio en mi: algo me habia pasado fuera del escenario, estaba afectado. En
efecto, antes de entrar a escena no sélo habia descubierto mi fracaso, sino que
estaba trastornado por la lectura del escrito de Melchor, un tratado titulado El
coito, al cual le atribuyen los personajes el suicidio de Moritz. Esto no esta dicho
explicitamente en la escena: era obligacion mia construirlo, y que pudiera notarse
su efecto en mi actuacion. Asi pues, mediante el trabajo con la vivencia y la
encarnacion, pude hacer sentir al publico uno de los elementos fundamentales de
la tragedia, que no estaba dicho explicitamente, sino que tenia que sentirse en mi

cuerpo: la peripecia, el cambio de fortuna.

2.3 Escena 6: Moritz se refugia en su suefio: un joven de acciones

esforzadas en un mundo sin grandeza.

A través de los parlamentos de Moritz, Wedekind nos muestra que la caracteristica
mas notable del personaje no es su timidez ni su indecisién (caracteristicas que,

por si solas, no son necesariamente tragicas); lo que caracteriza a Moritz es su
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insistencia en fugarse a un mundo de ensuefio. En eso consiste su desmesura, y
es tragica porque conduce a la destruccion. Ese es el nlcleo de esta escena, que
es uno de los nucleos de la puesta en escena, donde digo el mondlogo de la

Reina sin cabeza:

Escucho a mi abuela muerta contarme el cuento de la reina sin
cabeza. Habia una vez una reina hermosa, tan hermosa como el
sol, mucho mas linda que todas las chicas del reino, pero
desafortunadamente, vino al mundo sin cabeza. No podia comer,
no podia beber, no podia ver ni reir, y tampoco podia besar. Con
Sus pequefias y suaves manos se comunicaba con su reducida
corte, y con sus lindos y encantadores piececitos condenaba vidas
y declara guerras, hasta que un dia fue vencida por un rey, por un
rey que tenia dos cabezas. Se pelaban todo el tiempo, de una
forma tan violenta que ninguna de las dos dejaba a la otra decir
una sola palabra. El mago mayor del reino tom6 una de las
cabezas, la mas pequenia, la puso en el cuerpo de la reina, jy ya
estd! jQuedo fantastica! El rey se casé con la reina, y en vez de
pelearse, se la pasaban todo el dia besandose en el cuello, en las
mejillas, en la frente y en los labios, y vivieron felices para
siempre. jQué exquisito disparate! Desde las vacaciones no puedo
dejar de pensar en la reina sin cabeza, cada vez que veo a una
chica la veo sin cabeza, y entonces yo también de pronto soy la
reina sin cabeza, y tal vez pongan a alguien sobre mi algun dia.
iEso me haria muy feliz!&°

Digo este mondlogo luego de intentar, infructuosamente, repetir los versos en
griego, con ayuda de Hans, quien, a diferencia de la primera escena, ya no me
trata con gentileza: se exaspera, me grita, me lastima con su mirada. Ya no me es
necesario, en lo mas minimo, recurrir al recuerdo de mi amigo: me duele
sinceramente que Matias me mire asi, luego de que jugamos tan alegremente tras
bambalinas antes de entrar a escena. Después, en el borde del agotamiento fisico
y mental, y frente a la indiferencia de Melchor, que ignora mis sufrimientos,

expongo mi situacion familiar, la presiéon de mis padres y mi desesperacion: si no

80 WEDEKIND, Frank. Despertar de primavera, dramaturgia de Verénica Zurita y Bruno Rosales
Villarreal, trad. Angel de Leon. Mis referencias al texto se basan en el libreto utilizado en la puesta
en escena, en cuya elaboracién colaboré con la traduccién, a partir de los comentarios de Hevia y
varias traducciones del aleman al inglés y al espafiol, cotejadas por mi durante el proceso de
Laboratorio de Puesta en Escena.
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paso mi examen me voy a suicidar. No puedo mantener la mascara de “macho”
durante mas tiempo, mi verdadera naturaleza me desborda, y entonces escapo de
la realidad hacia la fantasia de la Reina sin cabeza.

En este pasaje, se aprecia en mi personaje la desmesura propia del
romanticismo: la imaginacion exaltada, la atraccién por la naturaleza y por el
mundo de la muerte y de los suefios, el idealismo y la exaltacion de los
sentimientos. Estas caracteristicas entran en fatal contradiccion con el mundo que
me rodea, un mundo competitivo donde los sentimientos son despreciados y la
sexualidad se reduce a la fornicacion. No estoy dispuesto a renunciar a mi vision
romantica de las cosas; en una obra titulada Despertar de primavera, yo me niego,
rotundamente, a despertar; mis acciones (mentir, fantasear, huir y, finalmente,
matarme) estan subordinadas al deseo de seguir sofiando. Mi conflicto, debido a

“*

mi desmesura, a mi hybris, “el maximo desconocimiento de la condicién
humana™!, alcanza una dimensién tragica: estoy en conflicto con el mundo que
me tocd vivir, mis acciones son una lucha sin tregua contra la ideologia de mi
sociedad. La situacion que enfrento me es intolerable, y como no puedo destruirla,
opto por destruirme a mi. Moritz, poseido por la hybris, se desconoce a si mismo:
es incapaz de reflexionar sobre su situacion, de plantear alternativas, de ver mas
alla de si mismo y su fantasia.

A Hamlet lo convence de evitar el suicidio la espantosa idea de que
cuando esté muerto va a “sofar”; para mi, el atractivo de la muerte radica en que
es un espacio de suefio eterno; imagino la muerte como un reino donde, al fin,
podré ser libre. La capacidad de ensuefio de Moritz, su imaginacién y su
idealismo, estdn mas alla de las que yo pueda tener, aunque me identifique, hasta
cierto punto, con esas caracteristicas. Al ser Moritz un personaje tragico, estas
caracteristicas absorben de manera absoluta su personalidad,

La desmesura del personaje puede resultar atractiva, puede llevar al
personaje a acciones esforzadas o revolucionarias; en el caso de Moritz, lo lleva a
la creacion de ideas poéticas y hermosas que contrastan con la oscura vision del

sexo que tiene Melchor, y constituyen una denuncia contra la moral y la ideologia

81 Lojero, Norma. “El interludio de la obstinacién, una limitante para ver al otro”.
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de su época; sin embargo, por mas atractiva que resulte, esta caracteristica
conduce a la destruccion del personaje. No hay nada que pueda equilibrar la
fantasia de Moritz, ésta lo consume hasta matarlo: su fantasia constituye su
hybris.

Esta fue una escena que tardamos mucho tiempo en descubrir. La
directora evito, en la medida de lo posible, imponernos un trazo: le interesaba que
descubriéramos la situacion, que fuéramos actores propositivos. Esta escena
permanecio sin forma casi hasta el final del proceso de ensayos. La indicacién
constante de Veronica era que tenia yo facilidad para contactar el pathos®? de mi
personaje y para expresarlo; me pedia que dejara de concentrarme en eso y
buscara la exquisitez. También, hacia la mitad del proceso, me pidié que tratara de
contar la historia con mis manos. Otra indicacion era que aquella escena debia
romper con el realismo: era uno de los momentos mas claramente expresionistas

de la obra, que la directora quiso enfatizar.83

82 “Pathos. Del griego pathos, sentimiento, sufrimiento”. Pavis, Patrice. Diccionario del teatro, p.
331.

83 “Lo que se puede decir de entrada es que el expresionismo es, sin duda, un arte de oposicion.
Por lo tanto su antipositivismo es, consecuentemente, antinaturalismo y antiimpresionismo, si bien,
de hecho, son bastantes numerosos los elementos del naturalismo como del impresionismo”.
Micheli, Mario de. Las vanguardias artisticas del siglo XX, p. 66. Esto es algo que pude
experimentar en carne propia durante el montaje de Despertar de primavera: en las primeras
escenas, a pesar de la irrupcion de La reina sin cabeza (que no esta en el texto), asistimos a lo que
parecen ser escenas tipicas y representativas de conflictos adolescentes: una chica descubriendo
su cuerpo frente al espejo, un par de amigos hablando de chicas, etc. Asi era recibida la obra por
el publico, que reia mucho durante las primeras escenas: sin embargo, los elementos disruptivos
eran cada vez mas agresivos. De acuerdo con Micheli, en la pagina siguiente, el primero en
resumir el sentido del expresionismo, que tuvo tan amplias manifestaciones, fue Hermann Bahr, en
un ensayo publicado en 1916: “Nosotros ya no vivimos, hemos vivido. Ya no tenemos libertad, ya
no sabemos decidirnos: el hombre ha sido privado del alma; la naturaleza ha sido privada del
hombre. Nunca hubo época mas turbado por la desesperacién y por el horror a la muerte. Nunca
un tan sepulcral silencio ha reinado en el mundo. Nunca el hombre fue tan pequefio. Nunca estuvo
mas inquieto. Nunca la alegria estuvo tan ausente y la libertad mas muerta. Y he aqui gritar la
desesperacién: el hombre pide gritando su alma; un solo grito de angustia se eleva de nuestro
tiempo. También el arte grita en las tinieblas, pide socorro e invoca al espiritu: es el expresionismo.
Nunca habia sucedido que una época se reflejase con tan nitida claridad, como la era del
predominio burgués se reflejo en el impresionismo. El impresionismo es el despego del hombre del
espiritu: el impresionista es el hombre degradado a la condicion de gramofono del mundo exterior.
Se ha reprochado a los impresionistas que no “terminaban sus cuadros”. En realidad no terminan
algo més: el acto de ver, ya que en la sociedad burguesa, el hombre no lleva nunca a términos su
vida, llegando solo a la mitad de la misma, exactamente alli donde comienza la contribucién del
hombre al a vida, del mismo modo que el acto de ver se detiene en el punto que el ojo debe
responder a la pregunta que le ha sido hecha. “El oido es mudo, la boca es sorda-dice Goethe-,
pero el ojo oye y habla”. El ojo del impresionista sélo oye, no habla. Recibe la pregunta pero no
responde; en vez de ojos, los impresionistas tiene dos pares de orejas, pero no tienen boca. Ya
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Asi pues, conforme fui asimilando mejor las indicaciones de la directora y
profundizando mi circunstanciacion, a la par que defini las acciones fisicas, se fue
revelando la escena. Quiero consignar, a este respecto, las palabras de mi
bitacora correspondiente a un ensayo memorable, a un mes del estreno,
conducido por el asistente de direccion en estricta observancia del Sistema H,
donde nos pidio pasar toda la obra con la conciencia plena de privilegiar el tema

de nuestros personajes:

En el ensayo de hoy Bruno nos hizo decir la premisa de la obra y
luego contestar algunas preguntas sobre nuestros personajes. A lo
primero, traté de formularlo diciendo que Eros nos destruye
cuando no sabemos qué hacer con él; el impulso sexual nos
destruye por la desinformacién, o cuando tratamos de encerrarlo...
se convierte en Thanatos.

Bruno queria saber cual era mi objetivo, qué es lo que quiere mi
personaje, qué obstaculos enfrenta y qué esta dispuesto a hacer
para lograr su objetivo... a la manera de un psicoanalista, Bruno
nos ayudaba a excavar en lo profundo, a cuestionar nuestras
palabras y darles un nuevo sentido. La pregunta decisiva que nos
hizo fue por qué estaria dispuesto nuestro personaje a morir,
pregunta que para mi tiene un sentido mas profundo que para el
resto de los personajes de la obra, porque Moritz, en efecto, no
sé6lo estaria dispuesto a morir: en efecto lo hace. En ese sentido,
es heroico. Al contestar, senti que hablaba con otra voz, que
estaba en personaje:

-Yo quiero liberar mi cuerpo... disfrutar, dejarme ir... quiero que
pongan a alguien sobre mi... me enfrento a las imposiciones
externas, a la desinformacién, a las influencias que me dicen
cosas erradas sobre la sexualidad... a la presiébn de mis papas y
de mis compafieros... a como debe comportarse un hombre y un
buen hijo... pero todo eso no soy yo: entro de mi me enfrento a
una imagen falsa de como deberia comportarme... que contaste
con lo que si soy yo por dentro... estoy dispuesto a atreverme con

gue el hombre de la edad burguesa no es mas que oido, escucha al mundo, pero no le lanza su
aliento. No tiene boca: es incapaz de hablar del mundo, de expresar la ley del mundo. Y he aqui
que el expresionista le vuelve a abrir la boca al hombre. Demasiado ha escuchado el hombre en
silencio: ahora quiere que el espiritu responda”. P. 67-68. Frente a semejante estado de las cosas,
encarnado por el sistema educativo y la moral sexual de su sociedad, Moritz, Wendla y Melchor se
rebelan, cada uno a su manera: en el caso de Moritz, esta apertura de “la boca del hombre”,
aplastada por el positivismo y la moral burguesa (que nos siguen dominando), se manifiesta, entre
otras, en esta escena, descaradamente onirica, donde el personaje abandona, por un momento, el
plano de su cotidianidad, para expresar, contra todas las convenciones del naturalismo, su vida
interior, su ensuefio, su locura. De ahi mis decisiones escénicas para esta escena.



quien se me ponga enfrente para ver si es la persona que me
pondran encima, para ver si al fin se liberara mi cuerpo...84

Aqui fue donde Bruno empezd a cuestionarme... queria que yo
especificara a qué me atrevia con Melchor y con Fanny Gabor,
qué tipo de experiencia erdtica era... porque al final, con llse no lo
hago, no me atrevo... ¢por qué?

—Eran experiencias de fantasia, de suefio... llse era real. Lo que
qguiero es mantener el suefio a toda costa, y estoy dispuesto a
suicidarme para eso... mantener la ilusion de lo que para mi es el
erotismo y el amor.

Entonces di dos pasos hacia atras, y senti que era una accion
fisica del personaje, me fui a sentar al sillbn y vi a mis
compafieros: vi a Dulce a mi lado, abracé el libro profundamente
contra mi pecho®... se hizo una atmésfera extrafia en el lugar de
ensayos, y encontré, en mi voz y en mis movimientos, esa
cadencia mortecina de Moritz y con qué entrega absoluta (llama
del deseo, futuro) se entrega a su suefio, a su fantasia, por la cual
esta dispuesto a mentir, a quedarse sin amigos, a sacrificarlo todo,
a reprobar en la escuela, a suicidarse... me mato por la reina sin
cabeza, quiero seguir viviendo en un cuento de hadas. En ello
radica el impulso tragico de mi personaje: para mi esta obra es
una tragedia de caracter.

Lo esencial de la tragedia es el tema icarico: un exceso en el
personaje que lo hace transgredir y transgredirse... una energia
tan intensa que quiere ir al sol y se quema, que no se amolda para
nada a lo racional y a lo real... este exceso es la hybris tragica, y
para Moritz esa hybris es su ensofiacion, su capacidad de
fantasia... que se origina en el cuerpo, en el impulso sexual que se
pone a sofiar... la realidad escueta es demasiado horrenda y
estupida: llse sélo me va a coger, no es la fantasia y el ideal que
yo tengo. Yo voy a defender ese ideal. jQuiero soiar, quiero amar!
iNo quiero despertar de mi suefio! jQuiero defenderlo de un
mundo gris, mantenerlo vivo a toda acosta! Aun a costa de la
realidad.

Consigno unas palabras de Juan David Nasio, mi segundo
psicoanalista favorito (luego de la mia), con las que me topé€,
casualmente, hacia el final del proceso de ensayos:

Es una sociedad acerada, es como un corte de cuchillo. La
sociedad de hoy pide que uno sea siempre impecable, que
esté siempre pensando en todo, que no se olvide, que no se
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84 Hacia referencia, con esto, a dos momentos posteriores al mondlogo de la Reina sin Cabeza,
donde, absolutamente entregado a mi delirio erético, besaba Melchor y, en la escena siguiente, a
su mama, sin que ninguno de los dos me correspondiera.
85 Accion fisica que, efectivamente, conservé para mi escena con la madre de Melchor, Frau

Gabor.



duerma, que haga esto que lo haga otro, jno nos dejan ser
nifos! Es una sociedad que no me deja estar tranquilo, jyo
quiero soiar! Y la sociedad no quiere que sofiemos... si fuera
por la sociedad, tendriamos que estar despiertos 24 hrs.
Defendamos la ilusién, defendamos el sofiar, no dejemos
que la sociedad nos robe la inocencia de nifios.26

Ese es el discurso que quiero compartir, el discurso de Moritz.

Me gustd escuchar las palabras de mis comparfieros: Andrea
concibe la obra como la tragedia de Moritz, la paradoja de un
chico tonto que se suicida sin saber que se perdera de lo mejor de
la vida... ella hablé del amor, de la insatisfaccion y la frustracion
sexual... que la lleva a querer ayudar a Moritz: ella también quiere
mantener viva la ilusibn. Me gusté ver a Andrea decir eso, me
parecia linda, y entendi que Moritz y ella son dos personajes super
afines. Dos pasados juntos... jes demasiado, demasiado suefio!
Melchor no es el suefio... Melchor rompe, Melchor quiere romper
mi suefo... pero también quiere explorar los aspectos oscuros del
suefio... la pesadilla, que también es excitante. Mike definié el
tema de la obra como la busqueda de la identidad a partir de la
sexualidad. Eso me conecta con Mortiz: €l quiere encontrarse a si
mismo en ese suefio... como dice Lehmann, la identidad se
construye a partir de la transgresion... del contacto con la
naturaleza... perder la cabeza... SONAR. Quiero sofiar, quiero
acomodar el mundo a mi manera... la suprema imaginacion que
conduce a la destruccion porgue o tiene en cuenta la realidad... y
sin embargo, al morir, desgarro esa realidad, me libero a partir de
la muerte. La muerte es liberacion: mantiene vivo el suefo. Este
suefio es demasiado ara mi realidad. Debo trabajar el tema icérico
en el personaje.

Platiqué mucho con Matias del metro para el lugar de ensayos,
conectamos, me dejé fluir y envolverlo con mi voz. Experimenté,
aunque en ese momento éramos Matias y Angel, mantener el
personaje fuera de escena, como nos recomendaba Hevia. Como
sefala Chejov al hablar de Stanislavski, “coquetear con el
personaje”, y realmente senti que hablaba diferente, que me
movia diferente, que mi ritmo interno era otro. Luego,
improvisamos un poco antes de entrar a escena: le dije que si
reprobaba me suicidaria y él me dio animos y me tranquilizo.
Entramos bromeando y discutiendo, pero quise enfatizar el hecho
de mi cansancio: asi, me concentro en la sensacion fisica de quien
lleva horas estudiando monétonamente y no en el pathos. Senti
mas a Matias: logré mi objetivo de ver a mis comparfieros, de

86 NASIO, Juan David. Nuestra manera de curar hace que el paciente se cure, Juan David Nasio
en La clase. Entrevista por Carlos Ares, 14 sept. 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=M0i04dB60ODk



recibirlos. Percibi la voz de Melchor, aunque me senti algo torpe
en la secuencia de dudar si ir o no con Melchor... sin embargo,
creo que la voz fue mas natural, que realmente estoy perdiendo la
l6gica.

Todavia siento la mirada e los espectadores, pero logro estar mas
en la escena y dejarme afectar... sentir esa exposicion: siéntala,
no le huyas métete ahiy con eso.

En la escena de la reprobada, descubri que al entrar mi impulso
es de contarle a mis amigos lo que pas0. Pero entonces, percibi el
enojo y la decepcion de Matias, y eso es lo que me hace querer
mentir: senti la verglienza, el enojo, que me llevan a mentir. Senti
mucho caos en la escena, me senti perdido, pero creo que eso
ayuda.

Luego me dejé afectar sobre todo por la sensualidad de Dulce y
por Mike en la escena anterior, y entré para mi nueva escena
recitando en griego para demostrarle mi inteligencia a Hans... pero
entonces €l me regafaba, també enfatice la dificultad de cargar el
sillon: debo habitar mas este cansancio y dejar que se contagie a
la voz... senti el caos, me senti perdido y dije mi siguiente texto:
habia situacién y pude mantener el ritmo que habia descubierto,
pero creo que al final dejo que decaiga y me cuesta un poco de
trabajo encontrar la légica de la transicion a la Reina sin Cabeza...
quizas porque no llego hasta el final en la expresion de la locura
del personaje.

Sin embargo, al momento de estar arriba del sillén, algo cambia en
mi energia... creo que conforme decia el mondlogo iba entrando
mAas y mas, pero ahi tuve algunas acciones poco precisas... pero
en esa parte me transgredo, me ofrezco al publico. Empiezo a
experimentar con la presentacion... descubri la intensidad de mi
deseo y de mi dolor al caer y decir que so6lo fue un disparate.

Hoy senti descontrol: no le huyas al descontrol Angel, habitalo,
guédate, esta bien... solo trabaja mas la precision de tus acciones:
recuerda que precision es necesidad, ve hasta el final de tus
acciones, todas.

Me parecid6 muy bien la parte con Melchor, la parte del beso, sin
embargo, no fui hasta el final con algunas acciones. Pero hay
imagenes claras y realmente senti el suefio, la ternura: también lo
senti a él afectado. Ente los dos construimos la grandiosidad de la
reina sin cabeza, como esa diosa tragica: ella es el sol hacia el
que vuela icaro. Tampoco me animé mucho en las acciones
finales de hablar sobre el infierno: debo ir mas alla en la ternura y
ser fiel a mi accidén de tener contacto con ellos... contacto fisico,
tocarlos con mi voz.

Cuando volvi a entrar me refugié en poco en la forma, porque
realmente Hans me podria afectar al masturbarse... déjate... solo
exponte a esas sensaciones.

Me gusté el mondlogo final, senti que la accion del suicidio fue
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contundente y también descubri muchas cosas en la escena final.
Bruno dijo que el mondlogo de la reina esta bien: sélo me hizo
notar la importancia de ser contundente en las acciones de
contacto fisico, profundizar, quedarme... y que vio mi tema en mi
cuerpo, convertido en accion fisica, en presencia y emocion.

Hoy cumpli el propdsito de sentir y recibir a mis compaferos, pero
de una manera un tanto distanciada, objetiva, mas concentrado en
la partitura, de acuerdo al a nota que me dio Veronica de trabajar
en la precision de mis acciones fisicas... aunque senti el calor de
Mechor vi el temblor de su cuerpo... pero ahora debo ir dentro,
debo dejar que eso devuelva a mi... encontrar el equilibrio entre el
afuera y el adentro, y abrirme a mis comparieros. Eso y arriesgar
la accion: ya puedo empezar a romper la partitura para despegatr.
Hoy hubo menos emotividad, pero creo que la precisibn me salva
y en la reina hubo emotividad. Ahora debo concentrarme en las
imagenes, en estar dentro y dejaras que me afecten. Confia en
que la estructura ahi esta...

Debo recrear estimulos que me ayuden a generar GESTOS... el
gesto es accién. La accion es gesto: el gesto no es movimiento.
Contiene todo en una forma plastica precisa... la accién dramatica
se vuelve gesto, accion fisica.?’

El mondlogo previo a la Reina sin cabeza, cuando confieso mis motivos para
suicidarme, fue un momento que disfruté mucho, cuando por fin pude conectar con
él: luego de cargar el sillon, me sentaba en el suelo, rodeado de las flores, con mi
libro. Desde ahi, con una gran energia contenida, empezaba a hablar con
optimismo de mi triunfo... en la linea “Ernest Robel ha reprobado seis veces desde
la ultima vez... en cambio, yo solo he reprobado cinco veces”. En este momento,
el publico, habitualmente, se reia; habia una breve pausa, y yo proseguia: “pero
eso no puede volver a pasar: Ernest Robel no va a darse un tiro, sus padres no lo
han sacrificado todo por él”. Entonces, la atmdsfera se transformaba: ya no
resultaba gracioso lo que estaba diciendo, y pude sentir, en muchas funciones, el
cambio en el publico, y lo que puedo reconocer como la irrupcién de la tragedia en
medio de lo que no parecia, de entrada, un conflicto tan grave: de pronto, la
oscura raiz del grito se revela, y en escena hay un personaje absolutamente
vulnerable, que comparte su dolor profundo. Entonces, de pronto, estallaba. “jme

siento fuera de mi cuerpo! escucho a mi abuela muerta contarme el cuento de la

87 Bitacora de ensayos. 8 de julio de 2019
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reina sin cabeza!”. Me levantaba luego de sentir mi cuerpo, me aproximaba al
sillon, y entraba al mundo de ensuefio: caminaba sobre el respaldo del sillon
mientas narraba mi suefio, donde, con mi cuerpo, manifestaba el hecho de que yo
me identificaba con la reina: era yo quien tenia las hermosas piernas, era yo quien
no podia besar... luego, mis manos se convertian en el rey y la reina, se peleaban
(mediante una secuencia de acciones fisicas precisas)... finalmente, cuando
acababa la pelea, mis manos se dirigian a mis genitales, donde estaba la cabeza
pequefia del rey, que tomaba para colocarla en el cuerpo de la reina: me aflojaba
la corbata y me entregaba al ensuefio, a la exquisitez, de imaginar a una chica
besar mi cuello, mis mejillas y mis labios... cerraba los ojos con una sonrisa,
abrazando mi cuerpo, y entonces me reia: me dejaba caer en el sillon... confesaba
lo que me hacian sentir las chicas, imaginando que habia una en el sillon, sobre la
que yo estaba recostado, para entonces incorporarme, mirar al frente y darme
cuenta de que yo era la reina sin cabeza, y con voz suave decir: “tal vez pongan a
alguien sobre mi algun dia, eso me haria muy feliz”.

Para la construccion de la secuencia de acciones fisicas, quise privilegiar
el tema de la androginia del personaje: me identifico con el rey, pero también con
la reina... eso me confunde, mucho, aunque, en ultima instancia, me identifico
mucho mas con lo femenino. En este momento, podia darme la libertad de ser yo
la Reina sin cabeza, de asumir, sin tapujos, una posicién femenina.

Recuerdo las reacciones de ternura del puablico en algunas funciones. Esta
escena, donde se encuentra el nucleo tragico del personaje, desbaratd mis
prejuicios sobre la tragedia, mi busqueda del “tono tragico”, del tono “serio,
solemne” o “azotado”. Era una escena que, como me sefalaba Vero, debia estar
marcada por la exquisitez: era una escena tierna, dulce, cargada de una gran
emotividad.

Recuerdo que, antes de presentar esta propuesta en los ensayos, la
directora habia vislumbrado varias posibilidades para “salvar’ la escena mediante
trucos: meteria musica, o jugaria con la iluminacion para que mi cabeza no se
viera durante el monologo. Luego de presentar mi propuesta, la directora se

tranquiliz6, y menciond que ya no era necesario hacer nada de eso, porque la
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escena ya estaba sostenida en el trabajo actoral; de cualquier modo, hubo musica
en la escena, pero su funcion fue la de un acompafiamiento y no la de una
sustitucion, y en alguna vez el musicalizador dijo que, si algo pasaba con la
musica, no importaba, porque ya no era estrictamente necesaria. Asi mismo, la
directora me invitd a jugar, enriqueciendo mi propuesta, con las sombras que se
producian con el juego de iluminacion. Me pidi6 interactuar con ellas, de modo que
el trabajo escénico conjugaba el espacio, la iluminacién, la musica y la actoralidad,
gue era la base de la escena.

Fue, no obstante, una escena oscilante: hubo ensayos gloriosos, pero de
todos modos sentia yo una enorme presion, porque ésa era LA escena, mi escena
favorita y la mas demandante. Era como el ser o no ser de Hamlet. No logré
quitarme de encima la presion del publico, de querer que les encantara la escena,
en todas las funciones. Cuando lo lograba, era genial; cuando no, sin embargo, la
escena sobrevivia gracias a la técnica, y a que, aunque no acababa de contactar
plenamente con ella, habia substancia y una partitura sélida en la que podia
confiar. No sentia jamas que la escena tuviera el efecto sobre el publico que llegé
a tener sobre mis compaferas, que, en varias ocasiones, luego de los ensayos,
me daban buenas notas sobre la escena, al grado de que una de ellas me dijo que
esa era su escena favorita de toda la obra. Hubiera querido mas funciones para
habituarme a la escena, para liberarme por completo de esas trabas y entregarme
de lleno a mi vivencia; la pandemia, lamentablemente, nos privd de esa
posibilidad.

El final de mi mondlogo, y la atmoésfera que quedaba en el aire, era
interrumpida por la entrada de la madre de Melchor: en ese momento, yo me
levantaba y, torpemente, me fajaba la camisa y me ponia la corbata. La escena
por fin tenia sentido: habia situacion, algo estaba pasando realmente, y el efecto
era divertido, asi como el resto de la escena, donde yo permanecia embobado con
Frau Gabor, un tanto nervioso, y me burlaba de Melchor cuando Frau Gabor
cuestionaba si su hijo realmente entendia el Fausto de Goethe. Por defenderla a
ella, con quien Melchor se comportaba de forma muy grosera, me atrevia por fin a

encararlo, a envalentonarme frente a él, animado por el afecto que su madre
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manifestaba por mi. Posteriormente a la salida de la madre, continuaba con la
exposicion plena de mis sentimientos: cuestionaba lo que Melchor me habia dicho
sobre la sexualidad, su vision estupidamente mecanica y machista de las cosas,
su desprecio por los sentimientos y por las mujeres. Revelaba que yo desearia ser
una chica, que odiaba lo que segun €l, segun su escrito, era la masculinidad, y le
decia que él no entendia Fausto, que lo mejor de esa obra no eran los delirios
filosoficos del héroe, sino la tragedia de Margarita, a quien Fausto usa para
satisfacer su apetito, mientras que ella se le entrega en cuerpo y alma; me ayudo
muchisimo leer la obra de Goethe, y realmente identificarme con Margarita; en mi
proceso de circunstanciacion, me ponia a leer en voz alta el monélogo de
Margarita, enamorada de Fausto, como si fuera Moritz®, entusiasmado vy
conmovido por el tragico destino de esa mujer. Era una escena poderosa, porque
algo pasaba entre Melchor y yo, y yo trabajaba la substancia de la excitacién
sexual: de pronto, ya estaba muy cerca de Melchor, y frente a la perspectiva de
atreverme a poner un pie en el paraiso para experimentar el placer de las mujeres
(que, segun yo, sienten mas que los hombres porque viven la sexualidad y el amor
desde la entrega y no desde el dominio, como Margarita con Fausto), le daba un
beso. Fue otra escena donde las acciones fisicas, de mano con el trabajo interno
con mis emociones, fue muy importante: asi, tenia bien determinadas las cosas
que le decia directamente a Melchor, asi como partes donde no hablaba
directamente con él, y me entregaba a mi vivencia, con lo que lentamente me
acercaba al sillon, me subia en él y asi me acercaba a Melchor. Fue una escena
donde la situacion tenia un gran peso, y entre mi compafiero y yo construimos una
gran tension.

Este momento es interrumpido por la entrada de Hans: Melchor no
reacciona como yo hubiera querido, no hemos legado al paraiso. Salgo de escena

no sin antes espetarle a Hans que todos estamos en el infierno.

88 Para este momento del proceso, ya no importaba demasiado este, “como si fuera Moritz”: yo
realmente me identifico con Margarita, y Moritz y yo coincidimos en nuestra apreciacion del
personaje de Fausto y nuestro anhelo de entregarnos al ser amado.
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2. 4 Escena 8: Moritz pide ayuda: el abandono de los dioses.

La transicion entre mi escena anterior y ésta es onirica: corresponde a la
consumacion del acto sexual entre Melchor y Wendla (en los ensayos nos
referiamos a esta escena como “la cogida”), a la par que el acto de masturbacion
de Hans. Se representaba de manera pléstica, en coordinacion con la musica, y yo
entraba a escena y contemplaba lo que sucedia: veia a mis compafieros
desnudarse y luego vestirse, y seguia con mi mirada a Wendla (con quien nunca
tuve la ocasion de interactuar, aunque de la obra se deduce que nos conocemos).
Luego, caminaba muy lentamente extendiendo mi brazo para apresar esas
imagenes que se me escapaban: en este momento, la relacion entre la realidad y
el suefio se difuminaba, bien podria ser que Moritz sofiara. Entonces, aparecia
Frau Gabor, a quien yo me dirigia en medio de una alucinacién, imaginando que
era la reina sin cabeza; entonces, ella me despertaba de mi suefio, y me indicaba
que habia leido una carta donde le pedia dinero para escapar de mi casa, bajo la
amenaza de suicidarme si no lo hacia. Ella buscaba convencerme de que la vida
valia la pena, y entonces yo la abrazaba, llorando, y finalmente la besaba: ella se
retiraba, invitAndome a vivir, sentir la brisa, y ver con otros ojos mi conflicto.

Era mi Unica esperanza: la Unica del mundo de los adultos que me dirigio
una palabra compasiva, la que no pensaba como los demas. Era, también, la que
tenia el poder para ayudarme, y aun teniéndolo, me lo negé. Como el héroe de la
tragedia griega, en esta escena me sentia abandonado por los dioses: habia

acudido al oraculo por ayuda, y éste me habia dado la espalda.

2.5 Escena 9: Moritz se enfrenta al cosmos: la hybris y el striptease tragico

La escena tenia una fuerte carga onirica, y cuando ella se retiraba del escenario,
comenzaba mi monodlogo. Afectado por la excitacion sexual y la desesperacion,
ejecutaba una secuencia de acciones fisicas para quitarme la corbata y
lentamente irme quitando la camisa y la camiseta mientras decia un mondlogo,
donde ponderaba mis razones para suicidarme: yo no pedi nacer, mis padres

deben hacerse responsables de traerme al mundo, algunos pueden llegar a la
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cima, pero yo no, y puedo alcanzar la libertad mediante mi muerte...

La furia del personaje se volcaba en la accion fisica de voltear,
violentamente, el sillon de cabeza, para luego subirme en él, apoyandome
precariamente en el borde, para construir la imagen del puente desde el que
Moritz decide lanzarse.

En un primer momento, la imagen del puente trataba de evocarla mediante
una recreacion, sobre todo, visual: recrear la imagen del vacio frente a mi. Sin
embargo, eventualmente me di cuenta de que lo que tenia que crear no era tanto
la imagen, sino la sensacion de desequilibrio: a partir de esta sensacion fisica, que
involucraba ponerme, realmente, en el peligro de resbalar, poniéndome en una
situaciéon de equilibrio inestable®®, pude trabajar la escena, a la par que conectaba
con la emocion y desarrollaba la progresion de acciones internas del personaje:
encima del sillén, sentia la belleza del paisaje, el aire, asi como la sensacion fisica
real de mi cuerpo desnudo, la libertad que eso brinda.®® Me entregaba, finalmente,
a la naturaleza.

En esta escena, hay un elemento fundamental de la tragedia que se

convertia en gesto y presencia:

En ninguna otra forma artistica el cuerpo humano-su realidad
vulnerable, violenta, erética o sagrada-es tan crucial como en el
teatro. Incluso en el striptease sobrevive algo de la desnudez ritual
del rito pagano que conjura los poderes de la fecundidad y en el
mas yermo fingimiento actoral se puede intuir la mascara, que
debio servir alguna vez para ahuyentar a los demonios.®!

89 “El cuerpo permanece en un equilibrio inestable. Se rechaza el principio por el cual en la vida
cotidiana mantenemos el equilibrio procurando el menor gasto de energia para crear un equilibrio
precario, “de lujo”, que requiere un gasto extra de energia aparentemente superfluo.” Bora Ruiz, El
arte del actor en el siglo XX. pp. 431-432. En la préactica, esto lo conseguia, por un lado, mediante
la distribucion desigual de mi peso, modificandolo bruscamente durante la escena, a la vez que, en
lo real, en los momentos en que Moritz se acercaba mas al abismo, me apoyaba en el filo del sillén,
con lo que estaba en peligro real de caerme, y tenia que concentrarme en mantener el equilibrio, lo
que constituye, justamente, lo que hace Moritz en la situacién real.

% Asi, interactuaban en esta escena, por un lado, el recurso del equilibrio inestable (Barba), y por
el otro, la recreacion de una sensacion total (Strasberg). La interaccién de estos elementos, junto
con lo que venia desarrollando desde el principio de la obra, es lo que daba lugar a la substancia:
en este momento, por fin me libero.

91 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro posdramatico. “Miradas sobre el cuerpo”, p. 345.
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Esta idea de striptease tragico, en una tragedia profundamente dionisiaca como es
Despertar de primavera, se manifestaba en escena mediante el desnudamiento: al
final del mondlogo, quedaba en ropa interior, en un momento de libertad donde me
enfrentaba al cosmos y disfrutaba el abrazo de la naturaleza. Para Verénica era
muy importante que en esta escena se viera a Moritz triunfante, que no
sucumbiera al pathos, al llanto: que fuera una escena de reto, una escena de
libertad, donde el personaje se revela contra el mundo, se pone al ta por tu con la
naturaleza, reniega de Dios y de su sociedad, y declara su suprema valentia
contra aquellos que dicen querer morirse y se la viven quejarse, pero que no
tienen el valor de quitarse la vida. Aparece ahi la singularidad del personaje

tragico, su soledad y su hybris; como sefiala Lehmann, el personaje tragico es:

el valeroso, que se atreve a salir del colectivo protector y entra en
un espacio distinto situado mas all4; en el que se enfrenta al
grupo. Esta otra area permanece lejana y extrafiamente familiar,
de modo que la escena contiene algo del Hades: por ella
deambulan espiritus. El cuerpo del teatro es siempre el de la
muerte y la escena es otro mundo con un tiempo propio-o
ninguno- que queda ligado, por un momento, al temor
inconsciente, expectante, de lanzar una mirada prohibida y
voyerista al reino de los muertos.®?

Yo lanzaba esta mirada voyeurista a la naturaleza, me enfrentaba con mis

fantasmas: queria ir mas alla de las restricciones de mi estupida sociedad.

2.6 Escena 10: Moritz NO se atreve: la hamartia en la tragedia moderna

Era interrumpido por la llegada de llse, a quien en mi circunstanciacion describia
como “la chica de mis suefos”. Aunque en un primer momento recurri a ejercicios
de sustitucion, para este momento del montaje esta escena ya no los requeria,
puesto que habia conectado con el estado emotivo y la sensacion fisica: solo
debia concentrarme en estar en la situacién, y en dejarme afectar, desde el estado
en el que ya me encontraba, por los estimulos reales de mi compafiera, con quien

desarrollé una muy buena relacion de amistad y de trabajo durante el montaje. Su

92 |dem.
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mirada, sus acciones y la calidad de sus movimientos, asi como su voz, que me
parece bonita (siendo yo particularmente sensible, en lo real, a los estimulos
auditivos y, sobre todo, a las voces), fueron en lo que me anclé para construir mi
relacion con ella. Quise, en esta escena (si bien sé que no siempre lo consegui),
arriesgarme, sencillamente, a jugar con mi compafiera.

Habia, a lo largo de la escena, donde yo le ocultaba a ella que me queria
suicidar y ella me contaba sus andanzas y trataba de seducirme, una secuencia
muy detallada de acciones fisicas, con un trazo escénico muy preciso: lo Unico
que tenia que hacer era habitar la situacién, seguir, al mismo tiempo, dentro de mi
y abierto a los estimulos de mi compariera. No todo el tiempo el actor que trabaja
de forma vivencial tiene que estar realizando recreaciones: llega un momento, el
mas importante, donde sélo hay que dejarse llevar, amparado por la claridad de la
partitura fisica y de acciones que hay en los parlamentos. Habia momentos
oniricos, como aquel en el cual llse se detenia y empezaba a hacer una melodia
cONn suU VOz y con sus manos, acercandose sensualmente hacia mi: era una pausa
donde me bastaba mirarla y entregarme al momento, para después alejarme para
continuar vistiéndome, avergonzada de que ella me viera semidesnudo, pues
terminaba mi mondlogo en ropa interior.

Los elementos de utileria eran muy importantes en esta escena; en la
dramaturgia de Wedekind, es llse quien le da a Moritz la pistola con la que se
suicida, si bien la pistola nunca aparecié de forma fisica: llse cargaba con un bolso
donde, mediante las acciones fisicas en armonia con los parlamentos, se daba a
entender que habia algo... en determinado momento, lise me decia que habia
estado a punto de morir, pues uno de sus numerosos amantes del mundo de la
bohemia artistica, la amenazaba a menudo con una pistola: llse recreaba el
momento anudando mi camisa alrededor de sus manos, para hacer la accion de
amenazarme con la pistola: yo reaccionaba como si realmente fuera una pistola, y
ella finalmente hacia la acciéon de disparar, frente a lo cual yo reaccionaba
aterrado. Después de ese momento, al confrontarme al miedo a morir, yo decidia
irme de ahi, abandonar mi impulso suicida, pero entonces llse me detenia con la

proposicién de tener relaciones sexuales conmigo: por fin, lo que tanto queria, y
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con una chica que me gustaba mucho; yo me quedaba helado, nervioso frente a
Su propuesta, ella se acercaba lentamente a mi, me jalaba a través de mi corbata
y, frente a mi indecisidon, me preguntaba, tajantemente: ¢si o no? Eso me
desanimaba, y le decia que tenia mucha tarea. Entonces, ella salia de escena no
sin antes abrazarme por la espalda y darme un beso en la mejilla: también, me
dejaba su bolso y me decia que ya sabia yo qué hacer. Frente a su beso y el calor
de su cuerpo, yo reaccionaba cerrando los 0jos, sonriendo y quedandome un
momento sumido en mi suefio, en la agradable sensacién que me dejaba, y
puesto que era un estimulo real, lo aprovechaba para la escena: era como Ssi
estuviera dormido de pie, soflando con mi chica ideal, y repetia su nombre
dulcemente: llse, lIse, llse, hasta que despertaba y me daba cuenta de que ya no
estaba ahi. Entonces, volvia a mi actitud de autoengafio: qué bueno que ya no
esta, porque no estoy ahorita de animos para coger... pero de pronto, el
autoengaino se me revelaba y me reprochaba por ser tan estupido y tan cobarde...
lamentaba haberla perdido y manifestaba mis ganas de ser como ella: ella era mi
antitesis, “una hija de la naturaleza”... entonces, me acercaba a su bolso, como si
estuviera hablando con ella, y al abrirlo, descubria la pistola: no habia pistola
fisica, por lo que el publico se enteraba de que algo habia descubierto por mis
reacciones. Entonces, recurria a otra secuencia de acciones fisicas: con mucha
dignidad, me fajaba perfectamente para salir a morir, decidido a escapar de mi
casa, de una u otra manera, no sin antes quitarme la corbata y lanzarla detras del
sillon, el simbolo de todo lo que me habia mantenido atado: “antes, al salir, veia
crecer la yerba y una luz parpadeante a lo lejos. Ahora todo estd oscuro y yo no
voy a volver a mi casa”.

En la tragedia moderna, a menudo, la hamartia del héroe es,
precisamente, no atreverse a hacer: he caido, irremediablemente de la felicidad a
la desdicha, ya sin ninguna esperanza de poder salir, luego de no atreverme a
acostarme con llse... me atrevi a besar a Frau Fabor y a Melchor, pero a llse no, y
ésa era la oportunidad real que tenia de sucumbir a mis deseos: yo no la besé, fue
ella quien me coqueted, me hizo una propuesta sexual directa y me dio un beso en

la mejilla. Yo sélo tenia que irme con ella, tenia que responder a su llamado. En un
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punto de su trayectoria, el héroe trdgico mete la pata, comete un error que lo
arruina: en Despertar de primavera, este error consiste en que, en ese punto de mi
trayectoria dramatica, no me atrevo a hacer una accion decisiva, aquella que me
podria haber salvado del atolladero: esa omision de la accibn me destruye.
Podriamos decir que no es cierto, que no es para tanto, que Moritz exagera y no
es capaz de apreciar la realidad, pero el hecho es que es asi para el personaje: él
interpreta asi lo que le esta pasando, el experimenta esa falta de atrevimiento
como un error trdgico, y asi como Edipo procede a sacarse los ojos luego de
descubrirse culpable, Moritz se quita la vida, porque ya todo esté perdido.

A mi me costaba trabajo encontrar el impulso genuino de rechazar a llse,
hasta que Bruno, el asistente de direccion, me hizo la pregunta relativa al tema de
mi personaje. Rechazaba a llse porque aquello era real, porque aquello significaba
el paso de mi suefio de amor a la sexualidad real... eso me aterraba, me aterraba
despertar, exponerme, verla expuesta a ella... luego, viene la anagndrisis®3: solo
me queda la muerte, donde todavia es posible vivir mi suefio, descansar
eternamente... en concordancia con esto, durante el monologo del puente, elegi,
frente a la peticibn de Verdnica de cantar una cancién cuando Mortiz menciona

una cancién de cuna, Asleep, de The Smiths:

Sing me to sleep, sing me to sleep
I’'m tired and |

| want to go to bed

Don’t try to wake me in the morning
Cause | will be gone

Don’t feel bad for me

| want you to know

9 “Para Aristoteles (Poética), el reconocimiento (anagndérisis) es uno de los tres itinerarios posibles
de la fabula. Viene después del error tragico del héroe (hamartia). El ejemplo mas célebre es el
Edipo de Séfocles. Més alla del tipo de reconocimiento de un personaje, a fin de cuentas limitado,
la representacién apuesta sistematicamente por la facultad espectatriz de reconocimiento
(ideoldgico, psicolégico o literario). En este caso, produce la ilusién necesaria para el despliegue
de la accion. El drama sélo termina cuando los personajes han tomado conciencia de su situacion,
han reconocido la fuerza de un destino u de una ley moral, y su papel en el universo dramético o
tragico”. Pavis, Patrice. Diccionario del teatro. p. 386. Las cursivas son mias, pues es en este
sentido que entiendo la anagnérisis de Moritz
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Deep in the core of my heart

I'd feel so glad to go

¢No es esta cancidn una expresion del pathos de la juventud contemporanea?
Romanticos incurables, declaramos, frente a las criticas de los Providas, cuando
nos preguntan si a nosotros nos hubiera gustado que nos abortaran, que nos
hubiera encantado... en la transicion de la nifiez a la adultez, en el paso a la
independencia y la madurez, atravesamos el conflicto trdgico de negarnos a esa
exigencia del principio de realidad: es por eso que es un conflicto tragico, porque
crecer es parte de la naturaleza, es una ley cosmica, algo que viene de lo real...
negarse a ello es una transgresion. Asi, anhelamos, muchas veces, quedarnos
dormidos, permanecer en el mundo de los suefios de la infancia. Solamente en la
muerte, como en la cancion de The Smiths, podemos sofiar con encontrar a la
Reina sin cabeza: solamente ahi se cumple lo que Moritz fantasea en su primera
escena: ¢ Por qué no pudieron dejarme dormir tranquilo hasta que todo se quedara
quieto otra vez? En el mondlogo del puente, antes de la aparicion de llse,
fantaseaba que frente a mi, del otro lado-the undiscovered country from whose
bournes no traveller returns®¥-, habia “rostros sonrientes y amigables que me
esperan con los brazos abiertos”, un mundo totalmente distinto al mundo de
exigencias, responsabilidades y también injusticias que era mi realidad vy...
finalmente, la Reina sin cabeza, que hacia efectiva aparicién en nuestra puesta en
escena, en la transicion entre el mondlogo y la aparicion de llse: ella, el Hombre
Enmascarado, entraba en medo de la musica onirica y se dirigia hacia mi... yo la
miraba... y entonces desaparecia, para dar paso a llse, que ya no era una fantasia
mia, ya no la chica ideal, sino una chica real.

Cuando me di cuenta de esto, inadvertidamente, durante una clase de
critica teatral, donde la doctora Norma Lojero nos pidié que reflexionaramos en la
importancia del titulo de la obra cuando la fuéramos a analizar, me paso lo que a

Oscar Wilde cuando vio una representacion de Hedda Gabler: “senti terror y

94 Shakespeare, William. The tragedy of Hamlet, prince of Denmark. Act. lll, esc. I.
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compasion, como si fuera una tragedia griega”®; me di cuenta de que Moritz es
tragico porque no quiere despertar... como yo, demorandome tanto en mi tesina,
como yo aferrandome durante tanto tiempo a ensuefios de amor imposibles...
como tantos y tantas de mi generacién, empefados, a menudo, en la fantasia de
vivir para siempre en la infancia, sin responsabilidades, al abrigo del mundo,
protegidos por nuestros padres y las instituciones... al darme cuenta de que esto
conducia a Moritz, un joven con tantos suefios admirables y dulces, senti
compasion por él... y al reconocerme en eso, senti terror... contacté con mi propio
idealismo, con mi propio romanticismo, con mi propia tendencia a fugarme a mis
suefnos y fantasias, desdefiando la realidad... es asi que pude trascender la mera
identificacion superficial de mi primer acercamiento al personaje, donde sentia que
yo era Moritz porque era timido para hablarle a las chicas y chicos que me
gustaban y porgue habia ido a psicoandlisis para trabajar mi frustracion sexual,
para llegar al nivel del reconocimiento profundo, al cual no arribé de forma
racional, ni mediante un proceso de trabajo de mesa, sino inadvertidamente y de
pronto, gracias al proceso: y en ese punto de reconocimiento no sélo yo era
Moritz, sino que me topé con un aspecto de la condiciobn humana que todos y
todas compartimos. El actor, de acuerdo con Hevia, mediante el trabajo de

circunstanciacion, accede a un estado de prepsicosis®... como todo el tiempo

9 Bloom, Harold. Cémo leer y por qué, p. 116.

9 “E| psicoanalisis ha intentado definir diversidad estructuras: paranoia (en la que incluye, de un
modo bastante general, las enfermedades delirantes) y esquizofrenia, por una parte; por otra,
melancolia y mania. Fundamentalmente, es una perturbacién primaria de la relacion libidinal con la
realidad la que, segun la teoria psicoanalitica, constituye el denominador comun de las psicosis,
siendo la mayoria de los sintomas manifiestos (especialmente la construccién delirante) tentativas
secundarias de restauracion del lazo objetal”. Laplanche y Pontalis, Diccionario del psicoandlisis, p.
321. Las cursivas son mias. En la psicosis, pues, el sujeto pierde contacto con la realidad, y se
fuga a una realidad propia: es delirante. De ahi la asociacion que hace Hevia con esta condicién
clinica, pues, a fin de cuentas-y sobre todo en el enfoque vivencial-, un actor, lo que hace
(metaféricamente), es construir delirios y entregarse a ellos: como sabemos todos los que tenemos
experiencia escénica, al estar sobre el escenario, se habita un estado alterado de conciencia; uno
se entrega, plenamente, a un suefio de pasion. De ahi las criticas habituales a los métodos
vivenciales, a los que se acusa de provocar dafio emocional en los actores. Hevia se refiere al
estado ideal del actor como prepsicético porque se trata, en todo caso (metaféricamente
hablando), de una psicosis autoinducida y controlada por el actor a través de la técnica: un
verdadero psicético es incapaz de distinguir la realidad de la ficcion. El actor vivencial, en pleno
dominio de la técnica, es capaz de “separarse” del personaje cuando acaba la funcion.
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lleva al personaje consigo, como comparte su alma con él en su vida cotidiana®’,
empieza a relacionarlo todo con la obra, empieza a hacer conexiones, de manera
gue puede aprovechar todo lo que le pasa en la vida para darselo al personaje.

Ese es, creo yo, el verdadero camino de la actuacion vivencial

2.7 Escena final: Moritz se enfrenta a los dioses: la anagnérisis del héroe

Tenia que cambiarme rapidamente tras bambalinas: me quitaba la camisa con
ayuda de mi compafiero Matias, y me ponia otra, intervenida por nuestra
disefiadora, y que era la camisa que podia ensuciarse. Matias entraba al
escenario, casi a oscuras, cargando mi cadaver, y luego me cubria con tierra,
dejando libre solamente mi cara, que procedia a embarrar. El resto de los
personajes jovenes acudian a mi funeral; la Gltima en entrar era Wendla, para
decir un mondlogo mientras moria a causa de su intento de aborto. En estas
Gltimas secuencias, se abandonaba el realismo, para culminar en el rechazo de
los otros personajes hacia Melchor, y su visita al cementerio: cuando Melchor
estaba por retirarse, yo estallaba en carcajadas y volvia a la vida.

En esta escena, donde mi movilidad estaba severamente limitada (Wendla
moria sobre mi), recurri a una secuencia de acciones fisicas muy codificada, que
buscaba general una corporalidad no realista: tenia claridad en como mover mi
dorso, en qué momentos interactuar con el cuerpo de Wendla, con el sillén,
cuando ver a Melchor, cuando ver al frente. Era un momento de libertad corporal,

a pesar de las limitaciones, pues por fin era libre: mi corporalidad era mas

97 Durante este proceso, me entregué voluntariamente, y de forma mas intensa que cuando no
hacia ese personaje, a la ensofacion; incluso le conté el cuento de la reina sin cabeza a una chica
a la que me queria ligar, como si fuera cosa mia, como si fuera algo que mi abuela me hubiera
contado, y le platiqué mi vision del amor desde Moritz que, a final de cuentas, en muchos puntos si
coincide con la mia. Este ejercicio, eminentemente stanislavskiano -trasladar textos y
comportamientos del personaje a episodios de la vida cotidiana- , ayuda al actor a establecer una
linea de vida, como la llamaba Hevia, entre si mismo y el personaje: uno ensaya el sentir, hablar,
pensar y comportarse como el personaje. Es un ejercicio Util para la situacion, pues el actor
encuentra un impulso verdadero para decir los textos, y deja de ponerle tonos para concentrarse
en la necesidad de decir, motivada por la situacion real: en este caso, los sentimientos reales que
me provocaba aquella chica, y mis intenciones con respecto a ella. Esta chica, posteriormente, vio
la puesta en escena, y me comunicoé su sorpresa cuando escuché el mondlogo: “yo creia que
realmente era algo que te contaron, no pensé que fuera parte de una obra”, me dijo.
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expansiva, mas abierta, y mi actitud era burlona. Muerto, estaba libre de las
imposiciones de la sociedad. Tuve por lo general buenos comentarios en esta
escena: la fuerza de la risa, el caracter alegre y tétrico. Descubri tener facilidad
para este tipo de momentos, donde podia alejarme del realismo como estilo
(cimentado en las acciones cotidianas y en la contenciébn emotiva), con una
actitud, ademas, exaltada (que se me da con facilidad), elaborada a través de
acciones extra-cotidianas, y que en este momento funcionaba muy bien, pues fue
en este momento que la directora quiso manejar el expresionismo de manera mas
evidente. En sus notas, el asistente de direccion sefial6 que yo llevaba,
adecuadamente, el tono y la dimension emocional de la escena, algo que yo
atribuyo a mi conciencia del género tragico, que exige un manejo energeético
caracteristico, determinado por la presencia de lo numinoso®, que en la tragedia
griega estaba asegurada por el espacio mismo, asi como por el uso de mascaras
por parte de los actores, que determinaban un estilo de actuacion grandilocuente.
En una tragedia contemporanea como Despertar de primavera, se mantiene, en
esencia, esta grandeza, pero tiene que ser generada por el actor, mediante su
manejo corporal y emotivo. Es pues, una escena de caracter absolutamente extra-
cotidiano y fantastico: tenemos en escena a un muerto que vuelve de la tumba y al
misterioso personaje del Hombre Enmascarado, que en las notas que recibi de
mis invitados, fue interpretado como “la naturaleza”, “el deseo”, “el pecado” e
incluso como “el diablo”™: es decir, se trata de un personaje sobrehumano, de una
figura de la divinidad, un personaje numinoso.

Después de Descartes, tenemos el origen de la visién racionalista® que,
segun Pinkler'®, nos distancia de la cosmovision griega que dio origen a la

tragedia. Considero que la tragedia, como sefiala Kurguinian,'°* es un arte de

98 Véase el apartado 1.2 de la primera seccion de este trabajo: Despertar de primavera: el actor
frente a la tragedia moderna. P. 14.

99 “Racionalismo: escuela filosofica que establece: 1) desde el punto de vista de la metafisica, que
la razén es la esencia misma del hombre; 2) desde el punto de vista de la epistemologia, que las
ideas son innatas (cf. Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz)’. Xirau, Ramén. Introduccion a la
historia de la filosofia, p.541.

100 Véase la nota 14 en la pagina 16 de este trabajo.

101 Véase la pagina 13 de este trabajo.
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oposicién, cualidad que comparte con el expresionismo, como sefiala Michelil®.
Frente al racionalismo positivista de sus profesores (y de Melchor), Moritz invoca
(y, finalmente, encarna, como un emisario de la muerte), el mundo de lo numinoso:
la presencia de los dioses, de lo irracional, de lo que no puede reducirse a las
explicaciones positivistas. No es extrafio que Wedekind, queriendo escribir una
“tragedia infantil”, en tiempos dominados por el naturalismo'®3, se haya convertido
en antecesor del expresionismo.

De acuerdo con Pinkler'%, toda tragedia esta precedida por un dios, y en
esta obra, lo que tenemos es la encarnacion de la sexualidad con la que los
personajes han luchado toda la obra: podriamos decir que es Dionisio, quien,
como en Las bacantes de Euripides, regresa para castigar a los agentes de la
represion: el rey de Tebas, Penteo, como los adultos en Despertar de primavera
(y, trdgicamente, el mismo Moritz, que no puede escapar de su moral), ha
rechazado el culto a Dionisio, marcado por el desenfreno sexual y el
reconocimiento de las pasiones, que quiere erradicar de su mundo. Asi pues,
pelean el Hombre Enmascarado (Dionisio, la Reina sin cabeza) y Moritz, un
muerto: es pues, un duelo entre dos seres mas alla de lo humano, que se pelean
por el alma de Melchor. Esto no implica, desde luego, un abandono de le
emotividad: aunque en mi secuencia fisica trabajaba con gran precision, lo que
daba, por mi parte, la dimensién emocional, era el contacto con mi emocion, que
trataba de manifestar de una forma extra-cotidiana.

Despertar de primavera denuncia la podredumbre de la sociedad, su
represion, su hipocresia y su desprecio por los sentimientos y los individuos: los
jévenes son numeros para el sistema educativo, al que le interesa que memaoricen
datos y no que tengan una educacion emocional, y mucho menos sexual. Sin
embargo, en esta escena, el personaje del Enmascarado emite un duro juicio

sobre Moritz: le revela que, a pesar de todo, él fue quien tomé la decision de

102 yVease la nota 83, en la pagina 64 de este trabajo.

103 “Histéricamente, el naturalismo es un movimiento artistico que, hacia 1880-1890, propugna una
reproduccién total de una realidad no estilizada y embellecida e insiste en los aspectos materiales
de la existencia humana; por extensidén, un estilo o una técnica que pretende reproducir
fotograficamente la realidad”. Pavis, Patrice. Diccionario del teatro, p. 311

104 Pinkler, Leandro. El Edipo Rey de Séfocles. http:/conojosdehekate.blogspot.com/2005/06/el-
edipo-rey-de-sfocles-leandro.html
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suicidarse, ignorando todas las posibilidades de elegir otro camino que la vida le
puso enfrente. No se trata de un juicio moral, ni de decir que Moritz tiene la culpa
de su desgracia, simplemente es la constatacion de su libertad, el momento en el
que el personaje reconoce, al margen de sus lamentos habituales sobre las
circunstancias que le tocaron, que cometié un error fatal. Melchor se va con el
Hombre Enmascarado y yo, habiendo reconocido mi responsabilidad, me
reconcilio con mi destino: a mi lado esta enterrado una chica hermosa y puedo
gozar de mi suefio eterno, “me echaré de espaldas, me calentaré con el vaho de la
descomposicion y sonreiré”.

El sufrimiento de Moritz me fue siempre palpable; me identificaba con él
en su timidez y en la sensacion de no encajar con los demas. Ver el mundo como
tragedia me permitid trascender una identificacion superficial con los conflictos del
personaje, en el terreno de mis experiencias personales, para comprender que, lo
gue para mi habia resultado un problema en la adolescencia, si bien doloroso, no
incapacitante (la represién sexual y sentirme como un bicho raro), a Moritz lo
conduce al terreno de “la oscura raiz del grito”, que Bentley considera la esencia
de la tragedia. Hay personas all4 afuera que se suicidan porque no se quedaron
en la escuela que querian, y yo no soy una de ellas; es necesario un mayor
esfuerzo imaginativo y animico para explorar esos abismos y hacerlos presentes
en escena.

Al principio del proceso, me preguntaba: ¢cémo va a ser grandioso, como
va a permitirme ir mas alld de mis limitaciones cotidianas un personaje que se
caracteriza por no atreverse, por rendirse, por huir de los problemas? Y, sin
embargo, a su manera, Moritz se rebela contra el mundo que le toco vivir con su
idealismo, su imaginacién y sus sentimientos, terreno en el cual aventaja no sélo a
todos los personajes de la obra, sino a mi mismo y las personas que conozco. A
través de su fracaso, por doloroso que resulte, Moritz denuncia a su sociedad.
Entre otras cosas, Moritz defiende una vision del amor radicalmente opuesta a la
l6gica de la conquista y el sometimiento que pregona Melchor; defiende los

sentimientos por encima de la razén, la ternura y la vulnerabilidad “femeninas”
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contra la voluntad de poder “masculina”. Y esta dispuesto a morir para mantener
Vivo su ideal: por eso es un héroe tragico.

¢ Es Moritz Stiefel una victima de la sociedad que no puede cambiar? ¢Un
caso clinico? ¢Merece lo que le pasa? La tragedia nos invita a pensarnos mas alla
de esas categorias maniqueas. La tragedia es el reino de las paradojas, y el actor
gue se enfrente a ese género ha de enfrentarse a sus propias contradicciones

humanas.
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EPILOGO

Despertar de primavera: el Ultimo montaje de mi vida estudiantil

1. El Laboratorio de Puesta en Escena: crénica de un encuentro traumatico

con la actuaciéon vivencial

La primera encomienda del maestro Hevia para los y las estudiantes del area de
actuacion inscritos en el Laboratorio de Puesta en Escena a su cargo, fue preparar
un mondlogo de una tragedia griega, que presentariamos, a manera de audicion,
frente a él y las areas de direccion y dramaturgia. Tuvimos una semana para
prepararlo, y mi eleccién inmediata fue Ayax de Sofocles. Me interesaba, en él, el
tema del fracaso. Ayax se considera a si mismo, luego de la muerte de Aquiles, el
mejor de los aqueos; desea el reconocimiento de sus camaradas en la guerra vy,
sobre todo, el reconocimiento de su padre. Luego de haber trabajado arduamente
en el sitio de Troya, de haber probado su valia y destacado en los combates, le
parece una tremenda injusticia que las armas de Aquiles no le sean concedidas a
él, sino a Odiseo, quien, a su juicio, no las merece. Dominado por la pasién, Ayax
decide asesinar, por la noche, a los generales del ejército, pero la diosa Atenea
interviene y lo hace confundir las reses con los soldados, por lo que, mientras
disfruta torturar a Odiseo, Menelao y Agamenaén, lo que realmente sucede es que
descuartiza unas vacas. Despierto del engafio, profiere la patética exclamacién: “ni
de los dioses ni de los mortales hombres puedo esperar ya nada”. Me reconocia
en este sentimiento de abandono, de fracaso radical. ¢ Como puede continuar un
hombre con su vida cuando siente eso? La respuesta de Ayax es el suicidio.1%°
Para mi, este sentimiento, en ese momento, era la esencia de la tragedia.
Me inscribi con el maestro Hevia, en primer lugar, porque lo habia visto en escena
y desde ese momento descubri en él al actor que yo queria ser, por lo que queria
aprender de €l lo que pudiera. En la clase de direccion, que cursé el afio anterior
(sencillamente porque ésa era la materia que daba Hevia, quien no impartia la

clase de actuacion), descubri otros puntos de coincidencia con el maestro Hevia,

105 S6focles. Tragedias.
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gue se ocupaba, precisamente, de las cosas que me apasionan: se trataba de un
actor stanislavskiano, enfoque escasamente ensefiado en el Colegio, que tenia,
ademas, un enorme interés por la filosofia y el psicoandlisis, asi como por la
tragedia griega, que es el tipo de teatro en el que queria especializarme. Yo sabia
que, en Laboratorio, Hevia pedia a sus estudiantes montar una dramaturgia de
tragedia griega, por lo que el encargo del profesor me llené de entusiasmo.

En aquel momento, la técnica de actuaciéon con la que estaba mas
familiarizado (y Hevia nos pregunté eso el primer dia), era la propuesta de
Eugenio Barba, a partir de cuyos principios me habia entrenado el afio anterior en
los cursos de actuacion 3 y 4 con la maestra Pilar Villanueva. Asi pues, preparé mi
monologo a partir del andlisis de los verbos de accidn, mismos que estructuré en
mi cuerpo a partir de impulsos que luego llevaba a mi voz. Por ejemplo: parti del
verbo-sensacion que definia mi relacion personal con el mondlogo, “derrumbarse”,
pues eso es lo que reconocia en la situacién de Ayax y es asi como yo, en mi
vocabulario personal, describo varias situaciones limites de mi vida, cuando me he
sentido como un edificio que se vuelve ruinas. Con este y el resto de los verbos,
comenzaba a moverme, desde la neutralidad, identificando en qué lugar de mi
cuerpo aparecia el impulso; luego lo llevaba a mas, expresandolo con todo el
cuerpo y dejando que afectara mi respiracion, y entonces, con ese ritmo, decia el
texto que habia nombrado con ese verbo. Finalmente, hacia un ejercicio de
reduccién con cada verbo, de manera que pasara de lo extracotidiano a un gesto
mas contenido, al puro impulso o a un gesto preciso, que me diera presencia
escénica, un estado emotivo y una forma de decir el texto.

Al mismo tiempo, como contaba ya con algunas herramientas del Sistema
H, emprendi durante la semana un proceso de circunstanciacion, mediante el si
condicional. Para ello, dedicaba, por ejemplo, mis trayectos en el metro a trabajar
las preguntas: ¢si yo fuera Ayax? ¢Si me hubieran quitado algo que me merezco
para darselo a alguien mas, alguien que vale mucho menos que yo, luego de
haberme esforzado muchisimo, de haber dado toda mi energia vital a
destacarme? A partir del impulso que eso me generaba, y que me conectaba con

circunstancias analogas de mi vida (como que la chica que me gustara prefiriera a
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otro, indigno, a mi parecer, de ella, o que le dieran a otra persona un papel que yo
queria por consideraciones de tipo fisico), musitaba el texto en soledad, con lo que
empezaba a desarrollar una sustancia, guiado siempre por el tema que habia
decidido privilegiar, esto es, el fracaso.

Otra herramienta que utilicé, y que siempre me ha acompafiado en mi vida
actoral, fue seleccionar canciones que le gustarian a mi personaje. La cancion que
elegi fue My way, de Frank Sinatra, cancidbn que me conecta, ademas, con la
memoria de mi abuelo, que fue mi referente para la imagen del padre de Ayax,
pues mi abuelo fue una figura paterna importante para mi, a la que siempre temi
decepcionar.

A partir de esta cancion, que cuenta con versiones rancheras, elegi el
atuendo de mi personaje: unas botas, pantalén de mezclilla y una camisa blanca,
que cubri de sangre. Este vestuario, ademas, pertenecia a las prendas de vestir
gue mis tios me dejaron quedarme luego de la muerte de mi abuelo.

Relacionaba, asi, a Ayax con un contexto mexicano; en mi imaginacion,
pensaba en la cultura del narcotrafico, representada por las botas, y con cierta
imagen de la masculinidad que tenemos en este pais y con la que asocio,
inevitablemente, la Guerra de Troya, como he tenido ocasién de desarrollar en mi
trabajo escénico posterior. Al mismo tiempo, relacionaba asi a Ayax con mi
universo afectivo, lo que me permitia, ademas, trabajar el concepto
stanislavskiano de comunicacion, que en el caso de una tragedia, es comunion
con los dioses y con los muertos, que yo pude relacionar con mi abuelo.

Defini, entonces, un trazo sencillo, y tomé la decisién escénica de que iba
a pensar en el publico como si fueran el coro de la tragedia, los marineros de
Salamina a los que Ayax cuenta su desgracia.

Finalmente, llegé el dia de la audicibn. Los actores y las actrices
esperabamos afuera del salén, con nuestro vestuario puesto, y preparando
nuestro cuerpo y nuestra alma para el personaje. Previamente, Hevia nos habia
otorgado un numero; entonces, cuando llegoé mi turno, se abrid la puerta y entré al
salon, ya como Ayax, pues habia decidido que venia de la tienda con las reses

muertas. Caminé, aplicando todas las herramientas que habia visto sobre
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presencia escénica, y lamentandome por lo bajo. Entonces, llegaba frente al coro
de Salamina y decia mi primera linea: “Oh muerte que eres mi luz, ojala ya me
cobijara el Hades”. Para esta linea, utilicé una sensacion fisica: evocaba el cabello
de la chica de quien en ese momento estaba enamorado.

Las notas de Hevia fueron las siguientes: “tienes mas madera de actor que
de director... hay un buen manejo de tu cuerpo, hay voz. Fue una actuacion
absolutamente formal, pero con sustancia... el principio fue bueno, pero luego se
pierde, no sabes qué hacer con la emocion, lloras y ahi te quedas sin saber qué
mas hacer, porque no hay cambio... no sabes hacer transiciones, no estableces
un conflicto claro, entonces so6lo hay sentimiento. ¢Se pelea la cabeza con la
entrafa, por ejemplo? ¢A quién le estas hablando? No queda claro. Sin embargo,
en ningun momento soltaste el personaje. Bienvenido a la jungla.”

Agradeci al maestro sus notas, porque, de cierto modo, me ofrecieron un
diagnéstico de mi camino actoral, y en efecto, los problemas que el profesor habia
detectado, fueron recurrentes durante mi proceso en Despertar de primavera,
como se vera mas adelante: me clavaba en la emocion, lo que devenia en una
forma rigida, y no podia hacer transiciones ni definir con precision mi afuera... es
decir, constantemente actuaba solo, “lleno de mi, sitiado en mi epidermis”, como
dice Gorostizal®®.

Termind el primer semestre de Laboratorio y no teniamos obra. El primer
dia de clases del segundo semestre, Hevia nos preguntdé qué obra nos gustaria
montar, y sugiridé, también, la importancia de que fuera una obra adecuada a
nosotros, a nuestra vida, a nuestra edad, a nuestros recursos; rechazé, por
ejemplo, propuestas de montar O’Neill por estas dificultades. Entonces, el
maestro, me pregunté a mi directamente qué me gustaria montar y sin chistarlo
dije: Despertar de primavera. A Hevia la parecié una buena propuesta y la
siguiente clase comenzamos a leer aquella obra, que Frank Wedekind subtitula
como “tragedia infantil”, donde aparece un cadaver parlante que sostiene su

cabeza entre sus brazos, y donde hay una escena de masturbacion mezclada con

106 En Muerte sin fin. https.//www.filosoficas.unam.mx/~morado/gorostiza.htm.
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poesia, por lo que es considerada antecedente del expresionismo aleman, en el
transito desde el naturalismo, con una fuerte influencia del romanticismo.

¢ Por qué elegi Despertar de primavera? Si he hablado, al principio de este
capitulo, sobre mi mondlogo de Ayax, es porque hay una relacion profunda entre
ambas tragedias, donde uno de los protagonistas se suicida. Ayax y Moritz Stiefel,
ademas, son dos personajes obsesionados con el deber ser, atormentados por la
idea de decepcionar a sus padres, aunque en el caso de Ayax se trata de un gran
guerrero, que destaca en lo que su padre espera de él, mientras que Moritz es un
pésimo estudiante, subestimado por sus padres y por sus maestros.

Pero no fue, de entrada, eso lo que me llamé la atencién de la obra, sino,
mas bien, el tema de la sexualidad y la represion. Los personajes de la obra se
enfrentan al despertar de sus deseos, y eso los desequilibra a todos de distinto
modo. Los personajes no saben qué hacer con su cuerpo, y en el caso de Moritz,
eso acaba por volverlo loco: Moritz es incapaz de hablar con las chicas, se siente
menospreciado por ellas, le tiene envidia a su mejor amigo, Melchor, el guapo, el
inteligente y el que tiene una familia mas privilegiada y, al menos a simple vista,
mas “armonica”. Moritz tiene, ademas, una profunda angustia al sentirse menos
masculino que sus amigos, al sentirse identificado con el sexo femenino.

Ludwik Margules definidé su trabajo como resultado del anhelo por “ladrar
desde el escenario”’. Y esas eran las cosas que yo queria ladrar; aquella obra
me recordaba mi adolescencia y también mi momento presente, pues yo me
sentia, todavia, profundamente inhibido y frustrado en el plano sexual, incapaz de
atreverme como el resto de mis compafieros, que en las fiestas se daban besos
de tres y que habian andado unos con otros durante la carrera.

La obra, como se comenté a menudo durante las clases, a simple vista
podria parecer “pasada de moda”. ;Qué tiene que ver la mojigata moral
decimondnica con nuestros dias, caracterizados, mas bien, por el libertinaje? Para
mi era claro que esto era una fachada, que la sexualidad sigue condicionada por

una serie de imperativos, entre los cuales, no menos fatal que el de la represion,

107 En Encuentro con el espiritu tragico. Entrevista a Ludwik Margules.
https://1library.co/document/nzw63ngy-encuentro-con-el-espiritu-tragico-entrevista-ludwik-
margules.html
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esta la insistencia de los medios por “vivir la vida al limite, experimentar y no
guedarse con las ganas de nada”, por satisfacer la pulsidon sexual en relaciones
insignificantes, por experimentar y “vivir’. Asi, me identificaba con Moritz,
atormentado por el libro que Melchor le regala sobre la sexualidad, como yo me
sentia atormentado frente a los relatos que hacian mis compafieros sobre su
intensa vida sexual, mientras que yo, a duras penas, era capaz de aceptar mi
bisexualidad, y sofiaba con la princesa o el principe con quien viviria un amor de
cuento de hadas. Tal vez debi decidir estas cosas en el laboratorio... tal vez debi
acercarme con el profesor y compartirle estas reflexiones. Quizas hubieran nutrido
la puesta en escena, pero en ese momento no me sentia capaz de articularlo bien,
pues atravesaba un momento particularmente caético en mi vida.

La directora realiz6 una dramaturgia del texto, para la cual, ademas,
aprovecho los comentarios del resto del equipo; nos ofrecié reunirnos con cada
uno para platicar sobre nuestros personajes, y que comentaramos, mediante el
sistema, aquello que nos interesaba privilegiar como actores. Fue receptiva a mis
comentarios, y a pesar de los problemas que tuve con el proceso, siempre tuvimos
una buena relacion de trabajo: todo cambiaba al presentar las escenas al maestro.

Una de las primeras escenas que presentamos frente a Hevia era entre
Moritz y Frau Gabor, la madre de Moritz: yo le pedia dinero a Frau Gabor para
escapar de mi casa luego de reprobar mi examen de latin, y ella me lo negaba. En
el original de Wedekind, lo Unico que vemos es a Moritz leer la carta en la que
Frau Gabor se niega a su peticion y le reprocha chantajearla con el suicidio. En
esta carta, se hace referencia a la relacion entre ambos personajes; la propuesta
escénica (con lo que Hevia queria resaltar el hecho de que la situacion no esta en
el texto), era convertir la carta en un encuentro entre ambos personajes (primer y
segundo folios), y a nivel tematico (tercer folio), resaltar el hecho de que Moritz
estd enamorado de Frau Gabor y que tiene cierta familiaridad con ella. La escena
consistia, sencillamente, en que Frau Gabor, interpretada en aquel entonces por
mi compafiera Lorena Gonzalez, decia las palabras de la carta; yo solo tenia que
reaccionar, sin palabras. La nota del profesor, que se repitié a lo largo del proceso,

fue la siguiente: “es evidente que estas sintiendo algo, el problema es que ni tu
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mismo sabes qué sientes”. A esto se sumo la observacion sobre la falta de
vitalidad en mi actuacion: “no vemos al personaje luchar, lo vemos derrotado
desde el principio, desde la primera escena ya te quieres suicidar, no hay
desarrollo”.

La verdad es que asi es como yo me sentia en ese momento de mi vida:
derrotado y carente de motivacion. Toda mi energia emotiva estaba volcada en un
infructuoso intento de relacion, que absorbia todos mis pensamientos: de cierto
modo, yo sentia que podia aprovechar mis sentimientos en escena, por lo que el
no sentirse deseado de Moritz se mezcldé con mi no sentirme querido por la chica
gue amaba, y en ella pensaba para la relaciébn con los numerosos crushes del
personaje.

En retrospectiva, pienso que a eso se referia Hevia (sin saberlo) con una
nota que me dio para la primera escena: “eso en lo que estas pensando ahorita no
sirve, tiralo. No, eso tampoco. No, eso tampoco”. Por qué no me salia la escena,
cuando yo era tan parecido al personaje, cuando cada maldito momento de su
trayectoria hacia un eco tan profundo en mis vivencias personales? No estaba en
escena; en lo que estaba pensando, que no funcionaba, era en mi mismo, en mis
problemas personales, sin una elaboracién que pudiera convertirlos en material
artistico: sencillamente, era yo, completamente expuesto, pero no en virtud de la
técnica de actuacion, sino, sencillamente, porque el teatro es asi, porque lo
desnuda a uno en el momento que se sube al escenario. Asi pues, no estaba
actuando: el escenario era mi bote de basura, una prolongacion de mi vida, que en
ese momento se encontraba en conflicto. En ese momento no lo entendi.

iYo empecé aquel montaje lleno de ilusién y de soberbia, pensando que
seria mi consagracion, que tenia un protagonico, que iba a ser la actuacion de mi
vida! Sumese a esto que, a pesar de los conflictos del primer semestre (donde
Hevia nos confrontd a nuestras carencias formativas), de cierto modo, tenia la
impresion de haberle agradado a Hevia, de que me reconocia, de que
empatdbamos... en aquel primer ensayo de mi primera escena (donde Moritz

estudia junto a sus amigos), el profesor repetia: ¢a quién quieres impresionar? Y
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he aqui el obstaculo: queria impresionarlo a él, y durante el segundo semestre
senti que habia caido de su gracia.

Como Ayax abandonado por los dioses, como yo decepcionando a la
chica que me gustaba, como yo fracasando en ser el mejor actor de la generacion,
como un nifio que teme haber perdido el amor de sus padres... y, lo mas
importante, como Moritz, que por mas que se esforzaba en estudiar (como yo en
decir con verdad sobre el escenario), nomas no le salia.

El tema del fracaso, pues, aparecid, pero no como un tema desarrollado
por el actor. “Das por hecho las cosas, hay que construir’, decia Hevia, y yo
estaba dando por hecho que, en automatico, por traer yo cargando todas esas
penas, iba a suceder la escena. Una mala interpretaciéon por mi parte de lo que
significa la actuacién vivencial, de lo que significa utilizar los propios sentimientos
y recuerdos para construir un personaje: no habia personaje, sélo habia un sujeto
que se identificaba con el personaje, que lo perseguia, ironicamente, en el
esfuerzo por representarse a si mismo, como el actor diderotiano que quiere imitar
en escena la sombra del personaje, como un ideal lejano, al que nunca va a llegar.
De esto, precisamente, queria liberar Hevia al actor al decir “el personaje no
existe”: Moritz no esta all4, lejos, eres tu.

Cada vez me sentia mas como el elemento nocivo del montaje: sentia que
todos lo estaban haciendo bien, que todos conseguian buenas notas de Hevia, y
yo era el Unico que no daba una; mis escenas eran un tormento para mi y para los
demas, y el maestro no dejaba de repetirme que mi vida no era tan interesante
como la de Moritz. “; Te has sentido asi? ¢, Te has querido suicidar?” Le dije que si,
soberbiamente, esperando conmoverlo, que me dijera unas palabras de apoyo...
probablemente no supo qué decir, y se limité a indicarme: “Pues trabaja con eso,
muéstranos”.

Ese fue quizas el peor ensayo de todos: repeti la escena muchas veces, y
Hevia me dijo: “a lo mejor esto te sirve... demuéstrame que estoy equivocado,
rétame”. Pero aquello no funcionaba para mi, no logré sacar de mis sentimientos

en ese momento (de humillacion, de rabia, de abandono), el material necesario
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para decir con verdad mis lineas. So6lo queria terminar la escena, azotar la puerta
del salén de clases e insultar al profesor.

Tenia miedo, ahora lo veo: queria hablar de mi dolor en escena, pero no
era capaz de exponerme realmente; el dolor se veia en escena, pero porque era
mi dolor real, porque yo estaba deprimido, y lo que no era capaz de mostrar en
escena (lo que hubiera constituido, realmente, el desnudamiento al que aspiraba
como actor) era mi deseo sexual: los suefios que tenia yo sobre el amor, y la
verdad oscura de mi neurdtica relacion con la sexualidad.

“‘No hay vitalidad”, repetia constantemente Hevia: “sonrie”, me indicé en
una ocasion durante el ensayo, “te falta sentido del humor, eso es fundamental
para un actor’. Pero sélo conseguia actuar una forma; a veces, en los ensayos
con Veronica, la directora, lograba algunos buenos momentos, y ella me daba
buenas notas: “ahi hay una propuesta corporal, ve por ahi’, “por ahi va la
substancia, trabaja en ello”, pero todo eso se esfumaba en cuanto aparecia el
maestro Hevia.

Me sentia como Moritz, no en el escenario, sino en mi vida: era un fracaso
en la Universidad, no servia como actor, mejor me hubiera dedicado a otra cosa...
me sentia, también, un fracaso como hombre: nunca encontraria el amor, me
sentia avergonzado de seguir siendo virgen, me despreciaba por no atreverme,
por ser tan timido, y lo Unico que queria era mandarlo todo a la chingada y, como
Moritz, quedarme dormido, huir de la realidad que en ese momento me acosaba,
hasta que todo se quedara quieto otra vez.

Después de ese ensayo, en el que me senti particularmente violentado por
Hevia, sin embargo, las cosas comenzaron a mejorar. Encontré algo, no un
conflicto que yo habia dado por hecho, sino algo nuevo con lo que no me habia
identificado en mi primer acercamiento al personaje, sino que descubri en el
proceso: el odio por la escuela, el sentirme oprimido, el no sentirme capaz de lidiar
con la vida adulta. A partir de esto, pude empezar a trabajar el tema de la rebeldia
de Moritz, como algo fresco: desde el deseo de cambiar al mundo, de salir de mi
casa, de cantar The wall a todo pulmoén e insultar al maestro Hevia. Motivaciones

mucho mas vitales y que conducen a la accion que la simple idea de expresar que
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estaba deprimido. Entonces, recuerdo, mi compafiero de escena, Mike Jiménez,
me dijo en un ensayo: “‘hoy te senti mas presente, tenias energia. Bueno...
siempre tienes energia, pero hoy fue diferente, estabas aqui, conmigo”.

Empecé a dialogar mas con la directora y con mis comparferos. Hubo
algunos destellos, por lo menos empezaba a tener claridad de qué hacer en
escena, y cuando estdbamos prontos a estrenar, Hevia por fin me dio una buena
nota, en la escena del suicidio: “Ahi empieza a adquirir tu trabajo un sentido
actoral, es pequefio, pero ahi va: ahora respira la escena, &brete, tomate tu
tiempo”.

El dia del estreno, el profesor parecia contento: nos dijo que ibamos bien
(mi neurosis me decia: seguramente se refiere a todos menos a mi), y me indico
que habia rasgos de mi persona que quedaban naturalmente bien con el
personaje, pero que habia otros que estorbaban, y que necesitaba que los hiciera
conscientes; me indicd (y ése es un gesto de mi persona, que suele delatar mi
nerviosismo), que era como si comentara mis parlamentos poniendo una sonrisa
al final, y que dominar ese tipo de cosas era parte de la técnica del actor, del
autoconocimiento que requiere.

En uno de los ultimos ensayos, entre funcion y funcion, en una escena
particularmente dificil, Hevia me dijo: “ahi esta, jya viste? Cuando estas en la
situacioén, los gestos naturalmente aparecen: te sentaste en el sillon y eso estuvo
bien, ya no fue accionismo, porque estabas en situacion”. Me senti aliviado: era
tan facil, y cuando yo habia comenzado a proponer, a trabajar en serio, el maestro
también empezd a darme notas mas constructivas, empez6 a dirigirme, a trabajar
conmigo. En otra ocasion, durante una lectura, Hevia nos pidi6 que nos
concentraramos en las imagenes, que no corriéramos: dije los textos de una forma
muy sencilla, y me sorprendié que Hevia lo aprobara, que me dijera que por ahi
iba, que me diera cuenta de cémo, en el momento que me concentraba en las
imagenes, el texto solito salia.

Finalmente, lleg6 el dia de la dltima funcion, en el Foro Experimental José
Luis Ibafiez, y VerOnica me transmitio la dltima nota de Hevia con respecto a mi

actuacion: “Angel mejoré mucho. Se tocd”.
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Me costdé mucho trabajo entender a lo que se referia Hevia con ese
“tdcate”, que repetia constantemente y que le escuché a Julieta Egurrola (maestra
de Hevia en el CUT) en una presentacion de un libro sobre Margules, y que ella
describi6 como una de sus notas recurrentes. Tenia que ir mas alla de la
identificacion superficial con el personaje, mas alla de mi vida cotidiana, atravesar
esos velos para realmente tocar algo profundo, dejarme afectar por aquello de lo
que, en la realidad cotidiana, me protegia tan denodadamente: de ahi la tension
de mi cuerpo que me sefialaban mis maestros, de ahi mi rigidez, mis tics y mis
clichés, una armadura con la que evitaba vulnerarme.

Estuvo lejos de ser una funcion perfecta: “ya para presentar a publico, les
falta mucho... pero en términos de proceso personal, todos mejoraron, ahi hay
algo”, nos transmitié Veronica que le dijo Hevia.

Sé que no fue la actuacion de mi vida, sé que no me luci... pero estuve a
punto de soltar la toalla muchas veces. El hecho es que logré llegar al estreno, dar
lo mejor de mi, lo que en ese momento estaba en condiciones de dar, y llegar a
dar funcion. Logré, ademas, que dejara de ser un tormento para mi: empecé a
disfrutarlo, empecé a abrirme a otras cosas. Hubo algunas escenas bien logradas,
hubo momentos. En retrospectiva, puedo ver que fui poco propositivo en ese
primer acercamiento al montaje: obsesionado con mi falsa idea de la actuacion
vivencial, me concentré poco en las acciones fisicas. Apareci6, sin embargo, una
imagen del personaje, un primer bosquejo, y yo me senti contento con mi trabajo.

Quiero consignar una observacién de la Dra. Norma Lojero, que se vincula
con lo que acab6 por conformar mi discurso personal sobre lo tragico de la
juventud en Despertar de primavera: “Los personajes estan tristes... los colores,
las actuaciones. Presentaron Despertar de primavera sin despertar... Angel, yo te
veia en escena y hacia el ejercicio de imaginarte como te veo participar en clase, y
me preguntaba: ¢por qué no hace eso, por qué no lo dice desde él? Tienes

muchos recursos, usalos”.
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2. N'vwBl oeautdv, “condcete a ti mismo”: ética y salud psico-emocional,

pilares de la técnica actoral

¢ Qué sucedié entre el fatidico ensayo en el que quise abandonar el ensayo e
insultar a mi profesor y el momento en que pude empezar a trabajar?

Poco antes de ingresar a la Universidad, acudi al consultorio de una
psicoanalista. ¢Mi motivo de consulta? A grandes rasgos, los que hubieran sido,
acaso, los motivos de consulta de Moritz: era timido, inseguro y nervioso, mi
sexualidad me atormentaba, nadie me queria. Absorbido por estos temas, por
desmenuzar los pormenores de mis penas de amor, tardé mucho tiempo en
contarle a mi analista lo que sucedia en Laboratorio. No le daba mayor
importancia, pues, aunque conocia la mala fama de Hevia, por lo que mucha
gente evitaba su clase, yo estaba esencialmente de acuerdo con sus métodos de
ensefianza, y lo admiraba por ser irreverente y cinico. Los que le tienen miedo a
Hevia, pensaba, no aguantan nada, no tienen disciplina, asi es la ética actoral. Yo
sofiaba con el rigor de Margules y de Mendoza, y lamentaba a menudo que la
formacién en el Colegio fuera tan laxa (aunque, como es evidente por el hecho de
gue me quedé dos afios mas en la carrera, yo mismo carecia del rigor que
esperaba que me impusieran desde fuera).

En el andlisis habia hablado del maestro en términos positivos: cémo me
inspiraban sus ideas del teatro, como habia descubierto en su clase de direccién
lo mucho que anhelaba ser actor. Motivado por las palabras de mi maestro, hice el
examen a la ENAT, cosa que fue celebrada por mi analista, pues me dijo que, por
primera vez, en mi determinacion de actuar, escuchaba mi verdadero deseo y no
los deseos de mi familia. No me quedé en la ENAT, pero no me derrumbé, porque
en la Facultad habia maestros maravillosos con los que queria tomar clase: en la
ENAT no hubiera podido estudiar el Método Strasberg, ni hubiera podido estudiar
a Stanislavski y los tragicos con Hevia. No quedarme en la ENAT no significaba
nada contra mi deseo de ser actor.

Finalmente, sin embargo, el dolor que sentia en Laboratorio acabo por

desbordar mis penas de amor (a las que dedicaba todas las sesiones), y entre
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lagrimas, luego de ese ensayo fatidico, le conté a mi analista lo que me sucedia.
Descubri, entonces, que el problema no venia solamente de mi, que las
estrategias didacticas de mi profesor no eran las mas adecuadas y que llegaban al
extremo de la violencia. Me sorprendié mucho escuchar la palabra violencia en
voz de mi analista, y darme cuenta de que, mas alla de mis propias fallas en el
proceso, los problemas que experimentaba también eran, en gran medida,
motivados por la forma en que Hevia conducia el proceso. “A lo mejor asi se
ensefiaba el teatro antes, Angel, pero los tiempos cambian; en psicologia todavia
hace algunos afios se trataba a los pacientes con electroshocks y otros métodos
terribles, ¢ por eso estaria bien que yo lo siga haciendo asi con mis pacientes?”,
me dijo mi analista, y me sefal6 que, si bien la estrategia “didactica” de violentar a
los estudiantes para conseguir que sacaran su fuerza interior podia servir para
algunos, evidentemente, ese no era mi caso.

David Hevia solia decir en sus clases que “la actuacion es una profesion
de alto riesgo”, y la comparaba con deportes como el box, o con el alpinismo. Se
nos ensefia en las escuelas de teatro, que el actor, el artista, trabaja con sus
emociones, con sus heridas, con sus demonios, que tiene que vulnerarse en el
escenario frente a la mirada del publico. No podria estar mas de acuerdo con ello:
es eso lo que hacen los actores y actrices que admiro en el cine y en el teatro, y
reconozco en mi el deseo de hacer lo mismo, al igual que lo reconozco en mis
colegas, comparfieros y comparferas de generacion. Hay una necesidad por tocar
esas zonas oscuras sin la cual uno, sencillamente, no se vuelve actor.

El problema es que, si se nos dice que de eso se trata el teatro y estamos
en una escuela profesional de teatro, los profesores tienen el deber ético de
darnos las herramientas suficientes para sortear los peligros a los que hacia
referencia Hevia. ¢No es eso para lo que sirve la escuela? Asi como se nos
ensefian ciertos principios para el cuidado de nuestro cuerpo (hacer cargadas sin
lastimarnos, mantener la salud de la columna, etc.), deberia estar contemplada en
los planes de estudio la higiene emocional, por la sencilla razon de que no es un
aspecto secundario, sino inherente a la profesion de actor, y un maestro de

actuacién que no lo toma en cuenta, sencillamente esta faltando a su obligacién
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ética; es como si los maestros de corporal no nos ensefiaran a evitar lesiones
(cosa que, como me han reportado mis compaferos, y el mismo Hevia se quejo de
eso al hablar de su formacion en el CUT, sucede, aunque en mi caso tuve una
buena experiencia con mis maestros de corporal).

Dudé mucho en incluir este capitulo en mi tesina, pero, a fin de cuentas,
nada de lo que digo aqui sobre los métodos del maestro es un secreto: lo saben
los estudiantes del Colegio, lo saben los directivos, lo sabe la comunidad teatral.
Me limito aqui a reflexionar sobre un problema sistémico, del que todos estamos
perfectamente enterados, y que, a mi juicio, contribuye a la decadencia del arte
teatral en nuestro pais.

Este problema no es un asunto individual, nicamente de los maestros de
actuacion formados bajo ese “rigor”, que replican: se trata de un problema
estructural propio de una cultura donde la salud mental, sencillamente, no se toma
en cuenta. Ludwik Margules reflexionaba a menudo sobre la importancia de tener
“una asepsia emocional”'8; sin embargo, parece que daba por hecho que eso era
obligacion personal de cada quién, como revelan las numerosas anécdotas que
sobre el célebre director circulan en el medio teatral. Sus propios discipulos asi lo
confiesan: he escuchado a muchos de ellos, en conferencias, decir sin ambages
que era un cabron, un hijo de la chingada, que algunos podian con él, otros no...
con lo que partimos del presupuesto de que algunas personas, elegidas por la
Musa, sirven para el teatro y otras no. Aunque sin duda hay algo de verdad en
esto, si fuera completamente cierto, ¢cual es entonces el sentido de que haya
escuelas profesionales de teatro? ¢ Cuantas carreras artisticas se habran truncado
por este hueco en la formacion, si bien, a algunas personas (esas que tienen
“mucho caracter”), esto pudo funcionarles bien, como evidentemente sucedié con
David Hevia y Julieta Egurrola, los que si tenian “madera” para aguantar esos

métodos tan violentos?

108 \/éase “El conflicto como estimulo para la creacidon”, en Principios de direcciéon escénica, de
Edgar Ceballos.
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En un conversatorio que sobre la figura de Margules hubo en el CUT?,
Laura Almela, sin dejar de sefialar lo agradecida que esta con el llamado
“destructor de actores”, denuncia sin tapujos la violencia de su maestro. Tal vez en
su momento funciond, y el legado de Margules es muy valioso, pero eso no
significa que aquellos métodos estuvieran bien. Muchos maestros, mas laxos y
comprensivos con sus estudiantes que Hevia, hablan con nostalgia y simpatia de
la época dorada del teatro mexicano; recuerdo en particular una anécdota de
Héctor Mendoza, muy simpatica y con la que todos nos reimos, de un estudiante
que, puesto que el maestro era absolutamente inflexible con la puntualidad, se
descalabrd, a propdésito, con un ladrillo, para que el maestro, al verlo lleno de
sangre, lo dejara entrar al salon, argumentando que habia sufrido un accidente.
Esta anécdota yo la escuché presentada como ejemplo de la ética del actor,
dispuesto a hacer lo que sea necesario para cumplir con la ética que exige el
teatro, y no como un ejemplo de la tremenda violencia ejercida contra sus
estudiantes por un hombre como Héctor Mendoza.

Durante mi estancia en la carrera de teatro, se me privd, como a muchos
compafieros, de la posibilidad de tomar un curso de Actuacién | porque llegué
tarde, a pesar de que la legislacion universitaria expresamente garantiza a los
estudiantes el derecho a tres faltas. Cuando eso me pas0O, me senti culpable y le
di la razén a mi profesora; rapidamente deseché la idea de hablar con ella y
recordarle que su medida atentaba contra las reglas de la Universidad, y mucho
menor de reportarla con el Coordinador de la carrera (bien enterado de esta
practica de la profesora), por miedo a malquistarme con ella, tanto en el ambito de
la clase como en el mundo profesional. ¢ Pero no habria sido esta una actitud mas
sana que la de aquel joven estudiante de actuacion que se rompi6 la cabeza para
gue no lo expulsara Mendoza? ¢No habria sido otro ejemplo de la entereza del
actor que hace lo que sea necesario para cumplir su deseo de estar en escena?
La pequefia gran diferencia es que, en el caso de aquel estudiante, su resistencia

fue un acto de autohumillacion, en el que no se subordinaba a si mismo a la ética

109 | os maestros. Centro Universitario de Teatro en el CUT. Encuentro la herencia formativa de
Ludwik Margules en el CUT. 8 de marzo de 2017. https://www.youtube.com/watch?v=IleZkrgFrozw



101

del teatro, sino a la tirania de su profesor, elevado a la categoria de ser
omnipotente y perfecto, al que todo le esta permitido. No se le pasé por la cabeza
a ese joven cuestionar a su maestro, exigir su derecho, como un ser autbnomo, de
continuar con su formacién para estar en el escenario. Pero en ese momento, lo
anico que pude pensar fue por qué no me descalabré la cabeza para que mi
maestra me dejara entrar.

Estas dinamicas de poder estan tefiidas de violencia, aun en los casos de
profesores cuyo trato con los alumnos es respetuoso (en contraposicion con
aquellos que, directamente, los insultan). Recuerdo que aquella maestra lament6
tener que privarme de mi derecho a llevar su curso, fue muy amable conmigo y me
desed lo mejor. Y, sin embargo, estaba ejerciendo su poder de manera violenta, y
lo mismo sucedié con muchos estudiantes.

¢Por qué no somos capaces de oponernos a este tipo de practicas? En el
propio Laboratorio de Puesta en Escena, durante el primer semestre, fui testigo
del trato violento del maestro Hevia contra una de mis compafieras, en el primer
semestre, cuando mi posicion en la clase era mas privilegiada (aparentemente, yo
le caia bien al maestro, era de los que participaban y “gozaban de su favor”). En
ese momento le di la razén a Hevia; hoy me siento terriblemente culpable de
dejarla sola, de no haber dicho nada, de no haber salido en su defensa. Y lo
mismo sucedid en otras clases: ¢coémo es posible que un grupo de treinta
personas permita que expulsen a un compafero por una falta, cuando todos
sabemos que esa es una violacidbn de los derechos que nos garantiza la
legislacién universitaria? Los profesores continlan con esas practicas con la
pasiva aceptacion de sus estudiantes. Sin embargo, he de sefialar el otro extremo,
el del actor que falta todo el tiempo a los ensayos, que quiere hacer cargar con
sus problemas al resto del grupo y demanda de sus profesores y compaferos una
absoluta permisividad. Definitivamente, el teatro exige rigor y disciplina, y hay un
gran nivel de responsabilidad individual que, malamente, profesores como los que
he mencionado, tratan de propiciar con este tipo de medidas violentas.

Hay una distincion importante que aprendi en el divan de mi psicoanalista.

En una ocasion, me cuestiond por qué no abandonaba el Laboratorio, y me
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recordd que estaba en todo mi derecho de hacerlo si no me sentia comodo, que
me podia cambiar de profesor, que no pasaba nada terrible si reprobaba ese
semestre y recursaba después. Aquella idea me escandalizd, porque iba contra la
ética actoral, pero la interpretacion analitica fue contundente: “entonces no lo
haces por ti, estas obedeciendo a tu superyo”.110

De ahi que tantos compafieros y compafieras, como Yo, hayamos
aguantado procesos desgastantes y nocivos tanto para nuestra salud como para
nuestro desarrollo profesional: si uno actia por el superyd, no puede entregarse
plenamente a su labor, no puede disfrutar. Muy diferente es actuar desde el
deseo, de donde nace toda verdadera ética, del reconocimiento de que aquello
gue deseo implica sacrificios: no debo faltar a mi ensayo, el montaje es una cosa
colectiva y yo como individuo debo trabajar en favor de ese colectivo y no imponer
mis necesidades, si no, no va a salir la obra, que es mi suefio. Pero es muy
diferente la consigna de no faltar al ensayo porque me van a reprobar o porque mi
maestro me va a ver feo, de la consigna de no faltar al ensayo porque amo mi
carrera, y porque soy consciente del precio que tiene mi deseo: si aspiro a una
actoralidad rica y profunda, eso no se puede lograr sin muchos ensayos, sin
muchos desvelos. Sin estrés y sin sacrificio no se hace nada en esta vida:
ciertamente, el arte no.

Frente a la insatisfaccion psiquica de estar sometidos al superyd, nos
enfermamos constantemente, llegamos tarde a la clase o al ensayo o,
simplemente, no podemos fluir en escena: asi, aunque técnicamente “cumplimos”,
el inconsciente se revela y se rebela, y acabamos por cumplir a medias, por llevar
a cabo, como decia Hevia, “un mero tramite”, del que ni el maestro, ni los
compafieros, ni el montaje, ni nosotros mismos, obtenemos ninguna satisfaccion.

¢,Hubiera podido salir del atolladero sin el apoyo de mi psicoanalista? No,
no hubiera sido posible, si bien no fue eso lo Unico que me ayudd: la técnica de

actuacion también fue fundamental, las ensefilanzas de mis profesores en la

110 “Clasicamente el superyd se define como el heredero del complejo de Edipo: se forma por
interiorizacion de las exigencias y prohibiciones parentales”. Laplanche y Pontalis, “Diccionario de
psicoanalisis”, p. 419. Asi pues, uno obedece a su supery6 cuando asiste a sus clases mas por
obediencia a la autoridad del maestro, o a la “ética teatral”’, que por el deseo auténtico que deberia
animar la creacion artistica.
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carrera, entre los cuales se cuenta, naturalmente, el propio David Hevia. El hecho
es que, como todo teatrero sabe, una de las herramientas fundamentales del actor
es el autoconocimiento. Usamos nuestras propias emociones, nuestro cuerpo y
nuestros demonios, y eso también es parte de la técnica de actuacion, un saber
hacer, como el que ejecuta una psicoanalista para que los sentimientos que le
pueda despertar el proceso con un paciente no interfieran en la efectividad del
tratamiento. En ambos casos, se trata de una habilidad que se desarrolla y se
entrena, y en la medida en que es parte de la técnica actoral, es una obligacién de
la academia brindarnos esas herramientas. N'vw6i oeautdv, dice el oraculo de
Delfos, “condcete a ti mismo”, y aunque, naturalmente, ésa también es una
responsabilidad individual (que en mi caso asumi acudiendo a consulta con una
psicoanalista), es también una obligacion de los docentes de teatro ofrecernos
herramientas concretas para lidiar con ello, en la medida en que es un precepto de
lo que se supone que estamos estudiando profesionalmente. Esto, desde luego,
requiere de reformas a nivel institucional, puesto que, probablemente, la mayoria
de estos docentes no lo hacen porque no saben: no fueron formados asi,
padecen, como nosotros, las consecuencias de vivir en una sociedad sin cultura
de la salud mental. Esta problematica deberia considerarse en los planes de
estudio, pero también es responsabilidad de los profesores individualmente, del
mismo modo que es responsabilidad de los estudiantes oponernos a los malos
tratos, exigir a nuestros maestros que nos brinden lo que necesitamos, sin caer en
el exceso, claro esta, de pedirles que resuelvan nuestros problemas afectivos.
También es responsabilidad nuestra hacernos cargo de nuestras emociones y del
rigor que requieren nuestros suefos.

¢Como logre, finalmente, fluir en mi laboratorio? Lo logré porque no
solamente era mi superyd el que me obligaba a estar ahi: yo deseaba estar ahi,
porque Despertar de primavera era la obra de mis suefios, porque necesitaba
ladrar desde el escenario y, como sefialé previamente, yo deseaba aprender de
David Hevia; me gusta el Sistema H, creo en la vision de la actoralidad del
maestro, queria ser un actor stanislavskiano. El hecho es que yo no estaba

actuando desde ahi, sino desde mi superyd, y con ayuda del analisis, pude
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purificar mi deseo, en gran medida, del imperativo superyoico que me tenia
atorado.

Lo curioso es que, después de eso, las cosas funcionaron mejor con
Hevia: habia caido mi idealizacion, ya no le daba yo tanto poder. Era capaz de reir
en los ensayos, y empecé a trabajar en serio, ya no desde la identificacion
neurética con el personaje, sino desde el deseo de actuar. Ya no me afectaban los
comentarios de Hevia, y en una ocasion, luego de recibir, por fin, notas positivas,
cuando por fin trabajamos juntos en los ensayos, pude decir en mi analisis: “ya me
di cuenta de que no era nada personal del maestro en mi contra. Empecé a
trabajar diferente, y él cambié de actitud”. Durante otra, sesidén despejados ya los
conflictos transferenciales!!! que tenia yo con mi profesor, mi analista me hizo
notar que tampoco debia yo caer en la actitud de achacar todas mis faltas en
escena a Hevia, o a mi directora, 0 a mis compafieros. Esa también era una
actitud muy cémoda, una actitud neurética, donde esperaba que los otros
solucionaran los problemas por mi. ¢(Qué parte me correspondia a mi de todo
eso? Durante aquella sesion, le confesé a mi analista lo dificil que era para mi,
que siempre he sido un estudiante aplicado, entender que Moritz se suicide
porque no aprob6 un examen. Entonces, mi analista me dijo algo que cambid por
completo mi concepcion de lo que es actuar: “Entonces no te pareces tanto al
personaje como decias, Angel. Quieres ser tll en escena, ¢pero no es el trabajo
de un actor, lo que nos conmueve al publico, que se ponga en los zapatos de otro,

gue es completamente diferente a él, y que nos haga comprender sus emociones?

WTransferencia: “Designa, en psicoanalisis, el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes
se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de relacion establecida con ellos
y, de un modo especial, dentro de la relacion analitica. Se trata de una repeticion de prototipos
infantiles vivida con un marcado sentimiento de actualidad” (Laplanche y Pontalis, Diccionario de
psicoandlisis, p 439). La categoria de “objeto”, en psicoanalisis, se refiere a una persona o
actividad significativos en los que depositamos nuestra energia afectiva; en este caso, el “objeto”
es el maestro Hevia. Como Sigmund Freud sefiala en Sobre la psicologia del estudiante, el
fendbmeno transferencial se presenta, en general, frente a cualquier figura de autoridad, pues en
ellas el sujeto concentra sentimientos referidos a sus relaciones tempranas, esto es, los
responsables de su crianza (tipicamente, los padres). En el ensayo que menciono de Freud, la
relacién estudiante-profesor se presenta como ejemplo tipico de relacién transferencial, por lo que
esta marcada por deseos de reconocimiento y aprobacion, asi como por sentimientos ambivalentes
de amor-odio, que pueden incluir la idealizacién del profesor, una actitud de reto 0 competencia,
etc. La misma relacion, dicho sea de paso, en el trabajo teatral, se presenta tipicamente entre el
actor y la persona responsable de la direccién de escena.
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Seguramente hay muchos que, si no se hubieran quedado en la ENAT, se
hubieran suicidado”.

En ese momento, comprendi mi error.: en mi identificacion con el
personaje, no me habia dado al encuentro del personaje, como un otro al que yo
iba a darle vida. Si yo, Angel, reprobara un examen importante, no me suicidaria
como hace Moritz, ¢pero si yo fuera Moritz, que tiene ciertas caracteristicas de
caracter y ciertas circunstancias que yo no tengo, qué haria? Aqui aparece la
imaginacion del actor: hay ciertas cosas que yo no haria en mi vida cotidiana, que
no me atreveria... pero si fuera Moritz, me atreveria, por ejemplo, a escaparme de
mi casa, a tratar de besar a la madre de mi mejor amigo, a quitarme la vida.
¢, Como cambiaria mi vida si en lugar de la madre amorosa que tengo, que me
apoya en mi carrera y se siente orgullosa de mi, tuviera a los exigentes y
desentendidos padres de Moritz? Nuestras circunstancias son diferentes, por lo
gue accionamos de forma distinta; ahi vuelve a aparecer el primer precepto del
sistema, “el personaje no existe”, que Hevia completaba con la observacion: “soy
yo cuando soy nombrado”, que nos devuelve a la paradoja de “yo no soy David
Hevia”, que nos indica que yo podria ser otra cosa: con otras circunstancias de
vida, mi caracter probablemente seria diferente. Asi, puedo pensar en
circunstancias, imaginarias o reales, que me despierten emociones y deseos
analogos a los del personaje, y a partir de ellos trabajar: si yo fuera Moritz... en
determinada circunstancia de mi vida, hubiera hecho esto, aunque en aquella
ocasidn opté por otra cosa: yo no contemplé el suicidio frente a esa situacion, fui a
ver una psicoanalista, ¢,pero y si no hubiera hecho eso? ¢ Si no hubiera tenido esa
posibilidad? Siempre que tomamos una decision en la vida, descartamos otras
opciones; de ahi el enorme atractivo del si condicional, pues frente a los hechos
de nuestra vida siempre existe la pregunta, y a veces el desesperado anhelo, de
cémo mas pudieron ser las cosas, de aquello que dejamos de vivir por tomar una
decision y no otra. Asi, en el personaje descubro la libertad de explorar en escena
esas posibilidades perdidas, que existen en mi en tanto persona.

Por mala que haya sido mi experiencia en la Secundaria, por mucho que

me atormentara mi laboratorio, yo sigo aqui, no me he quitado la vida; lo que para
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mi ha sido a veces una fantasia, para algunas personas alla afuera es una
realidad. Hay chicos y chicas que no pasan el examen, que se sienten
absolutamente solos en el mundo y dejan de encontrar en el mundo cualquier
punto de apoyo. “Tu vida no es tan interesante como la de Moritz”, me dijo Hevia,
y Yo insistia en que si, que yo estaba asi de loco y asi de deprimido. Juzgaba a mi
personaje, ademas, porque me parecia que su razon para matarse era estupida, y
lo que trataba de actuar era a alguien deprimido y loco. Esas son etiquetas que no
conducen a la accion.

A partir de ahi empez6 mi trabajo, no ya de identificacion, sino de
reconocimiento en mi personaje: Moritz se siente en falta con respecto a su propia
inteligencia, que le envidia a Melchor, mientras que yo considero la inteligencia mi
atributo mas sobresaliente y seguro, en el que rara vez me siento superado por
alguien; sin embargo, s€ muy bien lo que se siente sentirse en desventaja en algo,
sé lo que es la envidia y lo que es el fracaso. A mi siempre me gusté mucho la
escuela, pero conozco gente que la odia, gente cercana, que ha padecido mucho
por ella; por mi parte, sé lo que se siente estar en contra del sistema, lo que se
siente el desencuentro con las ideas de los demas. Sé lo que se siente la soledad,
pero no porque yo SOy una persona particularmente miserable, sino porque esas
son cosas humanas que todos conocemos. jMe costaba imaginarme que alguien
mas que no fuera yo pudiera identificarse con Moritz! jVaya narcisismo de mi
parte! Si ese fuera el caso, ¢como hubiera sido posible que el publico se
conmoviera? No es el actor el que tiene que llorar, sino el publico.

Una enorme sorpresa que me llevé, en una etapa posterior de este
proceso, fue escuchar a algunos compafieros y colegas decir que en Moritz veian
la historia de su vida. Lo decian personas muy diferentes a mi, que habian tenido
relaciones sexuales en la prepa, que se besugueaban con desconocidos en las
fiestas mientras yo me lamentaba en un rincén con mi Cabrito y mis cigarros. Ellos
aparentaban ser seguros de si mismos, tener todo de lo que yo carecia. Entonces,
me reconoci en estas personas tan diferentes de mi; lo que hace humano a Moritz
es algo mas profundo de lo que yo estaba pensando, y me di cuenta de que Moritz

podria no parecerse a mi: a lo mejor hasta es fiestero, mas extrovertido, mas



107

travieso, mas alegre que yo... “4 Por qué no puede Moritz ser un pillo?”, me decia
Hevia, y yo no podia concebirlo porque queria que Moritz actuara como yo, en
lugar de explorar dentro de mi para actuarlo a él.

Entonces fui capaz de reconocerme mas profundamente en el personaje,
no desde mis cuitas personales inmediatas, sino en cosas que yo no sabia sobre
mi mismo, y que otras personas también comparten. Cobré sentido el precepto “el
personaje no existe, soy yo en el momento en que soy nhombrado”, porque acabé
por reconocer a Moritz en mi. “No busquen, encuentren, en ustedes esta todo lo
necesario para hacer a ese personaje”, nos dijo Hevia una vez. Cuando pude
emprender ese camino, curiosamente, afloraron sensaciones y recuerdos en mi
trabajo de circunstanciacion, y por fin pude brindarle mis emociones y vivencias
personales a mi interpretacion. Pero fue algo que descubri en el proceso de
ensayos, no algo que impuse a priori, como se vera en el proximo capitulo. Asi
arribé, verdaderamente, al camino de la actuacion vivencial.

Quiero cerrar este apartado con la ultima sesién en la que hablé sobre
Hevia con mi analista. Fue luego de dar funcién en el Justo Sierra; le conté que
Hevia estaba contento, que dio un emotivo discurso donde hablaba de nuestro
trabajo, del teatro como laboratorio de la fantasia social, y él, que a menudo
hablaba de la Universidad como “la catedral de la aniquilacién del espiritu”, pidi6
que dijéramos, todos, un Goya. “A pesar de sus areas de oportunidad como
docente que hemos sefialado”, respondié mi analista, “creo que tu maestro les
transmitié algo muy valioso: que no hagan las cosas para impresionar a nadie, que
las hagan para ustedes. El aprendizaje que les deja es invaluable, y el hecho de
que hayas podido trabajar con él, estableciendo limites y lidiando con lo que no te

gustaba de él... eso, mi querido Angel, se llama crecer’.
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Conclusiones

Comencé este trabajo considerdndome un actor vivencial, y plenamente
convencido de la efectividad de la pedagogia del terror que, tradicionalmente, ha
acompafado a este enfoque de la actuacion.

Quise contestar en este trabajo como abordar la creacion de un personaje
tragico mediante un ejemplo concreto de mi experiencia teatral. La respuesta no
estuvo en la actuacion vivencial ni en la pedagogia del terror: que la tragedia
implique la destruccion del personaje no significa que el actor tenga que destruirse
de la misma manera. Esa es una mala interpretacion de lo que significa la creacion
de la vivencia: si el actor realmente encarnara los celos de Otelo o el dolor de
Moritz, no llegaria a la primera funcion, pues se suicidaria, en un rapto de
inspiracion, en alguno de los ensayos.

Y, sin embargo, considero que la tragedia, género vinculado a los
aspectos mas extremos de la experiencia humana (que incluye la experiencia de
lo numinoso), si implica que el actor se transgreda, si implica que toque regiones
oscuras de su ser. Es, como decia Hevia, “un deporte de alto riesgo”; de ahi la
inconveniencia de la pedagogia del terror, que no brinda herramientas al actor
para lidiar con ese riesgo. Si va uno a enfrentarse cara a cara con dioses y
demonios, necesita un talisman, que en mi caso encontré en el proceso
psicoanalitico y en la adecuada comprension de las técnicas de la vivencia. Digo
técnica de la vivencia y no técnica vivencial, porque ya no me considero un actor
vivencial, sino un actor hibrido, que incluye herramientas técnicas de distinta
procedencia en su trabajo, y esto incluye técnicas de la vivencia y técnicas de la
encarnacion.

En la tragedia, la necesidad de ambos enfoques es particularmente
evidente por las exigencias del género: implica vivencias extremas, y lo mismo
ocurre con la forma. Pero creo que esta necesidad de trabajar con la vivencia y la
encarnacion es valida para todos los géneros y estilos, como el mismo

Stanislavski parece haber comprendido: dedico libros a cada uno de estos
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aspectos, y aunque al principio de su carrera concentrd toda su energia en la
vivencia, la finalizo con la creacion del método de las acciones fisicas.

La encarnacion, en un género donde el cuerpo es central, al estar tan
vinculado a la mortalidad y a la pasion, y que evoca el heroismo y la grandeza de
los primeros actores actuando frente al mar y la montafia, es igual de importante
que la vivencia: requerimos técnicas de encarnacion complejas para encarar
comportamientos extra cotidianos, para romper las frias limitaciones del realismo,
que la tragedia pone en crisis por su conexién con lo numinoso.

La oposicion entre lo formal y lo vivencial no hace sino limitar la libertad
creativa de actrices y actores. Moritz, que se identifica, al mismo tiempo, con el rey
de dos cabezas y la reina sin cabeza, me ha ensefiado que ese tipo de elecciones
binarias mutilan nuestra experiencia y nuestra identidad. La insistencia en
nombrarme como actor vivencial a pesar de que empleo en proporcidon semejante
herramientas de la actuacion “vivencial’” y de la actuacion “formal”’, me hace
pensar en mis resistencias para asumir mi bisexualidad, que Moritz me permitié
explorar.

Esto no excluye que haya montajes especificos, o ciertas estéticas, que
privilegien uno de los dos aspectos: en un espectaculo del Odin Teatret, son muy
visibles las acciones fisicas de los intérpretes, pues son, por lo general,
claramente no realistas, y a menudo estan acompafiadas de demostraciones de
virtuosismo. Por otro lado, cuando Strasberg describe, en Un suefio de pasion, la
puesta de Stanislavski de Las tres hermanas, describe el impacto emocional que
le provocaba el abrazo entre Vershinin (interpretado por Stanislavski) y Masha,
donde lo més llamativo era la emotividad de los actores, sin gran despliegue de
movimiento exterior. Se privilegia, claramente, la vivencia, aunque es evidente
que, después de todo, hay una accion fisica, el abrazo, del mismo modo que, en
una puesta del Odin, como muestra Julia Varley en Piedras de agua, la
construccion de las acciones fisicas esta ligada, siempre, a impulsos internos,
viscerales, con lo que, necesariamente, hay una vivencia. Puede no existir ficcion,

puede no haber personaje, pero necesariamente habran vivencia y encarnacion:
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después de todo, el término mimesis'!?, describia, en la Grecia arcaica, una
experiencia de encarnacion que acontecia en rituales, como el encuentro con la
pitonisa de Delfos, que tanto tenia de teatralidad, pues ella, como los actores de
Esquilo, encarnaba a una deidad. En este sentido, tal vez la encarnacion, y no la
vivencia, sea lo esencial del fenbmeno actoral, pero si nos atenemos a la
definicion que da Stanislavski de vivencia, el momento en que tanto el publico
como los actores estan plenamente entregados a lo que acontece en escena
(expandida o no), entonces, por mas formal que sea un espectéculo, y aunque los
actores en ningdn momento hayan realizado una memoria afectiva, si el
espectaculo funciona, se generara una vivencia''®. A fin de cuentas, si volvemos la
mirada a la experiencia griega de donde viene la palabra mimesis, la encarnacion
es una vivencia.

En las notas que recibi de los espectadores durante la temporada teatral
en la Sala Novo, pude verificar que, en mi trabajo, estaban presentes ambos
elementos: hubo notas respecto a mis acciones fisicas, a mi presencia y a mi
relacion con la escenografia; asi mismo, hubo notas relativas a la emotividad. En
algunas escenas, como la de la reina sin cabeza, llegué a la vivencia a partir de
acciones fisicas; en otras, como la del beso con Melchor, parti de una vivencia
para después codificarla a través de acciones fisicas.

Este trabajo es un ejercicio de inevitable melancolia: constituye mi carta
de adiés a un personaje del que me he resistido largamente a separarme. La
emergencia sanitaria por el COVID 19, como el suicidio de Moritz, truncé una vida,
la de nuestro montaje, llena de perspectivas de un brillante futuro. La semana
previa a que se declarara la cuarentena, con el cierre de los teatros, firmamos dos
contratos de temporadas que ya no se llevaron a cabo.

No pude darle a Moritz el adiés que se merecia: esperaba, todavia, llegar
mas lejos en mi proceso actoral para hacerle justicia a su tragedia. Sin embargo,
este cierre melancolico, donde tantas veces afluyeron las lagrimas a mis ojos al

evocar el dolor de ese joven maravilloso que tuve el privilegio de encarnar, sin

112 yéase el tercer pie de pagina de este trabajo, en el apartado La tragedia en el cuerpo del actor: una
obsesion creativa, p. 9
113 yéase el apartado sobre Stanislavski en la primera seccidn de este trabajo, p. 36



111

duda le hubiera gustado, pues Moritz, romantico heroico, junto con personajes
como Hamlet, Electra, Antonio el mercader de Venecia y Blanche Dubois, es una
de las representaciones cumbres del viejo motivo de la melancolia en la literatura
dramética, que tanta vigencia tiene en mi generacion, depresiva, idealista y
ansiosa, con tantas ganas de cambiar el mundo y una conciencia tan aguda de su
dolor, que a menudo entorpece a la vez que incita nuestras ansias revolucionarias.
A menudo senti su voz insinuarse en la escritura de este trabajo de titulacion, al
que durante tanto tiempo me resisti, acaso, todavia, preso de la prepsicosis del
proceso vivencial: como Moritz, me resisto a crecer, a dejar atrds la seguridad de
la infancia para adentrarme en la vida adulta, motivo por el cual, luego de terminar
mis créditos, durante esta pandemia, me puse a cursar mil materias de oyente, a
través de la modalidad virtual, en los Colegios de Filosofia y de Letras Clasicas de
nuestra Facultad.

Desde la ultima vez que pisé un escenario con el nombre de Moritz Stiefel,
no he sido capaz de despedirme de él: al principio de la pandemia, todavia con la
esperanza de volver a pararme en escena con Su ropa y Su presencia, me
dedicaba, diaria, religiosamente, a entrenar en mi casa con su voz, sus temas y su
cuerpo. Retenia en mi mente las indicaciones de mi directora, los comentarios del
publico y, sobre todo, las indicaciones de Moritz, que me incitaba, desde el mundo
de los muertos, a profundizar ciertas escenas, ciertos momentos, para compartir
con el mundo su maravillosa visibn del mundo, asi como el ejemplo de su
desgracia, para que otros y otras jovenes pudieran evitar, a través de la distancia
gue posibilita al teatro para vernos en el otro, ser, como él, héroes y heroinas
tragicas, cuyas pasiones, destinadas a cambiar el mundo, pueden conducirnos a
la destruccion.

El proceso de creacion de un personaje no concluye con el estreno: a lo
largo de la temporada, hubo numerosos ajustes, notas y reflexiones, tanto por
parte de la directora como del publico. Al final de cada funcion, Verdnica nos
compartia sus notas, y también nos hacia notar si las habiamos aplicado o no de
funcidén a funcion: es en el contacto con el publico, y no antes, que el personaje

adquiere consistencia. Aunque estoy feliz con nuestro desempefid en la breve
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temporada en la Sala Novo de Teatro la Capilla, me duele pensar en lo que
hubiéramos podido lograr en una segunda temporada, mas habituados a la mirada
del puablico, que no es la misma que enfrentamos en los ensayos con nuestro
equipo. Sé que la escena de la Reina sin cabeza no sucedié6 en escena como
sucedié en muchos ensayos: asi como tuve un periodo de aclimatacién con ese
momento de mi vida escénica frente a mi directora y el resto del elenco,
necesitaba un periodo de aclimatacion al publico, al enfrentamiento con el otro,
para revelar el alma de mi personaje.

Quiero consignar, sin embargo, un par de momentos privilegiados, donde
puedo decir que el teatro bajé, que la fantasia social acontecié en escena, que mi
trabajo escénico adquirié sentido y que, para usar la terminologia del Sistema H,
aconteci6 el Quinto Folio, la conmocion.

El primero, fue la reflexion de mi prima adolescente frente a la brutalidad
del tema del suicidio, que la hizo pensar en sus compafieros y compafieras que
han manifestado, medio en serio, medio en broma esa intencion. El segundo, fue
el comentario de una amiga del Colegio, que fue a ver la obra con su mama: luego
de la funcién, su mama hablé con ella sobre sexualidad, disculpandose por no
haber sido mas abierta con esos temas en su adolescencia, un momento de
comunion posibilitado por el milagro de la representacion teatral.

En esa misma linea, mi madre y mis tias, que acudieron a la funcién, me
compartieron una reflexion semejante: debieron hablar con mayor franqueza con
sus hijos e hijas, debieron darnos una educacién sexual. En escena reconocieron
a sus adolescentes, y tomaron consciencia de los brutales peligros que entrafa
nuestra moral sexual.

Uno de mis primos, que ya no es adolescente, me dijo, ademas, que se
sinti6 maravillado por el hecho de que el espacio fuera construido por nuestros
cuerpos, de que un simple sillon pudiera convertirse en el puente para el suicidio
gracias a la accion de nuestros cuerpos. La fantasia social se encuentra también
ahi: en la posibilidad de que un objeto pueda transformarse, y en el poder del
cuerpo y la imaginacion para hacer que lo inesperado acontezca en ese refugio de

libertad que es el escenario teatral.
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Por ualtimo, consigno la posibilidad que el teatro ofrece para entrar en
comunion con los muertos: en la primera y en la ultima funcion, nos pidio la
directora que dedicaramos la funcién a un ser querido que ya no estuviera con
nosotros, y que lo colocaramos entre las butacas. Mi abuelita, que fallecio
mientras aun ensayaba, me acompafd durante mis funciones, y también mi
abuelo, fallecido tiempo atras. El teatro, para un ateo racionalista gracias a Dios
como soy yo, es el ultimo refugio de la trascendencia, de la divinidad y la
espiritualidad, donde es posible que los que ya no estan vuelvan a manifestarse.
Estoy seguro de que, si estan en algun lugar, disfrutaron la funcion, donde decia
tantas cosas que nunca tuve oportunidad de decirles, donde revelaba secretos
gue aquella opresiva moral sexual, que a ellos también afectd, me habian hecho
callar.

Despertar de primavera fue para mi un inicio y una conclusion: pude
articular en este montaje una sintesis de lo que aprendi en mi formacién actoral, y
apropiarme de estas herramientas para articular mi comprension de la técnica.
Moritz Stiefel ha sido mi maestro de actuacion, y a mi proceso a su lado podré
remitirme siempre para encarar un nuevo proceso actoral.

Moritz Stiefel me permitié asumir los conceptos de rigor y vivencia en una
forma ética y técnica donde no se viera comprometida mi salud emocional. No
obstante lo cual, deporte de alto riesgo, la actuacion lleva al practicante de este
noble arte, a asomarse al abismo: el problema es que, a menudo, el rigor y la
vivencia, mal comprendidos, se convierten en factores que potencian el riesgo,
cuando, en realidad, estos dos conceptos son, precisamente, los que permiten al
actor sobrevivir, de tal manera que sea el personaje el que resulte tragico, para
gue no tengamos que ser tragicos Nosotros.

Aungue sé que hubo momentos tragicos, no considero haber alcanzado,
plenamente, la tragedia en escena. Esa es mi busqueda, y el recuerdo de mi
proceso me seguird animando en mi trabajo. Sin embargo, quiero cerrar este
trabajo con unas palabras en torno a la tragedia de Moritz: es la vida de un joven,
como nosotros, llena de esperanzas, suefios e ilusiones, que termina truncada por

un fatal contubernio de las partes destructivas de su ser con las circunstancias
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trdgicas que enfrenta. Un gran destino truncado es la definicion de la tragedia con
la que quiero cerrar esta carta de amor a Moritz, que pudo hacer grandes cosas,
pero sucumbié a la autodestruccion.

A menudo un actor se pregunta qué es lo que el personaje le ha dejado a
uno: quizas, puesto que, como creo firmemente, los personajes son los que lo
eligen a uno, convenga preguntarnos, también, qué es lo que nosotros aportamos
al personaje. Este trabajo es mi regalo para Moritz: a través de mi, quizas, Moritz
pueda encontrar el consuelo, en la muerte, de haber trascendido su desgracia, de
modo que su anhelo de educar a sus hijos de otra forma, para que estuvieran
menos tensos que él, se cumpla, de cierto modo, en las reflexiones de esta tesina
y en el recuerdo de los espectadores que, a través de mi cuerpo, tuvieron la
fortuna de conocerlo. En la dramaturgia de Wedekind, Moritz lleva un diario:
quizas, a través del arte, como es mi caso, Moritz podria haberse salvado del
suicidio. Sin la actuacion y la escritura, yo no tendria otra alternativa, y deseo que
mi Moritz tenga la satisfaccion de que, asi como él me permitié hacer cosas que
no hago y no me atrevo a hacer en mi vida cotidiana (jél que se cree tan inseguro,
tan poco decidido para atreverse!), yo le permita, puesto que compartimos cuerpo,
hacer lo que él no fue capaz de hacer: fugarse al mundo de los suefios, que son el
escenario y la pagina, para aguantar la realidad. A Moritz, que deseaba un mundo
mejor no sélo para él sino para futuras generaciones, como manifiesta en la
primera escena en la fantasia que tiene sobre la educacién de sus hijos, sin duda
le gustarian pensar que es el héroe romantico de una tragedia, y que cumple, asi,
una misién en la transformacion de la sociedad. La anagnorisis, en la tragedia, a
menudo acontece mas en el espectador que en el personajellque, atrapado en la
accion, no tiene tanto tiempo para reflexionar.: el personaje tragico lo es para que

no tengamos que ser tragicos nosotros.

114 Le debo esta idea a mi amiga y colaborada Viviana E.
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Apéndice: Ficha técnica de Despertar de primavera

Despertar de primavera

Género: tragedia contemporanea.

Dramaturgia: Frank Wedekind, adaptacion de Bruno Rosales.

Direccion: Veronica Zurita.

Disefio de iluminacion: Alejandra Linares

Disefio de maquillaje y vestuario: Brenda Lépez

Elenco: Dulce Garcia, Berenice Reyes, Mike Jiménez, Angel de Leodn,

Matias Sales, Ursula Durén, Andrea Parra y Diana Solis Ruiz.

Sala Novo, Teatro la Capilla. Lunes 20:00 hrs, del 5 de agosto al 9 de
septiembre de 2019.
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