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A decir verdad, nada es más peligroso que la ilusión de la “novedad”, la cual no suele
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Beatriz Stolowicz, El misterio del posneoliberalismo

4



Introducción

En un artículo fechado en 1942, el antropólogo e indigenista mexicano Manuel Gamio

describió la misión del Departamento de Asuntos Indígenas de la siguiente manera: “la

tendencia básica de este Instituto no es la de mejorar el tipo racial de los aborígenes,

sino satisfacer las necesidades y aspiraciones biológicas, económicas y culturales de los

grupos que vegetan en las más bajas etapas de evolución, sin parar mientes en que su

tipo sea el indígena puro o bien el mestizo en cualquiera de sus gradaciones.”.1

Casi  80 años  después,  durante  los  primeros  minutos  del  año  de  2019  la

dirigencia  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional  (EZLN)  conmemoró  el  25

aniversario del inicio de su guerra contra el olvido. Entre los discursos, un párrafo reza

así:

Si hemos logrado algo, es por nuestro trabajo, y si tenemos error, también es nuestra falla. Pero

es nuestro trabajo, nadie nos lo dijo, nadie nos lo enseñó, es nuestro trabajo. Algunos y algunas

nos querían enseñar, nos querían decir qué es lo que tenemos que hacer y qué cosas no tenemos

que hacer, cuándo hablar, cuándo no hablar. No les vamos a hacer caso. Solamente el que se

organiza sabe, lo ve, lo entiende. En discursos sólo se dice; se tiene que hacer lo que se dice, se

tiene que hacer  lo que se piensa,  manuales no tenemos, libros no tenemos. Lo que nosotros

queremos construir nadie nos va a enseñar, tiene que ser con nuestro sacrificio, tiene que ser con

nuestro esfuerzo, compañeros y compañeras.2

Más adelante, precisa: “A pesar de todos los ataques ideológicos, políticos, económicos

y amenazas  militares  y paramilitares,  queremos decirles  de nuevo que aquí  estamos

desarrollando la autonomía por la vida de nuestros pueblos.”

¿Cómo  pasamos  que  un  intelectual  quisiera  “satisfacer”  las  necesidades  y

aspiraciones de los pueblos indígenas a que ellos mismos fueran quienes implementaran

las acciones para conseguirlo?, ¿cómo entender las nuevas, y no tan nuevas, formas de

organización  indígena?,  ¿en  qué  momento  apareció  y  se  consolidó  el  término  de

autonomía dentro del lenguaje político y científico en México?

Antes  de  iniciar  con  el  protocolo  de  esta  investigación,  me  interesaba

comprender  las  diferentes  acepciones  de  la  autonomía  forjados  a  la  luz  del

1 Manuel  Gamio,  “Consideraciones  sobre  el  problema  indígena  en  América”  en  Arqueología  e
indigenismo, México, Instituto Nacional Indigenista, 1986, p. 94.
2 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, “Palabras del CCRI-CG del EZLN a los pueblos zapatistas
en  el  25  aniversario  del  inicio  de  la  guerra  contra  el  olvido”,  1  de  enero  de  2019,  recuperado  de
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-
de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ [Consultado el 25 de diciembre de 2021]
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neozapatismo.  Muchos  autores  y  autoras  han  realizado  contribuciones  sustantivas  a

dicho fenómeno social, enarbolando enfoques y posturas disímbolas entre sí, por lo que

me seducía la idea de examinar cómo ha sido comprendida la autonomía para el caso

del  EZLN.  No obstante,  y  como sugerencia  de  mi  asesora,  debía  interrogarme:  ¿la

autonomía apareció con el EZLN?, ¿qué otros términos o conceptos existieron antes del

neozapatismo  y  que  explicaban  la  lucha  por  la  autodeterminación  de  los  pueblos

indígenas?,  ¿habría  otros  significados  de  la  autonomía  que  no  se  refirieran  a  la

experiencia zapatista?

A partir  de las sugerencias de mi asesora, mi hipótesis  no se vio modificada

sustancialmente, dado que yo asumí desde un inicio la multiplicidad de significados y

enfoques de la autonomía, pero me instalaba en otra perspectiva del problema. Porque

ya no iba sólo a  dar  cuenta de las  diferentes  acepciones  que encierra  la  autonomía

después  del  levantamiento  armado,  también  iba  a  indagar en  la trayectoria  del

indigenismo y la antropología en el siglo XX. Así mi hipótesis cambió: la autonomía

indígena no es una y tiene múltiples significados, esto se debe al surgimiento de un arco

interpretativo  nutrido  por  el  indigenismo  posrevolucionario,  estudios  decoloniales,

enfoques marxistas, la antropología crítica, la comunalidad, entre otros, que refrescaron

el armamento teórico-conceptual de las ciencias sociales en México.

Mi  argumento,  que  atraviesa  todo  este  trabajo  de  investigación,  consiste  en

demostrar que el concepto de autonomía indígena es previo a la emergencia del EZLN,

ha cambiado con el tiempo, se ha visto influenciado o determinado por las discusiones e

intereses  que  han  permeado  los  circuitos  intelectuales  y  académicos  del  país.  La

autonomía indígena tiene un peso conceptual innegable, pero esto se debe a un contexto

específico donde el propio EZLN es constitutivo y constituyente.

Este argumento me llevó a historizar con mayor amplitud la literatura orientada

hacia los grupos indígenas. Me forzó a observar algunas añejas discusiones provenientes

desde el indigenismo posrevolucionario hasta los trabajos de antropología y sociología

más recientes. Por la extensión de tiempo, prácticamente un siglo, recurrí a la historia

intelectual  como  metodología  para  diseccionar  este  periodo.  Ésta  tiene  una  amplia

tradición en México que la vincula con la historia de las ideas como gran exponente a

José Gaos que durante su exilio en el país educó bajo sus enseñanzas a pensadores como

Leopoldo Zea, Luis Villoro, Juan Ortega y Medina y Edmundo O’Gorman. Si bien, en

un inicio, la historia intelectual se confundía o difuminaba con la historia de las ideas,

con  el  tiempo  maduró  convirtiéndose  en  una  propuesta  metodológica  con  carácter
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propio.3 La historia intelectual “trata de discursos sistemáticos (a veces teóricos) que se

socializan, que compiten con otros para dar razón del mundo que a veces constituyen el

trasfondo […] de normas jurídicas y políticas públicas.”4 Por lo tanto, esta tesis está

enfocada  en  explicar  qué  preguntas,  debates,  conceptos  y  perspectivas  se  vertieron

antes, durante y después de la aparición del EZLN en torno a la autonomía indígena.

En ese tenor, mi tesis contiene limitaciones dados los parámetros de la historia

intelectual  en los  que se  ampara.  Si  bien realizo  una revisión  exhaustiva  de ciertos

trabajos de intelectuales indígenas (articulados en la comunalidad), la realidad es que mi

preocupación versa sobre la producción académica:  desde el  indigenismo oficial  del

siglo pasado hasta los trabajos de la última década de la antropología, la historia y la

sociología.  Las publicaciones periódicas como  Chiapas y  Contrahistorias  tienen una

recepción bastante concreta y están dirigidos a un público en específico, centralizado y

radicado en ámbitos universitarios.5 Usando la terminología de Roger Chartier, podría

asegurar que se creó una comunidad lectora en torno al EZLN.

A juzgar la propuesta de Chartier,  los textos son leídos según las prácticas y

herramientas  intelectuales  que  cada  grupo  lector  posea.6 Pienso  que  la  historia

intelectual  debe escuchar  las advertencias del historiador francés ya que los mismos

acontecimientos  no  son  leídos  y  entendidos  de  igual  manera  entre  distintos  grupos

lectores.  Es más,  hacer una historia  intelectual  sobre cómo las propias comunidades

chiapanecas adquirieron conciencia y simpatía por el proyecto político neozapatista (y

cómo se lo apropiaron) implicaría  una metodología que contemplara  la  memoria,  la

tradición  oral  y  otros  tipos  de  fuentes  documentales  que  no  se  redujeran  al  escrito

académico (y una nueva forma de leer las mismas fuentes documentales).  Y en esa

medida complementar desde otro enfoque la historia que estamos presentando.7

3 Verónica Zárate Toscano, “La historia intelectual en México y sus conexiones” en Varia historia, n. 56,
mayo-agosto, 2016, pp. 40-42.
4 Carlos Illades y Rodolfo Suárez (coord.),  México como problema. Esbozo de una historia intelectual,
México, Siglo XXI-Universidad Autónoma de México, 2012, p. 11.
5 Por los personas que citamos en esta tesis, así como por las publicaciones y textos contenidos en ésta,
podría generar el efecto de que es una revisión a nivel nacional. No es que tal afirmación esté errada pero
sí  valdría  la  pena  matizar,  hubo  diferentes  impactos  del  indigenismo  a  nivel  regional  y  diferentes
discusiones gestadas en universidades y centros de investigación a nivel  local y por estado. Valdría la
pena  descentrar  algunos  aspectos  de  la  historia  que  planteamos  para  considerar  otros  estudios  o
investigaciones que de momento no revisamos.  Agradezco  a la  maestra Andrea  Torrealba  Torre  este
señalamiento.
6 Roger Chartier, El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y
XVIII, trad. Viviana Ackerman, Barcelona, Gedisa, 2017, p. 25.
7 Existen investigaciones que descansan en la perspectiva de recuperar la labor de maestros, campesinos,
organizaciones políticas, ecologistas, eclesiásticas y de las propias comunidades indígenas, referenciamos
dos importantes ejemplos: Jan de Vos,  Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la Selva
Lacandona, 1950-2000, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 429 y Mariana Mora, Política
kuxlejal: Autonomía indígena, el Estado racial e investigación decolonizante en comunidades zapatistas,
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Este derrotero intelectual se consigna en cuatro capítulos. En primer lugar, hay

una  revisión  general  del  indigenismo  para  entender  el  ambiente  intelectual que  fue

antesala del EZLN. El capítulo 1 está hecho para ese propósito, ya que en gran medida

el  alzamiento  respondió  no  sólo  a  las  condiciones  de  vida  sino  a  la  forma  de

relacionarse con el indígena, por ende, fue una reacción contra el indigenismo oficial.

De este examen se concluye que cuatro rasgos determinaron al indigenismo mexicano, a

saber, la educación pública como herramienta para homogeneizar la cultura del país; el

fuerte  acento  a  las  reivindicaciones  culturales  como  una  vía  para  minimizar  las

reivindicaciones políticas y económicas de los pueblos indígenas (culturalismo); en un

inicio el indigenismo oficial concibió a las comunidades indígenas a un nivel local, sin

embargo, esta concepción cambió hasta comprenderlos en una escala regional (regiones

de refugio); y, lo más importante, el indigenismo fungió como una ideología del Estado

emanado de la revolución mexicana. 

De las primeras discusiones que tematizaron la autonomía fue la que sostuvo en

la  década  de  1930 Vicente  Lombardo  Toledano  al  copiar  el  modelo  soviético  para

atender  las  reivindicaciones  indígenas  y  la  cuestión  nacional.8 Esta  acepción  de

autonomía no tuvo una continuidad en la producción intelectual del indigenismo durante

el  siglo  pasado.  Aunque  sí  hubo  otras  aportaciones  que  tuvieron  mejor  suerte,  por

ejemplo,  el  elemento  subjetivo  (de  auto-adscripción)  de  los  grupos  indígenas  (ese

sentido de pertenencia abonado por Alfonso Caso), los escritos de Moisés Sáenz y la

visión intercultural de Gonzalo Aguirre Beltrán sumaron características al ser indígena

que complejizaron las discusiones de mediados de siglo XX.9

México,  Centro  de  Investigaciones  y  Estudios  Superiores  en  Antropología  Social,  2018,  pp.  320.
Respecto a otras formas de leer las fuentes, algunos historiadores e historiadoras olvidan o desconocen el
ejercicio de poder que existen en las fuentes documentales, sean textos académicos, diarios o ensayos. El
ejercicio de la escritura es un acto de poder, al cual, muchos grupos humanos (entre ellos indígenas) les
está  vedado.  Saidiya  Hartman  delinea  algunas  de  estas  problemáticas  en  el  caso  de  la  historia  del
esclavismo: todas las fuentes producidas por el comercio de esclavos  despojan del carácter humano a
todas las personas cautivas y son producidas por quienes someten a las mismas. Saidiya Hartman, trad.
Mauricio Delfín, “Venus en dos actos” en Hemispheric Institute (sitio web), 2008, consultada el 6 de abril
de  2022,  https://hemisphericinstitute.org/es/emisferica-91/9-1-essays/e91-essay-venus-en-dos-
actos.html#_edn1 Lo mismo podría aplicar a la producción intelectual  del indigenismo, ¿qué actos de
poder están detrás de los libros y textos que glosa nuestra historia intelectual? ¿Quiénes tienen derecho y
autorización  de  historiar  y  comprender  a  los  grupos  indígenas?  En  este  aspecto,  agradezco  los
comentarios tanto del doctor Federico Navarrete Linares y al doctor Mario Virgilio Santiago por precisar
los límites y alcances de mi tesis.
8 Así lo considera Giovanna Gasparello, Justicias y pueblos indígenas en Chiapas. De la violencia a la
autonomía, México, Universidad Autónoma de México-Tirant Humanidades, 2018, p. 170 y nota 8. 
9 Y el adjetivo es intercultural no porque Aguirre Beltrán lo haya planteado en esos términos, pero, como
veremos en el capítulo 1, la visión sobre la comunidad indígena era aislada, totalmente retrasada y más
semejante  a  una  isla.  La  contribución  de  Beltrán  es  que  los  grupos  indígenas  están  en  constante
interacción  con  las  zonas  mestizas,  sean  relaciones  políticas,  económicas  e  incluso  culturales.  Las
regiones de refugio,  según su terminología,  fue un avance  substancial para comprender a los grupos
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Eventualmente, la antropología crítica y el marxismo, a través de voces como las

de Arturo Warman, Mercedes Olivera, Guillermo Bonfil Batalla y Margarita Nolasco,

asestaron duros golpes a la credibilidad científica del indigenismo de lo que surgió un

nuevo paradigma, el indigenismo de participación durante la segunda mitad del siglo

XX. 

De forma coetánea, dos corrientes intelectuales ya habían puesto sobre la mesa

la capacidad de autodeterminación de los pueblos indígenas, la comunalidad (articulada

sobre la experiencia oaxaqueña y abanderada por maestros e intelectuales indígenas) y

la autonomía regional. En el capítulo 2, se reconstruye el contexto en el que surgieron

ambas (posterior a la década de los setenta) y el camino que siguieron las divagaciones

de quienes  pertenecieron a ambas corrientes.  Sus ideas y aportes se cruzaron con la

aparición del EZLN, varias de las personas que abordaron el conflicto chiapaneco se

valieron  tanto  de  la  comunalidad  como  de  la  autonomía  regional  para  explicar  la

naturaleza del neozapatismo (Laura Carlsen, Adelfo Regino, Gustavo Esteva, Benjamín

Maldonado, Jaime Martínez Luna para la comunalidad; Héctor Díaz-Polanco y Gilberto

López  y  Rivas  para  la  autonomía  regional).  Además,  en  la  actualidad  quienes  se

adscriben  a  la  corriente  comunalista,  se  diferencian  y  distancian  de  la  experiencia

chiapaneca, dotándole de una originalidad digna de ser estudiada.

El EZLN no es nuevo en cuanto a su proyecto de autonomía, pero después de

1994 la forma de emplear este concepto no fue la misma. Desde ese momento, hay una

estrecha relación entre autonomía y territorio como parte constitutiva de la identidad

indígena  y que  va acompañado con un lenguaje  ambientalista,  lo  que derivó en un

nuevo discurso indígena que toma como pilar principal el concepto de autonomía.10 En

este  aspecto  (capítulo  3)  se  identifican  las  discusiones  que  se  entreveraron  con  el

neozapatismo,  las  cuales  van  desde  la  filosofía  política  (el  multiculturalismo),  las

revisiones al concepto de Estado que aparecieron al finalizar las dictaduras del sur de

América,  hasta  las  meditaciones  a  propósito  del  V  Centenario  de  la  llegada  de  la

empresa colombina al continente. 

En el país, el EZLN contribuyó y se nutrió de la controversia sobre la naturaleza

del  sistema político mexicano y los límites  de la democracia,  al  mismo tiempo que

engendró una intensa disputa sobre los caminos de la transformación social.  En este

último rubro, y gracias a la influencia del EZLN, la autonomía se instituyó como un

indígenas y que instaló una perspectiva intercultural en la antropología mexicana.
10 Maristella  Svampa,  Debates  latinoamericanos.  Indianismo,  desarrollo,  dependencia,  populismo,
Buenos Aires, Edhasa, 2016, pp. 105-118.
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nuevo ethos militante por la desconfianza radical respecto a las formas de organización

partidarias y sindicales.11 A final de cuentas, la autonomía representó un nuevo tipo de

política que evita los vicios inherentes a la política estatal. De esta historia pasamos lista

en el capítulo 4.

El escepticismo hacia la política estatal no es algo inédito si reparamos en las

ideas de la comunalidad acerca de los límites de las formas partidistas y del sistema

político liberal para dar cabida a los derechos y reivindicaciones indígenas (Floriberto

Díaz y Jaime Martínez Luna), como se constata en el capítulo 2. Lo que sí representó el

EZLN fue un antes y un después en la forma de entender los movimientos y pueblos

indígenas, siendo la autonomía un elemento substancial y que se diversificó en varias

vetas de investigación: en la educación, la medicina y en la lucha sobre los derechos de

las  mujeres  indígenas.  Así,  la  autonomía  adquirió  un  talante  emancipatorio  y  fue

entendida  como un proyecto  político  proveniente  de las  comunidades  indígenas  que

sirve de modelo para la transformación social,  un modelo a imitar  para edificar  una

nueva sociedad, un nuevo tipo de civilización (capítulo 4).

Esta nueva matriz societal se le opuso al modelo neoliberal, fue vista como una

alternativa  ante  el  triunfo  del  libre  mercado  y  la  caída  de  la  Unión  de  Repúblicas

Socialistas Soviéticas (URSS). Nuevos conceptos como “contrapoder”, “poder-hacer” o

metáforas como “abajo y a la izquierda”, “mandar obedeciendo”, se presentaron en las

ciencias  sociales;  mientras  que  otros  conceptos  como “colonialismo interno”  (Pablo

González Casanova y Rodolfo Stavenhagen) se recuperaron para explicar y denunciar la

realidad indígena. Si bien, muchos de los autores y las autoras que se examinan en esta

tesis concuerdan que el neozapatismo apela a un nuevo tipo de autonomía o forma de

organización política  que no responde al  criterio  de las ciencias  sociales  “clásicas”,

puesto que éstas emplean como elemento central el Estado, lo cierto es que no coinciden

en sus premisas o implicaciones, variando sus términos, conceptos y enfoques y, por lo

tanto, sus conclusiones. 

En efecto, la autonomía indígena es más un ecosistema conceptual inacabado y

en constante mutación. Así, la autonomía es tan sólo una forma que adquiere la libre

determinación de los pueblos indígenas (Francisco López Bárcenas); es una oportunidad

para  refundar  el  pacto  social  y  generar  un  nuevo  Estado multiétnico  (Luis  Villoro,

Andrés Aubry y Díaz-Polanco) y refuncionalizar el concepto de ciudadano (Alejandro

11 De acuerdo con Svampa son varios los movimientos que ayudaron a que se estableciera este nuevo
ethos.  En  México  fue  el  EZLN,  en  Argentina  las  movilizaciones  piqueteras  de  2002  a  2003  y  los
conflictos indígeno-campesinos en Bolivia de 2006. Ibíd., p. 332. 
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Cerda); es una forma en la cual se configuran las comunidades indígenas para defender

sus  recursos  y  formas  de  vida  (Violeta  Núñez)  y  una  premonición  de  otro  mundo

posible sin mediación del Estado (Raúl Zibechi y Carlos Antonio Aguirre Rojas); o es

tan vasta que se debe desdoblar en lo educativo (Bruno Baronnet) y en lo medicinal

(Ximena Antillón Najlis, Cecilia Santiago y Angélica Rico); o todo lo anterior pero con

el agregado de una perspectiva interseccional que atienda todas las opresiones, sean de

género, raza o clase social (Márgara Millán, Sylvia Marcos y Mercedes Olivera). De

aquí que, una forma para explicar esta variopinta forma de comprender la autonomía

indígena,  sea  por  medio  de  la  historia,  para  trazar  cómo  se  han  modificado  las

discusiones en torno de ésta. Y en ese nicho intenta incidir la presente tesis.

Antes de comenzar con el propósito que nos convoca, vale la pena resaltar dos

factores  que  influyeron  en  que  el  EZLN  se  convirtiera  en  un  referente  nacional  e

internacional.  Por  recuperar  el  sentido  de  lucha  por  la  tierra  del  caudillo  del  sur,

Emiliano Zapata, el EZLN no sólo se apropió de uno de los símbolos más sentidos de la

memoria  histórica  mexicana,  también  subvertía  el  proceso  de  liberalización  de  las

tierras de finales de siglo. 

A partir de la crisis económica de 1982, la respuesta del gobierno consistió en

cambiar  el  modelo  de  desarrollo  económico  del  país  que  involucró  una apertura

comercial,  retraimiento  de la  participación directa  del  Estado en la  economía  y una

redefinición de la inversión extranjera. El Tratado de Libre Comercio de América del

Norte  (TLCAN)  es  el  más  preclaro  ejemplo  de  cómo se  buscó  cambiar  el  tipo  de

participación del país en la economía mundial.12

El ajuste del modelo de desarrollo del país implicó una nueva política agrícola,

la cual, tuvo como intención privatizar las tierras ejidales, por lo que se modificó el

artículo 27 constitucional en 1992 para dotar del marco legal propicio para atracción de

capitales, implementar una mejora tecnológica y un uso más eficiente de los recursos

para hacer más rentable la actividad campesina, logrando una mayor participación en el

mercado.13 El contexto precario de la producción alimentaria de los ochenta y noventa

en América Latina agravó su dependencia respecto a los países desarrollados. En 1997,

Blanca Rubio afirmaba que los granos y cereales de los países centrales sustituyeron las

cosechas  locales  en  prácticamente  todo  el  continente,  afectando  a  los  productores

12 Jean-Francois  Prud’homme,  “Introducción:  el  contexto  del  ajuste”  en  El  impacto  social  de  las
políticas de ajuste en el campo mexicano, México, Plaza y Valdés-Instituto Latinoamericano de Estudios
Trasnacionales, 1995, pp. 20-23.
13 Kirsten Appendini, “La transformación de la vida económica del campo mexicano” en ibíd., p. 64.
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minoritarios y campesinos empobrecidos que ya no pudieron competir de tú a tú con las

grandes empresas trasnacionales.14

Entre 1987 y 1993 se importaron 52 toneladas de semillas provenientes de las

tierras de cultivo norteamericanas, mientras que entre 1994 y 1999 se compraron 90

millones, representando un incremento del 40%. Algunas cifras estiman que al terminar

el siglo la dependencia con los Estados Unidos se agudizó: 60% del arroz consumido

fue importado, mientras que el 50% para el caso del trigo, 43% para el sorgo, 23% del

maíz  y  casi  toda  la  soya.15 El  levantamiento  del  EZLN  no  sólo  avivó  el  reclamo

indígena, de igual manera el campo mexicano recibió la sacudida proveniente de las

selvas chiapanecas que se evidenció en las movilizaciones de 2003 frente a la supresión

de aranceles puesto en marcha el primero de enero de ese año, en consonancia con el

TLCAN  y  con  la  propuesta  de  Ley  de  Egresos  que  reducía  el  presupuesto  rural,

impulsada por el entonces presidente Vicente Fox.16

El otro factor al que nos referimos es su carácter coyuntural. Carlos Salinas de

Gortari llegó al poder con una exigua legitimidad en 1988 (con serias acusaciones de

fraude que, supuestamente, evitaron la  victoria del candidato del Frente Democrático

Nacional, Cuauhtémoc Cárdenas), a pesar de esto pudo consolidar un apoyo hacia su

proyecto  político  que  parecía  desvanecer  el  tufo  espurio  de  su  gobierno.  El

levantamiento armado en el último año de su presidencia derribó su narrativa triunfalista

y la desbandada fue épica, evidenciando la inestabilidad del régimen unipartidista: el 23

de marzo de 1994 fue asesinado el entonces candidato a la presidencia Luis Donaldo

Colosio  y  el  28  de  septiembre  José  Francisco  Ruiz  Massieu,  dirigente  del  Partido

Revolucionario Institucional (PRI), fue ultimado. Aún con el conflicto chiapaneco al

rojo vivo y con la credibilidad del régimen por los suelos, el nuevo candidato priísta

Ernesto Zedillo ganó las elecciones a finales de ese mismo año, pero a los pocos días

enfrentó una crisis económica bautizada como “el error de diciembre”.

El  28  de  junio  de  1995  en  el  estado  de  Guerrero  fueron  interceptados  por

policías  municipales  60  personas  pertenecientes  a  la  Organización  Campesina  de  la

14 Blanca Rubio, “La vía campesina en tiempos de crisis y civilización”, conferencia presentada en el
“Congreso de LASA”, Guadalajara, México, 17 al 19 de abril de 1997.
15 Armando Bartra,  Cosechas de ira. Economía política de la contrarreforma agraria, México, Ítaca-
Instituto Maya, 2003, p. 12.
16 Con la consigna “¡el campo no aguanta más!” organizaciones campesinas como El Barzón, la Unión
Nacional de Organizaciones en Forestería Comunitaria (UNOFOC), entre decenas más, se lanzaron a las
calles para frenar, sin tanto éxito, las políticas gubernamentales que afectaban al campesinado. Para ver
un resumen de los acontecimientos, véase el capítulo “En el tercer milenio: ¡el campo no aguanta más!”
de Armando Bartra,  Los nuevos herederos de Zapata. Un siglo en la resistencia, 1918-2018, México,
Fondo de Cultura Económica, 2019, pp. 257-274.
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Sierra  del  Sur  (OCSS),  dando como resultado el  asesinato  de  17 campesinos,  se  le

conoció como la masacre de Aguas Blancas. Exactamente un año después apareció el

Ejército  Popular  Revolucionario  (EPR);  de  igual  manera  en  1995  surgió  la  policía

comunitaria de la sierra de Guerrero como reacción al crimen organizado y en 1998 se

constituyó  como  la  Coordinadora  Regional  de  Autoridades  Comunitarias-Policía

Comunitaria (CRAC-PC). En 1998 se fraccionó del EPR y unos miembros fundaron el

Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  Insurgente  (ERPI).  Durante  ese  mismo  año  se

separaron del EPR las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FARP); y en 1999

hicieron lo propio el Ejército Villista Revolucionario del Pueblo (EVRP) y la Tendencia

Democrática  Revolucionaria.  Dos  años  más  tarde  las  FARP,  el  EVRP y  el  Comité

Clandestino  Revolucionario  de  los  pobres-Comando  Justiciero  28  de  junio  (CJ-28)

formaron la Coordinadora Guerrillera Nacional José María Morelos.17

La masacre de Acteal  ocurrió el 22 de diciembre de 1997 donde 45 indígenas

tsotsiles  (entre  las  víctimas  estaban  mujeres,  niños  y  niñas,  ancianos  y  ancianas)

perdieron  la  vida  a  manos  de  militares  y  exmilitares;  el  ataque  fue  coordinado  y

respaldado  por  el  presidente  municipal  de  Chenalhó  (Chiapas)  y  dirigente  del  PRI

Jacinto  Arias  Cruz.18 Por  el  carácter  beligerante  del  EZLN  y  por  todos  los

acontecimientos desencadenados, desde 1994 se pusieron en operación las estrategias de

contrainsurgencia  dictadas  desde  el  Pentágono;  las  fuerzas  armadas  mexicanas

destacadas en la VII Región Militar ubicada en Tuxtla Gutiérrez ejercieron el gobierno

de facto, y en ese marco el gobierno norteamericano creó el término  netwar, el cual,

“alude a un modo de conflicto social asimétrico o de baja intensidad (más débil que las

guerras  militares  convencionales)  en  el  cual  los  protagonistas  usan  formas  de

organización en red y doctrinas, estrategias y tecnologías relacionadas con la era de la

información (celulares, faxes, correo electrónico, sitios web, videoconferencias, redes

de internet).”19 De acuerdo con Carlos Fazio,  el  EZLN destacó por su capacidad de

romper el cerco mediático e informático al que fue sometido. Por ello se convirtió en un

referente dentro de las organizaciones populares y de izquierda de fin de siglo. 

Por estos dos motivos es que el EZLN es notable para la historia mundial, su

influencia y solidaridad con todas las movilizaciones y protestas que dieron cabida al

17 Carlos Illades,  El futuro es nuestro. Historia de la izquierda en México, México, Océano, 2017, pp.
146-148.
18 Luis Hernández Navarro, “El CIDE y la masacre de Acteal”,  La Jornada, 21 de diciembre de 2021,
consultado el 25 de diciembre de 2021, https://www.jornada.com.mx/notas/2021/12/21/politica/el-cide-y-
la-masacre-de-acteal/ 
19 Carlos Fazio,  Plutócratas y populistas.  La tentación del  poder en tiempos de posverdad,  México,
Grijalbo, 2021, p. 33.
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ciclo  progresista  en  América  Latina  le  aseguraron un lugar  de  primer  orden en  los

medios de comunicación. Por ser un movimiento notablemente indígena, con objetivos

que conciernen a los rústicos y con estrategias y un discurso novedoso (todo esto dentro

de un contexto específico, como veremos en los últimos dos capítulos) su proyección

planetaria estaba garantizada. Así que no sorprenda encontrar intelectuales que no sean

mexicanos en los capítulos 3 y 4, puesto que personalidades de la estatura de Eduardo

Galeano vinieron al país y entraron al debate para explicar al EZLN y observaron a

profundidad su autonomía. Además, muchos de sus escritos vieron la luz en páginas y

foros  nacionales  como  la  editorial  ERA,  el  periódico  La  Jornada,  y  las  revistas

Contrahistorias y Chiapas. 

Asimismo,  y como queda asentado en el  capítulo  3,  ciertos  debates como el

multiculturalismo, la democracia en América Latina a propósito de la caída de varios

regímenes  dictatoriales,  las  políticas  globalizadoras,  las  reformas  en  el  derecho

internacional  en  beneficio  de  los  pueblos  indígenas  y  el  V  Centenario  del

“descubrimiento  de  América”  hicieron  que  la  autonomía  indígena  y  el  EZLN  se

enmarcaran más allá de las fronteras nacionales. 

Tal  contexto definió las discusiones más “locales” como la crítica al  sistema

democrático de México (y el papel de la sociedad civil) y en específico la función y

mecanismos  de lucha de la  izquierda.  Este  último rubro acogió las  divagaciones  de

autores no sólo mexicanos,  sino de importantes  intelectuales  de la  zurda continental

como  Atilio  Borón  y  Raúl  Zibechi,  así  como  de  intelectuales  europeos  con  una

importante  militancia  en  la  izquierda  como John Holloway y Toni  Negri.  Por  tales

motivos, es que en los últimos dos capítulos se referencian algunos autores y autoras

extranjeros pero que discuten desde y para la realidad indígena de México.

14



I. El indigenismo en el siglo XX

El objetivo del presente capítulo es explorar los antecedentes o momentos previos a la

emergencia  del  neozapatismo para tener  una  noción de qué preguntas,  definiciones,

debates o conceptos el indigenismo oficial acuñó para explicar al indígena.

Para ello dividimos nuestra exposición en dos momentos. El primero se propone

explicitar una definición de indigenismo, además de proveer cuatro ejes que marcaron

su devenir: 1) la homogeneidad cultural vía educación pública; 2) el culturalismo dentro

del indigenismo; 3) la concepción regional de las comunidades indígenas (regiones de

refugio); 4) el indigenismo como ideología del Estado.

El segundo contempla la crisis del indigenismo y su viraje hacia el indigenismo

de participación. Si bien, el indigenismo pervive en la cultura y vida cotidiana de la

sociedad y las instituciones, no podemos negar que a partir de los años sesenta comenzó

a  experimentar  una  reformulación.  Algunos  intelectuales  y  pensadores  vieron  en  la

movilización  indígena  un  signo  de  esta  crisis;  por  consiguiente,  criticaron  y

reelaboraron conceptos y marcos teóricos que no se ciñeron al indigenismo oficial de la

primera mitad del siglo XX. De tal suerte que exploraremos cómo algunas corrientes

teóricas  surgieron,  a  la  par  de  las  acciones  y  movilizaciones  indígenas,  como  un

evidencia del agotamiento de muchos de los parámetros indigenistas y como corriente

científica e intelectual.

1.1 ¿Cómo se desarrolló el indigenismo en México?

Definir el indigenismo mexicano es una tarea compleja ya que se expresó en diferentes

aristas que van desde lo cultural, lo artístico, lo económico y lo político. Sumemos que

en el  amplio  territorio  nacional  se  manifestó  a  nivel  local  y  estatal  de  una  manera

heterogénea  y  muchas  veces  respondió  a  intereses  locales  y  caciquiles.20 Incluso,

temporalmente, el indigenismo podemos remontarlo hasta el inicio de conquista de los

pueblos prehispánicos, en ese sentido, Hernán Cortés, Bernal Díaz de Castillo o Fray

Bartolomé  de  las  Casas  serían  los  primeros  indigenistas.  Para  algunos  autores  el

indigenismo  se  caracteriza por  una  toma  de  postura  frente  al  indio:  una  forma  de

20 Alan Knight, “Racismo, revolución e indigenismo: México, 1910-1940”, en  Repensar la revolución
mexicana, Trad. Silvia L. Cuesy y colaboración de Sandra Luna, México, Colegio de México, 2013, pp.
72-74
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definirlo,  aprehenderlo  y  explicarlo;  una  especie  de  perspectiva  “preinstitucional”

atravesada por la necesidad de darle un lugar en el universo.21

Dependiendo el enfoque o autores que consideremos variará nuestra definición

de indigenismo. Por lo tanto, resulta poco pertinente aspirar a una definición unívoca o

definitiva de lo que fue o es el indigenismo. Sin embargo, consideramos que es posible

trazar y/o delimitar algunos elementos constitutivos lo suficientemente generales como

para delinear qué temas, marcos teóricos, conceptos y/o problemáticas lo vertebraron.

Al respecto, seguimos al filósofo Luis Villoro: “Mi trabajo, se limita a explicitar los

conceptos y modos de pensar que dan razón de cada interpretación indigenista”.22 En

efecto, sus preguntas son “¿cuáles son los caracteres de la conciencia que revela al ser

del indio? O en otras palabras: ¿qué es la conciencia indigenista?”23

Villoro propuso tres grandes momentos del indigenismo en México. El primero

es la conquista; el segundo conformado por el humanismo ilustrado, la independencia y

el  cientismo del  siglo XIX; y el  tercero que va de la  revolución mexicana  hasta  la

actualidad  (1950).  Existen  otras  visiones  que periodizan  el  indigenismo como la  de

Andrés  Medina,  Henri  Favre,  Miguel  Limón  Rojas,  entre  otras;24 aunque  todas

coinciden que para el  siglo XX, y a raíz  del  movimiento armado revolucionario,  el

indigenismo experimentó un giro o modificación que lo singulariza.

Según Alan Knight “el indigenismo porfiriano pertenecía a una vieja tradición

de  indigenismo  elitista  que  apelaba  al  sentimiento  nacionalista  criollo,  pero  no

21 Leif  Korsback  y  Miguel  Angel  Sámano  Rentería,  “El  indigenismo  en  México:  antecedentes  y
actualidad” en  Ra Ximhai,  Año 3, n. 1, enero-abril,  2007, p.  196. Otros piensan que las  Ordenanzas
Reales para el Buen Regimiento y Tratamiento de los Yndios de 1512 serían el origen del indigenismo,
véase,  José de Val y Carlos Zolla,  “Introducción”,  en  Documentos fundamentales del indigenismo en
México,  Programa Universitario de Estudio de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad-Universidad
Nacional Autónoma de México, 2014, p. 35.
22 Luis Villoro, “Prólogo a la edición de 1987”,  Los grandes momentos del indigenismo en México,
México, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 9.  Este libro salió a la luz en 1950 y es una de las
primeras revisiones críticas a la entonces joven política indigenista mexicana. Escrito bajo la influencia de
José Gaos, filósofo español exiliado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional
Autónoma de México (UNAM). Gaos congregó un grupo de jóvenes filósofos para estudiar el desarrollo
de  la  filosofía  iberoamericana  desde  una  perspectiva  historicista,  existencialista  y  fenomenológica.
Hiperión se llamó dicho grupo en el que participaron el propio Villoro, Leopoldo Zea, Ricardo Guerra,
Emilio Uranga, Fausto Vega y Joaquín Sánchez Macgrégor; a la publicación de este texto, lo podemos
considerar  como su primer momento filosófico. El segundo momento es a partir  de 1950 y donde se
inclina a problemas epistemológicos y de la filosofía del lenguaje, es su momento de mayor renombre y
consolidación intelectual hasta la década de los noventa. Como veremos en el capítulo 4 Villoro vuelve
sobre la temática indígena ya como testigo del levantamiento del EZLN, pero desde una perspectiva de la
filosofía  política  y  sin  suscribir  todos  los  referentes  intelectuales  (existencialismo-hegelianismo  y
marxismo) con los cuales escribió este libro. Ambrosio Velasco, “Introducción” en Luis Villoro, Ensayos
sobre  indigenismo.  Del  indigenismo  a  la  autonomía  de  los  pueblos  indígenas,  edición  y  estudio
introductorio de Ambrosio Velasco Gómez, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp.11-28.
23 Villoro, Los grandes momentos… op. cit., p. 13.
24 Para contemplar otros intentos de periodización, véase, de Val y Zolla, op. cit., pp. 42-47.
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contemplaba una auténtica reforma social, o un mejoramiento real de la vida indígena”;

pero  a  partir  –sigue  Knight– del  levantamiento  revolucionario  y la  cristalización  de

muchos de sus ideales en la constitución de 1917, así como la consolidación en 1920 del

incipiente régimen, se incorporó el indigenismo a su ideología oficial.25

El  indigenismo  del  siglo  XX  compartió  su  origen  con  la

consolidación/institucionalización del Estado. Si bien, fungió como una filosofía oficial

que marchó al parejo del Estado, no careció de contradicciones y/o tensiones: “se fue

transformando de acuerdo con los requerimientos de los procesos de acumulación y de

socialización de la mano de obra indígena, pero también a partir de las demandas de sus

comunidades  y  organizaciones.”26 Las  palabras  de  Carmen  Oehmichen  debemos

tomarlas  como  una  advertencia  ya  que,  en  última  instancia,  el  indigenismo  es  una

ideología  proveniente  de  una  elite  intelectual  que  intentó aprehender  y  explicar  al

indígena, no obstante se modificó por movimientos, huelgas, organizaciones y acciones

políticas de los diferentes grupos indígenas.27

En las siguientes páginas abordaremos algunos problemas teórico-epistémicos

en los análisis de antropólogos, historiadores y filósofos que se derivaron del contexto

tanto intelectual como político-social. Esto expondrá las tensiones y puntos en común

de  algunos  de  los  indigenistas  mexicanos.  Por  el  momento,  baste  remarcar  que  el

indigenismo se consolidó como una parte fundamental del Estado mexicano, aunque

resulte  impreciso  encasillarlo  como  una  corriente  homogénea.  Al  contrario,  como

Villoro  señaló,  es  más un modo de pensar  o  una conciencia  de la  que se predican

múltiples ideas, conceptos y términos. 

1.1.1 Un solo país, una sola cultura. El problema indígena y la educación

Los Estados nacionales surgidos en el siglo XIX se definieron por una aspiración hacia

la homogeneidad cultural, lo diverso se les presenta como un obstáculo o un freno,28 por

supuesto  el  continente  latinoamericano  no  fue  la  excepción.29 Por  ello,  la  elite

25 Knight, op. cit., pp. 64-66.
26 Ma. Cristina Oehmichen Bazán, Reforma del Estado. Política social e indigenismo en México (1988-
1996), México, Instituto de Investigaciones Antropológicas-Universidad Nacional Autónoma de México,
1999, p. 57.
27 Incluso muchos pensadores  vinieron de sectores o grupos indígenas. En gran medida esta tesis está
enfocada a analizar las ideas que algunos de estos intelectuales indígenas generaron. Pero para la primera
mitad del siglo XX, no encontramos un planteamiento serio y amplio por parte de intelectuales indígenas.
Básicamente fueron “terceros” quienes definieron al indio, llámese Estado o intelectuales mestizos.
28 Saúl Velasco,  El movimiento indígena y la autonomía en México, México, Universidad Pedagógica
Nacional-Universidad Nacional Autónoma de México, 2003, p. 48.
29 “Las jóvenes repúblicas americanas, al imitar modelos europeos, asumen que el Estado es la expresión
política de una sociedad homogénea cuya población pertenece a una misma raza, habla una sola lengua,
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intelectual  mexicana  decimonónica  asumió  dos  tareas:  criticar  la  época  colonial  al

presentarla como un corte en el evolución de las sociedades indígenas y que se expresó

en una suerte de infantilización del indio (inmadurez).30 Durante el porfiriato, México

entró a una fase modernizadora que precisó de la “incorporación” del indio al sistema

económico: “sólo cuando acepte las ideas económicas del liberalismo y se unza a un

sistema económico  burgués  se  salvará.”31 Rodolfo  Stavenhagen  mencionó  que  “[los

indígenas  habrían]  de  desaparecer  como tales,  porque su  existencia  era  considerada

como un lastre para el país y un obstáculo para su modernización y progreso”.32

Como herencia del siglo XIX, los gobiernos posrevolucionarios se vieron en la

necesidad de atender  el problema indígena. Es decir, el indígena fue tratado como un

objeto  problemático,  arisco  y  sui  generis que  el  Estado  debe  asimilar  dentro  de  la

cultura nacional. Si bien, no se le  excluyó o se le  negó abiertamente, no  podía estar

dentro  del  proyecto  nacional  ya  que  no  respondía  a  los  parámetros  de  la  sociedad

moderna u occidental. 

Uno de los primeros en abordar esto fue el antropólogo Manuel Gamio. Autor

del famoso libro Forjando patria (1916) que, como su título indica, estaba orientado a

moldear  un  proyecto  de  nación  en  aras  del  progreso  económico,  por  medio  de  la

homogeneidad cultural.33 El indio debe aspirar a la unificación nacional gracias a un

idioma común: “puede corregirse intensificando el mestizaje, elevando y unificando el

estándar  cultural  de  vida,  generalizando  el  uso  de  un  solo  idioma,  mejorando  la

situación económica de las masas paupérrimas y multiplicando las vías y vehículos de

comunicación.”34

posee una cultura compartida, una misma religión y tiene convicciones y sentimientos comunes”, Eva
Sanz Jara, “Continuidades en el discurso intelectual y político mexicano sobre los indígenas, siglos XIX y
XX”, en Revista de estudios históricos, n. 51, enero-junio, 2010, pp. 87-88.
30 Algunos  miembros  de  la  élite  intelectual  que  esbozaron  tales  tareas  fueron  Carlos  María  de
Bustamante, Lorenzo de Zavala, Lucas Alamán y José María Luis Mora, ibíd., pp. 92-95.
31 Villoro, op. cit., p. 196.
32 Rodolfo Stavenhagen, “La política indigenista del Estado mexicano y los pueblos indígenas en el siglo
XX”, en Bruno Baronnet y Merdano Tapia (coord.),  Educación e interculturalidad. Política y políticas,
Cuernavaca,  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México-Centro  Regional  de  Investigaciones
Multidisciplinarias, p. 24. 
33 Gamio se cuestionó a inicios del siglo XX: ¿pueden ser consideradas patrias y naciones donde hay
amplios sectores de la población que no están incluidos y representados, que no comparten una misma
lengua y cultura? El origen se halla en la conquista y el carácter de la dominación española que generaron
el “desnivel económico entre las clases sociales, heterogeneidad de razas que constituyen a la población,
diferencia de idiomas y divergencia o antagonismo de tendencias culturales. […] La Revolución actual y
las de todo género habidas durante nuestra vida independiente, no son otra cosa que movimientos sociales
de defensa, de propia conservación, pues tienden a transformar aquellos fenómenos, de desfavorables, en
favorables al desarrollo nacional.”,  Forjando patria (pro nacionalismo), México, Porrúa, 1916, p. 300.
Subrayado del original.
34 Gamio, “Nuestra estructura social, el nacionalismo y la educación”, en  Arqueología e indigenismo,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1986, p. 117.
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Trazado  el  objetivo  de  forjar  una  sola  cultura,  ¿cuál  será  el  medio  para

obtenerlo?

 

[La educación es] la manera de resolver tan inconveniente situación, consiste no solamente en

procurar la mejoría económica a esa grande masa, sino en enseñarla a elevar su nivel cultural

material, lo que a su vez sólo puede alcanzarse por medio de la educación apropiada, es decir,

enseñándoles  sensata  y  efectivamente a  substituir  las  actividades  y  objetos  deficientes  que

forman su cultura material, por los más útiles y eficaces de la cultura moderna35

Gamio otorgó un papel preponderante al Estado puesto que debe “extender el uso de los

idiomas  y  dialectos  nativos  implantando  la  enseñanza  de  los  mismos  entre  quienes

hablan español a fin de que comprendan a los indígenas y puedan, a la vez, impartirles

los conocimientos de que carecen. Segundo, enseñar el español a los indígenas de los

citados grupos, a fin de que comprendan a la población que se expresa en castellano y

consecuentemente puedan asimilar sus conocimientos”36

Estas  palabras  quizá  fueron  el  marco  de  referencia  para  muchas  acciones  y

estrategias gubernamentales. En 1923 José Vasconcelos encabezando la Secretaría de

Educación  Pública  (SEP)  implementó  las  famosas  “misiones  culturales”  que  se

extendieron hasta  1938,  para  después  ser  restablecidas  en 1942;  también  las  no tan

conocidas misiones de mejoramiento que estuvieron desde 1936 en funcionamiento con

una profundización en 1941.37

1.1.2 Por mi cultura hablará la raza

El indigenismo posrevolucionario posó su atención hacia lo “cultural” y no redujo el

problema  indígena  a  lo  racial,  en  esto  se  distingue  del  indigenismo  decimonónico

influenciado por el darwinismo social y el evolucionismo spenceriano que concedía más

importancia a la raza como característica inherente de los indios.38 A pesar de lo anterior

a lo largo del siglo XX en los diferentes autores y trabajos que abordaremos no existió

un rompimiento radical con lo racial.

35 Ibíd., p. 124. Cursivas nuestras.
36 Ídem. Otro dato relevante tocante en este aspecto es que durante el gobierno de Lázaro Cárdenas se
invitó  al  Instituto  Lingüístico  de  Verano  (ILV)  para  fundar  escuelas  y  emprendiera  un  proceso  de
castellanización de los indígenas. Stavenhagen, op. cit., p. 30.
37 De Val y Zolla, op. cit., pp. 32-33.
38 Knight, op. cit., p. 63.
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Líneas  arriba  observábamos  que  Gamio no pretendía  negar  la  existencia  del

indígena ni restar su importancia o relevancia para el progreso nacional,39 al contrario,

hay que asumirlo  como una realidad  presente.  Por  ende,  es  necesario  clasificarlo  y

propuso tres  ejes  básicos:  la  lengua,  lo  étnico  o  racial y  la  cultura.40 El  ya  citado

Vasconcelos y hasta Andrés Molina Enríquez, preservaron ese elemento racial en sus

ideas; Stavenhagen lo nombra como “nacionalismo cultural mestizo”.41

Y el acento estuvo en lo mestizo. En efecto, ya sea la raza cósmica o un México

habitado por personas con  sangre mestiza,42 lo importante  era sintetizar  lo mejor de

occidente y lo indígena  en todos los sentidos: cultura mestiza y mezcla biológica. Al

respecto, Moisés Sáenz escribió: “[incorporación]  en lo biológico, el proceso natural

del  mestizaje;  en lo  político,  dar  al  indio  cabida  libre,  con un criterio  igualitario  y

democrático, al campo de la ciudadanía, y en lo cultural, una amalgama consciente y

respetuosa, a la vez que selectiva e inteligente de los rasgos y valores autóctonos con los

elementos  típicos  y  normativos  del  diseño  cultural  mexicano.”43 Durante  su  breve

carrera académica, Sáenz intentó prescindir de lo racial en sus trabajos, pero continuó

apareciendo de manera errática o contradictoria como en muchos otros autores.44

39 En este sentido, Gamio piensa que hay elementos rescatables de la cultura indígena, por ejemplo la
ética y lo artístico (artesanal),  véase, “Algunas consideraciones sobre niveles culturales de los grupos
indios y mestizos”, en op. cit., p. 142.
40 Ibíd., p. 139.
41 Stavenhagen, op. cit., p. 25. Cursivas nuestras.
42 En  La  raza  cósmica.  Misión  de  la  raza  iberoamericana  Vasconcelos  interpreta  algunos  mitos
mesoamericanos sobre el origen del hombre que le permite concluir que el hombre de bronce (mestizo)
sería una superación de las antinomias de Occidente y los pueblos indígenas. Como veremos será un
tópico (y contradicción) recurrente a lo largo de estos años. Es lo que Federico Navarrete conceptualiza
como “ideología del mestizaje”, doctrina racial y nacionalista que formó parte de la ideología oficial del
gobierno posrevolucionario. Véase,  Itzel Avila Ruiz, “El problema del indio. Indigenismo en México,
1934-1940”, Tesina de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Nacional Autónoma de
México, 2010, pp. 10 y 25. La ideología del mestizaje entrañó un profundo racismo, Vasconcelos es el
mayor  representante:  “hoy  ya  sólo  la  ignorancia  puede  repetir  el  dislate  de  que  los  conquistadores
destruyeron una civilización. Desde todos los puntos de vista y con todos sus defectos, lo que creó la
Colonia fue mejor que lo que existía bajo el dominio aborigen… Por eso hemos hablado de incorporar al
indio a la civilización, es decir al cristianismo y a la hispanidad… los indios no tenían patria, y salvo uno
que otro cacique opresor, mejoraron con la Conquista… es tiempo de proclamar sin reservas, que tanto la
azteca  como  las  civilizaciones  que  la  precedieron,  formaban  un  conjunto  de  casos  abortados  de
humanidad […] Los pueblos que no saben crear valores y defenderlos, no merecen otro destino que la
esclavitud […] La espada de Cortés,  derribando ídolos, pisoteando a los sacrificadores  hombres […]
tranquiliza  la  conciencia  de  la  humanidad”,  citado  en  Miguel  Bartolomé,  “Etnicidad,  historicidad  y
complejidad. Del colonialismo al indigenismo y al Estado pluricultural en México”, en Cuicuilco. Revista
de ciencias antropológicas, n. 69, mayo-agosto, 2017, pp. 42-43.
43 Moisés  Sáenz,  México  íntegro,  México,  Secretaría  de Educación  Pública,  1982,  p.  158.  Cursivas
nuestras
44 “Ser indio en México, es no sólo un hecho biológico y racial sino también una condición social.”,
ibíd., p. 160. Esta cita representa la tensión que existió durante esos años: el indio es una raza pero de
igual manera una construcción social que no se circunscribe a prejuicios raciales, he ahí la contradicción.
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De igual manera el filósofo Alfonso Caso osciló entre deshacerse totalmente del

concepto raza o aceptarlo como una parte constitutiva del indio. “No podemos caer en el

error tan común de creer en la existencia de una raza indígena tomando esta palabra en

un sentido biológico,  para después derivar de ella  consecuencias psíquicas,  sociales,

económica y políticas”.45 No obstante, siguió apareciendo el criterio biológico:

Indio  [es]  aquél  que  se  siente  pertenecer  a  una  comunidad  indígena,  y  es  una  comunidad

indígena  aquella  en  que  predominan  elementos  somáticos  no  europeos,  que  habla

preferentemente una lengua indígena, que posee en su cultura material  y espiritual elementos

indígenas en fuerte proporción y que, por último, tiene un sentido social de comunidad aislada

dentro de las otras comunidades que la rodean, que la hace distinguirse a sí mismo de los pueblos

de Blancos y Mestizos.46

Como podemos observar la definición de Caso aún orbita en los factores biológicos para

distinguir  a  los  indios  de  los  “Blancos  y  Mestizos”.  Aunque,  cabe  destacar,  esta

definición de lo indio fue un giro de tuerca en la historia del pensamiento indigenista

porque tomó en cuenta un elemento hasta ahora ignorado: lo subjetivo.

El sentimiento de pertenencia a una comunidad indígena se convirtió en una de

las  piedras  angulares  para  definir  al  indio:  “es  Indio,  todo  individuo  que  se  siente

pertenecer a una comunidad indígena; que se concibe a sí mismo como indígena, porque

esta conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta totalmente la cultura del

grupo cuando se tienen los mismos ideales  éticos,  estéticos,  sociales  y políticos  del

grupo”.47

La lectura del ensayo de Caso nos permite establecer que en la década de los

cuarenta se comenzó a conceptualizar al indígena como un sujeto con cierta agencia. La

definición  de  qué  es  y  quiénes  son  los  indígenas  ya  no  proviene  de  las  élites,  la

academia o el Estado. Ahora, el indígena es un sujeto activo, por lo menos en cuanto a

su capacidad de auto-adscripción o de asumirse a un grupo social. 

1.1.3 De la comunidad a las regiones de refugio

Otro  aspecto  relevante  en  la  perspectiva  casiana  es  que  propuso un  objetivo  de  la

política indigenista: la comunidad. Para el Estado fue fundamental delimitar o, mejor

45 Alfonso Caso, “Definición del indio y lo indio”, en América Indígena, vol. VIII, n. 4, octubre, 1948, p.
2.
46 Ibíd., p. 246. Cursivas nuestras.
47 Ibíd., p. 245.
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dicho, acotar el plano de acción de la política indigenista lo más ceñido posible. En

otras  palabras,  los  indígenas  son  minorías  y  como  tales  serán  tratados.  Aceptar  la

existencia del indio a un nivel comunal implicaría que el problema se reduce a lo local.

Verbigracia, en la argumentación de Caso aparecen las comunidades indígenas aisladas

y reducidas en su dimensión espacial.48

El  médico  y  antropólogo  Gonzalo  Aguirre  Beltrán  cuestionó  este  enfoque  al

indigenismo de su tiempo. Por medio de una basta y erudita obra, construyó un marco

conceptual lo suficientemente sólido y original como para influenciar al indigenismo de

la segunda mitad del siglo XX. Oehmichan abrevia en qué consiste la teoría de Aguirre

Beltrán en tres puntos básicos: 

 Integración: México transitaría de un país “atrasado” a uno “desarrollado” de

corte  capitalista  si  se  incorporasen  los  indígenas  al  modelo  económico.  No

obstante, esto se cumpliría si y sólo si se sustituyen las relaciones de castas por

las de clase.

 Teoría de las regiones de refugio: espacios físicos y morales que se basan en la

dicotomía  ladino-indio.  Una  ciudad  (ladina)  somete  a  comunidades  indias

satélites lo que cohesiona como un todo dicho espacio.

 Teoría de la acción-investigación: entender la relación entre indio y ladino como

una simbiosis,  por lo  tanto,  se deberá promover  el  desarrollo  integral  de las

regiones; evitar buscar sólo el desarrollo de las comunidades indígenas ya que

éstas  están  vinculadas  con ciudades  ladinas,  por  lo  que se comprometería  el

desarrollo eficaz de las regiones de refugio.49

Lo original y novedoso de la propuesta de Beltrán es que se conciben a los grupos

indios como entidades constitutivas de la sociedad mexicana. En contraste con Caso y

los autores ya citados, los indígenas eran vistos como comunidades aisladas, así que el

proceso  de  asimilación  consistiría  en  que  los  indios  adquirieran  la  lengua,

conocimientos y la cultura nacional. O sea, poner al parejo la civilización occidental a la

civilización india.50

48 De Val y Zolla, op. cit., p. 55.
49 Oehmichan, op. cit., pp. 68-69. 
50 Para  la  destacada  antropóloga  Margarita  Nolasco  Armas  esto  aplica,  cuando  menos,  a  todas  las
investigaciones de inicio del siglo hasta finales de los cincuenta, pues sólo ven a los indígenas como una
realidad  fuera  del  mundo  mestizo.  Como si  fuesen  entidades  distanciadas  y  que  eso  explica  su  no
integración nacional. El error estriba en que esta postura no contempla que todos los grupos indios están
más o menos integrados en amplias zonas, ya sea por vínculos económicos, políticos o sociales. No se
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En 1953 publicó su libro  Formas de gobierno indígena. En éste  perfiló  una

crítica a la postura que evalúa el  aislamiento como factor constitutivo de los grupos

indios. Analizando tres grupos (tzotziles y tzeltales,  tarahumaras y tarascos), Beltrán

aprecia que en los tres casos existen vínculos culturales, políticos y económicos entre

ciudades ladinas y zonas indígenas. En especial, el capítulo dedicado a los tzotziles y

tzeltales pone el acento en la relación económica entre la Ciudad de Las Casas51 y las

poblaciones  indígenas  cercanas  que surten de alimentos  (maíz,  trigo,  verduras,  sal  y

frutas), leña y carbón, lana, algodón, entre otros insumos; de la misma manera, la capital

ladina  provee  de  un  consumo  devoto o  que  alberga  prestigio  para  los  líderes  y

gobernantes  indígenas.52 Demostró la existencia  de vínculos  entre zonas  indígenas y

ladinas, desmontando el supuesto aislamiento indígena.

Eventualmente,  partiendo  del  concepto  de  aculturación al  que  definió  como

“proceso  de  cambio  que  emerge  del  contacto  de  grupos  que  participan  de  culturas

distintas, y lo caracterizamos por el desarrollo continuado de un conflicto de fuerzas

entre  formas de  vida  de  sentido  opuesto  que  tienden a  su total  identificación,  y  se

manifiestan,  objetivamente,  en  su  existencia  a  niveles  variados  de  contradicción”,53

criticó  la  supuesta  apropiación  mecánica  de  la  cultura  nacional  esgrimida  por  los

indigenistas.54 Lo destacable de esto es que Beltrán situó la interacción entre ladinos e

indios como un proceso, un continuum histórico iniciado con la colonización europea.

De ello se comprende su definición de las regiones de refugio: “la estructura heredada

de la Colonia y la cultura arcaica del franco contenido preindustrial,  han encontrado

abrigo contra los embates de la civilización moderna.”55

Las  regiones  de  refugio  se  caracterizan  por  albergar  relaciones  sociales

asimétricas de franco control político por parte de la población ladina en detrimento de

la  india.  Signadas  por  la  dependencia  económica  y  el  trato  desigual,  este  tipo  de

sociabilidad la definió como “mecanismos dominicales”.56 Por esto afirmó que a nivel

reduce la problemática al aspecto cultural.  “La antropología aplicada en México y su destino final el
indigenismo”, en Arturo Warman,  et. al.,  De eso que llaman antropología mexicana, México, Editorial
nuestro tiempo, 1970, p. 75.
51 Actualmente conocida como San Cristóbal de las Casas.
52 Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra antropológica IV. Formas de gobierno indígena, México, Universidad
Veracruzana-Instituto  Nacional  Indigenista-Gobierno  del  Estado  de  Veracruz-Fondo  de  Cultura
Económica, 1995, pp.82-83.
53 Aguirre Beltrán,  Obra antropológica IX. Regiones de refugio. El desarrollo de la comunidad y el
proceso dominical en mestizoamerica, México, Universidad Veracruzana-Instituto Nacional Indigenista-
Gobierno del Estado de Veracruz-Fondo de Cultura Económica, 1991, p.40.
54 Sáenz también difiere de esta visión mecanicista, apelando a la expresión: “integrar a México”.
55 Aguirre Beltrán, Regiones de refugio…, p. 31.
56 Para el autor se dividen en, cuando menos, seis tipos de mecanismos. Véase, ibíd., pp. 41-50.
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nacional  no existen  obstáculos  graves  para  que un miembro indio  pueda integrarse,

constitucional como socialmente hay elementos que lo permiten, mas “al nivel regional

o local, los mecanismos dominicales niegan la igualdad, estorban la movilidad, procuran

el aislamiento del grupo y mantienen el statu quo de la situación colonial.”57

Aquí  radica  el  cuestionamiento  más  profundo  a  la  hipótesis  del  aislamiento

indio: porque se ciñe la acción indígena a un nivel  micro o  comunitario y se omite la

interacción a nivel regional, en donde realmente residen los mecanismos de exclusión

para el  indígena.  Si se ignora lo  anterior  habría  implicaciones  sustantivas  pues:  “El

sistema de casta es una forma de estructura social arcaica, y a todas luces obsoleta, que

no tiene razón ni posibilidad alguna de sobrevivir al lado de una sociedad industrial

moderna.”58 La incorporación de la población mexicana a un proyecto nacional consiste

en  transformar  la  estructura  de  castas  en  una  estructura  de  clases,  romper  con  ese

sistema de relaciones económicas, sociales y políticas. En una frase: “proletarizar a los

indígenas”.59 

A partir de la segunda mitad del siglo XX, tomando como sustento las tesis de

Aguirre Beltrán, hubo una mayor preocupación para consolidar proyectos enfocados a la

integración de amplias regiones del país que englobaran las comunidades indias.

1.1.4 El indigenismo como parte constitutiva del Estado

Hasta el momento hemos explorado algunos autores e ideas lo bastante generales para

presentar  algunas  características  del  indigenismo.  Es  menester  señalar  que  el

indigenismo tiene un talante de política pública.

En países como México, donde son heterogéneos los grandes grupos sociales que constituyen la

población es indispensable conocer sus respectivas características étnicas, culturales, económicas

y lingüísticas, e investigar el carácter de aquellas que son resultado del contacto entre los grupos

diferentes. Sin la posesión de ese conocimiento, nunca podrán ser satisfechas las necesidades de

los habitantes, si no es de manera unilateral y por lo tanto ineficaz.60  

57 Ibíd., p. 52.
58 Ibíd., p. 205.
59 Esta fórmula resume el objetivo último de Aguirre Beltrán, según la mordaz y elocuente crítica de
Héctor  Díaz-Polanco.  Véase,  “La  teoría  indigenista  y  la  integración”,  en  Díaz-Polanco,  et.  al.,
Indigenismo, modernización y marginalidad. Una revisión crítica, México, Centro de Investigación para
la Integración Social-Juan Pablos Editor, 1972, pp. 30-33.
60 Gamio, “La investigación de los grupos indígenas mexicanos”, en op. cit., p. 77. Cursivas nuestras.
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La obtención de conocimiento sobre las condiciones de vida indígenas se entiende por

su  utilidad,  el  fin  práctico  de  satisfacer  las  necesidades  de  los  habitantes  vía  un

diagnóstico correcto de los contextos en los que viven. Andrés Medina Hernández acota

que  el  problema  básico  de  la  antropología  fue “definir  los  grupos  básicos  para  el

mantenimiento  y  reproducción  de  la  población  india  mexicana”.61 En este  orden de

ideas,  las  palabras  de Margarita  Nolasco son más que certeras:  “en la actualidad  [a

finales de la década de 1960] las ideas que se tienen con respecto al problema, sus

causas,  sus efectos,  etcétera,  constituyen el  ‘indigenismo’;  la  actitud  oficial  hacia  el

mismo  forma  la  ‘política  indigenista’,  y  las  soluciones  propuestas  son  la  ‘acción

indigenista’ concomitante.”62

Sin  dudas,  los  diferentes  gobiernos  a  lo  largo  de  la  época  contemporánea

articularon una política y acción indigenista en el marco de un discurso nacionalista e

indigenista, tal como lo presenta Nolasco. Vale la pena realizar un recuento breve de

cómo la producción antropológica e intelectual se entrelazó de forma constante con las

acciones emprendidas por el Estado.

Tal vez el primer paso institucional haya sido la creación de la Dirección de

Antropología (1917-1923) que fungió como un área de investigación de la entonces

Secretaría  de  Agricultura  y  Fomento.63 Otros  de  los  más  importantes  fueron  el

Departamento  de Educación  y Cultura  para la  Raza Indígena  (1921),  las  ya  citadas

misiones culturales, el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas (DAAI, 1935), el

primer  Centro  Coordinador  Indigenista  fundado  en  1951,  el  Servicio  Nacional  de

Promotores Culturales y Maestros Indígenas Bilingües (1964), entre otros.64

Otros espacios públicos considerados dentro de la política indigenista fueron los

museos, como el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología (1921), Museo

Nacional de Antropología (1939) y el Museo Nacional de Artes e Industrias Populares

(1951).  Otros  institutos  de  suma  importancia  fueron  el  Instituto  Nacional  de

Antropología e Historia (1939) y el Instituto Nacional Indigenista (1948).

En el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se erigió el indigenismo como

ideología y práctica de gobierno, puesto que para el presidente michoacano el Estado es

un factor de unidad y debe ser un impulsor de justicia social y así exportar la revolución

61 Antonio Medina Hernández, “Comentario previo”, en Aguirre Beltrán, Regiones de refugio…, pp. 8-9.
62 Nolasco, “La antropología…” en Warman, op. cit., p. 68.
63 Oehmichen, op. cit., p. 58.
64 Se  fundaron  24  Centros  Coordinadores  Indigenistas  en  varias  regiones  indígenas,  en  este  y  los
siguientes párrafos consignaremos algunas fechas que no agotan todas las acciones y políticas emanadas
desde el Estado; nuestro objetivo es que el lector o lectora adquiera una idea general  de las  políticas
emprendidas por el Estado mexicano. Véase, De Val y Zolla, op. cit., pp. 16-19.
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a todos los rincones del país.65 Su gobierno representó la inflexión que  marcó a los

gobiernos posteriores: el reparto agrario, el nacionalismo y soberanía energética (en el

ámbito  petrolero),  la  incorporación  de  los  sectores  populares  al  régimen  (obreros  y

campesinos),  estos  fueron algunos  de  los  aspectos  que  grabaron  con  fuego  la

legitimidad priísta.66 

Además,  el  antropólogo Miguel  Othón Mendizábal  propugnó por la salud en

zonas indígenas, lo que derivó en políticas encaminadas a la eliminación de epidemias

en zonas tropicales  que iniciaron en el  cardenismo.67 Y en 1940 se llevó a  cabo el

Primer  Congreso  Indigenista  Interamericano  en  Pátzcuaro,  Michoacán.  De  este

encuentro se inició un intento por articular los esfuerzos de los países latinoamericanos

al  fundar  en  1942 el  Instituto  Interamericano  Indigenista  (III).68 Por  estas  medidas,

Cárdenas moldeó el indigenismo de la segunda mitad del siglo.

Bajo la cobertura del INI los planes y acciones gubernamentales enfocados a los

grupos indígenas adquirieron una dimensión nacional. De 1952 a 1968 se crearon 10

Centros Coordinadores Indígenas en Chihuahua, 4 en Oaxaca, y 1 en cada uno de los

siguientes estados: Yucatán, Guerrero, Nayarit, Michoacán y Puebla.69 

Asimismo, el INI se articuló con otras secretarías y dependencias del gobierno

para  implementar  estrategias  o  programas.  Por  ejemplo,  en  1974  con  el  Instituto

Nacional  de  Nutrición,  la  Secretaría  de  Presidencia  y  la  Compañía  Nacional  de

Subsistencias Populares (CONASUPO) se implementó el Programa Auxiliar en Materia

Alimentaria. En 1975 con apoyo de instituciones del sector agropecuario se instrumentó

el Programa Integral de Desarrollo Rural (PIDER).70

Esta sucinta pero densa enumeración parece confirmar que la política y acciones

indigenistas emprendidas por el Estado se hayan nutrido y acompañado del derrotero

intelectual indigenista. Prácticamente todos los intelectuales citados participaron, unos

65 Avila Ruiz, op. cit., p. 13.
66 “Con base en el argumento de que representaba los valores y principios de la Revolución”, Alejandro
Anaya Muñoz, Autonomía indígena, gobernabilidad y legitimidad en México. La legalización de usos y
costumbres electorales en Oaxaca, México, Universidad Iberoamericana-Plaza y Valdés, 2006, p. 30.
67 Dicho sea de paso, muchas de estas estrategias de salubridad se basaron en la eugenesia, práctica
médica europea con tintes racistas. Avila Ruiz, op. cit., pp. 11 y 46.
68 Stavenhagen, op. cit., p. 31. Eduardo Matos Moctezuma asegura que las ideas de Gamio fueron vitales
para  que  México  se  haya  consolidado como un  referente  continental  en  materia  indigenista,  véase,
“Introducción” en Gamio, op. cit., pp. 7-20.
69 Maura  Tapia  Velázquez,  Ángel  Baltazar  Caballero  y  José  Luis  Reyes  Utrera  (comps.),  Instituto
Nacional  Indigenista-Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos  Indígenas  1948-2012,
México, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2012, p. 8.
70 Ibíd., p. 12. A partir de la década de 1970 se ampliaron programas sociales para paliar la desigualdad
en zonas rurales e indígenas. Se verá con mayor detenimiento en el capítulo 2 cuando nos enfoquemos en
el agotamiento del “milagro mexicano” y sus consecuencias, p. 42-44.
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más  otros  menos,  en  dependencias  y  programas  gubernamentales.71 Sus  ideas,

aportaciones,  textos  e  investigaciones  estuvieron  estrechamente  vinculados  con  los

distintos gobiernos. En contraparte, Nolasco matiza esta afirmación:

En un principio dijimos que el 90% de la antropología aplicada en México es indigenismo, pero

esto no significa que todo el indigenismo sea realizado por antropólogos, sino que parte de él es

llevado a cabo por otros técnicos, o sin la cooperación de ningún especialista. Llama la atención

el bajo número de antropólogos que trabajan en las agencias indigenistas oficiales; una de ellas,

incluso, hace varios años que no cuenta con colaboración de un solo antropólogo.72

La observación no es menor, lo que Nolasco nos invita es a reflexionar qué tanto los

conceptos  y  teorías  de  Vasconcelos,  Aguirre  Beltrán  o  Caso  están  en  las  obras  y

proyectos de estos años. Dicha advertencia la podemos trasladar hasta nuestros días, es

probable  que  se  haya  exagerado  el  vínculo  entre  el  decir y  el  hacer.  No obstante,

tampoco podemos desechar este vínculo porque:

El indigenismo no fue tal vez tan importante por su acción directa,  sino por su capacidad de

proporcionar un marco ideológico para las otras instituciones estatales y para las perspectivas

sobre el tema de la gran mayoría de la sociedad política y civil. Es decir,  que el modelo de

homogeneización  como acto  civilizatorio  pasó  a  integrar  un  “bloque  histórico”;  esto  es,  la

conjunción de relaciones estructurales y perspectivas ideológicas orientadas hacia la represión de

las culturas indias.73 

71 Vasconcelos fundó la SEP (e incentivó las misiones culturales) y la Universidad Nacional Autónoma
de México (UNAM). Por su parte Gamio estuvo a cargo de la Dirección de Antropología (1917-1924),
fue Subsecretario de Educación Pública (1924-1925), Director de Población Rural, Terrenos Nacionales y
Colonización de la Secretaría de Agricultura (1938), director del Instituto de Investigaciones Sociales de
la SEP (1938-1942), Jefe del Departamento demográfico de la Secretaría de Gobernación y director del
INI (1940-1960), Matos Moctezuma, “Introducción”, en Gamio,  op. cit.,  pp. 12-16. Vicente Lombardo
Toledano, al cual analizaremos en las páginas que siguen, tuvo influencia y cargos en la Escuela Nacional
Preparatoria  (ENP),  la  UNAM,  y  director-fundador  de  la  Universidad  Obrera  y  dirigente  de  la
Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM). Avila Ruiz,  op. cit.,  pp. 29-30. Aguirre Beltrán en
1946 fue director de la Dirección General de Asuntos Indígenas, director del Centro Coordinador Tzeltal-
Tzotzil en 1951 y para 1952 asumió como subdirector del INI y hasta 1971-1976 fue director del mismo,
véase, Cátedra  Gonzalo  Aguirre  Beltrán,  “Biografía.  Gonzalo  Aguirre  Beltrán”,  Universidad
Veracruzana, https://www.uv.mx/cgab/general/33/ [Consultado 09/08/2020]. Caso no sólo fue rector de la
UNAM, también director del INAH (1939-1944) y director del INI de 1950 a 1970. La gran mayoría de
los antropólogos, historiadores e investigadores participaron en excavaciones arqueológicas y comisiones
especiales  para  dictaminar  proyectos  de  obras  monumentales  como  presas,  cuencas  hidráulicas,
instalaciones  petroleras,  minas,  etcétera.  Para  ejemplificar,  en  1947,  la  Comisión  del  Papaloapan  se
coordinó con el INI para realizar el desplazamiento de miles de personas de diferentes etnias. Según el
gobierno, se hizo respetando a los pueblos indígenas, pero en 1973 una investigación de los antropólogos
Alicia Barabas y Miguel Bartolomé demostró que se afectó de forma irreversible a 22 mil  indígenas
(algunos murieron de “tristeza”, otros se volcaron al alcoholismo, la gran mayoría perdió su territorio
sagrado, entre otras consecuencias.) Oehmichen, op. cit., pp. 72-73. 
72 Nolasco, “La antropología…” en Warman, op. cit., p. 89.
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1.2 Crisis del indigenismo. El surgimiento de la antropología crítica

En 1965, Pablo González Casanova publicó La democracia en México donde bosquejó

una aguda crítica al sistema democrático mexicano. En su capítulo “La sociedad plural”,

Casanova analizó los índices de alfabetización en zonas rurales y urbanas, con cuánta

regularidad se consumía trigo, leche y carne; finalmente el uso de calzado o no en el

campo y la  ciudad.  En consecuencia,  existían amplias  regiones  del  país  que  vivían

marginadas  de  la  cultura  nacional  a  pesar  de  los  esfuerzos  emprendidos  por  los

gobiernos  posrevolucionarios.  El  número  total  de  personas  sin  acceso  a  instrucción

escolar, alimento y calzado aumentó en números totales. A partir de esto el autor afirmó

que:

Este problema es mucho más importante y trascendente […] porque no se reduce a un problema

de los indígenas, sino que es un problema de la estructura nacional, constituye la esencia de la

estructura del país, por lo tanto no sólo sirve para explicar y analizar la conducta y situación de

los indígenas sino la de los mexicanos en general, y con mucha mayor precisión y probabilidad

objetiva que el simple análisis de la estructura de clases o de la estratificación social del país.74

El problema es más complejo que reducirlo al aspecto “cultural indígena” o a un análisis

economicista. Debe ser enfocado como un problema político y colonial.75 Asumió que

vivimos en una nación étnicamente heterogénea y que excluye política y socialmente a

73 Bartolomé, op. cit., p. 45. La propia Nolasco parece señalar esto: “el indigenismo en México es la obra
de  antropólogos  aplicados,  quienes  las  bases  teóricas  y  prácticas  al  respecto,  las  mismas  que
mecánicamente,  sin  revisiones  sistemáticas  periódicas,  se  utilizan  corrientemente.”  Nolasco,  “La
antropología…” en Warman, op. cit., pp. 87-88.
74 Pablo González Casanova, La democracia en México, México, Era, 1967, pp. 102-103.
75 Ibíd.,  p. 122. En este contexto  apareció la corriente dependentista encabezada por Enzo Faletto y
Fernando  Henrique  Cardoso  que  cuestionaron  la  visión  desarrollista  de  Raúl  Prebish  y  la  Comisión
Económica  para  América  Latina  y  el  Caribe  (CEPAL).  Las  tesis  cepalinas  estuvieron  ligadas  a  la
categoría  centro-periferia  y los dependentistas  estudiaron las estructuras  de dominación internacional.
González Casanova entró al debate desarrollista y colocó los conceptos de poder, desigualdad y desarrollo
y argumentó que la base de la reproducción capitalista es la explotación, dicho sistema es incompatible
con el  modelo democrático  que se  intenta  construir  en  Latinoamérica.  Cuando escribió este  libro  se
hallaba en la transición entre su segundo y tercer momento de su trayectoria académica, según Marcos
Roitman, el sociólogo mexicano pasó del estudio acucioso de la historia (en Francia y bajo la tutela de
Fernand Braudel lo que es su primer momento) a un estudio sistemático de las técnicas cuantitativas en
las  ciencias  sociales  y  donde  expone  las  consecuencias  de  la  explotación  en  las  sociedades
latinoamericanas  (segundo  momento).  Entre  1969  y  1989  reformuló  las  categorías  de  explotación,
democracia,  colonialismo interno y desarrollo y planteó otras  como hegemonía del pueblo y  soldado
transnacional, y se enfocó en el estudio sobre la dominación imperialista y las luchas por la liberación
nacional  en  América  Latina  (tercer  momento).  Marcos  Roitman,  “Pablo  González  Casanova:  de  la
sociología del poder a la sociología de la explotación” en González Casanova, De la sociología del poder
a la sociología de la explotación. Pensar América Latina en el siglo XXI, México, Siglo XXI-CLACSO,
2015, pp. 12-20.
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un sector de la sociedad. La causa está en la estructura de explotación económica y

cómo opera de forma circunstancial y matizada.

Casanova acuñó un concepto trascendental para las ciencias sociales en América

Latina,  colonialismo  interno.76 Con  este  concepto,  sugirió  que  el  colonialismo  es

aplicable no sólo a escala internacional sino a escala nacional, dentro de las fronteras

nacionales  existe  una  estructura  colonial  que  influye  en  la  política,  la  economía,  la

cultura  o  la  milicia.  Por  lo  que  concluyó  que  toda  sociedad  colonial  implica  una

pluralidad  interna  que  está  moldeada  por  una  estructura  de  relaciones  sociales  de

dominio y explotación entre grupos culturales.77 

Si contrastamos lo dicho por Casanova con los postulados de Aguirre Beltrán, a

primera vista, no nos parecen tan lejanos puesto que Beltrán contempla la explotación

de la ciudad ladina y que el mismo Casanova sostiene. Ambos suscribieron el dominio

al nivel cultural que ejercen los ladinos sobre los indios, pero el matiz de Casanova y,

por tanto su profundidad, es que no agota ni reduce todo a la dicotomía ladino-indio.

Recordemos que para Aguirre Beltrán las relaciones de casta devienen en relaciones de

clase, pues la estructura de dominación (o como él mismo llama relaciones dominicales)

caerá  por  su  propio  peso.  Al  contrario,  para  el  sociólogo,  esto  no  eliminaría  los

elementos  coloniales  en  países  como  México.  Vale  la  pena  citar  in  extenso su

argumento:

La estructura colonial y el colonialismo interno se distinguen de la estructura de clases, porque

no son sólo una relación de dominio y explotación de los trabajadores por los propietarios de los

bienes de producción y sus colaboradores, sino una relación de dominio y explotación de una

población (con sus distintas clases, propietarios, trabajadores) por otra población que también

tiene distintas clases (propietarios y trabajadores). La estructura interna colonial, el colonialismo

interno, tiene amplias diferencias con la estructura de clase,  y suficientes diferencias  con las

relaciones de la estructura ciudad-campo como para utilizarla como instrumento analítico.78

De  eso  que  llaman  antropología  mexicana (1970)  congregó  a  una  generación  de

jóvenes antropólogos y etnólogos como Arturo Warman, Mercedes Olivera, Guillermo

76 Según Marcos Roitman desde 1962 trabajó éste y otros conceptos que fueron madurando en trabajos
posteriores como el libro ya citado (La democracia en México) y La sociología de la explotación, véase,
Roitman, ibíd., p. 15.
77 “En efecto, en las colonias se combinan y coexisten las antiguas relaciones de tipo esclavista y feudal
y las de la empresa capitalista, industrial, con trabajo asalariado. La heterogeneidad técnica, institucional
y cultural coincide con una estructura en que las relaciones de dominio y explotación son relaciones entre
grupos heterogéneos, culturalmente distintos.”, ibíd., p. 142.
78 Ibíd., p. 147.
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Bonfil Batalla, Margarita Nolasco y Enrique Valencia, quienes escribieron penetrantes y

polémicas opiniones contra el indigenismo oficial. A esta corriente se le conoció como

indianismo o antropología crítica.79 

Warman  glosó  el  carácter  colonialista  de  la  antropología  por  sus  raíces

evolucionistas. Luego expuso el vínculo tan estrecho entre nación, revolución y pueblo

dentro del indigenismo mexicano.  Poniendo en tela  de juicio  esa meta de “fundir  y

asimilar al indígena dentro del conjunto nacional”.80

Nolasco piensa que el indigenismo surge como necesidad para homogeneizar el

país  tanto étnica  como económicamente.  Repasa los autores  más importantes  de los

anteriores años como Gamio y Aguirre Beltrán para polemizar con sus aportes. Si bien,

concede un grado de éxito al indigenismo, éste no logra trascender el problema indígena

y sólo se queda “con los efectos más visibles de la situación”. Por tanto, debería tener en

cuenta  “las  relaciones  de  producción,  la  estratificación  de  clases  sociales  y  la

estratificación étnica, la situación colonial, el marginalismo”. De ser posible lo anterior,

el indigenismo dejaría de ser “un mecanismo colonial más, para ser un indigenismo de

liberación”.81

Mercedes Olivera hace un examen minucioso sobre la institucionalización de la

antropología. Dirige su pluma contra el Instituto Nacional de Antropología e Historia

(INAH) así como el departamento de antropología de la UNAM, pues se han limitado a

ejercer una arqueología sólo enfocada a la restauración de vestigios prehispánicos con

fines turísticos. A su modo de ver, la antropología ha carecido de debates teóricos más

sólidos y que no toman en cuenta otros actores sociales, o sea, se limitan al examen del

indígena:  “[esto  ha  hecho]  perder  la  visión  estructural  a  nivel  regional  y  nacional

durante  más de  50 años,  no se enfocó la  problemática  de los  grupos campesinos  y

urbanos,  tampoco  ha  sido  posible,  por  lo  mismo,  el  estudio  de  las  estructuras  e

instituciones generales del país.”82

Valencia, por su parte, indaga el eje pedagógico de la antropología porque ha

dejado de aprehender y explicar la realidad. Se ha reducido en copiar e importar teorías

y conceptos  occidentales  a lo  que él  llama “liberalismo trasplantado”,  el  cual,  toma

como  referencia  a  Europa  y  es  prácticamente  inaplicable  al  contexto  mexicano.

Finalmente,  plantea que el  INAH y la  Escuela  Nacional  de Antropología e Historia

79 A juicio de Oehmichan se debe descartar a Warman y agregar a Stavenhagen y Salomón Nahmad en
este grupo, op. cit., p. 77. 
80 Warman, “Todos Santos y todos difuntos”, en Warman, et. al., op. cit., p. 32.
81 Nolasco, “La antropología aplicada en México y su destino final el indigenismo”, en ibíd., p.88.
82 Olivera, “Algunos problemas de la investigación antropológica actual”, en ibíd., pp. 110-111.
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(ENAH) tengan  mayor  articulación  para  actualizar  los  planes  de  estudio  ya  que  la

antropología “aparece muy devaluada y sus contribuciones, por lo menos en el campo

de la acción social, muy cuestionadas.”83

Bonfil Batalla sitúa el indigenismo al lado de la reforma agraria, la educación

rural  y  el  movimiento  intelectual  nacionalista.  Es  parte  de  un  cambio  social  que

experimentó  la  nación  mexicana,  a  pesar  de  ello,  el  indigenismo  entraña  una

contradicción  insalvable:  su asimilación  implica  una pérdida  de su identidad étnica.

Batalla fue dilapidario en ese rubro:

Las comunidades indias poseen una cultura propia, pero es la cultura de un grupo minoritario

dominado y por lo tanto es oprimida, defensiva y aislante.  A diferencia de la cultura de los

explotados dentro del sistema dominante (cultura de clase), que también en una cultura oprimida,

pero  que  sólo  tiene  alternativa  dentro  del  sistema  nacional,  las  culturas  indígenas  tienen

alternativas  fuera  de  ese  sistema,  porque  no  fundamentan  su  legitimidad  en  términos  de  la

cultura nacional sino en un pasado propio y distintivo y en una historia de explotación en tanto

indígenas; y es precisamente el haber sido explotados como indígenas lo que ha permitido la

pervivencia de su cultura propia y diferente.84

Apeló a no negar a la población indígena su derecho, que por su propia historia tiene

ganado,  de  decidir  por  sí  mismos.  Bonfil  vislumbra la  construcción  de  un  Estado

pluricultural, pues la diversidad cultural no es contraria a un proyecto de nación. Incluso

escribió que “el problema para fundar una nacionalidad común no reside, pues, en la

pluralidad cultural, sino en la explotación y el sojuzgamiento de entidades sociales con

cultura diferente.”85

Bonfil Batalla continuó sus ataques a la pretensión de homogeneizar la cultura

nacional. En un artículo, ya canónico, afirmó que la categoría de indio es “supraétnica”

y que no dota de contenido específico a los grupos que pretende abarcar, por lo tanto, no

es  ni  descriptiva  y  mucho  menos  analítica.  Aunque  sí  le  atribuye  la  capacidad  de

expresar el tipo de dominación colonial,  puesto que el indio se define como inferior

frente al colonizador, ergo, el indio es un no europeo.

83 Tal vez su ensayo sea uno de los más originales porque la gran mayoría de las críticas giraron en torno
a los presupuestos teóricos y filosóficos del indigenismo, pero pocas pesquisas se abocaron a desentrañar
los planes pedagógicos de la antropología. Valencia, “La formación de nuevos antropólogos”,  ibíd.,  pp.
119-153.
84 Guillermo Bonfil Batalla, “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica”, en ibíd., p. 52.
Cursivas del original.
85 Ibíd., p. 59.
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La categoría indio encubre toda la diversidad étnica del continente americano.86

El  indigenismo  emprendió  una  política  para  homogeneizar  a  los  indios  pero  sin

considerar sus raíces históricas y dinámicas políticas particulares. Su yerro consiste en

que “parece considerar que el pluralismo cultural es un obstáculo para la consolidación

nacional; en realidad, no es la pluralidad étnica lo que entorpece la forja nacional, sino

la naturaleza de las relaciones que vinculan a los diversos grupos y en el caso indígena,

la situación colonial que le da origen.”87

En consecuencia, en 1982, Bonfil Batalla propuso un camino para los grupos

indígenas, el etnodesarrollo. “Se entiende [como] el ejercicio de la capacidad social de

un  pueblo  para  construir  su  futuro,  aprovechando  para  ello  las  enseñanzas  de  su

experiencia histórica y los recursos reales y potenciales de su cultura, de acuerdo con un

proyecto que se defina según sus propios valores y aspiraciones”.88 A pesar de poseer

una cultura propia los pueblos indios tienen un reto importante, reconocer que dentro de

su cultura hay recursos propios y ajenos. En tanto aspiren a una cultura autónoma el

etnodesarrollo  será realizable,  o sea,  una cultura forjada con sus propios materiales,

tipos de organización, intelectuales y elementos simbólicos y emotivos.

Una  condición  sine  qua  non  del  etnodesarrollo  es  el  reconocimiento  de  los

diversos  grupos  étnicos  como  “unidades  políticas”.  Así  que  resta  abrir  ámbitos  de

autogestión, entendiendo autogestión como lo referente a la organización.89 Según esta

tesis,  el  Estado  o  los  expertos  vinculados  a  éste  “deben  contribuir  a  crear  las

condiciones” para que cada pueblo pueda engendrar su propio etnodesarrollo y ya no ser

los “agentes de cambio” como los concibieron los primeros indigenistas.

La tradición marxista también contribuyó al debate. Si retrotraemos la mira, Vicente

Lombardo  Toledano  desde  mediados  de  los  treinta  ya  había  dirigido  críticas  al

integracionismo indigenista. Totalmente inspirado por la política soviética que aceptaba

la heterogeneidad étnica como parte constitutiva de la Unión de Repúblicas Soviéticas

86 Define etnia como “entidades históricas que alguna vez fueron autónomas, hoy están colonizadas y en
el futuro se habrán liberado, sin que el paso de una condición a otra las haga necesariamente desaparecer,
porque  no  se  definen  por  una  relación  de  dominio  –como el  indio–  sino  por  la  continuidad  de  su
trayectoria histórica como grupos con una identidad propia y distintiva.” Bonfil Batalla, “El concepto de
indio en América: una categoría de la situación colonial”, en Anales de antropología, vol. IX, 1972, pp.
122-123.
87 Ibíd., p. 124.
88 Bonfil  Batalla,  “El  etnodesarrollo:  sus  premisas  jurídicas,  políticas  y de organización”,  en  Obras
escogidas, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Instituto Nacional Indigenista, 1995, p.
467.
89 Ibíd., p. 475.
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Socialistas  (URSS),  Toledano  evaluó  que  las  comunidades  indias  debían  ser

consideradas como “nacionalidades oprimidas”. 

El líder obrero y filósofo creyó pertinente cambiar la división política territorial

del  país  para hacer  distritos  homogéneos y exclusivamente  habitados  por indígenas;

además  de  otorgarles  autonomía  política  a  estas  entidades  para  que  sus  autoridades

provengan desde los mismos grupos indígenas;  enseñanza y fomento de las lenguas

indias; y la colectivización del trabajo indio, suprimir la propiedad y posesión individual

de la tierra en regiones indias.90

El mismo Toledano se fue distanciando de estas ideas conforme se consolidó el

indigenismo como arco interpretativo de la realidad indígena. A pesar de la hegemonía

del indigenismo, el pensamiento de Karl Marx siguió influenciando y permeando en los

debates sobre el indígena. Como hemos visto, Aguirre Beltrán y González Casanova

estuvieron visiblemente en deuda con el pensar marxiano. 

Stavenhagen,  desde  el  colonialismo  interno,  remarcó las  contradicciones

existentes dentro de la estructura de explotación que se encuadra en un largo proceso de

colonización  continental.  Para  Stavenhagen,  las  sociedades  latinoamericanas  no  se

reducen a “dos sociedades”. Por lo cual, intentó distanciarse de la visión dicotómica de

“la sociedad dual” –basada en el mestizaje cultural de los cuarenta–, en consecuencia,

asumió una posición que postula la heterogeneidad étnica y cultural.91

Enunciar  la  heterogeneidad  de  las  sociedades  latinoamericanas  contrajo  un

escepticismo  frente  la  perspectiva  del  progreso  lineal  y  unívoco  que  imitara  al

desenvolvimiento histórico de occidente. En ese tenor, a partir de 1970, algunos autores

pusieron en cuestión conceptos como marginalidad y en específico el de modernización,

inspirados por el modelo marxiano de la estructura de clases y las vías del desarrollo

capitalista en el campo, se cuestionaron: ¿Todas las culturas y sociedades deben estar

encarriladas en el desarrollo capitalista? De ser así, ¿existe un  desarrollo-tipo o ideal

aplicable en cualquier contexto? 92

90 Vicente  Lombardo  Toledano,  El  problema  del  indio, Marcela  Toledano  (selección),  México,
Secretaría de Educación Pública, 1973, pp. 207.
91 Stavenhagen,  Las clases sociales en las sociedades agrarias,  México, Siglo XXI, 1969, pp. 292. Si
bien, González Casanova fue profesor de Stavenhagen y por ello compartieron el interés en el concepto
de  colonialismo  interno,  el  segundo  hizo  mayor  hincapié  en  los  elementos  culturales  y  en  la
estructuración de las clases sociales en el campo, de ahí se explica que haya sido vinculado a la corriente
campesinista-marxista.  Salomón  Nahmad,  “La  antropología  social  en  el  contexto  mexicano,
latinoamericano y universal en la vida y obra de Rodolfo Stavenhagen” en Desacatos, no. 43, septiembre-
diciembre,  2013,  p.  184.  Mientras  que  González  Casanova  tuvo un mayor  interés  en  la  explotación
capitalista y cómo imposibilita el camino democrático.
92 Conocida  como  la  antropología  comprometida  algunos  de  sus  exponentes  fueron  Roger  Bartra,
Ricardo Pozas, Arturo Warman, Ángel Palerm, Andrés Medina, Armando Bartra, entre otros. Oehmichan,
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Héctor Díaz-Polanco revisó los principios del indigenismo bajo esta discusión y

se convirtió en uno de sus mayores detractores. Consideró que el indigenismo mexicano

hunde sus raíces en el relativismo cultural norteamericano y el evolucionismo europeo.

Sobre el primero: “[hay un] relativismo y un asimilacionismo condicionales: no todo

puede o debe ser respetado, ni tampoco todo requiere de una asimilación por parte de la

sociedad nacional.” En lo que respecta al evolucionismo europeo, encontró en la obra de

Aguirre Beltrán el ejemplo más emblemático, ya que propone la forzosa y necesaria

proletarización  del  indio  para  su  desarrollo  y  eventual  liberación.  Las  relaciones

dominicales, en una lenta pero eventual maduración, se transformarán en relaciones de

clases, según el canon civilizatorio capitalista.93 

También polemizó con el indianismo, al que calificó de “corriente populista”,

puesto  que  acertaron  en  su  postura  anti-integracionismo  y  anti-capitalista  pero

idealizaron a las sociedades indígenas. Su apuesta por la “vía indígena” no repara que

“esas  comunidades  –impactadas  por  el  sistema  capitalista–  expresan  ya  en  su  seno

numerosas  contradicciones  y  conflictos”.  Los  populistas  desdeñan  la  desintegración

sistemática de los sistemas socioculturales indígenas a la que culpan al indigenismo,

pero “el fenómeno destructivo, […] no es la consecuencia de una política indigenista

inadecuada  o  mal  fundada,  […]  el  capitalismo  es  incapaz  de  promover  y  sostener

sistemáticamente una sociedad pluricultural.”94

El populismo vuelve la mirada hacia atrás, hacia un pasado idealizado y tal vez

irrecuperable.  La  solución  debe  partir  del  capitalismo,  aprovechar  sus  condiciones

excepcionales  y  así  superarlo.  Así,  el  destino  del  indígena  está  ligado  al  de  los

trabajadores,  entonces, una vía indianista sin cambiar las condiciones de la sociedad

toda  sería  limitado.  En última  instancia,  asumir  los  parámetros  de  las  comunidades

indígenas resultaría imposible ya que no toda la sociedad podría estar circunscrita a los

mismos,  en  lugar  de  eso,  lo  más  razonable  sería  construir  las  condiciones  para  un

sistema socioeconómico que no se base en ninguna forma de explotación.95

Desde los setenta se inició un viraje en la visión estrictamente campesinista. Se

estudiaron  con  ahínco  los  elementos  étnicos  y  relacionándolos  con  los  elementos

económicos.  La  identidad,  los  sistemas  tradicionales  comenzaron  a  tener  un  mayor

op. cit., p. 77.
93 Díaz-Polanco, et. al., op. cit., pp. 37-39.
94 Ibíd., pp. 42-43.
95 “Es evidente que la población indígena sólo puede alcanzar su liberación y su reorganización a un
nivel  superior  dentro  de  los  marcos  de  otro  régimen  social,  superior  al  capitalismo:  el  socialismo”,
Francisco Javier Guerrero, “La cuestión indígena y el indigenismo”, en Díaz Polanco et. al., op. cit., pp.
46-81.
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protagonismo, intelectuales como Javier Guerrero, Andrés Medina, Gilberto López y

Rivas y Eckart Böege que  poseían una perspectiva marxista  crítica, incluyeron en sus

análisis  sobre  la etnia y la nación a los clásicos del marxismo, como Vladímir Ilich

Lenin, Rosa Luxemburgo, Antonio Gramsci, y la propia experiencia soviética.96

1.2.1 El indigenismo de integración o de cómo se apropia la crítica

En los gobiernos de Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982) la

represión estatal  aumentó y conforme el modelo de Estado benefactor se erosionaba

grupos guerrilleros como la Liga Comunista 23 de septiembre,  Movimiento Armado

Revolucionario,  el  Movimiento Revolucionario del Pueblo,  el  Partido de los Pobres,

Unión  del  Pueblo  y  las  Fuerzas  de  Liberación  Nacional  (FLN),  se  alzaron  ante  el

fracaso del modelo desarrollista priísta.97 En esa misma sintonía, el régimen se mantuvo

reacio a una apertura hacia las demandas populares dentro de su modelo político. Muy a

su pesar, tuvo que cambiar su discurso para atemperar los ánimos y movilizaciones, por

ejemplo,  los grupos indígenas adquirieron protagonismo en las políticas públicas del

Partido Revolucionario Institucional (PRI) para mantener su legitimidad. 

La  inflexión llegó bajo  los  directores  del  INI,  Ignacio  Ovalle  (1976-1982) y

Miguel  Limón  Rojas  (1984-1988).  Ambos  esbozaron  una  nueva  retórica  del

indigenismo  que  conocido  como  el  indigenismo  de  participación.  Éste  consistía  en

incluir a los propios líderes indígenas para evaluar, aprobar y construir los proyectos

gubernamentales.98 Para esos años, el debate sobre el problema indígena se evaluaba en

la  dimensión  de  la  pobreza,  ésta  era  un  obstáculo  para  la  integración  plena  de  los

pueblos  indígenas  por  lo  que  se  puso  mayor  vigor  para  revertir  la  pobreza  y  la

marginación de las regiones indígenas.99

El deslizamiento de integración a participación de los indígenas descansó en el

respeto  por  la  cultura  y  diversidad  étnica.  Hizo propias  las  reivindicaciones  de

autonomía, autogestión y autogobierno que ya en esos años se comenzaban a plantear.

96 Guillermo  Almeyra,  “Entrevista  Héctor  Díaz-Polanco”  en  Crítica  y  emancipación.  Revista
latinoamericana de ciencias sociales, año IV, no. 8, segundo semestre, 2012, pp. 56-57.
97 Como contexto, para 1977 había aproximadamente 500 presos y desaparecidos políticos, según cifras
de Oehmichen, op. cit., p. 87.
98 Limón Rojas creó los Comités Comunitarios de Planeación (COCOPLAS) como un mecanismo del
INI para aglutinar a los líderes indígenas, ibíd., p. 100.
99 López  Portillo  en  1977  implementó  un  ambicioso  proyecto  donde  cristalizó  dicha  perspectiva:
Coordinación  General  del  Plan  Nacional  para  las  Zonas  deprimidas  y  Grupos  Marginados
(COPLAMAR). Véase, Saúl Velasco, op. cit., pp. 126-127. 
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Huelga decir que ello implicó limar las aristas más agudas para desmontar el talante

crítico y, en esa medida, ser integradas al indigenismo oficial.100

COPLAMAR y la gran mayoría  de las políticas  sociales de esos años tenían

como ejes gestionar actividades productivas que otorgaran a las comunidades indígenas

los mínimos de bienestar,  en aras de un fortalecimiento de sus culturas  étnicas.  Sin

embargo, lo étnico fue subsumido a su dimensión económica: la marginación o extrema

pobreza.101 El indigenismo de participación asume lo étnico pero sin aprehenderlo a

plenitud.

Durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se consolidó

una nueva visión del proyecto económico-político que desde el gobierno de Miguel de

la Madrid (1982-1988) se estaba cocinando. En ese momento, Salinas se presentó como

un  opositor  simultáneo  al  “neoliberalismo”  y  a  “los  nuevos  reaccionarios”  o

“populistas”.  Para ello  explotó la  idea de una nueva modernización:  la  “reforma de

nuestra Revolución”.102

El Liberalismo Social  del salinato tejió  una nueva retórica  y práctica  estatal,

alterando las relaciones  entre  sociedad y Estado, lo  que resultó  en un cambio en la

práctica  y  legitimidad  de  la  política  priísta.  Para  Stolowicz,  este  proyecto  estaba

encaminado a modificar las relaciones corporativistas del “viejo priísmo” y reestructurar

el papel del Estado para fundar una economía social de mercado.103

100 Conceptos  como  etnodesarrollo,  cultura  o  autogestión  fueron  apropiados  por  los  aparatos
gubernamentales. Por ejemplo, la autonomía era concebida como una “precondición necesaria para que
los  indígenas  pudieran  contar  con  el  acceso  a  los  recursos  y  a  los  espacios  indispensables  para  su
reproducción cultural.” Oehmichen, op. cit.,  p. 93. Para ilustrar este punto, confróntese lo descrito en el
capítulo 2 de esta tesis, donde exploramos cómo por esos años las contribuciones de Floriberto Díaz y
Jaime Martínez  Luna en el  contexto oaxaqueño,  y  Gilberto López  y Rivas  junto a  Díaz-Polanco ya
estaban modelando nuevas formas para la libre determinación política de los pueblos indígenas.
101 Ibíd., pp. 96-99. Podemos afirmar que los aportes de antropólogos e historiadores (algunos y algunas
de los que ya hemos examinado) se integró, de menos discursivamente, a los proyectos de Estado. O sea,
se aceptó  el  paradigma del  “México profundo” para “formular  y  emprender  nuestro propio proyecto
civilizatorio” bajo los parámetros y particularidades de nuestra realidad histórica y social,  así pues el
México profundo se exprese y borre al México imaginario (occidental y etnocida), pero todo esto sin
generar  cambios  estructurales.  Estas  políticas  fueron  más  una  forma  de  contención  social  que  una
verdadera reforma de Estado. Para la propuesta del México profundo de Bonfil, véase , “Proyecto nacional
y proyecto civilizatorio” en  México profundo. Una civilización negada, México, Debolsillo, 2005, pp.
215-246.
102 Beatriz Stolowicz,  El misterio del posneoliberalismo. La estrategia para América Latina,  vol. II,
Colombia,  Espacio  crítico  Ediciones-Instituto  Latinoamericano  para  una  Sociedad  y  un  Derecho
Alternativos,  2016, p.  513. En los párrafos  sucesivos seguimos muy de cerca  algunas de las ideas e
hipótesis de esta autora, ya que analizan el proyecto neoliberal mexicano como una articulación entre
viejas  y  nuevas  prácticas  políticas.  Producto  de  la  tensión  existente  entre  el  proyecto  desarrollista
revolucionario-nacionalista y el proyecto modernizador globalizador.
103 “La reestructuración capitalista se profundizó envuelta  con una retórica construida con el  léxico
revolucionario  adecuado  a los nuevos tiempos: para mantener ‘los valores’ de la revolución mexicana
había que salvarla tanto de los ‘neoliberales’ que querían destruirla, como de los ‘dinosaurios’ anclados
en  un  pasado  inviable  y  pernicioso,  que  también  la  destruirían  por  oponerse  a  la  necesaria
‘modernización’. Por eso son los ‘nuevos reaccionarios’.” Ibíd., p. 514. Cursivas del original.
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Las privatizaciones y la reestructuración para beneficio del capital trasnacional

tenían que ser compensadas por una nueva política social en la cual el Estado dejara de

tener protagonismo pero sin perder su legitimidad. En este caso el Programa Nacional

de Solidaridad (PRONASOL) fue la herramienta para afianzar el gobierno de Salinas,

dadas las acusaciones de fraude electoral en 1988, y también fue la nueva cara social del

régimen.104

El liberalismo social  fue “la tercera vía mexicana” como respuesta al choque

entre  estatismo  absorbente  y  neoliberalismo  posesivo.  Conceptos  como  soberanía,

Estado  o  justicia  social  fueron  trastocados  radicalmente,  pero  matizados  con  una

retórica  que  reivindicaba  la  tradición  liberal-social  de  México.  Para  muchos

intelectuales,  este  viraje  conceptual  representó  la  democratización  tan  esperada  y

exigida desde décadas atrás.105

¿Qué  lugar  ocuparían  los  indígenas  en  este  nuevo  modelo  estatal?  Salinas

encontró  la  respuesta,  como  Echeverría  y  López  Portillo,  en  el  indigenismo  de

participación. Él mismo lo describe así: 

En el  liberalismo social,  la  nación  mexicana  tiene  una  composición  pluricultural  sustentada

originalmente en los pueblos indígenas y debemos asumir esos valores con plenitud. Queremos

que ellos puedan decidir su forma de vida y cuenten con los medios para alcanzarla. La ley

protege  y  promueve  sus  lenguas,  culturas,  costumbres,  recursos  y  formas  específicas  de

organización, pero debemos luchar contra la desigualdad que padecen, respetando el ejercicio de

su libertad, así como la vida y la dignidad de sus propias comunidades.106

Este cambio en la concepción del problema indígena no fue mera retórica, no de balde

Warman fungió como director del INI de 1988 a 1992. El crítico del indigenismo oficial

fue incorporado a las instituciones del Estado. De 1989 a 1994 ascendió 1571.5% el

presupuesto oficial  al INI respecto al periodo anterior (1983 a 1988). Desmontar las

ideas y prácticas paternalistas del indigenismo oficial  ameritó semejante inversión ya

que dejaba de lado la política del desarrollo productivo y pasaba a una de asistencia

social.107

104 Para Korsback y Ángel Sámano PRONASOL sentó las bases del indigenismo en su versión actual,
op. cit., p. 209.
105 Stolowicz analiza y glosa esta potente y atractiva retórica esculpida por Salinas de Gortari,  op. cit.,
pp. 517-521.
106 Citado en ibíd., p. 520. Cursivas nuestras.
107 Al  respecto  Oehmichen es  contundente:  “la  política  social  enfocada  a  superar  la  pobreza  se ha
traducido en la aplicación de meros paliativos para contener el descontento social y contribuir, de alguna
forma, a la reproducción de la fuerza laboral para un mercado laboral flexible que requiere y demanda
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Las nuevas políticas y tareas del indigenismo serían las siguientes: 

a. Incentivar, dar servicios y apoyar a las iniciativas de los pueblos indígenas, con el propósito de

actualizar sus potencialidades y consolidar el carácter plural y diverso de la nación;

b. Promover  el  traspaso  de  funciones  institucionales  a  las  organizaciones  y  colectividades

indígenas,  así  como  otras  instituciones  públicas  y  grupos  de  la  sociedad  involucrados  y

comprometidos en la acción indigenista;

c. La coordinación de las instituciones federales, estatales, municipales y de la sociedad, así como

con los organismos internacionales, con el propósito de ampliar la cobertura de atención hacia

los pueblos indígenas e involucrar  a otras dependencias y sectores de la sociedad civil en el

quehacer indigenista.108

Este  decálogo  va  a  tono  con  lo  estipulado  por  el  etnodesarrollo  de  Bonfil  Batalla.

Aunque incorporar al indígena significó una nueva base clientelar: el neocorporativismo

neoliberal sin capacidad para intervenir en la pugna distributiva con el capital. En otras

palabras, integrados pero supeditados al régimen.109

Si bien, podemos cuestionar los límites o alcances de la postura del gobierno

mexicano, tampoco podemos menospreciar el reconocimiento formal de los derechos

indígenas, modificar las constituciones o marcos legales de varios países en el América

Latina fue un paso sustantivo. En Ecuador se dio reconocimiento constitucional en 1983

y 1998; Guatemala en 1985; Colombia en 1991; México hasta la reforma de 1992 se

reconoció su carácter pluriétnico como nación; Chile y Perú en 1993.110 Dichos cambios

en  materia  legislativa  estuvieron  enmarcados  en  la  agitación  social  sobre  el  V

Centenario de la Conquista y la Colonización de la América Originaria que se coordinó

en  Matías  Romero,  Oaxaca,  a  partir  de  la  participación  de  varios  colectivos  y

representantes  indígenas  del  continente  que  realizaron  el  Primer  Foro  Internacional

sobre Derechos Humanos de los  Pueblos  Indios.  Para  marzo de 1990 se replicó  en

Xochimilco con hasta 100 representantes de 25 regiones indígenas del país para dar

paso al Consejo Mexicano 500 años de Resistencia Indígena y Popular.111

mano de obra abundante y barata que puede ser contratada por salarios bajos.” Oehmichen,  op. cit.,  p.
224. Esto converge con la visión Stolowicz.
108 Oehmichen, op. cit., p. 115.
109 Stolowicz, op. cit., p. 514.
110 Fabiola  Escárzaga  y Raquel  Gutiérrez,  “Introducción”  en Fabiola  Escárzaga  y Raquel  Gutiérrez
(coords.),  Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, vol. I, México,
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Universidad Autónoma de México-Universidad Nacional
Autónoma de México, 2005, p. 20.
111 Armando Bartra,  Los nuevos herederos de Zapata. Un siglo en la resistencia, 1918-2018, México,
Fondo de Cultura Económica, 2019, p. 250. La Campaña Continental de los 500 años de Resistencia
Indígena  y  Popular  tiene  sus  antecedentes  en  el  Encuentro  Latinoamericano  de  Organizaciones
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En el capítulo 3 volveremos sobre el V Centenario, de momento nos limitamos a

asentar que el paso del indigenismo de integración al de participación que vimos en

México  se  expresó  de  igual  manera  a  escala  continental.  En  conformidad  con  la

socióloga argentina Maristella Svampa:

el parteaguas entre ambos momentos [del indigenismo al indianismo] es la crisis del modelo

hegemónico  integracionista  (el  indigenismo  estatalista)  hacia  1970,  asociado  a  los  Estados

populistas-desarrollistas, el cual abre a un nuevo ciclo histórico, que cambia el eje acerca de

quién  realiza  la  pregunta  sobre  la  indianidad,  base  sobre  la  cual  se  cuestionará  la  visión

monocultural propiciada por el indigenismo integracionista y estatalista.112

Las demandas y reivindicaciones indígenas fueron ganando terreno conforme terminaba

el siglo anterior, ya sea por la fuerza de los propios movimientos indígenas o como una

forma de contención por parte de los diferentes gobiernos.

Conclusiones

Desde el colonialismo interno, el marxismo y el indianismo se asestaron sólidas críticas

al indigenismo oficial.  En general todas estas corrientes  aceptaron la heterogeneidad

cultural en detrimento de la homogeneidad cultural a la que aspiró durante tantos años el

régimen; eliminaron el elemento racial en la definición del indígena; suscribieron la idea

de regiones de refugio y los mecanismos dominicales de control político (el indígena ya

no era un ente aislado), pero subrayaron el carácter colonial y de explotación. En última

instancia, cuestionaron la pertinencia de la política y acciones indigenistas emprendidas

por el Estado.

Pese a esto, muchas ideas, trabajos e investigaciones que se gestaron dentro del

indigenismo oficial fueron base para el surgimiento de todas estas corrientes críticas. En

este  capítulo  echamos  una  breve  mirada  al  largo  proceso  indigenista  del  México

posrevolucionario  que  moldeó  una  forma  particular  de  entender  y  comprender  al

indígena: de la integración o asimilación a la participación; a veces los indígenas eran

entendidos  en  el  mismo  campo  semántico  que  el  campesinado;  otras  más,  eran

Campesino-Indígenas en Bogotá, Colombia del 7 al 12 de octubre de 1989. El 17 al 21 de julio de 1990
en la ciudad de Quito, Ecuador, se llevó a cabo el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios, y el II
Encuentro (donde se tocaron temáticas afines a los grupos afrodescendientes)  fue en Quetzaltenango,
Guatemala. Véase, Consuelo Sánchez, Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomía, México,
Siglo XXI, 1999, pp. 146-148.
112 Maristella  Svampa,  Debates  latinoamericanos.  Indianismo,  desarrollo,  dependencia,  populismo,
Buenos Aires, Edhasa, 2016, p. 34. 
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comprendidos como parte constitutiva de la nación pero modificando sus culturas;  o

como un sector que aspira a la emancipación. 

Ya sea suscribiendo algunos de los parámetros o hipótesis del indigenismo o en

franca crítica a éste, todas las ideas en torno al indígena,  hasta la actualidad, están en

deuda  con  la  corriente  indigenista.  Conceptos  como  autodeterminación,  libre

determinación y sobre todo autonomía se  fueron posicionando como ejes centrales en

los debates sobre los grupos indígenas. ¿Cómo fue que adquirieron mayor relevancia en

los  estudios  indigenistas  estos  conceptos?  Es  la  historia  que  develaremos  en  los

siguientes capítulos.
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II. La comunalidad y la autonomía regional como antecedentes

Podemos clasificar dos grandes periodos del indigenismo: de inicios del siglo XX a

1970  que  es  cuando  se  descubre al  indígena,  se  revela  como un  problema  para  la

conformación de la nación (a posteriori de la revolución mexicana) y se consolida como

paradigma científico y político; después, en la década de 1970, hay un deslizamiento y

se configura como un indigenismo de participación que representó una nueva forma de

relación entre Estado e indígenas.

Desde  mediados  de  siglo  se  irguieron  cuestionamientos  de  gran  calado  que

realizaron varias corrientes intelectuales hacia el indigenismo oficial como vimos en el

capítulo pasado.113 Dos acontecimientos signaron estas corrientes:  las movilizaciones

estudiantiles de 1968 que culminaron con la matanza de 2 de octubre; y la I Declaración

de Barbados de 1971, texto fundamental porque postuló la liberación indígena.114 

Recordemos que Cristina Oehmichen definió al indigenismo como una dialéctica

entre los procesos de acumulación y de socialización de la mano de obra indígena y las

demandas de sus comunidades y organizaciones.115 En esta dinámica dialógica operan

otros  elementos,  a  saber,  ante  las  acciones  y  políticas  gubernamentales  y  las

movilizaciones indígenas, intelectuales, antropólogos y activistas también emprendieron

sesudas  explicaciones  que  implicaron  virajes,  inflexiones  o  modificaciones  a  nivel

epistémico. 

Con  arreglo  a  lo  anterior,  no  es  baladí  explorar  qué  acontecimientos  y

organizaciones indígenas surgieron durante la segunda mitad del siglo XX que pusieron

en  crisis  al  indigenismo  mexicano.  En  este  capítulo  expondremos  dos  propuestas

epistemológicas  que problematizaron la  autodeterminación de los pueblos indígenas:

una  surgió  en el  seno de  algunas  organizaciones  políticas  indígenas  oaxaqueñas  (la

comunalidad ) y que fue moldeada gracias a un grupo de intelectuales indígenas, y la

otra  provino  del  ámbito  académico/antropológico  pero  que  se  inspiró  en  las

reivindicaciones y procesos de lucha indígenas (la autonomía regional). 

Ambas se encuadran  en procesos  y contextos  anteriores  al  neozapatismo,  así

constataremos que fueron referente al momento del levantamiento del EZLN, y de igual

manera,  la  comunalidad  se  impregna  del  discurso  autonomista  que  surge  con  el

113 Véase especialmente las páginas 28 a 39.
114 Consuelo Sánchez,  Los pueblos indígenas:  del  indigenismo a la autonomía,  México, Siglo XXI,
1999, p. 93.
115 Nota 26 del anterior capítulo.
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neozapatismo y la autonomía regional adquiere una dimensión diferente a la luz de los

acontecimientos de Chiapas como veremos en los capítulos 3 y 4.

 

2.1 ¡Eppur si muove! Movimientos y organizaciones indígenas 

El  Estado  mexicano  sufrió  un  considerable  desgaste  debido  a  múltiples  causas:  el

agotamiento  del  modelo  económico  de  sustitución  de  importaciones  que  disolvió  la

narrativa del “milagro mexicano”; el descontento del agro mexicano por un reparto de

tierras  limitado  y  poco  exitoso  que  se  decantó  en  los  movimientos  guerrilleros

encabezados por Genaro Vázquez y Lucio Cabañas (en la década de 1970); si sumamos

el gran ciclo de luchas sindicales abierto por el movimiento ferrocarrilero de 1959 y la

inconformidad del sector estudiantil, podemos concluir que el sistema político mexicano

llegó  a  un  punto  tal  de descomposición  que  puso en  cuestión  su legitimidad.116 De

acuerdo con Armando Bartra podemos asegurar que ante la desaparición del superávit

agrícola, sumado al déficit industrial que ya no podía ser compensado por el superávit

en la balanza de servicios, el único camino que quedó fue el endeudamiento externo que

de 1970 a 1977 aumentó más del 500%, pasando de 4,262 a 22,712 millones de pesos.117

Toda la primera mitad del siglo XX el indígena era tratado como campesino. Es

cierto que tanto el indígena como el campesino tienen una relación y usufructo de la

tierra,  el  indígena  no  se  subordina  a  lo  estrictamente  agrario.  A  causa  del

endeudamiento  nacional,  así  como  los  nuevos  procesos  de  explotación  y  despojo

experimentados  a  partir  de  los  setenta,  se  acrecentaron  los  antagonismos  y  la

inconformidad en comunidades campesinas e indígenas. Estos últimos tomaron un papel

más consciente y activo en la medida que fueron reivindicando su carácter étnico118 no

sólo  por  los  conflictos  agrarios,  también  por  influencia  de  un  sector  concreto:  el

profesorado indígena.

Si “la misión evangélica” era aculturar al indígena, la “iglesia” era la escuela y

el “misionero”, por consecuencia lógica, sería el  profesor indígena. La formación de

profesores oriundos de comunidades indígenas fue una constante desde la gestión en la

116 Alejandro  Anaya  Muñoz,  Autonomía  indígena,  gobernabilidad  y  legitimidad  en  México.  La
legalización de usos y costumbres electorales en Oaxaca, México, Universidad Iberoamericana-Plaza y
Valdés, 2006, p. 24.
117 Armando Bartra,  Los nuevos herederos de Zapata. Un siglo en la resistencia, 1918-2018, México,
Fondo de Cultura Económica, 2019, p. 138.
118 “Pasmoso tránsito de la vergüenza al orgullo: de población dispersa y degradada, objeto de asistencia
pública  y  curiosidad  científica  a  sujeto  social  beligerante,  proponedor,  movilizado.  Que  aún  son
intolerantes, sexistas, violentes, borrachos… ¡claro que sí! Como casi todo el mundo. Y precisamente por
eso  necesitan  la  autonomía;  porque 500 años  de  heteronomía  y  saqueo los  han  llevado  a  esta  triste
situación.” Ibíd., p. 246.
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Secretaría  de  Educación  Pública  (SEP)  por  José  Vasconcelos.  En  ese  sentido,  la

estrategia consistió en que un agente interno nacido y formado en la cultura indígena

pudiera  tener  las  herramientas  necesarias  para  acelerar  y  profundizar  el  proceso  de

aculturación. 

En esencia, el profesor bilingüe fue una creación de la educación pública. El

molde cultural  desde el que esta figura se dirigía y actuaba no era similar al  de las

comunidades  puesto  que había  adquirido  los  parámetros  de  la  “cultura  nacional”,  a

pesar de esto, el magisterio bilingüista consolidó una conciencia crítica que hizo frente

al  indigenismo y la  encomienda que éste  predicaba.  Así,  el  profesorado bilingüe se

constituyó como un agente de cambio más cercano a los intereses y necesidades de sus

propias comunidades. 

A  partir  de  1968  hasta  mediados  de  los  setenta  se  conformaron  algunas

asociaciones de corte indígena que enarbolaron una conciencia de clase y étnica en dos

demandas  concretas:  la  lucha  por  la  tierra  y  el  respeto  de  la  identidad  étnica,

respectivamente.119 El profesorado bilingüe tuvo un papel relevante en este proceso al

orientar y asesorar sus demandas que se tradujo en la conformación de la Asociación

Mexicana  de  Profesionistas  e  Intelectuales  Indígenas  (AMPII),  la  Confederación

Nacional  de Comunidades indígenas  (CNCI),  la  Confederación Nacional  de Jóvenes

Indígenas (CNJI) y la Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades Indígenas

(CNJCI). En 1977, surgió la Alianza Nacional de Profesionistas Indígenas Bilingües, A.

C. (ANPIBAC)120

La teología de la liberación también influyó en la consolidación del movimiento

indígena. Samuel Ruíz fue designado obispo de San Cristóbal de las Casas en 1959 y

con  una  “teología  propia,  indígena  y  más  particularmente  tzeltal,  basada  en  la

concepción bíblica del éxodo y en la denuncia de las condiciones que habían obligado a

los tzeltales a emigrar hacia la selva”,121 fue integrando una sólida red de trabajo de

base. El fin de estos catequistas y diáconos era no sólo predicar, sino orientar y apoyar

los  procesos  organizativos  de  choles,  mames,  tzeltales,  tzotziles,  y  demás  pueblos

indígenas del sureste. 

El trabajo de base de la diócesis comandada por Samuel Ruíz hizo posible que

en 1974, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, se congregaran miles de representantes

119 Sánchez, op. cit., p. 84.
120 Ibíd., p. 98 y nota 13.
121Antonio García de León, Fronteras interiores. Chiapas: una modernidad particular, México, Océano,
2002, p. 122.

43



indígenas  para exponer sus problemáticas  en el  I  Congreso Indígena.  Por su talante

autónomo,  es  decir,  sin  representantes  gubernamentales,  en  1975  el  INI  y  la

Confederación  Nacional  Campesina  (CNC)  respondieron  con  la  organización  del  I

Congreso Nacional de Pueblos Indígenas. A partir de esto se creó el Consejo Nacional

de Pueblos Indígenas (CNPI) para agrupar a los sectores indígenas del país. En 1977 y

1979, se realizaron el Congreso II y III, bajo el mando del CNPI.122

Uno de los mecanismos de control de los que se valió el régimen priísta fue el

corporativismo, prueba de ello está la Confederación de Trabajadores de México (CTM)

y otros  sindicatos  que  funcionaron como los  canales  para  mediar  entre  el  régimen,

empresarios y la clase obrera. La CNC fue el vínculo entre el gobierno y el campesinado

(hasta la fundación del CNPI eran incluidos los indígenas como si fuesen parte de la

clase  campesina).  En  teoría,  estos  mecanismos  representativos  debían  gozar  de  una

autonomía relativa,  sin embargo, el  partido hegemónico supo y pudo cooptarlos por

medio  de  prebendas  o  la  represión  directa  de  sus  miembros.  El  CNPI  no  fue  la

excepción y a pesar de poseer durante los primeros años una línea que no respondía a

los intereses del priísmo, en 1981 se impuso a un líder adherido al PRI.123

De 1980 en  adelante,  se  inició  un  ciclo  de  luchas  ecológicas  para  defender

tierras, bosques y recursos naturales. Además, las agrupaciones indígenas reclamaron la

capacidad  de  apropiarse  del  ciclo  productivo  en  beneficio  propio,  su  derecho  a  la

122 Ma. Cristina Oehmichen Bazán, Reforma del Estado. Política social e indigenismo en México (1988-
1996), México, Instituto de Investigaciones Antropológicas-Universidad Nacional Autónoma de México,
1999, pp. 79-86. El trabajo de Tatik (como cariñosa y respetuosamente se referían los pueblos mayas al
obispo de  Chiapas)  no  careció  de  conflictos  y contradicciones.  Entre  las  más  famosas  controversias
podemos recordar las que sostuvo con la Conferencia del Episcopado Mexicano (CEM) durante todo su
obispado, y con el gobierno mexicano por su supuesta militancia o participación con el EZLN. Además,
el  estado de Chiapas albergó agrupaciones del  gobierno, movimientos guerrilleros,  organizaciones no
gubernamentales y religiosas (como testigos de jehová o protestantes). Esta variopinta red de grupos se
imbricó con la labor del obispo, lo que se decantó en conflictos y serias divisiones. De las más destacadas
fue la que sostuvo con organizaciones de izquierda como Línea Proletaria (LP), organización de corte
maoísta invitada en 1976 por el propio Samuel Ruíz. Originarios del norte del país (conocidos como los
norteños), su líder Adolfo Orive tuvo una fuerte influencia en organizaciones campesinas que pugnaban
por un reparto de tierras. Para 1978 la división entre la diócesis y LP era más que evidente: “se preparó,
por la línea pastoral, a 8000 catequistas y a 400 diáconos que actuaban en más de 2500 comunidades
indígenas  de  la  diócesis.  Los  diáconos  o  tuhumeles podían  administrar  ciertos  sacramentos,
particularmente el de matrimonio, y a menudo eran los líderes de las organizaciones campesinas. Los
mismos  cuadros  de  catequistas  se  convertían  en  las  bases  de  acción  de  LP,  por  lo  que  pronto  la
discrepancia empezó a emerger: el deslinde de autoridad en esos grandes e importantes cuadros de masas.
La acción pastoral de la diócesis y la acción política de los brigadistas invitados convergieron durante
algunos años en el fortalecimiento de organizaciones campesinas, de cuadros activos en comunidades y
de ciertos métodos de acción rápida que el EZLN utilizaría después, como el de la construcción previa de
estructuras  de  viviendas  y  su  desplazamiento  sigiloso  para  ‘edificar’  súbitamente,  de  la  noche  a  la
mañana, un poblado o un campamento en terrenos disputados por las comunidades o las organizaciones
agrarias.” Carlos Montemayor,  Chiapas, la rebelión indígena de México, México, Debolsillo, 2009, pp.
101-102.
123 Sánchez, op. cit., p. 96.
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autogestión.124 En  el  año  de  1979,  en  la  Sierra  Norte  de  Oaxaca,  se  crearon  la

Organización en Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra

Juárez (ODRENSIJ) y el  Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos

Mixes  (CODREMI).  En  1981  en  Copala,  Oaxaca,  se  conformó  el  Movimiento  de

Unificación y Lucha Triqui (MULT).125 Estas organizaciones frenaron la renovación de

las concesiones de explotación maderera otorgadas entre 1956 y 1958 a Fábricas de

Papel Tuxtepec (FAPATUX) en la Sierra Juárez, y a la Compañía Forestal de Oaxaca

(CFO) en la Sierra Sur. En 1986, se reformó la Ley Forestal “para permitir por primera

vez que los ejidos y comunidades forestales fueran los responsables directos de realizar

los aprovechamientos forestales con la autorización de las instituciones forestales del

gobierno federal.”126

Los nahuas y totonacos de la Sierra Norte de Puebla fundaron la cooperativa

agropecuaria  regional  Tosepan Titataniske;  se crearon la  Unión de Comunidades  de

Usila, la Unión de Comunidades del Istmo (UCIRI), los Indígenas de la Sierra Madre de

Motozintla (ISMAM) y la Unión de Uniones de la Selva Lacandona. En 1985 se creó la

Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA).127 

En  1982,  los  precios  del  café  se  vinieron  abajo,  lo  que  afectó  a  las  zonas

productoras  del  sureste.  En  Oaxaca,  Chiapas,  Veracruz  y  Puebla  se  organizaron

caficultores  para  hacer  frente  a  la  crisis,  pero  el  Instituto  Mexicano  del  Café

(INMECAFÉ) dejó de ser subsidiado por el Estado lo que oprimió, todavía más, a los

pequeños  y  medianos  productores.  Miles  de  campesinos  e  indígenas  quedaron  sin

sustento,  en  gran  medida  esto  explica  el  levantamiento  zapatista  al  obligar  que

organizaciones  como  las  Asociaciones  Regionales  de  Interés  Colectivo-Unión  de

Uniones (ARIC-UU) o la misma Unión de Uniones (UU) se hayan incorporado a las

filas del EZLN.128 

Seguir citando ejemplos de cooperativas,  organizaciones,  luchas, invasiones y

expropiaciones  de tierras  excede nuestra  empresa.  Baste  apuntar  que el  movimiento

124 Oehmichan, op. cit., p. 101.
125 Sánchez, op. cit., pp. 137-138.
126 Salvador Anta Fonseca, “Sierra Juárez: 35 años de soberanía en los bosques”, La jornada del campo,
17  de  noviembre  de  2018,  consultado  el  20  de  agosto  de  2020,
https://www.jornada.com.mx/2018/11/17/cam-sierra.html. Este proceso de movilización fue esencial para
la  formulación  de  la  comunalidad como  marco  teórico  para  la  autodeterminación  de  los  pueblos
indígenas, como lo veremos en los trabajos de Martínez Luna y Floriberto Díaz.
127 Oehmichan, op. cit., pp. 102-104.
128 Ibíd., p. 105. El caso chiapaneco es sumamente complejo porque surgieron múltiples y diferentes
tipos de organizaciones campesinas, también por los usos y tenencia de la tierra y las configuraciones
políticas  locales  ameritan  un examen exhaustivo para  comprender  a  cabalidad  la  situación.  Por ello,
remitimos el capítulo “Nudo de serpientes 1980-1994”, García de León, op. cit., pp. 205-237.
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generado  por  comunidades  campesinas  e  indígenas,  principalmente  de  Guerrero,

Chiapas y Oaxaca, trató de ser contenido por los programas y políticas gubernamentales

(de corte asistencial  y clientelar)  como COPLAMAR, PRONASOL (expuestos en el

capítulo anterior), pero acompañadas por la represión estatal ejecutada por la Dirección

Federal  de  Seguridad  (DFS),  las  Fuerzas  Armadas  y  tácticas  contrainsurgentes

importadas de las implementadas en Guatemala por el dictador Efraín Ríos Montt.129 

El desencanto por los modelos políticos reformistas, asimismo la influencia de la

revolución cubana y los procesos de descolonización en África y Asia, y la emergencia

de la teología de la liberación funcionaron como impulsores de la insurgencia popular.

Los  movimientos  sociales  del  último  tramo del  siglo  pasado reaccionaron  contra  el

neoliberalismo,  definido  por  Beatriz  Stolowicz  como  un  “patrón  de  acumulación

primario-exportador extractivista y financiarizado bajo dominio transnacional,  que es

impulsado, garantizado y financiado por los Estados latinoamericanos.”130 La hipótesis

de esta autora es que dicha reconfiguración en el papel del Estado y en el modo de

acumulación capitalista tiene una poco conocida historia de madurez a lo largo de las

últimas  tres  décadas  del  siglo XX.  Por  ejemplo, desde 1980 el  Banco Mundial  fue

flexibilizando la legislación minera de, cuando menos, 70 países para asegurar el nuevo

régimen basado en el despojo de tierras y recursos naturales.131

A contrapelo del reconocimiento oficial y jurídico de algunas reivindicaciones

étnicas  y  culturales  de  los  pueblos  indígenas,  en  los  hechos  los  Estados

latinoamericanos  comenzaron  un  largo  ciclo  extractivo  que  minó  los  derechos  e

integridad  de  los  pueblos  indígenas.  En  ese  marco  es  posible  comprender  las

organizaciones, luchas y reivindicaciones indígenas que repasamos líneas atrás. En ese

agrio y convulso contexto es que la  autonomía adquirió el carácter de paradigma que

engloba los derechos colectivos, culturales, territoriales, identitarios, políticos y sociales

de los pueblos indígenas. Aunque la autonomía como paradigma o concepto clave tardó

129 Personalmente  asesoró  a  su  amigo  el  gobernador  de  Chiapas  (1982-1988)  el  general  Absalón
Castellanos en operativos militares para contener las actividades guerrilleras, en Guatemala se le conoció
a esta estrategia contrainsurgente como “tierra arrasada”.  Ibíd.,  pp. 214-217. Sobre el nuevo giro en las
políticas de gobierno véase el apartado “El indigenismo de participación o de como se apropia la crítica”
del capítulo I.
130 Stolowicz,  A contracorriente de la hegemonía conservadora,  México, Espacio crítico Ediciones-
Universidad Autónoma Metropolitana-Itaca, 2012, p. 14.
131 Héctor Alimonda, “‘Oro y esclavos’,  la alegoría profética de Bolívar. (Minería,  gobernabilidad y
resistencias populares en Perú)”, en Claudia Composto y Mina Lorena Navarro (comp.),  Territorios en
disputa. Despojo capitalista, luchas en defensa de los bienes comunes naturales y alternativas sociales
para América Latina, México, Bajo Tierra Ediciones, 2017, pp. 93-94.
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en  consolidarse132 también coexistieron  varias  posturas  o  propuestas,  en  el  caso  de

México la comunalidad y la autonomía regional son ejemplo de ello.

La comunalidad  tiene su origen en  el contexto oaxaqueño y nunca se definió

como  un  tipo  o  forma  de  autonomía,  pero  desde  la  emergencia  del  EZLN  sus

definiciones  y  aportes  fueron  usados  para  contextualizar  el  proceso  autonómico

chiapaneco.  Autores  como Benjamín  Maldonado  juzgan que la  comunalidad  es  una

expresión de la lucha autonómica indígena a pesar de que en sus orígenes no tenía este

talante autonómico. Precisamente en esta historia nos enfocaremos en las páginas que

siguen.

2.2 Comunalidad: lo “comunal como comunidad, no como comunismo”

La aculturación  del  indígena  se  llevaría  a  cabo  vía  modificando  su  entorno,  o  sea,

integrándose las zonas de refugio a la dinámica urbana, eventualmente, los indígenas se

irán apropiando de la cultura occidental, según el indigenismo oficial. Contrario de lo

que ponderaba Gonzalo Aguirre Beltrán, los indígenas que fueron a estudiar durante la

década de 1960 a las universidades y vivieron en las zonas urbanas más importantes del

país, tomaron “conciencia de la fuerza de las prácticas organizativas comunitarias” y

cómo éstas podían reproducirse en contextos urbanos.133

Fue  toda  una  generación  definida  por  el  tipo  de  experiencias  en  las  que  se

formaron (el marxismo, experiencias políticas en las Escuelas Normales y el proceso

organizacional indígena de los años setenta) y por el tipo de subjetividades compartidas.

Las luchas por el derecho a la libre determinación hicieron que algunos intelectuales

indígenas formaran el concepto de comunalidad o comunalismo en Oaxaca.134

Jaime Martínez Luna y Floriberto Díaz fueron los precursores de la comunalidad

como  concepto  analítico  que  expresa  la  forma  de  organización  y  aspiración  del

movimiento  indígena  oaxaqueño.  Como tradición  intelectual  ha sido recuperada  por

autores como Benjamín Maldonado y Gustavo Esteva, aunque antes que un concepto o

un discurso es una práctica, un modo de vida. Tanto Martínez Luna como Floriberto

Díaz enfatizaron esto.135

132 En el capítulo 4 nos detendremos en esta cuestión. 
133 Alejandra  Aquino  Moreschi,  “La  generación  de  la  ‘emergencia  indígena’  y  el  comunalismo
oaxaqueño. Genealogía de un proceso de descolonización” en  Cuadernos del sur, año 15, n. 29, julio-
diciembre, 2010, p. 10.
134 Ibíd, p. 8.
135 “Somos  Comunalidad,  lo  opuesto  a  la  individualidad,  somos  territorio  comunal,  no  propiedad
privada; somos  compartencia, no competencia; somos politeísmo, no monoteísmo. Somos intercambio,
no negocio; diversidad, no igualdad, aunque a nombre de la igualdad también se nos oprima. Somos
independientes, no libres. Tenemos autoridades, no monarcas.” Jaime Martínez Luna,  Eso que llaman
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La comunalidad orbita entre el ámbito académico y la práctica comunitaria, en

otras palabras, estos autores sólo definieron lo que es ya entendido y ejercido por sus

comunidades. Como puntualiza Alejandra Aquino: “para esta generación la militancia

representa una práctica política cotidiana esencialmente emancipatoria, ya que a través

de  ésta  se  transformaron  en  productores  de  nuevas  subjetividades,  identidades  y

prácticas políticas contra hegemónicas.”136 Para esta autora hay cuatro elementos que

caracterizan  la  comunalidad:  la  relación  con  el  territorio;  la  asamblea;  el  trabajo

colectivo  (tequio  y servicio  municipal)  y  la  fiesta.137 Elementos,  dicho sea  de paso,

presentes en la propuesta comunalista de ambos autores (Floriberto y Martínez Luna).

Ahora, veamos su obra.

2.2.1 Floriberto Díaz

En 1979,  y  después  de  haber  realizado  sus  estudios  en  antropología  en  la  Escuela

Nacional de Antropología e Historia (ENAH), Floriberto Díaz regresó a la sierra de

Santa María Tlahuitoltepec, Oaxaca, para hacer su investigación de grado. En julio de

ese  mismo  año  fue  designado  presidente  del  Comité  pro-defensa  de  los  recursos

naturales de la zona alta; una vez en ese cargo visitó pueblos y comunidades cercanas

para  conocer  la  situación  de  la  región,  siguiendo  los  parámetros  de  investigación

aprendidos en los recintos universitarios de la ciudad. Durante uno de sus recorridos en

Chichicaxtepec y Tlahuitoltepec tuvo un peculiar encuentro con dos ancianos que le

cuestionaron:  “¿Y esos… señores saben más que nosotros sobre ese asunto? ¡Tú no

tienes que presentar examen alguno ante ellos; el examen ha comenzado al nombrarte

como su representante! Es este examen el más importante y no algo que lleves a otra

parte.”138

comunalidad,  México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Secretaría de Cultura-Gobierno de
Oaxaca-Fundación Harp Helú, 2010, p. 17. Subrayado del original. Floriberto Díaz apela a la practicidad
del conocimiento comunitario: “Cualquier trabajo se vuelve abstracto y estéril mientras no parta de las
condiciones reales de vida y no tenga aplicación alguna en la práctica, en este esfuerzo debemos cuidar de
no  complicar  las  palabras,  los  términos  que  definen  nuestros  derechos,  sino  hacerlos  sencillos  y
comprensibles para todos, de manera que permitan su fácil traducción a cada uno de nuestros idiomas”,
“Simposio Indolatinoamericano sobre los Derechos Fundamentales de los Pueblos Indígenas”, en Escrito.
Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe ayuujkwënmää ny - ayuujk mëk äjtën , Sofía Robles
Hernández  y  Rafael  Cardoso  Jiménez  (comps.),  México,  Programa  Universitario  de  Estudios  de  la
Diversidad Cultural y la Interculturalidad-Universidad Nacional Autónoma de México, 2014, p. 83. Texto
de 1995.
136 Aquino Moreschi, op. cit., p. 9.
137 Ibíd., p. 19.
138 Floriberto Díaz, “Autorreflexiones”, en op. cit., p. 206. En lo que sigue de este apartado citaremos
tres libros que son un compendio de algunos escritos tanto de Floriberto Díaz y Martínez Luna. En el caso
del  primero  recurrimos  una  edición  de  la  UNAM,  desafortunadamente  esta  compilación  tiene  dos
inconvenientes. El primero, es que no todos los textos están fechados por lo que resulta imposible seguir
temporalmente su trayectoria intelectual, aunque toda su obra intelectual fue realizada entre 1980 y 1995,
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Este encuentro fue fundamental en la visión del entonces joven estudiante mixe.

El propio Floriberto decidió, a partir de ese momento, vincularse directamente con las

problemáticas del pueblo mixe. En esa línea y en franca crítica al indigenismo y sistema

escolar reflexionó: “no necesito escribir una tesis para que la gente valide o rechace mis

propuestas,  es  más  una  cuestión  de  compromiso  directo  y  de  coherencia  entre  las

palabras y las acciones lo que requiere la gente.”139

2.2.2 Contra el indigenismo y por una educación comunal

Una de sus preocupaciones más recurrentes fue construir un modelo educativo acorde a

la  cultura  y  forma de vida  mixe.  Sus  cuestionamientos  eran  contundentes  y  más  si

reparamos  que  son  elaborados  por  las  propias  comunidades,  es  decir,  son  críticas

colectivas y no sólo la reflexión del propio autor. Como ejemplo está lo discutido en una

asamblea de Autoridades Mixes en Totontepec en 1979:

 La escuela desarraiga, hace flojos a nuestros hijos, se olvida nuestra lengua, pues sólo se enseña

el castellano, se combaten nuestras costumbres. 

 Cuando reclamamos a los maestros por qué faltan o por qué no aprenden bien nuestros hijos, nos

dicen que quiénes somos para exigirles, nos dicen también que es el gobierno quien les paga y

amenazan con irse de la comunidad.

 Muchas veces se ha visto a los maestros entrar borrachos a dar clases y se enojan con los niños.

Algunos maestros hasta les enseñan a fumar a los niños.

 Nosotros deseamos que los niños no olviden lo que les enseñamos en el hogar y que aprendan

nuevos trabajos, ojalá se pudiera escribir mixe.140

Los  puntos  resolutivos  de  la  asamblea  tocan  aspectos  nodales.  Primero,  la

discriminación que sufren por parte de docentes y el conflicto que esto desencadena en

la  comunidad.  Segundo, el  elemento práctico de la educación según la cosmovisión

periodo que comprende desde su regreso a Oaxaca hasta su muerte. El segundo inconveniente es que esta
para edición sólo tuvimos acceso por medio de un e-book que fue comprado en la misma máxima casa de
estudios, pero la edición está pésimamente trabajada ya que algunas páginas contienen tablas de datos que
no están bien acomodadas y por ello invaden otras páginas, lo que compromete la lectura en muchos
párrafos y páginas. Sumado a esto, la paginación es un desastre: al leer no aparece el número de página y
cuando se procede a su lectura aparecen tres páginas al mismo tiempo en la pantalla. Se decidió poner el
número de página según el numerador que aparece al ser leído en el programa Adobe Digital Editions con
el afán de ahorrar al lector o lectora el trabajo de referencia. Mientras que en el caso de Martínez Luna,
contamos con dos libros que tienen la fecha de publicación de casi todos los textos recopilados; dos o tres
casos de su libro Eso que llaman comunalidad no cuentan con fecha, probablemente se deba a que fueron
textos  hechos  exclusivamente  para  ese  libro.  Esto  último es  una  intuición  y no una certeza  mas  no
compromete la exposición de nuestro capítulo.
139 Ídem.
140 “Algunas reflexiones sobre la educación mixe”, en ibíd., p. 168.
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mixe puesto que debería servir para “que los niños no olviden” lo que se enseña en el

hogar,  en  resumidas  cuentas,  una  herramienta  para  el  rescate  de  su  cultura.  Y  por

último, el deseo de escribir en su propia lengua.

Las comunidades mixes no se limitaron a señalar los fallos del sistema educativo

ya que construyeron destacados ejercicios para apropiarse del proceso educativo, con

relación a esto, la secundaria “El sol de la Montaña” fue construida y gestionada por

personas de las mismas comunidades (las clases eran tanto en mixe como castellano)141

y las 6 Semanas de Vida y Lengua Mixes que se realizaron entre 1983 y 1985.142

Contraviniendo  la  perspectiva  indigenista  de  otorgar  una  educación  que

“desindianizara” a las comunidades indígenas y así se apropiaran de la cultura y lengua

occidental,  el  caso mixe demuestra  la lucha y resistencia  constante  por conservar la

cultura y lengua de cada grupo indígena.143 Todo esto se basa en que las comunidades,

grupos o pueblos indígenas deben generar y gestionar modelos educativos adecuados a

su contexto y aspiraciones:

Nuestra comunidad es la que debe decidir cómo quiere adquirir la ciencia y la tecnología que

ofrece la civilización: la vía de la imposición o lo que determinan las instituciones no será el

camino apropiado. 

En este sentido, la ciencia y la tecnología deben reforzar las bases de nuestra vida y filosofía

comunitarias.144

Estos severos juicios son más que un alegato contra el sistema educativo, es también

una condena a la política indigenista ya que “[el indigenismo] simplemente responde a

los  intereses  y  necesidad  de  la  clase  que  representa,  como  lo  ha  hecho

históricamente”.145 Floriberto  llegó  a  afirmar  que  instituciones  como  el  Instituto

Nacional Indigenista (INI) y el Congreso de Pátzcuaro de 1940 concentraron “todas las

experiencias  indigenistas  nacionales  de  cómo  acabar  científicamente  con  nuestros

pueblos”.146 

141 “Ideas para una educación integral mixe”, en ibíd., p. 173. Este breve texto describe los problemas
por emprender este proyecto de educación comunitaria dado que la misma SEP estuvo renuente a validar
y apoyar el proyecto. Texto de 1986.
142 “La lengua mixe; luz del Pueblo Mixe”, en ibíd., p. 197. Texto de 1994.
143 “Poder pensar en mixe, poder contar en mixe y no traducir el castellano al mixe, es hurgar en los
recónditos  espacios  de  nuestras  capacidades  para  proponernos  recuperar  nuestra  creatividad,  la  cual
necesitamos frente a un futuro incierto en el que los poderosos se disputan a muerte las oportunidades.”
Floriberto Díaz, ibíd., p. 199.
144 “Hacia una educación integral mixe”, en ibíd., p. 185. Escrito en contubernio con Andrés Hernández
Núñez, Anastacio Cardoso Jiménez y León Jiménez Jiménez en 1987.
145 “Frente a la política del lenguaje indigenista”, en ibíd., p. 188.
146 “Los indígenas en los procesos revolucionarios de Centroamérica”, en ibíd., p. 145.
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2.2.3 Derechos humanos y derechos indígenas, ¿falsa dicotomía?

Un debate que surgió en la década de los ochenta y que sigue en la actualidad es a nivel

jurídico: ¿cómo tratar los derechos humanos y los derechos indígenas? El debate más o

menos encuadra que al asumir derechos colectivos especiales para los distintos pueblos

indígenas  generaría  vacíos  o  querellas  legales  puesto que  entraña  distinciones  a

personas  indígenas,  dando  como  resultado  una  desigualdad  jurídica.  Así,  algunos

juristas  consideran  que  la  misma  existencia  de  “derechos  indígenas”  sería  un

contrasentido a la concepción de los derechos humanos, siendo estos últimos aplicables

a cualquier persona o individuo por el simple hecho de su calidad de ser humano.

La postura del  autor  mixe  contradice  lo  anterior.  Rechazó que  los  indígenas

nieguen los derechos humanos universales,  mas concede que se parten de diferentes

supuestos. En otras palabras, los pueblos indígenas parten de lo colectivo y no de lo

individual, por ello la incomprensión de juristas y pensadores que consideran que los

derechos  humanos,  per  se,  incluyen  las  preocupaciones  y  aspiraciones  indígenas.

Aunque no problematizan  que la  perspectiva  occidental  es  individualizante:  “[es  la]

suma  de  individuos  o  de  voluntades  individuales,  es  decir,  hay  una  visión  muy

aritmética en los seres humanos de Occidente, mientras que para los pueblos indígenas

se trata de una concepción totalizadora, geométrica.”147

Ignorar  esto  es  no  enfocar  el  problema  en  su  complejidad  y  sólo

distorsionarlo.148 Al respecto, Floriberto propuso que el Estado mexicano contemple y

asuma la existencia de derechos colectivos que no supediten a los derechos individuales,

para  este  fin  propuso a  la  libre  determinación  como  puente  entre  los  derechos

individuales y colectivos.149 Esta solución abriría un camino democrático que se opone a

lo escrito por Roger Bartra: “no es justamente la creación de un Estado y como nosotros

lo comprendemos,  no es la  creación de nuevos Estados dentro de este  Estado,  sino

147 “Los derechos indígenas y la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Oaxaca”, ibíd., p. 134.
148 La lucha por el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas desencadenaba equívocos y
exageraciones,  y con la aparición del EZLN y su lucha por la autonomía indígena  se generaron otras
lecturas más  confrontativas y con tintes políticos. Como ejemplo, recordemos la idea del antropólogo
Roger Bartra sobre la “balcanización” del país. Desdoblando su argumento, Bartra  afirmó que crear un
marco  jurídico  que  contemple  regímenes  autonómicos  o  derechos  “especiales”  a  grupos  indígenas
significarían “un enfrentamiento con la definición clásica de la nación ilustrada moderna, según la cual
ésta es una expresión política de un espacio territorial donde todos los ciudadanos están sujetos a las
mismas leyes, sin tomar en cuenta su color, religión, origen étnico o sexo. El Estado se basa aquí en una
sociedad civil que reúne a hombres y mujeres que eligen libremente someterse a las mismas leyes.” Roger
Bartra,  “Violencias  indígenas”,  La  Jornada  Semanal,  31  de  agosto  de  1997,  consultado  el  19  de
septiembre de 2020, https://www.jornada.com.mx/1997/08/31/sem-bartra.html     
149 “El pasado que es presente”, en op. cit., p. 88.
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justamente  el  ejercicio  de  facultades  bien  definidas  en  el  ámbito  de  nuestra

comunidad.”150

En  síntesis,  Floriberto  y  los  grupos  mixes  no  niegan,  para  sí,  los  derechos

humanos  porque  no  niegan  su  humanidad,  pero  sí  enfatizan  que  hay  derechos

“eminentemente  históricos  y colectivos”  que dotan de una particularidad al  reclamo

indígena. Según su apreciación, hay cinco ejes que los rigen: el derecho a la tierra; el

reconocimiento como pueblos indígenas y no sólo como etnias o grupos; derecho a la

libre determinación; derecho a una cultura propia y el derecho a un sistema jurídico

propio.151 El  Estado  de  derecho  debería  dar  cabida  a  todo  esta  gama de  demandas

indígenas, según lo dicho por el autor mixe.

2.2.4 Comunidad y comunalidad

A juzgar por el antropólogo mixe, toda comunidad indígena tiene, como mínimo, los

siguientes  elementos:  un espacio territorial;  una historia  común; una “variante  de la

lengua del Pueblo”; una organización que define la política, cultura, sociedad, lo civil,

lo  económico  y  lo  religioso;  y  un  sistema  comunitario  para  la  procuración  y

administración de la justicia.152 A vuelo de pájaro podemos considerar que el territorio,

la historia  y la lengua son características  contenidas en la definición de lo indígena

(desde  el  indigenismo),  aunque  no signifiquen  lo  mismo,  hay una  convergencia  de

primera mano. Lo interesante y radical de la idea de Floriberto es referente a los otros

dos puntos.

En primer lugar, la organización comunitaria es la matriz de la que se produce

un  código  ético,  una  existencia  espiritual,  una  política  y  conducta  social,  un  orden

jurídico, una cultura particular, así como elementos económicos y civiles.153 Hay una

integralidad en cada uno de estos ámbitos que hunden sus raíces en la concepción mixe

de la tierra como territorio (trabajo) y la Tierra como madre (ceremonias y ritos). 

La tierra  no se agota en su carácter  agrario,  al  contrario,  se expande en una

dimensión  religiosa.  Por  lo  tanto,  la  tierra  en  clave  mixe  se  asimila  no  como  una

mercancía, sino como un ser y por eso nadie puede poseerla (en el sentido de propiedad

privada): “para nuestras abuelas y abuelos sabios, el punto de partida y de llegada era la

tierra. Por eso llegó a ser la madre de todos los seres vivos: de ella somos, de ella nos

150 Ibíd., p. 92.
151 “Relación entre derechos humanos y derechos fundamentales de los pueblos indígenas”, en ibíd., p.
77.
152 Ibíd., p. 78.
153 “Comunalidad: más allá de la democracia”, en ibíd., p. 24.
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alimentamos  y  a  ella  retornamos,  aceptándonos  en  sus  entrañas.  Ella  es  sagrada,

entonces, y nosotros sus hijos lo somos también.”154

La tierra es más un espacio de sociabilidad. Efectivamente, la siembra implica

trabajo  mutuo en aras  del  bien común: “no puede haber  entonces  una reproducción

individual, tendrá que ser colectiva. De ahí que la relación de reproducción-recreación

mutua entre jüäy [ser humano en mixe] y Tierra habrá de ser comunal y ella es posible

mediante  una  energía  creativa,  inteligente,  transformadora,  el  trabajo,  pero  siempre

entendido en el sentido comunal.”155

Respecto al tema de la justicia Floriberto escribió en 1993: “el objetivo de la

autoridad al aplicar el derecho comunitario en la justicia, es la búsqueda del equilibrio

entre los propios miembros de la comunidad y del ‘delincuente’ con la naturaleza, de la

cual los seres humanos formamos parte importante, se busca la restitución del individuo

a la comunidad y su armonía con la Madre Tierra.”156 La justicia no es punitiva ni parte

del  individuo,  una  vez  más,  lo  comunitario  atraviesa  todo  este  ámbito.  Es  todo  un

modelo societal comunal, no es sólo un “sistema de usos y costumbres” sino un derecho

indígena y, en última instancia, una sociedad otra.157

2.3 Jaime Martínez Luna

Una vez que realizó sus estudios y regresó a Guelatao, Oaxaca, Martínez Luna halló un

problema: ¿cómo explicar el problema que se genera en las comunidades indígenas de

la sierra norte de Oaxaca por el uso y explotación de la madera en la zona montañosa?

Reconoció que hay un conflicto laboral (de clase), pero que no se ciñe a esto: “no puede

asegurarse que sus formas de lucha se generen con un sentido clasista únicamente, sino

que éstas se bañan de un tinte tradicional, de un lazo que les une, que es la propiedad

comunal, de la tierra y por tanto se manifiestan una conciencia comunitaria.”158

154 Ibíd., p. 31.
155 “Principios comunitarios y derechos indios” en ibíd., p. 35. Texto de 1988.
156 “Los derechos indígenas y el derecho indígena”, en ibíd., p. 106.
157 Tanto Floriberto como Martínez Luna  criticaron el concepto de “usos y costumbres” al plantearlo
como un criterio colonial o racista. El abogado mixteco Francisco López Bárcenas concurre en este punto,
pues piensa que este tipo de justicia o formas de dirimir los conflictos deberían corresponder más al
concepto de “sistemas normativos indígenas” o derecho indígena. La cuestión no es menor si pensamos
que su debate  no es  sólo por sistematizar  y  reivindicar  los  conocimientos  y saberes  indígenas,  sino
combatir el racismo y el colonialismo que atraviesan los marcos conceptuales académicos, esta visión que
destaca los sistemas normativos es más reciente.
158 “Aquí el que manda es el pueblo” en Textos sobre el camino andado, tomo I, México, Departamento
de Publicaciones del Colegio Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca, 2013, p. 25. La
comunidad afectada era Ixtlán, Oaxaca. El texto es de 1977. Interesante esta anotación porque polemiza
con el marxismo ortodoxo y economicista de aquellos años.
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Líneas atrás señalamos parte de la historia de luchas en la década de 1980 en

Oaxaca  donde  la  ODRENSIJ  y  el  CODREMI  disputaron  el  uso  de  los  recursos

naturales. ODRENSIJ aglutinó 8 pueblos forestales más 17 pueblos que se solidarizaron

con ellos, la consigna era “cancelar todo tipo de concesión que impidiera el desarrollo

de los pueblos con recursos madereros” y crear una industria comunal coordinada por

un comité y no un solo gerente (en el pueblo de Macuiltianguis).159 Esto subvierte el

enfoque  sindicalista,  puesto  que  afirma  otro  tipo  de  organización  vía  comité  que

responde mejor  a  la forma organizacional  grupal  y no unipersonal (encarnado en la

figura del gerente).  Sumado a esto, la visión de la comunalidad no sólo aspira a un

reparto equitativo o que beneficie a los pueblos, también es otra forma de concebir los

recursos  naturales  y  la  naturaleza  en  sí:  “ojalá  encontremos  uno  [un  modo  de

aprovechamiento silvícola] que permita al monte reproducirse bien, porque nos duele

ver que hay áreas donde lentamente van creciendo los pinitos, todo por haber cortado

demasiados árboles.”160

En una investigación de 1982 el antropólogo zapoteco ya perfilaba la tensión

que  destila  el  marxismo  al  ser  aplicado  al  contexto  serrano.  Si  bien,  el  marxismo

enmarca la lucha social bajo el antagonismo de clase, Martínez Luna pone énfasis en la

“lógica de sobrevivencia comunitaria”, donde no sólo está en juego la lucha de clases

(salario,  derechos laborales,  etcétera)  también la reproducción de la comunidad:  una

cultura y modo de vivir.161 

El  pensar  y  el  hacer  de  un  indígena  tampoco  se  podía  explicar  desde  el

indigenismo: “no sólo es la lengua nuestro mecanismo de resistencia, es también nuestra

organización, es el trabajo cotidiano, es la comunidad.”162 El criterio lingüístico resulta

limitado, de igual manera la educación (esa herramienta de transformación pregonada

por  el  indigenismo)  era  vista  como  un  elemento  que  rompía  con  la  cultura  y  la

comunidad, ya que instala la idea de que se debe estudiar e ir a trabajar a las grandes

ciudades.163

La incapacidad del marxismo, el indigenismo y el pensamiento occidental obligó

a que los maestros indígenas  acuñaran otros conceptos, ideas y formas de pensar para

159 “Pese a quien le pese… seguiremos avanzando” en ibíd., pp. 57-58. Texto escrito en 1983.
160 “Por más promotores que lleguen seguiremos resistiendo” en ibíd., p. 74. Texto escrito en 1980
161 “Resistencia comunitaria y cultura popular. El caso de la Organización en defensa de los recursos
naturales y desarrollo social de la Sierra de Juárez A. C.” en ibíd., pp. 85-86.
162 Ibíd., p. 92.
163 “Tenemos claro que la educación oficial roba tiempo, dinero y esfuerzo a nuestra comunidad, pero
que  también  la  lucha  concreta  educa  a  los  ciudadanos  y  promueve  a  los  futuros  dirigentes  de  esta
comunidad grandota que es la ODRENASIJ.”, ibíd., pp. 90-91.
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comprender las realidades indígenas. Por ejemplo, las leyes del sistema político liberal

mexicano prohíben que una persona sea obligada a ejercer un cargo político, mientras

que para la comunidad indígena es una obligación, porque no trabajar en el tequio “se

entiende como una falta  de aprecio  a  la  comunidad”.164 Esta  manera de entender  la

política contrasta con lo que Martínez Luna define como el paradigma humano, dicho

paradigma busca explicar al hombre en su medio según las reglas e imposiciones que él

mismo  produce;  mientras  que  la  comunalidad  tiene  su  origen  en  una  visión

naturólatra.165

Es imposible comprender esta otra política y forma societal  sin reparar en su

trayectoria histórica, su pensar y su cultura: “el hecho de trabajar colectivamente obliga

a resolver  las  necesidades  más importantes  de la  comunidad de forma colectiva.  El

regalo de tiempo y esfuerzo para cumplir cargos en los cuales no se obtiene ninguna

remuneración, hace que la comunidad un todo indivisible y difícilmente vulnerable.”166

Trayectoria que no escapa al contacto con el mundo occidental (capitalista) pero que

adquiere una nueva nomenclatura si se repara en las características internas de la propia

comunidad.167 El  reto  a  la  perspectiva  marxista  es  comprender  que “la  lucha  de los

pueblos ahora no es directamente por los precios, ni por los ingresos de los trabajadores,

ahora es por la organización comunal para la producción.”168

Finalmente,  es necesario sistematizar las experiencias para que “se genere un

discurso que responda fielmente a la realidad y a su vez la dinamice con mayor fuerza y

responsabilidad.”169

164 “Movimiento campesino indígena de la Sierra Norte” en ibíd., p. 100. Texto de 1982.
165 Al respecto sentencia: “se razona en función de los intereses de un individuo y se entiende que toda
actitud deviene de un interés individual, nunca se incorpora la posibilidad de entender que la actitud es
resultado  de  un  hecho  social,  comuna,  que  por  lo  mismo  amerita  un  tratamiento  distinto”  en
“Conclusiones al vapor: de vuelta al sentido común”, Eso que… op. cit., p. 141. En general este capítulo
está dedicado a distinguir estos dos tipos de razonamientos. Mientras que el paradigma antropocéntrico
homogeniza partiendo del individuo y subordina a la naturaleza y al propio hombre, lo naturólatra asume
lo diverso y al hombre entendido como ser colectivo para y con otros seres humanos y con la naturaleza
misma.
166 “Bosques, liberación y resistencia” en ibíd., p. 157. Texto de 1985.
167 “Entenderemos, también el  carácter  de clase que asume la comunidad dentro de la estructura de
clases  en  que  la  envuelven  y  reproducen  el  capital  y  su  proceso  de  valorización;  a  la  vez  que  la
ubicaremos no como el resultado mecánico de la operación del modo de producción sino como fruto de su
propia lucha por la vida.” Y continúa: “con esto queremos afirmar que la existencia de la comunidad la
entendemos no sólo en función de las características del sistema capitalista en general, sino también como
resultado de instancias internas.”, ibíd., p. 128.
168 Ibíd., p. 222.
169 “Movimiento campesino…” en Textos sobre el..., op. cit., p. 109.
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2.3.1 Asamblea, tequio, tierra y fiesta

Durante los ochenta aparecieron organizaciones  indígenas independientes  del  Estado

que enarbolaron el derecho a la autonomía y la libre determinación; fueron los primeros

intentos  de autogobiernos  autónomos (con asambleas  y autoridades  comunitarias).170

Con la emergencia del EZLN, la autonomía adquirió dimensiones nacionales que se

entrelazó con otras experiencias del continente.171 En ese orden de ideas 1994 fue un

quiebre  epistémico,  algunos  intelectuales  indígenas  tuvieron que  volver  sobre  lo  ya

andado y abrir  nuevas preguntas y temas de discusión.  Martínez Luna trabajó en la

comunalidad como una nueva forma de pensar, a lo que afirmó (en franca oposición a lo

que Caso, Gamio o Sáenz argumentaron): “los elementos de orden cultural,  como la

lengua o la vestimenta, pasan a un segundo plano porque es el trabajo comunal lo que

muestra  nuestra  identidad como  chinantecos,  zapotecos  o  mixe,  y  es  el  trabajo  y

nuestras  necesidades  lo  que  nos  une,  lo  que  nos  reúne  y  lo  que  nos  moviliza.”172

Asimismo,  vinculó el  concepto  de  comunalidad  con  el  de  autonomía  conforme fue

adquiriendo protagonismo en los debates públicos y académicos desde el alzamiento del

EZLN.173

Ya no es el folclor, la lengua, y lo racial (la apariencia y fenotipo) sino el trabajo

comunal lo que define al indígena. Eso es la comunalidad: “trabajo para la decisión (la

asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el

170 Aquino Moreschi, op. cit., p. 15.
171 En las Conclusiones generales hacemos referencia en este punto.
172 “¿Es la comunalidad nuestra identidad?” en  Textos sobre el…, op. cit.,  p. 258. Cursivas nuestras.
Cabe recordar que Floriberto Díaz murió en 1995 así que ya no pudo contribuir y enriquecer el debate
sobre la comunalidad y la autonomía a la luz de la coyuntura del EZLN.
173 Antes de 1994 el concepto autonomía era usado de forma no sistemática con excepción de algunos
casos (como la autonomía regional). Es interesante cómo con el paso del tiempo el concepto toma peso y
se constituye como un eje clave para las discusiones en materia indígena. Los escritos de Martínez Luna
son ejemplo de esto ya que en sus primeros trabajos hablaba de libre determinación o autodeterminación
de los pueblos indios, después de 1994 enlaza comunalidad con autonomía. “Desde lo que hemos escrito,
la autodeterminación es una realidad y una esperanza. Tenemos relativa autonomía política porque la
ejercemos  en  términos  comunitarios.  Tenemos  autonomía  territorial  y  ésta  es  responsabilidad  de  las
fuerzas comunales. Nos surgen dudas sobre la autodeterminación económica, pero no sabemos hasta qué
punto  la  solución  está  en  la  reflexión  o  en  el  trabajo  cotidiano.  En  realidad,  nunca  nos  habíamos
preguntado sobre el futuro de nuestra autodeterminación. Esta inquietud nos llegó igual que a los nuevos
zapatistas; dado que nuestra autodeterminación la habíamos buscado pero nunca la habíamos pensado
como un proyecto general. Este es el dilema, sin embargo estos comentarios buscan empezar a entender
de manera efectiva lo que es y puede ser la autodeterminación. Tomen estas reflexiones como propuesta
no siempre segura, pero eso sí con la intención de avanzar en lo que desde hace muchos años hemos
estado pensando desde cualquier rincón de esta Sierra.” Martínez Luna, “Comunalidad y autonomía” en
Eso que llaman.., op. cit., p. 57.
Hacemos  hincapié  en  que  para  este  autor  el  concepto  autonomía  está  supeditado  a  la  propuesta
comunalista, mientras que en los estudios a partir del neozapatismo toma un papel primario y articulador
de cualquier  estudio o propuesta teórica:  no es  un concepto  más sino el  que vertebra  todo proyecto
indígena.
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tequio), y el trabajo para el goce (la fiesta).”174 La comunalidad tiene un cariz ético: “en

nuestras comunidades el poder es un servicio, es decir la ejecución de lineamientos de

una asamblea, de una colectividad.” Continúa:

una autoridad en comunidad es prácticamente un empleado al servicio de todos, al que no se le

remunera, al que no se le permite decisión sino que existe la consulta. En contraste, el poder

político en las sociedades rurales mestizas o urbanos es distinto, es la posibilidad de ejecutar las

propias ideas de quien lo tiene para satisfacer sus personales intereses, la consulta no existe.175 

Martínez  Luna  distingue  entre  comunidades  indígenas  y  las  “sociedades  rurales

mestizas  o urbanas”.  Ya no es lícito  meter  en un mismo saco las  características  de

campesinos e indígenas, la tierra no es sólo el medio de subsistencia para el indígena:

“la tierra no es una cosa sino la madre misma de la comunidad. El territorio es sagrado y

además el espacio para la reproducción y la diferencia. Para la sociedad mestiza la tierra

es mercancía y un elemento más de individualidad, de seguridad económica; para los

pueblos la tierra es todo y para las futuras generaciones.”176 La tierra es la piedra de

toque donde la comunidad crece, se reproduce y encuentra su lugar en el universo.

“La asamblea para nosotros es el foro donde la capacidad individual del parlante

lo mismo que del silente se conjuga, y en cada momento se encuentran en una nueva

coexistencia.”177 Lo peculiar es que se parte del nosotros comunitario que se expresa en

el tequio: “pensamos que la solidaridad es un acto voluntario e individual, mientras que

la comunalidad es una ideología emanada de acciones establecidas, en muchos casos de

manera obligatoria.”178 No es un acto voluntario, el individuo se desdobla primero como

ser  social  que  tiene  un  compromiso  y  un  deber  para  y  con  la  comunidad.  Esta

perspectiva  está  más  cercana  a  lo  nosótrico tojolabal  que  a  la  filosofía  política

occidental.179 

¿Y cuál es el fin del trabajo comunitario? ¿El tequio y la asamblea se articulan

para un objetivo? Son para el goce, la fiesta: 

174 Ibíd., p 251.
175 “Discriminación y democracia” en Eso que llaman…., op. cit., p. 66. Texto de 1994.
176 “Comunalidad y autoritarismo” en ibíd., p. 31. Texto de 2007.
177 Ibíd., p. 82.
178 Ibíd., p. 90.
179 “El nosotros absorbe al individuo y requiere su incorporación al nosotros, al exigir la aportación de
cada uno, mujer u hombre, al grupo nosótrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las capacidades del
individuo retado. El nosotros, pues, no borra al individuo, sino que le da espacio para desarrollar todo su
potencial.”, Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, México, Miguel Ángel Porrúa, 2020, p. 13.
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El cargo es prestigio, es valor colectivo definido por el trabajo, acción que objetiva la presencia.

El  trabajo  en  comunidad  es  método  y  esencia  de  la  realización  comunitaria;  se  da  la

responsabilidad comunal más que la propiedad comunal. El trabajo categoriza la existencia en la

asamblea,  en  la  toma  de  decisiones;  el  trabajo  en  el  cargo  para  la  coordinación  y  la

representación;  el  trabajo  intelectual  y  físico  para  el  mantenimiento de la  comunidad  y,  por

último, el trabajo para el goce o para la fiesta.180

2.3.2  Dos  orígenes  diferentes,  dos  apuestas  diferentes.  Es  hora  de  “voltear  la

tortilla”

Partir de lo comunitario y no del individuo es más que mera semántica. Es, en términos

de Guillermo Bonfil Batalla, hablar de dos matrices civilizatorias diferentes. Consciente

de ello Martínez Luna escribe un texto en 2003 donde opone la comunidad frente al

desarrollo. La primera entendida como resistencia de lo propio y el desarrollo como un

ataque externo y permanente. La comunalidad es un paradigma donde la familia y la

comunidad  son  los  “sujetos”  de  una  tierra  compartida  (que  difiere  al  discurso

socialista).181 De  igual  forma  Floriberto  describió,  con  mucho  pesar,  la  lectura  tan

sesgada que realizan católicos y protestantes de la vida comunitaria: “lo único cierto es

que  sea  la  religión  que  sea,  todas  ellas  combaten  nuestra  vida  comunitaria,  que  la

confunden con comunismo.”182

Mientras el mundo occidental promueve un desarrollo económico ad infinitum,

el  proceso  económico  naturólatra  “al  no  ser  acumulativo  y  lineal,  es  distributiva  y

circular cerrada o en espiral,  según sea el proceso productivo.”183 El llamado “[es a]

‘voltear la tortilla’. Es momento de volver al sentido común, es urgente escribir nuestra

propia historia, es necesario integrar nuestros valores y principios con base en nuestra

oralidad e imagen. Así sea en español, para ejercitar en nuestro pensar los conceptos

propios  que  subyacen  en  la  epistemología  de  la  comunalidad.”184 Floriberto  Díaz

también menciona: “el punto de partida para el desarrollo, o de cualquier reforma que se

precie de revolucionaria, debe ser la comunidad, formada por familias y por individuos

que necesitan de los demás, y no del Estado-nación abstracto individualista.”185 

180 “Conclusiones al vapor: de vuelta al sentido común”, Eso que llaman… op. cit., pp. 149-150.
181 “Comunalidad y desarrollo” en Textos sobre el…, op. cit., pp. 263-266.
182 Floriberto Díaz, “El caciquismo y la violación de los derechos humanos del Pueblo Mixe”, op. cit., p.
120. Texto de 1985.
183 “Conclusiones al vapor: de vuelta al sentido común”, en Eso que…, op. cit., p. 162.
184 Ibíd., pp. 127-128.
185 “Pueblos indígenas, desarrollo comunitario y modernidad”, op. cit., p. 223. Texto de 1994.
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En general, la cosmovisión y cultura (mixe y zapoteca) vertebran una propuesta

disímbola a la visión occidental de desarrollo. Ello explica su rechazo tácito no sólo a la

modernidad que se les quiere imponer, asimismo al sistema político mexicano y exigen

que  se  valoren  y  respeten  los  parámetros  propios  de  los  pueblos  y  comunidades

indígenas.186 Como  lo  deseó  Bonfil  Batalla,  es  momento  de  que  emerja  el  México

profundo:  la  comunalidad,  por su raíz  mesoamericana,  es  una alternativa  al  modelo

civilizatorio occidental. 

2.4 Caminando con la comunalidad: Gustavo Esteva, Benjamín Maldonado y los

intelectuales “contemporáneos”

Joel Aquino y Juana Vázquez Vázquez del poblado de Yalalag son considerados por

Alejandra Aquino como parte de esta generación (de Floriberto Díaz y Martínez Luna)

que regresó de la ciudad y se comprometió con las luchas que estaban en marcha.187

Ambas personas han estado vinculadas con los procesos organizacionales de Yalalag en

la consolidación del proceso autonómico.188

Algunas personas han tildado de romántica a la comunalidad y, por lo  ende,

poco objetiva. Sólo alguien que desconozca los trabajos inspirados en la comunalidad

podría asegurar esto, entonces, más que sesudas o informadas opiniones, lo que estas

personas  emiten  son  prejuicios  y  una  preocupante  ignorancia  de  la  producción

intelectual indígena o, en otros casos, su racismo disfrazado de crítica.189  

186 “Los partidos políticos, según nuestra experiencia, no mejorarán nuestra educación y participación
política en la toma de decisiones puesto que tratan más bien de convertirnos en individuos divisionistas,
en levantarnos o simples rayadores de papeles. Si nuestras comunidades rechazan los partidos políticos es
porque sabemos que solamente entre todos podemos decidir los asuntos más importantes como son los de
tierras, de justicia, de gobierno, etcétera.” Floriberto Díaz, “Principios comunitarios…”, ibíd., p. 39. Por
su lado, Martínez Luna redacta: “No estamos contra la vida republicana y sus mecanismos partidistas. Lo
que exigimos es el respeto a nuestras propias formas de elección de representaciones regionales.”, “¿Es la
comunalidad nuestra identidad?”, Textos sobre el…, p. 257.
187 “La comunalidad como epistemología del Sur. Aportes y retos” en Cuadernos del sur, año 18, n. 34,
enero-junio, 2013, p. 8.
188 “Con el tiempo entendimos que la autonomía no sólo era un instrumento de lucha, sino todo un
proyecto de vida, una forma de ser”, Joel Aquino citado en ibíd., p. 12. Joel Aquino ha sido preso político
y asesor del EZLN. Y Juana Vásquez estudió la carrera de trabajo social en la UNAM y asesora del
EZLN durante el diálogo de San Andrés, ha impartido talleres de lengua y cultura zapoteca. Por ser mujer
se  ha  encargado  de  estudiar  e  impulsar  el  papel  de  la  mujer  en  las  comunidades  zapotecas:  “en  el
momento que la mujer se prepara y se libera también se libera el hombre, esto es posible a medida que la
mujer reafirme su identidad y haga valer su voz y su palabra sin temor a las críticas.”, Juana Vásquez, “La
participación de las mujeres en la construcción de la comunidad” en  Cuadernos del sur, año 18, n. 34,
enero-junio, 2013, p. 100.
189 Floriberto Díaz contó que el concepto de comunalidad surgió de las polémicas sostenidas con Arturo
Warman,  este  último afirmó que  la  sobrevivencia  de  la  comunidad  era  poco  viable.  La  postura  de
Warman parte del desconocimiento de una realidad: las comunidades indígenas se niegan a perecer. La
obra de los comunalistas es no sólo el afán explicativo de la realidad, es también una apuesta política.
Podremos realizar  reparos  y cuestionamientos  a  las  ideas  comunalistas,  pero  es  curioso  que  algunos
intelectuales de un sólo plumazo descarten esfuerzos intelectuales tan creativos y particulares. Parecen
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También su influencia ha sido desestimada si la pensamos como una corriente

emanada del contexto oaxaqueño y que algunos circuitos académicos tienden a ignorar

las  producciones  “regionales”.  No  necesariamente  debe  ser  considerada como  una

postura racista, pero sí, cuando menos, de un desconocimiento de lo que se produce en

otros ámbitos de estudio.190  

Entre los intelectuales que han retomado la corriente comunalista está Gustavo

Esteva quien desde hace años ha colaborado con organizaciones sociales oaxaqueñas,

igualmente fundó la Universidad de la Tierra. También participó como asesor del EZLN

durante  los  diálogos  de San Andrés  y se  convirtió  en uno de  los  intelectuales  más

cercanos al neozapatismo.

Gustavo Esteva pensó la autonomía como un proyecto de liberación proveniente

de una nueva constelación semántica. Distingue la iniciativa zapatista, que se basaba en

la propuesta de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), de la

concepción autonomista europea que se aplicó en Nicaragua.191 Es fundamental disociar

las  tradiciones  y/o  concepciones  políticas  de  las  que  hablan  y  viven  los  pueblos

indígenas frente a las experiencias occidentales. Así que establece como concepto clave

la descentralización, de raíz inglesa moderna, que permitió ejercer un control centralista

por parte del Estado al despojar las libertades locales; mientras que el  descentralismo

recurre  a  la  construcción  de  “mecanismos  que  deleguen  funciones  limitadas  en  los

espacios de concertación que regulen la convivencia de las unidades locales y cumplan

para ellas y para el conjunto tareas específicas.”192 Mecanismos, dicho sea de paso, que

los pueblos y comunidades indígenas pueden crear.

Para  Esteva  la  autonomía  concretiza,  como  proyecto,  la  aspiración  de  la

autodeterminación.  Ésta  es  un  ejercicio  de  libertad,  es  un  diálogo  intercultural  que

estar  más  dispuestos  a  debatirlos  o  ningunearlos  que  a  someterlos  a  una  rigurosa  exégesis.  Luis
Hernández Navarro, “La comunalidad y la nostalgia del porvenir”, La Jornada, 10 de noviembre de 2015,
consultado el 22 de agosto de 2020, https://www.jornada.com.mx/2015/11/10/opinion/017a2pol 
190 Y aquí pensemos en la metáfora espacial de centro-periferia. Con esto queremos decir que los centros
educativos  y  académicos  centrales  desestiman  la  producción  científica  de  escuelas  y  universidades
periféricas. Ojo, no forcemos la analogía porque no se descarta la existencia de “otros centros” dentro de
la propia periferia  y viceversa,  la existencia de periferias  en el  centro.  Un grupo de investigadores e
investigadoras se ha articulado apoyados por el doctor Maarten Jansen de la Universidad de Leiden en
Holanda,  el  cual,  ha dirigido tesis de posgrado pertenecientes  al  Colegio Superior  para la Educación
Integral  Intercultural  de  Oaxaca  por  lo  que  la  comunalidad  se  ha  consolidado  en  algunos  centros
educativos, Víctor de la Cruz, “Comunalidad y Estado de Derecho” en Cuadernos del Sur, año 16, n. 31,
julio, diciembre, 2011, pp. 36-37.
191 Gustavo Esteva, “Sentido y alcances de la lucha por la autonomía” en Shannan L. Mattiace, Rosalva
Aída Hernández y Jan Rus (editores), Tierra, libertad y autonomía. Impactos regionales del zapatismo en
Chiapas, México,  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-International
Work Group for Indigenous, 2002, p. 375. Respecto a lo de Nicaragua, lo tocaremos en las líneas que
siguen al estudiar la autonomía regional.
192 Ibíd., p. 377.
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trasciende “el totalitarismo del logos y el predominio de una cultura sobre las demás”;

es  un  horizonte  no  circunscrito  al  paradigma  del  Estado-nación  homogéneo.193

Concluye: “la lucha por la autonomía es ya el cimiento, la argamasa, que puede articular

el proyecto de las mayorías sociales para la creación de una nueva sociedad incluyente,

hospitalaria y efectivamente democrática.”194

Concede a los críticos de la autonomía que ésta entraña un cuestionamiento serio

a las bases del régimen jurídico-político  mas no contiene elementos de separatismo o

fundamentalismo. La autonomía no surge como contrapeso al poder estatal sino que lo

hace superfluo para la comunidad.195 En este aspecto reside su mayor compromiso con

la  corriente  comunalista pues  intenta  deshacerse  de  los  parámetros  estatales  y

occidentales del conocimiento y, en esa medida, elaborar un pensamiento enraizado en

la experiencia.  Cuestiona la idea misma de democracia al convertirse en expresión del

poder de una oligarquía y la opone a su idea de democracia radical,  definida como el

orden político donde las personas tienen injerencia y poder directo en todos los asuntos

públicos.196

Siguiendo a Raimón Panikkar, sitúa a la comunalidad como una palabra y como

un término: palabra que se nutre de la experiencia y término como una abstracción de la

experiencia  vivida  (en  el  ámbito  intelectual).  De  esta  forma  intenta  eliminar  la

confusión perenne al conocer los aportes de los intelectuales comunalistas.197

Benjamín Maldonado Alvarado es otro de los intelectuales que recurrieron a la

comunalidad como marco teórico. La comunalidad  está constituida por los siguientes

elementos:  poder  comunal  (asambleas,  cargos  civiles  y  religiosos),  trabajo  comunal

(tequio y ayuda mutua interfamiliar),  disfrute comunal  (fiestas) y uso y defensa del

territorio comunal.198 Y la define como “una visión propiamente india, surge como una

llamada de atención de intelectuales indios acerca de lo que es para ellos el aspecto

193 Ibíd., p. 380.
194 Ibíd., p. 396.
195 Gustavo  Esteva,  “Otra  autonomía,  otra  democracia”,  en  Ana Esther  Ceceña,  et.  al.,  Pensar  las
autonomías. Alternativas de emancipación al capital y al Estado,  México, Bajo Tierra ediciones-Sísifo
ediciones, 2011, p. 126.
196 Ibíd. pp. 131-133.
197 Esteva, “Para sentipensar la comunalidad” en  Bajo el Volcán, vol. 15, no. 23, septiembre-febrero,
2015, p. 176-180.
198 Benjamín  Maldonado,  Autonomía  y  comunalidad  india.  Enfoques  y  propuestas  desde  Oaxaca,
Oaxaca, Centro INAH Oaxaca-Secretaría de Asuntos Indígenas del Gobierno del Estado-Coalición de
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca-Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales, 2002, p. 8.
Este libro es un compendio de trabajos publicados entre 1997 y 2002, nos referiremos a ellos como un
todo. 
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central, definitorio de lo indio. Es la forma como quieren que se les mire, pero ante todo

es una visión para la concientización étnica.”199

La  comunalidad  surge  de  la  cultura  comunal  india  que  es  diametralmente

diferente a la cultura occidental dominante. De raíz mesoamericana, esta cultura está

formada  por  relaciones  entre  familias  (reciprocidad),  con  animales,  seres  y  fuerzas

sobrenaturales.200 

Maldonado  en  artículos  más  recientes  define  la  comunalidad  como  una

“ideología  política  de  autoreconocimiento  con  la  que  se  identifican  muchos

indígenas”.201 Dicha ideología es totalmente diferente a la ideología política liberal que

sustenta  al  Estado  nacional.  La  comunalidad  es  una  política  que  depende

necesariamente de la participación de los ciudadanos, valiéndose de la asamblea como

mecanismo de control social, el ejercicio del poder comunitario siempre está en manos

de la gente. Sin embargo, la política del Estado nacional (que para Maldonado es el

Estado  de  derecho)  “también  tiene  una  función  formativa  fundamental  para  su

preservación y para lograr el éxito en la mediación entre las clases sociales en lucha:

formar en la irresponsabilidad.”202

Conclusión sustantiva si se compara con la del investigador Víctor de la Cruz en

su ya citado artículo “Comunalidad y Estado de Derecho”. En este artículo polemiza

con la corriente de la comunalidad. A su juicio, la comunalidad como teoría o categoría

analítica carece de sustento porque como propuesta para reformular el Estado mexicano

está limitada, veamos su argumento:

Desgraciadamente  la  propuesta  de  decreto,  hecha  por  este  autor  [Martínez  Luna]  para  el

establecimiento  de  un  régimen autonómico en  la  región  pluriétnica  de  la  Sierra  Norte,  más

parece la carta de rendición de una de dos partes en guerra -donde una de ellas, la vencedora,

impone cargas a la parte derrotada unilateralmente- que un proyecto de ley secundaria, bilateral,

con  obligaciones  para  las  dos partes,  que  pudiera  caber  en la  estructura  jurídica del  Estado

mexicano; pues todas las obligaciones son para una de las partes –el Estado mexicano– y los

derechos para la otra: la Asamblea General de Autoridades Autonómicas.203

199 Ibíd., p. 76.
200 Ibíd., pp. 81-84.
201 Maldonado,  “Comunalidad y responsabilidad autogestiva” en  Cuadernos del  sur,  año 18,  n.  34,
enero-junio, 2013, p. 23.
202 Ibíd., p. 26.
203 Víctor de la Cruz, “Comunalidad…” en op. cit., p. 41.
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En esa tesitura, los trabajos de la comunalidad se limitan a exigir derechos en beneficio

exclusivo  de  las  comunidades  mixes  e  indígenas  del  país.  Injusta  adjudicación  si

seguimos los trabajos que ya hemos ensayado, en tanto que no se usan estas exigencias

como herramientas a su conveniencia, al contrario, lo que los pueblos indígenas exigen

es  que  haya  una  cobertura  jurídica  emanada  de  las  leyes  mexicanas  que  permita

garantizar un respeto a sus sistemas normativos, el usufructo y posesión de la tierra,

entro otros aspectos.204

De la Cruz –y aquí sí en un tono que se antoja racista y clasista– afirma: 

Con  todas  las  limitaciones  y  contradicciones  propias  de  quienes  viven  una  situación  de

marginalidad política y otras carencias en la Sierra Norte de Oaxaca, sus autores  tuvieron el

mérito de hacer propuestas discursivas para romper esa marginalidad, nacidas de la ideología

producto de las condiciones de vida impuestas por este medio. Éste no es el caso de Juan José

Rendón, un lingüista que en ese entonces era miembro de una prestigiada institución académica

como lo es el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM; y cuyo último trabajo

sobre su especialidad se publicó en 1981 en los Anales de Antropología de dicho Instituto.205

Léase  por  segunda vez las frases destacadas.  Ahora,  examinando su argumentación,

reprocha que el lingüista Rendón haya realizado un folleto titulado La flor comunal sin

los créditos de autoría y fecha claros, siendo este uno de los trabajos fundacionales de la

propuesta  comunalista  (según  su  opinión).  Afirmación  que  descarta  e  ignora  las

contribuciones e ideas Floriberto y Martínez Luna, y que descansa en el prejuicio de que

los y las indígenas no pueden construir conocimientos propios.

Sus argumentos ponen en tela de juicio que la comunalidad sea considerada una

teoría y sería más un romántico intento por explicar la realidad. Sus baterías apuntan

hacia la idealización del concepto comunidad emanado de los comunalistas, puesto que

asumen  que  todo  hecho  dentro  de  una  comunidad  indígena  se  reduce  a  un  acto

comunitario,  y  por  añadidura,  “bueno”.  Cita  como  ejemplo  los  conflictos

intercomunitarios provocados porque algunos miembros adopten la religión protestante.

Para el protestantismo el tequio o trabajo comunal (por su carácter obligatorio) no es

aceptado, por ello, los indígenas protestantes se niegan a participar en el sistema de

cargos o cualquier trabajo comunitario y los ha llevado a tener enconadas disputas. 

204 Igual es un poco tramposo exigir que en un ensayo de Martínez Luna exista una propuesta acabada u
orientada a resolver estos vacíos legales. En su trabajo el propio antropólogo zapoteca no se propone esto,
su objetivo es más modesto ya que intenta sistematizar las experiencias colectivas en las comunidades de
la Sierra oaxaqueña como vimos en páginas anteriores.
205 Ídem. Cursivas nuestras.
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De la Cruz describe un conflicto en Santiago Atitlán, Mixe, cuyo enfrentamiento

entre católicos y protestantes derivó en el linchamiento de cuatro indígenas protestantes.

El  autor  rechaza  que  en  estas  pugnas  algunos  investigadores  (en  especial  Enrique

Marroquín) tomen la postura de oponer el protestantismo (como religión o elemento

cultural externo a las comunidades indígenas) al catolicismo (entendido como elemento

religioso tradicional indígena). Así termina afirmando que la visión comunalista idealiza

el sistema comunal indígena sin reparar los conflictos internos derivados de la misma

dinámica comunal.206

Las críticas son en algunos casos excesivas o equívocas. Referente a la cuestión

religiosa  hay  que  tomar  en  cuenta  que  ni  Floriberto  ni  Martínez  Luna  niegan  los

conflictos intercomunitarios, incluso son incisivos al respecto.207 Y concedemos que sin

importar  la  religión  o  el  carácter  comunitario,  dentro  de  grupos mixes,  zapotecas  e

indígenas  en  general,  puede  haber  espacio  para  la  confrontación,  la  violencia  y  el

conflicto.208

Aunque no suscribimos estas críticas en su totalidad, sí plantean algunos puntos

a  discutir.  El  primero,  consiste  en  tener  cautela  al  afirmar  que  la  organización

colectivista de los pueblos indígenas es un aspecto inherente a ellos. Historiadores del

nivel de Alfredo López Austin afirman que existe un núcleo duro en las cosmovisiones

indígenas,  que  el  pensamiento  indígena  es  algo  inacabado,  siempre  en  constante

transformación y que es signado por su tiempo. Pero “puede afirmarse que al menos una

parte  de  dicho  núcleo  duro,  arrastrada  desde  la  época  de  los  primeros  sedentarios

agrícolas mesoamericanos, resistió a la conquista, a la evangelización y a la larga vida

colonial, y que se encuentra presente en los actuales pueblos indígenas como uno de los

componentes  vertebrales  de la  tradición.”209 El  propio historiador  asevera que es un

proceso más complejo y abstracto, hay elementos que perseveran y otros mudables, a

206 Víctor de la Cruz, ibíd., pp. 49-51.
207 “No creo que conservemos una cultura autóctona auténtica en esos momentos. Sólo el romanticismo
nos puede hacer creer lo contrario”, Floriberto Díaz, “Frente a la política…”, op. cit.,  p. 188. “Con ello
nos damos cuenta de que no basta luchar en contra de los de afuera que quieren quedarse con la riqueza
de nuestros montes, sino también contra los aliados que tienen dentro de nuestras propias comunidades.”,
Martínez Luna, “Pese a quien le pese…”, op. cit., p. 60.
208 Es sumamente complejo este tema en las zonas indígenas y muchas veces se parte de prejuicios y
supuestos. Negar que grupos religiosos (con sus propias agendas e intereses) incursionan en las dinámicas
indígenas y trastocan las relaciones sociales, es cerrar los ojos a la historia de los pueblos indígenas. De la
Cruz no incursiona en esto y tampoco nosotros ya que excede nuestras pretensiones así como nuestras
competencias en la temática.
209 Alfredo  López  Austin,  “Cosmovisión  y  pensamiento  indígena”,  Conceptos  y  fenómenos
fundamentales de nuestro tiempo, 2012, [Consultado el 24 de diciembre de 2021]
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pesar que en algunos análisis parece ser que existe esta concepción de que los indígenas

viven o piensan igual desde hace siglos.210

El segundo punto es la idealización en la que caen académicos y estudiantes de

la comunidad indígena: “los que son zapatistas en la comodidad de la ciudad y no en la

dura sobrevivencia en la selva chiapaneca”.211 La mordaz crítica del autor, si se mira con

templanza,  invita  a  repensar  qué  tanto  estamos  proyectando  nuestros  intereses  y

aspiraciones a las comunidades. En otras palabras, en la búsqueda de un modelo ideal de

organización  social,  tal  vez  estemos  colgando  intenciones  y  propósitos  que  ni  los

miembros de las comunidades asumen. Descartando y matizando algunos argumentos

de  de  la  Cruz,  su  texto  es  un  ejercicio  para  replantear  algunos  aspectos  de  la

comunalidad.

El texto levantó inconformidades por parte de algunos y algunas investigadoras.

Como apuntamos, muchas ideas son desproporcionadas o francamente erróneas. En el

número  34 de  Cuadernos  del  sur se  reunieron  un grupo de  autores  y  autoras  para

responder. Los contemporáneos, por llamarles de algún modo, son intelectuales que han

recuperado y continuado hacia otros rumbos, disciplinas y áreas del conocimiento social

el concepto de comunalidad.

Uno de los nuevos enfoques, y más interesantes, es el de la lingüística Yásnaya

Aguilar parte desde el enfoque de la comunalidad para explicar que toda comunidad

está  determinada  por  los  usos  de  la  lengua,  así  que  existen  entidades  lingüísticas

diferenciadas.212 Para  la  lingüista  mixe,  la  lengua  es  más  que  una  forma  de

comunicación, es una mediación comunitaria. Aunque varias comunidades hablen mixe,

210 Y esto aplica para detractores como defensores de los pueblos indígenas. El propio Aguirre Beltrán y
los  indigenistas  del  siglo  XX  aseguraron que  la  pervivencia  de  algunas  características  en  la  cultura
indígena era negativo por ser anacrónicos y atrasados. Por otro lado, algunos analistas consideran que hay
un  discurso  pachamámico que  ve  de  forma  positiva la  pervivencia  de  algunos  elementos  indígenas
previos a la conquista. Un ejemplo reciente de ello es la opinión de Aurelio Fernández al presentar su
postura en un conflicto reciente con la construcción de la gasoeléctrica y termoeléctrica de la Huexca,
pues opina que el proyecto es viable con ciertas reglas y límites legales, pero algunas organizaciones se
oponen porque están contra el gobierno. Al respecto, Oriol Malló secunda estos juicios ya que, a su modo
de ver, hay un error conceptual al considerar todo proyecto de desarrollo como si fuese neoliberal y “hay
un  discurso  pachamámico”  que  es  funcional  para  la  reacción.  RompevientoTV,  “La  gasoeléctrica  y
termoeléctrica de Huexca / Presa la Boquilla / Aldama Invisible-Perspectivas” 14 de septiembre de 2020,
recuperado  de  https://www.youtube.com/watch?v=ip5OlZEQOJ4&t=4146s [consultado  el  29  de
septiembre de 2020].
211 Víctor de la Cruz, op. cit., p. 40.
212 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “La diversidad lingüística y la comunalidad” en Cuadernos del sur, año
18,  n.  34,  enero-junio,  2013,  p.  71.  La  revista  Cuadernos  del  Sur  fue  creada  en  1992 para  recibir
investigaciones y trabajos enfocados al sur y sureste del país y actualmente es editada por el Instituto
Nacional  de  Antropología  e  Historia-Oaxaca,  el  Instituto  de  Investigaciones  Sociológicas  de  la
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) y el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social(CIESAS) Pacífico Sur. 
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cada una de estas comunidades poseerá una “variante” del mixe, que no sólo es parte de

la  diversidad  lingüística,  ésta  es  reflejo  de  la  historia  y  vida  de  cada  una  de  las

comunidades: “si la lengua no es uno de los pilares de la comunalidad, sí es una de sus

principales creaciones.”213

Yásnaya repasa los criterios para la denominación de lenguas que hay en el país:

denominación  histórica,  autodenominación,  glotocronología,  cambios  lingüísticos

compartidos,  inteligibilidad  y  rasgos  gramaticales.  En  este  mapeo  de  los  estudios

lingüísticos, la autora sopesa los pros y contras de cada uno de estos criterios, para la

visión de la comunalidad todos son insuficientes. Entonces, tendrían que existir análisis

específicos y exhaustivos para cada comunidad.214

Arturo Guerrero Osorio en su ensayo propone que la comunalidad sea usada

como  una  herramienta  conceptual,  en  ese  tenor,  continua  la  labor  emprendida  por

Floriberto Díaz y Martínez Luna al otorgarle un carácter explicativo sobre las dinámicas

sociales indígenas. A su juicio la comunalidad “es la experiencia sedimentada y diaria

de  mujeres  y  hombres  concretos,  de  carne  y  hueso,  con  nombre  y  apellido;  es  el

conocimiento y la acción colectiva de los pueblos que nacen de la resistencia.”215 Y

continúa: “lo comunal en sí mismo es resultado de una suma increíble de adecuaciones

cotidianas a lo largo de los siglos”.216

Este cúmulo de adecuaciones implican tener nuevos marcos de referencia, a ello

se dedica al  considerar la comunalidad en su dimensión contradictoria pero con una

base o raíz.  Asegura que la metáfora que más se ajusta  a la comunalidad es la del

remolino.  La  raíz,  por  supuesto,  es  lo  “vernáculo”:  territorio  (la  habitabilidad),  la

autoridad (mecanismos de decisión), el trabajo (como fuente de creación) y la fiesta (el

gozo).

Elena  Nava  Morales  equipara  a  la  comunalidad  con  otras  teorías  como  la

interculturalidad o la decolonialidad del poder.217 Para Nava esta categoría analítica no

aparece en los discursos pero es vivida en el día a día, “es una categoría que abstrae y

sintetiza el cotidiano de la gente que constituye a la comunidad.218

213 Ibíd., p. 81.
214 Ídem.
215 Arturo Guerrero Osorio, “La Comunalidad como herramienta una metáfora espiral” en  Cuadernos
del sur, año 18, n. 34, enero-junio, 2013, p. 39.
216 Ibíd., p. 43.
217 Elena Nava Morales, “Comunalidad: semilla teórica en crecimiento” en Cuadernos del sur, año 18,
n. 34, enero-junio, 2013, p. 57
218 Ibíd., p. 61.

66



Una  vez  valorada  la  aportación  de  la  comunalidad,  la  autora  explora  los

referentes teórico-metodológicos y algunos de los trabajos de la antropología mexicana

que influyeron en los debates de la comunalidad, siendo el marxismo, la etnografía y la

antropología francesa algunos de los referentes. A tal efecto, Nava presenta un contexto

intelectual del surgimiento de la comunalidad.

Julieta  Briseño  Roa  aporta  un  estudio  sobre  el  carácter  pedagógico  de  la

comunalidad.  Describe  el  modelo  de  la  Licenciatura  en  Educación  Media  Superior

Comunitaria en Santa María Alotepec. A su criterio, hay una distinción entre educación

intercultural y comunitaria. Esta última sintetiza el comunalismo y la interculturalidad

(rescate de la lengua indígena). En resumen, su propuesta invita a: 

usar y valorar el conocimiento local, para así preservar y recuperar lo que está en peligro de

perderse  y fortalecer  lo  que está  vivo. Con esto,  la  educación  comunitaria  logra  articular  el

conocimiento exógeno con el endógeno, lo local con lo universal y se rompe con un contexto

colonizador de enseñanza donde tener un saber significa la cancelación de otro.219

2.5 La autonomía regional

La autonomía  regional  tiene sus  antecedentes  en algunas  experiencias  y discusiones

desde las primeras décadas del siglo XX, pero no fue hasta los últimos años del siglo

que se consolidó como un paradigma, sobre todo si reparamos en la experiencia del

gobierno revolucionario nicaragüense. 

Con  el  triunfo  de  la  revolución  bolchevique,  el  gobierno  revolucionario  se

enfrentó con el problema de cómo dar cabida a todos los territorios y grupos étnicos del

amplio territorio soviético. Vladímir Ilich Lenin y el partido bolchevique propusieron el

modelo de autonomía regional para definir territorios en los que fuesen ocupados por

“grupos  étnicos  o  nacionales  que  adquirían  integralmente  (y  no  sólo  en  el  terreno

cultural) las facultades de autogobierno de sus asuntos.”220 Se conformó una federación

soviética  basada  en  la  unión  de  estados  nacionales:  estados  soberanos  (repúblicas

federadas),  colectividades  políticas  (autonomías)  que reconocía  la  dimensión étnico-

nacional.  Por  esa  razón,  Díaz-Polanco  afirma  que  el  Estado  soviético  puede  ser

considerado el primer Estado multinacional del siglo XX.221

219 Julieta Briseño Roa, “La formación de educadores comunales” en Cuadernos del sur, año 18, n. 34,
enero-junio, 2013, p. 32.
220 Héctor  Díaz-Polanco,  Autonomía regional.  La autodeterminación de los pueblos indios,  México,
Siglo XXI, 1991, p. 165.
221 Véase el capítulo “Autonomía de la URRS”, ibíd., pp. 173-185.
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Este reconocimiento de la autonomía por parte de la revolución socialista  no

pasó desapercibido para algunos intelectuales. En el anterior capítulo repasamos cómo

Lombardo Toledano proponía calcar el modelo soviético para el caso mexicano, con

ello, pretendía trascender el reconocimiento o asimilación cultural y otorgar facultades

político-administrativas  a  los  grupos  indígenas.  Algo  que  fue  imposible  gracias  al

indigenismo oficial.

Aguirre  Beltrán  vio  como  un  peligro  político  el  atribuir  a  grupos  indígenas

capacidades de autogobierno. A pesar de ello, nunca dejó de reconocer la necesidad de

encuadrar  la  política  indigenista  en  su  dimensión  regional.  Esta  contribución  no  es

mínima ya que  colocó el problema indígena a un nivel casi nacional y no meramente

local. No en vano a partir de la década de 1960 el movimiento indígena pugnó por una

perspectiva regional con base en el ejido y/o la comunidad.222

El triunfo en Nicaragua del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN)

para el año de 1979 impactó en el continente. Además de representar otra revolución

triunfante  (como  la  cubana)  y  contemporánea  a  la  lucha  del  Farabundo  Martí  de

Liberación Nacional (FMLN) en El Salvador, el gobierno revolucionario implementó en

la Costa Atlántica un régimen autonómico para solucionar los problemas de equidad e

identidad de los grupos indígenas (miskitos, ramas, sumos, creoles, entre otros).223

En México tuvo implicaciones profundas. En gran medida porque venía a ser

una muestra de que se podía configurar un marco jurídico que otorgara capacidad de

gobierno a  grupos  o  etnias  indígenas.  El  debate  conceptual  llegó  a  la  antropología

mexicana de la mano de Díaz-Polanco y Gilberto López y Rivas. Ambos antropólogos

participaron como asesores directos del gobierno revolucionario sandinista, así que en

su libro Nicaragua: autonomía y revolución presentaron textos producidos por el propio

gobierno (algunos de la Comisión Nacional de Autonomía) y demás intelectuales.

Asunto para nada menor si se recuerdan los múltiples y encarnizados debates

que  generó  el  hecho.  En  primer  lugar,  algunos  pueblos  indígenas  no  apoyaron  el

proyecto  sandinista,  al  contrario,  se  opusieron  al  bloque  revolucionario  y  fueron

apoyados  por  el  gobierno  de  Estados  Unidos  como  una  estrategia  de

222 Como se pudo observar  en la  primera  parte  de este  capítulo,  los movimientos y organizaciones
indígenas-campesinas defendían proyectos productivos o de desarrollo regional. Ya no sólo el reclamo
era  la  tierra,  también  la  educación,  vivienda,  agua,  acceso  a  la  energía  eléctrica,  aprovechamiento
sustentable de recursos naturales, etcétera. 
223 Manuel Ortega Hegg, “El régimen de autonomía en Nicaragua: contradicciones históricas y debates
recientes” en Alteridades, vol. 7, n. 7, 1997, p. 100.
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contrainsurgencia.224 Encima  aparecieron  detractores  de  la  autonomía  pues  la

consideraban  una  amenaza  a  la  soberanía  nicaragüense,  al  respecto  la  Comisión

Nacional  de Autonomía  tuvo que aclarar  los principios  y objetivos  de la autonomía

regional:  “Nicaragua  es  una  sola  nación  indivisible  y  la  soberanía  del  Estado

Revolucionario se extiende a todo territorio nacional.”225 La Comisión tuvo cuidado al

precisar el carácter autonómico no como una declaración de independencia de la Costa

Atlántica, sino como un mecanismo para dar cabida a todas las etnias indígenas.

El sandinismo no tenía una claridad respecto a la cuestión étnica, los intereses

norteamericanos estaban orientados a sabotear el  proceso de entendimiento entre  las

partes  al  promover  la  solución  por  las  armas  como lo  denunciaron  Díaz-Polanco  y

López y Rivas. Así, la prensa internacional podía juzgar al gobierno como intransigente

o  autoritario.  El  escritor  mexicano  Octavio  Paz  al  recibir  el  Premio  de  la  Paz  del

Comercio Librero Alemán en Frankfurt,  se manifestó contra el naciente gobierno de

Daniel Ortega. Paz fue aplaudido y repudiado por igual. Muy a tono con las posturas

políticas en su etapa de madurez intelectual, Paz opinó que la revolución nicaragüense

estaba siendo cooptada por sus líderes. Su opinión rompió lanzas con gran parte de la

intelectualidad  de la  izquierda  mexicana  (incluso  fue  quemada  una  efigie  del  nobel

frente a la embajada de E.U.)226 López y Rivas y Díaz-Polanco respondieron que tanto

Paz  como  los  detractores  del  proceso  revolucionario  omitían  o  ignoraban  que  el

gobierno norteamericano financió y promovió una guerra entre grupos indígenas y los

líderes sandinistas.227

En otro texto aclararon qué es la autonomía: “unidad del pueblo y una sólida

identidad nacional que descanse en su carácter multiétnico y multilingüístico.”228 Así

precisaron:  autonomía  no  es  sinónimo  de  separatismo  político,  la  autonomía  es

resultado  del  ejercicio  del  derecho  a  la  libre  determinación  del  Estado  Nacional

Nicaragüense y no algo externo a la unidad nacional, por lo tanto, permitir que las etnias

adquieran derecho a conservar su cultura y lengua no contraviene los derechos de los

demás ciudadanos (mestizos).229

224 Héctor Díaz-Polanco y Gilberto López y Rivas (comp.), “Introducción” en Nicaragua: autonomía y
revolución, México, Juan Pablos Editor, 1986, p. 8.
225 “Principios y políticas para el ejercicio de los derechos de autonomía de los derechos de autonomía
de los pueblos indígenas y comunidades de la Costa Atlántica de Nicaragua” en ibíd., p. 35.
226 Para ver la amplia polémica que desató este hecho, véase, Armando González Torres, “Octavio Paz
en 1984: La querella del diálogo y el ruido”, Letras libres, no. 154, octubre, 2011, 26-31.
227 Véase, “Sandinistas, miskitos y nueva derecha” en Díaz-Polanco y López y Rivas,  op. cit.,  pp. 87-
110.
228 Díaz-Polanco y López y Rivas, “La autonomía regional en Nicaragua” en ibíd., p. 113.
229 Ibíd., p. 115.
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Tal  fue  la  influencia  de  esta  experiencia  que  atrajo  a  asesores  de  diferentes

países,  por  ejemplo,  el  Consejo  Latinoamericano  de  Apoyo a  las  Luchas  Indígenas

(CLALI) con 150 antropólogos y científicos sociales mexicanos y latinoamericanos que

intervinieron como observadores  durante  el  proceso de  consulta  sobre la  autonomía

regional en el país centroamericano.230 

Díaz-Polanco en 1991 presentó una sólida y más depurada obra donde proponía

a la autonomía regional como el modelo ideal para resolver el problema étnico-nacional

de los países latinoamericanos.231 En la primera parte examinó el  indigenismo como

política estatal  totalmente colonial y critica su perspectiva evolucionista que aspira a

liquidar  a  los  pueblos  indígenas,  algo  que  califica  como  etnofagia.232 Reprueba  las

diferentes  variantes  del  indigenismo  que,  como  objetivo,  buscaron  subordinar  y

desaparecer la diversidad cultural. Entonces, es necesario articular no sólo una lucha a

nivel local sino regional que apuntale las aspiraciones de las etnias y pueblos indios:

Los indigenismos posteriores intentarán borrar o quebrar esos eslabones destruyendo identidades

parroquiales, especialmente a lo largo del siglo XIX; o buscarán mantener entrado el siglo XX, la

atomización de los grupos étnicos para impedir a toda costa que logren articularse a partir de

umbrales más amplios (regionales o nacionales), capaces de generar una fuerza socio-política o

sujeto social que desafíe la subordinación y explotación seculares.

Por  ello,  las  batallas  contra  estas  condiciones  de  opresión  y  explotación  están  vinculadas

históricamente a la reconstitución de una unidad de propósitos y metas que trascienda el mundo

parroquial y comunal en el cual el régimen colonial sumió a los indígenas.233

Aquí  está  la  importancia  de  la  autonomía  regional  puesto  que  trasciende  hacia  un

ámbito nacional y evita el localismo o municipalismo que, de cierta manera, reduce el

problema  de  las  comunidades  indígenas.  En  otra  parte  escribe:  “[la  autonomía]  se

230 Díaz-Polanco y López y Rivas, “El proceso de Consulta sobre la autonomía regional en Nicaragua”,
ibíd., p. 121.
231 “En la presente obra se examina el esquema sociopolítico que en diversos contextos nacionales se ha
mostrado como el medio más adecuado para dar arreglo a los conflictos, y a las condiciones de opresión,
discriminación  y  desigualdad  real,  que  en  la  vida  social  latinoamericana  caminan  asociados  con  la
heterogeneidad  étnico-nacional.  Nos  referimos  al  régimen  de  autonomía  regional.”,  Autonomía
regional…op. cit., p. 9. Subrayado del original.
232 “Proceso global mediante el cual la cultura de la dominación busca engullir o devorar a las múltiples
culturas  populares,  principalmente en  virtud de la  fuerza  de  gravitación de  los  patrones ‘nacionales’
ejercen sobre las comunidades étnicas. No se busca la destrucción mediante la negación absoluta o al
ataque violento de las otras identidades, sino su disolución gradual mediante la atracción, la seducción y
la transformación.”, ibíd., p. 97.
233 Ibíd., p. 85.
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concibe como una permisión más o menos amplia para que los grupos étnicos se ocupen

de sus propios asuntos o para que mantengan sus usos y costumbres”.234

Díaz-Polanco  definió  a  la  autonomía  como  el:  “régimen político-jurídico,

acordado  y  no  meramente  concedido  que  implica  la  creación  de  una  verdadera

colectividad política en el seno de la sociedad nacional”.  En este orden de ideas, la

autonomía es un régimen especial “que configura un gobierno propio (autogobierno)

para ciertas comunidades integrantes, las cuales escogen así autoridades que son parte

de  la  colectividad,  ejercen  competencias  legalmente  atribuidas  y  tienen  facultades

mínimas  para  legislar  acerca  de  su  vida  interna  y  para  la  administración  de  sus

asuntos.”235

El 1 de enero de 1994 cuando el EZLN se levantó en armas y declaró la guerra

al  gobierno  mexicano  se  rompió  la  imagen  de  un  país  pacífico  y  en  vías  de

modernización. Quebrado el sistema político se fragmentaron muchas de las narrativas y

políticas que eran redituables a la legitimidad del PRI. El indigenismo oficial se hizo

agua y se realizaron críticas y cuestionamientos más serios al modelo indigenista de

Estado.

Las  consignas  y acciones  del  ejército  neozapatista  desbordaron el  paradigma

indigenista.  ¿Cómo atajar  las reivindicaciones,  luchas  y aspiraciones  del EZLN y el

movimiento  indígena  nacional?  López  y  Rivas  y  Díaz-Polanco  insistieron  en  la

autonomía regional como solución. En efecto, ambos autores señalaron que múltiples

organizaciones se adhirieron a esta propuesta como el camino ideal para alcanzar sus

metas como pueblos y naciones indígenas.236 La autonomía “reconoce y hace efectivos

los derechos históricos de grupos específicos con identidades propias, en el marco de un

Estado nacional determinado. Busca sustituir la  subordinación de estos grupos por la

coordinación de los diversos componentes de la nación. Se trata no de disgregar, sino

de integrar y armonizar.”237 Entre las virtudes que entraña la autonomía regional está la

descentralización de la política, insistiendo en la existencia de grados de autonomía para

234 Ibíd., p. 150.
235 Ibíd., p. 151.
236 Inmediatamente  después  del  levantamiento  zapatista  algunas  organizaciones  abanderaron  la
autonomía  regional,  por  ejemplo,  el  Consejo  Estatal  de  Organizaciones  indígenas  y  Campesinas  del
Estado de Chiapas (CEOIC, conformado por 280 organizaciones), el Consejo de Organizaciones Agrarias
(COA),  el  Frente  Independiente  de  Pueblos  Indios  (FIPI),  el  Movimiento  Zapatista  del  Sur  (MZS),
Asociación  Nacional  de  Abogados  Democráticos  (ANAD),  la  Asociación  de  Antropólogos  por  la
Democracia y la Alianza Democrática Nacional (ADN), López y Rivas y Díaz-Polanco, “Fundamentos de
la autonomía regional” en Boletín de Antropología Americana, no. 25, julio, 1992, p. 157.
237 Ibíd., p. 159. Subrayado del original.
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una solución integral (tanto cultural, económica, política y social), sería una forma de

ejercer la libre determinación de los pueblos indígenas en un marco nacional.238

Con el paso del tiempo, López y Rivas se distanció de esta propuesta dado que la

autonomía regional no era la única expresión, pues también ésta puede ser pluriétnica,

monoétnica y autonomía personal-cultural.239 Esta distinción es sustantiva ya que apunta

a la inconformidad del antropólogo con la propuesta de la autonomía regional. Aunque

para  1995 todavía  no la  desechaba:  “[la  autonomía  es  un]  régimen político-jurídico

dentro del marco del Estado nacional, […] el establecimiento de un autogobierno que

asuma  las  competencias  y  haga  uso  de  los  recursos  par  el  ejercicio  de  derechos

reconocidos  en  la  Constitución  y  en  las  leyes  secundarias.”  Lo  que  supone  la

conformación de un sujeto autonómico “con base territorial e identidad sociétnica que

represente,  por  consenso,  los  intereses  de  las  comunidades  integrantes  de  la  región

autónoma, de tal manera que se constituya en un interlocutor reconocido por el gobierno

nacional para negociar competencias y atribuciones.”240

López y Rivas reconoció que en muchas de las regiones indígenas cohabitan

varias culturas indígenas: “Las Regiones Pluriétnicas serán una forma de organización

político-administrativa  investida  de  personalidad jurídica  y con patrimonios  propios,

organizada a partir de municipios que signifiquen por la composición pluriétnica de la

población.”241 Entonces,  hablar  de  regiones  autónomas  resulta  un  proyecto  más

complejo, cómo delimitar el alcance de ciertas regiones indígenas, qué parámetros son

válidos  si  se asume la  pluriculturalidad  o coexistencia  de varias naciones  y pueblos

indígenas. 

El objetivo es reconstruir la forma actual del Estado-nación hacia una forma de

Estado-nación  pluriétnico.  Tarea  nada  sencilla  si  se  repara  en  el  proceso  de

globalización que experimentó el continente a finales del siglo XX que fragmentó la

figura del Estado nacional latinoamericano.242 Para López y Rivas es preciso explicar la

238 Ibíd., pp. 160-162.
239 Gilberto  López  y  Rivas,  Nación  y  pueblos  indios  en  el  neoliberalismo,  México,  Universidad
Iberoamericana-Plaza y Valdés, 1995, p. XVIII.
240 Ibíd., p. 33.
241 Ibíd., p. 121. Subrayado del original.
242 “La desestructuración de la figura clásica del Estado-nación merced a las necesidades de expansión
del  mercado  capitalista  representa,  en  las  condiciones  actuales,  un  nuevo  reto  para  las  naciones
latinoamericanas.  Como  una  especie  de  paradoja,  o  más  exactamente,  como  parte  del  proceso  de
globalización de los mercados, las naciones latinoamericanas no acabaron de consolidarse como tales,
como ya el vertiginoso empuje de la globalización empieza a volverlas obsoletas. Hoy por hoy, algunos
aspectos  sustanciales  constitutivos  del  Estado-nación  capitalista,  como  son  la  soberanía  política  y
territorial, el marco jurídico y económico, entre otros, son más bien estorbos para el pleno desarrollo de
los mercados financieros mundiales y los afanes hegemónicos neocoloniales de Estados Unidos.”, López
y Rivas, Autonomías. Democracia y contrainsurgencia, Editorial Era, 2004, p. 59.
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autonomía indígena en el contexto global y frente a la avanzada de las trasnacionales y

el capital privado, es viable y fundamental encuadrar los procesos autonómicos en los

marcos del Estado como una forma de paliar las consecuencias del neoliberalismo.243

El  autor  etnomarxista  subrayó  el  talante  contestatario  de  las  autonomías

indígenas:  “son  procesos  de  resistencia  en  los  cuales  etnias,  pueblos  y  naciones

soterradas o negadas recuperan o fortalecen su identidad mediante la reinvindicación de

su  cultura,  el  ejercicio  de  derechos  colectivos  y  el  establecimiento  de  estructuras

político-administrativas con ámbitos y competencias propios”244 Incluso aseveró que las

autonomías  representan  una  amenaza  a  las  trasnacionales,  en  específico  por  su

oposición al Plan Puebla Panamá y el Proyecto Mesoamérica.245

Comentábamos que López y Rivas se desmarcó de la autonomía regional  no

porque haya  desechado esta  hipótesis  o  modelo,  al  contrario,  siguió suscribiendo la

experiencia de la Costa del Atlántico, pero lo que sí realizó fue una redefinición de la

autonomía al insertarla en una dimensión histórica, de modo que el apellido de regional

limitaba  el  uso  del  concepto.  Y,  sobre  todo,  le  dotó  de  una  proyección  política

antagónica al neoliberalismo:

Concebimos la autonomía básicamente como un proceso de resistencia mediante el  cual,  las

etnias o pueblos soterrados, negados u olvidados, fortalecen o recuperan su identidad a través de

la  reivindicación  de  su  cultura,  derechos  y  estructuras  político-administrativas.  En  forma

genérica, la autonomía, esto es, regirse uno mismo por sus leyes, es definida como la capacidad

de individuos, gobiernos, nacionalidades, pueblos y otras identidades y sujetos de asumir sus

intereses y acciones mediante normativas y poderes propios, opuestos en consecuencia a toda

dependencia  o  subordinación  heteronóma.  Como  todo  concepto,  la  autonomía  indígena

contemporánea debe  ser  comprendida  en  su  contexto  histórico:  la  lucha  de  los  pueblos

originarios por conservar y fortalecer su integridad territorial y cultural a través de autogobiernos

que  practican  la  democracia  participativa  y  enfrentan  -con  una  estrategia  antisistémica-  la

243 “Autonomía es, tal como está formulado en el propio concepto, una entidad menor en el interior de
una  entidad  mayor  única  y  soberana.  En  la  autonomía,  en  su  concepción  pura,  está  indicada  esa
pertenencia, de manera que el debate debiera ser en cuanto a las formas de esa relación y no en cuanto a
una supuesta amenaza de desintegración del Estado-nación.”,  ibíd.,  p. 39. Esta cita enmarca que no es
imposible establecer los límites y alcances autonómicos en un Estado-nación. “En el desarrollo actual de
los Estados nacionales existe la necesidad de forjar lo que sería la alternativa para,  si no eliminar, sí
atenuar los devastadores efectos del capitalismo neoliberal y crear las condiciones del establecimiento de
un socialismo libertario y democrático: la creación y consolidación de la nación-pueblo. La construcción
de  una  nación-pueblo  es  una  necesidad  insoslayable  de  las  fuerzas  progresistas  mexicanas  y
latinoamericanas en general.”, ibíd., p. 181.
244 López y Rivas,  Autonomía de los pueblos indios y zapatismo en México, El Salvador, Ocean sur,
2014, p. 6.
245 Ibíd., p. 105.
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rapacidad  y  violencia  del  sistema  capitalista  en  su  actual  fase  de  transnacionalización

neoliberal.246

Mientras que Díaz-Polanco recuperó y reformuló la autonomía regional en un intento

por aprehender el conflicto chiapaneco y al problema indígena continental. Escribió (ya

con  el  fenómeno  neozapatista  ante  sus  ojos)  que  para  inicios  del  siglo  XXI  el

movimiento indígena en toda América Latina se ha apropiado de la autonomía como “el

núcleo duro de su programa sociopolítico”. Esto se debe a que da “expresión política a

la diversidad” y da lugar a la constitución de entidades autonómicas, por lo tanto, se

puede aspirar a la edificación de un Estado multiétnico.247

Desde 1980 el movimiento indígena reclamó un ejercicio de autogobierno, lo

cual, instaló nuevas aristas en el debate indigenista (desde lo político, lo administrativo,

lo cultural, la economía e incluso la ecología) y que significaba una nueva distribución

del poder. Pero hay un límite claro, si bien, la cuestión del autogobierno es una demanda

legítima,  la  autonomía  regional  debe estar  inserta  dentro de un programa global:  el

Estado multiétnico.248

En  el  capítulo  III  (“La  experiencia  autonómica”)  de  su  libro  La  rebelión

zapatista y la autonomía  el autor analiza los acontecimientos de 1994 y los primeros

años  posteriores  (aproximadamente  hasta  1997).  En  su  examen  destaca  su  carácter

descentralizador en materia política y administrativa, además recupera las propuestas de

autonomía  de  la  ya citada  CEOIC y  la  experiencia  de  la  ANIPA que hizo  suyo el

reclamo autonómico  regional.  Y cita  los  ejemplos  de  regiones  pluriétnicas  de  facto

realizados  por  el  EZLN  y  la  Región  Autónoma  Pluriétnica  (RAP)  del  norte  de

Chiapas249 para demostrar que la autonomía regional no sólo es realizable sino era ya

una realidad.

En la segunda parte de su libro hay una valoración de la situación de los pueblos

indios  donde  denuncia  los  niveles  precarios  de  vida  e  incluso  asegura  que  el

PRONASOL  fue  una  causa  directa  del  levantamiento  indígena.  Su  propuesta  más

acabada sobre la autonomía regional sea halla hasta los últimos dos capítulos donde

destaca  la  aparición  del  EZLN  que  puso  sobre  la  mesa  pública  el  tema  de  la

autonomía.250 Díaz-Polanco acota,  certeramente,  que  el  EZLN no fue  el  primero  en

presentar la autonomía como reclamo nuevo y original, en cambio, su verdadero mérito

246 Ibíd., p. 169. Subrayado del original.
247 Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía, México, Siglo XXI, 2003, p. 15.
248 Ibíd., pp. 16-18.
249 Ibíd., pp. 68-69.
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fue “su capacidad para enlazar las demandas de democracia, justicia y libertad que ellos

enarbolaban, con la demanda indígena de autonomía.”251 

Pondera que la autonomía regional es una nueva relación entre indios y Estado.

Es un ejercicio de autodeterminación con las siguientes características: 

 Tiene una base político-territorial

 Implica  una  jurisdicción  propia  en  un  ámbito  territorial  que  se  ejerce  un

gobierno y justicia.

 Posee  un  autogobierno  o  gobierno  autónomo,  pero  entendido  como  una

autoridad específica y constitutiva del sistema de poderes verticales integrantes

al sistema estatal.

 Por  poseer  competencias  o  facultades  propias  es  un  mecanismo  para

descentralizar la política.252

En síntesis, la autonomía regional puede y debe ser un cuarto nivel de gobierno que

estaría  entre  el  nivel  estatal  y el  municipal,  con un sistema plural  de justicia  y que

suponga una autonomía territorial.253

En trabajos posteriores siguió abonando a esta propuesta. Incluso después de la

creación  de  las  Juntas  de  Buen  Gobierno  (JBG)  por  el  EZLN  en  2003,  evaluó  la

experiencia de autogobierno zapatista como un paso de lo local a lo regional. Las JBG

tienen un plano de acción regional y supervisan que el crecimiento de los Municipios

Autónomos Revolucionarios Zapatistas (MAREZ) no sea desigual, así como un manejo

equitativo de recursos y donativos.254 El objetivo es trascender la realidad local para

articular esfuerzos en otros ámbitos y, en esa medida, proteger y acorazar el poder local

en construcción y montar una estructura regional, desde abajo, que garantice la libre

determinación.255

250 “La autonomía apareció primero tímidamente en las declaraciones públicas de la dirigencia rebelde, y
poco a poco fue afirmándose como una piedra angular del pensamiento neozapatista. […] cobró agudas
expresiones políticas, incluso bajo la forma de acciones armadas que parecían históricamente separadas.”,
ibíd., p. 148.
251 Ibíd.,  p.  171.  Sin dudas,  la  gran  mayoría  de analistas  coincide  en  la  atención  mediática  que  el
neozapatismo adquirió, lo que dio cabida a elevar el debate a escala nacional y hasta internacional.
252 Ibíd., pp. 207-208.
253 Ibíd., pp. 229-230 y nota 7.
254 Díaz-Polanco, “Caracoles: la autonomía regional zapatista” en El cotidiano, vol. 21, n. 137, 2006, pp.
45-46.
255 Ibíd., pp. 46-47.
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La autonomía regional fue una de las primeras propuestas de autonomía. Prueba

de ello es el libro Tierra, libertad y autonomía: Impactos regionales del zapatismo en

Chiapas  donde  se  compilan  algunos  trabajos  de  campo  que  analizan  desde  dicha

perspectiva el fenómeno neozapatista.256

El libro parte del supuesto que la realidad indígena chiapaneca es heterogénea y

multiforme, concibe el neozapatismo como un hecho histórico que se debe encuadrar

desde  diversas  lógicas.257 De  aquí  que  los  autores  y  las  autoras  polemicen  con  el

indigenismo desde varios ejes. En primer lugar, con el concepto de “usos y costumbres”

ya  que  estigmatiza  a  los  grupos  indígenas  y  que  proviene  desde  el  Estado  y  la

academia.258 Segundo,  se  deslinda  de la  antropología  funcionalista  y  el  culturalismo

norteamericano porque su intención es vincular conceptos como cultura y poder en la

región chiapaneca  durante las  décadas  de 1980 y 1990, y  en ese grado,  explicar  el

neozapatismo en su dimensión espacio-temporal.259

La primera parte contiene trabajos que analizan las reacciones al levantamiento

de 1994 de distintos sectores de la región. Xóchitl  Leyva Solano estudia el  proceso

regional  en  Las  Cañadas  de  1970  a  2000;  en  este  lapso  de  tiempo  el  modo

organizacional  de  las  comunidades  indígenas  experimentó  una  transformación.  El

comon260 o elemento asambleario pierde fuerza y legitimidad por el trabajo de base de

los zapatistas y, en específico, después del levantamiento armado.261 La hipótesis de la

autora es que la Unión de Uniones había dotado de un esquema organizativo a todas las

comunidades de Las Cañadas y con el surgimiento del EZLN éste se reconfiguró y, en

256 Las personas que escriben en este libro son integrantes del CIESAS. Fue fundado como Centro de
Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropología e Historia (CISINAH) en 1973 por
Gonzalo Aguirre Beltrán, Guillermo Bonfil Batalla y Angel Palerm;  hasta 1980 se  renombró como lo
conocemos en la actualidad. Desde sus orígenes tuvo un perfil enfocado en los estudios antropológicos en
algunas zonas específicas del país, como el centro,  sur y la península de Yucatán. También los y las
autoras  escriben en la revista  Latin American Perspectives  fundada en 1973 en Estados Unidos,  ésta
posee una importante tradición académica ha sido un espacio para la discusión teórica sobre la economía
política del capitalismo, imperialismo y socialismo en América. Recopila trabajos y estudios de autores
de la academia anglosajona que estudian países y regiones del continente, caso de todos los autores a los
que veremos en los siguientes párrafos.
257 “Los  indígenas  de  Chiapas  no  son  un grupo homogéneo cuya  identidad  colectiva  esté  marcada
exclusivamente por la opresión económica. La ubicación geográfica, la forma de inserción en la economía
cafetalera, las experiencias organizativas, los encuentros con el estado-nación, entre otros factores, han
marcado las distintas maneras de ser indio en Chiapas.”, Rosalva Aída Hernández, Shannan L. Mattiace y
Jan Rus, “Introducción. Múltiples encuentros” en Shannan L. Mattiace, Rosalva Aída Hernández y Jan
Rus (editores), Tierra, libertad y autonomía. op. cit., p. 15.
258 Ibíd., p. 16.
259 Ibíd., pp. 25-26.
260 Institución que “se basaba en los sentimientos de pertenencia a una comunidad política solidaria y
consensual, en consensos alcanzados a través de las asambleas comunales, regionales y generales de la
Unión de Uniones”, Xóchitl Leyva Solano, “Transformaciones regionales, comunales y organizativas en
Las Cañadas de la Selva Lacandona (Chiapas, México)” en ibíd., p. 60.
261 Ibíd., p. 67.
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algunos casos, se fragmentó. Entre migraciones y la pérdida de legitimidad de algunas

organizaciones,  el  comon se  diversificó  o  mutó.  Esto,  paradójicamente,  debilitó  la

autonomía de facto de las comunidades cañeras puesto que hubo actores externos que

amedrentaron  los  procesos  organizativos  (militares,  paramilitares,  fuerzas  especiales

militares, la policía de seguridad del Estado y hasta la Administración de Control de

Drogas, DEA, por sus siglas en inglés), y otros que intentaron apoyarlos de buena fe,

pero  resultaron  contraproducentes  a  los  propios  indígenas  (como  algunas

Organizaciones No Gubernamentales, defensores de derechos humanos, representantes

de partidos políticos y líderes civiles).262

Shannan L. Mattiace examina la Región Autónoma Pluriétnica (RAP) tojolabal

que habita en Las Margaritas y su conformación identitaria a partir de su lengua y los

procesos organizativos  iniciados en 1984 con la  fundación de la Unión de Ejidos y

Pueblos  Tojolabales.263 Como  hemos  visto,  a  partir  de  la  década  de  1980  se

consolidaron organizaciones campesino-indígenas que intentaron ser una herramienta de

lucha en favor de los pueblos y comunidades, por ello, la autora cita como antecedente

la construcción y gestión de una línea de autobús tojolabal. Según los entrevistados por

Mattiace, fortaleció la dignidad étnica y por ende los lazos sociales.264

Margarito Ruiz, líder tojolabal que trabajó con la Unión de Ejidos y Pueblos

Tojolabales,  como diputado propuso en 1989 la  región multiétnica  para atender  los

problemas  indígenas  del  país,  dicha  propuesta  se  basó  en  la  experiencia  regional

tojolabal.265 Años  después,  el  12  de  octubre  de  1994,  el  Consejo  Estatal  de

Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC) propusieron 7 RAP que también se

basaron en la experiencia tojolabal chiapaneca. Las RAP eran ya una realidad, aunque

nunca  dejaron  de  sufrir  fragmentaciones  o  divisiones  por  la  influencia  de  grupos

protestantes, grupos políticos y por disputas territoriales.266

Rosalva Aída Hernández Castillo presenta los distintos posicionamientos de los

mames  chiapanecos  hacia  las  acciones  del  EZLN.  Ello  se  explica  por  la  compleja

262 Ibíd., pp. 68-70.
263 Según la autora los tojolabales tienen un manejo tanto de su lengua como del español, por lo tanto se
han aculturizado más rápido que tzotziles,  tzeltales y choles.  Shannan L. Mattiace,  “Renegociaciones
regionales del espacio: Identidad étnica tojolabal en Las Margaritas, Chiapas” en ibíd., pp. 88 y 95.
264 “La identidad étnica es utilizada como factor de movilización para plantear demandas, y también
como  un  lente  a  través  del  cual  ver  la  realidad  para  la  comprensión  de  cuestiones  ‘económicas  y
políticas’”, ibíd., p. 102.
265 Ibíd., p. 105.
266 Al respecto la autora anota: “es típico que las demandas que trascienden localidades o territorios
específicos  demandas  de recuperación  cultural,  de  programas  nacionales  de educación  bilingüe y  de
protección  contra  la  discriminación  racial–  queden  yuxtapuestas,  o  aun  supeditadas,  a  las  demandas
locales de tierras.”, ibíd., p. 110.
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historia  del  pueblo  mam  en  Chiapas  donde  existen  dos  subgrupos  identitarios:  los

“mexicanos” y  los “chapines” (provenientes de Guatemala).267 La identidad no es sólo

cultural sino que está circunscrita a parámetros territoriales, también por el surgimiento

de organizaciones sociales y la influencia del discurso milenarista  de los testigos de

jehová que rechaza a todas las instituciones del mundo “terrenal” (gobiernos y naciones)

por, supuestamente, encarnar el mal.268

Los  mames  tuvieron  una  actitud  antimilitar  que  rechazó  tanto  al  ejército

mexicano  como  a  la  guerrilla  chiapaneca  y,  por  medio  de  Ceibas  (asambleas),

rechazaron la vía armada del EZLN.269Aída Hernández constata que la sociedad civil

tenía  empatía  con  la  lucha  autonómica  y  la  recuperación  cultural  indígena,  pero

apelando a una resistencia civil pacífica.270 Lo sugestivo e interesante de este capítulo es

que presenta varios posicionamientos frente al conflicto de 1994 del pueblo mame; en

ese  sentido  provee  un  ejemplo,  bien  sustentado  y  argumentado,  de  las  diferentes

respuestas que surgieron dentro de los pueblos indígenas y desmonta el prejuicio de que

todos los grupos indígenas apoyaron al neozapatismo.271

Los municipios de Chamula y Zinacantán son habitados por grupos tzotziles que

desde  mediados  del  siglo  XX  tuvieron  líderes  y  autoridades  tradicionales  que  se

enriquecieron. Tales caciques y líderes locales poseían un gran capital que lo invirtieron

en la usura; a pesar de esta desigualdad económica, estas figuras de poder “pertenecían

a las comunidades” por lo que contaron con una mayor capacidad de injerencia en la

toma de decisiones de las comunidades tzotziles.272

Entre 1970 y 1980 hubo una pérdida entre 2 mil y 4 mil empleos en Los Altos

(representando un 20% de los puestos disponibles para los campesinos y campesinas de

Chiapas)  dado  el  proceso  de  tecnificación  ocurrida  durante  esos  años  del  campo

267 Rosalva  Aída  Hernández  Castillo,  “Entre  la  resistencia  civil  y  el  rechazo  silencioso:  distintas
respuestas a los campesinos mames a la rebelión zapatista”, en ibíd., p. 128.
268 Ibíd., p. 134.
269 Ibíd., p. 138.
270 Por resistencia civil, entiéndase bloqueos, ocupaciones, manifestaciones, etcétera. Ibíd., p. 142.
271 “La  construcción  de  una  verdadera  paz  digna,  sólo  será  posible  si  se  rechazan  los  análisis
dicotómicos y se logra escuchar  las distintas voces y perspectivas  que coexisten en la arena política
chiapaneca.”, ibíd., p. 152. De este capítulo podemos concluir que algunos miembros mames apoyaron al
EZLN,  otros  simpatizaban  mas  nunca  estuvieron  de  acuerdo  con  el  aspecto  militar  y  otros  fueron
detractores del ejército indígena. 
272 Estas dos poblaciones son importantes bastiones del priísmo chiapaneco por el éxito obtenido por las
cúpulas  del  partido para penetrar  en las  estructuras  comunales indígenas a favor de los intereses  del
partido.  Véase  un  texto  fundamental  de  Jan  Rus  donde  historiza  la  penetración  del  Estado  en  la
organización comunal indígena, “La Comunidad Revolucionaria Institucional: la subversión del gobierno
indígena en los Altos de Chiapas” en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (eds.),  Chiapas. Los
rumbos de otra historia,  México, Instituto de Investigaciones Filológicas-Centro de Investigaciones y
Estudios  Superiores  en  Antropología  Social-Centro  de  Estudios  Mexicanos  y  Centroamericanos-
Universidad Autónoma de Guadalajara, 1995, 251-277 p.
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mexicano. Sumado a ello, en 1982, la deuda externa aumentó e impidió la creación de

nuevos empleos para los jornaleros chiapanecos, y un año después llegaron cien mil

migrantes guatemaltecos. Rematando: en 1989 cayeron los precios del café.273 

Jan Rus y George A. Collier hacen un balance de estas dos caras de Chamula y

Zinacantán:  por  un  lado,  la  opulencia  y  el  poder  de  élites  indígenas  vinculadas  al

régimen  político  del  PRI  y,  por  el  otro,  la  cada  vez  más  precaria  situación  de  los

cafetaleros tzotziles. Algunos grupos tzotziles siempre resistieron al caciquismo como

las mujeres que emprendieron una organización en Chamula para vender artesanías pese

a  que  el  proyecto  naufragó  cuatro  años  antes  de  la  aparición  del  movimiento

neozapatista.274 

En el siguiente capítulo José Alejos García analiza el grupo ch’ol radicado en

Palenque  justo  a  tres  años  después  de la  guerra  entre  EZLN y gobierno mexicano.

Palenque,  por  su  potencial  turístico  y  por  los  problemas  sociales  de  la  región,  se

convirtió en el polo de atracción de hombres y mujeres choles que buscaban mejorar su

nivel de vida.275 Salieron huyendo de la guerra contrainsurgente implementada por el

Estado como forma de contención y exterminio a la influencia neozapatista. El ejido

Emiliano Zapata fue atacado por el grupo paramilitar Paz y Justicia y la población se

vio obligada a migrar hacia Tumbalá y pueblos cercanos.276 Alejos evidencia que no

todos  los  grupos indígenas  fueron beneficiados  por  los  acontecimientos  de  aquellos

años,  al  contrario,  en  los  reacomodos  y  ajustes  derivados  del  levantamiento  hubo

muchas personas afectadas.

La  segunda  parte  del  libro  comprende  reflexiones  en  torno  a  los  proyectos

autonómicos  entendidos  como  un  replanteamiento  al  modelo  político  hegemónico

mexicano. Aracely Burguete Cal y Mayor sentencia que por las condiciones histórico-

políticas de Chiapas las autonomías de facto pudieron germinar en ese lugar.277 Coloca

en un mismo nivel a las RAP y a las Regiones Autónomas Zapatistas (RAZ) y vincula

las experiencias estrictamente prozapatistas y las que no simpatizaron con el EZLN. En

273 Jan Rus y George  A. Collier,  “Una generación en crisis en los Altos de Chiapas:  Los casos de
Chamula y Zinacantán, 1974-2000”, en Shannan L. Mattiace, Rosalva Aída Hernández y Jan Rus, op. cit.,
pp. 171-174.
274 Este intento fracasó por el PRONASOL y por influencia del gobernador Patrocinio González,  ibíd.,
p. 183.
275 José Alejos García, “Palenque ch’ol o la guerra del eterno retorno”, en ibíd., p. 204.
276 Ibíd., pp. 209-211.
277 Aracely Burguete Cal y Mayor, “Procesos de autonomía de facto en Chiapas. Nuevas jurisdicciones y
gobiernos paralelos en Rebeldía” en ibíd., p. 271.
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síntesis, hay dos tipos de autonomías: la civil y las bases de apoyo zapatistas, pero que

hunden sus raíces en mismas causas y contexto.278 

Las autonomías se consideran una resistencia civil y como un desconocimiento

de las funciones de gobiernos locales y estatales. Tanto a nivel municipal como regional

hay  autoridades  autonómicas,279 emanando  tensiones  porque  hay  población  que  no

reconoce y acepta  a las autoridades  zapatistas  y,  a la inversa,  quienes no toleran  la

presencia del gobierno estatal y federal. El desconocimiento a las autoridades zapatistas

se debe por el racismo de algunos grupos de la población mestiza: “en ese proyecto de

construcción de la autonomía, mucho queda por hacer a los no indios.”280

Christine  Eber  escribe  un  interesante  texto  sobre  la  situación  de  San  Pedro

Chenalhó antes de la masacre de Acteal ocurrida el  22 de diciembre de 1997. Eber

historiza  el  proceso  autonómico  de Chenalhó  desde 1970,  rescatando los  elementos

religiosos que se vieron involucrados en dicho proceso: “[surge la] conciencia de formar

parte integral de algo que existe más allá de ellos mismos, algo ordenado por los dioses

y los ancestros, pero contingente conforme a las acciones e interacciones diarias de los

individuos.”281 En Chenalhó tuvo un gran peso la opción preferencial por los pobres,

corriente católica conocida como teología de la liberación; entonces una apareció una

especie de catolicismo popular que permeó en el pensamiento comunitario. Por ejemplo,

en 1974 un anciano respetado de la comunidad soñó con la Virgen María que apareció

para amonestar la embriaguez y a los protestantes (estos últimos por no cooperar en las

fiestas  patronales  de  raíz  católica).  La  cooperación  en  actividades  comunales  y  el

alcoholismo  fueron  problemas  constantes,  lo  que  avivó  el  conflicto  y  potenció  la

organización entre católicos y entre protestantes.282

Entre 1988 y 1989 se originó un movimiento para moderar la venta de alcohol y

varias cooperativas fueron descentralizando el liderazgo, cuestionando a las autoridades

de forma más frontal. La gran mayoría del pueblo pedrero apostaba a una lucha pacífica,

Cristóbal Ruiz Arias, representante de la organización “Las Abejas”, lo resume así: 

278 Ibíd., pp. 276-278.
279 Entre  las  figuras  están  los  municipios  rebeldes,  Municipios  Autónomos  en  Rebeldía,  Consejos
Municipales  Autónomos,  Ayuntamientos  autónomos  y  Pueblos  autónomos.  A  escala  regional  los
Parlamentos Regionales, las RAP, Zonas autonómicas y Regiones Autónomas. Ibíd., p. 292.
280 Ibíd., p. 305.
281 Christine Eber, “‘Buscando una nueva vida’: la liberación a través de la autonomía en San Pedro
Chenalhó, 1970-1998” en ibíd., p. 321.
282 Los miembros tradicionales (católicos) estaban más vinculados con el PRI, mientras los miembros
protestantes buscaron organizaciones alternas. Ibíd., pp. 328-230.
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Es que Dios es todopoderoso. Dio a un grupo [el EZLN] armas. Dio al otro grupo [“Las Abejas”]

el camino pacífico. Cuando un grupo empieza a disparar, el otro grupo viene por la vía pacífica

para impulsar. Si tan sólo utilizamos el camino de la paz, los opresores no quieren entender. El

gobierno necesita unas cuantas cachetadas para que pueda escuchar…283

No significó que Chenalhó no apoyase las demandas indígenas, al contrario, Chenalhó

labró un camino según su modo de ver las cosas: “el acento sobre la liberación más que

sobre  la  autonomía  permite  a  los  pedranos  que  participan  en  dicho  movimiento

relacionar algunos aspectos del programa zapatista con un proyecto más amplio, en el

que  participan  todos  aquellos  que  apoyan  la  justicia.”284 Camino  que  no  seguía  las

formas neozapatistas pero que marchó (y marcha) hacia objetivos similares.285

Finalmente,  el  sociólogo  francés  Andrés  Aubry,  reflexiona  sobre  las

implicaciones de los acuerdos de San Andrés en la sociedad mexicana. Los Acuerdos

son resultado de un extenso proceso de debate  iniciado en 1994 y que pasó por el

Congreso Nacional Indígena (CNI, fundado el 12 de octubre de 1996). El CNI se sumó

a las mesas de negociación entre el Estado mexicano y el EZLN. Este recorrido es una

lucha para que la autonomía de hecho (real y concreta) se convierta en una autonomía

de derecho.286

Visto así,  la lucha indígena por la  autonomía en todo el  continente debe ser

aprehendida  en  su  centro:  una  nueva  expresión  histórica  del  federalismo.  Así  lo

describe:  “a  los  pueblos  que  se  autogobiernan,  ya  no  les  interesan  favores  o  foros

especiales de demandantes; lo que les importa es un nuevo pacto social, que infiera ‘la

representación  política  a  todos  los  niveles’  (municipal,  estatal,  federal)  y  todos  los

poderes: ejecutivo, legislativo y judicial.”287 En todo esto radica el cambio y relevancia

del levantamiento indígena.

Conclusiones

La autonomía regional y el comunalismo son teorizaciones previas al movimiento del

EZLN y que responden al  reclamo de autodeterminación emanado de los diferentes

283 Ibíd., p. 332.
284 Ibíd., p. 353.
285 Para las bases y milicianos zapatistas es común lanzar vítores durante las manifestaciones, mientras
que los pedranos creen que gritar es un desequilibrio; el baile tan gustado en los MAREZ no lo practican
los pedranos ya que combina desequilibradamente los sexos; finalmente, el canto tiene un gesto religioso,
por lo tanto, no lo practican los habitantes de Chenalhó a menos que tenga tintes rituales. Véase la nota
23, ibíd., p. 345.
286 Andrés Aubry, “La autonomía en los acuerdos de San Andrés: Expresión y ejercicio de un nuevo
pacto federal” en ibíd., p. 410.
287 Ibíd., p. 429. Subrayado del original.
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pueblos  y  comunidades  indígenas.  Ambas  propuestas  se  engarzaron  con  las

elaboraciones de pensadores críticos nacidos en sociedades que vivieron el colonialismo

europeo  como  Aimé  Césaire,  Franz  Fanon,  Fausto  Reinaga  y  Silvia  Rivera

Cusicanqui.288 

Los  procesos  de  descolonización  de  África  y  Asia,  así  como  los  golpes  de

Estado y los movimientos  guerrilleros  de América Latina  representaron un estímulo

para  el  surgimiento  de  corrientes  intelectuales  con  un  posicionamiento  claramente

anticolonial.  Ejes  como el  clasismo,  el  racismo e incluso  el  patriarcado  atravesaron

muchas de sus reflexiones. Sin embargo, muchas veces enfocaron de forma diferente los

mismos problemas y tenían premisas y conclusiones diversas por lo que surgieron serias

disputas intelectuales y políticas.

En  ese  sentido,  Floriberto  Díaz  hizo  puntiagudas  críticas  al  modelo  de

autonomía  regional  pluriétnica,  es  específico  contra  las  ideas  de  Díaz-Polanco:  “se

convierte fácilmente [la autonomía regional] en dogmática e intransigente, de una forma

u otra inspira racismo y prepotencia, y desconoce las realidades indígenas en el caso

mexicano.”  En  tanto  no  reflexiona  las  realidades  concretas  que,  necesariamente,

enriquecerían el modelo autonómico regional.  Y para el antropólogo mixe hay varios

niveles de autonomía: comunitario, municipal, inter-comunitario, intermunicipal, entre

otros.289

Asumir que hay regiones autónomas sin constatar la aplicabilidad del modelo en

la  realidad  es  un  error.  Concluye  que  el  mejor  camino  para  aplicar  semejante  y

ambicioso modelo es iniciar a nivel municipal, si es que el grupo es homogéneo, e “irse

para  arriba”  para  ir  construyendo  la  autonomía.  Evitando  lo  que  define  como  la

impráctica propuesta de Díaz-Polanco.290

Martínez  Luna  muestra  cierto  escepticismo  a  la  propuesta  de  la  autonomía

regional. Si bien no se opone, sí pone en duda la viabilidad de controles y/o mecanismos

de autoridad a nivel  regional  ya que los procesos organizativos  de las comunidades

indígenas se sostienen y existen a nivel comunitario.291 Encima, tiene otra acepción de

lo regional: “una delimitación propuesta por la propia naturaleza, no aquello delimitado

288 Alejandra Aquino, “La comunalidad como…”, op. cit., p. 7.
289 Floriberto Díaz, “Comunalidad: más allá…”, op. cit., p. 20.
290 Floriberto Díaz, “El caciquismo...”,  op. cit.,  p. 131. Miguel Bartolomé secunda esto y en especial
cuestiona  a  Díaz-Polanco  por  su  falta  de  trabajo  etnográfico:  “Con  demasiada  frecuencia  algunos
intelectuales,  políticamente  iluminados,  tratan de  proponer  alternativas  organizativas  que engloben al
conjunto  de  la  población  nativa,  minusvalorando  el  hecho  de  que  cada  grupo tiene  una  experiencia
histórica  y  cultural  diferente,  así  como  muy  variadas  magnitudes  numéricas.”,  Miguel  Bartolomé,
“Etnicidad, historicidad…”, op. cit., p. 57.
291 Martínez Luna, “¿Es la comunalidad…”, op. cit., pp. 256-257.
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por  humólatras,  es  respuesta  a  pugnas  de  orden  político  administrativo  del  Estado-

nación humólatramente designado.”292 

Maldonado  afirma  que  el  sentido  identitario  es  comunal  (en  función  de

pertenecer a una comunidad humana) y no por el sentido geográfico como lo estipula la

autonomía regional. Y opone dos tipos de autonomismo: el libertario que descansa en

las ideas anarquistas de Mijaíl Bakunin y el autoritario reflejado en la ANIPA y las RAP

(porque  respondieron a  las  ideas  de  Díaz-Polanco  e  intereses  del  Partido  de  la

Revolución Democrática, PRD, durante los procesos de negociación con el EZLN).293 Y

como la comunalidad  se estructura en función del territorio, poder, trabajo y disfrute

comunales,  no  puede  ser  un  cuarto  piso  de  gobierno  como  lo  exige  la  autonomía

regional.294

En resumen, para los comunalistas el punto nodal es la organización comunitaria

por  su  dimensión  (construir  organización  de  “abajo  hacia  arriba”)  como  por  sus

elementos (el  trabajo comunitario,  la tierra,  la asamblea y el  sistema de cargos). En

cuanto a lo primero, Díaz-Polanco siempre cuestionó que no se plantean cambios a nivel

regional, por lo que redundaría en un proyecto sin ningún impacto nacional, así que la

comunalidad no es un proyecto realmente autonómico.295 Y mostró un escepticismo ante

toda óptica que desestime las reformas constitucionales y la intervención del Estado en

la construcción de la autonomía.296

Entre Díaz-Polanco y Floriberto Díaz hubo una clara confrontación. Los y las

autoras del libro Tierra, libertad y autonomía no se instalaron en esa disyuntiva. En lo

general, los capítulos de este libro se estructuraron a partir de un modelo analítico (la

autonomía  regional)  para  explicar  procesos  históricos  que  configuraron  amplias

regiones  autónomas  (pluriétnicas  y  monoétnicas),  pero  sin  desatender  otros  niveles

autonómicos (como el comunitario, municipal y el regional).297

Más que una apología de la autonomía regional, lo que sus coordinadoras y su

coordinador realizaron fue un compendio de investigaciones que pusieran sobre la mesa

los  diversos  impactos  del  EZLN  en  los  pueblos  indígenas  de  Chiapas,  cómo  éstos

reaccionaron y se posicionaron, más allá de visiones binarias (a favor o en contra del

292 Martínez Luna, “Conclusiones al vapor...”, op. cit., p. 157.
293 Maldonado, Autonomía y comunalidad india, op. cit., p. 67.
294 Ibíd., pp. 68-69.
295 Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía, op. cit., p. 54.
296 El poder no se toma, se cambia por la acción de los pueblos. Díaz-Polanco, “Caracoles…”, op. cit.,
pp. 49-50.
297 Shannan L. Mattiace, “Una nueva idea de nación: autonomía indígena en México (introducción a la
segunda parte)” en Mattiace, Rosalva Aída Hernández y Jan Rus, op. cit., p. 249.
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neozapatismo). Tierra, libertad y autonomía es un texto importante para comprender la

diversidad de la situación chiapaneca y la complejidad de los procesos y/o proyectos

autonómicos. Valga la pena mencionar que autoras como Cal y Mayor o Mariana Mora

participaron como asesoras en la construcción de las RAP del EZLN y, sin importar

esto, ambas autoras conforme pasó el tiempo matizaron y cambiaron sus respecto a la

autonomía. Y Mattiace  advertía que es posible que dentro de las RAP (y el proyecto

regional en sí) aparezcan nuevos caciques.298 

La  autonomía  regional  y  la  comunalidad  no  sólo  envuelven  diferencias

epistemológicas y metodológicas, también simbolizan diferentes posturas políticas. La

comunalidad renuncia a los mecanismos estatales para la construcción del consenso y el

uso del  poder  en las  comunidades  indígenas.  La  autonomía  regional  no renuncia  al

camino estatal, por el contrario, busca su reconocimiento y establecimiento de un cuarto

nivel de gobierno o, cuando menos, visualiza que las instancias estatales se coordinen

para reconocer amplias regiones pluriétnicas. Ambas acepciones de lo que debería ser la

autodeterminación de los pueblos tienen sus conceptos, hipótesis, supuestos y debates.

Así como sus puntos de toque y divergencias. 

En  este  capítulo  nos  limitamos  a  trazar  el  devenir  de  ambas  propuestas

intelectuales para situar el debate en torno a la autonomía indígena como algo previo a

la  aparición  del  EZLN.  Sin  dudas,  instituciones  como  el  CIESAS y  revistas  como

Cuadernos  del  Sur,  por  su  enfoque  regional  aglutinaron  a  investigadores  e

investigadoras  que  estudiaron  movimientos  y  organizaciones  indígenas  del  sureste.

También se vincularon a centros académicos de Estados Unidos como la revista Latin

American Perspectives  y el International Work Grou for Indigenous Affairs (IWGIA)

de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en un afán de conocer y aprehender

la realidad indígena de la región. 

298 Ibíd., p. 255. 
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III. Contexto intelectual de las discusiones sobre la autonomía a fin de siglo

No tiene trazas de amainar la polémica desatada en torno a la conmemoración de eso que ocurrió el 12 de

octubre de 1942 en alguna minúscula ínsula del desconocido Caribe de entonces. El episodio, su entorno,

su contexto, ¿deben ser mencionados, descritos, evaluados, caracterizados, caratulados o hasta

computarizados como la tradición semimilenarista oficializada lo ha venido haciendo, o se requiere una

nueva nomenclatura? ¿Qué fue? ¿Descubrimiento, encuentro, invención, tropezón? ¿O qué otra cosa

¿Qué sentido o importancia tienen el hacerlo? ¿Y a quién o a quiénes les valdrá la faena de resolverlo? 

Gregorio Selser

En este  capítulo  hacemos  un  recuento  del  contexto  intelectual  de  la  década  de  los

noventa, a nuestro juicio hay por lo menos tres aspectos que influyeron antes, durante y

después de 1994. A saber: el V centenario del arribo de Cristóbal Colón a América, el

reconocimiento internacional a los derechos indígenas en el mundo (el Convenio 169) y

las disputas en torno a los conceptos de globalización, neoliberalismo y Estado.

Después  emprendemos  un acercamiento  a  espacios  o  cotos  intelectuales  que

apoyaron y aportaron ideas sobre la problemática indígena. Círculos como La Jornada,

las revistas Chiapas y Contrahistorias y la editorial ERA, articularon equipos de trabajo

enfocados al EZLN y sus implicaciones. 

3.1 El V centenario

En abril  de 1982 el  gobierno español  creó  una comisión nacional  para “celebrar  el

descubrimiento  de  América”.299 Este  anuncio  y,  en  especial,  la  nomenclatura  de

celebración generó una reacción a favor y en contra tanto en Europa como en América.

La V Asamblea del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (en Lima, Perú) efectuada el

1 de julio de 1987 rechazó “el ambiente festivo” que se le estaba dando al.300 De igual

299 “El mito del descubrimiento”, José Luis López Schummer, México, 9 de diciembre de 1984, Archivo
CAMeNA,  México, Fondo  A,  v.  1-5,  exp.  I  AL26,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/
Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2022.JPG 
Todos los documentos hemerográficos  consultados para esta capítulo provienen del archivo digital del
Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (CAMeNa) ubicado en el  Plantel del Valle de la
Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). El Manual de citación de la Facultad no tiene
especificado cómo citar documentos de archivos digitales, entonces seguimos la citación del Instituto de
Investigaciones  Históricas  (IIH)  de  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México  (UNAM).  Sólo
agregamos el enlace para consultar directamente la imagen del documento o foja referenciada.
300 “¿Descubrimiento,  encuentro,  invención,  tropezón?”,  Gregorio  Selser,  México,  12 de  octubre  de
1989,  Archivo  CAMeNa,  México,  Fondo  C,  exp.  I  AL6,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20C/I%20AL6/
Comprimidos&nombre_archivo=Img_001.jpg     
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manera del 7 al 12 de octubre de 1989 más de 30 organismos se reunieron en la capital

de  Colombia  para  celebrar  el  Encuentro  Latinoamericano  de  Organizaciones

Campesino-Indígena  y  dieron  por  inaugurada  la  “La  Campaña  de  los  500  años  de

Resistencia Indígena y Popular” a contracorriente de los actos oficiales. Esta campaña

fue de las más importantes y conocidas en su momento.301 

Podríamos citar otros acontecimientos, actos políticos u organizaciones hechas

para  contrarrestar  la  campaña  de  celebración.  Baste  con  escribir  que  para  los

movimientos  y  pueblos  indígenas  hubo  algo  más  que  una  oposición  a  la  palabra

“celebración”, más bien era proponer otra visión de la historia. El año de 1992 fue más

una oportunidad para denunciar la situación colonial que vivían los indígenas que una

mera efeméride.302

Una pléyade de intelectuales se enfrascaron en apasionados y acalorados debates

para tratar de dilucidar el significado y sentido de la fecha. Personalidades de la talla de

Italo  Calvino,  Elena  Poniatowska,  Mario  Benedetti,  Eduardo Galeano,  Octavio  Paz,

Silvio Zavala, Ethel Krauze, Manuel Vázquez Montalbán, Carlos Fuentes y un largo

etcétera, escribieron y expusieron sus respectivas ideas y posiciones frente al suceso. 

Caso peculiar el  mexicano en tanto que representó una “lectura alterna” a la

sugerida por el gobierno español. El 30 de abril de 1985 se creó la Comisión Nacional

Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos, ésta rescató la visión

de algunos historiadores mexicanos (representados por Miguel León-Portilla) para no

“celebrar” y evitar el uso de la palabra “descubrimiento”.303

301 “La campaña 500 años de Resistencia Indígena y Popular, un movimiento para el cambio”, Francisco
Cabrera  Huerta,  [s/f],  Fondo  A, v.  5-5,  exp.  I  AL26,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(2-5)/
Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%20298.jpg     
302 Como  dato  anecdótico:  se  propuso  en  España  que  una  estatua  de  Cristóbal  Colón  situada  en
Barcelona fuera removida y enviada por barco para “que se casara” con la estatua de la libertad en Nueva
York.  Hasta un grupo de estudiantes españoles estuvo dispuesto para confeccionar un cinturón gigante
como ajuar de bodas. Mientras los pueblos y naciones indígenas intentaron cambiar el significado del 12
de octubre para resignificar la empresa de Colón como el inicio de un genocidio, otros sectores tomaban
como mero  trámite  protocolario,  rayando  en  la  ridiculez.  “¿Para  quién  sirve  el  Quinto centenario?”,
Gregorio Selser, México, 31 de diciembre de 1991, Archivo CAMeNA, México, Fondo C, exp. I AL11,
enlace:  https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20C/I%20AL11/
Comprimidos&nombre_archivo=Img_001.jpg 
303 A propósito de esto, León-Portilla argumentó: “Subrayaré que he empleado la palabra ‘conmemorar’,
que  vale  tanto  como  hacer memoria  o  recuerdo  de  algo,  sin  que  se  implique  cuáles  puedan  ser  los
propósitos de la dicha recordación. […] La nueva perspectiva busca contemplar los  hechos no ya sólo
desde el ángulo europeo sino también americano. A la luz de tal perspectiva lo que para los europeos fue
en  1492  el  punto  de  partida  de  un  descubrimiento,  se  percibe  ahora  como encuentro  de  pueblos  y
culturas.”,  “El V centenario,  tema conflictivo”, Miguel León-Portilla,  México, 5 de octubre de 1987,
Archivo  CAMeNA,  México,  Fondo  A,  v.  1-5,  exp.  I  AL26,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/
Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2088.JPG# 
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Este viraje terminológico no fue tolerado por el connotado historiador mexicano

Edmundo O’Gorman,  lo  que se desató una de las  más importantes  polémicas  en el

campo  historiográfico  mexicano.  O’Gorman  fijó  su  postura  retomando  su  hipótesis

expuesta en forma de libro en 1958 con La invención de América: investigación acerca

de  la  estructura  histórica  del  nuevo  mundo  y  del  sentido  de  su  devenir. En  esta

publicación analizó desde la fenomenología heideggeriana lo que pasó el 12 de octubre

de 1492 y concluye que Colón no descubrió América sino que Europa cargó o llenó de

sentido  al  ente  nombrado América.  El  argumento  no  niega el  acontecimiento,  pero

subraya que Colón no tenía conciencia de estar frente a otro continente, ergo, América

se va  inventando (cargando de sentido)  mientras los  navegantes europeos adquieren

conciencia de que están ante otra masa continental.  Por ese motivo América no fue

descubierta y menos aún un encuentro de dos mundos.

O’Gorman  escribió  férreas  críticas  a  la  propuesta  de  León-Portilla  en  tres

artículos publicados en La Jornada Semanal: “Ni descubrimiento ni encuentro” (19 de

mayo de 1987), “Encuentro de dos mundos. Una propuesta superflua” (7 de julio de

1987) y otro el 30 de junio del mismo año. León-Portilla tardó en responder pero el 4 y

11 de septiembre de 1988 replicó (publicando en  El Día  y  El Búho)  el artículo “Las

elucubraciones  del  inventor  de  la  Invención  de  América”.  O’Gorman  continuó  el

intercambio (o deberíamos precisar pugna) publicando el 18, 25 de septiembre y el 2 de

octubre de ese mismo año escribió: “Quinto Centenario del 12 de octubre de 1492. La

visión  del  vencido”.  Igualmente,  Portilla  replicó  con  "Y,  ¿qué  hacer  con  Edmundo

O'Gorman?" (2 de octubre).304

A su vez, Rodolfo Stavenhagen ponderó que en todo este debate hubo un gran

ausente, los pueblos indígenas que no fueron tomados en cuenta para la conmemoración

y negando su participación.305 Enrique Dussel,  desde un enfoque que cuestionaba la

forma  del  pensar  y  el  filosofar  a  la  usanza  europea,  escribió  que  invención,

descubrimiento o encuentro son acepciones que legitiman las acciones y consecuencias

304 Para este seguimiento al debate Portilla-O’Gorman nos basamos en lo descrito por Enrique Dussel,
“La ‘conquista espiritual’. ¿‘Encuentro de dos mundos’?”,  1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el
origen del mito de la modernidad, La Paz, Plural editores-Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación-UMSA, 1994, pp. 64-65 y nota 23.
305 “Más allá de los diplomáticos quehaceres del rey de España o de las doctas tesis de los académicos,
la celebración del V centenario (puesto que hacia él vamos) habrá de servir también para revalorizar a las
culturas  indígenas  del  continente  (que  están  mucho  más  vivas  y  dinámicas  de  lo  que  se  admite
generalmente), y para dar a éstas el legítimo lugar que les corresponde en la historia de América y en las
sociedades contemporáneas de este continente”. “El encuentro de dos mundos”, Rodolfo Stavenhagen,
México,  10  de  julio  de  1985,  Archivo  CAMeNA,  México,  Fondo  A,  v.  1-5,  exp.  I  AL26,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/
Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2032.jpg# 

87

https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2032.jpg
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2032.jpg


del arribo europeo. Lo que inició el 12 de octubre de 1492 fue un largo proceso de

ocultar el ser real de todas las culturas indígenas: “no fue inventado sino des- (el acto

de dar sentido) -ocultado (lo real encontrado)”.306

Una exégesis de todo lo escrito en estos años excede nuestros esfuerzos y no está

entre nuestros objetivos, solo reparemos que en el ámbito académico muchas obras e

investigaciones  adquirieron  nuevo  relieve  a  la  luz  del  V Centenario.  Ese  escenario

posibilitó que muchas temáticas referentes a los pueblos indígenas se miraran desde

otras ópticas. Sea encubrimiento, descubrimiento, invención o encuentro, los pueblos

indígenas protagonizaron el debate público y surgió la necesidad de responder qué lugar

ocupan en la sociedad mexicana, en su historia y en su devenir. 

La postura oficial adoptada por el gobierno mexicano no significó que se hayan

vindicado los derechos indígenas, aunque se  explica por  el largo proceso de crítica y

autocrítica en el país.307 El V Centenario potenció el debate sobre los pueblos indígenas.

3.1.1 El reconocimiento internacional a los derechos de los pueblos indígenas y el

convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

Después  de  la  II  Guerra  Mundial  se  conformó  la  ONU  que  en  1948  publicó  la

Declaración  Universal  de  Derechos  Humanos  y  los  Pactos  de  derechos  Humanos,

dichos documentos entraron en vigor en 1976 y forjaron en el derecho internacional una

tradición  de  respeto  irrestricto  a  los  derechos  fundamentales  del  ser  humano,  sin

distingo de raza, sexo, cultura o nacionalidad. Muchos de estos organismos de índole

internacional  han  realizado  estudios  sobre  las  condiciones  de  pueblos  indígenas  y

minorías  así  como  recomendaciones  y  tratados  para  obligar  a  los  Estados  el

reconocimiento  de  los  derechos  indígenas,  verbigracia,  la  Convención  Internacional

sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial auspiciada por la

ONU en 1965 y puesta en vigor en 1969; El Consejo Económico y Social de la ONU

instituyó la Subcomisión de Prevención de Discriminación y Protección de las Minorías

en 1947. Para 1982 el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas comenzaron a

sesionar  de  manera  anual  hasta  publicar  en  1988  la  Declaración  Universal  sobre

306 “Del descubrimiento al desencubrimiento (hacia un desagravio histórico)”, Enrique Dussel, México,
9  de  diciembre  de  1984,  Archivo  CAMeNA,  México,  Fondo  A,  v.  1-5,  exp.  I  AL26,  enlace:
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/
Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2031.jpg     
307 Véase los dos anteriores capítulos de esta tesis.

88

https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2031.jpg
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/I%20AL26(1-5)/Comprimidos&nombre_archivo=Imagen%2031.jpg


Derechos Indígenas, donde se “establece un conjunto de derechos de los pueblos indios,

y pide a todos los Estados que adopten medidas eficaces para su aplicación.”308

Desde su creación, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) implementó

acciones en favor de los pueblos indígenas como la adopción del Convenio 107 en el

año de 1957. Sin embargo, por su enfoque paternalista e integracionista en 1989 fue

reformado y depuesto por el Convenio 169. Entre lo destacable está que la OIT usa el

término de “pueblos” en lugar de “poblaciones”, lo que reconoce la trayectoria histórica,

cultural  e identitaria de los grupos indígenas.  Y algo esencial,  la implementación de

consultas  (de  carácter  obligatorio)  para  conocer  su  opinión  respecto  a  cualquier

disposición legal que atente directamente sus territorios y pueblos; esas consultas son

una garantía para proteger sus territorios y poblaciones ya que la implementación de

proyectos u obras dependerá del resultado de las mismas.309

Los grupos indígenas han usado la cobertura legal internacional en un intento de

defender sus culturas y buscando el reconocimiento dentro del marco jurídico estatal. El

Convenio 169 es uno de los puntos más importantes para comprender los derroteros de

los debates en torno a la autonomía indígena hasta en la actualidad.

3.1.2 Globalización, neoliberalismo y Estado

El término globalización fue usado por primera vez en la década de 1970 por el doctor

en ciencia política George Modelski “para referirse explícitamente a la expansión europea

orientada a  dominar  otras  comunidades e  integrarlas  en un sistema global  de comercio

mundial.”310 El  concepto adquirió  notoriedad y para  la  década de los  años noventa  fue

profusamente usado por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL),

dándole una connotación positiva y como una herramienta para el desarrollo franco de las

economías de América Latina.311 Otros autores como Immanuel Wallerstein o Samir Amin

comprendieron  la  globalización  como  un  fenómeno del  proceso  histórico-económico  a

escala  planetaria  (tendiente  a  la  teoría  de  los  sistema-mundo  sobre  todo en  el  caso  de

308 Consuelo Sánchez, “Las demandas indígenas en América Latina y el derecho internacional” en Pablo
González  Casanova  y  Marcos  Roitman  Rosenmann  (coords.),  Democracia  y  Estado  multiétnico  en
América Latina, México, La Jornada Ediciones-Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias
y Humanidades, 1996, p. 107.
309 J. Ricardo Hernández Pulido, “La cuestión indígena y el indigenismo” en Héctor Díaz Polanco,  et.
al.,  Indigenismo, modernización y marginalidad. Una revisión crítica, México, Centro de Investigación
para la Integración Social-Juan Pablos Editor, 1972, 46-81 p.
310 Rodolfo López y Ana María Taborga, “El debate sobre el concepto de globalización en en América
Latina”,  conferencia  presentada  en  “Primer  Congreso  de  Relaciones  Internacionales”,  La  Plata,
Argentina, 14 y 15 de noviembre de 2002.
311 Ibíd.
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Wallerstein). El uso de esta palabra fue más que una moda durante los últimos diez años del

siglo XX pues sirvió para explicar los cambios experimentados durante este periodo.312

Durante la Cumbre de las Américas de Miami se propuso el proyecto de Área de

Libre  Comercio  de  las  Américas  (ALCA)  para  reformar  el  modelo  económico

imperante  en  América  Latina.  El  ALCA era  el  plan  que  proyectaba  la  integración

económica entre “democracias librecambistas”. En los noventa, ya sin la “amenaza” de

la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS) y con la caída de las dictaduras

latinoamericanas,  los  gobiernos  adoptaron  el  Consenso  de  Washington  ya  que  se

auguraba un “futuro de libertad y progreso”.313 Este proceso de liberalización económica

reconfiguró el panorama, de acuerdo con James Petras de 1990 a 2002 los bancos y

empresas estadounidenses obtuvieron un billón de dólares en concepto de beneficios,

intereses de la deuda y por regalías en América Latina.314

Frente a este panorama, en 1996, Pablo González Casanova detalló que a mayor

globalidad menor soberanía nacional y, en consecuencia, se  fomentaban los derechos

individuales  en  detrimento  de  los  derechos  de los  pueblos.  Desde  la  década  de  los

ochenta  existieron  cambios  a  nivel  ideológico  que significaron el  triunfo de nuevas

hegemonías y categorías.315 Esta avanzada en el plano del conocimiento trajo consigo

una reconversión en el terreno económico a favor de las empresas y los grupos de altos

ingresos:  liberalización  económica,  privatización,  desnacionalización,  integración

económica  y  globalización,  aderezado  con  una  disminución  del  gasto  público  y

reducción de salarios.316 

312 Vale la pena la precisión: en las líneas que continúan queremos adquirir una mirada general del tipo
de discusiones que existieron durante esos años, en especial cómo se perfiló el papel del Estado en el
desarrollo económico. Como veremos, algunos le dotaron un carácter estratégico frente a los procesos de
privatización;  otros  aceptaron  que el  Estado  debía sufrir  una reconfiguración  en  vista  de los  nuevos
procesos de globalización (en términos culturales, comunicacionales e incluso económicos) que no es lo
mismo que neoliberalismo, aunque algunos autores los usen como sinónimos. El neoliberalismo para
David Harvey es más “una teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor manera de
promover el bienestar del ser humano consiste en restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las
libertades empresariales del individuo dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de
propiedad  privada  fuertes,  mercados  libres  y  libertad  de  comercio.”  En  ese  sentido  tiene  más  una
connotación política que meramente económica. Harvey, Breve historia del neoliberalismo, trad.  Ana
Varela Mateos, España, Akal, 2007, p. 6. Por lo tanto, más que definiciones tácitas, nuestra intención es
entrever cómo se configuraron ciertos debates que, al final del día, desembocaron en los trabajos sobre el
EZLN y la autonomía indígena.
313 Josep Fontana,  Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945,  Barcelona, Pasado y
Presente, 2011, p. 550.
314 Ibíd., pp. 556-557.
315 González Casanova, “Globalidad, neoliberalismo y democracia” en Pablo González Casanova y John
Saxe-Fernández  (coord.),  El  mundo  actual:  situación  y  alternativas,  México,  Siglo  XXI-Centro  de
Investigaciones  Interdisciplinarias  en  Ciencias  y  Humanidades-Universidad  Nacional  Autónoma  de
México, 1996, p. 45.
316 Ibíd., pp. 48-51.
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Carlos  Vilas  llegó  a  conclusiones  similares.  Describió  el  nuevo  modelo

económico de la región como “un esquema de crecimiento moderado con salarios bajos,

alta  rentabilidad  del  capital  y  exclusión  social,  en  un contexto  de  amplia  cobertura

comercial  y  financiera,  y  creciente  endeudamiento  externo.”317 Asimismo,  el  trabajo

informal y la flexibilización laboral desplazaron a la creación de empleos formales en

todo  el  sur  del  continente,  es  más,  la  modernización  capitalista  se  articuló  a  la

desestabilización del empleo, afectando directamente a los trabajadores.318 Se crearon

nuevos programas diseñados para administrar la pobreza en lugar de combatirla con la

improvisación  de  empleos  de  emergencia  y  distribución  de  bienes  y  de  subsidios,

causando una disminución del nivel adquisitivo y de las formas de lucha y defensa de

derechos laborales de las clases trabajadoras.319

Aunque Vilas y González Casanova cuestionaron la concepción del discurso de

la globalidad por ocultar sus verdaderas pretensiones, en este caso, el enriquecimiento

de una clase, ambos autores usan el término de  neoliberalismo.  Atilio Borón en esa

misma línea definió al neoliberalismo como un “nuevo patrón de acumulación” a favor

de  las  clases  privilegiadas.  El  neoliberalismo  moldea  “una  sociedad  heterogénea  y

fragmentada, surcada por profundas desigualdades de todo tipo -clase, género, región,

etc.-”320 El  neoliberalismo  como  ideología  -y  aquí  concuerda  González  Casanova-

desplazó  conceptos  y  narrativas  (como  la  nacionalista,  la  socialdemócrata  y  el

socialismo)  por  una  nueva  corriente  de  pensamiento:  el  neoconservadurismo.  Este

discurso afirmaba que el Estado era ineficiente, corrupto y despilfarrador; en tanto la

iniciativa privada eficiente, moral y austera. 321

Finalmente, Borón expuso que el proyecto político democrático está entrelazado

a una estructura  de  dominación  clasista,  así  que  el  objetivo  de los  movimientos  de

izquierda  es  replantear  qué  tipo  de  democracia  se  quiere  alcanzar.  El  socialismo

realmente existente y su fracaso en la URSS es una experiencia histórica para repensar

los  errores  y excesos  de la  izquierda  en el  poder  político.  La  tarea  sería  buscar  un

317 Carlos M. Vilas, “América Latina y el ‘Nuevo orden mundial’” en Pablo González Casanova y John
Saxe-Fernández (coord.), op. cit., p. 348.
318 Ibíd., p. 352.
319 Ibíd., p. 354.
320 Atilio Borón, “La sociedad civil a la hora del neoliberalismo” en ibíd., p. 390.
321 “Uno de sus resultados ha sido el radical debilitamiento del estado, cada vez más sometido a los
intereses  de  las  clases  dominantes,  renunciando  a  grados  importantes  de  soberanía  nacional  ante  la
superpotencia imperial, la gran burguesía transnacionalizada y sus ‘instituciones’ guardianas: el FMI, el
Banco Mundial y el régimen económico que gira en torno a la supremacía del dólar”, ibíd., pp. 367-368.
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modelo  democrático  que  rescate  lo  mejor  de la  democracia  burguesa  y el  proyecto

político socialista.322

Como podemos  apreciar,  en  la  última  década  del  siglo  XX América  Latina

experimentó cambios significativos en su modelo económico, aunque no sólo en el sur

del  continente,  también  a  nivel  planetario  surgieron  grandes  problemas  sociales  y

políticos que desataron grandes debates.323 Las discusiones fueron variadas y nutridas, a

saber, entre los días 10 y 21 de febrero de 1992 la UNAM, la revista Nexos y el Consejo

Nacional  para  la  Cultura  y  las  Artes  (CONACULTA)  impulsaron  El  Coloquio  de

Invierno.  El  evento  fue  dividido  en  tres  grandes  líneas:  la  situación  mundial  y  la

democracia, las Américas en el horizonte de cambio y México y los cambios de nuestro

tiempo. Figuras como Luis Villoro, Rolando Cordera, Adolfo Sánchez Vázquez, Héctor

Aguilar  Camín,  Víctor  Flores  Olea,  Julieta  Campos,  Carlos  Fuentes,  Gabriel  García

Márquez,  Carlos  Monsiváis,  Friedrich  Katz,  Perry Anderson, Eric  Hobsbawm, entre

otros, fueron invitadas para debatir los grandes problemas sociales a fin de siglo.

De  igual  forma,  la  caída  de  regímenes  dictatoriales  en  Argentina,  Bolivia,

Venezuela, Chile, Brasil, etcétera, animó reflexiones en torno al Estado y la situación

democrática en América. En este contexto, Hugo Zemelman escribió que en los noventa

la democracia perdió su temple antioligárquico y antiautoritario; cambió su búsqueda

por la autodeterminación de las sociedades latinoamericanas y se limitó a encontrar una

mejor y eficiente inserción en la economía mundial.324

La  mudanza  no  es  menor,  valores  como  igualdad  o  justicia  social  son

abandonados porque importa más generar riqueza para después distribuirla. Pese a todo,

Zemelman  reconoció  un  proceso  de  “re-democratización”  en  los  países  de

322 Ibíd., pp. 360-364.
323 “La reconversión industrial llevada a cabo en el mundo occidental reducía considerablemente a la
clase obrera, debilitaba a los sindicatos, menguaba a la socialdemocracia y acotaba el Estado de bienestar
de la posguerra. De esta manera, por donde se le viera, no había opciones al capitalismo globalizado, que
se  imponía  tanto  en  el  terreno  económico  como en  el  imaginario  colectivo.  El  consumo masivo  se
convirtió  en  la  única  utopía  asequible.  Si  bien  la  democratización  había  avanzado  a  escala  mundial
después de 1945, a finales de siglo XX ya había democracias representativas estables en muchísimos
países,  entre  ellos  las  naciones  latinoamericanas.  También  con  la  globalización  se  acrecentó  la
concentración de capital y la desigualdad social creció incluso en los países desarrollados. Aunque en el
capitalismo el desempleo es estructural, la precariedad y el paro se impusieron en el mundo de trabajo
como condiciones de vida. Carentes de la ciudadanía, los inmigrantes ilegales compartirían la minusvalía
de los trabajadores decimonónicos. La pobreza que históricamente se concentró en el campo, para 1990
pululaba por doquier en los nuevos cordones de miseria de las ciudades.”, Carlos Illades,  El futuro es
nuestro. Historia de la izquierda en México, México, Océano, 2017, p. 138.
324 Hubo Zemelman,  “La democracia limitada y los excesos teóricos.  (Consideraciones conceptuales
sobre  la  situación  latinoamericana)”  en  Pablo  González  Casanova  y  Marcos  Roitman  Rosenmann
(coord.),  La  democracia  en  América  Latina.  Actualidad  y  perspectivas,  México,  Centro  de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades-La Jornada, 1995, p. 101.
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Latinoamérica ante el crecimiento de la pobreza y la marginación de amplios sectores

de la población. Con cautela, juzgó que hubo una atomización de los actores sociales,

donde todos estos problemas se redujeron al ámbito privado (e individual) a la par de

una “descentralización, desarticulación de las esferas de influencia en el Estado” que se

vierte en una nueva concepción política que limita la capacidad de trasformación social.

En otras palabras, se erosionó la maquinaria estatal como parte de la expansión privada

y  que  impide  a  los  actores  sociales  tener  injerencia  en  la  alternancia  en  el  poder

político.325

Zemelman, al igual que Borón, vio como un peligro el  abandono de algunas

funciones y atribuciones del Estado. A la par, recordemos que en el capítulo  II vimos

que Gilberto López y Rivas también denunció “la desestructuración de la figura clásica

del Estado-nación merced a las necesidades de expansión del mercado capitalista”. La

trampa  estaba  en  el  doble  discurso  neoliberal:  “por  un lado proclama el  fin  de  los

Estados nacionales en favor de un cosmopolitismo capitalista, pretendiendo aniquilar

los sentimientos nacionales de los pueblos, mientras que, por otro, basa sus políticas en

un nacionalismo estatista exacerbado, de carácter expansionista y racista, que subordina

bajo su dominio incluso a sus propios pueblos.”326

Héctor Díaz-Polanco en su acepción de autonomía regional le atribuyó al Estado

una capacidad de agencia frente a los efectos de la globalización y el neoliberalismo,

considera  viable  la  construcción de un cuarto nivel  de gobierno que dé cabida  a  la

autonomía indígena. Pero, hay que apuntar, no es que se dedujera que el Estado per se

fuese suficiente, todo lo contrario, necesitaba una reformulación.327

Análogamente,  el  investigador  español  Marcos  Roitman  describió  las

características estructurales del Estado en América Latina. Inicia su indagación desde

las  independencias  en  el  siglo  XIX,  de  acuerdo  con  Roitman,  los  Estados

latinoamericanos son atravesados por una hegemonía monoétnica. Ésta es una constante

aún en momentos  donde los  sectores  populares  adquirieron un mayor  protagonismo

325 Ibíd., pp. 104-108.
326 Gilberto  López  y  Rivas,  Nación  y  pueblos  indios  en  el  neoliberalismo,  México,  Universidad
Iberoamericana-Plaza y Valdés, 1995, p. X. También véase el capítulo 2 de esta tesis, pp. 72-74.
327 Todos los autores citados en este capítulo reconocen los límites del Estado por las estructuras de
explotación, dominio y control social que no reconocen la heterogeneidad social. En ese sentido López y
Rivas comentó: “se es autónomo solamente al interior de una entidad mayor que es soberana, de otra
manera el concepto no sería autonomía, sino independencia. […] reconocer los derechos colectivos de
corte  consuetudinario  que  puedan  incorporarse  al  orden  jurídico  nacional,  estatal  o  municipal.”,
Autonomía de los pueblos indios y zapatismo en México, El Salvador, Ocean sur, 2014, p. 41. Respecto a
las ideas sobre el Estado y el cuarto nivel de gobierno de Díaz-Polanco véase el capítulo anterior, pp. 74-
75. 
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como el periodo de entreguerras donde surgió un Estado con una ideología nacionalista-

populista.328

A pesar del nacimiento de gobiernos nacionales-populares, el dominio colonial

siguió imperando en detrimento de ciertos sectores y culturas al interior de los países

latinoamericanos.  En  consecuencia,  romper  con  el  colonialismo  interno  implicaría

romper  con  “el  control  que  ejercen  las  clases  dominantes  sobre  las  clases  sociales

oprimidas  y  explotadas  al  definir  de  manera  excluyente  la  identidad  nacional.”  Es

imperativo recuperar el  proyecto democrático y erigir un Estado multiétnico: “es un

dinamizador  del  nuevo  pacto  nacional  popular-estatal,  al  quebrar  la  lógica  de  una

democracia  fosilizada  envuelta  en un manto  de formalidad jurídico-institucional.  La

democracia  recupera  su  valor  político  en  su  capacidad  para  organizar,  promover,

distribuir y construir un poder social emergente en continua redefinición.”329

A  propósito  del  neocolonialismo,  González  Casanova  encuadró  esta

problemática  desde  una  perspectiva  dialéctica  marxista  que  le  hizo  arribar  a

conclusiones similares a las de Roitman:

Las poblaciones coloniales y neocoloniales resienten problemas propios, sociales,  políticos y

culturales que no pueden ser considerados exclusivamente como problemas de naciones o etnias.

Si esos problemas caben en “la cuestión nacional”, o en “las minorías étnicas”, también están

vinculados a las estructuras fundamentales de la nación-Estado y de la lucha de clases como

lucha concreta contra la explotación y contra las distintas formas de exclusión y discriminación.

Cuando se ignora la relación de los problemas del indio y la etnia con el pueblo y el Estado, no

se  les  puede  entender  y  quienes  sufren  esos  problemas,  como  indios,  no  pueden  luchar

correctamente por superarlos.330

Valiéndose de su concepto de colonialismo interno, evalúa que el “Estado-nación” debe

tener un sentido anticolonial, popular, nacional y democrático.331 La autonomía “étnica”

o  “pluriétnica”  debe  ser  reconocida  en  aras  de  un  proyecto  “proyecto  humanista  y

universalista”.

328 Marcos  Roitman,  “Formas  de  estado  y  democracia  multiétnica  en  América  Latina”  en Pablo
González  Casanova  y  Marcos  Roitman  Rosenmann  (coords.),  Democracia  y  Estado  multiétnico  en
América Latina, México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades-La
Jornada, 1996, pp. 44-53.
329 Ibíd., pp. 59-60. 
330 González Casanova, “Las etnias coloniales y el Estado multiétnico”, De la sociología del poder a la
sociología  de  la  explotación.  Pensar  América  latina  en  el  siglo  XXI,  Marcos  Roitman  Rosenmann
(antología y presentación), México, Siglo XXI-CLACSO, 2015, p. 303. El texto es de 1996.
331 Ibíd., p. 304.

94



Como podemos observar, en la década de 1990 existió una profusa discusión

sobre  el  carácter  de  los  cambios  económicos  experimentados  en  la  región.  Sin  ser

exhaustivos,  repasamos  cómo  algunas  de  las  controversias  entre  globalización,

neoliberalismo y Estado marcaron el derrotero intelectual de aquellos años. 

De  igual  manera,  las  disputas  por  el  significado  del  V  Centenario  del

desembarco de Colón a estas tierras y el peso que tuvo el Convenio 169 de la OIT,

marcaron las preocupaciones de muchos de los intelectuales, en algunas ocasiones estos

tópicos son indisociables. Tal fue el contexto con el cual el mundo se despertó en la

madrugada del 1 de enero de 1994.

3.2 EZLN en escena

El 1 de enero de 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional  hizo su primera

aparición en el mundo con la toma armada de siete ciudades del estado de Chiapas.

Miembros del EZLN, desde siete presidencias municipales, expusieron los motivos de

su lucha: “por democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos.”332 

En la  Primera declaración de la selva lacandona  se consigna la  democracia

como uno de los objetivos primordiales del levantamiento: “Avanzar hacia la capital del

país venciendo al ejército federal mexicano, protegiendo en su avance liberador a la

población civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a

sus propias autoridades administrativas.”333 E hicieron suyos los reclamos más generales

del  pueblo  mexicano  como  trabajo,  tierra,  techo,  alimentación,  salud,  educación,

independencia, libertad, democracia, justicia y paz.334

Las características del EZLN propiciaron un nuevo paradigma en la lucha social.

Era un movimiento que abrevaba de la tradición guerrillera, aunque tomando distancia

del foquismo guevarista pues no apostó al  aislamiento,  en lugar de eso,  optaron por

ocupar un espacio mediático que supieron explotar a su beneficio. Su talante guerrillero

contrastaba con sus exigencias democráticas y con el diálogo sostenido entre dirigentes

del EZLN y el Estado mexicano conocido como los Acuerdos de San Andrés.335 La

332 Gloria Muñoz Ramírez, EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra, México, Revista Rebeldía-La Jornada,
2003, p. 85.
333 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, “Primera declaración de la selva lacandona”, 1 de enero
de 1994,  recuperado  de  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-
lacandona/ [Consultado el 22 de marzo de 2021] Subrayado nuestro.
334 Ibíd.
335 “En el contexto de los Diálogos para la Paz con Justicia y Dignidad, a principios de 1996 se llevaron
a cabo diversas  reuniones entre la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa),  la dirigencia del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y una representación gubernamental, para sentar los
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nueva retórica que reivindicaba derechos e identidades de pueblos originarios por medio

de cuentos, metáforas y chistes de la pluma del Subcomandante Marcos, así como la

denuncia constante contra el sistema político mexicano y las redes políticas locales que

sumergían en la pobreza y la violencia a toda la población chiapaneca, marcaron un hito

en México y el mundo.

La emergencia del EZLN generó ríos de tinta, múltiples debates y un vuelco en

el ámbito nacional e internacional. A pesar de lo significativo de esto, como todo hecho

histórico coyuntural, la recepción en los medios de comunicación fue nutrida, pero al

tiempo dejó de ocupar los principales espacios informativos. Mas lo trascendental fue

que  a  partir  de  1994  grupos  de  intelectuales,  periodistas,  artistas  y  militantes

comenzaron a orbitar al rededor del EZLN. Caminaron o se distanciaron de los alzados

chiapanecos, pero no fueron indiferentes.

3.2.1 Editorial ERA y su andar con la izquierda

En 1960, Vicente Rojo,  José Azorín y los hermanos Neus, Jordi y Quico Espresate,

compañeros  de trabajo en la  Imprenta Madero –exiliados  en México tras la  derrota

republicana  en  la  Guerra  Civil  Española–  fundaron la  editorial  independiente  ERA,

nombre formado por las primeras letras de sus respectivos apellidos: Espresate, Rojo y

Azorín.336

Por  su  espíritu  independiente,  ERA se  convirtió  en  un  espacio  que  albergó

temáticas  no cómodas para el  gobierno y visibilizó movimientos  sociales  vetados o

marginales en la prensa nacional. Por ejemplo, su primer libro fue La batalla de Cuba

de Fernando Benítez y Enrique González Pedrero en donde se explicitan las causas de la

revolución  cubana,  tema  espinoso  y  poco  tocado  en  la  prensa.  Al  respecto,  Neus

Espresate comentó en una entrevista: “[ERA] buscó poner al alcance de México y el

lineamientos que debería tener la nueva relación del Estado con los pueblos indígenas. El documento que
recoge las propuestas es, sin duda alguna, uno de los textos políticos de mayor trascendencia para el
movimiento indígena, para la discusión sobre las relaciones entre el Estado, los pueblos indígenas y el
conjunto de la sociedad nacional, y para las reformas legales que deberían dar satisfacción a legítimas
demandas  de  los  pueblos.  Se  denomina  Acuerdos  sobre  Derechos  y  Cultura  Indígena,  aunque  es
ampliamente  conocido  como  Acuerdos  de  San  Andrés,  por  haber  sido  firmados  en  el  municipio
chiapaneco de San Andrés Larráinzar.”, Los pueblos indígenas de México, 100 preguntas, s.v., “Acuerdos
de  San  Andrés”,  26  de  diciembre  de  2021,
https://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta.php?num_pre=49 
336 Arturo García Hernández, “Editorial Era, 50 años de independencia”,  La Jornada, 21 de diciembre
de  2009,  consultado  el  3  de  agosto  de  2021,  https://www.jornada.com.mx/2009/12/21/index.php?
section=cultura&article=a08n1cul 
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mundo  hispano  las  principales  obras  y  experiencias  de  la  izquierda,  aquellas  que

resultaban imprescindibles para la reflexión, la crítica y la acción.”337 

Y así lo ha realizado a lo largo del tiempo publicando obras que denunciaron la

masacre del 2 de octubre de 1968 como La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska y

una  crónica  del  movimiento  estudiantil  de  Ramón  Ramírez  titulada  El  movimiento

estudiantil en México;  así como clásicos del pensamiento sociológico latinoamericano

como La democracia en México de González Casanova; tradujeron y publicaron en la

década de 1980 Los cuadernos de la Cárcel de Antonio Gramsci, apoyaron al proyecto

de Cuadernos políticos y publicaron en español Il  manifiesto de Rossana Rossanda,

Lucio Magri y Luigi,  texto que representó un deslinde y crítica hacia  el  socialismo

soviético.338 

Fieles a su tradición crítica e izquierdista, cuando surgió el EZLN se sumaron

muchos de sus autores, autoras e integrantes del comité editorial. Antes de terminar el

año  de  1994  ERA publicó  el  primer  tomo  de  la  colección  EZLN.  Documentos  y

comunicados, estos  tomos  fueron un compendió  de  todos  los  textos,  documentos  y

comunicados realizados de enero a agosto de ese año. La colección cuenta con otros

cuatro tomos dando un total de cinco.339 Cada tomo contiene colaboraciones específicas,

como  el  tomo  III  contiene  ilustraciones  de  los  moneros  Magú  y  El  Fisgón,  y  los

primeros tres tomos están prologados por el historiador Antonio García de León340 y

contienen crónicas periodísticas de Carlos Monsiváis y Poniatowska. 

Otros esfuerzos bajo el sello de ERA se halla la compilación Acuerdos de San

Andrés (1998) al cuidado de Ramón Vera y Luis Hernández Navarro, la cual, como su

nombre indica, contiene documentos y reflexiones sobre la naturaleza y el significado

337 Citado  en  Valeria  Añón,  “Ediciones  ERA  y  Joaquín  Mortiz:  de  los  comienzos  al  catálogo”,
conferencia presentada en el “Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición”, La
Plata, Argentina, 31 de octubre al 2 de noviembre de 2012.
338 Patricia  Pensado  Leglise,  “El  pensamiento  gramsciano  y  la  izquierda  heterodoxa.  El  caso  del
Movimiento Acción Popular” en Gerardo Necochea Gracia y José Pantoja Reyes (coords.),  La rebeldía
en  palabras  y  hechos.  Historias  desde  la  orilla  izquierda  latinoamericana  en  el  siglo  XX ,  México,
Consejo Latinoamericano  de Ciencias  Sociales-Escuela  Nacional  de Antropología  e  Historia-Instituto
Nacional de Antropología e Historia-Secretaría de Cultura, 2020, p. 68 y nota 7.
339 El tomo II abarca de agosto de 1994 a septiembre de 1995 y se publicó en 1995. El tomo III retoma
los documentos de septiembre de 1995 a enero de 1997, se publicó en 1997. El tomo VI contiene los
comunicados de febrero de 1997 y hasta la carta a Vicente Fox de diciembre del 2000. Finalmente, el
tomo V engloba todos los discursos y escritos a propósito de La Marcha del Color de la Tierra que va de
diciembre de 2000 hasta marzo de 2001. Los últimos dos tomos se publicaron hasta 2003.
340 Desde 1985 tuvo una importante colaboración con la editorial, publicando su libro  Resistencia y
utopía: Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas
durante los últimos 500 años de su historia.  Es, sin ambages,  uno de los historiadores  clásicos  para
conocer la historia del estado de Chiapas. Participó como asesor del EZLN durante los Acuerdos de San
Andrés.

97



del diálogo entre el EZLN, el gobierno y representantes de la sociedad civil que dieron

origen a la firma de los Acuerdos. Guiomar Rovira, desde una perspectiva feminista,

escribió Las mujeres de maíz (1997) donde estudia la participación, demandas y luchas

de las mujeres zapatistas, destaca sus reivindicaciones y motivaciones tan diferentes a

las de sus compañeros.

Gilberto López y Rivas con  Autonomías:  democracia o contrainsurgencia se

inclina a apoyar el proyecto de autonomía neozapatista, distanciándose del paradigma

de la autonomía regional (2004). Otros dos libros importantes son el de Neil Harvey, La

rebelión de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia (traducido y publicado en

2000, siendo uno de los intentos más integrales para comprender la situación que derivó

en el levantamiento del EZLN) y el extenso ensayo de Adolfo Gilly, Chiapas, la razón

ardiente. Ensayo sobre la rebelión del mundo encantado (1997). ERA no sólo se dedicó

a la publicación de libros con temática del EZLN, de igual forma realizó la edición

impresa  de  los  16  números  de  la  revista  Chiapas.  Revista  instituida  a  partir  del

neozapatismo.

 

3.2.2 Revista Chiapas, convergencia de disciplinas

El primer número de esta revista se publicó en 1995 y tuvo una periodicidad anual,

aunque en algunos años se publicó dos veces, hasta llegar a su último número en 2004.

ERA con apoyo del Instituto de Investigaciones Económicas (IIEc) de la UNAM se

encargaron de la edición y publicación de esta revista para 

analizar, reconstruir y acercarse a esa realidad [se refiere a la situación en Chiapas], síntesis de la

problemática nacional, a partir de la convocatoria a investigadores y conocedores profundos de

la problemática chiapaneca. Nos proponemos ofrecer una visión multidisciplinaria, que reúna los

puntos  de vista  en  torno  a Chiapas de  economistas,  antropólogos,  historiadores,  politólogos,

especialistas en conflictos agrarios, etcétera, así como documentos y cronologías pertinentes.341

Intelectuales como John Holloway, Márgara Millán, Andrés Barreda, Armando Bartra,

Antonio  García  de  León,  Mariano  Noriega,  Enrique  Rajchenberg  y  Cuauhtémoc

González Pacheco operaron como parte del comité editorial. Friedrich Katz, Ruy Mauro

Marini,  Álvaro  Matute,  Francisco  Pineda  y  Catherine  Háu-Lambert  también  fueron

341 “Presentación”  en  Chiapas, no.  1,  1995,  consultado  el  4  de  agosto  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No1/ch1presenta.html 
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convocados para asesorar el proyecto. La directora fue Ana Esther Ceceña que en ese

momento ya era una connotada economista perteneciente al IIEc con especialidad en

temas de geopolítica y hegemonía ejercida por empresas trasnacionales.

La gran mayoría de las personas que participaron tenían una amplia experiencia

en  el  estudio  sobre  movimientos  sociales,  rebeliones  rurales,  economía,  despojo  de

tierras y recursos naturales, violencia de Estado, entre otros temas. Al mismo tiempo,

eran militantes o tuvieron militancia en la izquierda mexicana y latinoamericana.

Por su línea editorial el contenido de la revista es muy peculiar y significativo

para las ciencias sociales en América Latina. Cada número no estaba dedicado a una

temática en especial pese a que algunos ejes y contenidos están atravesados en todos sus

números.  Sin ser  exhaustivos,  podemos  asegurar  que algunas  de  las  polémicas  más

importantes  de  la  izquierda  latinoamericana  se  dieron  en  sus  páginas,  como  el

intercambio sostenido entre Borón y Holloway a propósito de la publicación del libro de

este último, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy

(2002). La obra del politólogo irlandés puso en tela de juicio las estrategias “clásicas”

de  la  izquierda,  pues  descartaba  la  vía  estatal  como  mecanismo  de  transformación

social. Lo que generó una polémica en torno al EZLN y el papel del Estado, a la cual

volveremos en el siguiente capítulo.

Paralelamente,  Chiapas  publicó  escritos  de  intelectuales  indígenas  como  los

abogados Francisco López Bárcenas (mixteco) y Adelfo Regino (mixe), los dos fueron

asesores del EZLN en Los Acuerdos de San Andrés y ambos se formaron dentro de las

movilizaciones  indígenas  y  campesinas  de  la  década  de  1980  en  Oaxaca.342

Análogamente  se  publicaron  algunos  documentos  y  proclamas  de  organizaciones

indígenas como el propio EZLN, el SerMixe, las resoluciones de Los Acuerdos de San

Andrés y el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil.

Chiapas  abrevó ensayos que encuadraron el movimiento neozapatista desde la

perspectiva  de las  mujeres  y el  feminismo,  como Márgara  Millán,  Laura  Carlsen  y

María Jaidopulu Vrijea,343 entre las más destacadas. 

342 “Adelfo  Regino  Montes  fue  discípulo  del  pensador  y  dirigente  ayuuk  mixe  Floriberto  Díaz.  El
maestro es un destacado intelectual indígena que sentó las bases teóricas de la Comunalidad —junto con
Jaime Luna—. Tenía vocación pedagógica. Con él, Adelfo se abrió paso político. El joven originario de
Santa  María  Alotepec  Mixe  comenzó  a  estudiar  derecho  mientras  participaba  activamente  en  una
organización  que  Floriberto  fundó:  Servicios  del  Pueblo  Mixe  (SerMixe).”  Daliri  Oropeza,  “Adelfo
Regino  y  el  séptimo  principio  zapatista”,  Pie  de  página,  11  de  noviembre  de  2020,
https://piedepagina.mx/adelfo-regino-y-el-septimo-principio-zapatista/ Para conocer los antecedentes del
contexto oaxaqueño y en específico las aportaciones de la comunalidad véase el capítulo 2, pp. 42-67.
343 Márgara Millán,  “Las zapatistas de fin del  milenio.  Hacia  políticas de autorepresentación de las
mujeres  indígenas”,  Chiapas,  no.  3,  1996,  consultado  el  6  de  agosto  de  2021,
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Las  directrices  generales  de  Chiapas  eran  variadas  aunque  fincadas  en  la

pretensión  de  explicar  las  causas  del  EZLN y  sus  consecuencias.  Algunos  trabajos

hicieron  hincapié  en  la  historia  de  Chiapas  y  el  campo  mexicano,  unos  más

reflexionaron  el  elemento  étnico  e  indígena  en  el  país  y  el  continente.  Ana  Esther

Ceceña  aportó  con  reflexiones  en  torno  a  la  globalización,  el  neoliberalismo  y  la

hegemonía  de  Estados  Unidos  en  el  mundo.  En  síntesis,  la  izquierda  mexicana  y

sudamericana se congregó en sus páginas para exponer, debatir y compartir hipótesis

sobre los movimientos sociales. Muchos de los autores y las autoras provenientes de la

zurda mexicana también eran asiduos colaboradores del periódico La Jornada.

3.2.3 El diario “por la defensa de la soberanía y la independencia nacional y la

solidaridad con las luchas de otros pueblos…”, La Jornada344

El golpe maquinado desde la presidencia de la república (Luis Echeverría) contra la

directiva del periódico  Excélsior encabezada por Julio Scherer el 8 de julio de 1976

supuso un hito dentro de los medios de comunicación escritos del país, no sólo por

representar una prueba de la censura, también porque nacieron la revista Proceso (1976)

y el diario Unomásuno (1977). Unomásuno se consolidó como un periódico objetivo y

con credibilidad hasta que en 1983 pasó por una fuerte crisis económica y su director

Manuel Becerra Acosta tuvo una seria diferencia con parte de su equipo editorial que

terminó con la renuncia del mismo, éste estaba conformado por Carlos Payán Velver

(subdirector general),  Miguel Ángel Granados Chapa (subdirector editorial),  Carmen

Lira (subdirectora de información), Humberto Mussachio (jefe de redacción) y Héctor

Aguilar Camín fue cesado como asesor de la dirección.345

Posteriormente,  el  equipo  dirigido  por  Payán  decidió  fundar  otro  periódico

independiente y comprometido con la realidad social del país. A tal empresa se sumaron

generosamente  artistas,  fotógrafos,  reporteros,  escritores,  dibujantes,  diseñadores  y

https://chiapas.iiec.unam.mx/No3/ch3millan.html;  Laura  Carlsen,  “Las  mujeres  indígenas  en  el
movimiento  social”  en  Chiapas,  no.  8,  1999,  consultado  el  8  de  agosto  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No8/ch8carlsen.html; María Jaidopulu Vrijea, “Las mujeres indígenas como
sujetos  políticos”  en  Chiapas,  no.  9,  2000,  consultado  el  6  de  agosto  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No9/ch9jaidopulu.html 
344 Estas palabras fueron dichas por Carlos Payán en la presentación del número 0 del pasquín y que, a
nuestro juicio, reflejan la visión del periódico.
345 Asimismo renunciaron 48 colaboradores, entre los más destacados Pablo González Casanova, Carlos
Monsiváis, Rolando Cordera, Emilio García Riera, Luis Suárez, Adolfo Gilly, Federico Reyes Heroles,
Iván Restrepo y Fernando Benítez.
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analistas, hasta que el 29 febrero de 1984 vio a la luz el primer número del periódico

bajo el título de La Jornada.346

Como podemos apreciar, La Jornada tuvo, desde su origen, una vinculación con

parte de la izquierda mexicana. Eso explica que, ante la emergencia del EZLN, el diario

se  haya  enfocado en  cubrir  al  movimiento.  Incluso  antes  del  estallido  del  conflicto

armado  La Jornada  ya había tenido interés en Chiapas, pues en 1993 representantes

comunales informaron al rotativo del choque entre el Ejército mexicano con un grupo

armado  (EZLN,  entonces  desconocido)  en  la  Sierra  de  Corralchén.  Tal  noticia  fue

primera plana y probablemente este interés primario fue la causa de que en las últimas

horas del año de 1993 los directivos hayan sido informados (por corresponsales) que

algo sucedía en San Cristóbal de las Casas. Decidieron mandar la reportera Rosas Rojas

para cubrir  los sucesos y el  1 de enero de 1994 pudo entrevistar  al  subcomandante

Marcos en la plaza de San Cristóbal.347 

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) decidió compartir sus

primeros comunicados con cuatro medios impresos: la revista Proceso, los periódicos El

Financiero y uno local titulado  Tiempo y, por supuesto,  La Jornada. Carlos Payán al

recibir  el  primer  comunicado  firmado  por  Marcos  (extremadamente  largo)  decidió

publicarlo  completo  por  su  relevancia  histórica.  Esto  marcó  una  decisión  editorial

sustantiva  ya que  durante  muchos años  se publicaron los  comunicados  íntegros  del

EZLN. En febrero de 1994 un grupo de reporteros de La Jornada y la productora Argos

del director Epigmenio Ibarra, realizaron un viaje a la selva chiapaneca e hicieron la

primera  entrevista  al  subcomandante  Marcos.  Ésta  se  compartió  con  medios

internacionales a través de “World Media” que le dio una proyección mundial. Para ese

momento La Jornada, por tener los comunicados del CCRI, llegaba a vender hasta 200

mil ejemplares por día. En 1996, La Jornada inauguró su portal en internet, volviéndose

uno  de  los  tres  periódicos  en  español  más  leído  del  mundo  por  su  cobertura  al

neozapatismo.348

346 Los artistas Rufino Tamayo y Francisco Toledo donaron algunas obras para financiar el proyecto;
Gabriel García Márquez regaló un texto para su publicación; el diseño estuvo a cargo de Vicente Rojo.
Todo lo que hemos mencionado hasta el momento se basa en la reconstrucción de hechos de María Esther
Arce Barceló, “Análisis del periódico mexicano: La Jornada. Un modelo de comunicación alternativa en
la  era  de  la  globalización”,  Tesis  de  doctorado,  Facultad  de  Ciencias  de  la  Comunicación  y
Documentación-Universidad de Murcia, pp. 288-295.
347 Ibíd., p. 379.
348 Ibíd., pp. 381-382. La simpatía y cercanía de La Jornada estuvo garantizada por los antecedentes y
trayectorias personales de quienes laboraban ahí, no obstante, tuvieron que pasar los momentos de tensión
entre el  descubrimiento del  grupo guerrillero y el  conocimiento de sus causas  y objetivos.  En pocas
palabras, la reacción social de cese al fuego de la mayor parte de la sociedad mexicana marcó un punto de
rechazo a las actividades bélicas. Después hubo una franca cercanía con el neozapatismo.
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Bajo su sello editorial el pasquín capitalino publicó algunos números especiales

y anuarios dedicados expresamente al neozapatismo. Podemos citar algunos libros como

la compilación intitulada El otro jugador. La caravana de la dignidad indígena (2001),

en 2003 como conmemoración del levantamiento armado publicó  EZLN: 20 y 10, el

fuego y la palabra de Gloria Muñoz Ramírez y  Acteal crimen de Estado  (2008) de

Hermann Bellinghausen.

En  agosto  de  1998  La  Jornada publicó  el  primer  número  del  suplemento

semanal Ojarasca, impulsado principalmente por colaboradores del propio periódico,

como  Muñoz  Ramírez,  Bellinghausen,  Vera  y  Hernández  Navarro.  Ojarasca ha

albergado  entre  sus  páginas  textos  que  versan  sobre  los  problemas  de  pueblos  y

comunidades indígenas, cuestiones étnicas, problemas sociales derivados del despojo de

tierras y recursos naturales  como el  agua,  así  como obras de artistas e intelectuales

indígenas. 

En  ese  sentido,  La  Jornada trascendió  lo  anecdótico  o  mediático  del

levantamiento zapatista y se ha convertido en un espacio para el debate, denuncia y

análisis de los movimientos sociales de carácter indígena.

3.2.4 Contrahistorias, la historia a contrapelo 

En 2003, el historiador mexicano Carlos Antonio Aguirre Rojas convocó a una serie de

intelectuales  y  científicos  sociales  en  una  revista  para  entablar  debates  teóricos  y

metodológicos referentes a la historia. Personas como el filósofo Bolívar Echeverría, el

sociólogo Immanuel Wallerstein, el historiador y precursor de la microhistoria italiana

Carlo Ginzburg, la doctora en historia brasileña Claudia Wasserman, entre otras más, se

articularon en torno al Colectivo de Contrahistorias para fundar una publicación que

lleva el mismo nombre. El Colectivo estaba compuesto por alumnos que estudiaron la

historiografía del siglo XX y con experiencia en la rama editorial; Aguirre Rojas apoyó

en la consolidación del proyecto editorial.349

Contrahistorias  se  formó ante  la  ausencia  de  publicaciones  que  teorizaran  e

hicieran una historiografía crítica. Desde el primer número el colectivo marcó su tajante

posicionamiento: 

349 América  Bustamante  Piedragil,  Vandari  Manuel  Mendoza  Solís,  Carlos  Alberto  Ríos  Gordillo,
Karina Vázquez Bernal y Norberto Zúñiga Mendoza fueron los estudiantes que impulsaron la creación de
la revista. Colectivo Contrahistorias, “Entrevista sobre la historia de la revista  Contrahistorias. La otra
mirada de Clío” en Contrahistorias, no. 13, septiembre, 2009, pp. 9-13.
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Porque  por  escandaloso  que  esto  parezca,  casi  todo  está  por  hacer  dentro  de  los  estudios

históricos en México. Y así, lo mismo urge descubrir  nuevos  temas de investigación histórica,

que comenzar a lanzar debates serios y trabajos innovadores sobre la teoría de la historia, al

mismo  tiempo  que  revisamos  y  replanteamos  radicalmente  viejas  y  estériles  hipótesis  hoy

consagradas sobre la explicación de la historia de México, en prácticamente todas sus etapas y

dimensiones.  Y lo  mismo habrá  que  comenzar  a  desarrollar  estudios  serios  y  profundos  de

historia de nuestra historiografía, que hacer balances críticos de la producción historiográfica

mundial  más  contemporánea,  al  tiempo  en  que  construimos  y  descubrimos  nuevas  fuentes

históricas, y que resituarnos, de manera orgánica y sistemática y no puramente declarativa, a la

historia de México dentro de los contextos latinoamericano y mundial350

La  revista  reivindica  la  creación  de  una  historia  crítica  a  la  usanza  de  Wallerstein

(siguiendo su modelo de  sistema-mundo),  la  corriente  de estudios  subalternos  en la

India  y  la  historia  social  británica  de  Edward  Palmer  Thompson  y  su  visión  de  la

“historia desde abajo”. De ahí el nombre de Contrahistorias.351

Efectivamente,  los  primeros  números  de  la  revista  estuvieron dedicados  a  la

microhistoria  italiana,  la  corriente  de  Annales,  la  Escuela  de Frankfurt,  los  estudios

subalternos, entre varias corrientes críticas de la historia. En el número 27 el Colectivo

hizo  un  balance  general  de  los  dossieres,  agrupándolos  en  tres  rubros:  la  reflexión

histórica  crítica,  la  crítica  filosófica  y  el  análisis  crítico-político.352 Como podemos

apreciar, la revista se ha abocado a realizar una contribución en el ámbito intelectual y

han hecho números que se insertan en la crítica teórica y política. Han recuperado y

divulgado textos de militantes e intelectuales de izquierda como Ernesto Guevara, León

Trotsky,  Lenin  y  Antonio  Gramsci;  así  como intelectuales  del  más  amplio  espectro

disciplinar  (e  ideológico):  Karl  Marx,  Fernand Braudel,  Foucault,  Walter  Benjamin,

Ranajit Guha, Mijaíl Bajtín y un largo etcétera. 

350 Colectivo  Contrahistorias,  “Presentación”  en  Contrahistorias,  no.  1,  septiembre,  2003,  p.  6.
Subrayado del original
351 El término fue sacado del libro Genealogías del racismo de Michel Foucault, según Aguirre Rojas:
“Él [Foucault] se refiere críticamente a la memoria oficial, que se construye vinculada a esta historia
oficial  del poder –y no siempre tan pública como pretende mostrarse y legitimarse-  para oponerle el
término de la “contramemoria.”, John Jaime Correa Ramírez “Contra la despolitización de la memoria.
Entrevista con Carlos Antonio Aguirre Rojas, a propósito de los 40 años del mayo del 68” en  Revista
Historia de la Educación Latinoamericana, vol. 11, 2008, p. 87.
352 Los números 1, 2, 3 ,7 ,19 y 23 estarían en el primer rubro. Para el segundo se hallan ellos números 9,
11, 15, 25 y 26. Finalmente los números 5, 6, 8, 10, 14, 16, 17, 18, 20, 21, 22 y 24 son del ámbito
político. Colectivo Contrahistorias, “Presentación” en Contrahistorias, tercera serie, no. 27, agosto, 2017,
p. 5.
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Contrahistorias  se  ha  declarado  abiertamente  como  adherente  de  la  Sexta

Declaración  de  la  Selva  Lacandona.353 Dando  pauta  a  un  acercamiento  con  el

neozapatismo que  se  ha  visto  reflejado  en  muchos  de  sus  números  exclusivamente

dedicados  al  mismo.354 También  ha  publicado  libros,  entre  los  más  destacados  está

Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémica

(2005) de Andrés Aubry donde se ofrece una mirada de larga duración de Chiapas y su

papel  en  el  sistema-mundo;  al  mismo  tiempo  ha  editado  libros  que  suscriben  los

postulados  políticos  del  neozapatismo  como  Mandar  obedeciendo.  Las  lecciones

políticas del neozapatismo mexicano (2007) de Aguirre Rojas.

Sin miedo a  equivocarnos,  podemos  afirmar  que  Contrahistorias  ha operado

como un receptáculo para estudios y contribuciones del pensamiento crítico que han

puesto en primera línea temáticas afines al EZLN y su proyecto autonómico.

3.2.5 El derecho indígena

Como vimos páginas atrás, el Convenio 169 de la OIT es un referente para todas las

luchas y reivindicaciones de los movimientos indígenas. A partir de los setenta algunos

órganos de la ONU comenzaron a realizar estudios sobre la situación de los pueblos

indígenas para informar a la opinión mundial la realidad de estos grupos sociales y, en

esa  medida,  formular  recomendaciones  y  tratados  encaminados  a  resolver  dichos

problemas.355

Por ello,  los textos  de Consuelo Sánchez y Ricardo Hernández retomaron el

aspecto jurídico como eje de análisis.  Como vimos,  la segunda mitad del  siglo XX

apareció el problema indígena desde el derecho internacional. Uno de los primeros y

mayores  impulsores  fue  Rodolfo  Stavenhagen quien  desde  1982 comenzó  a  ocupar

cargos en organismos internacionales, como en La Organización de las Naciones Unidas

para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) donde impulsó el enfoque del

353 En junio de 2005 el EZLN hizo pública La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, documento
dividido en tres partes,  donde resume la trayectoria  del  grupo zapatista,  después hace un análisis del
contexto nacional y finalmente una propuesta política. En este último cariz, lo que pretendía el EZLN era
convocar a todas las fuerzas democráticas y populares del país para construir una campaña política no
subordinada a los tiempos electorales y no viciada con el sistema político mexicano. La  nombraron La
Otra Campaña  y se definía como de  izquierda y anticapitalista,  Abelardo  Hernández  Millán,  EZLN.
Revolución para la Revolución (1994-2005), España, Editorial Popular, 2007, pp. 425-431. Respecto a la
adherencia del Colectivo, véase, “Entrevista sobre la historia de la revista Contrahistorias. La otra mirada
de Clío” en Contrahistorias, no. 13, septiembre, 2009, p. 19
354 Los números 20 y 21 estuvieron dedicados a los orígenes y actualidad del EZLN; el 26 se encaminó a
entender la organización de La Sexta y el neozapatismo. 
355 Consuelo Sánchez, op. cit., pp. 93-94.
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etnodesarrollo. Según el antropólogo Salomón Nahmad, por su obra etnográfica y sus

esfuerzos como primer relator especial sobre la situación de los derechos humanos y las

libertades fundamentales de los pueblos indígenas del Consejo de Derechos Humanos

de la ONU, la Asamblea General de la ONU aceptó en 2007 la Declaración Universal de

los Derechos de los Pueblos Indígenas.356

Adquirió una visión mundial de los problemas indígenas, gracias a que ocupó

diferentes cargos públicos, que se vio expresada en sus obras como La cuestión étnica

de 1990 y fue traducido al español hasta 2001. En 2000 publicó dos libros: Conflictos

étnicos y Estado nacional y Derechos humanos de los pueblos indígenas.

Aunque Stavenhagen es ya un clásico en lo tocante a los pueblos indígenas,

realmente sus estudios sobre la legislación y marcos jurídicos son sólo una pequeña

muestra  de  la  diversidad  de  aportes  que  existen.  Por  ejemplo,  con  la  creación  del

régimen  de  autonomía  regional  en  Nicaragua  se  elaboraron  estudios  y  análisis  del

fenómeno autonómico y las implicaciones en materia del derecho.357 Incluso desde la

comunalidad Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna esculpieron reflexiones en torno al

derecho consuetudinario, los usos y costumbres y el derecho jurídico.358 

La obra del abogado mixteco, Francisco López Bárcenas, es también un lugar

obligado en este rubro. Su experiencia se remonta varias décadas atrás, entre 1983 y

1986  participó  en  la  Unión  Popular  Mixteca,  organización  campesina  ligada  a  la

Coordinadora  Nacional  Plan  de  Ayala  (CNPA),  que  luchaba  por  la  tierra  y  la

instauración del municipio. Además, acompañó y asesoró al Movimiento de Unificación

y  Lucha  Triqui  (MULT).359 Recordemos  que  en  Oaxaca  emergió  un  importante

movimiento indígena, tales luchas motivaron que el 9 de agosto de 1990 el Estado de

Oaxaca  haya  presentado  ante  la  Cámara  de  Diputados  una  iniciativa  de  reforma

institucional que fue aprobada y puesta en práctica el 23 de noviembre de 1993 con la

reforma a la Ley Orgánica Municipal del Estado.360 

356 Salomón Nahmad, “La antropología social en el contexto mexicano, latinoamericano y universal en
la vida y obra de Rodolfo Stavenhagen” en Desacatos, no. 43, septiembre-diciembre, 2013, p. 184-185.
357 Algunos los mencionamos en el capítulo 2, pp. 64-67.
358 Confróntese el capítulo 2, pp. 68-70.
359 Luis Hernández Navarro, “El intelectual indígena que ‘aprendió’ a ser indio” en  Francisco López
Bárcenas  (sitio  web),  12  de  febrero  de  2006,  consultada  el  15  de  agosto  de  2021,
https://www.franciscolopezbarcenas.org/post/el-intelectual-que-aprendio-a-ser-indio 
360 Francisco López Bárcenas,  Entre lo propio y lo ajeno. El sistema electoral consuetudinario en el
estado de Oaxaca,  Oaxaca, Centro de estudios Antropológicos, Científicos, Artísticos, Tradicionales y
Lingüísticos “Ce-Acatatl”, 1998, pp. 15-17.
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López  Bárcenas  siguió  publicando  libros,  entre  los  más  destacados  está

Autonomía y Derechos indígenas en México de 2002, donde concibió a la autonomía

como “una forma de ejercicio de la libre determinación”.361 Con esa definición deja

abierta  la  posibilidad  de  que  existan  otras  formas  de  autonomía,  siempre  y  cuando

dichas formas respondan a los intereses de las comunidades. Asevera que la autonomía

de  facto  existía  antes  del  2001  y  debe  ser  entendida  como  una  propuesta  ante  la

pluriculturalidad del país, es una construcción de poderes para descentralizar la política

y debe ser tarea directa de las comunidades indígenas.362

Desde 1990 hasta la actualidad, la abogada e investigadora de la Universidad

Pedagógica Nacional (UPN), Magdalena Gómez, ha contribuido en el ámbito jurídico

indígena.  Haciendo  revisiones  a  documentos  importantes  como  el  tan  mentado

Convenio  169  y  artículos  como  “Derecho  indígena  y  constitucionalidad:  el  caso

mexicano”  (1997),  “Derecho  Indígena  y  Constitucionalidad”  (2001),  por  sólo  citar

algunos ejemplos.

Conclusiones

Si bien desde el derecho no existió un espacio editorial donde convergieran todos estos

autores  y  autoras  (es  decir,  no  publicaron  en  una  sola  revista  como  Chiapas  o

Contrahistorias) no podemos negar que hubo un interesante repunte por la acción del

neozapatismo en los diálogos con el gobierno y por su búsqueda de que sus derechos

fueran reconocidos por la constitución y leyes mexicanas. 

En  este  capítulo,  observamos  que  surgieron  esfuerzos  intelectuales  creados

expresamente para dar cabida al EZLN y temáticas vinculadas a éste. Otros espacios

anteriores al neozapatismo, se sumaron y dieron cabida a publicaciones y textos. Todo

361 El autor entiende la libre determinación como la “decisión de un pueblo tomada de manera libre para
continuar  perteneciendo al  Estado  al  que estaba  integrado.”  López  Bárcenas,  Autonomía y  Derechos
indígenas en México, Bilboa, Instituto de Derechos Humanos-Universidad de Deusto, 2006, pp. 37-38.
En 2006 hizo agregados y modificaciones al texto original, probablemente por la fundación de las Juntas
de Buen Gobierno (JBN) en zonas zapatistas y el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. En
2001, el gobierno de Vicente Fox impulsó en el Congreso de la Unión la aprobación de la propuesta de la
Comisión para la Concordia y la Pacificación (COCOPA), ésta se aprobó el 25 de abril de ese año, pero
con modificaciones sustanciales como que las comunidades no fueron reconocidas como "entidades de
derecho público" y pasaron a ser de "interés público". También se cambió la frase "uso y disfrute de los
recursos naturales" por la de "uso preferente"; "autonomía" y "territorio" fueron términos borrados del
documento. Dichas modificaciones redujeron el alcance de la reforma a lo cultural, restando importancia
a las atribuciones políticas que aspiraban los pueblos indígenas. Elio Henriquez, “A 10 años de la firma
de acuerdos en San Andrés los indígenas no ceden en su lucha”,  La Jornada, 16 de febrero de 2006,
consultado  el  6  de  abril  de  2021,  https://www.jornada.com.mx/2006/02/16/index.php?
section=politica&article=020n1pol 
362 López Bárcenas, Autonomía y Derechos indígenas…, op. cit., pp. 99-107.
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ello  generó  un público  especial  que  estaba  interesado  y  que  simpatizaba  con  las

demandas y el discurso del EZLN, por las personas que hemos citado hasta el momento,

muchos  y  muchas  eran  profesores  e  investigadores  de  la  UNAM  y  otros  centros

educativos del país.

La efervescencia y movilización de grupos estudiantiles por la huelga de 1999-

2000 encabezada por el Consejo General de Huelga (CGH) en la UNAM, así como la

solidaridad de colectivos, organizaciones y asambleas estudiantiles de la Universidad

Iberoamericana, la Universidad Autónoma de México (UAM), el Instituto Politécnico

Nacional (IPN), Preparatorias, Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) y la misma

UNAM, el gremio universitario fue una caja de resonancia a favor del neozapatismo. La

solidaridad no sólo radicó en los y las académicas, también hubo brigadas de estudiantes

que incidieron en las comunidades indígenas, apoyaron con cordones de paz durante las

negociaciones con el  gobierno y recibieron las delegaciones de zapatistas durante la

Marcha del Color de la Tierra en 2001.363

Una  vez  que  hemos  revisado  los  grupos  que  se  conjuntaron  a  partir  de  la

aparición del EZLN, ha llegado el momento de repasar algunas de las discusiones que

surgieron  dentro  de  estos  espacios  y  que  han  moldeado  y  cambiado  la  autonomía

indígena en los debates de México. 

363 Para saber el impacto cultural y social que tuvo el EZLN en sectores estudiantiles, académicos y
artísticos,  véase,  Enrique  Pineda,  “De  la  señora  sociedad  civil  a  la  otra  campaña:  antagonismo  y
emancipación en la multitud urbana zapatista” en Massimo Modonesi (coord.), Movimientos subalternos,
antagonistas y autónomos en México y América Latina,  México, Universidad Nacional Autónoma de
México, 2015, pp. 254-258.
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IV. EZLN y autonomía: la discusión abierta

En este capítulo abordamos las temáticas o foros desencadenados por la emergencia del

EZLN.  Los  párrafos  subsecuentes  consignan  muchas  de  las  ideas  desprendidas  del

intercambio intelectual de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. Cuando menos,

hemos  detectado  cuatro  importantes  vetas  donde  el  EZLN  figuró  como  centro  de

análisis:  la  democracia  y la  sociedad  civil,  los  mecanismos  para  cambiar  el  mundo

(abrevando  de las  luchas  anticapitalistas,  populares,  medioambientales,  movimientos

indígenas y la lucha desde el feminismo), la convergencia con el multiculturalismo, y la

resignificación de la autonomía a partir del neozapatismo.

4.1 Transición democrática y el papel de la sociedad civil

Por eso estamos chinga y jode que la sociedad civil y que la sociedad civil. Finalmente nos dicen: ¿Qué es

la sociedad civil? No sé, pero ahí está; mira, ahí está y eso hace, y esto se mueve. Pero no le puedo decir

proletariado porque hay de todo ahí, ni le puedo decir campesinado, ni puedo decir clase media, ni clase

pudiente o burguesa o lo que sea, porque es un todo… 

Subcomandante Marcos

El neozapatismo convocó una infinidad de actores, grupos y personas a nivel nacional e

internacional. Para algunos intelectuales esto representó un reto a nivel epistemológico

por  lo  variado y heterogéneo  de  sus  interlocutores.  Ana Esther  Ceceña en  1996 se

preguntaba cómo el EZLN pudo “interpelar, promover e involucrar el movimiento civil

ciudadano dentro de un mismo proyecto emancipatorio”.364 

Ceceña  desde  una  perspectiva  marxista  aseguró  que  las  fuerzas  productivas

“marcan  objetivamente  el  escenario  y  las  condiciones  de  lucha,  expresión  y

reivindicaciones sociales”.365 Las fuerzas productivas han cambiado con la inserción de

la  “electroinformática”  que  agiliza  el  movimiento  del  capital,  reduce  el  tiempo  de

circulación y trastoca los procesos de producción, lo que causa un cambio en la clase

obrera. Si añadimos el desgaste de la política de izquierda y las derrotas a sindicatos y

movimientos obreros, se podría explicar el ascenso de “nuevos sujetos sociales” que

364 Ana Esther Ceceña, “Universalidad de la lucha zapatista. Algunas hipótesis” en Chiapas, no. 2, 1996,
consultado  el  26  de  marzo  de  2021,  https://chiapas.iiec.unam.mx/No2/ch2cecena.html Subrayado  del
original. El neozapatismo abrió un sin fin de interrogantes y de ellas se desprendieron debates y nuevas
interpretaciones a nivel  epistémico sobre la naturaleza de los movimientos sociales así  como sesudas
reinterpretaciones de la historia chiapaneca, como veremos en este capítulo.
365 Ibíd.
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entrañan  una  nueva  versatilidad  nunca  antes  vista,  pero  que  todos  estos  sujetos

comparten la desposesión de capacidad decisoria social.366

El EZLN por medio de sus comunicados y acciones  propuso a la ciudadanía

como base  para  participar  en  el  diseño  y  en  la  toma  de  decisiones  para  un  nuevo

proyecto  de  nación. Desmontó  la  idea  de  que  las  instancias  políticas  eran  de  uso

exclusivo  de  los  representantes  convencionales  (la  clase  política)  y  asentó  que  los

asuntos colectivos eran de competencia de toda la sociedad. Y el discurso neozapatista

apeló a la idea de patria o nación (sin sectarismo) y compartió causas y demandas con

otros sectores o grupos sociales.

Por estas características es que al neozapatismo se le encuadró como un avance

en el proceso de transición democrática que experimentaba el país. Siguiendo a Enrique

Semo,  el  neozapatismo es un eslabón más de una extensa tradición de lucha por la

democracia efectiva en México que se remonta al movimiento estudiantil de 1968, las

guerrillas de los setenta, las crisis económicas del 82 y 95 y, finalmente, la campaña

electoral  de  Cuauhtémoc  Cárdenas  de  1988.367 A  diferencia  de  las  guerrillas

latinoamericanas, las cuales se proponían la toma del poder para cambiar el régimen

político, el EZLN tuvo 3 características que estuvieron en consonancia con la reforma

democrática del país: 1) se propone crear las condiciones democráticas que aseguren la

libertad  para  las  mayorías  trabajadoras;  2)  no  trata  ser  vanguardia  del  movimiento

popular; 3) trazó un diálogo y colaboración política con la sociedad civil.368 Una de las

claves que lo distingue de los movimientos de izquierda “clásicos” es que considera a la

democracia  como  un  fin  en  sí  mismo  y  no  como  medio  para  “la  acumulación  de

fuerzas”.

Semo recuperó en su artículo las experiencias colaborativas del EZLN con la

sociedad civil tales como la creación de la Convención Nacional Democrática (CND) y

un plebiscito realizado en 1995 con 10 mil mesas y el conteo de 1 millón 200 mil votos.

Este plebiscito sirvió como consulta para conocer la opinión de la ciudadanía sobre qué

rumbo  debería  tomar  el  movimiento  neozapatista:  la  vía  política  o  la  vía  armada,

ganando la primera opción. 

366 “La  rigidez  de  las  organizaciones  obreras  tradicionales  y  la  derrota  de  las  luchas  operarias
provocaron  su  vaciamiento  y  la  proliferación  de  instancias  de  manifestaciones  alternativas,  aunque
ciertamente informes”, ibíd. 
367 Enrique Semo, “El EZLN y la transición a la democracia en Chiapas, no. 2, 1996, consultado el 26
de marzo de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No2/ch2semo.html 
368 Ibíd.
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En  ese  mismo  eje,  pero  desde  otro  ángulo,  Carlos  Monsiváis  sugirió  la

importancia de la cultura para la transición democrática. El derecho a una oferta cultural

de calidad, fomento a la lectura, acceso a bibliotecas, resolución del rezago educativo de

las infancias mexicanas son tareas que el Estado debe atender.369 Frente a los procesos

de globalización la sociedad se internacionaliza aunque esto no es ni bueno ni malo,

pero el escritor  advertía que se imponen medidas y parámetros culturales modernos o

“mitologías del capitalismo salvaje”. Por tanto, la cultura y la democracia están más

imbricadas de lo que en primera instancia parece:

Parcelar la democracia y declararla nada más política y económica, por esencial que esto sea, es

evadir  el  sentido de la democratización  a fines  de siglo.  El  combate a  la  desigualdad,  tarea

primordial en el acoso al neoliberalismo, es también, y en enorme medida, tarea cultural, de

modo similar al de empresas como el feminismo y los grupos ecologistas. Si el tránsito a la

democracia no es también cultural, se corre siempre el riesgo de empezar de nuevo.370

Carlos Manzo, zapoteco del Istmo y asesor del EZLN en la Mesa 1 de Diálogo sobre

Derechos y Cultura Indígenas y participante del Congreso Nacional Indígena (CNI),

señaló el aporte del neozapatismo a la lucha democrática: “la irrupción del zapatismo

pone al descubierto, en el caso de México, la putrefacción de un sistema de lealtades

políticas  inmorales  y corruptas  que  aún persisten  al  interior  del  grupo en  el  poder,

caracterizado a una buena parte del sistema político mexicano.”371 Julio Moguel precisó

que el neozapatismo impulsó una revolución en el sentido que le da Jürgen Habermas:

una nueva relación entre gobiernos y gobernados. Y Adriana López Monjardin rescató

del proceso de negociación en los Acuerdos de San Andrés la interacción ocurrida en las

mesas de diálogo de actores  civiles,  asesores del CNI y representantes  de todos los

partidos políticos que no dejaron fuera al Partido de la Revolución Democrática (PRD)

que, hasta ese momento, se le marginaba lo más posible en la vida política del país. Para

López Monjardin poner el proceso de negociación “al servicio de la sociedad civil” era

la mayor contribución del EZLN.372

369 Carlos Monsiváis, “Cultura y transición democrática” en Chiapas, no. 3, 1996, consultado el 26 de
marzo de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No3/ch3monsivais.html 
370 Ibíd.
371 Entrevista de Ana Esther Ceceña con Adriana López Monjardin, Carlos Manzo y Julio Moguel, “La
sociedad  civil  y  el  EZLN”  en  Chiapas,  no.  4,  1997,  consultado  el  26  de  marzo  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No4/ch4manzo.html 
372 Ibíd.
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 Sergio Zermeño en 1996 escribió su libro La sociedad derrotada donde aborda

el papel de la sociedad civil en el proceso de democratización, ahí esboza su hipótesis

que muchos actores se identificaron con los indígenas en armas no por compartir un

mismo  ideario  político  sino  por  compartir  un  mismo  adversario,  es  decir,  el

autoritarismo  del  gobierno  mexicano.373 Y  en  1998,  Rafael  Reygadas  en  su  libro

Abriendo veredas, Iniciativas públicas y sociales de las redes de organizaciones civiles

planteó que la solidaridad por parte de organizaciones no gubernamentales (ONGs) y

civiles se debió a la amplitud de las demandas indígenas y para detener la guerra.

Marcela Alejandra Parra afirma que para 2002 el uso del concepto sociedad civil

era usado para distinguir las organizaciones estatales y militares. Así, la sociedad civil

sería  “el  lugar  donde  surgen  y  se  desarrollan  los  conflictos  económicos,  sociales,

ideológicos,  religiosos,  etc.,  a  los  cuales  las  instituciones  estatales  deben  resolver

mediándolos, previniéndolos o reprimiéndolos.”374 La autora presenta una base de datos

desarrollada con el apoyo del colectivo “Pensar en Voz Alta” donde se documentaron

los  tipos  de  organizaciones  que  apoyaron  al  EZLN,  entre  las  más  importantes  son

trabajadores, partidos políticos, indígenas y campesinos; además de grupos vinculados a

la iglesia católica y ONGs enfocadas a los derechos humanos, estudiantes, intelectuales

y artistas, y organizaciones nacidas para apoyo de los indígenas insurrectos.

Otro trabajo de Xóchitl Leyva-Solano y Willibald Sonnleitner dividió en dos al

neozapatismo, uno civil y otro armado. Si el inicio del neozapatismo fue militar con el

tiempo cambió su postura puesto que atrajo a gente cansada del sistema “autoritario y

paternalista”.375 Según ambos autores, el inicio del diálogo con el gobierno de origen al

neozapatismo  civil  que  se  divide  en  varios  grupos:  el  neozapatismo  agrarista

(conformado  por  campesinos,  indígenas  y  grupos  municipalistas);  el  democrático-

electoral  (grupos  que  desde  1991  lucharon  por  la  democratización  electoral  y  que

desemboca en la CND); el indianista autonomista (agrupando redes y colectivos que

proponen una nueva relación entre el Estado y los pueblos indios); el revolucionario-

alternativo (grupos de la sociedad que buscan un nuevo proyecto político y que se vio

373 Marcela Alejandra Parra,  “Sociedad civil, movimiento zapatista y conflicto en Chiapas”,  Informe
final del concurso: Fragmentación social y crisis política e institucional en América Latina y el Caribe.
Programa Regional de Becas, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2002, consultado el 26 de
marzo de 2021, http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/2002/fragmenta/parra.pdf 
374 Ibíd.
375 Xóchitl Leyva-Solano y Willibald Sonnleitner, “¿Qué es el neozapatismo?” en Espiral, vol. VI, # 17,
2000, p. 174.
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simbolizado  en  el  Frente  Zapatista  de  Liberación  Nacional,  FZLN);  y  el

internacionalista-antineoliberal (grupos de personas e intelectuales de otros países).376

Como podemos  ver  a  partir  de  1994,  muchos  sectores  y  grupos  sociales  se

movilizaron; por la envergadura y perfil de las personas y organizaciones participantes

se  buscó  una  categoría  que  englobara  tal  heterogeneidad.  En  otro  estudio  de  los

comunicados emitidos por el CCRI se asevera que de 1994 a 1996 hay 81 documentos

con la expresión sociedad civil, y en específico del 1 de enero de 1994 al 1 de enero de

1996 es cuando más aparece debido al inicio de la guerra, seguido del momento de

pacificación y diálogo hasta la constitución del FZLN.377

Enrique Pineda arguye que los primeros años el término sociedad civil es usado

profusamente. A partir del año 2000 y con la realización de “La Otra Campaña” en 2005

cayó en desuso y es sustituido por otros términos como “pueblo”, “los de abajo, “la

sexta” y “la Otra”.378 Por lo difuso y complejo de los perfiles de las personas que se

involucraron con las  acciones  neozapatistas,  Pineda  propone que para la  Ciudad de

México es lícito hablar de “multitud urbana zapatista” (MUZ). Haciendo un recorrido

por las diferentes organizaciones que participaron (desde ONGs, militantes de antiguas

organizaciones de izquierda, movimientos urbano-populares, sindicatos y trabajadores,

estudiantes, intelectuales y grupos extranjeros) es que el autor concluye que multitud es

la palabra más exacta para definir al sujeto colectivo. La categoría sociedad civil fue

usada por los dirigentes del EZLN como un recurso político-discursivo (no sectario)

para caracterizar a un movimiento múltiple e independiente de lo estatal-partidario.379 

Lo  sugerente  del  capítulo  de  Pineda  es  que  intenta  responder  el  porqué  se

distanció la sociedad civil/MUZ del movimiento indígena. Su hipótesis descansa en que

tanto el EZLN y la MUZ son antagónicos al Estado, pero, y aquí estriba la divergencia,

la  MUZ  no  aspiró a  un  proceso  emancipatorio  autonómico,  en  suma,  el  camino

emancipatorio político-estatal-institucional no está agotado para la MUZ.380

376 Ibíd., pp. 175-196.
377 David Pavón Cuéllar,  et. al., “Construcción y movilización de la sociedad civil en el discurso del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)”, Revista Latinoamericana de Psicología, vol. 41, #2,
2009, pp. 325-326.
378 Enrique Pineda, “De la señora sociedad civil a la otra campaña: antagonismo y emancipación en la
multitud  urbana  zapatista”  en  Massimo Modonesi  (coord.),  Movimientos  subalternos,  antagonistas  y
autónomos en México y América Latina, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015, p.
238.
379 Ibíd., p. 242.
380 Ibíd., p. 268.
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4.2 Los caminos de la transformación social, un debate para la izquierda

La estrategia guerrillera y el diálogo emprendido por el EZLN cimbraron las bases del

imaginario político e intelectual de la izquierda latinoamericana, en específico lo que

concierne  a  los  mecanismos  de  transformación  social.  Con  la  caída  del  socialismo

realmente  existente  quedaron  abiertas  varias  interrogantes:  ¿cómo  realizar  la

transformación social en miras del “fracaso” socialista?, ¿qué mecanismos de lucha le

quedaban a los movimientos y organizaciones de izquierda?, ¿todavía es realizable un

proyecto de izquierda?

Patricio Nolasco,  que analizó los discursos del EZLN, entrevió una definición

del  Estado,  según  la  palabra  del  CCRI:  “es  un  espacio  de  poder  que,  en  el  caso

mexicano,  ha  sido  parcialmente  instrumentalizado  en  beneficio  de  una  minoría

dominante”, a pesar de esto “la instrumentalización no es ineluctable y así podría y

debería ser construido un Estado respetuoso de la dignidad de cada uno.”381 El Estado

está ligado al sistema político mexicano y es visualizado como un espacio de poder

socialmente  determinado en  un  contexto  de  conflicto  de  clases.  Aunque no hay un

rechazo tácito al Estado: “se constata que en la óptica zapatista la conquista del poder

del  Estado  no  es  un  fin  en  sí  mismo.  Lo  que  los  insurgentes  proponen  es  una

reestructuración de la escena política que comprende no solamente una refundación del

aparato del Estado sino también de las relaciones de los ciudadanos con la institución

estatal y de los ciudadanos entre sí.”382

Nolasco, cercano a John Holloway, “tomó en serio” la palabra neozapatista y en

su  exposición  retoma  algunas  de  las  expresiones  de  la  dirigencia  indígena  y  del

Subcomandante Marcos como la famosa frase “cambiar el mundo sin tomar el poder”.

Según  su  apreciación,  el  neozapatismo  estipula  que  el  Estado  debe  estar  bajo  la

autoridad moral de la sociedad civil y en un rechazo al sistema y a la cultura política en

México.  Entonces,  ¿cómo  la  sociedad  civil  se  hace  del  control  estatal?  Nolasco

reconoce que el neozapatismo es ambiguo al responder esta pregunta,  aun cuando se

puede concluir que “sostienen con vehemencia que no buscan dominar el aparato de

Estado  para  suplantar  al  otro  dominante.  Dicho  de  otra  manera,  ellos  subrayan  la

diferencia que hay entre el acaparamiento del poder del Estado y la construcción de un

poder político, incorporando un Estado abierto y sometido al control popular.” Así “en

el pensamiento zapatista la democracia -articulada con la autonomía- como fin, justifica

381 Patricio Nolasco, “Cambio Político, estado y poder: un bosquejo de la posición zapatista”, Chiapas,
no. 5, 1997, consultado el 3 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No5/ch5nolasco.html 
382 Ibíd.
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todos  los  medios  democráticamente  reconocidos  para  alcanzarla  porque el  fin  y  los

medios no pueden ser concebidos de manera independiente.”383

Efectivamente,  la  nueva  configuración  de  la  práctica  y  el  discurso  zapatista

lanzaron un reto expresado en otra de sus frases más conocidas: mandar obedeciendo.

Los sectores de la izquierda latinoamericana (y europea) se replantearon las estrategias,

métodos y formas de emancipación social.384 Uno de los primeros intelectuales que trató

de  conceptualizar  al  movimiento  neozapatista  fue  el  sociólogo  Holloway  quien  lo

distingue de los movimientos de izquierda tradicionales, llámense socialdemócratas o

socialistas, ya que estos últimos preponderan la acción política mediada por instancias

estatales. El neozapatismo es radicalmente novedoso puesto que no se circunscribe a la

tradición  política  demócrata  y  liberal.  Por  ello,  explicar  al  EZLN  requiere  nuevos

conceptos,  como  el  de  dignidad.  La  dignidad  es  un  sentimiento  compartido  por

diferentes movimientos, organizaciones y sujetos sociales a través del mundo:

La revuelta de la dignidad se burla de la clasificación. Tiene que ser así. Tiene que ser así porque

la dignidad tiene sentido sólo si se entiende que es-y-no-es, y por lo tanto resiste la definición o

la clasificación. La dignidad empuja de uno mismo hacia uno mismo y no se puede reducir a un

sencillo “es”. El estado en cambio, cualquier estado, es. El estado, como su nombre implica,

impone un estado, un “Es” que traspasa las relaciones sociales existentes. La dignidad es un

movimiento hacia afuera,  un desbordamiento,  una fuente;  el  estado es  un movimiento hacia

adentro,  una  delimitación,  una  cisterna.  La  incapacidad  de  entender  la  dignidad  no  es  una

peculiaridad del estado mexicano: es simplemente que el estado y la dignidad son incompatibles.

No encajan.385

La revuelta de la dignidad no puede ni debe aspirar a la toma del poder puesto que se

traicionaría  la  dignidad misma.  Holloway rechazó la  forma de  emancipación  vía  el

partido-leninista porque cae dentro de las fronteras del Estado.

Sus ideas calaron hondo en los pensadores de izquierda. Atilio Borón respondió

desafiante:  conceptos como sociedad civil  o  humanidad (muy usados por  el  EZLN)

conducen a equívocos pues se presentan como sinónimos de libertad y en oposición al

383 Ibíd. Subrayado nuestro.
384 Óscar García Agustín, “Poder y cambio social. Discusiones teóricas a partir del zapatismo”, Kristine
Vanden Bergh, Ane Huffschmid y Robin Lefere (editores),  El EZLN y sus intérpretes. Resonancias del
zapatismo en la academia y en la literatura, México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México,
2011, p. 55.
385 John Holloway, “La revuelta de la Dignidad”  en  Chiapas, no. 5, 1997, consultado el 4 de abril de
2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No5/ch5holloway.html 
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Estado,  entendido  éste  como  despótico  y  coercitivo.  En  ese  sentido,  el  sociólogo

argentino era  incrédulo frente a la política “antiestatal” formulada por la insurgencia

chiapaneca,  la  cual,  no  advertía  el  peligro  que  entraña  la  negación  del  Estado:  “el

capitalismo  contemporáneo  promueve  una  cruzada  teórica  en  contra  del  estado,

mientras  en  el  plano  práctico  no  cesa  de  fortalecerlo  y  asignarle  nuevas  tareas  y

funciones.”386 

Deponer el Estado en el horizonte emancipatorio no es sólo un desliz a nivel

epistémico sino claudicar en la lucha política: “los vencedores pueden transformar sus

intereses  en  leyes  y  construir  en  marco  normativo  e  institucional  que  garantice  la

estabilidad de sus conquistas”.387 Borón no cree que se haya agotado el camino de una

sociedad sin clases por medio del Estado. Con el pasar del tiempo, y usando el Estado

como pivote  o  herramienta,  es  posible  erradicar  las  relaciones  de  explotación  y  de

dominio. 

Holloway argumenta que el capitalismo despoja de la capacidad de poder-hacer

a  las  personas  y  lo  transforma  en  poder-sobre:  separa  “lo  hecho  del  hacer  y  del

hacedor”. Es una apropiación de las condiciones del hacer (algo que puede suscribir

cualquier marxista empezando por el mismo Borón); la objeción de Holloway es que el

Estado  “es  un  momento  en  el  proceso  de  separar  lo  hecho  del  hacer  que  es  la

transformación del poder-hacer en poder sobre”, es la fetichización de las relaciones

sociales.388 Lo político “es un momento constitutivo de la relación del capital”, mientras

sobreviva ese paradigma es impensable abolir las relaciones de clase y opresión. 

Emir  Sader  pone en su dimensión la  discusión de esos años en la  izquierda

latinoamericana:  “continuidad  y  ruptura  en  las  estrategias  de  la  izquierda  frente  al

desafío  de  la  construcción  de  un  proyecto  hegemónico  capaz  de  superar  al

neoliberalismo”.389 Sader se situó entre ambas posiciones pues admite que se agotó el

“modelo de acumulación y las formas de estado y régimen político que conlleva”: el

movimiento  sindical  pasó  a  una  postura  defensiva  y  emergieron  nuevos  actores  y

sectores protagónicos que es posible englobar en el término sociedad civil, a pesar que

386 A  propósito  del  concepto  sociedad  civil  escribió:  “cumple  una  función  precisa  en  la  batalla
ideológica de nuestros días: obstaculizar la percepción de la sociedad de clases y la explotación que le es
inherente”. Atilio Borón, “La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoría política del zapatismo” en
Chiapas,  no.  12,  2001,  consultado  el  4  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No12/ch12boron.html 
387 Ibíd.
388 Holloway, “La lucha de clases es asimétrica” en Chiapas, no. 12, 2001, consultado el 4 de abril de
2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No12/ch12holloway.html
389 Emir Sader, “La izquierda latinoamericana en el siglo XXI” en Chiapas, no. 12, 2001, consultado el
4 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No12/ch12sader.html 
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“sociedad civil” y “democracia” fueron introducidos como categorías de análisis por las

dictaduras del continente para desplazar otras más peligrosas o con mayor carga política

(anti-imperialismo, socialismo, etcétera). La opción estatal todavía es viable (aquí le da

la  razón a Borón):  “construir  un poder  transitorio a  la  disolución del  Estado,  como

resultado de la supresión de las clases, con la posibilidad de emancipación general de la

humanidad”.390

Sergio Tischler entró al debate desde otro ángulo. Su preocupación giró en torno

a la crisis del sujeto leninista y la nueva circunstancia zapatista. Tischler asegura que

pensamiento crítico cosificó el concepto dialéctico de relación social en forma de una

ley subordinada al sujeto, la izquierda se enfocó en el partido (como lo entendió Lenin)

y no reparó en la crítica al verticalismo político ya enunciada por Rosa Luxemburgo.

Esto se decantó en un nuevo sujeto total (el partido-estado) y toda lucha de clases tenía,

como una suerte de fatalismo, que culminar en la consolidación de un partido-estado.391

Tischler dirige sus críticas hacia la instrumentalización del andamiaje teórico marxista,

y recobrando la obra de Luxemburgo, propone un socialismo entendido como proceso

en acto y una lucha destinada a abolir el capitalismo por medio de la autorganización de

los trabajadores,  o sea, no es un golpe que cambie el poder político de una élite por

otra.392 La  riqueza  y  pertinencia  del  neozapatismo  es  que  generó  esta  ruptura  que

refrescó el debate al interior del marxismo.

El movimiento social actual tiene sus orígenes en el sindicalismo, a pesar que el

movimiento sindical fue incluido en el sistema como un engrane más del pacto obreros-

patrones-estado,  reduciendo el antagonismo de clase hacia el ámbito salarial.393 Como

podemos  ver,  Raúl  Zibechi  reprocha  las  limitaciones  del  sindicalismo  y  los

movimientos  de  izquierda  a  lo  largo  del  siglo  XX por  la  distancia  que  hubo entre

representantes y trabajadores que generó una nueva sociabilidad articulada por los ejes

estado-partido-sindicato.394 Ergo, el movimiento social adquirió una forma centralizada

y unificada a la imagen y semejanza del Estado: “un sujeto emancipador no podrá darse

en una organización que tenga una distribución idéntica o similar a la del estado, la

390 Ibíd.
391 Sergio Tischler, “La crisis del sujeto leninista y la circunstancia zapatista” en Chiapas, no. 12, 2001,
consultado el 4 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No12/ch12tischler.html 
392 Ibíd.
393 Raúl Zibechi, “Poder y representación: ese estado que llevamos dentro” en Chiapas,  no. 13, 2002,
consultado el 5 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No13/ch13zibechi.html 
394 A la larga, estos ejes desmovilizaron al obrero: “así como el esclavo interiorizó al amo, lo que originó
el miedo a la libertad, el obrero interiorizó el estado, y ello generó el miedo al desamparo, porque el eje
organizador de su vida pasó a estar fuera de él (ya se trate del obrero individual o colectivo)”, ibíd.
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empresa capitalista o el patriarcado. […] La centralización y unificación eran necesarias

para la toma del poder, pero siempre fueron un obstáculo para transformar al mundo.”395

Como fin los movimientos sociales deben elaborar una “institucionalidad propia,

distinta  y  separada  al  estado”  (alude  los  casos  del  EZLN  y  la  Confederación  de

Nacionalidades  Indígenas  del  Ecuador,  CONAIE).  Para  que  germine  una  multitud,

entiéndase un nuevo sujeto político autoconvocable, inmanejable y con autonomía a las

estructuras  estatalistas,  capitalistas  y  patriarcales;  verbigracia,  las  comunidades  o

colectivos de base.

No  es  baladí  que  Zibechi  haya  usado  el  concepto  de  multitud.  En  2000  se

publicó el libro Imperio de Michael Hardt y Antonio Negri que en 2002 fue traducido al

español. En 2004 ambos autores respondieron a sus críticos y afinaron su propuesta en

el libro  Multitud: guerra y democracia en la era del imperio. A grandes rasgos, en

ambos libros argumentan que el modelo imperialista fue superado y deviene una nueva

“forma de  soberanía,  inmanente  y  transnacional”  denominada imperio,  al  que  se  le

opone un conglomerado variopinto de actores, la multitud.396

Sus aportes para el estudio de los movimientos sociales fueron muy discutidos  a

propósito  del  EZLN. El  historiador  Jérôme Baschet  leyó  Imperio  desde el  contexto

chiapaneco. Según el  historiador francés en  Imperio  hay un nuevo periodo histórico

marcado por la desaparición de los estados-nación que da origen a un mercado mundial

realizado (ya no imperialismo), esto se denomina como la época posmoderna. En la

posmodernidad, las sociedades de control no desaparecen, pero el disciplinamiento deja

de  concentrarse  en  espacios  institucionales  (escuela,  fábrica,  cárcel,  etcétera)  para

expandirse a todos los espacios de la sociedad (biopolítica).397 Baschet considera que el

neozapatismo y la dupla Hardt-Negri convergen en que hay que deponer la búsqueda

del poder,  porque el  mundo ya no se circunscribe a las fronteras del Estado-nación.

Aunque el  neozapatismo no niega la pertinencia del  estado-nación dado el  contexto

mexicano:  “La  defensa  zapatista  de  la  soberanía  nacional  se  refiere  a  las  virtudes

liberadoras  del  estado-nación  (hacia  el  exterior),  mientras  el  planteamiento  de  la

autonomía (como reconocimiento de la autodeterminación de los pueblos indígenas y

395 Ibíd.
396 Óscar García Agustín, op. cit., p. 76.
397 Jérôme Baschet, “¿Los zapatistas contra el imperio? Una invitación a debatir el libro de Michael
Hardt  y  Toni  Negri”,  en  Chiapas,  no.  13,  2002,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No13/ch13baschet.html 
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como regla de autogobierno de la sociedad) pretende eliminar su dimensión opresiva

(hacia el interior).”398

Hardt-Negri en su obra muestran escepticismo a cualquier proyecto local por

estar confinado a su contexto y sin miras a una lucha universal. En este aspecto Baschet

espeta: “los zapatistas parecen más entrenados para dibujar insólitas articulaciones de lo

local, lo nacional y lo planetario, para ‘puentear’ entre el pasado y el futuro en búsqueda

de  improbables  conjunciones  de  temporalidades  discordantes.”399 Como  resumen,

observa  convergencias  y  divergencias  en  los  postulados  de  Imperio  y  el  pensar

neozapatista, la tarea futura sería conciliar ambas visiones.

Holloway en 2002 publicó en la ciudad de Puebla Cambiar al mundo sin tomar

el poder. El significado de la revolución hoy donde perfeccionó y ahondó muchas de sus

tesis respecto a los movimientos sociales y ahora inspiradas en el rechazo a la política

enunciado por el EZLN.400 Dicho libro generó una amplia gama de respuestas, unas a

favor y otras en contra, por lo arriesgado y atrevido de sus divagaciones. 

Una  recepción  crítica  fue  la  de  Armando  Bartra  quien  reprochó  las  pocas

referencias  a  la  actualidad  política  y  a  la  historia  de  los  movimientos  sociales.  El

abordaje de Holloway es de corte lógico estructural sobre la política y la antipolítica y

no se sostiene desde una revisión histórica:

Lo  que  aparece  en  primera  instancia  en  la  autorreproducción  del  sistema.  Ciertamente  se

muestran también sus contradicciones internas, es decir los elementos de su irracionalidad y de

su posible crisis  (en el  sentido puramente estructural  de este  término).  Pero no aparecen de

manera directa los elementos de su trascendencia y esto es así, pues la negatividad, no como

oposición y contradicción, sino como superación constructiva, sólo se muestra en la historia. No

en la historia como destino, sino en la historia como hazaña de la libertad.401

Aquí radica la mayor debilidad del libro, es lo suficientemente abstracto como para no

considerar la “libertad y necesidad”, “negatividad e inercia” o la contingencia inherente

a todo proceso social (contradictorio por definición). Por tanto, al pensador escocés le es

sencillo  eliminar  o  agotar  el  camino  de  la  toma  del  Estado  porque  desde  sus

398 Ibíd.
399 Ibíd.
400 Holloway,  Cambiar al mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy,  Venezuela,
Vadell Hermanos Editores, 2005, pp. 220.
401 Armando Bartra, “La llama y la piedra. De cómo cambiar el mundo sin tomar el poder según John
Holloway”  en  Chiapas,  no.  15,  2003,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No15/ch15bartra.html 
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planteamientos es factible, pero la realidad no se subordina a las demandas teóricas.

Bartra  aceptó  la  importancia  de  la  crítica  al  Estado  que  formula,  pero  “admitir  la

fetichización  intrínseca  del  mundo  estatal  y  político  no  significa  soslayarlo,  sino

asumirlo críticamente”.402

Borón continuó la polémica y se mostró dilapidario al  asegurar que hay una

penetración del pensamiento neoliberal en su obra.403 Igual que Bartra asegura que el

libro  adolece  de  un  anclaje  histórico  porque,  de  un  plumazo,  anula  todas  las

insurrecciones del siglo XX porque no proyectaron un contrapoder, y olvida que en los

escritos de Lenin y Antonio Gramsci ya estaban los elementos teóricos que formulan el

concepto de contrapoder.404

Otra  crítica  es  a  su  concepto  de  antipoder,  entendido  este  como “un  nuevo

entramado  social  en  donde  las  relaciones  de  poder  sean  un  doloroso  recuerdo  del

pasado”. El proyecto comunista siempre ha aspirado a eliminar las relaciones de poder

pero, al modo de ver de Borón, Holloway no repara en las mediaciones históricas para

concretarlo (cuando niega el papel del Estado y la política). Por último, recuerda que

Lenin,  Luxemburgo y León Trostsky propusieron mediaciones  político-organizativas

como los consejos obreros y los sóviets, lo que a su entender sí son propuestas concretas

para la abolición de las clases y las relaciones de dominación.405

Holloway respondió que el reto neozapatista invita a mirar a la gente en la calle,

gente común y corriente, como rebelde. Mientras que el obrero de Lenin está limitado

por la construcción de un partido que algún día tomará el poder, traduciéndose en una

instrumentación de la revolución social, por otro lado el sujeto zapatista es “explosivo-

pero-contenido”.406 Concede que el neozapatismo está permeado de antagonismos, no

obstante,  sentencia:  “la  ceguera  de  Borón  (y  otros)  respecto  a  la  crisis  del  canon

leninista  significa  un  intento  de  imponer  en  las  luchas  vivas  las  viejas  formas

autoritarias fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho.”407

402 Ibíd.
403 Igual suerte corrió el libro de Imperio de Hardt y Negri cuando hizo un balance del mismo. Borón,
“Poder, ‘contrapoder’ y ‘antipoder’. Notas sobre un extravío teórico-político en el pensamiento crítico
contemporáneo”  en  Chiapas,  no.  15,  2003,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No15/ch15boron.html 
404 Ibíd.
405 Ibíd.
406 Holloway,  “Gente  común,  es  decir,  rebelde.  Mucho más  que  una respuesta  a  Atilio  Borón”  en
Chiapas,  no.  16,  2004,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No16/ch16holloway.html 
407 Ibíd.
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Joachim Hirsch hizo un balance más favorable del libro de Holloway porque

significaba una renovación del marxismo. Glosa la parte más polémica -y por la que fue

cuestionado- de Holloway: “el Estado es, de la misma manera que la mercancía y el

dinero, expresión de la fetichización de las relaciones sociales.”408 Este tal vez su mayor

acierto ya que “el sujeto Holloway transforma la liberación en la recuperación de algo

originario, existente en la esencia del ser humano, justo en ‘des’enajenación”.409 Aunque

Hirsch reprocha la pésima lectura que hace de Gramsci y Michael Foucault y así como

su elevado nivel de abstracción (pocas referencias a casos concretos).

Sergio Rodríguez Lascano también aportó elementos al debate. En primer lugar,

remarca que el EZLN al asumir como su teoría la reflexión desde su propia práctica

(metateoría) no se puede descartar la no toma del poder como vía de transformación. Al

respecto,  lamenta lo  determinante  en  la  postura  de  Holloway  de  universalizar  los

postulados  y  estrategias  políticas  del  EZLN  a  todo  el  globo  terráqueo,  entonces  la

discusión debe estar siempre abierta, en perpetua reelaboración.410

Otro de los ejes de Lascano estriba en su objeción a la política tradicional, sea de

izquierda o de derecha, que concibe a la actividad política como exclusiva del aparato

estatal,  como  si  fuera  uso  exclusivo  de  los  políticos.411 El  neozapatismo  y  las

movilizaciones  populares  del  primer  lustro  del  siglo  XXI  en  América  Latina  son

síntoma de un “proceso mundial de reorganización del antagonismo social”,  el  cual,

aspira a una nueva política. Dicha aspiración se perfiló en 2006 con La Otra Campaña

encabezada  por  el  EZLN.  Lascano  prepondera  el  esfuerzo  del  neozapatismo  para

articular a las clases populares y subalternas (abajo y a la izquierda) en un proyecto que

devuelva la capacidad de decisión política a estos grupos y clases.412

Carlos Antonio Aguirre Rojas también caracterizó la política del EZLN como

otra lógica, y que es esencialmente antisistémica. Frente al sistema partidista mexicano

viciado y endeble, la Otra Campaña “va a contraponer otra forma de concebir y ejercitar

la política, desde el principio de que el que manda debe mandar obedeciendo, y desde la

lenta pero sólida construcción de una red de rebeldías de los de abajo”.413

408 Joachim Hirsch, “Poder y antipoder. Acerca del libro de John Holloway Cambiar el mundo sin tomar
el  poder”  en  Chiapas,  no.  16,  2004,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No16/ch16hirsch.html 
409 Ibíd.
410 García Agustín, op. cit., pp. 74-76.
411 Sergio  Rodríguez  Lascano,  “Once  tesis  y  una  premonición  sobre  la  otra  política  zapatista”  en
Contrahistorias, no. 6, marzo-agosto, 2006, p. 41.
412 Ibíd., p. 48.
413 Carlos  Antonio  Aguirre  Rojas,  “Ir  a  contracorriente:  el  sentido  de  La  Otra  Campaña”  en
Contrahistorias, no. 6, marzo-agosto, 2006, p. 11. Subrayado del original.
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Según el historiador mexicano los movimientos antisistémicos posteriores al 68

redujeron su accionar a la estrategia de los dos pasos: tomar el poder del Estado para,

una  vez  ahí,  cambiar  el  mundo.414 Los  neozapatistas,  los  sin  tierra  en  Brasil,  los

movimientos indígenas en Bolivia y los piqueteros argentinos han generado un poder

social (según la terminología de Karl Marx) que se confronta al poder de estado. La

tarea es apuntalar  ese poder social  y destruir  el  Estado y “de poner en su lugar un

aparato  racional  e  inteligente  de  administración  de  los  problemas  colectivos  de  la

comunidad”.415

Este debate sobre el poder y el Estado tuvo como referente el ciclo progresista

latinoamericano  encarnado  por  Luiz  Inácio  “Lula”  da  Silva  (Brasil),  Evo  Morales

(Bolivia),  Hugo  Chávez  (Venezuela),  Néstor  Kirchner  (Argentina)  y  Rafael  Correa

(Ecuador).  Estas  experiencias  políticas  reavivaron  la  centralidad  del  Estado  como

mecanismo de transformación y garante de la justicia social. Dentro de este contexto

surgió la dicotomía: con o sin Estado. Óscar García lo sintetiza así:

el autonomismo considera la política estatal como fracasada y obsoleta y confía en el que cambio

social llegue tras la construcción de espacios autónomos. Por su parte, el cambio estatal niega la

validez  de  cualquier  práctica  no  destinada  a  lograr  el  poder,  de  manera  que  los  espacios

autónomos,  o  bien  se  rigen  por  la  lógica  del  capitalismo  o  bien  son  un  fenómeno

complementario y secundario pero en ningún caso especial.416 

4.3 Multiculturalismo y EZLN

A finales de la década de los sesenta el gobierno de Canadá implementó una nueva

política  para  englobar  a  los  tres  diferentes  grupos  culturales  que  conforman  la

federación: la población anglófona, la francófona y los grupos aborígenes (indios, inuits

y mestizos de once grupos lingüísticos y unos 35 pueblos diferentes).417 A esta política

se le conoció como multiculturalismo.

En  sus  orígenes,  el  concepto  de  multiculturalismo  intentó  “reformular  la

cuestión  del  Estado-nación  y  reorientar  las  prácticas  forzadas  de  anglo-

homogeneización, trataba al conjunto de ciudadanos por bloques o etnias separadas en

414 Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Generando el contrapoder, desde abajo y a la izquierda. (O de cómo
cambiar el mundo, revolucionando desde abajo)” en Contrahistorias, no. 8, marzo-agosto, 2007, 73-86 p.
415 Ibíd., p. 83.
416 García Agustín, op. cit., p. 91.
417 Mikel Azurmendi, “La invención del multiculturalismo”, ABC, 18 de marzo de 2002, consultado el
18  de  marzo  de  2021,  https://www.abc.es/opinion/abci-invencion-multiculturalismo-200203180300-
85611_noticia.html 
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razón de su origen u horizonte lingüístico y se comprometía a tratarlas como minorías,

suponiéndose mayoría la anglófona.”418 A partir de los setenta y ochenta el concepto fue

utilizado en países como Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y Francia, donde tuvo

una función medular para abordar los problemas de las  minorías étnicas, es decir, las

personas migrantes.419 

El problema fue abordado desde el pensamiento liberal: cómo desde los modelos

políticos liberales dar cabida a grupos que culturalmente se distinguen de las sociedades

a  las  que  se  insertan.  Al  respecto,  en 1992 Charles  Taylor  escribió  su  ensayo “La

política del reconocimiento”420 donde plantea límites y alcances del paradigma liberal.

Después de la segunda Guerra Mundial, los países del norte de América y de

Europa recibieron grandes grupos de migrantes, estos grupos no tenían una protección

legal encaminada a procurar el respeto de su lengua y cultura. Si bien el liberalismo

presupone una universalidad de la dignidad humana y establece una serie de derechos

humanos aplicables sin distingo de raza, género o condición social,  Taylor lo evalúa

insuficiente para dar espacio a las reivindicaciones de las minorías.421 En consecuencia,

examina  algunos de los  más importantes  filósofos liberales  (Jean-Jacques Rousseau,

Immanuel  Kant  y  Hegel)  y  corrobora  que  la  tradición  liberal  aspira  a  un  tipo  de

sociedad donde todos sean tratados por igual. La sociedad surge por el reconocimiento

recíproco entre iguales, no obstante, este reconocimiento afirma (a priori) que todos los

miembros son iguales. El liberalismo omitió la diferencia como elemento inherente de

toda sociedad y cae en la tiranía homogeneizante.422

Taylor se distanció de los pensadores liberales que asumen una universalidad de

los derechos humanos y de la identidad cultural. Frente a ellos propone la política de la

diferencia o del reconocimiento: “la política de la diferencia a menudo redefine la no

discriminación  exigiendo  que hagamos  de  estas  distinciones  la  base  del  tratamiento

418 Ibíd. 
419 En ese orden de ideas, el multiculturalismo es “la ideología de respeto y convivencia de múltiples
culturas y una política implementada por los gobiernos, principalmente de Europa y Norte América, sobre
todo  en  relación  con  los  migrantes”,  Alicia  Barabas  “Multiculturalismo,  pluralismo  cultural  e
interculturalidad  en  el  contexto  de  América  Latina:  la  presencia  de  los  pueblos  originarios”  en
Configurações,  n.  14,  2014,  consultado  el  24  de  marzo  de  2021,
https://journals.openedition.org/configuracoes/2219 
420 Taylor, “La política del reconocimiento”, en Charles Taylor,  El multiculturalismo y ‘la política del
reconocimiento’, México, Fondo de Cultura Económica, 2009.
421 Taylor explica esto con la siguiente paradoja: el universalismo de la dignidad humana se contradice
con el reconocimiento de lo particular (de la cultura). Ibíd., p. 71.
422 Ibíd., p. 87.
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diferencial.”423 En lugar de ignorar las diferencias, éstas  deben aceptar y  ellas mismas

configurarán identidades y culturas que serán escogidas por el propio individuo. 

Las ideas de Taylor impactaron en los debates sobre el  multiculturalismo, en

especial  en  la  obra  del  filósofo  canadiense  Will  Kymlicka  que  en  1995  publicó

Ciudadanía multicultural. Una teoría liberal de los derechos de las minorías. Libro que

fue leído, discutido y que influyó en los debates sobre el Estado y el multiculturalismo.

En  Ciudadanía multicultural  asume la postura de Taylor en torno a lo limitado de la

política liberal para atender a los grupos minoritarios puesto que parten de un modelo

idealizado de polis en el que los ciudadanos comparten ancestros, lenguaje y una cultura

común.424  

Para  Kymlicka  los  pensadores  liberales  sí  se  preguntaron  el  lugar  y  los

problemas  de  los  grupos  minoritarios.  Hechos  históricos  como  el  colonialismo,

desarrollo del capitalismo425 y el expansionismo europeo forzaron reflexiones sobre los

derechos y culturas de grupos migrantes. El liberalismo decimonónico y sus críticas al

imperialismo europeo hicieron pensar sobre las minorías nacionales así como en sus

derechos y reivindicaciones.426 A pesar de sus contribuciones, ya en el  siglo XX, se

omitieron a los grupos minoritarios en aras de no perder la homogeneidad cultural de los

Estados nacionales y las minorías eran vistas como un peligro.427 Por lo tanto, sugiere

retomar  y  trascender  estos  problemas  desde  y  con  el  paradigma  liberal,  aunque

cuestiona la concepción de la política de la diferencia de Taylor.428

Kymlicka distinguió dos tipos de Estados multiculturales existentes: el Estado

multinacional  constituido  por  minorías  nacionales  (grupos  que  desean  ser  distintos

respecto a la cultura mayoritaria a la que forman parte, aspiran al autogobierno y a la

autonomía,  v.  gr.  pueblos  indígenas);  y el  Estado poliétnico conformado por grupos

423 Ibíd., p. 72.
424 Will Kymlicka, Ciudadanía multicultural. Una teoría liberal de los derechos de las minorías, trad.
Carme Castells Auleda, Barcelona, Paidós, 1996, p. 14.
425 John Locke, quien argumentó a favor de la igualdad de derechos ciudadanos y la tolerancia para las
minorías religiosas en Inglaterra, en un contexto de pluralismo cultural y expansionismo del mercado.
Muchos de los teóricos  multiculturales  liberales  reconocen a Locke como precursor  del  pensamiento
liberal de los derechos humanos/ciudadanos y universales. Siguiendo esa tradición, tanto Kymlicka como
Taylor  actualizaron  el  debate  y  aceptaron  que  pueden  co-existir  derechos  específicos  para  minorías
culturales con un orden liberal del Estado-nación.
426 Ibíd., pp. 78-97.
427 Kymlicka difiere de tal postura: “el deseo de las minorías nacionales de sobrevivir como sociedades
culturalmente distintas no es necesariamente un deseo de pureza cultural, sino simplemente la aspiración
al derecho a mantener su propia pertenencia a una cultura específica y a continuar desarrollando dicha
cultura  de  la  misma  (e  impura)  manera  en  que  los  miembros  de  las  culturas  mayoritarias  puedan
desarrollar las suyas.”, ibíd., p. 149.
428 Sigue  a  Taylor  en  la  valoración  de  la  “diversidad  profunda”  pero  juzga que  “la  política  de  la
diferencia” es una amenaza para la democracia liberal. Ibíd., pp. 261-265.
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étnicos (estos últimos rechazan la asimilación pero sin instaurar una sociedad paralela,

como los  migrantes).429 Ambos  pueden ser  sí  y  sólo  sí  se  valoran  y  cuestionan los

parámetros liberales, como la tolerancia y sus límites, los derechos individuales y los

derechos colectivos, la justicia y los derechos de las minorías, la cultura y la libertad,

entre otros más. Y la apuesta sería aceptar que “hay más de una comunidad política, y

que la autoridad del Estado en su conjunto no debe prevalecer sobre la autoridad de las

comunidades nacionales que lo constituyen.”430

En la filosofía política se hizo sentir la influencia de la obra de Kymlicka, de los

primeros autores mexicanos que se inspiraron a partir de sus ideas fue Luis Villoro. A

pocos  días  del  levantamiento  del  EZLN,  escribió  un  texto  como  apología  de  los

indígenas movilizados, en el cual reza: “el ‘problema’ indígena sólo tiene una solución

definitiva: el reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios.”431 Ahora bien, este

reconocimiento no sería orgánico en la medida que el Estado nació con una tensión

interna  entre  el  poder  central  (que  impone  una  unidad)  y  los  pueblos  diversos  que

componen una realidad social heterogénea.

Villoro  apostó  hacia  la  construcción  de  un  nuevo  Estado  erigido  sobre  la

asociación libre.432 La elección o asociación libre supone la coexistencia de una o varias

culturas, así que es necesario un Estado pluricultural que reconozca la diferencia entre

culturas y que se exprese por medio de derechos que garanticen la autonomía de las

diferentes comunidades culturales; entre los derechos a considerar  enumera el derecho

de uso de  lengua,  a  un  sistema simbólico,  derecho a  formas de  vida,  derecho a  la

transmisión de su cultura (dícese educación) y la cobertura a instituciones sociales de

todas las culturas.433

429 Ibíd., pp. 26-31.
430 Ibíd., p. 249.
431 Luis  Villoro,  “Los  pueblos  indios  y  el  derecho  a  la  autonomía”,  Nexos,  1  de  mayo  de  1994,
consultado el 28 de mayo de 2021, https://www.nexos.com.mx/?p=9954 En el capítulo I  revisamos los
dos primeros momentos de su trayectoria filosófica, p. 16 y nota 22. A partir de este momento Villoro
volcó  sus  esfuerzos  en  elaborar  una  ética  crítica  y  una  revaloración  de  los  aportes  de  los  pueblos
indígenas para la construcción de un proyecto democrático, en sintonía con humanistas del talante de
Miguel León-Portilla y Carlos Montemayor. Hasta su muerte en 2014 predicó una defensa abierta sobre la
autonomía indígena y la necesidad de crear un Estado multicultural, marcando el tercer momento de su
pensamiento filosófico. Ambrosio Velasco, “Introducción” en Luis Villoro,  Ensayos sobre indigenismo.
Del indigenismo a la autonomía de los pueblos indígenas, edición y estudio introductorio de Ambrosio
Velasco Gómez, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 29-37.
432 Con las  siguientes  características:  respeto  a  la  vida  del  otro;  autonomía,  definida ésta  como la
capacidad  de  elección  en  los  propios  valores  y  facultades  para  ejercer  esa  elección;  igualdad  de
condiciones y ausencia de coacción. Ibíd.
433 Ibíd.
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En  1998,  publicó  Estado  plural  y  pluralidad  de  culturas  donde  vierte  una

propuesta más depurada y sólida sobre su concepción de Estado plural en concordancia

con  las  propuestas  del  multiculturalismo  de  Kymlicka.  Primero,  hace  una

caracterización del Estado y la nación como dos productos históricos diferentes ya que

la segunda es anterior al Estado.434 Entre el siglo XVIII y el XIX los Estados modernos

se consolidaron, la ley se constituyó en expresión de la voluntad general haciendo que

todos  los  individuos  sean  iguales,  en  otras  palabras,  uniformó  a  las  sociedades.435

Además, las ideologías nacionalistas ligaron nación con Estado dando origen al Estado-

nación soberano como unidad colectiva que realiza valores superiores comunes a todos

los miembros. No obstante, el nacionalismo entraña una amenaza, la integración de toda

la diversidad da como resultado la exclusión en el interior. 

La  solución,  según  Villoro,  es  un  Estado  plural  que  coordine  los  proyectos

diferentes  de  las  comunidades  y  promueva  una  orientación  afín  a  todos,  en  otras

palabras, fomentar la unidad mediante un proyecto común que trascienda los valores

propios de cada uno de los grupos culturales integrantes.  El Estado plural  debe dar

cobertura a la autonomía indígena, a la que definió como “grupo social o una institución

que  tiene  el  derecho  de  dictar  sus  propias  reglas  dentro  de  un  ámbito  limitado  de

competencia”  pero  no  debe  ser  confundida  como  un  intento  de  soberanía  (y  así

fragmentar el Estado-nación): “es un derecho a pactar con el Estado las condiciones que

permitan  su  sobrevivencia  y  desarrollo  como  pueblos,  dentro  de  un  Estado

multicultural.”436

Al correr los años Villoro expuso las antinomias del pensamiento liberal ya que

la  raíz  del  liberalismo  político  se  fundamenta  en  una  irresoluble  contradicción:

apostando a la libertad de competencia individual, el Estado (desde una neutralidad)

sería  el  garante  de  que  los  ciudadanos  gozaran  de  las  libertades  básicas  para  así

desenvolverse y desarrollarse libremente. Pero esto “tiende a prescindir del compromiso

de todos con un mismo bien común y a abandonar la solidaridad con los demás como

434 Luis Villoro, “Del Estado homogéneo al Estado plural” en  Estado plural y pluralidad de culturas,
consultado  el  28  de  mayo  de  2021,  https://www.google.com/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi3y9GyyNTvAhUGSa0K
HVzoDPYQFjAAegQIAxAD&url=https%3A%2F%2Fmuseo-etnografico.com%2Fpdf%2Fpuntodefuga
%2F151209villoro.pdf&usg=AOvVaw0vmy_J7PVeOiUSINU4TJ2z No se encontró la totalidad del libro
por las condiciones extraordinarias (las bibliotecas se hallan cerradas). Este es el primer capítulo del libro
y se encontró otro capítulo (que es el siguiente texto citado), de momento trabajaremos con ambos textos
para insertar la obra del filósofo en los debates de estos años, huelga decir que el lector tome en cuenta
esto si halla limitaciones o incluso errores en nuestra interpretación.
435 Ibíd.
436 Villoro, “El derecho de los pueblos indios a la autonomía”, Ensayos sobre indigenismo, op. cit., p.
183. 
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norma de conducta. El bien personal reemplaza como guía a un bien colectivo. A la

cooperación sucede la competencia, a la competencia la aceptación de los exitosos y el

descarte  de  quienes  no  pueden  hacer  valer  con  la  misma fuerza  sus  derechos.”  La

paradoja se desnuda en toda su amplitud: priorizar los derechos individuales sobre el

bien común conduce a la exclusión, desigualdad social, política y económica.437

A pesar de esto último, la  modernidad no debería estar  proscrita,  tradiciones

políticas  como  el  republicanismo  son  para  Villoro  fuente  para  un  nuevo  proyecto

societal que, a la par del comunitarismo indígena, podría ser base para un nuevo Estado

nacional “basado en un poder organizado, desde las comunidades hasta la nación. Tal

poder sería la garantía de la realización de nuevos valores contrarios a la modernidad

occidental: comunidad, integración, diversidad.”438

Ambrosio Velasco también aseguró que el enfoque liberal del multiculturalismo

es limitado puesto que no otorga validez o peso a los derechos colectivos indígenas,

porque representan una especie de amenaza a las libertades individuales: “si aceptamos

el punto de vista liberal de Kymlicka tendríamos que concluir que ciertas demandas

multiculturalistas  que  plantean  los  pueblos  indígenas  de  México  son  efectivamente

incompatibles con la democracia.” Por ello, aceptó otro enfoque: “para responder a este

dilema  entre  democracia  y  multiculturalismo  no  estriba  en  buscar  una  mediación

equilibrada  o  una  negociación  entre  liberalismo  y  comunitarismo,  ni  tampoco  en

cambiar el concepto de derechos colectivos, como lo hace Kymlicka sino más bien en

redefinir el concepto de nación y de estado federal.”439

Velasco habló de la construcción de un nuevo proyecto federal, en sus términos

es  un  federalismo cultural  que  “parte  de  la  afirmación de  la  autonomía  e  inclusive

soberanía de las sub-unidades de la federación y constituye un pacto federal en función

de  las  convergencias  y  conveniencias  de  cada  entidad  federativa.”  Así  desliga  su

hipótesis  del  federalismo  “político-estatal”  de  raíz  hobbesiana  y  liberal,  donde  el

soberano detenta el poder “para salvaguardar la seguridad de los súbditos. La libertad

del individuo es el residuo que queda después de fijar el poder gubernamental.”440

437 Villoro, Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia y pluralidad, México, Siglo XXI,
2009, pp. 33-34
438 Ibíd., p. 74. Respecto al debate entre liberalismo clásico frente al republicanismo y comunitarismo,
ver pp. 36-56.
439 Ambrosio Velasco,  “Multiculturalismo,  nación y federalismo” en  Revista Mexicana de  Ciencias
Políticas y Sociales, vol. XLVII, no. 191, mayo-agosto, 2004, p. 74.
440 Ibíd., p. 81.
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Tanto Kymlicka como el liberalismo clásico restan autonomía al  individuo y

grupos sociales en aras de no lesionar la unión del Estado-nación. Para Velasco, como

para Villoro, es una falsa dicotomía pues

el  federalismo  cultural  y  las  autonomías  locales  y  regionales,  no  representan  un  riesgo  de

balcanización,  pues  los  pueblos  indígenas  no  demandan  su  reconocimiento  como  nación

diferente a la mexicana, ni mucho menos su soberanía, por el contrario exigen su inclusión y

reconocimiento dentro de la nación mexicana. No se trata de un estado multinacional, sino de

una nación multicultural y un estado auténticamente federal.

Las Juntas de Buen Gobierno así como los municipios autónomos zapatistas deberían

ser considerados como un paso hacia ese estado federal, parte de la nación multicultural

mexicana, según la opinión del autor.441

El multiculturalismo comenzó a tener espacios no sólo en el ámbito intelectual

sino político, con la llegada del Partido de Acción Nacional (PAN) al poder en 2000,

hubo  un  viraje  en  la  política  indigenista.  El  gobierno  encabezado  por  Vicente  Fox

Quesada promovió la Ley Indígena en 2001, para 2003 desmanteló el INI y fundó la

Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos  Indígenas.  Estas  acciones,

conforme a Natividad Gutiérrez Chong, dotaron de una ambigüedad no sólo al gobierno

de Fox así como el de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) ya que “todavía no queda

muy  claro  si  la  asimilación  como  política  pública  fue  abandonada,  ni  si  han  sido

eficaces algunos procedimientos con respecto a la puesta en marcha de una política

institucional de reconocimiento multicultural o de interculturalidad.”442

En su libro la investigadora de la UNAM declara que el calderonismo ante los

festejos del bicentenario no cambió substancialmente la retórica oficial, en cambio, tuvo

un  cariz  más  conservador  no  acorde  a  los  tiempos  más  recientes  de  apertura  y

aceptación de la multiculturalidad que se vio reflejado en los festejos del Bicentenario

de la independencia de México y el Centenario de la revolución mexicana.443

De  igual  manera,  Alejandro  Cerda  García  comenta  que  en  el  gobierno  de

Calderón hubo una retórica del reconocimiento de derecho a la diversidad cultural, pero

441 Ibíd., p. 85.
442 Natividad  Gutiérrez  Chong,  El  indigenismo  del  PAN  y  el  festejo  del  bicentenario  del  Estado
mexicano, México, Instituto de Investigaciones Sociales-Bonilla Artigas Editores, 2015, pp. 36-37.
443 “[El  gobierno  de  Calderón]  expresa  una  falta  de  interés  y  de  voluntad  política  por  ubicar,
conceptualizar,  proponer a la etnicidad viva en la dinámica global de reconocimiento y respeto a los
derechos humanos y culturales de las poblaciones originarias”. Ibíd., p. 102.
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a la par se “busca instalar un Estado de Seguridad nacional que avanza en detrimento de

derechos civiles y políticos, a partir del cual se justifica la violencia estatal frente a los

movimientos  que  demandan  dicho  reconocimiento.”444 De  aquí  su  preocupación  de

encuadrar  al  multiculturalismo  liberal  en  un  diálogo  con  las  concepciones

comunitaristas indígenas y un enfoque plural, pues el multiculturalismo  per se  no es

garante de una política del reconocimiento, menos si partimos del caso mexicano con la

exacerbación de la violencia en el país.445

Su  libro,  producto  de  una  investigación  de  campo  sobre  la  formación  del

Municipio 17 de noviembre en 1996, rastrea los antecedentes de lucha por la tierra y

defensa de los derechos indígenas de las comunidades tojolabales en esa región, hasta

concluir en un proyecto autónomo. A su modo de ver, el proyecto autonómico del EZLN

(que va desde la gestión de recursos naturales como la tierra,  la construcción de un

proyecto  educativo  hasta  una  nueva  práctica  médica  regulada  por  las  propias

comunidades) implica un replanteamiento del Estado, el multiculturalismo e incluso del

concepto de ciudadanía:

[Autonomía  como]  una  modalidad  del  ejercicio  del derecho  a  la  autodeterminación de  los

pueblos  indígenas  consistente  en  el  establecimiento  de  un  tipo  de  relación  entre  el  Estado

nacional y grupos étnicos en la que se propone el reconocimiento de un nuevo orden de gobierno

más allá de los existentes actualmente en México, y que implica un reconocimiento jurídico,

político y sociocultural de sus derechos a ejercer el autogobierno, controlar su territorio, ejercer

su jurisdicción sobre el mismo y participar en las instancias de representación existentes en el

país.446

Cerda encuentra estimulante la experiencia de la autonomía zapatista para desarrollar

políticas y marcos de referencia multiculturales que sean realmente plurales. Lo mejor

contribución de su texto es que ya relaciona la producción teórica del multiculturalismo

con  los  municipios  autónomos  del  EZLN.  Mientras  que  Villoro  y  Velasco  realizan

disertaciones desde la filosofía política y retoman el neozapatismo como un referente,

Cerda  ya  cosecha  los  años  de  experiencia  autónoma  para  nutrir  el  debate

multiculturalista. 

444 Alejandro Cerda García,  Multiculturalidad y autonomía indígena en Chiapas desde un municipio
autónomo, México, Universidad Autónoma de México, 2011, p. 18.
445 Critica el culturalismo existente en la política multicultural de corte neoliberal en México, donde el
Estado asume la diversidad cultural pero al mismo tiempo “se adjudica el privilegio de designar y definir
la representación de la diferencia.” Ibíd., p. 28. 
446 Ibíd., p. 26
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4.4 El resignificado de la autonomía a partir del neozapatismo

Aquello que falta 

es organizarnos,

así viviremos

en comunidad.

Poema tojolabal

Cuando apareció el EZLN la autonomía indígena no existía como demanda concreta y

no era mencionada en sus comunicados. Poco a poco se fue posicionando como una

bandera  del  movimiento,  por  lo  que  la Asamblea  Nacional  Indígena  Plural  por  la

Autonomía  (ANIPA)  y  algunos  sectores  intelectuales  retomaron  el  concepto  de

autonomía regional para delimitar la nueva demanda social. Hubo quienes observaron

que la autonomía regional no era un concepto idóneo para aprehender el reclamo del

EZLN,  otras  personas  abrevaron  supuestos  teóricos  de  la  comunalidad  e  intentaron

forjar nuevos significados del concepto de autonomía, por lo que se inició una seria e

interesante disputa entre antropólogos, sociólogos, historiadores, abogados y filósofos,

para analizar qué es o cómo comprender la autonomía.

Díaz-Polanco fue de los primeros que trató el tema, in extenso, con su libro La

rebelión  zapatista  y  la  autonomía.447 El  periodista  de  La Jornada, Luis  Hernández

Navarro,  reseñó este  libro  y  lo  contrapuso  a  las  ideas  de  Gilberto  López  y  Rivas,

Gustavo  Esteva  y  Adelfo  Regino.  Hernández  Navarro  señaló  que  Díaz-Polanco  da

mucha preponderancia a la propuesta de la ANIPA cuando ésta fue marginal durante el

Foro Nacional  Indígena.448 Además,  Díaz-Polanco menosprecia los Acuerdos de San

Andrés, lo que representa uno de los mayores sesgos a ojos de Hernández Navarro: 

Como si  se tratara de repetir  el  viejo paradigma leninista del  quehacer  político,  San Andrés

expresaría,  según esta concepción, apenas un nivel  de conciencia elemental de los indígenas

(tradeunionista,  se  diría  en  otras  épocas),  mediatizada  por  la  acción  de  los  reformistas

(comunalistas oaxaqueños, en este caso) que tiene que ser juzgado a la luz del proyecto histórico

447 Sobre este libro y las reflexiones del autor véase el capítulo 2 de esta tesis, pp. 74-75.
448 Siendo la propuesta de los Servicios del Pueblo Mixe (SER) la más aceptada durante dicho foro. Luis
Hernández Navarro, “La autonomía indígena como ideal. Notas a La rebelión zapatista y la autonomía de
Héctor  Díaz-Polanco”  en  Chiapas,  no.  5,  1997,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No5/ch5hernandez.html 
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(de  autonomía  en  lugar  de  socialismo)  elaborado  por  una  vanguardia  (ANIPA,  para  la

ocasión).449

Los  Acuerdos  de  San  Andrés  fueron  medulares  por  el  diálogo  surgido  entre

organizaciones indígenas, intelectuales, políticos y grupos de la sociedad civil. Como se

puede ver reflejada en la cobertura que dio la revista Chiapas (desde 1996, sobre todo el

número 7) al debate sobre la autonomía así como sus resultados legislativos que, como

observamos con antelación, no fueron respetados aunque sí impactaron en los trabajos

de algunos intelectuales.450

Al respecto, Francisco Pineda opinó que “las perspectivas crecen en la medida

en que el proceso de autonomías se va desarrollando por la vía de los hechos no sólo en

Chiapas sino en otros lados. En esa misma medida el proceso legal,  jurídico,  tendrá

nuevas condiciones y deberá ajustarse a ratificar lo que ya se está construyendo.”451

En este debate Ana Esther Ceceña sugirió que el paramilitarismo en Chiapas es

una estrategia  enfocada a dominar  zonas  y regiones específicas.  Hernández Navarro

replicó  que,  al  revés,  la  paramilitarización  es  la  respuesta  a  los  procesos  de

autoorganización de la gente. Los procesos autonómicos adquirieron un significado de

“contraparte”  a  la  violencia  del  país.  Gustavo  Esteva  apuntala  lo  anterior:  “la

comunidad está bien organizada y asume el control de su propia seguridad.”452 

Francisco López Bárcenas agregó que “la autonomía no puede tener un modelo

porque deja de ser autonomía. No se puede decir que sea regional, comunal, municipal,

ése es un asunto de cada pueblo, según sus propias necesidades y situación”, luego, “no

hay que inventar normas, simplemente hay que reconocerlas.”453

449 Ibíd.
450 Se publicaron importantes documentos como “Acuerdos sobre derechos y cultura indígena a que
llegaron las delegaciones del EZLN y del Gobierno Federal en la primera parte de la Plenaria Resolutiva
de los diálogos de San Andrés Sacamch’en, 16 de febrero de 1996” en Chiapas, n. 2, 1996, consultado el
4 de octubre de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No2/ch2acuerdos.html También destaca en ese mismo
número: Servicios del Pueblo Mixe, A. C., “La autonomía: una forma concreta de ejercicio del derecho a
la libre  determinación  y sus  alcances”  en  Chiapas,  n.  2,  1996,  consultado  el  4  de octubre  de 2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No2/ch2pueblomixe.html Esto muestra la influencia que tuvo en la revista
los Acuerdos de San Andrés.
451 Armando  Bartra,  Gustavo  Esteva,  Alfredo  López  Austin,  Adriana  López  Monjardin,  Francisco
Pineda,  Andrés  Barreda,  Francisco  López  Bárcenas,  Dolores  González,  Sergio  Rodríguez,  Javier
Elorriaga, Eugenia Gutiérrez,  Paz Carmona, Ramón Vera, Eugenio Bermejillo, “Los Acuerdos de San
Andrés:  entre  la  paz  y  la  guerra”  en  Chiapas, no.  6,  1998,  consultado  el  5  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No6/ch6asa.html 
452 Ibíd.
453 Ibíd.
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Hernández Navarro sentenció que con la firma de los Acuerdos se “oficiaron los

funerales del indigenismo”. Lo notable es que “la comisión legislativa pretende que se

reconozcan los mecanismos que las comunidades y municipios ya tienen para nombrar a

sus autoridades e impartir justicia con respeto a los derechos humanos básicos.”454 Estos

esfuerzos en materia legislativa se suman a la elección realizada en 412 ayuntamientos

oaxaqueños por medio del mecanismo de "usos y costumbres". 

A pesar de estos avances, el periodista lamentó que la iniciativa del entonces

presidente Ernesto Zedillo restringió muchos de los acuerdos pactados con el EZLN:

Acepta que los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación, pero limita el ejercicio

de  la  autonomía  -expresión  concreta  de  este  derecho-  a  las  comunidades  (entendidas  como

asentamiento  de  poblaciones).  En  otras  palabras,  lo  que  la  propuesta  del  ejecutivo  hace  es

reconocer primero al sujeto pero no al derecho, para luego dar derechos a otro sujeto, en un

ámbito tan pequeño y con facultades tan limitadas que termina por convertir ese derecho casi en

un objeto decorativo. [..] [Y resta peso a otros aspectos como] el camino para armonizar los

sistemas normativos indígenas con el derecho positivo; el reconocimiento de los territorios; la

aceptación de las comunidades como entidades de derecho público; el mecanismo para definir

cuáles son los municipios indígenas y las posibilidades de asociación de éstos.455

Laura Carlsen definió a los usos y costumbres como “formas propias de autogobierno y

rigiéndose  por  los  sistemas  normativos,  que  han  evolucionado  desde  tiempos

precoloniales”.456 En  su  artículo,  enumera  las  características  de  las  comunidades

indígenas y adopta la definición de comunidad de Floriberto Díaz, por lo que le dota de

un carácter histórico al fenómeno intercomunitario, tomando distancia del esencialismo

que predicaba gran parte de la academia e investigadores. Dicho esencialismo es usado

tanto por detractores como simpatizantes de la autonomía, entonces la autora sostiene

una actitud crítica hacia  los procesos organizativos de los grupos indígenas.  Incluso

hace hincapié en las distinciones conceptuales cuando menciona la reticencia de utilizar

el concepto de “usos y costumbres”. 

Adelfo Regino también argumentó desde lo legal. Retomando el Convenio 169

de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y algunos documentos de la ONU, el

454 Luis  Hernández  Navarro,  “El  laberinto  de  los  equívocos:  San  Andrés  y  la  lucha  indígena”  en
Chiapas,  n.  7,  1999,  consultado  el  4  de  octubre  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No7/ch7hernandez.html 
455 Ibíd.
456 Laura Carlsen, “Autonomía indígena y usos y costumbres: la innovación de la tradición” en Chiapas,
no. 7, 1999, consultado el 6 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No7/ch7carlsen.html 
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abogado  indígena  retrata  la  realidad  de  ese  momento  de  los  diferentes  pueblos

indígenas. Detalla los cinco derechos de los pueblos indígenas, a saber: el derecho al

reconocimiento  como  pueblos  o  derecho  a  la  diferencia:  el  derecho  a  la  libre

determinación mediante la autonomía; el derecho a las tierras y territorios indígenas; el

derecho al reconocimiento de los sistemas jurídicos propios, y el derecho al desarrollo

desde una óptica propia.457

En  lo  tocante  a  la  acepción  de  autonomía,  Regino  refutó  el  prejuicio  que

confundía autonomía con soberanía (la posibilidad de hacer otro Estado o de separarse

de la nación), ergo:

La autonomía  es  la  forma de  ejercicio  colectivo  de  la  libre  determinación  que  los  pueblos

indígenas  de  México  estamos  reivindicando  desde  hace  años.  No  deseamos  por  tanto  una

separación respecto al  estado mexicano,  sino que únicamente estamos demandando mayores

espacios de libertad para poseer, controlar y gestionar nuestros territorios, para normar nuestra

vida política, económica, social y cultural, así como para intervenir en las decisiones nacionales

que nos afectan. Desde nuestro punto de vista, autonomía es la capacidad de decidir no sólo

sobre nuestro destino, sino también sobre las cuestiones y acciones más inmediatas y diarias en

las  comunidades,  con  una  identidad  y  conciencia  propias,  y  con  la  suficiente  capacidad  de

apertura para comunicarse con los demás ciudadanos del país y del mundo.458

A modo de conclusión, y valiéndose de la perspectiva comunalista -con los elementos

de Tierra y territorio comunal, trabajo comunal, poder comunal (asamblea general) y

fiesta  comunal-,  hace  un  llamado  para  potenciar  las  comunidades  y  localidades

indígenas y así trascender a un nivel entre comunidades o amplias regiones indígenas

para, eventualmente, llegar a los planos estatal y nacional.

En  las  mesas  de  diálogo  de  San  Andrés  se  puso  en  duda  la  eficacia  de  la

representación  política  de  los  grupos  indígenas  por  el  monopolio  de  los  partidos

políticos.  También  “se  condenaron  las  limitaciones  impuestas  al  postulado

constitucional  de  municipio  libre  por  una  legislación  que  niega  el  derecho  de  los

ciudadanos a destituir a las autoridades que traicionan el mandato popular (ya que la

457 Adelfo  Regino  Montes,  “Los  pueblos  indígenas:  diversidad  negada”  en  Chiapas,  n.  7,  1999,
consultado el 4 de octubre de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No7/ch7regino.html 
458 Ibíd.
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remoción  de  las  autoridades  municipales  es  atribución  exclusiva  de  las  legislaturas

estatales) y por una distribución de los recursos públicos inequitativa y centralista.”459

El asunto de los municipios autónomos zapatistas no se circunscribe a "regiones

autónomas", como proponían algunas corrientes del movimiento indígena, inspiradas en

la experiencia de la Costa Atlántica de Nicaragua,  sino que reivindican la historia e

identidad  compartida  entre  indígenas,  campesinos  y  mexicanos  expresadas  en  la

concepción del municipio libre. 

Ambas autoras subrayan que la experiencia cotidiana atravesada por la violencia

otorga el sentido y naturaleza del proyecto de construcción de municipios zapatistas,

entendidos estos últimos como “una organización para la resistencia en el marco de las

instituciones desarticuladas y pervertidas, y un dique a la descomposición social de los

pueblos  indígenas,  provocada  deliberadamente  por  la  estrategia  contrainsurgente.”460

Asimismo ponen sobre la mesa el  papel de las mujeres  en la defensa de sus casas,

poblados y tierras. Sugiriendo otra veta de análisis dentro de la autonomía indígena. 

Alejandro Muñoz Anaya vuelve sobre el trabajo de Kymlicka y, tomando como

zócalo el pensamiento liberal, construye una defensa del proyecto liberal como garante

de una representación y cobertura de todos los grupos y culturas  integrantes  de los

países en la actualidad. El autor se sirve de la disquisición entre derechos colectivos e

individuales y su sugerencia es que, siguiendo los principios de libertad de asociación y

libertad  de  elección,  el  liberalismo  puede  dar  cabida  a  todas  las  reivindicaciones

culturales de los pueblos indígenas, si y solo si, “se gobiernen de una manera más o

menos liberal.”461

Agrega respecto a la autonomía política: “el derecho que tienen dichos pueblos a

controlar autónomamente su vida política interna (dentro del marco del estado del cual

forman  parte)  con  base  en  sus  propios  valores  y  a  través  de  sus  mecanismos  e

instituciones  políticas.”  Este  derecho  está  fundado  en  el  “establecimiento  de

instituciones que les permitan organizar y controlar su vida política interna siguiendo

sus propios principios, mecanismos e instituciones está supeditado a que en el ejercicio

459 Adriana López  Monjardin y Dulce María  Rebolledo,  “Los municipios  autónomos zapatistas”  en
Chiapas,  no.  7,  1999,  consultado  el  6  de  abril  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No7/ch7monjardin.html 
460 Ibíd.
461 Alejandro Muñoz Anaya, “El derecho de los pueblos indígenas a la autonomía política: fundamentos
teóricos”  en  Chiapas,  n.  11,  2001,  consultado  el  4  de  octubre  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No11/ch11anaya.html#1a     
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de su derecho a la autonomía política los pueblos indígenas se gobiernen a sí mismos de

una manera tolerante, democrática y respetuosa de los derechos humanos.”462

Algunas y algunos intelectuales fueron reacios a definir la autonomía de forma

unívoca,  en  cambio,  enumeraron  y  ensayaron  algunas  de  sus  características  más

importantes. Por ejemplo, Violeta Núñez redactó; “[la autonomía es una] estrategia de

desarrollo  construida  desde  y  para  las  propias  comunidades”  que  “busca  que  se

reconozcan y se respeten otras formas de vida, otros pensamientos, otras cosmovisiones

y otras culturas que han sido históricamente negadas.”463 

Esta  “indecisión”  no  se  debe  a  una  falta  de  rigor  o  conocimiento,  debe  ser

entendida más como una forma holística de aprehender el fenómeno y sus expresiones

concretas. En el capítulo II cuando pasamos lista a las contribuciones de Tierra, libertad

y  autonomía:  Impactos  regionales  del  zapatismo  en  Chiapas  cada  una  de  las

investigaciones contenidas difieren por su perspectiva, eran divergentes los contextos de

regiones tojolabales y tzotziles o entre los pueblos. Hasta los jaloneos teóricos entre

Floriberto Díaz y Díaz-Polanco eran porque el segundo anulaba o ponía una camisa de

fuerza a todas las posibles construcciones posibles de modelos autonómicos, esto según

la interpretación del primero.

Por ende, Aguirre Rojas y Lascano aludieron al viraje en la perspectiva de la

toma de decisiones o la forma de hacer política. No se preocuparon tanto por los tipos

de autonomías sino en el cambio a nivel organizacional y las implicaciones de ello, por

eso el uso de conceptos como contrapoder y autogobierno para delinear la naturaleza de

la política neozapatista. El acento está en lo que los propios protagonistas piensan y

hacen, cada caso es único e irrepetible: “las Juntas de Buen Gobierno nos dijeron que la

autonomía no es algo que se pueda aprender en un manual, en un libro con grandes

conceptos,  sino  que  es  más  bien  algo  que  existe  en  función  de  la  decisión  de  los

directamente  involucrados,  de  los  que  están  construyendo  su  propio  destino,

autogobernándose.”464

Si cada  caso es  singular,  ¿cómo encuadrar  la  autonomía  y el  neozapatismo?

Contrahistorias comenzó con una reeconceptualización a partir de escritos emanado de

experiencias y de autogobierno en la historia. Clásicos del pensamiento de izquierda

462 Ibíd.
463 Violeta R. Núñez, “San Miguel Chiptik. Del acasillamiento a la autonomía” en  Chiapas, no. 16,
2004, consultado el 6 de abril de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No16/ch16nunez.html 
464 Sergio  Rodríguez  Lascano,  “Caracoles  zapatistas:  creación  heroica”  en  Contrahistorias,  no.  8,
marzo-agosto, 2007, p. 90.
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como  Karl  Marx,  Vladímir  Ilich  Lenin,  León  Trotsky,  Antonio  Gramsci  y  Rosa

Luxemburgo  fueron  revisitados  para  comprender  la  dimensión  y  naturaleza  de  los

procesos sociales de inicios del nuevo milenio. Los procesos autonómicos indígenas han

sido leídos como una alternativa al modelo de civilización occidental y de producción

capitalista.  En  particular,  el  proyecto  neozapatista  ha  fungido  como  inspiración  a

quienes consideran lo anterior.

Zibechi en 2007 colocó en un mismo ciclo de lucha (totalmente nuevo) a las

comunidades  neozapatistas,  los  sin  tierra  en  Brasil,  las  comunidades  cocaleras

bolivianas  y  las  agitaciones  indígenas  de  Ecuador,  puesto  que  se  separan  de  los

movimientos sindicalistas y de los países centrales y “comienzan a construir un mundo

nuevo en las brechas que han abierto en el modelo de dominación.”465 Poseen cuatro

ejes  generales  que  los  definen:  un  afán  de  territorialización  (arraigo  a  los  espacios

físicos); autonomía respecto al Estado y partidos políticos; revaloración de la cultura y

afirmación de la identidad; y estos movimientos forman a sus propios intelectuales.466

En  textos  más  recientes,  Zibechi  enfatiza  que  el  neozapatismo  es  “un

movimiento de nuevo tipo que no debería ser nombrado con viejos conceptos” y que

exige nuevos marcos conceptuales por su carácter descolonizador. Lo que lo diferencia

es su horizonte autonómico que abarca todos los aspectos de su vida diaria como la

salud, la escuela y la solvencia alimentaria; y su construcción de poderes no estatales, o

sea, poderes inspirados en la comunidad: asamblearios, a partir de los que todos y todas

deciden por consenso a través de largos intercambios. Con base en la rotación de cargos

se evita que las jerarquías (existentes en toda forma de poder) se congelen y den paso a

una burocracia separada y colocada encima de la comunidad.”467

La autonomía indígena dejó de limitarse a una cuestión de gobierno o capacidad

de  toma  de  decisiones  (por  medio  de  los  usos  y  costumbres)  y  una  búsqueda  de

controlar los recursos naturales,  y fue desplazándose hacia otros ámbitos de la  vida

social indígena. Cuando menos en el caso del EZLN fue más evidente, por ejemplo,

Bruno Baronnet ha realizado contribuciones sustantivas referentes al proyecto educativo

con  su  tesis  de  doctorado  sobre  las  escuelas  zapatistas  en  las  Cañadas  de  la  Selva

Lacandona, en donde presenta el esfuerzo realizado por las comunidades para gestionar

465 Raúl  Zibechi,  Autonomías  y  emancipaciones.  América  Latina  en  movimiento,  Lima,  Programa
Democracia y Transformación Global-Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2007, p. 21.
466 Ibíd, pp. 22-24.
467 Zibechi, Descolonizar el pensamiento crítico y las rebeldías. Autonomías y emancipaciones en la era
del progresismo, México, Bajo Tierra ediciones, 2015, pp. 98-99.
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una educación sin que medie el Estado, regida bajo los contextos y especificidades de

cada región o localidad zapatista.468 Los promotores educativos surgidos dentro de las

propias  comunidades  contrastan  con  el  profesorado  destacado  proveniente  de  la

Secretaría de Educación Pública (SEP) ya que dominan la lengua y responden más a los

intereses y preocupaciones de la propia comunidad.469

Raúl Gutiérrez Narváez compara una escuela zapatista con una oficial, esto para

poner en relieve las distinciones entre la pedagogía oficial y la de las comunidades de

San Andrés Sakamch’en de los Pobres en Los Altos de Chiapas.470 También Kathia

Núñez  Patiño  emprende  una  etnografía  y  evidencia  la  distancia  entre  los  procesos

educativos generados en una escuela oficial que no responden a los entornos cotidianos,

mientras que la educación intercultural, realizada por las comunidades del EZLN, se

adecúan  o  reducen  la  distancia  surgida  entre  el  aula  y  la  casa,  esto  en  una  región

ch’ol.471

En el libro ya citado de Alejandro Cerda igualmente escudriña las acciones en

materia educativa de un municipio zapatista y así como sus trabajos en la creación de

servicios autónomos de salud.472 En este último punto, Ximena Antillón Najlis dedica un

capítulo a aprehender la concepción de salud en el Caracol Roberto Barrios, según su

pesquisa, para las comunidades indígenas mayas del norte de Chiapas la salud emprende

no sólo la cuestión física, incluye los lazos comunitarios, los sentimientos y afectos y su

vínculo con el medio natural.473

Cecilia  Santiago  y  Angélica  Rico  indagan  los  efectos  de  la  guerra  de  baja

intensidad  en  las  comunidades  indígenas.  Santiago  se  interesa  por  los  recursos  y

estrategias implementados por las poblaciones afectadas que proveen la lucha activa de

468 Bruno Baronnet, “Autonomía y educación indígena: las escuelas zapatistas de Las Cañadas de la
Selva Lacandona de Chiapas, México”, Tesis de doctorado, Universidad de París III-Sorbona Nueva-El
Colegio de México.
469 Bruno  Baronnet,  “Entre  el  cargo  comunitario  y  el  compromiso  zapatista.  Los  promotores  de
educación autónoma en la zona Selva Tseltal” en Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo y Richard Stahler-
Sholk (coords.), Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas,
México,  Universidad  Autónoma  de  México-Centro  de  Investigaciones  y  Estudios  Superiores  en
Antropología Social-Universidad Autónoma de Chiapas, 2011, pp. 195-235.
470 Raúl Gutiérrez Narváez, “Dos proyectos de sociedad en los Altos de Chiapas. Escuelas secundarias
oficial y autónoma entre los tsotsiles de San Andrés” en ibíd., pp. 237-266.
471 Kathia Núñez Patiño, “De la casa a la escuela zapatista. Prácticas de aprendizaje en la región ch'ol”
en ibíd., pp. 267-294.
472 Ambos procesos estuvieron atravesados por conflictos como la expulsión de los profesores de la SEP
y el personal médico del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), véanse sus capítulos dedicados a
ambos temas “Educación autónoma zapatista: lo nacional y la diversidad cultural” y “Autonomía y salud:
¿cómo entender la medicina tradicional y la autoatención?” en op. cit., pp. 199-252 y 233-274.
473 Ximena Antillón Najlis, “El territorio del alma. Una experiencia de acompañamiento psicosocial en
la zona norte de Chiapas” en Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo y Richard Stahler-Sholk (coords.), op.
cit., pp. 299-316.
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las mujeres, la memoria colectiva y la búsqueda de una vida digna. Y por su parte, Rico

ensaya cómo las infancias de los MAREZ erigen sus estrategias de resistencia y los

significados que le dan a la autonomía.474

Melissa  M.  Forbis  describe  la  recuperación  que  emprenden  las  mujeres

zapatistas de remedios tradicionales y el uso de hierbas con fines medicinales. Estas

acciones van más allá de la construcción de un sistema de salud alternativo, es también

un replanteamiento de las relaciones intercomunitarias: la participación de las mujeres

“contribuye al fortalecimiento de la organización de las mujeres y altera las relaciones

de poder en los ámbitos local y regional.”475

Guiomar Rovira en Las mujeres de maíz también recogió testimonios de mujeres

en  su  lucha  contra  la  dominación  masculina  dentro  de  las  comunidades  de  base

zapatistas, tocando temas como el matrimonio y la violencia intrafamiliar, la medicina

tradicional (las parteras y el aborto), sus organizaciones en torno a los telares y labores

del hogar, entre otros.476

Es  innegable  el  impacto  mediático  y  simbólico  que  provocó  ver  a  mujeres

indígenas dando declaraciones a medios nacionales e internacionales en medio de un

conflicto armado como fueron los casos de  la Capitana Elisa,  la Capitana Laura,  la

Mayor Ana María y la comandanta Ramona. En enero de 1994 el EZLN emitió la Ley

de  las  Mujeres  poniendo  en  el  centro  de  atención  la  explotación  y  dominación

masculina.  Márgara Millán reconoció esto y, haciendo uso del  concepto analítico de

género, analizó las formas de  autorrepresentación de las mujeres en dos direcciones:

“como formas autoconstituyentes de una nueva subjetividad femenina; como procesos

que construyen una nueva política.”477 Concluyó que sus acciones y, en específico, sus

palabras comenzaron a alterar el orden del discurso “que las veía un tanto anquilosadas

en su situación tanto de género como de etnia.” 

Carlsen en un denso y documentado artículo examinó las condiciones de las

mujeres indígenas a finales de siglo XX. Describe cómo se relaciona el género con los

niveles  de  vida,  resultando  para  la  mujer  en  una  clara  desventaja  en  cuanto  a  las

474 Cecilia  Santiago  Vera,  “Chiapas,  años  de  guerra,  años de  resistencia.  Mirada  psicosocial  en  un
contexto de guerra integral de desgaste”,  ibíd., pp. 341-369. Angélica Rico Montoya, “Niños y niñas en
territorio zapatista. Resistencia, autonomía y guerra de baja intensidad” en ibíd., pp. 317-340.
475 Melissa M. Forbis, “Autonomía y un puñado de hierbas. La disputa por las identidades de género y
étnicas por medio del sanar”, ibíd., p. 373.
476 Guiomar Rovira, Mujeres de maíz, México, Era, 1997, 236 p.
477 Márgara Millán,  “Las zapatistas de fin del  milenio.  Hacia  políticas de autorepresentación de las
mujeres  indígenas”,  Chiapas,  no.  3,  1996,  consultado  el  6  de  agosto  de  2021,
https://chiapas.iiec.unam.mx/No3/ch3millan.html 
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condiciones de posibilidad para satisfacer sus necesidades, siendo el campo las zonas

más  empobrecidas  del  país  y,  por  ende,  siendo  las  mujeres  indígenas  las  más

desfavorecidas.  Y en  la  experiencia  neozapatista  la  autonomía  no  significa,  por  sí

misma, un reconocimiento de la mujer: 

las mujeres indígenas comparten con sus comunidades y sus pueblos las ventajas en justicia

social y control sobre recursos que implica la autonomía. La desventaja podría ser en el caso de

que no se haga una revisión cuidadosa de los usos y costumbres desde la perspectiva de la mujer

en el momento de institucionalizarlos. Los casos analizados en la vida comunitaria apuntan hacia

la conclusión de que cambiar la relación entre los gobernados y los gobernantes no basta para

eliminar la discriminación que enfrenta la mujer indígena.478

También  enuncia  que  los  derechos  colectivos  no  dan  el  hacho  para  satisfacer  la

demanda de derechos enarbolados por las mujeres indígenas, éstos están más asociados

a la integridad del cuerpo, el  derecho de disponer de su propia mano de obra y los

derechos reproductivos. Todo esto se traduce en “una reorganización y revaloración en

el interior de la colectividad, y no sólo entre la comunidad y la sociedad externa. Así, la

autonomía  tiene  que  expresarse  en  todos  los  ámbitos  -la  familia,  la  comunidad,  la

región, el pueblo- para lograr construir la justicia y la plena democracia que el país

necesita.”

La antropóloga Mercedes Olivera blande una abierta crítica a la antropología y

el indigenismo oficialistas imperantes en México. Constata, a finales de la década de

1970, la explotación y la opresión de las mujeres indígenas en las fincas cafetaleras, por

lo  tanto,  su  obra  estuvo  orientada  a  explicar  las  condiciones  de  las  comunidades

indígenas en función de la raza, clase y el género.479 A diferencia de Aguirre Rojas que

enfoca al neozapatismo en su capacidad de generar un contrapoder frente al Estado,

Olivera llama a recuperar los poderes perdidos por las mujeres, empoderarse desde un

feminismo radical de izquierda.480 El poder se desdobla en cualquier tipo de relación

social,  con  la  especificidad  histórica  que  la  modernidad  establece  una  relación

478 Laura Carlsen, “Las mujeres indígenas en el movimiento social” en Chiapas, no. 8, 1999, consultado
el 8 de agosto de 2021, https://chiapas.iiec.unam.mx/No8/ch8carlsen.html 
479 Marisa G Ruiz Trejo, “Enunciaciones de la antropología feminista en Chiapas. Entrevista a Mercedes
Olivera” en Mercedes Olivera,  Feminismo popular y revolución: entre la militancia y la antropología:
antología esencial, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2019, pp. 35-36. Sobre
la generación de la antropología crítica véase el capítulo I, pp.27-29.
480 Mercedes Olivera Bustamante, “Retos en la construcción de un feminismo radical de izquierda” en
Contrahistorias, no. 8, marzo-agosto, 2007, p. 105.
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asimétrica a través de la opresión, la explotación o el despojo en beneficio de las clases

hegemónicas y que es funcional para la jerarquía del Estado moderno.481

Los estudios sobre la autonomía indígena y el feminismo han sido de los más

fecundos durante los últimos años y han remarcado el vínculo entre ambos conceptos.

No  se  puede  pensar  en  un  proyecto  autonómico  sin  reparar  en  la  cuestión  de  la

desigualdad entre hombres y mujeres. Sólo por citar dos ejemplos ilustrativos, Millán ha

problematizado el modelo de Estado-nación derivado a partir de la experiencia de las

JBG y los MAREZ; según la autora, las transformaciones que están llevando a cabo en

las  relaciones  hombre-mujer  por  el  impulso  de  las  mujeres  zapatistas  hizo  que  se

reordenaran “las relaciones de género que resultaba vinculante con un replanteamiento

de las normas y fundamentos de la nación”.482

Y Sylvia Marcos recobra términos y palabras del discurso neozapatista y coloca

en el debate feminista la perspectiva desde abajo y a la izquierda. Se posiciona desde un

feminismo comprensivo y que hunda sus raíces en los aportes emanados de las culturas

indígenas o de países islámicos e hindúes: “La invitación es a encontrarnos desde un

feminismo descolonizante y alejarnos de las concepciones elitistas que han sostenido

mujeres, feministas, intelectualas urbanas y occidentales.”483

Conclusiones

El ocaso del siglo XX trajo consigo el agotamiento de muchos referentes o paradigmas,

asistimos a un cambio de época. Fenómenos como la globalización y expansión de las

redes de comunicación acarrearon nuevas formas de comprender la política y el Estado.

“Desapareció” el proletariado y “nació la sociedad civil”. El “fracaso” del socialismo

realmente  existente  y  la  fecha  de  caducidad  que  sufrió  el  nacionalismo  (por  la

reafirmación étnica de pueblos y naciones indígenas que replantearon la idea de nación

así como la preponderancia de los nuevos bloques fenómenos a escala global, dícese

globalización),  los  límites  y  alcances  de  las  políticas  multiculturales  que  intentaron

resolver la diversidad hasta entonces negada. En general, hubo un desgaste de viejos

paradigmas: 

481 Ibíd., p. 107.
482 O sea, no se agota en su dimensión de género, en cambio, trasciende hacia los ámbitos de la política
local y traza nuevos horizontes sociales. Millán, Des-ordenando el género/¿Des-centrando la nación? El
zapatismo  de  las  mujeres  indígenas  y  sus  consecuencias,  México,  Facultad  de  Ciencias  Políticas  y
Sociales,  Instituto  de  Investigaciones  Antropológicas-Benemérita  Universidad  Autónoma  de  Puebla,
Ediciones del Lirio, 2014, p. 216.
483 Sylvia Marcos,  Cruzando fronteras. Mujeres indígenas y feminismos abajo y a la izquierda, Chile,
Editorial Quimantú, 2017, p. 4.
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Frente  a  la  obsolescencia  de  los  viejos  paradigmas  de  la  izquierda  y  en  respuesta  a  la

globalización neoliberal -que incentiva la circulación internacional de mercancías, pero combate

la migración de la mano de obra fuera de las fronteras nacionales-, entrados los noventa surgió el

altermundismo:  un  movimiento  global  opuesto  al  neoliberalismo,  que  recupera  los  intereses

locales  y  comunitarios,  pero  que  es  explícitamente  anticapitalista  como  lo  fue  la  izquierda

socialista mayoritaria.484

El 1 de enero de 1994 cambió la vida política y social de México. Internacionalmente

hablando, el EZLN fue visto como un referente e inspiración de todos los movimientos

indígenas y sociales altermundistas. En los primeros momentos, el EZLN fue evaluado

desde los trabajos de la comunalidad o la autonomía regional,  sin embargo, por sus

cualidades  discursivas,  lo  original  en  sus  estrategias  y  en  su  accionar,  rápidamente

evidenció las limitaciones de los marcos y conceptos de referencia creados hasta ese

momento.

La imposición de un proyecto político/económico (el neoliberalismo) hizo que la

autonomía defendida y ejercida por el EZLN fuese interpretada como una alternativa al

modelo  occidental  de  civilización,  se  le  situó  al  lado  opuesto  del  neoliberalismo.

Representó  la  promesa  de  otra  política,  de  una  democracia  real  y  popular,  que  se

engarzó con las cavilaciones en torno a la viabilidad de la democracia en el cono sur so

pena de las dictaduras del siglo XX. 

En cuanto al país, puso en entredicho las formas de representación política; el

sistema político mexicano se puso en vilo y se replanteó el papel de la sociedad y los

movimientos  sociales  así  como  sus  estrategias  y  formas  de  emancipación,  lucha  y

resistencia. Cuando México entró a la modernidad y al mundo globalizado, cuando se

acababan de cumplir 500 años del primer viaje de Cristóbal Colón, cuando ya no existía

otro  proyecto  humano  que  compitiera  con  el  libre  mercado,  los  pueblos  mayas  del

sureste mexicano revelaron al mundo que el fin de la historia estaba lejos de finalizar. Y

así se le entendió.

En este capítulo constatamos que la autonomía indígena adquirió especificidades

hasta  entonces  inéditas.  El  feminismo,  la  medicina  y  el  ámbito  pedagógico  se

convirtieron  en  articulaciones  de  la  propia  autonomía  indígena  que  descentró  la

capacidad de agencia del Estado: las propias comunidades indígenas podían y debían

484 Carlos Illades,  El futuro es nuestro. Historia de la izquierda en México, México, Océano, 2017, p.
139.
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gestionar estos ámbitos. No de balde algunos autores tomaron distancia del Estado y

destacaron la autonomía neozapatista como un modelo organizativo “fuera de lo estatal”

(Zibechi,  Baschet,  Aguirre  Rojas,  Lascano,  Marcos,  etcétera).  Otros  no  restaron  o

anularon necesariamente la competencia estatal aunque sí aseguraron que debería ser

reformado  en  miras  de  un  Estado multicultural  (Roitman,  Villoro,  Aubry,  Sánchez,

Díaz-Polanco, etcétera).

Maristella Svampa ha llegado a afirmar que movimientos como el del EZLN y

las protestas populares que dieron paso al ciclo progresista de inicios del siglo XXI en

América  Latina  instalaron  el  concepto  de  autonomía  como  parte  constitutiva  de  la

agitación  social.  La  autora  escribe  que  el  concepto  de  autonomía  remite  “a  una

dimensión  epocal,  suerte  de  ethos militante  que  recorre  los  movimiento  sociales

contemporáneos  y  forma  parte  de  la  nueva  gramática  política  que  abarca  desde

colectivos  culturales  urbanos  hasta  grandes  estructuras  socioterritoriales.”485 De  ser

ciertas  estas  palabras,  el  neozapatismo contribuyó de  manera  sustantiva  en el  plano

social e intelectual, como en este capítulo ha quedado asentado.

485 Maristella  Svampa,  Debates  latinoamericanos.  Indianismo,  desarrollo,  dependencia,  populismo,
Buenos Aires, Edhasa, 2016, p. 329.
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Conclusiones generales

El  argumento  que  vertebra  toda  esta  tesis  es  probar  que  el  concepto  de  autonomía

indígena ha experimentado cambios a lo largo del tiempo, siendo que académicos e

intelectuales  han  debatido  en  torno  de  este  concepto  desde  diferentes  posturas  y

metodologías. Varias corrientes de pensamiento han contribuido en su devenir, por ello

dedicamos  el  capítulo  primero  y  segundo para  revisar  cómo había  evolucionado  la

literatura indigenista y la antropología mexicana en general.

De ambos capítulos se predica que el indigenismo, la antropología crítica,  el

marxismo, la comunalidad y la autonomía regional fueron antecedentes que moldearon

el ojo con que fue visto y analizado el EZLN y su práctica autonómica. Todas estas

corrientes  intelectuales  proveyeron del  marco y el  andamiaje  teórico  necesario  para

comprender la autonomía de las comunidades zapatistas, no sin polémicas o conflictos.

Mientras que en los otros dos capítulos exhibimos las publicaciones y círculos

de intelectuales que, de lleno, comenzaron a estudiar el fenómeno zapatista. Así como el

contexto intelectual en que el EZLN surgió, las querellas y temáticas que estaban en

boga y cómo impactaron en las lecturas sobre la autonomía indígena. 

De este  amplio  recorrido  podemos  afirmar  que  la  autonomía  indígena  no se

limitó  a  la  experiencia  del  EZLN,  puesto  que  hunde sus  raíces  en  el  indigenismo

(aunque lo denoste o descalifique en muchas de sus premisas), la antropología crítica, el

indigenismo de participación, el marxismo, la autonomía regional, en fin, en todas las

corrientes resumidas en este manuscrito. Por tanto, muchas de las ideas ensayadas al

calor  del  EZLN  no  eran  nada  nuevas  y  contaban  con  sus  precedentes.  ¿Esto

menosprecia  los  trabajos  e  ideas  surgidas  a  partir  del  neozapatismo?  Para  nada,  al

contrario, realza el carácter histórico del conocimiento antropológico y científico, éste

siendo determinado y determinante del contexto político, social y económico. No sujeto

sólo a lo “estrictamente intelectual”.

Algunos acontecimientos (como el alzamiento guerrillero, la implementación del

modelo económico neoliberal en el continente, las movilizaciones indígenas en defensa

de sus recursos y territorio naturales, la alharaca ocasionada por los “festejos” del V

Centenario  del  desembarco  de  Cristóbal  Colón,  etcétera)  impulsaron  ciertas  ideas,

hipótesis  o  formas de pensar.  Cumplieron la  función de  un catalizador:  potenciaron

procesos o dinámicas en el ámbito intelectual que ya venían desenvolviéndose. La lucha
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por el  reconocimiento de los derechos indígenas, la controversia respecto al  sistema

político  mexicano  y  la  democracia,  la  redefinición  del  concepto  Estado,  el

multiculturalismo y la función estatal, la globalización y el neoliberalismo son ejemplo

de lo que estamos señalando. Todos estos tópicos adquirieron un nuevo cariz frente al

neozapatismo.

En la  actualidad,  es innegable la  relevancia del concepto autonomía para las

ciencias sociales. A pesar de lo útil que puede ser, la consolidación de tal concepto no

fue  obra  solamente  de  los  pueblos  y  movilizaciones  indígenas.  También  hubo  un

ambiente o contexto propicio para ello. Ante el desencanto de la izquierda (la caída del

muro de Berlín y el desmembramiento de la URSS), rápidamente el EZLN se leyó como

una  bocanada  de  esperanza:  un  proyecto  político  con  justicia  social  era  todavía

realizable. Las acciones de las comunidades zapatistas en aras de su libre determinación,

tuvieron  su  correlato  en  distintas  partes  del  país  (como  Oaxaca  y  el  caso  de  la

comunalidad) y del continente. Paralelamente, muchos gobiernos del mundo iniciaron

un reconocimiento legal de  algunas de las reivindicaciones y demandas indígenas. El

anquilosado sistema político mexicano y su censura,  orilló que se entendiera al EZLN

como otro camino por la lucha democrática tan ansiada en México.

Buena parte de la literatura del siglo XX dotó de un papel central al Estado en la

relación con los grupos indígenas. Los intelectuales indígenas (Floriberto Díaz, Jaime

Martínez  Luna,  Francisco  López  Bárcenas,  Adelfo  Regino,  entre  otros)  tomaron

distancia  de  dichos  postulados,  por  lo  que  enfatizaron  la  capacidad  de  autogestión,

autodeterminación y autonomía de los pueblos indígenas; paralelamente intelectuales

mestizos  como  Guillermo  Bonfil  Batalla,  Gilberto  López  y  Rivas,  Rodolfo

Stavenhagen,  etcétera.  Durante  el  periodo  entre  siglos,  algunos  y  algunas  de  los

intelectuales y académicos continuaron y profundizaron la disociación entre indígenas y

Estado.  En esa  tesitura,  el  Estado dejó  de  ser  visto  y entendido como el  único  eje

articulador  societal,  así  los sistemas normativos  y formas políticas emanados de los

grupos  indígenas  adquirieron  un protagonismo nunca  antes  visto.  No es  que  nunca

fuesen  estudiados  (recordemos  el  libro  Formas  de  gobierno  indígena  de  Gonzalo

Aguirre Beltrán), pero se les comenzó a presentar como paralelos o alternos a las formas

sociales y políticas occidentales, con el mismo valor e interés. Sus contribuciones a la

medicina o la educación  ya  podían ser modelo para la sociedad occidental (véase el

capítulo 4). 
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Un giro copernicano en los estudios sobre los pueblos indígenas tenemos en el

presente  ya  que  los  términos  y  conceptos  occidentales  resultan  insuficientes  para

aprehender su realidad, ahora desde su propio lenguaje, pensar y cosmovisión, se intenta

dilucidar sus proyectos y formas de entender lo político, lo social y hasta lo económico.

Esta revaloración debe en gran medida a la aparición del EZLN, también a los pasos

dados  por  los  intelectuales  indígenas  (los  comunalistas  como ejemplo)  y  la  valiosa

aportación de muchos de los círculos académicos (desde Bonfil Batalla hasta Jérôme

Baschet).

Esta historia sobre el indigenismo y el pensamiento sobre la autonomía indígena,

me ha llevado a pensarla como una alternativa de organización política frente a las ya

desgastadas formas de representación estatal. No creo que debamos anular la alternativa

del Estado, pero como mecanismo de transformación social sí es insuficiente para dar

solución  a  las  demandas  y  luchas  de  las  clases  y  sectores  populares.   En  la  vida

cotidiana de comunidades y pueblos indígenas, me queda claro, existen los mecanismos

y estrategias necesarios para edificar sus propios sistemas de impartición de justicia, de

salud y herbolaria, educativos y políticos. Esto último fundamenta que muchas personas

nos encontremos interesados en sus modos de vida para hallar respuestas que puedan

adecuarse a los problemas sociales del presente. 

Esta historia intelectual dice más de quienes han estudiado a los indígenas que

de  ellos  mismos.  Marca  los  contextos  en  los  que  se  engendraron  los  trabajos  e

investigaciones  sobre  la  autonomía  indígena.  El  que  se  recobre  tanto  este  concepto

responde a la erosión de los sistemas políticos, la falta de imaginación de una izquierda

política incapaz de  ofrecer  una  nueva utopía u horizonte política,  a  la  lucha  de los

pueblos  indígenas  por  adentrarse  al  debate  nacional  y  ante  la  urgencia  de  nuevos

paradigmas políticas. Esta literatura citada explica más de nosotros que de los grupos

indígenas, explica cómo proyectamos nuestras aspiraciones, interrogantes y problemas

hacia los pueblos indígenas. 

La autonomía remite  “a una dimensión epocal,  suerte de  ethos militante que

recorre los movimiento sociales contemporáneos y forma parte de la nueva gramática

política  que  abarca  desde  colectivos  culturales  urbanos  hasta  grandes  estructuras

socioterritoriales.”486 Si Maristella Svampa tiene razón, tan sólo agregaríamos que esta

dimensión epocal tiene diferentes expresiones en función de cada país o región. El caso

486 Maristella  Svampa,  Debates  latinoamericanos.  Indianismo,  desarrollo,  dependencia,  populismo,
Buenos Aires, Edhasa, 2016, p. 329.
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que tratamos tuvo un contexto específico que ya detallamos, no es exhaustivo ni agota

el tema, pero aporta para la comprensión de cómo se ha estudiado al indígena desde las

ciencias  sociales en el  país.  Hace falta examinar con mayor detalle otros trabajos y

esfuerzos  colectivos  sobre  la  autonomía  indígena  de  otras  realidades.  Comparar  el

recorrido intelectual de las autonomías en Nicaragua (regiones autónomas), Colombia

(resguardos),  Bolivia  (entidades  territoriales  indígenas  originarias  campesinas)  y

Ecuador (gobiernos autónomos descentralizados), echaría luz a posibles coincidencias,

divergencias  e,  incluso,  influencias  entre  todos  estos  procesos  que  hemos

mencionado.487

Además,  valdría  la  pena  comparar  cómo  se  han  analizado  otros  procesos

autonómicos que surgieron después  del neozapatismo en el país y, en esa medida, ver

cómo se han visto influenciados por el EZLN y, por otro lado, comprender qué nuevos

enfoques y conceptos provienen desde estas otras experiencias y que no coincidan con

el EZLN. Cuando menos la socióloga Pilar Calveiro así lo hace en su libro Resistir al

neoliberalismo.  Comunidades  y  autonomías,  donde  expone  los  casos  de  la

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC)

en Guerrero y el municipio de Michoacán Cherán K’eri. La autora remata que frente a la

articulación de diferentes poderes (políticos, económicos, caciquiles y de delincuencia

organizada)  que  buscan  despojar  y  controlar  territorios  estratégicos  del  país,  se

construyen procesos comunitarios que disputan a estos poderes el control territorial y el

usufructo de materias primas (como la explotación forestal que ahora está a cargo de la

comunidad en Cherán).488

Para Calveiro es fundamental comprender las autonomías como una reacción

directa a la gubernamentalidad neoliberal, en el umbral del siglo XXI es innegable que

los procesos de violencia y despojo han aumentado, por lo que han impactado a las

autonomías. En consonancia, Giovanna Gasparello escribe:

487 Giovanna Gasparello,  Justicias y pueblos indígenas en Chiapas. De la violencia a la autonomía,
México, Universidad Autónoma de México-Tirant Humanidades, 2018, p. 162.
488 “Uno  de  los  rasgos  más  visibles  de  la  gubernamentalidad  neoliberal  es  la  ampliación  y  la
multiplicación de las violencias, que persiguen la imposición de un nuevo orden, formas de apropiación
por desposesióny el control poblacional a través del miedo. Cuando les resulta posible también instalan,
en  territorios  localizados  y  estratégicos,  un  terror  inmovilizante.  Frente  a  ello,  las  resistencias  que
muestran mayor capacidad para frenar las violencias sobrepasar el miedo e impedir la entrada en el terror
provienen  del  ámbito  local  y,  más  específicamente,  del  comunitario.”,  Pilar  Calveiro,  Resistir  al
neoliberalismo. Comunidades y autonomías,  México, Siglo XXI, 2019, p. 202. Calveiro selecciona el
concepto de gubernamentalidad para descentrar la visión estatal, acota que dentro de éste hay estructuras
de poder éstas sobrepasan los límites del Estado al tejer una extensa red de actores público-privados y
legal-ilegales.
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Actualmente los procesos organizativos indígenas se desarrollan en una arena donde enfrentan

los distintos poderes que disputan y se reparten el espacio político, los bienes comunes naturales

y los correspondientes negocios: partidos políticos y lobbies de poder, políticos empresarios y

empresarios de la política. Las economías “legales”, que imponen proyectos de saqueo de los

recursos  favorecidos por  la  violación  institucionalizada  de los  derechos  humanos,  actúan  en

perfecta continuidad con las economías “ilegales”, que aprovechan los “estados de excepción”

para adueñarse de territorios e impulsar todo tipo de tráfico.489

Tanto Calveiro como Gasparello utilizan la violencia y los mecanismos de represión y

control social como categorías analíticas. Esta es otra veta de investigación, pues con la

profundización  de  la  violencia  en  México,  las  autonomías  se  presentan  como

alternativas o “paliativos” frente a la crisis de seguridad en el país y ya no sólo como

una alternativa al neoliberalismo e imperialismo norteamericano.490

El surgimiento de un Estado plurinacional en Bolivia en enero de 2009 y bajo el

marco de la Constitución y de la Ley Marco de Autonomías y Descentralización se han

aprobado (hasta la fecha)  como formas de autogobierno tan sólo en las naciones de

Charagua,  Uru  Chipaya  y  Raqaypampa;  además  existen  16  casos  en  proceso  de

conversión  y  20  municipios  se  encuentran  con  sus  procesos  de  conversión

paralizados.491 Mientras  que  en  2008,  en  Ecuador,  se  aprobó  la  constitución  de

Montecristi  donde  se  postula  un  Estado  Plurinacional  e  Intercultural,  los  derechos

colectivos  de  los  pueblos  indígenas  y  se  asume  como  parte  constitutiva  nuevo

entramado jurídico los derechos de la naturaleza y el Buen Vivir o sumak kawsay.492 No

son menores estas reformas constitucionales, de aquí la urgencia para esclarecer qué

tanto la autonomía erigida desde el EZLN ha sido referente de éstas y, viceversa, cómo

se ha reelaborado la acepción de autonomía indígena en el país.

En ese mismo sentido, México ha experimentado varios cambios en el derecho,

en específico en el  reconocimiento de la jurisdicción indígena para la resolución de

489 Gasparello, op. cit., p. 186.
490 “Es  fundamental  investigar  y  difundir  experiencias  que,  desde  contextos  sociales  y  culturales
diferentes al sistema dominante, buscan modificar el entramado de la violencia y desactivarla sin recurrir
a una respuesta igualmente violenta: las prácticas de justicia y de resolución de los conflictos vigentes en
las comunidades indígenas zapatistas en Chiapas son un claro ejemplo de  esta realidad que resiste y
florece en muchas regiones de México.”, ibíd., p. 365.
491 Sofía  Cordero  Ponce,  “Bolivia:  el  estado  Plurinacional  en  disputa”  en  Nueva  sociedad,  2020,
consultado el 8 de noviembre de 2021, https://nuso.org/articulo/bolivia-Evo-Morales-plurinacional/ 
492 Mateo  Martínez  Abarca  y  Alberto  Acosta,  “El  movimiento  indígena  ecuatoriano  y  sus  luchas
históricas frente al Estado. Despojo, extractivismo, conflictividad social y transformaciones políticas en el
Ecuador contemporáneo” en Claudia Composto y Mina Lorena Navarro (comp.), Territorios en disputa.
Despojo capitalista,  luchas en defensa de los bienes comunes  naturales  y  alternativas  sociales  para
América Latina, México, Bajo Tierra Ediciones, 2017, p. 123.
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conflictos.  Algunos  estados  como  Quintana  Roo  y  Campeche  reformaron  sus

constituciones  (en  1997)  para  dar  espacio  a  jueces  tradicionales  o  juzgados  de

conciliación que se rijan según los propios sistemas normativos indígenas. Magdalena

Gómez ha subrayado la importancia de que en el marco legal se comiencen a tomar en

serio los modelos de justicia indígenas, llegando a afirmar que es una condición  sine

qua non para la reproducción social de los pueblos.493 

Paralelamente,  aunque no circunscrito  en el  ámbito  legal,  Paulina  Fernández

Christlieb ha hecho una etnografía sobre la forma de impartir justicia en la zona tzeltal

de los territorios de influencia del EZLN, recurriendo a entrevistas y un sólido trabajo

de campo la autora testimonia los mecanismos y prácticas comunitarias que constituyen

el proyecto democrático, de gobierno y de justicia zapatista.494 Es otro campo de los

estudios autonómicos indígenas.

En los últimos veinte  años en América Latina algunos conceptos y términos

como  plurinacional,  Buen  Vivir  o  sumak  kawsay  (concepto  emanado  de  las

cosmovisiones  indígenas  aymara  y  quechua),  nacional-popular  acuñado  por  René

Zavaleta, el socialismo comunitario y de multitud propuestos por Álvaro García Linera,

así como las ideas de intelectuales indígenas como Felipe Quispe, Luis Tapia y Sylvia

Rivera  Cusicanqui,  están  ocupando  importantes  lugares  dentro  de  las  discusiones

intelectuales  de la  región.  En este  nuevo panorama la  autonomía  indígena  adquiere

nuevas dimensiones y configuraciones. Un estudio comparativo que tome en cuenta la

visión  de  largo plazo  de  las  diferentes  expresiones  del  indigenismo continental,  así

como  del  mexicano,  la  comunalidad  oaxaqueña,  la  autonomía  regional  y  demás

expresiones, abriría más preguntas y respuestas.

Coda

Durante la introducción apunté los límites y alcances de mi investigación puesto que

falta  una  parte  fundamental  de  esta  historia:  los  indígenas.  Esta  decisión  no  es

accidental, mi intención, de menos en este momento de mi carrera profesional, no era

hablar tanto de ellos y ellas sino de cómo se les ha visto y estudiado. Esto se justifica

con  el  hecho  de  historiar  las  mismas ciencias  sociales,  sus  conceptos  y  cómo  han

evolucionado. Se ha escrito mucho sobre la autonomía indígena y más para el caso del

493 Magdalena Gómez, “La pluralidad jurídica y los pueblos indígenas en tiempos de la globalización”,
Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro tiempo, 2012, [Consultado el 24 de diciembre de 2021]
494 Paulina Fernández Christlieb,  Justicia Autónoma Zapatista. Zona Selva Tzeltal,  México, Ediciones
Autónom@s, 2014, 479 p.
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EZLN, aunque resta poner en orden y clasificar todo este material producido, y en ese

nicho intenta sumar esta tesis.

No  quiero  decir  que  entablar  un  diálogo  con  los  saberes  y  cosmovisiones

indígenas sea menos importante, de hecho, lo realizo en buena parte del capítulo dos a

propósito de los intelectuales adscritos a la comunalidad. Más bien quiero dejar claro los

objetivos trazados en esta investigación. Mi interés está en saber cómo algunos círculos

intelectuales han pensado al indígena dentro del indigenismo y las ciencias sociales en

general.  Los  y  las  comunalistas  colocaron  conceptos  y  acepciones  emanados  del

contexto indígena, aunque entablaron un diálogo con parte de la intelligentsia mexicana

dentro  de  los  parámetros  del  marxismo y la  antropología.  Sería  interesante  ver  qué

significados  tiene  la  autonomía  según las  comunidades,  colectivos  y  organizaciones

indígenas y no sólo de sus intelectuales.

Sobre  este  último  punto,  hay  esfuerzos  importantes  que  deberán  de  ser

analizados a la luz de los resultados emanados de esta tesis. Por ejemplo, en 2013 se

presentaron los libros de texto de la Escuelita Zapatista, corpus construido en colectivo

y que  explica  las  funciones  del  gobierno autónomo,  el  papel  de  las  mujeres  en las

comunidades y, por último, su concepción de resistencia autónoma. Pongo por caso las

palabras de Fanny, mujer zapatista integrante de una Junta de Buen Gobierno (JBG),

que simplifica el sentido de la autonomía para las comunidades adherentes al EZLN:

En el gobierno autónomo, en el trabajo de ser una autoridad local, municipal y de la Junta de

Buen Gobierno, se asume la responsabilidad a través de la conciencia. En el gobierno autónomo

estamos funcionando a través de conciencia y sin ningún interés de ganar un sueldo, porque se

necesita la participación de todas y todos para el buen funcionamiento del gobierno autónomo.

El servir al pueblo se hace con la conciencia que cada uno de nosotros tenemos, no es a través de

dinero, no es con el interés de ganar un sueldo, sino que es servir a nuestro pueblo, con apoyo o

sin apoyo de por sí el trabajo de la construcción de la autonomía lo estamos realizando. 495

Otro  libro  es  El  Pensamiento  Crítico  frente  a  la  Hidra  Capitalista  (en  especial  su

volumen  1)  donde  se  consignan  las  reflexiones  de  hombres  y  mujeres  zapatistas

respecto a cómo ven y entienden la autonomía, su forma de organización y tácticas de

lucha que compartieron en el seminario celebrado entre el 3 y el 9 de mayo de 2015.496

495 EZLN, Gobierno autónomo I. Cuaderno de texto de primer grado del curso “La libertad según los
zapatist@s”, México, s/e, s/f, p. 14.
496 El  subcomandante  insurgente  Moisés  explicó  durante  el  encuentro  cómo  ven  la  autonomía  las
comunidades: “Por eso nosotros, de lo poco que trabajamos económicamente, nosotros no pagamos luz,
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Considero que estas expresiones de intelectuales y organizaciones indígenas son

más difíciles de contextualizar ya que responden a otro tipo de intelectualidad. Es decir,

no se circunscriben a la idea que tenemos de  cultura e  intelectual sino que presentan

otras características dado que están atravesadas por otros procesos políticos y sociales

(la  influencia  de  grupos  religiosos,  guerrilleros,  políticos,  campesinos,  etcétera).

También  son  culturas  que  descansan  en  la  oralidad;  conciben  y  constituyen

conocimientos  en  colectivo  y  que  toman  como  referencia  la  naturaleza  (como  la

perspectiva naturolatra que citamos en el capítulo 2 definida por Jaime Martínez Luna);

sus intelectuales son de otra estirpe, más apegados al sentido que le da Antonio Gramsci

al  concepto,  los intelectuales  indígenas pueden ser sacerdotes,  diáconos,  comuneros,

líderes agrarios, profesores, ancianos y sabios chamanes. Rescatar este tipo de historia

intelectual marca otras pautas y recursos metodológicos, que por ahora no tengo, pero

que empatan y se engarzan con los temas expuestos a lo largo de mi escrito. Un reto

futuro sería conjuntar ambas historias.

Como expuse en la parte final del capítulo cuatro, la autonomía indígena en la

literatura  zapatista  se ramificó  en varias  vetas  de investigación.  Todas  coinciden en

tomar  en  serio  los  saberes  y  conocimientos  emanados  de  los  pueblos  indígenas,

acentúan el uso del lenguaje y expresiones indígenas para apuntalar conceptos y hacen

eco de la voz, opiniones y perspectivas de los protagonistas indígenas. 

Carlos  Lenkersdorf  pertenece  a  esta  porción  de  intelectuales.  En  su  libro

Filosofar  en clave  tojolabal recupera las  tradiciones  orales,  canciones  y rituales  del

pueblo  tojolabal  que  expresan  su  cosmovisión. A  contracorriente  del  prejuicio  que

estipula  que  los  pueblos  indígenas  no  tienen  una  filosofía,  Lenkersdorf  refuta:  “un

pueblo que ha desarrollado un idioma atiene, a la vez, su manera de filosofar incluida en

su lengua. Dicho de otro modo, todos los pueblos tienen su lengua, por eso mi hipótesis

es que todo pueblo está  filosofando a su modo de filosofar.”497 Dicho filosofar está

enraizado en el nosotros, no se basa en la figura individual sino que se desdobla en la

comunidad, todo producto o razonamiento es en función del colectivo.  Lo  nosótrico

tojolabal es incomprensible a los ojos occidentales y en este libro Lenkersdorf traduce

agua, tenencia de la tierra, nada. Pero nada recibimos también del sistema. Y nosotros, como ya se dijo, es
nada más para confirmar aquí con nuestro trabajo colectivo, zona, región, municipios o pueblos, es que
nos vamos en nuestra mirada si es que tenemos que hacer movilización para apoyar a otros hermanos,
hermanas, compañeros, compañeras, mas no para exigir al gobierno que cumpla su promesa, no hacemos
gasto para eso.”, “Economía política I. Una mirada desde las comunidades zapatistas”, en El Pensamiento
Crítico Frente a la Hidra Capitalista I. participación de la Comisión Sexta del EZLN, México, s/e, s/f, p.
96.
497 Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, México, Miguel Ángel Porrúa, 2020, p. 9.
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esta forma de pensar y ser en el mundo, su idea de cosmos, su vínculo con la naturaleza

y el sentido de comunidad.498

En igual dirección, Antonio Paoli se ha encargado de reconstruir la cosmovisión

del  pueblo  tseltal  en  las  cercanías  de  Ocosingo  por  medio  de  la  sociolingüística.

Analizando  sus  estructuras  lingüísticas,  Paoli  ha  expuesto  sus  órdenes  sociales  y

cosmovisión. El  lekil kuxlejal (la vida buena por antonomasia) y la autonomía son los

valores centrales en los mayas tseltales, ambos definen la educación, el trabajo colectivo

y la justicia.499

Mariana  Mora  un  par  de  años  de  años  atrás  realizó  una  densa  y  bien

documentada etnografía  en el  municipio autónomo 17 de noviembre,  radicado en el

municipio oficial de Altamirano, Chiapas. La investigadora recorre las diferentes etapas

del  proyecto  autonómico  neozapatista  y  lo  inserta  en  las  lógicas  neoliberales

implementadas por el gobierno mexicano, como una forma de resistencia delante del

Estado.  La  autonomía  de  facto  se  convirtió  en  un  rechazo  total  de  los  programas

agrícolas,  los  programas  educativos,  medicinales  y  desarrollo,  en  consecuencia,  las

comunidades indígenas mayas erigieron sus propios sistemas para satisfacción de sus

necesidades.  Siguiendo el  parecer  de la  autora,  las  comunidades  del  EZLN intentan

romper con las lógicas racistas, clasistas y paternalistas impuestas desde el poder, es la

apuesta por otro tipo de sociabilidad y proyecto de emancipación.500

498 “Occidente,  la sociedad dominante de sujeto-objeto no reconoce esta realidad edificadora que es
nosótrica y, por ignorancia, destruye la sociedad, la naturaleza, las culturas y, en última instancia, a sí
misma. Los tojolabales en resistencia, en cambio, siguen esperanzados en medio de los acosamientos y
turbulencias actuales,  porque tienen confianza en el  principio cósmico del  nosotros gracias  al cual el
poder nosótrico está repartido y distribuido en el  cosmos. El poder concentrado en las manos de los
pocos, en cambio, no sabe construir sino sólo destruir. Por eso, el  nosotros prevalecerá.”,  ibíd., p. 266.
Destacado del original
499 “La  autonomía  es  fundamental  para  orientarnos  hacia  el  lekil kuxlejal.  Sin  kochelin jbahtik
[interioridad  e  intersubjetividad  comunitaria]  es  imposible  aproximarse  a  lo  que  es  la  vida
verdaderamente buena. Para los tseltales éste es el derecho fundamental y es también la responsabilidad
fundamental, sin kochelin jbahtik pierde sentido todo derecho y toda responsabilidad. Veremos a lo largo
del texto expresiones que refieren a la autonomía desde diversas perspectivas. Citemos algunas de ellas,
por ejemplo:  jukel jbahtik,  que subraya el  que lo hacemos por nosotros mismos y nosotros solos;  si
añadimos los sufijos  o’tan-tay y construimos la palabra  jtukel o’tantay jbahtik,  decimos que nosotros
solos o por nosotros mismos, de corazón, nos dedicamos intersubjetivamente a algo, nos empeñamos en
hacer algo según el acuerdo. Otra forma que podemos usar para decir autonomía, considerada desde el
punto de vista de la propia capacidad colectiva o poder colectivo, es  ku’elin jbahtik, y esta expresión
refiere a  que intersubjetivamente,  o con la sinergia que aporta el  trabajo conjunto,  podemos hacerlo,
tenemos el  poder de hacerlo.”  Antonio Paoli,  Educación, autonomía y  lekil kuxlejal:  aproximaciones
sociolingüísticas a la sabiduría de los tseltales, México, Universidad Autónoma de México, 2003, p.19.
Tanto Paoli como Lenkersdorf fueron sugerencias del doctor Alberto Betancourt, a quien agradezco sus
sugerencias para estos párrafos.
500 Mariana Mora, Política kuxlejal: Autonomía indígena, el Estado racial e investigación decolonizante
en comunidades zapatistas, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social, 2018, pp. 277-289.
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Otro trabajo relevante, por su aproximación hacia las comunidades indígenas, es

el  de  Marco  Estrada  Saavedra.  En  su  amplio  volumen  reconstruye  la  historia  del

municipio de Las Margaritas desde 1930 hasta 2005, valiéndose de la historia, la ciencia

política y la sociología, traza las complejas relaciones en las comunidades tojolabales

que son base de apoyo del EZLN, así como de las bases que se separaron del proyecto

político  zapatista  y  las  que  son  opositoras  del  mismo.  Por  medio  de  entrevistas

colectivas  e  individuales  realizadas  a  campesinos  e  indígenas  tojolabales,  Saavedra

retrata  las  complejas  relaciones  sociales  y  políticas  derivadas  del  levantamiento  de

1994, el autor asume una postura más crítica hacia el movimiento encabezado por el

EZLN y prefiere centrar su atención en explicar cómo se unieron tantas comunidades

indígenas para sostener la lucha guerrillera.501

Estos  tipos  de estudios  son interesantes  porque enriquecen  las  discusiones  y

significados de la autonomía indígena. Me parece que son los más estimulantes dado

que  invitan  a  replantear  la  forma  en  la  que  entendemos  el  mundo,  la  realidad,  los

conceptos que manejamos y el sentido que le damos a palabras como verdad, ciencia y

objetividad.  Pero  estas  nuevas  formas  de  concebir  la  autonomía  indígena  no  son

novedosas  (o  no  del  todo)  como  ya  he  argumentado  a  lo  largo  de  estas  páginas.

Comprender en dónde descansan o a qué contextos responden, también expandirá la

capacidad explicativa de estas nuevas formas del pensamiento.  A ese aspecto espero

haber aportado mi granito de arena.

501 Marco  Estrada  Saavedra,  La  comunidad  armada  rebelde  y  el  EZLN.  Un  estudio  histórico  y
sociológico sobre las bases de apoyo zapatistas en las cañadas tojolabales de la Selva Lacandona (1930-
2005), México, Colegio de México, 2016, 614 p.
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