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Che cosa € un ritorno? Una cosa che, per
qualche ora, scioglie i groppi duri che separano
["oggi dall’ieri e fonde il passato e il presente con
sicurezza fresca, dove il male non ha luogo.

Antonia Pozzi, lettera ad Antonio
M. Cervi, 13 luglio 1929.
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Introduccion
La presente investigacion propone el andlisis de una serie de elementos relacionados con la
imaginacién y la memoria en el poema “Le ricordanze” de Giacomo Leopardi (1798-1837), uno
de los mayores pensadores italianos de todos los tiempos. La razén que impulsa este trabajo nace
de la necesidad de ampliar el horizonte de estudios sobre este artista a partir de la demostracion de
que estos temas son imprescindibles en la elaboracion de su poética.

Giacomo Leopardi fue uno de los autores que mas claramente reflejaron en su obra las
bases filosofico-estéticas de las que abrevd. La critica especializada, al analizar la obra
leopardiana, ha recurrido a su nutrido epistolario, al Zibaldone,! a material postumo y a esbozos
autobiograficos, es decir, a contenido de naturaleza biogréfica, no biogréafica e hibrida, como el
caso del Zibaldone. La mayoria de los estudiosos hace énfasis en el pesimismo del artista italiano,
pero hay que considerar la escision entre el Leopardi que se nutre del conocimiento iluminista,
rousseauniano, materialista y sensista, que ciertamente se inclina por el nihilismo, y el poeta que,
justo en un intento de trascender la caducidad de la materia, anhela y pretende forjar un mundo
mas alla de la realidad efectiva; en esta diferenciacion se encuentran los temas que a lo largo del
presente texto se abordardn, en tanto que —adelantando juicios— el poeta de Recanati da por
sentado que la imaginacion, el recuerdo de la infancia y las ilusiones propias de dicha edad no
salvan a la humanidad del destino al que se le ha condenado, pero son esenciales para el impulso
vital del que nacen las ilusiones mas alla de la nulidad del mundo expresada en la caducidad

material y el anti espiritualismo. Severino (2018, p. 343) llama a dicho impulso la “volonta di

L El Zibaldone es una miscelanea de pensamientos de muy variada indole; en sus mas de cuatro mil péginas, se
encuentra una marcada y nutrida seccion dedicada a reflexiones filoldgicas, entremezclada con apuntes sobre literatura
y filosofia, entre otros. El autor la comenzé a escribir en 1818 y la Ultima pagina data de 1832. Esta obra no tiene un
orden especifico en cuanto a los temas tratados, pero en ella se observa un desarrollo “en bruto” de muchas ideas que
serian pulidas tanto en sus obras mas importantes (los Canti y las Operette morali) como en otras menos conocidas.
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vivere”, de la que el arte y la poesia no son su negacion sino “la sua forma piu alta e potente; non
allontanano da essa, ma formano il suo ultimo quasi rifugio”. Sin embargo, la diversificacion en
los estudios sobre el poeta, misma que ha permitido ver este prisma en su pensamiento, no ha sido
sino hasta bien entrado el siglo XX (en especial a partir de su segunda mitad), cuando los
especialistas comenzaron a ver en el poeta de Recanati al artifice de una aguda critica del
pensamiento occidental y de la fe ciega en el progreso cientifico, propio de la llustracion; de este
modo, se lleg6 a una mayor amplitud en el estudio sobre el poeta, pues su corpus ya no solo fue
visto como la queja de un alma atormentada por el sufrimiento fisico.?

Retomando la idea sobre la importancia del pensamiento leopardiano, cabe mencionar que
su critica de la razén se basa en que ésta —heredera del método cartesiano—, pretende controlar
la naturaleza mediante el desarrollo de técnicas que generen un conocimiento exacto de ella; sin
embargo, aunque el conocimiento cientifico ha establecido una serie de verdades a partir de datos
concretos, su propia naturaleza especulativa ha ido generando nuevas hipotesis sobre cimientos
antes pensados inamovibles, lo que propicia una constante busqueda de causas a los distintos
aspectos de la existencia mundial y universal. Asimismo, conforme se ha avanzado en el

descubrimiento de las formas en que opera la naturaleza, el camino que este tipo de saber ha

2 El caso paradigmatico de esta vision se encuentra en el estudio Poesia e non poesia (1923) de Benedetto Croce,
quien une estrechamente la obra de Leopardi, y en particular el pesimismo que ha sido tema de diversos estudios, a
una “vita strozzata” (p. 108), colocando el recorrido de una existencia atribulada como la senda que lleva a reconocer
los motivos y germen de la obra del poeta italiano. Afortunadamente, dicha vision ha sido superada por otro tipo de
aproximaciones; autores como Segio Solmi (1899-1981), Sebastiano Timpanaro (1923-2000), Emanuele Severino
(1929-2020), Pietro Citati (1930), entre otros, han reivindicado y reconocido en la narrativa y poesia del autor de
Recanati una veta mucho mas rica para conocer toda la amplitud de sus temas y pensamientos. Una obra que destaca
por abordar al autor como “filosofo” es Cesare Luporini con su Leopardi progressivo (1947). Asimismo, Alberto
Frattini (1956, pp. 11-71) recoge la panordmica de los estudios leopardianos desde la posguerra, donde observa una
mayor atencion a la produccion poética, mientras que una minima parte se dedica al pensamiento filos6fico, aunque
dicha tendencia ha ido cambiando en el siglo XXI. Al respecto, Annunziata Rossi declara: “en estos ultimos decenios
hay una vuelta decisiva en los estudios leopardianos, empefiada en recuperar a un Leopardi ya no parcial, sino al poeta-
filésofo en su totalidad. Ya nadie niega la fusion entre la poesia y la filosofia”. (1998)
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trazado solo lleva a una verdad completamente opuesta a las pretensiones de la razon: la nulidad,
0 sea, la constatacion de que el sufrimiento y la muerte, condiciones ciertas de la existencia, no
tienen ningun significado sobre sus causas o sus fines® (se trata del “comun fato” que Leopardi
menciona en su testamento poético “La ginestra™). Ante esto —dice el poeta—, el “secol superbo
¢ sciocco” abandondé la via trazada por el “risorto pensier” (es decir, el pensamiento racional
surgido desde Renacimiento y que se prolonga hasta nuestros dias), negando dicha verdad.
Severino identifica esta nulidad con la episteme, la cual es ignorada en pos de mantener las
esperanzas de habitar ese “paradiso della tecnica”, el cual

¢ destinato all’angoscia, perché la logica della scienza, su cui esso ¢ fondato, ¢ una logica

ipotetica, che per essere potente ha dovuto voltare le spalle all’epistéme, cioé alla verita

immutabile e definitiva della tradizione occidentale. Il possesso della suprema felicita che

il paradiso della scienza e della tecnica puod dare all’'uomo non pud avere una garanzia

assoluta, non puo essere una verita immutabile e definitiva. (2018, p. 345)

De la angustia de no encontrar un conocimiento sélido que avale el destino feliz al que
apunta el progreso cientifico —amén de que esta evolucion deja sin respuesta las preguntas acerca
del sentido de la vida— surge la necesidad de explorar otro tipo de conocimiento, el cual es
dominado por lo irracional, lo incomprensible, y que tomé en cuenta el Sturm und Drang,* en
contra de la postura racionalista que busca respuestas mediante el dominio y la delimitacion de la
realidad.

Leopardi, entonces, expresa en varias de sus obras esta conquista pirrica del racionalismo;

como un ejemplo claro se encuentra el apocaliptico “Dialogo di un folletto e di uno gnomo” (1824),

3 Al respecto, Biral sentencia: “Il mondo non contiene in sé un significato; perd bisogna trovare un significato per
I’esistere dell’'uomo nel mondo. Altrimenti, usando termini leopardiani, I’esistenza assorbe e annulla 1’esistente; e
I’esistente vive soltanto perché si perpetui, a vuoto, la nuda esistenza”. (1992, p. 188)

4 Como se vera mas adelante, este movimiento responde, entre otros elementos, a los postulados racionalistas sobre la
belleza del arte contenida en la proporcion, en la perfeccién de las formas y en el dominio de la razén sobre la
Naturaleza.



incluido en sus Operette morali. En él, el poeta de Recanati aborda la contingencia humana en el
amplio espectro de vida en el mundo. En una tierra inhabitada por hombres y mujeres, un folletto®
y un gnomo, figuras extraidas de la cultura fantastica infantil, dialogan sobre las consecuencias de
esta desaparicion. En el dialogo se observa la poca trascendencia que pueden tener las creaciones
de la modernidad, de entre las que destaca la medicién del tiempo como un invento indtil, ya que,
como lo plantea el gnomo, con la desaparicion de los humanos, “non si stamperanno piu lunari”,
los dias de la semana no tendran nombres “e non si potra tenere il conto degli anni”; la respuesta
del folletto a las preocupaciones de su interlocutor se encamina a sefialar que dichos objetos hacian
patente la edad y, con ello, la consciencia de la vejez, por lo que, en este sentido, destaca el quid
de la angustia leopardiana, pues, sin esas formas de medicion, “ci spacceremo per giovani anche
dopo il tempo, e non misurando 1’eta passata, ce ne daremo meno affanno, e quando saremo
vecchissimi non istaremo aspettando la morte di giorno in giorno”. (Leopardi, 2011, p. 52) Asi, un
lustro antes de la escritura de “Le ricordanze”, se hace patente el motivo del paso del tiempo.

De este modo, La juventud perdida y su rescate mediante la memoria ocupa en la poesia
leopardiana un lugar imprescindible. Por ende, la siguiente investigacion propone un acercamiento
al ars poética de este autor mediante el anélisis de tres elementos en “Le ricordanze™: 1) la idea de
infinitud como efecto poético; 2) la re-construccion del pasado mediante el factor modulador de
la ricordanza, y 3) la imaginacion y la creacion de imagenes poéticas. La exploracién tedrica de
estos postulados se basa en tres obras paradigmaticas del poeta de Recanati: el Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, el Zibaldone y el idilio “L’infinito”. Ademas, se tomaran

aspectos de otros textos que se citaran oportunamente.

5 El folleto es un personaje fantastico, surgido del folclore italiano, cuyas caracteristicas se parecen a las de un duende:
bajo de estatura, juguet6n, travieso y que es ligero y puede moverse libremente en el aire (Véase ‘folletto’.
Enciclopedia Treccani. Recuperado de: https://www.treccani.it/enciclopedia/folletto/ y la nota aclarativa en Leopardi,
2011, p. 51).



En el primer capitulo se aborda el Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
(1818) con base en la relacion de Leopardi no sélo con la poesia antigua, sino con el contexto de
las discusiones decimondnicas sobre el romanticismo y el neoclasicismo. Se observaran la postura
antirracionalista de este autor y la manera en que plantea la poesia no desde la perspectiva del
“engano” del intelecto, sino como forma valida de conocimiento no cientifico, es decir, una verdad
en si misma que prescinde de las formas de medicion exacta del mundo y que construye un
universo verosimil a partir de iméagenes potenciadas por la imaginacion.

El segundo apartado se centra en el analisis del idilio “L’infinito” (1819), a partir del cual
se observa el espacio imaginario como antipoda de los limites fisicos. Con ello se plantea una
division neta entre la corporalidad como limite circunscrito a la realidad efectiva, construida y
tratada mediante la razon (ante la cual la existencia es pura materialidad) y el mundo poético de lo
inconmensurable, lo imaginado y lo posible a través de los ojos de la fantasia, mismo que si bien
refiere una realidad tangible, percibida por los sentidos y explicada por el conocimiento, se dilata
para trascender lo material y, con ello, satisfacer el deseo humano de infinitud.

El tercer apartado lleva a la practica lo observado para analizar “Le ricordanze” a la luz de
los elementos descubiertos. En primer lugar, se aborda el entrecruce de la memoria, el recuerdo y
la imaginacion en los cimientos de las obras poéticas que componen los Canti; se observan,
también, algunos de los poemas de dicha obra que ejemplifican de mejor manera el ejercicio
memoristico leopardiano: desde “All’Italia”, donde se apela a un pasado historico, mitologizado,
de la peninsula, con el objetivo de enardecer los pechos de los conciudadanos, hasta “Alla
Primavera”, en el que ese pasado se convierte en una edad observada con la distancia nostalgica
de alguien que se siente ajeno a la esencia religiosa y maravillosa de ese mundo idealizado de la

antiguiedad. Posteriormente, se observa el cambio de curso de la temética del poeta: pasa de los



grandes temas, personajes, dioses, etc., a un espacio intimo y personal, aunque sin despegarse del
tono elegiaco, ya que se habla de la juventud perdida y, con ella, de los retratos funebres de ciertas
iméagenes femeninas que acompafaron el camino del poeta, en particular Silvia y Nerina, figuras
protagonicas de “A Silvia” y “Le ricordanze”, respectivamente.

La segunda parte de este apartado se centra en el analisis de “Le ricordanze” a partir de tres
nucleos tematicos que se unen a los grandes topicos de la memoria y la imaginacién. En primer
lugar, se habla de la importancia que Leopardi confiere al espacio celeste representado por la Osa
mayor, que sirve de elemento contrastivo con la condicion humana. Posteriormente, se abordan
los espacios fisicos (la casa paterna y Recanati en general) que vuelven a representarse en el
recorrido memoristico de la voz poética en “Le ricordanze”; en este sentido, se observa la manera
en que el poeta aplica sus ideas con respecto a la mezcla de recuerdo e imaginacion para conferirle
a dichos sitios la patina poética que adquieren en la obra analizada. Por Gltimo, se observa la
imagen de Nerina, ejemplo de la personificacion de esa juventud anhelada y que de entre la muerte
reaparece para generar el impulso vital que permita seguir el camino de la existencia.

Finalmente, se ofrece una serie de conclusiones acerca de los elementos antes analizados

como un agregado al cimulo de herramientas analiticas para el abordaje de la obra leopardiana.



I. El Discorso di un italiano y las bases de la poesia leopardiana

I.1. Observaciones preliminares

El Romanticismo italiano se desarrolla en un tiempo de inestabilidad politica derivada, entre otros
factores, de la influencia napolednica que modifica el fragmentado mapa de la peninsula.® Este
movimiento impulsa una renovacion artistica mediante una propuesta que se opone a la tradicion
clasicista y se diferencia en tres aspectos fundamentales: 1) la ruptura con la imitacién de modelos
establecidos por el arte grecolatina, 2) la evitacion de temas mitoldgicos de Greciay Romay 3) el
impulso individualista y la libertad teméatico-formal de la expresion artistica. Marasca lo describe
en términos de una oposicion al tradicionalismo al apuntar que “si ¢ affermato come un ritorno a’
buoni criteri dell’arte; si son voluti stabilire piu stretti rapporti tra I’arte e la coscienza individuale
e sociale; si & combattuta una lotta accanita contro il tradizionalismo, il convenzionale, il falso in
genere”. (1910, p. 38) De esta forma, se produce una division (no muy bien marcada, como se vera
con Leopardi) entre este grupo “moderno”, impulsor de un cambio artistico, y el otro que encuentra
en los modelos clésicos las raices que daran savia y robustez a la literatura italiana, lo que da por
resultado una polémica entre romanticos y clasicistas que se extendera varias décadas del siglo

XI1X'y cuyas plataformas de expresion seran, principalmente, las publicaciones Biblioteca Italiana,

& Desde finales del siglo XVIII, Italia sufre los resultados de los movimientos jacobinos (1796-1797) con la
consecuente derrota del rey de Cerdefia, la fusion de la Republica Cispadana con Lombardia y la anexion de las
Marcas, a las que pertenece Recanati, al Reino de Italia, instaurado por Napoledn (1808); posteriormente se da la
restauracion del dominio papal en dicha provincia (1815). (Timpanaro, 2011, p. 423) Estos acontecimientos son
referidos en las primeras obras de Leopardi: Agli Italiani: orazione in occasione della liberazione del Piceno (1815)
aborda la derrota de Gioachino Murat, militar francés, a manos de las fuerzas austriacas y la Lettera ai Sigg.
Compilatori della «Biblioteca italiana» (1816), segunda misiva a los redactores de la revista Biblioteca Italiana que
permanecio inédita hasta la famosa edicion de los Scritti vari inediti (1906). Esta carta es la respuesta a Mme. de Staél
en la cual el remitente, a pesar de dejar de lado las polémicas entre romanticos y clasicistas para enfocarse en la
“scintilla celeste” y otros aspectos que atafien a la figura del artista, critica la invitacion que la autora francesa hace a
los italianos a traducir obras extranjeras y a dejar de ver solamente a autores clasicos como Homero.

El patriotismo de dichos textos se repetira en los primeros tres Canti (“All’Italia”, “Sopra il monumento di
Dante...” y “Ad Angelo Mai”) y es germen del ars poética contenida en el Discorso aqui analizado.
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Lo Spettatore e 1l Conciliatore.” En ésta Gltima, Silvio Pellico, uno de sus fundadores, escribe,
acerca del Romanticismo, que se trata de “I’esclusione d’ogni idolatria di genere”. (Marasca, 1910,
p. 54) De esta forma, la busqueda de las “mas estrechas relaciones entre el arte y la conciencia
individual y social”, sefialada por Marasca, se encuentra en un espiritu que fomenta un cambio de
paradigma y en el aprecio de modelos literarios y tradiciones ignorados durante el Humanismo y
Renacimiento. Al respecto, Mme. de Staél, promotora del movimiento romantico y cuya influencia
inspira la participacion leopardiana en dicha polémica, afirma en De [’Allemagne:

Nell’Europa letteraria non ci son piu che due divisioni ben nette; la letteratura imitata dagli

antichi e quella che deve la sua origine allo spirito del medioevo, la letteratura che fin dai

primordi ha avuto dal Paganesimo il colore e il fascino, e la letteratura di cui I’'impulso e

lo svolgimento appartengono ad una religione essenzialmente spiritualistica. (Marasca,
1910, p. 46)

De igual forma, anota Alice Schanzer: “Il romanticismo ¢, in un certo senso, per il medio evo, cid
che per I’antichita era stato il rinascimento”; (1899, p. 5) sin embargo, la adopcidén de estas ideas
implica el abandono de la arraigada tradicion clasicista en Italia. Sobre ello, esta misma autora
realiza una puntual observacion:
quando lo spirito moderno, stanco di classicismo, si volse con nuovo amore a quell’eta per
un tratto disprezzata, ciascun popolo trovo materia esuberante di poesia nel proprio passato.
Ma questo era troppo legato a quello di altre nazioni, perché nell’evocarlo non
comparissero elementi stranieri. E il romanticismo appare, a un certo punto, quasi scambio
internazionale di motivi artistici. (1899, p. 6)
El rescate y la admiracion de figuras como Shakespeare, de obras como La divina
commedia (apreciada por Leopardi), de la Gerusalemme liberata de Tasso o incluso de los

romanticos ingleses (Lord Byron, como se vera, es importante en esta discusion) aviva las

opiniones, analisis, juicios y posturas acerca de la determinacion de canones estéticos y literarios.

7 Si bien, como se podria observar desde su titulo, esta publicacion no pretendia polemizar en cuanto a la filiacion
hacia alguna de las posturas clasicista o romantica, la produccion de sus escritos se inclinaba por una vision romantica.
(Schanzer, 1899, p. 23 y Marasca, 1910, p. 51)
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Por lo anterior, en el Romanticismo italiano se da una suerte de acogimiento y expresiones de
modelos tradicionales extranjeros (recuérdese la publicacion de las Ultime lettere di Jacopo Ortis,
el Werther foscoliano®). Al respecto, afirma Schanzer: “ci mancavano tutte le condizioni che 1i [en
Alemania] la favorivano tra le quali I’indole nazionale e le tradizioni storiche erano le principali”.
(1899, p. 21) Pero, mas alla de estas caracteristicas, el impulso generado por las circunstancias
sociopoliticas permite ver una necesidad genuina, tanto de modernos como de clasicistas, de una
afirmacion identitaria (fraguada, décadas después, con la Unidad politica italiana), la cual es
aliciente de la produccién artistica, asi como de una libertad creativa de la que nacen las
expresiones mas claras de la subjetividad.

La participacion leopardiana a dicha polémica tuvo un primer impulso en la Lettera ai
compilatori della Biblioteca Italiana, donde el remitente, si bien se suma a la opinién de tomar a
los clasicos como fuente inagotable de conocimiento, afiade la idea de que los poetas “padres” de
la literatura italiana, como Homero, tenian un conocimiento directo de la naturaleza, por lo cual el
propdsito del poeta de Recanati es invitar a una imitacion no tanto de los modelos literarios, sino
de esa disposicion a observar directamente la naturaleza con un sentido de apertura propio de quien
la mira por primera vez en un afan de descubrimiento. Al respecto, este clasicismo leopardiano es
definido por Fubini como un clasicismo ribelle, que

accetta il classicismo, 1 suoi modelli, i suoi canoni, con una nostalgia per I’irrevocabile,

[...] di quei poeti per i quali non era necessario lo studio, che la natura non vedevano

attraverso i libri, ma con occhio proprio, quasi essi la scoprissero per la prima volta, che

erano nati prima che i libri diventassero esempi da studiare e che dai libri si ricavassero
precetti di poesia. (1971, pp. 86-87. Cursivas mias)

8 Hay que recordar que Foscolo se agrega a las discusiones en torno a dicha polémica y reafirma su postura sobre la
defensa del individualismo; fue en obras como Sulla nuova scuola drammatica y el Gazzettino del bel mondo donde
—afirma Fubini— se observa “la piu precisa negazione del concetto di poesia come imitazione della natura, la
rivendicazione della liberta fantastica contro le usurpazioni del vero storico e contro ogni pretesa di precettisti antichi
e nuovi, I’energica affermazione dell’individualita delle opere di poesia, che mal possono raccogliersi in ‘scuole’ o
‘sistemi’”, aunque, —continua el estudioso— se trataba de “concetti tutti che scaturiscono prima ancora che da un
processo di pensiero, dall’intimo della sua personalita di uomo e di poeta”. (1971, p. 13)
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La forma en que Leopardi observa la literatura clasica, pese al antirromanticismo de las
cartas a Mme. de Staél y de su Discorso, muestra una clara filiacion a este movimiento (aunque el
propio poeta fuera inconsciente de ello), asi como su atencion al paisaje y la concepcién de una
poesia generadora de un conocimiento alejado de la razon. (Esta vision ya encuentra sus
antecedentes en la Lettera a la Biblioteca Italiana, como se verda mas adelante.) Es por ello que
una de las primeras respuestas al cavaliere Di Breme con respecto al articulo sobre el Giaurro de
Byron —donde el autor turinés califica el mundo antiguo “canuto agli occhi della immaginazione,
ma bambino a quelli della ragione”, (Bellorini, 1943, p. 261)— esgrima la insuficiencia de la razon
para apreciar el mundo; contra lo cual el poeta de Recanati plantea una mezza filosofia, es decir,

aquella forma de conocimiento no surgida de la razon.

1.2. La mezza filosofia
El Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818) es una respuesta critica al caballero
Ludovico Di Breme, escritor y uno de los fundadores de la revista literaria 1l Conciliatore, con
motivo de la publicacion, ese mismo afio, en Lo Spettatore, de un andlisis casi laudatorio de la
obra Il giaurro (The Giaour, 1813) de Lord Byron. En esta obra leopardiana se observa que no se
encuentra bien definida la division que separe al autor de la postura romantica y que, en
consecuencia, reafirme en él una clara identidad clasicista (Io que ofreceria determinantemente
una respuesta simplificadora), sino que varios elementos pueden, incluso, ser propios de un
romanticismo en toda regla; ademas, de dicho texto se rescata una vision que alumbra cuestiones
discutidas en el &mbito de la poética leopardiana.

Para comenzar con el discernimiento de elementos propios del arte poética leopardiana en

el Discorso di un italiano, se puede partir hablando de la postura contra la racionalidad que
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pretende implantar su imperio sobre el conocimiento del mundo. El rechazo de esta pretension es
uno de los pilares del movimiento romantico y tiene como antecedente aleman el Sturm und Drang.
Alemania, desde el idealismo, contesta la vision del Aufklarung (equivalente a la
llustracion), sostenida por pensadores como Johann Christoph Gottsched,® que convertia el arte en
servidor de la razon, imitador de una naturaleza “perfecta” cuya creacion divina la volvia armonica,
proporcionada; nada en ella podia considerarse fuera, todo era un Uno exacto. (Rihle, 1997, p. 18)
El Sturm und Drang, como principio critico del Aufklarung, inicialmente no representd un desacato
total a dichas concepciones, sino que se centrd en incluir aspectos como la irracionalidad y la
vision interior, alimentados por el pietismo,'° “contra la soberania de la razén” (Riihle, 1997, p.
18) y, en general, una subjetividad que desestimaba el sistema perfecto de la Naturaleza y, en
consecuencia, del arte. Esta misma vision es parcialmente articulada por el poeta de Recanati.?
Volviendo a las primeras paginas del Discorso, se observa que Leopardi tiene una mirada
muy clara de lo que significa la poesia y, por extension, el lenguaje poético, dentro de las ramas

de una forma mitoldgica de saber que no se adhiere —ni tiene por qué— al conocimiento de la

9 Critico y dramaturgo aleman nacido en 1700; su obra expresd con ejemplaridad los postulados clasicistas germanos;
su pensamiento coincide con el periodo racionalista cuyo éxito se logr6 gracias a la filosofia de Christian Wolff,
cercana al cartesianismo. Wolff asume un nuevo orden dado por Dios y representado en el orden de la raz6n humana.
En el campo de la estética, Gottsched adapta esta vision y declara: “La belleza de una obra de arte [...] tiene su firme
y necesario fundamento en la naturaleza de las cosas. Dios ha creado todo segiin nimero, medida y peso. Las cosas
naturales son bellas en si mismas: y si también el arte quiere producir algo bello, tiene que imitar, entonces, el modelo
de la Naturaleza. La proporcion exacta, el orden y la justa armonia de todas las partes de que consta una cosa es la
fuente de toda belleza”. (Riihle, 1997, pp. 17 y 18)

10 ““E] pietismo surgi6 a finales del siglo XVII y se extendi6 por varios paises —especialmente por Alemania, y sobre
todo por la Alemania central y septentrional— durante el siglo XVIII, como un movimiento de renovacion cristiana
hostil a todo dogma y a toda institucion eclesiastica, y centrado en la ‘actitud’ y ‘sentimiento’ religiosos”. (Ferrater,
2001, voz ‘pietismo’)

11 Si bien el caso de un “Leopardi romantico” no es imprescindible para entender las ideas del poeta, el hecho de que
la razon sea para él una especie de “castigo” del hombre moderno lo coloca en el espacio de la critica romantica hacia
este mismo progresismo racionalista. Y es que el Romanticismo resulté un movimiento tan laxo en sus fronteras
politicas como diverso en sus postulados. Esta dificultad se expone en trabajos como los de Isaiah Berlin (Las raices
del romanticismo), Rudiger Safranski (Romanticismo. Una odisea del espiritu alemén) y Mario Praz (La carne, la
morte e il diavolo nella letteratura romantica), por mencionar algunos iconicos textos.
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verdad desde la perspectiva de la ciencia moderna. El poeta de Recanati separa el conocimiento
basado en la medicion y descripcion de los procesos naturales de las sensaciones, imagenes y
saberes que produce la poesia, ya que ésta nace de la imaginacion, no de la razon, apelando, asi, a
las respuestas mitologicas de la humanidad precientifica a los acontecimientos en su realidad
efectiva.l?

Al respecto, la critica leopardiana se dirige a una poesia intelectualizada y artificiosa,
incapaz de potenciar la imaginacion porque no deriva del contacto directo de los sentidos con el
entorno. En el Discorso, sefiala que “¢ cosa manifesta che i romantici si sforzano di sviare il piu
che possono la poesia dal commercio coi sensi”’, en cambio, tratan de “strascinarla dal visibile
all’invisibile ¢ dalle cose alle idee”. Por este alejamiento de la realidad, la poesia romantica se
transmuta de “materiale e fantastica e corporale che era, in metafisica, e ragionevole e spirituale”;
(2005, p. 969) ademas, el autor del discurso condena el hecho de que los romanticos extranjericen
el material del que abrevan, y en vez de buscar en las fuentes nacionales, es decir, en la mitologia
grecolatina, “hanno inzeppate ne’ versi loro quante favole turche persiane arabe indiane
scandinave celtiche hanno voluto, quasi che [’intuizione logica che col prestigio favoloso della

Grecia non puo stare, con quello dell’oriente e del settentrione potesse stare”. (2005, p. 970) En

12 L eopardi considera que la poesia “engafia”, pero no en el sentido de presentar como verdad algo que no es, ya que
no engafa el intelecto sino la imaginacién, pues la humanidad moderna ya no se encuentra en un estado de ingenuidad
propio de la era precientifica. El poeta explica que “la condizione degli scienziati che contemplando le stelle, sanno il
perché delle loro apparenze, e non si maravigliano del lampo né del tuono [...] ¢ una condizione artificiata”; esta
“artificialidad”, atribuida al conocimiento basado en la razon, es resultado de la violencia de la ciencia sobre la
naturaleza, pues “bisogna con mille astuzie e quasi frodi [...] scalzarla e pressarla e tormentarla e cavarle di bocca a
marcia forza i suoi segreti”. (2005, pp. 971-972) La diferencia fundamental, entonces, entre el cientifico y el poeta es
que este Ultimo crea sus verdades desde la fantasia, sin violar los secretos de la naturaleza; asimismo, no busca saber
la verdad entendida como la informacion de las causas que generan los fenémenos naturales, sino el generar placer
mediante el estimulo de la imaginacion y, como se vera, colmar los deseos de infinitud que persisten en la humanidad.
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contraste, Anacreonte y Homero “vi destano una folla di fantasie, e vi riempiono la mente e il

cuore senza paragone piul che cento mila versi sentimentali”. (Leopardi, 2010, p. 19 [18]*%)

Como se observa, Leopardi refiere uno de los puntos esenciales de su Discorso: acercarse
a la realidad con ojo poético, con lo cual se separa de una mera concepcion clasicista para ponderar
la fantasia como via de escape hacia las sensaciones, hacia la subjetividad y como el espacio de
re-creacion del yo. Esto, acorde con el camino de la critica a la Ilustracion, coincide con la postura
de Mendelssohn y, posteriormente, en el contenido de Lessing y su Laocoonte, ya que, aln en este
primer nivel de apreciacion estética, donde la belleza sigue siendo la detonante, el primero
comenta:

cada regla de la belleza es, al mismo tiempo, un descubrimiento en la doctrina del alma:

pues en la medida en que contiene una prescripcion, a saber, la de bajo qué condiciones un

objeto bello puede producir el mejor efecto en nuestro animo, tiene que poder reducirse a
la naturaleza del espiritu humano. (En Ruhle, 1997, p. 22. Cursivas mias)

Leopardi reconoce y exalta en la poesia antigua el lugar del florecimiento de la expresion subjetiva,
pues en esas obras “parla la natura”; en contraste, el suefio de la razon, que el poeta define como
“conoscere cosi intimamente il cuor nostro”, es causante de la destruccion de las ilusiones y “si
allontana da quella puerizia in cui non abbia confini”. (2010, p. 19 [18]) Esto se esgrime en el
Discorso en contra de los argumentos del caballero Di Breme, quien califica la poesia antigua
como obra basada en el error, es decir, en mitos que explicaban mediante falsas atribuciones los
fendmenos de la naturaleza; el autor del analisis del Giaurro declara, al respecto, que “vittime, non
conduttori delle cose, gli uomini, d’ogni accidente fecero poesia”. (Bellorini, 1943, p. 260)
Asimismo, explica que el hombre antiguo

colpito cosi da una balorda ammirazione, si veniva ideando una infinita gerarchia di
miracolose potesta. La somma di queste fantasime [sic] somministro le basi e il materiale

13 Los nimeros entre corchetes pertenecen a la pagina del manuscrito.
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di questo arsenale poetico nei secoli che seguirono, e se ne valsero [...] il poeta, il pittore,
il filosofo, il prete, il tiranno. (Bellorini, 1943, p. 261)

Leopardi, al refutar tales palabras, afirma la capacidad de la imaginacién como generadora de
ilusiones que sobreviven al desengafio de la verdad. El poeta construye una diferenciacion
conceptual que, por un lado, libera a la poesia de la necesidad de prescribir “verdades” racionales,*
Yy, por otro, ofrece las bases de un espacio propio, es decir, el universo que solo se puede existir
desde y por la poesia:

Bisogna distinguere due diversi inganni; I’uno chiameremo intellettuale, I’altro fantastico.
Intellettuale € quello per esempio d’un filosofo che vi persuada il falso [sic]. Fantastico e
quello delle arti belle e della poesia a’ giorni nostri [...] oggi i lettori o uditori del poeta
non sono altro che persone dirozzate e, qual piu qual meno, intelligenti [...] I’intelletto non
puo essere ingannato dalla poesia, ben pu0 essere ed e ingannata molte volte
I’immaginativa [...] [Il Cavaliere Di Breme e i romantici] non guardano che il poeta non
inganna gl’intelletti né gl’ingannd mai, [...] ma solamente le fantasie [...] in fatti [Sic]
sappiamo che il poeta si come per cristiano e filosofo e moderno che sia in ogni cosa, non
c’ingannera mai 1’intelletto, cosi per pagano e idiota e antico che si mostri, ¢’ingannera
I’immaginazione ogni volta che fingera da vero poeta. (2005, p. 970)

En esta cita se observa que la poesia es fruto de un proceso imaginativo,* por lo que no
engafa la razon, ya que “il fine della poesia non ¢ 1’ingannare ma il dilettare”; (Leopardi, 2005, p.
971) la intencidn de la poesia, de acuerdo con Leopardi, no es generar un conocimiento basado en
hechos verificables, pues este arte no es utilitario; los pardmetros de la apreciacion poética, en

términos kantianos, son estéticos, es decir, relacionados con el gusto. (Kant, 2015, pp. 47, 48, 205-

14 Si bien con las primeras obras patriéticas incluidas en los Canti (“All’Italia”, “Sopra il monumento di Dante” y “Ad
Angelo Mai”) se desarrolla un llamado al rescate de la patria, la poesia se construye desde las bases mitoldgicas que
fueron la cuna de la peninsula: Grecia y Roma. Si se toma en cuenta la definicion de “engafio” de la fantasia que aqui
construye el autor, se puede observar que se trata de la persuasion que se dirige a revivir el aliento de un ideal politico,
una verdad que insufle de patriotismo y devuelva la conviccidn por regresar a las raices identitarias.

15 Mas adelante se observara como la poesia, en Leopardi, nace del proceso de la memoria cuyos espacios vacios son
reconstruidos por la imaginacion.

17



207) Finalmente, Leopardi, desde las primeras paginas del Zibaldone,'® afirma que “dilettare ¢
’ufficio naturale della poesia”. (2010, p. 6 [3])

En esta postura inicial leopardiana,’ la poesia es el campo de imaginacion y sitio de rescate
de la mitologia (mas alla de la busqueda de nuevas fuentes, modelos o temas predilectos como
proponen los romanticos italianos). Es necesario recordar que, segun las ideas leopardianas aqui
citadas, la poesia se genera del contacto directo con la naturaleza, pero deriva de una particular
explicacion del mundo apoyada en la fantasia. “La natura non si palesa ma si nasconde”, (2005, p.
972) observa el autor en su discurso, y la vision poética no consiste en forzar a la naturaleza a
mostrarse, sino a revindicar la capacidad humana de completar con la imaginacion los lugares
ocultos de esa realidad ofrecida. Esta disposicion, Unicamente permanece en seres intocados por
la razon; para Leopardi, seran los nifios, ya que los seres humanos modernos

cosi pratici e dotti e cosi cambiati come siamo, ai quali & manifesto quello che agli antichi

era occulto, e noto un mondo di cagioni che agli antichi era ignoto [...] non guardiamo piu

alla natura ordinariamente con quegli occhi e nei diversi casi della vita nostra appena

proviamo una piccolissima parte di quegli effetti che le medesime cagioni partorivano ne’
primi padri. (2005, p. 971)

16 Es de destacar que Leopardi no solo expone tedricamente esta idea, también, la primera pagina de esta obra se
inaugura con unos versos que evocan una imagen poética del hogar: “Palazzo bello. Cane di notte dal casolare, al
passar del viandante.

Era la luna nel cortile, un lato

tutto ne illuminava, e discendea
sopra il contiguo lato obliquo un raggio...

nella (dalla) maestra via s’udiva il carro

del passeger, che stritolando i sassi

mandava un suon, cui precedea da lungi

il tintinnio de’ mobili sonagli.
Estos versos muestran la distension del tiempo en la poesia idilica leopardiana. La escena cotidiana evocada se
condensa en imagenes lunares y sonidos cuyo tiempo verbal produce un efecto de continuidad.
17 Cabe destacar que, como todo pensamiento vivo, suele matizarse y cambiar con el tiempo. En el caso del poeta de
Recanati, afios después acepta que ese tipo de poesia “d’immaginazione” ya no es posible en un mundo guiado por la
razon, y que la poesia de su tiempo era irremediablemente “sentimentale”. (Leopardi, 2010, p. 371 [734])
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En esta parte se observa no solo la disposicion que el poeta debe tener con respecto a la naturaleza,
sino que, aun mas amplio, se halla un retroceso rousseauniano a aquella edad primitiva en la cual
la naturaleza oculta a la humanidad “I’amara verita della sua condizione” (Timpanaro, 2011, p.
126), en una idea inicial de madre benefactora de la cual se separaria conforme su famosa teoria
del piacere le demuestre lo contrario a partir de una inmersion profunda de la experiencia basada
en la propia condicion humana y del dolor en todo su espectro. Es asi que el “clasicismo”
leopardiano no determina el arte con base en una filosofia racional, pues si bien parte de
determinados postulados propios de dicho movimiento (la imitacion de los clasicos), la perspectiva
del poeta asume una postura critica, de corte sensualista, rousseauniana y, sobre todo, que soslaya
la capacidad racional como herramienta del juicio estético. Timpanaro resume lo anterior al decir
lo siguiente:

I1 “classicismo” leopardiano [...] non ¢ imitazione scolastica dei classici: ¢ un tentativo di

tornare ad ispirarsi alla schietta natura primigenia. Tentativo, almeno in gran parte,

disperato: lo stato di natura, perduto con la decadenza dell’evo antico, ¢ irrecuperabile, cosi
come irrecuperabile é per il singolo individuo la fanciullezza. (2011, p. 322)

Mientras no evolucione al famoso “pesimismo cdésmico”, el pensamiento leopardiano
creera en una Naturaleza benigna, la cual no solo ayuda a ocultar la cruda existencia, sino que,
ademas, produce el placer humano radicado en la fantasia innata que sirve a colmar la tendencia
al placer. El concepto de “mezza filosofia” no es concebido con ese nombre sino hasta 1821, sin
embargo, lo antes dicho presenta las bases de lo que mas tarde el poeta presentaria en el Zibaldone.
Leopardi define esta “mezza filosofia” como “madre di errori, ed errore essa stessa”; (2010, p. 302
[520]) en ella comienza a incluir la vision de una poesia develadora de la “verdad” como sitio
desde el cual se expresa la nulidad, pero cuya forma y expresividad genera imagenes derivadas de
la fantasia; es por lo cual, més adelante, el poeta de Recanati escribe que “gli errori della mezza

filosofia possono servire di medicina ad errori piu anti-vitali, sebben derivati anche questi in ultima
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analisi dalla filosofia, cio¢ dalla corruzione prodotta dall’ecceso dell’incivilimento”, el cual
considera que no se encuentra separado “dall’eccesso relativo dei lumi”. (2010, p. 302 [521])

En esta primera etapa del pensamiento leopardiano, observable en el Discorso, se encuentra
una division neta entre razon-matematica y poesia-naturaleza: la primera trata de encontrar la
verdad, la segunda, de ocultarla en favor del placer de la fantasia cuyo papel en la naturaleza es

fundamental para entender el universo poético de los Canti, incluyendo “Le ricordanze”.

1.3. Acercamiento a la naturaleza
La filosofia de Leopardi, con respecto a la naturaleza, contempla dos concepciones: por un lado,
se refiere a un elemento “primitivo”, benigno, que prodiga lo necesario para el placer de sus
creaturas, pero en €l no cabe la razon, pues ésta es producto de la evolucion propiamente humana.
En este sentido, dicha acepcion se confronta con su antipoda, es decir, la razon iluminista (que,
por cierto, permea aspectos sociales, artisticos y politicos), la cual, para el pensador italiano, se
identifica claramente con el siglo XVI11 y con la Revolucion francesa como uno de sus véstagos:*®
Lo sguardo di Leopardi contempla I’intero XVIII secolo visto assai compattamente come
il secolo di una ‘ragione’ che esce dai recinti del sapere scientifico per investire tutta la
societa allo scopo di cambiarla e trarla fuori da una precedente ‘barbarie’ sociale e politica
(il dispotismo). (Luporini, 2018, p. 114)
Esta razén sistematizada adquirié la apariencia de una maquina similar a las del avance de la
ciencia y la tecnologia, es decir, en un instrumento de produccion y destruccion. En la primera
etapa del pensamiento del poeta, donde se sitda el Discorso di un italiano, se contempla aln esta

primera concepcion de naturaleza, misma que, sin embargo, permanecerd como aliento en las

formas de expresion de la poesia Gltima. En esta etapa ideoldgica, las ilusiones surgen de la

18 No es fortuita, entonces, la critica leopardiana hacia este movimiento revolucionario. En el Zibaldone, sentencia el
poeta: “¢ veramente compassionevole il vedere come quei legislatori francesi repubblicani, credevano di conservare,
e assicurar la durata, e seguir I’andamento la natura e lo scopo della rivoluzione, col ridur tutto alla pura ragione, e
pretendere per la prima volta ab orbe condito di geometrizzare tutta la vita”. (2010, p. 130 [160])
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disposicion del hombre que, mediante la imaginacion, (se) explica el mundo. EIl ser humano es un
puro explorador de sus propias sensaciones y, al observar la naturaleza, reconstruye aquello que
se esconde a sus 0jos. Por ende, el conocimiento racional es la carcel de la fantasia:
non le angustie, non le carceri non le catene danno baldanza alla fantasia, ma la liberta, né
per lei sono campi le scienze né i ritrovati, ma d’ordinario fossi ed argini, né la molta luce

del vero puo far bene a quella ch’¢ vaneggiatrice per natura, né di quelle cose onde
s’arricchisce I’intelletto. (Leopardi, 2005, p. 974)

Con ello, se observa la fantasia como capital fundamental del artista, y sobre todo del poeta, en
quien se deposita la medida del mundo en tanto que, al utilizar la imaginacion, determina la
infinitud del mismo. Si bien la naturaleza es el ente proveedor de esta disposicion inicial del
hombre primitivo, prerracional, no se observa en ella un juez del actuar del hombre, al menos en
esta primera etapa de su pensamiento. Ello se contrapone a lo expresado por el caballero Di Breme,
quien declara que la poesia roméantica sigue un sistema en donde la vida se presenta en distintas
formas:

La natura é vita: vita modificata in migliaia di guise. Se dovungue € vita siavi parimenti

coscienza e sentimento di un se stesso [...]. L attitudine poetica, ch’¢ nell’animo umano,

si compiacque mai sempre di questa fantasia, ma nelle mitologie la natura veniva piuttosto
convertita in individui che immediatamente avvivata [sic]. (Bellorini, 1943, p. 269)

Lo cual propiciaba que la poesia fuera desposeida de sus elementos vitales propios y se convirtiera
en un medio de explicacién humana, es decir, la vida ajena a la humana era humanizada desde la
mirada mitoldgica, provocando que se interpusieran “persone fra noi e i fenomeni naturali, e fra
noi e noi stessi”, con lo cual se dejaba de atribuir “un senso ad ogni cosa” y, en consecuencia se
negara la vida “sotto tutte le possibili forme, non esclusivamente le umane”. (Bellorini, 1943, p.
269) Entonces, para este autor, de acuerdo con sus observaciones, la forma de interpretacién a
partir del conocimiento humano no debe mediar entre la naturaleza que evoca la poesia y el poeta
mismo; (Bellorini, 1943, p. 270) para Leopardi, en cambio, la naturaleza se le representa al poeta

como una transfiguracién de su propio sentir, puesto que no hay forma diferente que la que se basa
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en la percepcion humana para explicarsela de manera poética: “tanto manifestamente si diletta la
fantasia nostra in attribuire alle cose non vita semplicemente ma vita umana, che non appagandosi
di qualunque non ¢ tale, s’ingegna di trasmutarla in questa medesima nostra vita, come vediamo
segnatamente nei fanciulli” (2005, pp. 992-993). Con esta observacion, Leopardi refuerza la idea
de que el poeta se ve reflejado en la naturaleza, y a ésta le confiere elementos relacionados con sus
propios estados de animo. Asi, la naturaleza comunica los sentimientos del poeta y al mismo
tiempo es el elemento con el que se identifica plenamente. Este concepto sera una de las claves
para entender el entorno que, dibujado por la memoria, simboliza la juventud en “Le ricordanze”.
Ahora bien, a partir de los puntos hasta aqui expresados, es necesario acudir a la observacion de
la forma en que se genera dicho vinculo entre la naturaleza y el poeta, y que es el que genera la

humanizacion antes mencionada: la imaginacion.

I.4. El papel de la imaginacion

Imitar la naturaleza, en Leopardi, no significa evocar la perfeccién en las formas, como pregonaban
los clasicistas dieciochescos; el poeta se refiere a la imitacion de los elementos que, en la
naturaleza, permiten que entre el juego de la fantasia para crear y presentar lo no visto, lo que dicha
“madre benigna” oculta. El autor plasmo claramente estas ideas en las Operette morali, conjunto
de obras satiricas a la manera de los didlogos atribuidos principalmente a Luciano de Samdsata y
a los platonicos; fueron escritas entre 1824 y 1828, se inauguran con la “Storia del genere umano”
que plantea la génesis del mundo, de la humanidad y, con ella, de la infelicidad. Tomando como
base el modelo de la Teogonia de Hesiodo, cuenta la forma en que, en el origen de la vida humana,
ésta crecia en una tierra amplia y llena de los recursos que le prodigaban felicidad, pues andaba
“per la terra visitando lontanissime contrade, poiché lo potevano fare agevolmente, per essere

luoghi piani, e non divisi da mari, né impediti da altre difficolta”. Pero, al descubrir limites, a la

22



par del crecimiento de los deseos de conocer, propios del hombre, se gener6 irremediablemente la
reduccion del mundo (“i piu di loro si avvidero che la terra, anchorché grande, aveva termini certi’)
y, entonces, la infinitud de ese mundo se convierte en mentira; la felicidad se transforma, de este
modo, en descontento y fastidio resultantes de la uniformidad y los limites descubiertos. (Leopardi,
2011, p. 8) Por lo anterior, los dioses crearon el mar, los valles y montafias, los colores del cielo y
la edad diversa en cada uno de los seres para que unos vivieran en la vejez mientras que otros en
la infancia; ello con el objetivo (y esto serd clave para el presente andlisis) de “moltiplicare le
apparenze di quell’infinito che gli uomini sommamente desideravano”. (p. 10) Debido a la
necesidad de dibujar un infinito inexistente en el mundo efectivo, el poeta debe propiciarlo en su
arte mediante distintas maneras de expresion. En el discurso que ocupa el presente analisis, el autor
declara:

Il poeta ordinariamente non dipinge né puo dipingere tutta la figura, ma da poche botte di

pennello, e dipinge e piu spesso accenna qualche parte, o sgrossa il contorno con entrovi

alcuni tratti senza piu: la fantasia, quando conosce 1’oggetto, supplisce convenientemente
0 aggiunge colori e le ombre e i lumi, e compie la figura. (Leopardi, 2005, p. 980)

El poeta no detalla la imagen; la poesia es el motor de la imaginacion que propicia el
movimiento que termine de figurar lo presentado; entonces, leer o escuchar un poema es una
actividad dinamica'® que se completa en la fantasia del lector o escucha.

De este modo, la concepcion de la poesia en Leopardi trasciende el ambito del arte y se
convierte en guia de la vida humana, ya que el acto de imaginar y recrear espacios no se limita al
acto poético, pues se trata de una suplencia de los elementos que en la realidad se desconocen. El

sentido de su poética es, por un lado, contemplar la parte no racional del conocimiento y apoyarse,

19 Como principal referente de este tema se encuentra Wilhelm Dilthey, filosofo aleman que estudiaria la obra de
Lessing en su Vida y poesia a partir de obras como e Laocoonte, estudio que plantea las posibilidades de la poesia con
respecto a la pintura, en donde aquélla puede describir un campo de tiempo y espacio, la sucesion y desarrollo de un
sentimiento: “el poeta puede describir, ademas, el desarrollo de la accion en toda su trayectoria. El pintor, en cambio,
so6lo puede destacar un momento”. (2016, p. 42)
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mediante una predisposicion propia de la infancia, en la fantasia y en el hecho de re-imaginar el
mundo (incluso cuando, en una etapa posterior, su pensamiento permee de infelicidad la existencia
absoluta y considere el mundo el espacio hostil de la negletta prole). Una vez que se cuenta con
las bases para entender los detonantes de la poesia y de la poetizacion del mundo (la aceptacion de
una posibilidad de conocimiento més alla de la razon, la concepcion de una naturaleza que se
“esconde” en sus limites y el papel de la imaginacion en la reconstruccion de una realidad posible
mas alla de las posibilidades de la ciencia), es necesario abordar, en el siguiente capitulo, la funcion
de la poesia en contraposicion a la necesaria confrontacion con la infelicidad universal que

Leopardi descubre en su pesimismo filoséfico.
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Il. La poesia leopardiana como resistencia. Prolegémenos a “Le ricordanze”
En el primer capitulo se vio la forma en que Leopardi propone una mezza filosofia, es decir, una
forma de conocimiento basada en la imaginacion diferente de los procedimientos de medicion que
se desarrollan junto con la técnica cientifica. En este sentido, el poeta de Recanati declara la
imaginacion parte esencial del conocimiento poético y elemento de su sistema moral de la
comprension del mundo y del ser humano. Para Leopardi, la “poetizacion” de la vida incluye las
expresiones del arte y el rescate del hombre “civilizado” que, amén de haberse alejado de la
condicion primera de la existencia precientifica —recordando el discurso sobre la desigualdad de
Rousseau—, ha llenado su vida de tedio, fruto del descubrimiento pleno del vacio que significa la
verdad, es decir, la nada.?’ Es asi que, en consideracion de la llamada “conversion filosofica”
leopardiana, en este segundo apartado se tratard de explicar la poesia de este autor como una forma
de resistencia ante el mundo racional y una expresion literaria que, por un lado, anuncia el
pesimismo del poeta, pero, al mismo tiempo, mantiene la fuerza creadora mediante una obra
artistica—Ilos cantos?’— que se niegan a aceptar como unica verdad la racional. De esta forma, se
lograra entender como es que la existencia de Nerina conjuga la visién de una época ilustrada y la
era donde el mundo ain se cubria de sombras que impedian observar la condicion natural a la
muerte y, desde una postura infantil, dejar de ver la nada en el todo, como los adultos, y, en cambio,

ver el todo en la nada, como los nifios. (Leopardi, 2010, p. 304 [527])

20 Uno de los ejemplos de esta idea se desarrolla al final de “La scomessa di Prometeo”, en las Operette morali, cuando
Prometeo y Momo, a fin de descubrir, segun los deseos del titan, por qué el ser humano es la creacién —su creacion—
mas importante, luego de emprender un viaje para conocer las distintas sociedades de los cinco continentes, al final
del relato llegan a Inglaterra, sitio paradigmatico del progreso ilustrado decimondnico, para descubrir con tristeza que
el hombre civilizado no solo esté invadido por el tedio sino que, ademas, esta circunstancia lo ha llevado a atentar
contra su propia vida y la de sus seres queridos. (Leopardi, 2011, p. 93)

2L E] “canto”, en el sentido que se retoma aqui, designa un poema en verso; tiene su origen en las composiciones
petrarquistas, las cuales seguian un modelo especifico (por ejemplo: un nimero indeterminado de estrofas o stanze de
endecasilabos y heptasilabos divididas en versos llamados fronte y sirma); sin embargo, Leopardi se decide por una
forma mas libre, es decir, opta por conservar solo la alternancia de los versos de 11y 7 silabas.

25



I1.1. Poesiay verdad

Para Leopardi, existen dos formas contrapuestas de aprehension del mundo: primero, la de un
estado irracional donde el conocimiento mitologico cree en presencias superiores, y luego, una
etapa de racionalidad donde la humanidad es centro y medida de todo y, a partir de pardmetros
cientificos y racionales, descubre el mundo a través de la instrumentacion de procesos técnicos a
fin de dar respuestas a los fendbmenos que se observan a su alrededor o en si misma. Leopardi, en
el Discorso di un italiano, propone no solamente un cambio de perspectiva en torno a la
observacién y apreciacion del arte, sino, ademas, una invitacion a recuperar parcialmente esa etapa
primigenia a partir de la imaginacién como elemento actuante de la vida del ser humano; ello,
teniendo como intermediario al poeta: “questo adattarsi degli uomini alla natura, consiste in
rimetterci coll’immaginazione come meglio possiamo nello stato primitivo de’ nostri maggiori, la

qual cosa ci fa fare senza nostra fatica il poeta padrone delle fantasie”. (2005, p. 972)

Se puede afirmar que el pensamiento leopardiano desarrolla la escision de dos elementos,
razon y poesia, que giran en torno a la percepcion de la realidad, la cual se conforma de la
naturaleza cuya primera figuracién, madre benigna, es, en los primeros veinte afios de vida del
poeta, la concepcidn reinante de su filosofia. Asimismo, este sistema leopardiano evoluciono para
ir de una infancia idealizada de la humanidad hacia una era moderna donde la imaginacién deja de
ser un aspecto relevante del conocimiento humano; en su lugar, la razon se hace presente. Esta
forma de abordaje del pensamiento del poeta de Recanati ha sido discutida por la critica a lo largo
del siglo XX. Al respecto, Sebastiano Timpanaro afirma que en realidad no existe un cambio de
vision sobre la naturaleza en el poeta sino, mas bien, la dualidad en el concepto de la naturaleza se
trata de la transformacion de una naturaleza benigna en un sistema de produccion y destruccién a

partir del desarrollo de la razon humana que devela el sinsentido de la propia existencia y la muerte
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de las ilusiones, aunado a la propia experiencia vital del poeta: “il Leopardi doveva
necessariamente, prima o poi, rendersi conto che quella stessa Natura che aveva dato all’uomo le
beatificanti illusioni gli aveva pero anche dato la ragione destinata a dissolverle”. En realidad, la
naturaleza era, desde un principio, una “madre pietosa che aveva velato all’'uomo, mediante le
illusioni, I’amara verita della sua condizione”. (2011, p. 126)

Para entender como se da la unién de estas concepciones en la poesia del Leopardi maduro,
en cuyo marco se inscribe “Le ricordanze”, es necesario atender la propuesta del Discorso: ser
consciente de la imposibilidad, en el mundo efectivo, de la existencia de seres mitologicos o
explicaciones sobrenaturales, pero asumir éstas en el contexto de un estado pleno de la
imaginacion, lo cual propicia el alejamiento de las respuestas racionales que no hacen mas que
determinar, circunscribir y limitar los elementos de la realidad y, en cambio, el mundo pierde sus
fronteras con la capacidad despierta de la fantasia en la poetizacion del entorno. Leopardi no desea
que la humanidad viva inmersa en ese mundo precientifico, sino que busca el equilibrio entre la
razon y la fantasia, pues el centro de la discusion del escritor italiano en torno a la vitalidad humana
se encuentra en la ruptura del principio de contradiccion aristotélico que determina que nada puede
ser y no ser al mismo tiempo.

En primer lugar, es preciso definir por qué el ser humano vive inscrito en dicha
contradiccion aristotélica, para ello, se retoma, en primera instancia, el contenido de la citada
“Storia del genere umano”, a fin de observar como se daba el sufrimiento de la primera generacion
de seres humanos al contemplar que el mundo se reducia en sus limites y fronteras: “gli uomini si
querelavano che le cose non fossero immense di grandezza”; ello en parte porque la edad adulta
de aquellos seres no les permitia utilizar a plenitud la fantasia propia de los nifios, por lo que

“pregavano ferventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in quella perseverare tutta la loro
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vita”. (2011, p. 9) Al no serles concedido dicho don, fueron asolados por la infelicidad y eliminados
por un diluvio. La siguiente generacion, hija de Deucalion y Pirra, nacio junto con una serie de
ocupaciones y malestares que daban la impresion de variar la vida, y, a partir de tales avatares,
conceder a la existencia la multiplicidad que buscaban las generaciones pasadas. Entre esas
desdichas, les fueron enviados, igualmente, “alcuni fantasmi di sembianze? [...] Giustizia, Virtu,
Gloria, Amor”. (p. 15) Pero de entre estas ilusiones, hubo una que en definitiva cambid la vida: la
Sapienza, misma que fue adorada universalmente debido a la promesa de revelarles la Verdad, la
cual era “un genio grandissimo” que habitaba con los dioses y mediante la cual el hombre seria
comparado con la divinidad; con la ayuda de la sapiencia, la VVerdad seria traida a la Tierra. (p. 17)
Pero dado que los reclamos derivados del sufrimiento terrenal no cesaron, Zeus decidio enviarles
la Verdad en una estancia permanente, desapareciendo, ademas, las otras ilusiones antes
concebidas. Solo el Amor prevalecio entre los hombres, por voluntad propia y por piedad, para
visitar temporalmente el mundo. (p. 24) Esta ilusidn es la Unica capaz de hacer revivir las otras
cuando se posa en alguien, y, dado que conserva una infancia eterna, esta misma revive en quienes
la contienen. Mientras Amor se encuentra entre ellos, suscita y hace renacer “I’infinita speranza e
le belle e care immaginazioni degli anni teneri”. (p. 24)

Este relato inaugural contextualiza el pensamiento leopardiano en torno a la dualidad
humana, misma que se explica en el binomio verdad-poesia. Como se ha observado, Leopardi
explica la evolucion del pensamiento humano con reminiscencias biblicas y mitoldgicas, sin
embargo, el planteamiento de esta “Storia del genere umano” propone la coexistencia, por un lado,
del conocimiento que devela la verdad y el sufrimiento, y, por otro, la del amor en cuyas diversas

expresiones contiene el germen de las ilusiones.

22 |lusiones fruto de la capacidad imaginativa, de acuerdo con la nota 82 de Paolo Ruffilli en Leopardi, 2011, p. 15.
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En las primeras paginas del Zibaldone, Leopardi escribe una breve reflexion alrededor de
la que girara toda la cuestion sobre la tendencia a las distintas formas de infinitud innata en el ser
humano. El poeta sefiala: “Tutto € o puo essere contento di se stesso, eccetto 1’'uomo, il che mostra
che la sua esistenza non si limita a questo mondo, come quella dell’altre cose”. (2010, p. 32 [29])
Es asi que el principio de no contradiccion se niega en el ser humano, pues éste es en tanto que
existe, pero no puede ser al mismo tiempo en tanto que no puede afirmar su felicidad. Leopardi
explica la existencia en términos de una tendencia —una necesidad inconmensurable— de placer
que lleve, a modo de repeticion (es decir, de acumulacion de instantes placenteros), a la felicidad,
en contraste con la condicion de infelicidad a la que la vida efectiva lleva necesariamente. En 1824,
en el Zibaldone, escribira dicha sentencia:

L’essere effettivamente, e il non potere in alcun modo esser felice, e cio per impotenza

innata e inseparabile dell’esistenza, anzi pure il non poter non essere infelice, sono due

verita tanto ben dimostrate e certe intorno all’uomo e ad ogni vivente, quanto possa esserlo
verita alcuna secondo i nostri principii e la nostra esperienza. (2010, p. 1076 [4099])

Es asi que se observa cdmo en el poeta italiano permanecen dos campos de accion humana:
el desarrollo cognoscitivo mediante los procesos filosoficos racionales y la poetizacion del mundo,
es decir, el punto de partida desde la realidad a fin de reconstruir las posibilidades de conocimiento
de un universo mayor a partir de las acciones mentales como la capacidad imaginativa y la
memoria. En este sentido, antes de aterrizar en el andlisis de estos puntos en el canto que ocupa el
presente trabajo, hay que revisar el idilio “L’infinito” (1819) que dara lugar a la paradigmatica

expresion de deseo de infinitud.
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11.2. La vitalidad de la poesia mediante la infinitud
En el primer capitulo del presente trabajo se menciond la influencia de la filosofia sensualista® en
Leopardi, ésta es esencial para entender la nocion del infinito en el poeta, pues se basa en la
apertura de las puertas extrasensoriales que, mediante la poesia, disipan el tiempo lineal que
disuelve las divisiones espacio-temporales de la materialidad para fundirse en un continuum que
condensa pasado y presente; lo anterior conforma el tema del idilio “L’infinito”, a partir del cual
se determinara la dimensidn poética mas alla de la experiencia con la realidad efectiva, lo cual sera
cimiento para entender la existencia de Nerina en “Le ricordanze”.

La obra poética de los Canti,?* compuesta de 34 poemas, refleja la evolucion ideoldgica
del autor durante toda su vida artistica. Los dos cantos patrioticos, “All’Italia” y “Sopra il
monumento di Dante” (que justamente son los que inauguran todas las ediciones de este poemario),
reafirman la postura expresada en el Discorso di un italiano; posteriormente, compone

“L’infinito”, idilio® que, junto con “La sera del di di festa”, “Alla luna”, “Il sogno” y “La vita

23 El sensualismo es una doctrina filoséfica que parte de la idea de que el origen del conocimiento tiene una raiz en
los sentidos. (Ferrater, 2001, voz ‘sensualismo’) Leopardi la conocio a partir de las lecturas de obras de pensadores
como Holbach, Helvetius, Locke, Diderot, etc. Al respecto, el poeta de Recanati, en un fragmento del Zibaldone,
expresa: “tutto ci ¢ insegnato dalle sole sensazioni, [...] nessuna cognizione o idea ci deriva da un principio anteriore
all’esperienza”. (2010, p. 483 [1340]) No estd demés, también, indicar que la experiencia desde los sentidos es un
rasgo definitivo del cambio en el siglo XVIII; como indica Belaval (1982, p. 196), “se asiste al fin de la metafisica
clasica”. Con Locke se ejemplifica dicha transformacion al desplazar los elementos metafisicos (sustancias y las
causas) por los “accidentes y efectos”.

24 Es necesario aclarar que el corpus de esta obra concluye ideolégicamente con “La ginestra”, sin embargo, algunas
ediciones incluyen en la parte final los poemas “Imitazione” y “Scherzo”, los cuales, si bien forman parte de la edicion
de 1835, supervisada por el propio autor, no suponen una continuidad tematica bien demarcada, como si ocurre con
las demas composiciones. Cabe resaltar que, de acuerdo con la cronologia preparada por Lucio Felici y Emmanuele
Trevi para las obras completas de Leopardi (2005), Canti fue el titulo definitivo de este compilado a partir de la edicion
florentina de 1831, antes tuvo diferentes nombres: Canzoni di Giacomo Leopardi (1818, ed. de Francesco Bourlié),
Canzoni del conte Giacomo Leopardi (Bolonia, 1824) y Versi del conte Giacomo Leopardi (Bolonia, 1826), ademés
de las publicaciones individuales de los primeros cantos en las revistas Nuovo Ricoglitore de Milan y el Caffe di
Petronio (Bolonia).

%5 E] “idilio” es una composicion poética de tema pastoril, difundida entre la literatura griega y latina por autores como
Tedcrito de Siracusa y Virgilio con sus Bucoélicas (Barajas, 2006, voz ‘idilio’); sin embargo, Leopardi recurre a la
etimologia de dicha palabra (“imagen pequefia o cuadro”) y la define, en el contexto vital, como “esperimenti,

30



solitaria”, no es incluido sino hasta la edicion bolofiesa de 1824; sin embargo, este conjunto de
obras plasma, en mayor o menor medida, las ideas sobre la poética leopardiana, especialmente en
cuanto a la nocion de lo poético como lo indeterminado. Alrededor de la composicion de este idilio
se encuentra una serie de elementos vitales que hicieron comprender a Leopardi que sus mas
grandes prisiones, Recanati y su propio cuerpo, eran al mismo tiempo el impulso para la fuga de
los mismos a través de la poesia. Aquejado desde los primeros meses de 1819 por un malestar
oOptico, el poeta siente cada vez méas profundamente la necesidad de abandonar su lugar natal que
siempre le habia resultado hostil por las propias condiciones fisicas y por las personas que, fuera
de su familia, cohabitan en él. Es asi que la casa paterna y lo que la rodea se contempla desde una
bipolaridad: rodeada de memorable naturaleza y lugares cuyo tiempo abraza la eternidad (por
ejemplo, la torre antica del “Passero solitario” (v. 1) pero, también, con la gente “vil”, “zotica” y
motivo de desprecio. Recanati esconde “il segreto delle divagazioni oniriche di Giacomo” (Geddes
da Filicaia, 2006, p. 103), es el lugar poético y a la vez prueba clara de la discordia no solo social
sino también natural: en una carta de 1817 a Pietro Giordani, el poeta comenta: “L’aria di questa
citta 1°¢ stato mal detto che sia salubre. E mutabilissima, umida, salmastra, crudele ai nervi e per
la sua sottigliezza niente buona a certe complessioni”. (2005, p. 1141) No obstante, ese Recanati
que se presenta en los poemas tiene un actuar insélito, cual si fuera una renovada imagen poética
que atrapa el tiempo, lo contiene y a la vez es motivo del viaje interminable de la contemplacion.

Durante la primavera y el verano de 1817 nace “L’infinito”. La obra comienza con la voz
poética que contempla desde el Monte Tabor (actualmente llamado Colle dell’infinito) la frontera
—Ila siepe— que separa lo real de lo imaginario: “Sempre caro mi fu quest’ermo colle, / e questa

siepe, che da tanta parte / dell’ultimo orizzonte il guardo esclude” (vv. 1-3). Este inicio es solo un

situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo”, (2005, p. 1113) situando la voz poética al centro de una
escena breve construida a base de imagenes poéticas de determinados espacios e instantes.
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impulso para que los sentidos se desborden hacia una dimension intangible. EI uso de los
demostrativos questo y questa marcan, durante el desarrollo de los endecasilabos, la diferencia
entre lo real y cercano y lo lejano e indeterminado, esto Ultimo, espacio hacia el cual la imaginacion
se proyecta:

Ma sedendo e mirando, interminati

spazi di la da quella, e sovrumani

silenzi, e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo (vv. 4-7)
El poeta toca el absoluto, es decir, un infinito espacial (interminati spazi y sovrumani silenzi) que
se encuentra mas alla del espacio real que termina donde los setos impiden observar el resto del
paisaje; entra entonces la imaginacion, la apreciada imaginacion, madre de la poesia, la libertad
ante la carcel del cuerpo. Fingere es el latinismo que explica la forma dada a esa realidad invisible
a los ojos comunes, pero, paraddjicamente, aquella forma del infinito es la de lo indeterminado, de
lo sobrehumano, de la profunda quietud: no existen cuerpos que choquen para generar sonido, no
hay movimiento, no hay ciencia que pueda determinar el entorno y, por ende, la ignorancia reina.
Luporini, en su notable ensayo ‘“Naufragio senza spettatore”, declara que el poeta ha cruzado, con
la imaginacion, el espacio mas alla de lo circundante, en busca de “lo spazio come tale, lo spazio
vuoto, lo spazio astratto, lo spazio assoluto di Newton”; (2018, p. 137) sobre esto, el poeta
explicara la relevancia de la imaginaciéon como dependiente de aquella “ignorancia” antigua que
se ha esbozado en el Discorso di un italiano, pues, reiterando la postura de la mezza filosofia,
declara: “La cognizione del vero cio¢ dei limiti e definizioni delle cose, circoscrive
I’immaginazione”, la cual es “il primo fonte della felicita umana”. (2010, p. 136 [168]).
“L’infinito” contiene el resumen de la parte esencial de la “teoria del placer”, la cual establece la

tendencia a la infinitud, es decir, una concepcion del placer que, como tal, es extenso, imposible

de encontrar en la préctica cotidiana del contacto con la realidad; es por ello que, para satisfacer
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de cierta forma esta compulsion existencial, la imaginacion, el suefio o los recuerdos generan los
espacios donde se colman estos deseos. Al respecto, Luporini explica:

Come ogni specie di vivente I’'uomo ¢ prima di tutto desiderio. Ma 1’animale-uomo é dotato

di immaginazione, componente essenziale della plasticita della sua natura e quindi della

sua storicita [...].

Il combinarsi di desiderio vitale [...] e di immaginazione produce una miscela straordinaria

e pericolosa: il desiderio di una felicita senza limiti, immensa, infinita, ontologicamente

impossibile —Ila “struttura del mondo” lo esclude— e inconcepibile intellettualmente.

(Luporini, 2018, p. 136)

El ingreso de la voz poética en esta inmensidad es consecuencia de la puesta en préctica
del eterno camino hacia una satisfaccion ontoldgica que Leopardi supone posible solo en tanto la
capacidad de construccién poética actle en la contemplacién del mundo, siempre y cuando se
cuente con la ceguera racional que impide ver las fronteras de cada objeto. En el Zibaldone, una
de las conclusiones de dicha teoria afirma que el hombre,

desiderando sempre un piacere infinito e che lo soddisfi intieramente, desideri sempre e

speri una cosa ch’egli non puo concepire [...]. Tutti i desiderii e le speranze umane, anche

dei beni ossia piaceri i piu determinati, ed anche gia sperimentati altre volte, non sono mai

assolutamente chiari e distinti e precisi, ma contengono sempre un’idea confusa. (2010, p.

424 [1017])

Es asi que, en este idilio, se marca la convivencia entre lo imposible y lo posible. La voz

poética, una vez que ha entrado en este universo imaginario, regresa a percibir la atmdsfera del

lugar que la acoge, y, cual ondulacién, viaja de lo irreal a lo presente, de lo atemporal a lo continuo:
[...] E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando
(vv. 8-11)
La voz del viento entre la vegetacion es comparada con el infinito silencio en donde ha entrado; la

voz poética une el conocimiento de la realidad con la creacion meramente imaginaria, lo que

representa este binomio de la poesia leopardiana y crea una sensacion vertiginosa que casi lo asusta
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(“ove per poco /il cor non si spaura”, vv. 7y 8). Entonces, surge la epifania: el tiempo se extiende,
se une en un mismo instante, la sublimacion ha trascendido la materia: “e mi sovvien I’eterno, / €
le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei” (vv. 11-13, cursivas mias). Hay atender el
verbo sovvenire, utilizado en un sentido polisémico: en él entra en juego la memoria, ya que
significa que algo del pasado vuelve al presente, es decir, un recuerdo, pero su objeto directo es
[’eterno, lo que no tiene fin ni principio, por lo que no es posible recordarlo sino vivirlo. Esa
eternidad no solo surge como un recuerdo, también como renovada presencia. El recuerdo,
entonces, es pasado Y, a la vez, presente. Esta idea se refuerza con el polisindeton “e la presente /
e viva, e il suon di lei”, refieriéndose a las estaciones anuales que han precedido a la actual, en
donde se acumulan los tiempos y los sonidos. Para Leopardi, el tiempo es solo una construccion
que se utiliza para dividir el pasado del futuro que no es y que se aquilata en esperanzas,®® pero en
el presente?” confluyen los tres tiempos cuando se perciben las sensaciones pasadas o la
imaginacion recrea los espacios e instantes mas alla de lo que presencian los cinco sentidos; como
afirma Landi,
Passato e presente, attimo e memoria, qui e la spesso si fondono in un continuum
cronologico che consente di trapassare dalla percezione del momento che si sta vivendo al
ricordo di un tempo spesso irrimediabilmente perduto e poco importa che sia un tempo
appena trascorso o trascorso da mille anni: immaginazione, linguaggio e pensiero [...]
consentono di allineare senza particolari fratture i diversi istanti di cui € composto il
naturale scorrere del tempo. (2017, p. 190)

Esta misma sensacion es con la que Nerina aparece como un recuerdo que en el presente revive, y,

con ella, no solo el pasado particular del poeta, sino un pasado milenario, mitologico, es decir, el

% En 1826, Leopardi explica su concepcion del tiempo: “non € una cosa [...] € uno accidente delle cose, €
indipendentemente dalla esistenza delle cose é nulla; € uno accidente di questa esistenza; o piuttosto € una nostra idea,
una parola. La durazione delle cose che sono, ¢ il tempo: come 7200 battute di un pendolo da oriuolo sono un’ora; la
quale perd & un parto della nostra mente, e non esiste né da se medesima, né nel tempo, come membro di esso, non
pit di quel che ella esistesse prima dell’invenzione dell’oriuolo”. (2010, p. 1118 [4233])

27 Como afirma San Agustin en sus Confesiones (XI), el presente se reduce a una minima parte entre el futuro que deja
de ser tal y el pasado que constantemente es el mismo presente que deja de serlo.
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pasado de una infancia perdida de la humanidad, donde la razén ha acabado con las ilusiones y el
amor ha muerto con la juventud. En “L’infinito”, el autor atn respira la parte de eternidad que la
imaginacion le hace vivir en ese naufragio poético resultante de una forma de percibir el mundo
en la cual “non c’¢ cosa che non parli all’immaginazione o al cuore” y donde las personas sensibles
“trovano da per tutto materia di sublimarsi e di sentire e di vivere, € un rapporto continuo delle
cose coll’infinito e coll’'uomo, € una vita indefinibile e vaga”. (2010, pp. 92 y 93 [102 y 103])
Este infinito sera negado como posibilidad en la madurez del poeta, cuando, al respecto,
mencione: “Niente infatti nella natura annunzia 1’infinito, 1’esistenza di alcuna cosa infinita.
L’infinito ¢ un parto della nostra immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo € della nostra
superbia” (2010, p. 1097 [4177 y 4178]); sin embargo, en esta etapa donde, para el autor, la poesia
debe generar el efecto ponderado en el Discorso, el infinito es un espacio donde confluyen los
distintos tiempos y puede ser representado como tema dentro de su poesia. Cuando en 1829
componga “Le ricordanze”, la nocioén poética del infinito estara completamente supeditada a la
imaginacion, y ésta es completamente un acto separado de la consciencia de lo efimero de la
existencia; es el momento en que Leopardi adopta el pensamiento nihilista y afirma que la
existencia humana es constante sufrimiento; en ese entonces seré posible encontrar un ejemplo de
la dualidad que condena al hombre entre su limitacion y su tendencia al infinito, pues la existencia
es sintesis del ser y el no-ser. La condicion nihilista reside en la coexistencia de estos elementos
(la existencia y su negacion) en el momento de su objetivacion. La afirmacion “tutto ¢ nulla al
mondo” (2010, p. 71 [72]) implica la presencia de un sistema dentro del que, en tanto su origen y
destino, las cosas (toda materia) son nulla debido a su naturaleza contingente, explicada desde la
experiencia propia, “un nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passera e

s annullera” (id., cursivas mias). Para Emanuele Severino, este nihilismo desvela la verdad fatal
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para el pensamiento occidental, pues significa descubrir “lI’evidenza originaria di cui non ¢
possibile dubitare”; (2018, p. 25) como Leopardi afirma, “nessuna cosa ¢ assolutamente
necessaria, cio¢ non v’¢ ragione assoluta perch’ella non possa non essere” (2010, p. 484 [1341]).
La existencia, entonces, es la materialidad que existe entre la nada que se refiere al momento previo
al nacimiento y la nada a la que se va con la muerte; se trata, entonces de un punto intermedio; su
origen no responde a un ente cuya voluntad genere vida a imagen y semejanza. Solo el poeta, a
través de su capacidad evocadora, puede verbalizar seres inmunes a los atavismos de la existencia
material. En este sentido, Nerina, evocacion de la efimera existencia de una joven muerta en la
juventud, se convierte en fruto de la recreacion poética; es el cuerpo que recoge la capacidad de
imaginacion y la personificacion del recuerdo en medio de una etapa donde predomina la nulidad

de la existencia.
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III. Memoria e imaginacion en “Le ricordanze”

I11.1. De la memoria e imaginacion

En 1828, Leopardi escribe en el Zibaldone el deseo de que sus versos “riscaldino la mia vecchiezza
col calore della mia gioventu; [...] assaporarli in quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei
sentimenti passati [...] e di commuover me stesso in rileggerli, come spesso mi accade, e meglio
che in leggere poesie” (2010, p. 1153 [4302]). Asi, la poesia pretende ser un retorno a la juventud,
una manera de confrontar el pasado (un pasado poetizado) con el presente. Un afio mas tarde, el
autor compone “Le ricordanze”, que desde el titulo anuncia el remedio para soportar la precaria
situacion fisica y emocional que produce su regreso a Recanati, en noviembre de 1828, luego de
una estancia en Florencia. Para el poeta, siempre sera poético el lugar paterno, un sitio que, como
se ha mencionado, siempre tuvo una ambivalencia, pues significo, ademas de lo antes dicho, la
edad infantil donde la realidad adquiria una dimension fantastica que se perdi6 con el desarrollo
de la razén. En este sentido, la nocion de infinitud queda sepultada por la consciencia de la
fugacidad de la vida, fruto de la experiencia. La imagen de los absolutos como la Juventud, la
Belleza o la Felicidad contrastan con una realidad agobiante y limitada que solo ofrece breves
instantes de placer, mismos que se hallan en el pasado o en la esperanza. Dichos temas se esparcen
en algunos de los mas de treinta cantos que conforman su obra poética cumbre.

En los idilios “La sera del di di festa” (1820) e “Il sabato del villaggio” (1829), el mundo
contemplado brinda un placer pero gue se encuentra alejado de la voz poética, ya sea porque ha
pasado o porque se halla en el porvenir. En el primer idilio, la voz poética admira la noche en la
que acaba el dia festivo, del cual, en el preludio de una nueva rutina, no queda méas que un breve
rastro: “Ecco ¢ fuggito / il di festivo, ed al festivo il giorno / volgar succede, e se ne porta il tempo

/ ogni umano accidente” (vv. 30-33). En el segundo, la vecchierella, habitante que se retine en el
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pueblo con las mujeres mas jovenes, recuerda y cuenta “del suo buon tempo, / quando ai di della
festa ella si ornava” (vv. 11 y 12); sin embargo, a diferencia de la anterior, en esta composicion la
esperanza es el nucleo tematico, pues se centra en la antesala de la fiesta, cuando “di sette ¢ il piu
gradito giorno, / pien di speme e di gioia” (vv. 38-39), pero, una vez pasado, “al travaglio usato /
ciascuno in suo pensier fara ritorno” (vv. 41-42). Leopardi compara estos dias, los de ambos idilios,
con los de la juventud, en donde el tiempo es solo un pardmetro de la caducidad.

En “La sera del di di festa”, al principio, la voz poética observa dormir a una joven y
reflexiona sobre la indiferencia ante la vida cuando, en la mocedad, “non ti morde / cura nessuna”
(vv.8Yy9), le dice a dicha mujer. Este canto representa un esbozo de la Nerina de “Le ricordanze”,
pues contrasta esa juventud inmisericorde, alegre e indiferente con los giorni orrendi (v. 23) del
amante. En “Il sabato del villaggio”, la voz poética se refiere a un garzoncello cuya vida se
consume en la alegria del dia previo a la fiesta (la cual representa la adultez); dicho momento lo
refiere como “chiaro, sereno” (v. 46), preludio a los dias de la razon que consumiran en esperanzas
muertas, en vejez y, finalmente, en la muerte.

Lo indeterminado se concentra en la memoria de un dia festivo o en la espera de un instante
placentero. Al estar alejados del presente, tanto el recuerdo como la esperanza se convierten en
instancias que se recrean en la mente y adquieren un nuevo significado. Resulta particularmente
importante el hecho de que, meses previos a la composicion de “Le ricordanze”, desde que
Leopardi abandona Florencia y se reencuentra con esos momentos que se plasman ante él como
cuadros de su propia vida, escribe varios pensamientos con respecto al tema de la memoria, de la
juventud perdida y de la imaginacion; dichas reflexiones coinciden en la importancia que tiene
para la vida el matiz que el recuerdo deja sobre los objetos conocidos, pues éstos se alejan de lo

que fueron en esa primera visita del paseante. De esta forma, la rimembranza (cuya particularidad
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semantica se vera mas adelante) es necesariamente una distancia que incita a re-imaginar el mundo,
pues la memoria es forzosamente una restauracion. En un pensamiento de diciembre de 1828, se
lee:

Un oggetto qualunque, per esempio, un luogo, un sito una campagna, per bella che sia, se

non desta alcuna rimembranza, non é poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un

sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sara poetichissimo a rimembrarlo. La
rimembranza e essenziale e principale nel sentimento poetico, non per altro, se non perché

il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si

trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago (Recanati, 14 Dicembre,

Domenica, 1828). (Leopardi, 2010, p. 1166 [4424]. Cursivas mias)

Leopardi une la experiencia poética a la memoria, ésta es vinculo entre un presente
antipoético y un pasado vuelto reconstruido por la imaginacién. El recuerdo, como afirma Citati,
(2018, p. 361) es “quasi piu ricco della speranza e ne trae una specie di felicita, o almeno corteggia
la felicita impossibile”. Entonces, la esperanza se nutre menos que la memoria, la cual, dira el
poeta en “Le ricordanze”, es dolce per se. Esto ya se habia anunciado en los versos de “Alla luna”
(compuesto en 1820),8 cuando la voz poética confiesa al satélite el dolor que sentia en afios
pasados cuando, igualmente, se encontraba con dicho elemento celeste; y sin embargo, a pesar de
ese lamentable recuerdo, declara: “E pur mi giova / la ricordanza, e il noverar I’etate / del mio
dolore”, y, mas adelante: “Oh come grato occorre / nel tempo giovanil, quando ancor lungo / la
speme ¢ breve ha la memoria il corso / il rimembrar delle passate cose”. (vv. 10-15) A fin de
comprender el papel que juega la imaginacion, es necesario mencionar que, en el rescate de la

memoria, Leopardi invoca esa edad de la infancia y la juventud, como lo apunta en el Discorso,

en la que el nifio posee una predisposicion a descubrir la realidad circundante como algo nuevo y

28 |_eopardi lo publicé con el titulo “La ricordanza” por primera vez en el Nuovo Ricoglitore de Milan (1826). Esto es
importante ya que guarda similitudes con “Le ricordanze” tales como el didlogo con un elemento celeste adjetivado a
partir de cualidades fisicas (“O graziosa luna”, v. 1) y la persistencia del dolor en el tiempo (“che travagliosa era mia
vita: ed ¢, né cangia stile”, v. 9).
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sorprendente. La pérdida de la nifiez es una nostalgia edénica de aquel momento en que el ser
humano fue pureza junto con los animales, antes de tener libertad de consciencia y descubrir,
mediante la razon, el dolor que se oculta tras la apariencia. El “acerbo, indegno / mistero delle cose
anoi si mostra/ pien di dolcezza” (“Le ricordanze”, vv. 71-73) es reminiscencia del tiempo anterior
al conocimiento. El nifio conserva la inocencia primigenia, prerracional; el conocimiento es
castigo; el deseo de conocer es corrupcion inevitable. A continuacion, se dara un breve recorrido
por los cantos que mas claramente demuestran esta vision, antes de concluir en la profundizacion

de “Le ricordanze”.

I11.1.1. La memoria e imaginacion como temas en los Canti. Algunos ejemplos

Los Canti son una muestra del ejercicio memoristico de la voz poética a modo de rescate del
tiempo pasado, de lo que fueron el poeta mismo y su realidad; pero, a la vez, se trata de un
ensamblaje de imagenes vueltas a la vida gracias al filtro poético de la imaginacion que opera en
la reconstruccion de un pasado mitico (o personal) que resurge de la experiencia personal o del
imaginario libresco del poeta.

En el canto inaugural, “All’Italia” (1818), se arenga a recordar, mediante los loci memoriae,
es decir, “le mura e gli archi / e le colonne e i simulacri”? (vv. 1-2), la gloria pasada de la nacion
italica. Estos monumentos fisicos yacen desolados, privados de la honra que deberian ofrecerle los
ciudadanos de la peninsula, pues éstos se encuentran combatiendo en Rusia en la campafia
napolednica (la voz poética, dirigiéndose a la Patria, pregunta: “Dove sono i tuoi figli? Odo suon
d’armi / e di carri e di voci e di timballi: / in estranie contrade”, vv. 41-43). Ante tal abandono,
Leopardi recurre al llamado de un pasado glorioso en el ejemplo de la Batalla de las Termdpilas,

el cual es reconstruido a partir de los versos de Siménides de Ceos, poeta lirico griego del s. VI

2 Simulacri entendidos como “estatuas”.
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a.C., los cuales recoge Diddoro Siculo (Biblioteca Storica, XI, 3): “Sorte illustre, bel destino, / Qui
sul Tessalo confino, / Ai caduti un di tocco. / La lor tomba ¢ un altar santo”. El poeta de Recanati
retoma este hecho para infundir en sus compatriotas el valor de defender el suelo propio. Asi, en
este primer poema, el autor recurre a la Historia para ensalzar un hecho mediante la poetizacion
de la lucha colectiva y reencontrar el significado que descansa en los altares que resguardan la
memoria de un pasado mitico.

La segunda y tercera composiciones, “Sopra il monumento di Dante che si preparava in
Firenze” (1818) y “Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato o libri di Cicerone della Repubblica”
(1820), son constancia de un patriotismo desolado en busca de elementos fundadores de la
identidad nacional (como son el poeta Dante o las obras, en ese entonces apenas encontradas, de
Cicerdn) que de algun modo sirvan para despertar del letargo al pueblo italiano. Méas que cualquier
proclama nacionalista, el poeta de Recanati se sitla desde un presente poco impetuoso que sirve
de contexto para denostar a quienes en esos momentos representaban lo mas pernicioso para Italia,
es decir, a los invasores extranjeros, teniendo a Francia y Austria como objetivos de su critica. Al

respecto, es elocuente el inicio del segundo canto, dedicado a Dante:

Perché® le nostre genti

pace sotto le bianche ali raccolga,
non fien® da’ lacci sciolte
dell’antico sopor I’itale menti

s’ai patrii esempi della prisca etade
questa terra fatal non si rivolga.
(vv. 1-6)

La pace a la que se refiere el segundo verso alude al Congreso de Viena, en donde se concreta la

Restauracion, es decir, la estructura politica anterior a la Revolucion francesa, en la cual, no

30 «“Perché” en el sentido de “no obstante que...”.
31 “fien”, latinismo que significa “saranno”.

41



obstante, la independencia italiana se ve mermada, pues Austria controla gran parte del territorio.
Es por lo cual que la verdadera libertad de las itale menti, de acuerdo con el canto leopardiano, se
alcanzara cuando éstas se dirijan al ejemplo de la prisca etade, es decir, la antigiiedad clasica. Mas
adelante, esta obra vuelve a referir un hecho historico: “Taccio agli altri nemici e ’altre doglie; /
ma non la piu recente e la piu fera”®? (vv. 99 y 100), en donde se demuestra, una vez mas, el
malestar de la actual patria del poeta, asediada por el enemigo frances, por lo cual, no resta mas
gue sucumbir ante el recuerdo como recurso final de la salvacion. En el tercer canto, el cual cierra
este breve ciclo patriotico, se vuelve a la critica a la situacién que guarda la patria en ese momento,
sin embargo, la voz poética ahonda en uno de los aspectos de los que se ha hablado en el presente

texto: la razon.

El pasado nutre la memoria y se vuelve un elemento poético en tanto que el recuerdo,
encumbrado por la poesia, es el locus amenus en tanto paraiso de las virtudes antiguas. La
imaginacion construye hacia adelante esa misma felicidad en la que el poeta visita un estadio
prerracional, como lo expone en el Discorso, donde no se invita a imitar la técnica sino la
disposicién de los antiguos, de quienes se creia que no tenian modelos literarios imitables sino que
se encontraban en contacto directo con la Naturaleza.®® En “Ad Angelo Mai”, la voz poética dirige

parte de su critica a esta ausencia de imaginacion que nacio desde que las tierras ignotas, por las

32 Estos versos, como muchos otros, corrieron la suerte de tener varias modificaciones, siendo la mas importante la
desaparicion del nombre de Francia en la Gltima edicién. En la primera version (1818) se leia: “Taccio ogni altro
nemico, ogni altra sorte / ma non la Francia scellerata e cruda”; posteriormente (ed. de Bolonia, 1824), se modificd a
“ma non la Francia scellerata e nera”. A partir de la version de 1831, se borra la alusion directa al pais. (Antona-
Traversi, 1887, pp. XXXIV y 148; Leopardi, 2016, p. 16 y 2005, p. 76)

33 Para ahondar en este tema, se recomienda ver el capitulo “Giordani, Madame de Staél, Leopardi” en Fubini, 1971,
pp. 79-93. Asimismo, el poeta Leopardi diferencia este tipo de poesia de la que escriben los romanticos a partir de dos
conceptos: poesia de imaginacién y poesia sentimental: la primera es justamente la que no engafia al intelecto; mientras
que la segunda es la que predomina en los romanticos, es decir, la que se encuentra mas cercana al intelecto y que
trata, a través de sus autores, seguin el poeta, de “sviare [...] il commercio coi sensi”. (2005, p. 969)
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que la fantasia se regodeaba en mitos, fueron mostradas en sus linderos a partir del desarrollo de
la navegacion y de la fria construccion cartografica:

Nostri sogni leggiadri ove son giti

dell’ignoto ricetto

d’ignoti abitatori, o del diurno

degli astri albergo, e del rimoto letto

della giovane Aurora, e del notturno

occulto sonno del maggior pianeta?

Ecco svaniro a un punto,

e figurato é il mondo in breve carta;

ecco tutto e simile, e discoprendo,

solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta

il vero appena é giunto,

0 caro imaginar.

(vv. 91-102)
Es clara la alusion a la verdad como antipoda de la imaginacion; asimismo, se contempla una
muestra mas de la decidida lucha que emprendié el poeta de Recanati contra la razén y el
conocimiento impuestos, a la sazon iluminista, como verdades Unicas. Dicha conflagracion se da
a pesar de que el propio Leopardi asumia que las derivaciones de esta razon progresista habian
ejercido un papel insoslayable en el descubrimiento de la nulidad y brevedad existenciales. En los
versos antes citados se observa la triste despedida de la edad mitoldgica, de los sitios que servian
de morada a los seres que la fantasia habia creado: la variedad se transforma en uniformidad, que
es lo mismo que monotonia, por ello todo es simile, y a la par del descubrimiento, “solo il nulla
s’accresce”. El mismo tono elegiaco se nota en “Alla Primavera” (1822), que despide el tiempo en
que “Vissero i fiori e 1’erbe / vissero i boschi un di” (vv. 39-40), cuando el viajero, en “deserta
notte”, observaba la luna “compagna alla via” (vv. 40 y 47). Desde ese instante, la voz poética,
sabedora del abandono Olimpico, ruega a la vaga naturaleza (adjetivo presente en “Le

ricordanze”): “le cure infelici e 1 fati indegni [...] / de” mortali ascolta” (vv. 88-89), pues, si algo

de esa natura benigna queda en el “aprica / terra [...] o nell’equoreo seno” (vv. 93-94), que la
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misma sea “pietosa no, ma spettatrice almeno” (v. 95), es decir, si bien es consciente del final de
la era mitoldgica, la esperanza radica en que esta fantasia se halle latente en la realidad
racionalizada de la humanidad, cual si fuera un suefio al que se vuelve para revivir la posibilidad
de reencuentro.

Después del “Ultimo canto di Saffo” (1822), que junto con el “Inno ai Patriarchi, o de’
principii del genere umano”®* cierra este recorrido por elementos mitoldgicos y personajes
histdricos, el poeta de Recanati da un giro en su deambular por la memoria del mundo y pasa de
describir este pasado fanciullesco a un universo personal e intimo: se trata de la poetizacion de su
propia edad juvenil; a dicho ciclo pertenecen los poemas centrales de los Canti,*® y el inicio de
este blogue se presenta con una de sus primeras composiciones cronolégicamente hablando: “II
primo amore” (1817).

Como se ha visto en los ejemplos hasta aqui mostrados, el poeta habia optado por un
alejamiento de la experiencia puramente personal en busca de un objetivo particular: en los cantos
patridticos, esta distancia, dada por la erudicion, se interpone entre el poema y el yo de la voz
poética. Es cierto que tanto en el canto sobre Italia como en el dedicado a Dante o al filélogo
Angelo Mai existe un contexto que incumbe al poeta, pero éste busca, en realidad, encontrar el
Ilamado preciso a la lucha a partir de sus versos, incluso la propia voz poética se ensalza en el
famoso verso de “All’Italia”: “non ti difende / nessun de’ tuoi? L’armi, qua ’armi: io solo /

combattero, procombero sol i0” (vv. 36-38); pero, en estos casos, se trata del dibujo de una patria

34 En la edicion bolofiesa (Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bolonia, Nobili, 1824), se incluye el siguiente orden
de obras: 1. “All’Italia”, 2. “Sopra il monumento di Dante che si preparava in Fireze”, 3. “Ad Angelo Mai quand’ebbe
trovato i libri di Cicerone della repubblica”, 4. “Nelle nozze della sorella Paolina”, 5. “A un vincitore nel pallone”, 6.
“Brutto minore”, 7. “Alla Primavera, o delle Favole antiche”, 8. “Ultimo canto di Saffo”, 9. “Inno ai Patriarchi, o de’
principii del genere umano” y 10. “Alla sua Donna”.

% Esta perspectiva es la que retoman los poemas “Il primo amore”, “Il passero solitario”, “La sera del di di festa”
(como se ha visto), “Alla luna” y “La vita solitaria”, por mencionar algunos pertenecientes a esta parte media de la
obra (cantos X al XVI de la edicion final de 1835).
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cuya idealizacion era afin a la ideologia politica leopardiana; entonces, los cantos patridticos tienen
mucho que ver con el deber civico del artista, pero poco con la experiencia propiamente vivida en
el plano existencial mas profundo del autor. El hecho de colocar “Il primo amore” como
inauguracion de este nuevo acercamiento a la vida personal poetizada demuestra la intencion de
continuar con el tono fnebre*® como despedida de una realidad aderezada por la fantasia, pero
esta vez es la despedida del amor juvenil, en concreto, del sentimiento amoroso que el poeta
adolescente experimentd por Geltrude Cassi-Lazzari®’ en la fugaz visita que ella tuvo a la
residencia Leopardi.

El canto en cuestion resulta de una serie de ejercicios autobiograficos que se plasmaron no
solo en verso, sino también en el Diario del primo amore (1817)% y la “Elegia 1I” (1818).%° En
estas memorias, abundan las descripciones del estado de animo del poeta y la experiencia
sentimental del mismo, pero poco sobre la amada que inspir6 tales palabras, ello porque esa “dolce
imago” (“Il primo amore”, v. 26) que es transformada en el acto de recordar, se desprende de la
mujer real que la inspira y vive como una huella perenne, fruto de la contemplacién lejana.

Es de observar que “Il primo amore” prepondera las formas clasicas (se encuentra escrito
en tercetos dantescos o terza rima) para describir los efectos del enamoramiento en la voz poética,
a Leopardi le interesa utilizar estos esquemas a fin de correspondan al ser etéreo de cuyo amor no
correspondido se decantan poéticas consecuencias. Mas alla de la referencia a la mujer real, se

encuentra la recreacion mediante la fantasia del poeta: “Oh come viva in mezzo alle tenebre /

36 De hecho, en la edicion bolofiesa de los Versi (1826), esta obra se titula “Elegia I”.

37 Joven prima del conde Monaldo cuya visita en 1817 a la casa del poeta fue motivo de las composiciones leopardianas
juveniles que se mencionan despues.

3 Prosa que fue publicada por primera vez en los Scritti vari inediti (1906).

39 El cual, junto con “Il primo amore” (llamado “Elegia I") fue publicado en la edicién de 1826, en un binomio sobre
el mismo tema. A partir de la edicién definitiva de los Canti (1835), la segunda elegia fue relegada a la parte de los
“Frammenti”.
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sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi / la contemplavan sotto alle palpebre!” (vv. 25-27). Si
bien es natural en un poeta como Leopardi, materialista dieciochesco, la negacion de las ideas
platonicas, es cierto que las creaciones fantasticas, las ilusiones, comprenden una cierta verdad en
tanto que son requeridas por el impulso natural del hombre hacia el deseo de la infinitud y la
necesaria tendencia a la felicidad,*® como se ha visto anteriormente. Estas imagenes generan el
placer que, en apariencia, produce la sensacion de infinitud. Sobre ello, son muy interesantes las
palabras de Tilgher (1940, p. 25), quien reafirma la idea de que las creaciones femeninas
“platonicas” de Leopardi no son sino envoltorios que dan la apariencia de pertenecer al Topus
Uranus, pero, en realidad, casi como una finisima ironia, no arriban mas alla de la propia mente
que las engendra:

per quanto riguarda I’illusione di amore, nulla di piu naturale che Leopardi riecheggiasse

la teoria di Platone e dei platonici italiani filosofi e poeti [...] ma facendole subire un

cambiamento radicale. L’Idea, infatti, che I’amante inchina ed ama nell’oggetto amato per

Platone esiste realmente nel mondo ultramondano, mentre per Leopardi non e che creazione
e proiezione della fantasia umana.

La anterior cita se refiere a “Alla sua Donna”, escrito en 1823 y ordenado, finalmente, antes de las
composiciones dedicadas a Silvia y a Nerina. La particularidad es que no se encuentra referencia
alguna en esta obra que pueda remitir a una existencia en la vida del poeta; es, en todo caso, un
ejercicio de construccion de una idea de la Mujer leopardiana, que en realidad abreva de la
tradicion stilnovista y en donde deja constancia, una vez mas, del desencanto del mundo real.*! La

definicion inaugural, “Cara belta che amore / lunge m’inspiri o nascondendo il viso” (vv. 1-2), da

40 Sergio Solmi (1975, pp. 4-5) indica como la influencia del sensismo y del racionalismo franceses, principalmente,
convergen al enfrentar la critica al “incerto spiritualismo del suo secolo”, en el cual —y ésta es una idea clave para
entender dicha “contradiccion” leopardiana— el poeta reconoce una “ipocrita rinuncia e pavido ritorno alle menzogne
e alle illusioni che aiutano a vivere” (cursivas mias).

41 En el “Annuncio delle Canzoni”, que sirve de texto introductorio a la edicién de 1824, el autor refiere la imagen de
esta Donna como producto de la fantasia que se da “nel sonno e nella veglia, quando siamo piu che fanciulli’; de
nuevo, la edad infantil es rica en imaginacion que produce fantasias. (Leopardi, 2016, p. 328)
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muestra del nivel contemplativo que el poeta asume en relacion con la entidad a la que se refiere:
alla, a lo lejos, posa cual angélica belleza la musa contemplada; en la vida terrenal no puede haber
alguien semejante:

Ma non é cosa in terra

che ti somigli; e s’anco pari alcuna

ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

saria, cosi conforme, assai men bella.
(vv. 19-22)

Ello responde, como sefiala De Sanctis, a la renuncia (se podria decir obligada) a la posibilidad de
encontrar la plenitud amorosa carnal, al “amore reale e profundo”; en cambio “si contenta di un
amore ideale e contemplativo”. (1969, pp. 221-222)

De esta misma sustancia etérea se cubren las mujeres reales que inspiran los cantos que
Leopardi colocé después de “Alla sua Donna: “A Silvia”*? y “Le ricordanze”. La razon por la que
el poeta acerca la mirada poética a la figura de dos personas existentes en su realidad se debe a un
hecho que les concede el sitial de la inmarcesible belleza: la muerte en la juventud, elemento que
comparten dichas reconstrucciones fantasiosas, pues se trata de la distancia forzada de la muerte,
es decir, la despedida definitiva, la que impide, naturalmente, la decadencia progresiva de la
materia.*® Esta ida prematura de un mundo terrenal que materialmente se encuentra condenado a

la finitud es una salvacion de, precisamente, esa degradacion de la carne, lo que al poeta parece

42 En la figura de la mujer representada en dicha obra se encuentra Teresa Fattorini, hija del cochero de la casa
Leopardi, quien murié en 1818. De ella se encuentran algunas referencias en los Ricordi di infanzia e di adolescenza
(1819, publicados en los Scritti vari inediti): “Canto mattutino di donna allo svegliarmi, canto delle figlie del cocchiere
e in particolare di Teresa [...] circa la sua morte e la dimenticanza di se e I’indifferenza ai suoi mali [...] non ebbe
neppure il bene di morire tranquillam. Ma straziata da fieri dolori la poverina”. (Leopardi, 2005, pp. 1103 y 1104)

43 Este tema fue uno de los que mas llamo la atencién del poeta, pues no solo aparece en los Canti sino también, por
mencionar algunas otras composiciones, en los poemas Per una donna inferma di malattia lunga e mortale (1819) y
Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo (1819. El
hecho que toma como base sucedi6 en Pesaro, en enero de ese mismo afio, y fue parte de la nota roja de los diarios en
Recanati). Estos ejemplos, junto con los que se han mencionado, dan cuenta de lo poético que resultaba para Leopardi
el hablar de la muerte en la juventud, pero también demuestran la tragedia cotidiana de la sociedad de aquel tiempo.
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motivo de beatificacion y un tema altamente poético. En este sentido, el recuerdo es medio entre
el hecho inefable de la muerte y la vida nueva en la mente de los otros.

Si la memoria se nutre de todas las existencias que no pueden ser mas en el mundo material,
la muerte, en un extenso y polisémico sentido, es casi la condicion sine qua non del recuerdo.
Leopardi no era, por supuesto, ajeno a tales experiencias y no escatimé en poetizar, como se ha
visto, sobre este tema a partir de las vivencias que en su nifiez y juventud fraguaron la base de
poemas, apuntes e ideas sepulcrales que nutren la savia del Zibaldone, de los Canti y los esbozos
biograficos. Un aspecto por demas doloroso de estos momentos es que, la mayoria de las veces, se
trataba de personas jovenes, fallecidas nel fiore degli anni. Pero el autor de Recanati no rescata
muchos detalles ni informacidn especifica de estas jovenes victimas del triste destino, es decir, no
intenta describir a quien existid, sino, mas bien, al ser un conocedor de la realidad, se detiene en
ese instante que se sitla antes de la revelacion del limite de la vida y, a partir de él, traza una linea
hacia la eternidad, cobijando en sus versos el ser de su musa. Manfredi Porena, autor de unos
valiosos Scritti Leopardiani, es consciente de este alejamiento de la realidad efectiva y por ello
afirma que la intencion leopardiana es la poetizacion de la muerte, pero desde el impedimento de
contar su propia muerte, la muerte de la voz poética, por lo cual “si compiacque pero piu volte di
dare sfogo a tale vago desiderio dell’anima ritraendo la morte propria in persona altrui” (1959, p.
91). A partir de este momento se puede vaticinar un argumento que sera de utilidad para entender
el proceso de construccion de la Nerina leopardiana, es decir, el objetivo de un desdoblamiento del
yo poético en el que, mediante la figuracion de una mascara de juventud y felicidad, se proyecta
la propia mocedad del poeta, pero entendiendo ésta como una nueva mitificacion, por ende, se
encuentra adornada con los elementos que nutren la poesia de dicho autor: lo indefinido y bello

porque es lejano en el tiempo e inasequible.

48



En la antesala de la Nerina leopardiana, Silvia ocupa un lugar similar de figuracion poética.
En el canto “A Silvia” se contraponen dos hechos vitales que irremediablemente deben chocar en
la concepcion de la vida en Leopardi: la esperanza que se viste de la vaguedad necesaria para
sugerir las mas grandes aspiraciones, y el vero anulador que viene a constatar la situacion Unica de
la materia humana. La frontera entre estos dos mundos es ella, quien indica el comun destino de
la humanidad, como sefiala Citati al referir uno de los versos del canto en cuestion (“la fredda
morte ed una tomba ignuda”, v. 62): “Questa tomba ¢ insieme quella di Silvia, quella della
speranza, quella dei destini umani”. (Citati, 2018, p. 350)

La imagen de Silvia es atemporal y se reviste de mitologia; su presencia entra en el canto
como si su vida fuera la capsula de un tiempo inamovible; y aun después de su muerte, el poeta,
cual aeda, pregunta no a su propio recuerdo, sino a los recuerdos de la propia Silvia, como si él
solo fuera el portavoz de una musa:

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,

quando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventu salivi?

(vv. 1-6)

Esta vida mortal es un recuerdo, lo que significa que ella ha trascendido, pero su presente es un
misterio que forma parte de demas incognitas que se veran en el resto del canto. En el recuerdo de
su presencia, el actuar de la musa se vuelve eterno: “Sonavan le quiete / stanze, e le vie dintorno,
/ al tuo perpetuo canto”. (vv. 7-10) Ese canto eterno es parte de la resonancia de la esperanza
guardada en el pecho juvenil: “allor che all’opre femminili intenta / sedevi, assai contenta / di quel
vago avvenir che in mente avevi”. (vv. 10-12) Se trata de la indecible e indescifrable esperanza de

un porvenir que por vaguedad es inmenso, mas de lo que podria ser su propia constatacion; de ello

se compone el fondo de la vida en juventud. A propdsito, el poeta formula una pregunta en 1817:
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“Puo mai stare che il non esistere sia assolutamente meglio ad un essere che 1’esistere? Ora cosi
accadrebbe appunto all’'uomo senza una vita futura”, (2010, p. 52 [52]) Asi, la esperanza es la
construccidn poética de una espera per se, donde el futuro es un espacio inconmensurable que se
construye mas del instinto vital por acaparar la realidad que el desarrollo de la experiencia y la

conciencia de la verdad.

Silvia es mas que una joven conocida por el poeta, pues, como lo dice Pietro Citati,

Se fosse stata I’ombra di Silvia, Teresa Fattorini si sarebbe stupita che una parte cosi vasta
della poesia occidentale, nata dall’llliade e dall’Odissea, si fosse piegata, piangendo
intorno al suo destino di ragazza di campagna. Silvia ¢ I’erede sia delle grandi dee-streghe
della civilta mediterranea, sia del guerriero omerico che muore giovane come un papavero
gravato dalle rugiade primaverili. (2018, p. 345)

Leopardi construye en torno a la figura de Silvia la imagen de un concepto vasto de juventud, en
el cual converge la mayoria de motivos que el poeta desarrolla a lo largo de su obra. En el canto
en cuestion, se observa, ademas de Circe,** la mitica espera de Penélope, cuya esperanza por volver
a ver a Ulises la hace tejer y destejer, atada al momento de la llegada del rey de itaca; también es
el canto de sirena que domina la voluntad del amado, quien, como los navegantes de la odisea

homérica, renuncian a su deber en busca de ese embeleso auditivo:

lo gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,

ove il tempo mio primo

e di me splendea la miglior parte,

d’in su 1 veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.

(vv. 15-22)

4 \/éase la nota 7 en Leopardi, 2016, p. 172.
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Esta figura representa el impulso de la vida per se, en cuya ignorancia de los futuros males
se desenvuelve la esperanza: “Che pensieri soavi, / che speranze, che cori, o Silvia mia!”; (vv. 28-
29) cuando la muerte descubre la fragilidad del cuerpo humano y, con él, el Unico bien de la
juventud, se pasa al conocimiento del vero: “Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, / da chiuso
morbo cambattuta e vinta, / perivi, o tenerella”; (vv. 40-42) la muerte es la aparicion de todo limite
y el desengafio del espacio “infinito” (o su simulacro) en el mundo (“Mirava il ciel sereno, / [...]
e quinci il mar da lungi, e quindi il monte”, v. 23 y 25) o en el sentir (“Lingua mortal non dice /
quel ch’io sentiva in seno”, vv. 26-27). A la muerte fisica, el poeta contrapone la muerte en vida
de quien conoce esta verdad y cuyas esperanzas mueren. En este instante, la voz poética se
identifica con la imagen de Silvia, y parece que el propio sentir del poeta es la transfiguracion de
dicha mujer:

Anche peria fra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei

anche negaro i fati

la govinezza. [...]

come passata sei,

cara compagna dell’eta mia nova,

mia lacrimata speme!

(vv. 49-52 y 53-55)
Esta muerte de las esperanzas es la figura central de los versos finales; la descripcion respectiva
hace alusion a la desnudez de la realidad que sin las florituras de la juventud solo se muestra en
una tumba despojada de significado, destino comun de la humanidad: “All’apparir del vero / tu
[esperanza], misera, cadesti: e con la mano / la fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di
lontano”. (vv. 60-63)

El siguiente poema, “Le ricordanze”, posee una construccion similar en cuanto a la imagen

central, Nerina; sin embargo, existe una diferencia en cuanto a la naturaleza de las imagenes

evocadas: Silvia es la imagen femenina cuya existencia es marcadamente ajena al poeta.
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Recuérdese el inicio: “Silvia, rimembri ancora / quel tempo della tua vita mortale, / quando belta
splendea / negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi”’; (vv. 1-4. Cursivas mias) el uso del posesivo denota
la intencion de trazar una diferencia entre la vida de Silvia y la de quien la nombra. Esta
construccién corresponde al mismo sentido con el que, en otras composiciones, se observa la luna
0, en “Le ricordanze”, la constelacion de la Osa mayor: seres contrastantes con la voz poética. En
este sentido, el recuerdo de esta mujer no puede fundirse con la vida de la voz poética, ésta adquiere
un marcado papel de contempladora. En cambio, la muerte de Nerina es el paralelismo de la propia
muerte espiritual del poeta; los elementos que rodean la existencia tanto de una como de otro se
encuentran mas ligados entre si; no solo la casa paterna es testigo de las evocaciones de la memoria,
sino que la crénica de la juventud perdida del poeta y la muerte de la musa contienen una semejanza

metaforica.*®

I11.2. Elementos poéticos de “Le ricordanze”
“Le ricordanze”, escrito entre agosto y septiembre de 1829, guia al lector por los lugares en los
que vivié el poeta; pero, también, construye dichas remembranzas mediante la figuracion
imaginativa, por lo cual, si bien el sustrato del poema son los recuerdos, entendidos como
representaciones visuales de la experiencia vital, la imaginacion hace del regreso a los lugares
recordados una evocacion*® en la que cada elemento contiene una carga simbdlica particular.
Patrizia Landi, al respecto, sefiala:

se I’'immagine in quanto tale ¢ il puro dato da descrivere ed ¢ la rappresentazione —

linguistica, letteraria, pittorica, architettonica... — di quanto é stato colto tramite I’esperienza
diretta, perché quella stessa immagine non rimanga soltanto una immagine e possa quindi

4 De Sanctis (1969, p. 528) apunta las caracteristicas tanto de Silvia como de Nerina: la primera es una evocacion
memoristica que acentla la fugacidad de la existencia; el canto termina con la esperanza muerta al revelarsele al poeta
el “vero” ejemplificado en la muerte de Silvia; en “Le ricordanze”, el final es el recuerdo de Nerina que permanecera
en la existencia que le reste al amante. Es por ello que el estudioso de Leopardi considera que Nerina es “una Silvia a
rovescio”, ya que “Il motivo della Silvia ¢ lo sparire. Il motivo della Nerina ¢ il riapparire”.

46 En este sentido, se sigue la segunda acepcion que sugiere el Diccionario de la Real Academia Espafiola para el

verbo ‘evocar’: “Traer algo a la imaginacion por asociacion de ideas”. (Real Academia Espaiiola, definicion 2)
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raffigurare le idee generali che sottendono alle immagini medesime, producendo in tal
modo una qualche forma di «conoscenza», € necessaria I’immaginazione. (2017, p. 15)

La imaginacion y la memoria forman una pareja de elementos que concretan la imagen poética en
Leopardi. En el Lessico leopardiano, Margherita Centenari define la memoria, en el contexto de
la obra leopardiana, a partir de la cualidad de estar unida al conocimiento (como sefial6 Landi en
la cita anterior) y a la facultad de recordar; por tanto, la memoria “costituisce inoltre I’unico mezzo
per accedere alla conoscenza e puo provocare piacere, mediante la ricordanza delle cose passate”.
(2014, voz “memoria’) Por su parte, el poeta de Recanati determina la memoria como ayudante
del intelecto y de la capacidad de assuefazione, es decir, de acostumbrarse a determinadas
situaciones que son asimiladas y ante las cuales se actla de cierta manera, producto de un
aprendizaje; asi se logra el conocimiento:
La memoria non € altro che una facolta che I’intelletto ha di assuefarsi alle concezioni,
diversa dalla facolta di concepire o d’intendere [...]. Ed ¢ tanto necessaria all’intelletto,
ch’egli, senza di essa, non ¢ capace di verun’azione, [...] perché ogni azione dell’intelletto
e composta (cioe di premesse e di conseguenza) né puo tirarsi la conseguenza senza la
memoria delle premesse. (Leopardi, 2010, p. 525 [1453-1454])
Si bien la memoria colabora en el conocimiento, no implica que esté libre de elaboraciones propias
de la imaginacion (y mas ain cuando esas reelaboraciones imaginativas se vierten en una obra
especificamente poética) —justo como Landi y Centenari han expuesto—, por lo que el acto de
recordar, entonces, se encuentra enriquecido con la acumulacion de datos, pero también de la
ricordanza que para Leopardi es el acto de recordar mediante la reconstruccion imaginativa. De lo
anterior deriva el placer de rememorar aun cuando lo recordado se encuentre inmerso en
experiencias amargas, puesto que se trata de un nuevo acto de insuflar vida a lo que ha
desaparecido; por ello, el acto de recordar “dolce per se” (lo dice el poeta en “Le ricordanze™); tal

es el caso de “Alla luna”, visto anteriormente. Pero, para convertir el simple recuerdo en imagen

poética, sera necesaria la imaginacion.
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Como se anuncio en los fundamentos del Discorso di un italiano, Leopardi propone una
mezza filosofia, una primera concepcion en la que el poeta se acerca a la importancia de la
imaginacion para generar conocimiento: “La ragione ha bisogno dell’immaginazione ¢ delle
illusioni ch’ella distrugge; il vero del falso; il sostanziale dell’apparente; 1’insensibilita la piu
perfetta della sensibilita la piu viva”; (Leopardi, 2010, p. 665 [1839]) con lo cual, la ricordanza es
el acto poético de reelaboracion de esos sitios que se encuentran retratados en “Le ricordanze”,

cuyo significado sera expuesto a partir de la individualizacion de cada uno de ellos.

I11.2.1. El cielo: “vaghe stelle dell’Orsa”

Los cuerpos celestes, asi como el cielo nocturno, son elementos recurrentes en los cantos
leopardianos. En general, principalmente el Sol, la Lunay las constelaciones (la Osa mayor, como
se observa en “Le ricordanze”) poseen dos connotaciones. Por un lado, tienen un rol mas directo
con la comunidad humana, en tanto que su actuar sobre la Tierra es producto de la voluntad de los
personajes que éstas representaban de acuerdo con el saber mitologico. Al respecto, el inicio de
“Alla Primavera” ilumina, pues habla de los “celesti danni”, causados por el invierno, que son
reparados por el Sol (“ristori il sole”), mientras que la atmdsfera gélida es avivada por el viento
del Oeste: “I’aure inferme / zefiro avvivi” (vv. 1-3). Mas adelante, se encuentra la gran pregunta,
que antes se ha mencionado en el presente texto, sobre el abandono de esa edad mitoldgica: “Vivi
tu, vivi, o santa / natura?” (vv. 20-21) Asimismo, la voz poética remarca esta idea cuando describe
esta “vida” de la naturaleza en tanto que era consciente de la existencia humana: “Vissero i fiori e
I’erbe, / vissero 1 boschi un di. Conscie le molli / aure, le nubi e la titania lampa / fur dell’'umana
gente” (vv. 39-42). En estos versos se incluye el astro solar como hijo del titdn Hiperion (titania

lampa) y, mas adelante, hace referencia a la Luna (“ciprigna luce”, en tanto que Chipre es el hogar
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de la diosa Venus y ésta se encontraba, antiguamente, relacionada con dicho satélite)*’ que el
Viajero imagina compafiera de viaje (“‘con gli occhi intenti il viator seguendo, / te compagna alla
via [...] / immagino”, vv. 45-47). Por otro lado, se da un paulatino alejamiento, es decir, estos
cuerpos celestes se ensimisman cada vez mas en un silencio indiferente, lo cual produce una
incomunicacion con la finitud material de la vida mundana. Ya con la desgraciada Safo se nota
dicha distancia insalvable, pues el sufrimiento de la poeta griega se aloja en una orilla de
incomprensibilidad para la vida celeste y la naturaleza, cuya belleza no comparten con aquella
mujer de desdichado cuerpo:

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella

sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta

infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e I’empia

sorte non fenno.

(“Ultimo canto di Saffo”, vv. 19-23)

A partir de este momento, la naturaleza terrenal y celeste se convierten en mudos testigos
del devenir humano; en la dolorosa consumacion de la vida y en la clara conciencia de la razon, la
ajenidad del cielo y de la tierra priva de consuelo a la estirpe prometeica:

A me non ride

I’aprico margo, e dell’eterea porta

il mattutino albor; me non il canto

de’ colorati augelli, e non de’ faggi

il murmure saluta

(vv. 27-31)

En este tenor, ni la belleza ni la presencia de estos cuerpos celestes alivian el sentir de la poeta;

estas caracteristicas permanecen en un espacio aislado; tampoco se ven afectados por la tirania del

47 VVéanse las notas de Niccolo Garbo y Cesare Garboli a los versos 41 a 44 de este canto en Leopardi, 2016, p. 67.
Asimismo, Citati (2018, p. 117) hace esta misma consideracion al apuntar que este cambio de visién con respecto a
los cuerpos celestes se divide, en especifico con el satélite terrestre, a que existe una “luna antigua” y una “moderna”;
aquélla relacionada con la Venus de Chipre no se trata de una construccion ilusoria, sino de “la giusta fede degli
uomini antichi”, en la que incluso el autor observa “un rapporto erotico tra la luna e gli uomini”.
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tiempo. Regularmente, en los cantos leopardianos se encuentra una sensacion de omnipresencia
de la Luna, de las constelaciones y del Sol, éstos aparecen ahi, pendientes en su mundo, para
constatar su eternidad y la brevedad del tiempo humano. Sin embargo, existe un cambio en la
situacién de la voz poética con respecto a la contemplacion de la naturaleza: como se vio en
“L’infinito”, el monte Tabor era el sitio desde el cual el poeta creaba los espacios interminables,
los sobrehumanos silencios y la profundisima quietud; en “Alla luna”, en cambio, €s el lugar en el
que corrobora su propia angustia (“or volge 1’anno [...] io venia pien d’angoscia a rimirarti [...] /
che travagliosa / era mia vita: ed ¢, né cangia stile”, vv. 2-3 y 8-9). Mientras, el satélite es descrito
en su sitial eterno mediante verbos imperfectos (“e tu pendevi allor su quella selva [...] / il tuo
volto apparia”, vv. 4 y 8), sin mostrar reaccioén alguna con respecto a la vida del poeta. La Luna
toma su lugar como un satélite atemporal y sordo ante el dolor humano; de este talante es la natura
matrigna que deja a la especie humana sola en su propia angustia. Este hecho se verificara en el
“Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”, compuesto el mismo afio que “Le ricordanze” y
colocado justo después de éste en la edicién final de los Canti. Landi resume el papel lunar en el
canto sobre el pastor leopardiano:

La luna, in effetti, con la sua assorta imperturbabilita, dall’origine e dalla nascita del

mondo, osserva morire le cose dell’esistenza umana e 1’affannarsi dei viventi di ogni luogo

e di ogni tempo e, sempre dall’origine e dalla nascita del mondo, ascolta le trepidanti

domande degli uomini con il suo assoluto e impassibile silenzio. (2017, p. 215)

Es éste el tenor, entonces, en que los cuerpos celestes aparecen, a partir de este punto, en
los Canti; es clara la evolucion que toma el pensamiento leopardiano con respecto a dichos
elementos, los cuales dejan de ser comparieros y se convierten en testigos, ello da muestra del

cambio de vision del poeta de Recanati; sin embargo, no dejan de tener una significacion

trascendental para el autor, pues mediante el contraste no solo reflejan lo inalcanzable de los
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anhelos humanos, también representan la inmutabilidad de una naturaleza indiferente, aun mas
indiferente que la terrenal, de la cual queda una naturaleza matrigna.*®

No obstante, la noche representa el momento confesional de la voz poética: el silencio y la
aparente quietud del mundo generan el remanso propicio para la develacion de las verdades antes
expuestas. Citati recalca el especial afecto por el poeta hacia estos elementos:

Dopo la morte del sole, egli [Leopardi] aveva costruito il mondo della luna e dei riflessi,

I’unico che restasse all’'uomo moderno; ed era possibile che questo mondo scomparisse, sia

pure in sogno, come piu tardi scomparve nelle sue poesie. Era un’eventualita terribile: se

cadeva la luna, non restava piu niente. (2018, p. 116)

Es por ello que Leopardi prefiere las horas crepusculares, nocturnas o los preludios del alba
para situarse de frente a los lugares de su poesia; son por deméas poéticos estos momentos
fronterizos entre la oscuridad y la claridad de la luz de luna que ilumina parcialmente los espacios
cuyas formas totales se recubren de sombras, pues, como se ha mencionado, la sensacion de lo
inacabado o indefinido es la condicién irrenunciable de la poesia. Asimismo, la edad poética es la
juventud, donde el camino que esta edad recorre es el de las formas vagas, anhelantes e indefinidas
de la esperanza.

En “Alla luna”, el satélite es el centro de luz que da forma al terrenal espacio nocturno. Los
claroscuros que por efecto de los argénteos rayos se trazan en campos y aguas son la diversidad

que la juventud encuentra en su camino. Después, cuando tras los montes se pone antes del alba,

esta oscuridad que deja la caida lunar es la metaforizacion de la orfandad en que la juventud queda

8 Matrigna o “madrastra”, como podria traducirse, es como califica Leopardi a tal entidad indiferente en el verso 125
de “La ginestra”, obra concluyente en los Canti (“madre ¢ di parto e di voler matrigna”). Sobre esta concepcion
moderna de la naturaleza, que a efectos de entenderla en el contexto de la poesia leopardiana se puede relacionar con
una maquinaria que ha traido a sus creaturas a un ciclo interminable de nacimiento y muerte (establecido claramente
en el “Dialogo della Natura e di un islandese” de las Operette morali), impasible ante el atroz sufrimiento de las
especies, Arthur Schopenhauer, fildsofo contemporaneo del poeta de Recanati, al extraer una serie de comentarios
sobre Oriente y el budismo, define la esencia de la naturaleza moderna en la misma ténica leopardiana: “este mundo
no podia ser la obra de un ser infinitamente bueno, mas bien seria la de un demonio que dio vida a las criaturas para
recrearse la vista ante sus tormentos”. (2011, p. 15)
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al morir las esperanzas. La falta de guia se traduce en el sinsentido de la existencia al llegar la
vejez que pierde la luz por seguir (“Abbandonata, oscura / resta la vita. In lei porgendo il guardo,
/ cerca il confuso viatore invano [...] / meta o ragione”, vv. 27-29 y 31). La vaguedad es sustituida
por la regularidad y por la certeza de encontrar un destino comun, es decir, el decreto “che
sentenzia ogni animale a morte” (v. 40), pero, antes, por obra de una voluntad superior
(“D’intelletti immortali”, v. 44), ¢l ser humano encuentra en la vejez la esperanza extinta y el cruel
castigo de tener un “incolume desio” y “secche le fonti del piacer” (vv. 48-49). El alba, es decir,
la claridad y la iluminacion de los espacios, esta asegurada para esta naturaleza cuya vida se repite
en ciclos milenarios; no asi para el mundo de los seres humanos y demas especies, puesto que su
caducidad no promete otros ocasos con sus albas.

En el contraste que el anterior canto propone entre la vida humanay la celeste es sefialada,
como una circunstancia irremediable, la aparente eternidad del cielo. Esto quiere decir que el
tiempo es la herida mas profunda de la existencia mundana, pero es, también, la forma de
aprehender lo circundante. La demarcacion temporal no existe en sino como invencion, por ello,
es factible desaparecerlo en los cuerpos cuya edad supera ilimitadamente los pardmetros humanos:
“il tempo ¢ soltanto «una cosa» o un «accidente delle cose» e «di questa esistenza» o, ancora
meglio, € «una nostra idea, una parola» a cui tendiamo ad attribuire un concetto astratto e
fondamentalmente inesistente in natura”. (Landi, 2017, p. 189) Por ende, los cuerpos celestes
permanecen sin cambio alguno, lo que cambia es el contemplador. Con ello no quiere decir que el
universo no tenga una edad, puesto que el mismo Leopardi descarta la existencia de la infinitud,
como se vio anteriormente, lo que sucede es que estas edades no pueden ser concebidas sino
mediante especulaciones, por lo que el rebase del tiempo celeste con respecto al de la vida humana,

en el poema, se traduce en la eternidad de la Lunay los demas astros.
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Es asi que, al despojarse de estos elementos espacio-temporales que constrifien a la
naturaleza material, los cuerpos celestes también son enunciados mediante adjetivos que denotan
infinitud. El inicio de “Le ricordanze” es claro al respecto:

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea

tornare ancor per uso a contemplarvi

sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,

e delle gioie mie vidi la fine.

(vv.1-6. Cursivas mias)

La voz poética inicia el canto con la palabra vago, que en italiano posee tres significados: incierto
0 errante, atrayente por su cualidad de bello y, por Gltimo, deseoso. Como se ha visto, a esta
constelacion (la Osa mayor) pueden atribuirsele, en estos versos, las primeras dos adjetivaciones;
asimismo, el participio presente scintillanti la despoja de cualquier determinacién temporal. Al
contrario, la voz poética resume gran parte de su vida en estos seis versos: se intuye un viaje cuyo
retorno el poeta no tenia en cuenta (“non credea / tornare ancor...”), lo cual guarda una relacion
directa con la vida de Leopardi.

En 1828, termina el largo periplo en el que se cuentan Florencia, lugar donde estrecha
grandes amistades,*® Pisa, cuyo clima le aminora los malestares fisicos que le aquejan desde hace
varios afios, y Napoles. Sin embargo, las dificultades econdémicas le impiden vivir fuera de
Recanati, lugar al que vuelve a su pesar. Se puede afirmar que Leopardi alimenta el desencanto

del mundo a partir, primero, del ambiente retrograda y asfixiante del Estado Pontificio, inmerso

en una sociedad aun con rasgos feudales, conservadora y subyugada al clero y la aristocracia,

49 La estancia en Florencia significd un punto de encuentro de gran importancia para el poeta, puesto que ahi conoce
a los miembros de la revista Antologia, Giampietro Vieusseux y Gino Capponi. Asimismo, frecuenta el centro de
reunién de los artistas de la época: el gabinete Vieusseux. De la estrecha amistad con tales personajes como breve
paramo en medio de la triste dolencia de la vida, el poeta da cuenta en la dedicatoria Agli amici suoi di Toscana, de la
edicion florentina de los Canti (1831).
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adonde las ideas progresistas no llegaban a la misma velocidad que en otros lugares y paises, y en
segundo lugar, una vez que se encuentra de frente al mundo moderno,®® no logra agregarse a esa
forma de vida®! y, entonces, toda ilusion desaparece al encontrarse con la frivolidad de las personas
y el culto ciego por los avances cientificos y técnicos, amén de las criticas que en su contra surgen
por parte de ciertos intelectuales de la época.>?

La voz poética regresa con la pesada carga de la experiencia recogida por el contacto con
la sociedad, para encontrar refugio en un sitio tan intimo y al mismo tiempo tan indiferente del
dolor; retorna al paterno techo para admirar las eternas luces del cielo. Ahora, la constelacion
vuelve a ser testigo del recuerdo que despierta en la voz poética, el cual se ilumina con la luz

nocturna: “Quante immagini un tempo, e quante fole / creommi nel pensier 1’aspetto vostro / e

50 Sobre este retrato de desilusion, véase la introduccion de Paolo Ruffilli a las Operette morali (Leopardi, 2011, pp.
VIly XI).

51 Su epistolario deja constancia muy rica de la experiencia romana. Un ejemplo de la impresion sobre las ciudades
grandes se encuentra en una carta al hermano Carlo, donde Leopardi menciona: “In una grande citta 1’'uomo vive senza
nessunissimo rapporto a quello che lo circonda, perché la sfera ¢ cosi grande, che I’individuo non la puo riempire, non
la puo sentire intorno a sé [...]. Da questo potete congetturare quanto maggiore e piu terribile sia la noia che si prova
in una grande citta, di quella che si prova nelle citta piccole”. (2005, p. 1225)

52 Esto se observa en varias obras como | nuovi credenti (c. 1835), satira contra la sociedad e intelectualidad
napolitanas en donde se responde a las criticas sobre su pesimismo y, sobre todo, a su anti espiritualismo; también, en
los Paralipomeni della Batracomiomachia (1831) poema de ocho cantos en octavas reales donde se contindan los
hechos narrados por la Batracomiomaquia, pero aludiendo a los movimientos del periodo del Resurgimiento (1821-
1831), con especial énfasis en lo sucedido en Né&poles, y en la “Palinodia al marchese Gino Capponi” (1835). Sobre
esta Ultima, cabe citar los siguientes versos donde se insertan elementos de esa detestada cotidianidad ensalzados
ironicamente mediante una construccion que recuerda sus cantos patrioticos; pero, ahora, las grandes batallas que
marcaran la Historia se dan en el campo de las cafeterias:

Al fin per entro il fumo

de’ sigari onorato, al romorio

de’ crepitanti pasticcini, al grido
militar, di gelati e di bevande
ordinator, fra le percosse tazze

e i branditi cucchiai, viva rifulse
agli occhi miei la giornaliera luce
delle gazzette.

(vv. 13-20)
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delle luci a voi compagne!”. (vv. 7-9) Este espacio celeste de repente se une al campo terrenal de
la naturaleza para enmarcar el lugar de los recuerdos. La voz poética recuerda cuando, callado,
miraba el cielo y escuchaba el canto de la rana; (vv. 10-13) el lejano mar y los montes le inspiraban
“dolci sogni”, anhelando un viaje hacia arcanos mundos. (vv. 20-23) En este sentido, las
sensaciones al contemplar la naturaleza tanto del cielo como aquélla circundante eran de una
felicidad futura; en cambio, en el presente, predomina el dulzor amargo del recuerdo. Y esta
desazon es propiciada, en parte, por el elemento fisico de la casa y sus muros, amén de los vecinos

que circundan estos lugares. A éstos, el poeta dedica una buena parte de las siguientes estrofas.

II1.2.2. “Questo albergo ove abitai fanciullo”: el sitio de los recuerdos
En este canto, recordar es un proceso de memorizacién no como repaso de imagenes®® impresas
en la mente que ayudan a reconocer los objetos observados o los sonidos escuchados, es decir, no

se trata de una “memoria-habito”,** sino que se da un proceso de percepcion® que actlia sobre

53 Esta acepcion de imagen es como Bergson la concibe, es decir, lo que el sentido comin percibe como materia.
(2006, pp. 25y 26)

54 Henri Bergson, en Materia y memoria, reconoce dos tipos de memoria: en una leccion, por ejemplo, se encuentra
la memoria que, mediante repeticiones, fija determinada informacién y la convierte en habito, es decir, en un impulso
inalterable del cuerpo que “no lleva sobre si ninguna marca que traicione sus origenes y la archive en el pasado”, y
otra que recuerda cada una de las lecciones donde se dieron dichos ejercicios, las representa, las reline y las ordena a
guisa de acontecimientos de la vida que se pueden acortar o alargar sin alterar lo que se aprendi6 o se puede abarcar
en su totalidad; se trata de una memoria que imagina. (2006, pp. 91-94) Esta division entre la imagen “pura”, el dato,
en el recuerdo, y la imaginacion es también un asunto tratado en La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido de
Ricoeur. El filosofo francés sefala que la memoria “asume y desea la labor [...] de ser fiel y exacta”, mientras que la
imaginacion “tiende a situarse espontaneamente en el ambito de la ficcion, de lo irreal, de lo virtual o de lo posible™.
(1999, pp. 29 y 30) Dado que Leopardi no pretende engafiar el intelecto, puesto que él mismo afirma en su Discurso
que esa no es la tarea del arte, no se puede tener una aplicacion completamente fiel de estos procesos memoristicos en
el arte poética; sin embargo, es posible reconocer en “Le ricordanze” un ejercicio de memoria en el que se encuentran,
por un lado, las experiencias dolorosas y, por otro, los momentos en los que, por el contacto con la naturaleza, se desea
el infinito, y en ese anhelo actia la imaginacion, aunque ambos elementos se encuentran entremezclados, por lo cual,
de acuerdo con el poeta de Recanati, se produce el efecto poético,.

%5 |a percepcion es, a grandes rasgos, la articulacion entre el espiritu y la materia, la cual hace que el cuerpo actde en
consecuencia, movido por los estimulos externos. (Xirau, 2009, p. 420)
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dicha realidad, lo que significa que la voz poética reconstruye los lugares que la rodean a partir de
las sensaciones que los mismos evocan. El ambiente exterior, dominado por la vasta naturaleza,
distiende los sentidos y propicia la fantasia; en una relacion parecida a lo que sucede en
“L’infinito”, la voz poética se pierde en la extension de sonidos y la vista nocturna:

tacito, seduto in verde zolla,

delle sere io solea passar gran parte

mirando il cielo, ed ascoltando il canto

della rana rimota alla campagna!

[...]. E che pensieri immensi,

che dolci sogni mi spiro la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri

che di qua scopro, e che varcare un giorno

i0 mi pensava, arcani mondi, arcana

felicita fingendo al viver mio!

(vv. 10-13 y 19-24. Cursivas mias)
En estos versos se observa la juventud sofiante que describe una inmensa vida interior; el uso de
gerundios suspende la escena, por lo cual, al contemplar las imagenes trazadas, se nota la intencién
poética de trascender el tiempo, pues el placer no puede determinarse en los dias u horas mirando
el cielo nocturno o escuchando el canto de la rana, esas noches se agrupan en la memoria
indistintamente y todas se unen en una sola imagen. Las fronteras allende el mar y los montes
estimulan la imaginacion que recrea el viaje hacia arcanos mundos y hacia una felicidad anhelada.
Estos recuerdos reflejan la experiencia subjetiva como proyeccion de la historia de la humanidad.
En los versos citados estan contenidos esos primeros dias de deseo que Leopardi describe en la
“Storia del genere umano”; lo anterior, porque el pasado siempre se encuentra abierto a diferentes
lecturas con respecto al presente; de este modo, ya sea el pasado mitolégico o esa antigiiedad
clasica que refiere en el Discorso, ambos espacios temporales sirven de narrativas que explican el

origen de la infelicidad de los seres humanos en general, como se vio en la mencionada “Storia”

0, como se observa en este poema, a partir de una experiencia subjetiva. Ahora bien, en lo que
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respecta al tiempo interior, este se modula a partir de diferentes elementos: la uniformidad, el
sufrimiento y el pasado, mismos que es necesario mencionar.

La uniformidad es resultado del tedio vital y produce infelicidad, se contrapone a la
felicidad de lo variable, de lo que no se encuentra delimitado. Volviendo a la “Storia del genere
umano”, el sufrimiento se da porque los habitantes del mundo agotaron su placer al haber llegado
a los confines de la realidad; las montafias y los mares que separaron a unos de otros es la
explicacion mitologica sobre una de las formas que los dioses encontraron para mitigar este mal.
En un pasaje del Zibaldone, se lee: “L’uniformita ¢ certa cagione di noia. L’uniformita ¢ noia, e la
noia uniformita. D’uniformita vi sono moltissime specie. [...] V’¢ la continuita di tale o tal piacere,
la qual continuita ¢ uniformita, ¢ percio noia ancor essa”. (Leopardi, 2010, p. 802 [2599]) Esta
monotonia es el fruto de la percepcién de quien ha unido las imagenes monocromaticas de la vida
en un espacio que, al igual que la contemplacion de la naturaleza, no se cuenta en horas, dias o
afios, sino en la consecucion de experiencias de vacio o de dolor; en “Le ricordanze”, al hablar de
este sufrimiento, los paisajes cambian. Asi como en los primeros versos se nota una naturaleza
celeste inconmensurable y un ambiente desbordante en sensaciones para la voz poética, también,
desde el final de la primera estrofa, se acude al recuerdo del sufrimiento, el cual coincide con el
descenso al mundo terrenal, es decir, la remembranza pasa de la contemplacion de la cupula celeste
al encierro del “natio borgo selvaggio™:

ignaro del mio fato, e quante volte

questa mia vita dolorosa e nuda

volentier con la morte avrei cangiato.

N¢é mi diceva il cor che I’eta verde

sarei dannato a consumare in questo

natio borgo selvaggio
(vv. 25-30)
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La uniformidad comienza a aparecer desde el vacio que siente la voz poética al consumir
su existencia en ese lugar poblado de gente “zotica, vil” (v. 31), a quien “dottrina e saper” resultan
“argomento di riso e di trastullo” (v. 32); la consecuencia del deseo de conocimiento se muestra
aqui no como el sufrimiento por haber descubierto los limites de la realidad, sino en el aislamiento
y la soledad, producto de la convivencia con gente cuyos intereses son opuestos a los de quien
nutre el intelecto. Este sentir ya habia sido explorado en el “Dialogo della Natura e di un anima”,
cuando la Naturaleza sentencia que los hombres perseguiran con la envidia, el desprecio o
desinterés a las almas excelsas. (2011, p. 68)

Hasta aqui, la magnificencia del canto radica en la composicion de una biografia del dolor
humano a partir de la reconstruccion memoristica de una infancia que evoca acontecimientos
efectivamente vividos, mismos que se sitian muy cerca de la vida intima del poeta, y otros que
representan la infinitud propia de la poesia; todo ello acumula la historia del edénico despertar de
la juventud que pasa por el “pecado” del conocimiento tanto en el sentido de una razén que
empequefiece el mundo como en el aislamiento que sufre una sensibilidad particular, avida de
saber. Una buena parte de esta composicion se dedica a transmitir la pesadumbre del lugar natal a
partir de la creacion de una atmosfera de encierro y en un cambio gramatical con respecto a los
primeros versos, pues en la segunda estrofa predomina el uso del presente y de adverbios que
acercan dichos sitios a la voz poética (qui):

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

senz’amor, senza vita; ed aspro a forza

tra lo stuol de’ malevoli divengo

qui di pieta mi spoglio e di virtudi,

e sprezzator degli uomini mi rendo,

per la greggia ch’ho appresso
(vv. 38-43)
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El pasado desaparece y cede ante el acontecer cotidiano. El presente, que por ser tal pierde toda
maravilla metafisica, es, en realidad, la continuidad de un tiempo enorme y de dolor constante,
sentido asi por la uniformidad antes mencionada: pasado y presente son un mismo cumulo de
iméagenes unidas en torno a la vil existencia que hereda el sufrimiento de cada dia; no importa el
ayer, el futuro o el presente; en realidad, toda esa pérdida, ese abandono y esa muerte son el
corolario de la vida de la voz poética. Al respecto, Bruno Biral (1992) comenta: “il poeta non si
trasferisce nel passato, ma questo rifluisce fino a lui, coinvolge e riassorbe il presente costituendo
un unico tempo indistinto” (p. 222); no obstante, se mantiene la distincion entre ese pasado
imaginado que insufla vida, el futuro dado en la esperanzay el tiempo puramente materialista, es
decir, el del contacto directo con la realidad, el cual es justo el que se anuncia en la parte recién
citada del canto.

La voz poética aborda la pérdida de su juventud y la vuelve presente; no la describe como
un hecho pasado, no perdio esa juventud, lo que sucede es la evocacion de ese sufrimiento. La
poesia difumina las fronteras de los acontecimientos, pero, a la vez, reconstruye su propia historia:
en la primera estrofa, el pasado es aquella virtud de interactuar con la Naturaleza y crear imagenes
de arcanos mundos; en la segunda, reina el presente porque es la representacion de lo uniforme,
del vacio y de la muerte continua; asi, el tiempo esta determinado por dos principales sensaciones:
el placer es siempre pasado o futuro (como las esperanzas), el dolor es siempre presente (Leopardi,
2010, p. 979 [3745]):

[...] e intanto vola

il caro tempo giovanil; piu caro

che la fama e ’allor, piu che la pura

luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

senza un diletto, inutilmente, in questo

soggiorno disumano, intra gli affanni,

0 dell’arida vita unico fiore
(vv. 43-49. Cursivas mias)
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Es de resaltar como la voz poética pondera la juventud por encima de la “fama e I’allor”, pues sabe
que es la etapa més fecunda en cuanto a las fantasias que hacen conocer el mundo antes de que el
velo que la visidn infantil caiga y exponga la verdad existente en ese mundo. Por otra parte, la
imagen de la flor y el desierto es una anticipacion de lo que determinara en “La ginestra” el simbolo
de la virtud humana ante el implacable destino, pero, aqui, sirve de poético contraste entre el vacio
del mundo y las ambiciones, amores y deseos juveniles.

En la siguiente estrofa entra con mayor fuerza esta luz sobre lo perdido para siempre y
sobre el presente constante del dolor. Sin embargo, a diferencia de los versos anteriores, en éstos
la relacion entre los lugares y la experiencia recordada no desatan iméagenes dolorosas, sino que se
presentan como sitios que reviven las sensaciones pasadas en la voz poética. El sonido “dell’ora /
dalla torre del borgo” (vv. 50-51) entra en el poema como el emisario de una infancia perdida.
Leopardi fija con precision los elementos cuya naturaleza indefinida propician el vuelo de la
imaginativa creacion del recuerdo poético. En el primer verso de esta segunda estrofa, el vinculo
entre ese pasado poético y el presente que lo despierta se observa a partir del viento que no solo
trae consigo el sonido del reloj de la Torre de Recanati, sino que se trata de una epifania que devela
la infancia recuperada, la cual vuelve sin mostrar la experiencia del conocimiento adulto, es decir,
la voz poética se coloca de nuevo en esa etapa irracional donde, por ejemplo, la oscuridad
provocaba “assidui terrori”, esos terrores inexplicables que en la atmoésfera del mundo infantil son
posibles y reales:

Viene il vento recando il suon dell’ora

dalla torre del borgo. Era conforto

questo suon, mi rimembra, alle mie notti,

guando, fanciullo, nella buia stanza,

per assidui terrori io vigilava,

sospirando il mattin.
(vv. 50-55)
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En la recuperacion de ese pasado vuelto presente por arte de la memoria y la imaginacion, el
entorno que se observa tiene una carga particular, la misma que vuelve a dichos sitios y objetos
imagenes poéticas:

Qui non é cosa

ch’io vegga o senta, onda un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
(vv. 50-57)

Al respecto, Citati (2018) relaciona esta percepcién infantil con la sensacién de infinitud que es
parte esencial de la poesia leopardiana, la cual vuelve poética la realidad; es decir, el mundo per
se no es poetico ni ofrece mayores sensaciones que las que la experiencia propiamente humana (la
percepcion bergsoniana), y particularmente, una mirada pueril, les confiere en el momento en que
se viven y cuando, en la adultez, se recuerdan:

Quando il bambino vede una campagna, una pittura, un’immagine, o sente un suono, un
racconto, una favola, il suo piacere ¢ sempre vago o indefinito: 1’idea che le visioni destano
in lui ¢ sempre indeterminata e senza limiti; 1 minimi oggetti riempiono I’anima d’infinito
e si perdono nel vago. Quando diventiamo adulti, il nostro piacere si determina, si
circoscrive, si limita. E se proviamo ancora, nel resto della vita, immagini e sensazione
indefinite, per la massima parte non derivano direttamente dalle cose, ma sono ricordanze,
ripetizioni, ripercussioni, riflessi di ricordi infantili. (p. 330)

Lo anteriormente citado resume las ideas leopardianas al respecto. En el Zibaldone, el poeta
expone:

Da fanciulli, se una veduta, una campagna, una pittura, un suono ec. un racconto, una
descrizione, una favola, un’immagine poetica, un sogno, ci piace e ci diletta, quel piacere
e quel diletto ¢ sempre vago e indefinito. [...] Da grandi [...] proveremo un piacere, ma
non sara piu simile in nessun modo all’infinito, o certo non sara cosi intensamente,
sensibilmente, durevolmente ed essenzialmente vago e indeterminato. Il piacere di quella
sensazione si determina subito e si circoscrive [...], osservate che forse la massima parte
delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel
resto della vita, non sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei,
dipendono e derivano da lei, sono come un influsso e una conseguenza di lei; [...] se non
fossimo stati fanciulli, tali quali siamo ora, saremmo privi della massima parte di quelle
poche sensazioni indefinite che ci restano, giacche le proviamo se non rispetto e in virtu
della fanciullezza. (2011, pp. 299 y 300 [514-517])
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Es por ello que el acto de recordar y, en consecuencia, el sentir el regreso de esas imagenes y
sensaciones, es “Dolce per se” (v. 58); sin embargo, la conciencia de la fugacidad de esos
momentos y el encarcelamiento de la vida presente, una vez que han muerto las esperanzas,
arrastran a la voz poética a un presente indeseable, por lo que, en este caso, el pensamiento de un
pasado doloroso no es lo que entrafia dolor, sino el reconocer la pérdida que lo ha ocasionado: “il
pensier del presente, un van desio / del passato, ancor tristo, e il dire: io fui”. (vv. 59-60)

Los versos siguientes observan el entorno desde dos perspectivas: por un lado, la de la
consciencia del presente, racional, de los propios limites de una condicién insufrible, y por otra,
recuerda esos mismos lugares y objetos cuando aun se descubrian en una dimension dada por la
fantasia. En la estrofa se observan las imagenes de aquel nifio figurando suefios en el escenario de
la naturaleza (“Quella loggia cola, volta agli estremi / raggi del di”, vv. 61-62), 0 entre los muros
de la casa paterna, donde cobraban vida los animales ahi dibujados (“queste dipinte mura, / quei
figurati armenti”, vv. 62-63). En esta presentacion, los lugares son las huellas que contienen tanto
el tiempo histdrico, del devenir, como el tiempo que fluye en recuerdos y que no se constata en
periodos sino, como ya se ha dicho, en sensaciones. En este caso, se confirma a partir de una vida
respirante de un ambiente que promete un futuro construido a base de esperanzas (“allor che al
fianco / m’era, parlando, il mio possente errore sempre, ov’io fossi”, vv. 65-67). En este sentido,
el tiempo humano, y especificamente el de la voz poética, es el que se divide en dos: en un pasado
enriquecido por la infancia y en un presente, la adultez, dada por la consciencia y la infelicidad.
Pero no es asi para los lugares observados, éstos, a partir de la percepcion del poeta, son
indeterminados en el tiempo; por ejemplo, en el verso 67, menciona: “In queste sale antiche”
(cursivas mias), las cuales, si bien estan circunscritas al espacio cercano y carcelario de la casa

Leopardi, cobran una nueva dimension temporal, pues parecen no tener edad desde la vision del
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poeta; en dichas salas, sede de los estudios arduos del nifio y del joven que llevaron al autor de los
cantos a una ruina emocional y fisica, también fueron testigos de la dulce apariencia del “acerbo,
indegno mistero delle cose” (vv. 70-72). (Qué es ese misterio? Es el descubrimiento de la
contingencia, es decir, de la falta de un “primo ed universale principio delle cose” (Leopardi, 2010,
p. 484 [1341]); es la destruccion del innatismo (en este sentido, el poeta se muestra mas cercano
al pensamiento ilustrado) y la constatacion de que “Il “puro fatto reale’ non puo essere ricondotto
ad una dimensione preesistente, che ne sia il “principio’: le cose sono un ‘puro fatto’ senza perché”.
(Severino, 2018, p. 33) He aqui el nulla leopardiano, el de la materialidad sin causa primordial que
la obligue a existir y que sin embargo no puede ser conocida en esencia sino solo a partir de sus
distintas representaciones (las cosas). En la infancia perdida del poeta, dicha nulidad se esconde
bajo la superficie del mundo, sin ser explorada, y en esa belleza aparente se recrea la imaginacion
pueril y poética.

Una vez que se ha establecido esta nada emergente en ilusiones, el poema da un giro a esa
consciencia de la pérdida antes mencionada: declara la vitalidad poética al sefialar las esperanzas
(vacias, pues se ha visto que el “mistero delle cose” se esconde tras los simulacros de felicidad)
como refugio de la voz poética:

O speranze, speranze; ameni inganni

della mia prima eta! sempre, parlando,

ritorno a voi; che per andar di tempo,

per variar d’affetti e di pensieri,

obbliviarvi non so.

(vv. 77-80. Cursivas mias)

Las esperanzas permanecen mas alla de las transformaciones del pensamiento o de los afectos.
Esta idea es uno de los puntos nodales en la separacion entre la realidad y el sentimiento, entre la

voluntad y el destino. En los versos antes citados se acumula todo el sentido que Leopardi confiere

al arte en contraste con la filosofia, entendida por él como el conocimiento racional de la realidad.
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Si se recuerda el Discorso di un italiano, el autor habla, en un principio, del diletto como Unico fin
del arte, pues este placer adquiere una dimension mas profunda, ya que no solo es el placer, es una
necesidad de refugio ante el desierto de la vida. Si bien Leopardi niega cualquier salvacion
teoldgica o metafisica, no soslaya la capacidad de encontrar en la poesia, aun cuando ésta exponga
recuerdos dolorosos, los cuales son dulces en si mismos, la voluntad de vida que se apaga en la
experiencia fuera del arte, en la existencia simple, porque la voz poética sabe que “non ha la vita
un frutto, / inutile miseria” (vv. 83-84); asi, la poesia, y con ella los recuerdos poéticos, escapa a
la nulidad declarada anteriormente: “Tutto cio che esiste ¢ I’illusione d’esistere —1’illusione di
non essere un nulla. L’arte e la poesia non sono negazione della volonta di vivere, ma la sua forma
piu alta e potente; non allontanano da essa, ma formano il suo “ultimo quasi rifugio’”. (Severino,
2018, p. 343) El poeta declara la omnipotencia de los recuerdos incluso por encima de las
esperanzas: la supremacia del pasado y su evocacién poética son alimento al llegar la hora extrema:
“quando la terra / mi fia straniera valle, e dal mio sguardo / fuggira I’avvenir; di voi [mie speranze
antiche] per certo / risovverrammi”. (vv. 97-100)

En la sexta estrofa se refuerza esta necesidad del recuerdo: “Chi rimembrar puo senza
sospiri”. (v. 119) Hay que sefialar el significado que tiene el verbo “rimembrar”. En el Lessico
leopardiano, el cual es un analisis semantico de la terminologia recurrente en el corpus de la obra
del poeta de Recanati, acuciosamente preparado por Franco D’Intino, Novella Bellucci y Stefano
Gensini, se apunta, respecto del contexto de la utilizacion de la voz ‘rimembranza/ricordanza’,
“I’impiego contestuale di tessere lessicali che designano un rimpianto tanto piu irrisarcibile quanto
piu alimentato dalla conoscenza del vero”. (Bellucci, D’Intino y Stefano Gensini, 2014) De esta

forma, las ricordanze anuncian un preludio doloroso ante la juventud perdida.® No obstante, en

% Hay que distinguir la rimembranza de la simple memoria al momento de hablar especificamente del caso
leopardiano. Para el poeta, la rimembranza es el acto mediante el cual los recuerdos se reincorporan en un estado
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relacion con la “memoria”, este mismo prontuario anota que ésta se relaciona con la “attenzione”,
por lo que, en su definicion, se encuentra implicitamente un origen sensorial. Mas adelante,
concurre esta voz con los sustantivos “esercizio”, “senso”, “mente”, “linguaggio”, etc., lo que
ademas de reafirmar el sentido sensorial del término, también implica un elemento artistico: la
memoria es la recreacion ilusoria, en sentido leopardiano, de una experiencia vivida: “Il ricordare
si puo dunque configurare come esperienza di per sé gratificante e piacevole”. (2014, p. 135) Por
ello, siempre en la distancia temporal y en la reconstruccion psiquica se encuentra el placer pleno
en ilusiones, de dias inenarrables (he aqui otro elemento vago y poético): “o primo entrar di
giovinezza, o giorni / vezzosi, inenarrabili, allor quando / al rapito mortal primieramente / sorridon
le donzelle” (vv.120-123). Esta infancia nutre con la imaginacion el paisaje contemplado, mismo
que permanece ahi, resguardando las sensaciones que el recuerdo pretenda rescatar y revivir. Asi
como estos dias pasados fueron y son felices al recordarlos, también son fugaces: “a somigliar
d’un lampo / son dileguati”. (vv. 131 y 132) El poema regresa a la edad pueril, en la que la imagen
central de Nerina condensa el principio y fin de un tiempo, y su retorno también es cristalizacion

poética del uso de la memoria.

111.2.3. Nerina: imaginacion y juventud rescatada
Como se ha visto con Silvia, en las figuras femeninas se distingue una division entre las mujeres
reales en la vida de Leopardi, las cuales han sido retomadas o mencionadas en su epistolario o el

Zibaldone, y aquéllas que corresponden a idealizaciones, figuras poéticas o personajes historico-

poético, aumentan su naturaleza y le otorgan la sensacion de infinitud; la memoria es simplemente, como lo anuncia
en el Zibaldone, “virtu imitativa”, es decir, propia de la accion de replicar los momentos vividos cotidianamente; la
memoria es la mina de la que la imaginacién sustrae la representacion de elementos recordados mediante la
“assuefazione”, es decir, el habito de la convivencia con dichas acciones, momentos u objetos (vid. Leopardi, 2010,
p. 498 y 499 [1383 y 1384]).
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literarios (es el caso de Maria Antonieta, figura central de una tragedia homénima que nunca llegé
a concluirse). De cada uno de estos grupos existe una diferencia en la vision del autor; por ejemplo,
en el Diario del primo amore, la presencia de Geltrude Cassi-Lazzari fue determinante en la
composicion de ese diario literario y del canto “Il primo amore”, aunque hay que destacar que en
dicha obra prosistica el resultado final no fue una descripcion de esta musa sino un ensayo sobre
el propio enamoramiento, por lo que los rastros biograficos en cuanto a la relacion entre ambas
personas quedan relegados a un ultimo término, pues la figura femenina se puede reducir a un
mero resorte lirico, a guisa de Beatriz 0 Laura, que impulsa el tejido poético de ambas obras
leopardianas.®’ Este caso es similar en la imagen de Nerina.

En “Le ricordanze”, Nerina aparece de repente, una vez que la voz poética ha plasmado la
clara vision de una juventud perdida al lanzar, en los versos finales de la sexta estrofa, la siguiente
pregunta retdrica: ¢quién no es libre de desventura si ha pasado, con el tiempo, “quella vaga
stagion”, si “giovinezza [...] ¢ spenta?” (vv. 134-135) La siguiente estrofa construye, de igual
forma que en el verso inicial (“Vaghe stelle dell’Orsa”) y el numero 77 (“O speranze, speranze;
ameni inganni”) del canto, el vocativo de esta imagen: “O Nerina! e di te forse non odo / questi
luoghi parlar? caduta forse / dal mio pensier sei tu?” (vv. 136-138. Cursivas mias)

La primera caracteristica que refiere la presencia de ella es el sonido: la voz poética se
pregunta por los lugares, si éstos hablan de esa mujer. En la prosopopeya se encuentran implicitos
los sitios del recuerdo, de los que ella, como eco, emana en la memoria del amante. Asimismo, se
halla un descenso de la altitud metaforica del pensamiento (“dal mio pensier”) a la “realidad”, es

decir, el mundo que percibe la voz poética; ello se distingue a partir del verbo cadere, el cual, en

57 Antonella Valoroso (2004, p. 98) destaca que poco importa saber si Geltrude Cassi fue o no el primer amor del
poeta; lo que es nodal es la especulacion minuciosa de la interioridad del autor, que resulta ser un “abito mentale”
caracteristico de Leopardi.
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el sentido que le da el poema, evoca este llamado a los lugares donde se anida la memoria, aquéllos
donde tuvo lugar la vida fisica de Nerina. Posteriormente aparece una palabra clave que bifurca la
imaginacion de la presencia memoristica, se trata de la ricordanza: “Dove sei gita, / che qui sola
di te la ricordanza / trovo, dolcezza mia?” (vv. 138 y 139) Como ya se ha visto, la ricordanza parte
de una consciencia del pasado doloroso, pero, también, es una reconstruccion imaginativa. Para el
poeta, el pasado es un cumulo de experiencias que se engrandecen en el juego de la imaginacion,
ésta redimensiona los elementos que la memoria acoge y los pone al servicio de la poesia, a fin de
colmar los placeres negados en la realidad efectiva. En este punto es posible destacar las palabras
de Bachelard, quien, dedicado a explorar el alma de las imagenes poéticas y la manera en que se
actta en ellas desde la ensofiacion,>® observa la infancia como un ncleo donde adn reside el alma
del poeta: “La memoria es un campo de ruinas psicoldgicas, un revoltijo de recuerdos. Toda
nuestra infancia debe ser imaginada de nuevo. Al reimaginarla tendremos la suerte de volver a
encontrarla en la propia vida de nuestras ensofiaciones de nifio solitario”. (2019, p. 151) En
Leopardi, dicha reimaginacion se suscita desde la recreacion poética. En el Zibaldone, como se ha
apuntado, encontramos varias referencias a lo poético en su relacion con la percepcion indefinida
del objeto que se observa bajo dicha mirada, es decir, lo que la poesia suscita es la sensacién de
infinidad que los sentidos han perdido desde la racionalidad. En esta relacion entra el pasado:
“quasi tutti 1 piaceri dell’immaginazione e del sentimento consistono in rimembranza. Che ¢ come
dire che stanno nel passato anzi che nel presente”. (Leopardi, 2010, p. 1161 [4413]) Volviendo al
canto en cuestion, la ausencia de esta Nerina no solo es inexistencia fisica, es también el vacio del

mundo terrenal, el cual el poeta coloca con “T” mayuscula: se trata del mundo dado por sus

%8 Bachelard estudia la ensofiacion “poética”, es decir, aquélla que descubre la realidad en un sentido mas profundo,
cuando se encuentran despiertos los sentidos en un descanso fisico. (Bachelard, 2019, p. 17)
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sentidos, es decir, ya no solo la casa paterna, sino todo el mundo de su vida presente padece la
ausencia de la musa:

Pit non ti vede

questa Terra natal: quella finestra,
ond’eri usata favellarmi, ed onde
mesto riluce delle stelle il raggio,
e deserta.

(vv. 140-144. Cursivas mias)

Hasta ahora, no se encuentra en estos versos algin elemento reconocible de una mujer que
materialmente haya existido en esa realidad fuera del poema; lo que se observa es la constatacion
de una pérdida que bajo el nombre de una ninfa marina o de un personaje de la Aminta de Tasso,
autor caro al poeta de Recanati, se hace presente. En los siguientes versos, se refuerza la idea de
cémo el destino de Nerina refleja el de quienes abandonan el paramo de la juventud idealizada,
mientras que a otros toca en suerte habitar dichos sitios:

Ove sei, che piu non odo

la tua voce sonar, siccome un giorno,

quando soleva ogni lontano accento

del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto

scolorarmi? Altro tempo. | giorni tuoi

furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

il passar per la terra oggi é sortito,

e I’abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno

Fu la tua vita.

(vv. 144-153)
En el nombre de Nerina se suele indicar que se esconde la presencia de Maria Belardinelli; sin

embargo, como se ha sefialado, la experiencia de la realidad, acentuada en el periplo de Recanati-

Roma-Bolonia-Milan-Recanati,>® ha impedido a Leopardi concretar las ilusiones en una

% Es de destacar la particular desilusion que Leopardi tuvo para con las mujeres en su llegada a Roma, esta
confrontacion con la realidad no solo se constata en un abandono del deseo del amor material, sino en una escisién
definitiva entre la mujer real y la evocacion poética. Al respecto, los analisis de Valoroso (2004, pp. 99-101 y 105),
Gigliotti (2009, pp. 510-542) y De Sanctis (1969) desarrollan una idea precisa.
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experiencia amorosa materialmente realizada, sino que, al contrario, el fracaso de los deseos no
consumados enriquece la vida interior del poeta, por lo que no hay mas placer que el de la
imaginacion que se contempla en lo indefinido, y éste se halla en una figura vaga e idealizada
como Silvia o, mas claramente, en “Alla sua Donna”. Si bien Nerina es una trasfiguracion poética
de una mujer que probablemente haya existido, en ella se evocan los propios recuerdos de la voz
poetica, es decir, aun cuando se trate de una imagen funérea que solo revive en el recuerdo, las
remembranzas acumulan, en la fugaz imagen de esta musa, todo el sentido de la juventud
idealmente vivida en un pasado cuasi edénico e imposible, fruto de una intensa imaginacion que
no solo reconcilia a la voz poética con el “natio borgo selvaggio” sino con la vida misma, aquella
que le espera en el camino que por destino le toca recorrer:

Ahi Nerina! In cor mi regna

I’antico amor. Se a feste anco talvolta,

se a radunanze io movo, infra me stesso

dico: o Nerina, a radunanze, a feste

non ti acconci piu, tu piu non Movi.

[...]

Ahi tu passasti, eterno

sospiro mio: passasti: e fia compagna

d’ogni mio vago immaginar, di tutti

i miei teneri sensi, i tristi e cari

moti del cor, la rimembranza acerba.

(vv. 157-161y 169-173)
En el presente que tan impoético parece, esta Nerina acompafia al amante en la via de la
convivencia (feste y radunanze), aunque ella parezca la huella de la ausencia; se trata de un
recuerdo que, como tal, es ausencia en el presente, reconforta al revivir en la memoria, es una
idealizacion de una infancia y juventud que comunica con el poeta y su realidad: “hay
comunicacion entre un poeta de la infancia y su lector mediante la infancia que dura en nosotros.

Esta infancia permanece como una simpatia de apertura a la vida, permitiéndonos comprender y

amar a los nifilos como si fuésemos sus iguales en primera vida”. (Bachelard, 2019, p. 153. Cursivas
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mias) Si bien se han revisado los aspectos desolados de la realidad efectiva leopardiana, el
recuerdo, mas que la esperanza, desarrolla esta apertura de la que habla Bachelard, pues la voz
poética conserva el “vago immaginar”, el corazén palpitante y la “rimembranza acerba” que anida
en esos rincones y que impulsa al poeta a construir un camino futuro, mientras la naturaleza lo
permite, para vivir del placer de los recuerdos poéticos, que, por ser tales, son producto de la
imaginacion. Es ésta la razon por la que Leopardi construye los versos que reconcilian la primera
estacion humana, la de los suefios infantiles y que se atisba en el Discorso di un italiano, con la
etapa madura:

Ben mille volte

fortunato colui che la caduca

virtu del caro immaginar non perde

per volger d’anni.
(“Al conte Carlo Pepoli”, vv. 110-113)
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A manera de conclusion

Giacomo Leopardi no solo construye un arte poética basado en la realidad, es decir, en la vision
particular de esa realidad, también hace de la poesia una propia lente que revela lo esencial del
mundo, aquello que se pierde en el curso de la ciencia, cuando no se mira mas que desde los
parametros establecidos por el tiempo y el espacio. Con ello, el poeta de Recanati, siendo
intelectualmente un materialista dieciochesco, tiene un espiritu romantico y antirracionalista, y su
obra literaria es una gran respuesta a lo que la modernidad fue construyendo desde el Siglo de las
Luces.

Esa postura inicia en el contexto de la controversia del Romanticismo contra el
neoclasicismo. Ese es el punto de nacimiento intelectual de Leopardi, cuando participa en la
polémica a partir de una defensa de la literatura clasica grecolatina, pero no a la usanza de sus
contemporaneos, quienes observan el culmen del modelo literario en las obras de Homero, de
Virgilio, Anacreonte, etc., sino en una toma de posicién en la cual el artista debe descubrir el
mundo como si se encontrara ante una inusitada maravilla, lo que se logra a través de la dptica de
una infancia idealizada. Asi, al volver a esos mundos arcanos, cuando sus elementos se empiezan
a descubrir, el recuerdo que se tiene de esa etapa no solo es poético sino que se trata de la esencia
misma del arte poética, porque Leopardi no solo recuerda la infancia, sino lo que esa infancia tiene
de antiguo, como la edad mitica del hombre previo a la libertad, cuando el mundo es apreciado
desde la pureza de la ingenuidad, entendida como la etapa prerracional.

Entendiendo el pasado no como el tiempo anterior al presente de la realidad efectiva, sino
como la transfiguracién imaginativa de lo que ha sido en la experiencia personal del poeta y, en
un nivel mas abstracto, en la propia humanidad, a la manera rousseauniana, donde existe una etapa

precientifica, se pueden abordar los cantos leopardianos a fin de descubrir en ellos a la voz poética
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que recorre ambos mundos de dicho pasado idealizado. A tal dptica se agrega una vision de la
naturaleza que no trata de entenderla en parametros racionales sino en una dimensién sensorial
profunda del yo, misma que propicia una actividad més alla de la intelectiva, pues su
contemplacion suscita la sensacion de infinitud, que es uno de los elementos esenciales de la
poesia, y donde el recuerdo ya no solo es el repaso de los acontecimientos ordenados
cronoldgicamente en la memoria, es decir, no son simples datos que generan el conocimiento de
un hecho, sino que dichos momentos se encuentran reconstruidos a partir de la imaginacion; ello,
en términos leopardianos, sera la rimembranza, la cual surge desde una fuerza poética, o vital, que
colma de significado los espacios del presente, ya sea en el retorno a los lugares recurrentes de la
infancia o bien en el recuerdo de las personas ausentes, como es el caso de Nerina, quien es la
imagen poética de la juventud perdida.

Sobre como la rimembranza es el eje de la transformacion de un simple dato memoristico
en la evocacion poética que enriquece la memoria, Leopardi consigna en el Zibaldone que los
lugares hacen recordar un lugar en el que ya se ha estado; para €l, su centro siempre fue Recanati,
el sitio que reconstruye en su memoria y en la poesia adondequiera que vaya. Nerina es una
presencia similar, pues su ausencia es la huella de lo que en el presente ya no se encuentra mas y
que solo vive en el acto del recuerdo. Esto se expande hasta un nivel ontolégico mas profundo en
el poeta italiano, pues, para él, el futuro es menos rico si proporcionalmente el presente es mas
desolador, por lo tanto, solo los recuerdos establecen esa llama vital que empuja a la vida a seguir
adelante.

Asi, Nerina es imagen de ausencia, de juventud y de pérdida. Esta presencia evoca los dias
felices que sobreviven en su imposible repeticidn. Nerina es el recuerdo aciago, dolce per se, que

aparece como imagen de lo finito, pero también como figuracién eterna de lo que existio entre la
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imaginacion, los suefios y el recuerdo. A diferencia de Silvia, Nerina es una imagen mortuoria. Su
vida y su fin son expresados en el canto. De todas las evocaciones femeninas que aparecen en los
Canti, Nerina es la mas cercana al mundo de Leopardi en una realidad efectiva. La confidencia de
sus actos no es contemplacion etérea, sino una evocacion surgida de las propias ausencias del
poeta: juventud, alegria, amor.

De esta forma, para Leopardi, la poesia es una expresion de conocimiento del mundo,
resultado de la experiencia vital. El autor de Recanati distingue “lo poético” como aquello que
busca el placer en la infinitud que suscite en los sentidos cualquier estimulacién sensorial. De igual
manera, la poesia debe provocar la sensacion de vaguedad e indeterminacion, para que, asi, se dé
un movimiento perpetuo que no se limita a ofrecer todo su universo en el Gltimo verso.

Leopardi establece, asi, la idea de una profunda alianza entre el arte y la naturaleza, viendo
en ésta la madre de aquélla. Lejos de imitar sus formas, el artista penetrd en los modos de la
naturaleza por los que el arte podria provocar los mismos efectos en quien la contempla. Aun en
la vision materialista del poeta el hecho de fare esperienza del mondo ayuda, paraddjicamente, al
desarrollo de su poesia, pues acentla la division entre realidad e ilusién, con lo cual deja en claro
la transitoriedad y la azarosa condicion de la existencia, pero al mismo tiempo, el mundo poético
se funde con la imagen de ese destino, tal como fue dibujado en “La ginestra”: un desierto de lava
fundida dentro de cuya destruccion destaca la noble naturaleza de la retama que, a pesar de su
condena, aun le permite erigirse desengafiada del mundo, pues la poesia busca generar una
resistencia ante la inevitable verdad.

Es desde y por la poesia que se puede experimentar la ruptura de los limites de la realidad
y contemplar un eterno movimiento. El flujo de un poema continda en el efecto producido en el

lector o escucha; asimismo, comprende un ciclo que inicia, termina y recomienza en la simple
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contemplacion de una imagen, como en el caso de su idilio “L’infinito”, en el cual, claramente,
existen dos universos: uno es el que consume la realidad, el mundo fisico; el otro es el de la poesia,
la salvacidn en contra de un pensamiento gobernado por la verdad, por la razon en pleno desarrollo.
Aun con la conciencia de la irremediable llegada de la edad de la filosofia, que a efectos practicos
se identifica con la modernidad, el Siglo de las Luces y sus etapas consecutivas, el poeta, situado
en su fantasia, proclama la resistencia: por un lado, anteponiendo la situacion generalizada de las
consecuencias de esta verdad, es decir, el sufrimiento comun, y, por otro, a partir de la reflexion
sobre el espacio de la poesia que se convierte en el refugio temporal, antes de que se unan filosofia
y arte.

La propuesta aqui desarrollada gira en torno a la poesia como un pensamiento paralelo al
materialismo leopardiano, una salvacion a la nada, o, mas bien, su negacion en tanto que su
existencia en el plano poético consagra todas las libertades que soslaya la cara destructora del
mundo natural. Uno de los elementos mas importantes que articularan el proceso creativo poético

es la imagen poética guiada por la ricordanza.
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