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Introduccion.

Angelina Muifiiz Huberman ha abarcado en su obra narrativa cuentos, novelas,
ensayos; su prosa es rica y variada, en ella se pueden encontrar temas como el exilio y la
cabala, o referencias a la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial. También ha
escrito varios libros de poesia “Rompeolas. Poesia reunida” “La memoria del aire” (1996),

premio Jos¢ Fuentes Mares, “Cosas veredes” (2016), entre otros.

Todo esto forma parte de su escritura y de su vida, ya que justamente cuando Angelina
Mufiiz era muy pequefia estallé la Segunda Guerra Mundial, y en esos mismos afios se
suscitaba en la peninsula ibérica la Guerra Civil Espafiola, motivo por el cual sus padres
emigraron. Fue asi como Angelina llegd a América, primero a Cuba y después a la Republica
Mexicana en 1942. A la edad de seis afios, ya como residente en México, se enterd de su
ascendencia judia del lado de la linea materna, y desde entonces se interesé por esa culturay

se involucré en su estudio.?

Sin duda estos acontecimientos que sacudieron a millones de personas marcaron la
vida de la escritora, quien alude en diversas ocasiones, a dichos hechos en sus escritos, por
ejemplo, en uno de sus libros méas recientes: Arritmias (2015) donde se refiere a hechos
relacionados con la Segunda Guerra Mundial:

Fue llamado el San Luis: el barco que nunca llegaria a un puerto. Salvo el puerto de
la muerte. EI 13 de mayo de 1939 habia zarpado de Hamburgo rumbo a la Habana con mas
de 900 pasajeros judios que habian logrado huir de Alemania luego de que los nazis los
despojaran de todos sus bienes y de haber conseguido visados para cuba con un precio
exorbitante [...] de los novecientos pasajeros la mayor parte fue enviada a los campos de

concentracion de su muerte. El peregrinaje tocé a su fin.?

También describe constantemente en sus narraciones escenas vinculadas con la Guerra Civil

Espafiola:

1Véase: Lopez Aguilar, Enrique, Los poetas hispanomexicanos. Estudio y antologia, México: Ensayo, 2012.
P.277.
2 Mufiiz Huberman, Angelina, Arritmias, México: Bonilla Editores, 2015, p.



Los brigadistas se habian unido a las fuerzas republicanas en 1937 para defender a
Espafia, estaban listos también. Entre ellos los fotdgrafos eran imprescindibles para dejar
testimonio de los hechos [...] En el campo de batalla todos estaban preparados para lo que
pudiera suceder. Brunete habia sido ganada por los republicanos, pero no se descartaba un
contrataque franquista. Cuando éste lleg6 hubo confusién y soldados y comandantes trataron

de ordenarse.®
Otro ejemplo se encuentra en El sefardi romantico: la azarosa vida de Mateo Aleman Il

La guerra estd empezando en Esparfia. En el resto del mundo unos acontecimientos se
precipitan sobre otros con un furor imparable. Alemania ha invadido Renania, y Francia e
Inglaterra permanecen a la expectativa. No hay modo, no se dan cuenta de que Hitler tantea
el terreno, pero que si nadie responde seguird avanzando y avanzando [...] De pronto la vida
ha cambiado. La guerra ha interrumpido la rutina. Nada es seguro y s6lo se piensa en

sobrevivir. Si Madrid sufre sitio vendran el hambre y las privaciones.*

Sobre la obra literaria de Angelina Mufiiz, cabe destacar que el tema del exilio es
recurrente en ella, y es abordado desde distintas perspectivas y en relacién a la creacion
literaria y la reflexion tedrica como en: El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio.
(1999). Debido a la concurrencia del exilio en su escritura, varios estudios sobre su obra han

sido abordados bajo este tema.®

Como anteriormente lo mencione, el trabajo literario de Angelina Mufiz es muy
extenso, pero en esta investigacion me concentraré solamente en una de sus narraciones,

titulada “La vida no tiene fabula”, y la estudiaré en torno a la idea de la soledad.

“La vida no tiene fabula” forma parte de la antologia “Huerto cerrado, huerto sellado”
(1985) libro galardonado con el premio Xavier Villaurrutia, que es una distincion de

excelencia literaria. “Huerto cerrado, huerto sellado” se compone de varios relatos breves,

% 1bid.p31-32.Arritmias
4 Mufiiz Huberman, Angelina, El sefardi romantico, México, CONACULTA, 2014, p.157-158.
5 Véase: Zamudio, Luz Elena, El exilio de Dulcinea encantada, Angelina Mufiiz-Huberman escritora de dos

mundos, México: UAM, 2003.



que José Emilio Pacheco califica como una narrativa “Irreductible a modas, tendencias,

corrientes”. ©

En este proyecto haré una interpretacion de “La vida no tiene fabula” partiendo del
tema de la soledad en la literatura y la escritura. Mi objetivo es ampliar las posibles
significaciones del texto, tomando como centro la idea de la soledad. Considero pertinente
mencionar, que la interpretacién que haré sera algo personal, que sélo busca sefialar una

perspectiva bajo la cual se puede leer la obra.

Para lograr mi cometido abordaré algunos estudios generales que se han hecho sobre
la soledad en la literatura, primeramente, trataré de ofrecer un panorama que sefale la
presencia de la soledad en la historia de las letras y su importancia, en cuanto a las reflexiones

que pueden desprenderse en torno al tema.

Después expondré la amplitud que puede abarcar el término soledad, para asi
entender los distintos sentidos que pueden surgir con relacion a éste; todo esto con el fin de
indicar por qué creo que la soledad es un tema clave en “La vida no tiene fabula” y a qué

nos conduce el hecho de concentrarnos en ella, para hacer una interpretacion de dicho escrito.
El marco tedrico que me ayudarad a cumplir mi objetivo sera de la siguiente manera:

Para brindar un panorama acerca de la soledad en la literatura me apoyaré en el
estudio de Vossler La soledad en la poesia de Espafia, en el cual se exponen los primeros
registros que se tienen sobre la soledad en la literatura y se hace un breve recorrido de la
soledad en distintas corrientes literarias. En esta primera parte pretendo hacer ver, los
diversos modos en que se ha manifestado la soledad en la literatura, solo como una muestra
de la gran extension que puede encerrar el tema de la soledad. Cabe mencionar que, a lo largo
de mi trabajo, me auxiliare en los ensayos sobre la soledad en la literatura que hace Carlos

Skliar, los cuales han sido imprescindibles para este proyecto.

6 Véase la resefia de: Mufiiz Huberman, Angelina, Huerto cerrado, huerto sellado, México: Oasis, 1985.



Luego, para ahondar un en lo que concierne a la idea de la soledad, en una segunda
seccion, complementaré mi investigacion con parte del trabajo de Jaime Rodriguez Sacristan,
El sentimiento de la soledad, en el cual indica que la soledad abarca un sinfin de emociones y
pensamientos, que son insondables, ya que la experiencia de la soledad es algo personal; pero a pesar
de esto, observando las tendencias en cuanto al predominio de actitudes, se puede crear un orden,
que ayude a sustentar qué es lo que caracteriza a la soledad, e incluso, se puede hablar de

varios tipos de soledad.

Me enfocaré en lo que confiere a la soledad del escritor, ya que es la que me interesa
destacar, para hacer mi interpretacion de “La vida no tiene fabula”. La soledad del escritor
es mencionada por Jaime Rodriguez Sacristan y la organiza dentro de lo que él Ilama soledad
noetica, pues es una soledad que se distingue porque en ella estd latente un ejercicio

cognitivo.

Para enriquecer esta parte de mi trabajo me apoyaré también en el punto de vista de
Maurice Blanchot, acerca de la relacion de la soledad y el quehacer del escritor, asi como
también en la antologia Escribir, tan solos, en donde habla de los posibles vinculos
establecidos entre la soledad y la escritura.

Y para poder hacer mi interpretacion, exhibiré los motivos por los que me parece que
la soledad puede tomarse como un tema primordial en “La vida no tiene fabula” y qué
particularidades se pueden notar en esta narracion. Hare un andlisis sobre los recursos
literarios que percibo en la obra narrativa y haré un breve analisis sobre éstos para después

enfocarme en el tipo de soledad que pienso que se expresa en la obra

Posteriormente, tomando todo lo anterior como base, haré una interpretacion de “La
vida no tiene fabula”, en donde plasmaré los distintos efectos de sentido, que Se generaron
en torno a “La vida no tiene fabula” de Angelina Mufiiz, tomando como ndcleo la idea de la
soledad. Durante todo mi trabajo me apoyare en fragmentos de textos literarios que aludan a

lo que menciono sobre la soledad y sus maltiples facetas.



CAPITULO I
BREVE PANORAMA SOBRE LA SOLEDAD EN LA LITERATURA
1.1. Algunas nociones sobre la soledad

En La poesia de la soledad en Espafia se expone que los estudios filologicos acerca de la
palabra soledad sugieren que este término es una creacién literaria, una palabra culta. Al
parecer, su origen se remonta a la lirica galaica portuguesa medieval. Los primeros registros
de la palabra soledad se encuentran en los cancioneros de los siglos XII al X1V. La soledad

se equipara al vacio, la afioranza y el desanimo, similar al sentido verbal saudade.’

El término soledad era poco conocido en la antigliedad griega y romana, y fue sélo a
través de las religiones de Oriente que penetré en Occidente. La idea de soledad se puede
concebir, mas que como un estado de animo, como una actitud del espiritu. La soledad tiene
un significado muy amplio, y en épocas lejanas se empezd a valorar como un estado que
ayuda a la trascendencia del alma. Desde entonces (entre el siglo XII Y XIV), la palabra
soledad hacia referencia a un ahondamiento psiquico, al desamparo y a la ausencia. Por
ejemplo: en el lenguaje de los trovadores servia para expresar duelo, anhelo, querencia,

languidez o nostalgia.
Faz me alguuma saudade
Virem cousas a memorea
Que passey, mas na verdade

Nam me dam pena nem glorea 8

7 Soledad [Apal.191b, 463b;«solitudo» Nebr.]; En la ac."Afioranza” es hermano del portugués saudade:En
castellano se documenta ya en la segunda mitad del siglo XVI («Madalena anda hoy con gran s. de su yerno,
que parti6 hoy para ahi»); carta de Felipe II citada en Cuervo, Ap. 533[...] [Acad.1884
“solitario”; 1925 "Que siente afioranza’; ac. usual en Santand. ej. de Pereda en Pagés y arg.]Véase:
Diccionario critico etimologico castellano e hispanico. 1991, Gredos, Madrid p.265-2964

J.Corominas/ J.a. Pascual

8 Véase: Vossler, La poesia de la soledad en Espaiia, Buenos Aires: Editorial Losada, 1946. P. 11- 18.



La soledad sugiere asociaciones con varios tipos de emociones como la afioranza y
la melancolia ° y puede traer consigo distintas reacciones en el ser que la padece y presentar,
por lo tanto, diferenciaciones en sus caracteristicas. Por ello, hacer una definicion fija sobre
la soledad resulta dificil: se trata de una experiencia que puede abarcar una extensa variedad
de emociones de las cuales dependen el tipo de personalidad del individuo y las

circunstancias que atraviesa.

En vista de lo anterior, dentro de este trabajo por cuestiones de practicidad me limito
a entender la soledad como un estado que se caracteriza por la carencia de compafiia, y que
involucra un conjunto de emociones que llevan a experimentar desde la angustia y la tristeza

hasta la serenidad y la placidez.

Para ahondar acerca del término en esta investigacion, cabe citar una definicion de

soledad del estudioso Carlos Skliar:

Lasoledad es un laberinto que asume la forma de la encrucijada de lo humano —y del escribir
y del leer—: el laberinto como mapa y territorio a la vez, y no ya como pérdida momentanea
o0 accidental del rumbo; el laberinto que vuelve ineficaces, las lineas rectas, los circulos
cerrados, las latitudes y las longitudes, los trazados y las brajulas, que son apenas el artificio

con el que se disimula lo escabroso de la travesia de los cuerpos. 1°

En otras palabras, la soledad se puede asumir como una expresién humana ambigua
que, si bien no se puede definir con exactitud, es claro que siempre se hace presente entre los
hombres y se manifiesta en el acto de la lectura y escritura muy notoriamente, lo cual trae a

relucir pensamientos y sentimientos singulares.

9 La palabra soledad sugiere todo un mundo de pensamientos y sentimientos que dependen del contexto en el
que vive quien experimenta dicho estado emocional. La palabra soledad quedo lastrada de valores sentimentales
y liricos hasta el punto en que su significado original qued6 oculto; ahora se relaciona con una serie de
emociones profundas. Cabe mencionar que la palabra soledad puede servir para designar un canto de pena o
una cancién de quejumbre; incluso hay una forma musical asociada a la etimologia de la palabra soledad
Ilamada solear: una cancién andaluza, una tonadilla en compas de tres por ocho y tonalidad menor. Ibid., p.12-
15

10 Skliar, Carlos, Escribir, tan solos, Madrid, Marmara, 2015., p. 24.



Respecto a los distintos matices que puede tener la soledad, se pueden advertir
algunas variaciones en las emociones y situaciones que la soledad genera, si se pone atencion
en las distintas manifestaciones sobre la soledad en algunas obras artisticas que plasman mas

de un solo tipo de soledad.

En la literatura, la soledad ha ocupado un lugar privilegiado, como tema o motivo, desde
hace siglos. Como se sefiala en El sentimiento de la soledad, la soledad como experiencia ha

sido manifestada:

Desde Garcilaso con su adolorido sentir y su soledad amorosa; San Juan de la Cruz, con su
experiencia inefable de la soledad mistica, y como tal cerrada en Dios; Intelectualizada en
Lope de Vega; ambivalente en Gongora; la soledad buscada de Fray Luis de Ledn; la soledad
grave de Gustavo Adolfo Bécquer y los roménticos, la soledad infinita e interiorizante de
principios del siglo XX; la soledad desgarrada y angustiada de (Damaso Alonso, Otero,
Vallejo) de este siglo; la soledad irrepetible de los poetas del veintisiete, cerrada en

Altolaguirre y Unica en Luis Cernuda.!

Como puede observarse, la soledad ha sido expuesta en la literatura de distintas
maneras y ha dejado huella en la historia de las letras. También puede percibirse que cada
poeta tiene una cognicion personal acerca de la soledad, pues puede expresarse muy
distintamente, como en el caso de los escritores mencionados. Me parece importante sefialar
estos pequefios matices, pues con ello se hace presente la riqueza que encierra el concepto

que me ocupa.

Poe ejemplo, la nocién de soledad en algunas obras de Ramoén Llull, quien se ocupa
del tema en multiples ocasiones, desde un punto de vista practico, teoldgico, mistico y
poético, tal como se menciona en La poesia de la soledad en Espafia, donde se narra que
Llull pas6 gran parte de su vida entre reyes, papas, tedlogos, filésofos, y que —a pesar de la
vida tan ocupada y socialmente activa que él llevaba— para redactar su Ars magna se refugié

en la soledad de una montafia para escribir, lejos de la gente, en Monte Randa: su isla nativa.

11 Rodriguez Sacristan, Jaime, El sentimiento de la soledad, Sevilla: Universidad de Sevilla, Secretariado de

publicaciones, 1992, p.18.
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Las grandes ideas que guian la obra de su vida, tienen una huella de la soledad, cuando hizo
esta obra seguramente paso su horas mas solitarias y devotas. [...] Entre los principales libros
de Llull son especialmente famosas dos obras en las que la unanimidad del hombre solitario
y contemplativo; y el hombre secular y activo, encuentran una expresion personal,
autobiografica y poética. [...] Interpreta y siente Ramén Llul, su soledad entre los hombres
como vinculacion con Dios, su soledad en el retiro como suprema comunidad y su
peregrinacion sobre la tierra como prision en el amor divino. [...] Ramon Llul parece tener
una inclinaciéon y un amor Unico por la soledad, pero no es por eso una soledad inducida o

demoniaca.'?
Otro claro ejemplo se encuentra en Fray Luis de Ledn:

La pura lirica de una soledad de avistamiento religioso, desembarazada de lo mundano [...]
de indole pastoril 0 morisca, romancesca o italianizante, se revela en Fray Luis de Leon
indudablemente [...] Fray Luis encuentra SuU mas pura expresion en el apartamiento del

mundo, como lo expresa en su oda VIII “Noche serena”. 13

Hay otras obras en las que alude a una idea de la soledad como algo benéfico para el ser

humano como su oda XXIII:

Dichoso el humilde estado
Del sabio que se retira

De aqueste mundo malvado
Y con pobre mesa y casa
En el campo deleitoso

Con sélo Dios se compasa
Y asolas su vida pasa

Ni envidiado

Ni envidioso.*

12 SKliar, op. cit., pp. 368-371.
13 Vossler, op. cit., pp. 178-184.

14 Ledn, Luis de, Poesias, Buenos Aires, Losada, 1968. P. 80.
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Desde Gdngora hasta Garcia Marquez, como lo explica Carlos Skliar, la soledad es
uno de los grandes temas literarios y puede tener muy distintas facetas que llevan a distintas
interpretaciones y significaciones. Este investigador da numerosas muestras acerca de varios
escritores en el mundo que han hablado acerca de la soledad. Sélo por mencionar algunos,

hace una lista de los libros en cuyo titulo, se encuentra la palabra soledad.

La invencion de la soledad, de Paul Auster, El vino de la soledad, de Irene Némirovsky; Una
soledad demasiado ruidosa, de Bohumil Hrabal, La soledad de la compasion, de Jean Giono;
La soledad del lector, de David Markson, ; Cien afios de soledad, de Garcia Marquez; La
fortaleza de la soledad, de Jonathan Lethen; La soledad de los nimeros primos, de Paolo
Giordani; La soledad sonora de Emily Dickinson; Solidaridad y soledad, de Adam
Zagajewski; Soledades, de Gongora y Argote; La inmensa soledad, de Frédéric Pajak; Los
esclavos de la soledad, de Patrick Hamilton; El laberinto de la soledad, de Octavio Paz; La
soledad y otras narraciones; de Walter Benjamin; Lo contrario de la soledad, de Marina
Keegan; Solo, de August Strindberg; Pequefias doctrinas de la soledad, de Miguel Morey;

iOh soledad!, de Catherine Millot, y algunos muchos o pocos mas. *°

Hay quienes ven en la soledad algo simple o no se inclinan hacia su reflexion, como

explica Skliar:

El ex periri que retne a la escritura, la lectura y la soledad es tan tipico como tdpico. Tan
repetido y banal cuanto inasible, irremediable e inmedible; pero un riesgo acecha: el de no
poder pensar jamas esa triada al margen de sus habituales figuras aciagas, carentes de relieve,

tefiidas de religiosidad, moralidad y espanto. 6

Es decir: la soledad puede arrojar un buen nimero de observaciones y cavilaciones,
pero también puede verse como algo trivial o bajo un sesgo negativo. Por ejemplo, en El
laberinto de la soledad de Octavio Paz se hace una vinculacion del sentimiento de soledad
con el dolor del desarraigo y la pérdida; se construye en torno a este vinculo el termino de

soledad histdrica, en el que la soledad funge como un sentimiento agobiante que forma parte

15 |bid., p.293-294.
16 |bid., p. 17.
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de la mexicanidad. En los diversos ensayos que conforman esta obra de Paz la soledad se

vincula con el dolor y la orfandad:

AUn respiramos por la herida. De ahi que el sentimiento de orfandad sea el fondo constante
de nuestras tentativas politicas y de nuestros conflictos intimos. México esta tan solo como cada uno
de sus hijos. EI mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negacion. Y, asimismo, como
busqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva consciencia de la

soledad, histérica y personal.’
Octavio Paz ahonda sobre la soledad:

La existencia de un sentimiento real o supuesta inferioridad frente al mundo podria explicar,
parcialmente al menos, la reserva con que el mexicano se presenta ante los demas y la
violencia inesperada con que las fuerzas reprimidas rompen esa mascara impasible, pero méas
basta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la soledad [...] sentirse solo no es
sentirse inferior, es sentirse distinto. El sentimiento de la soledad, por otra parte, no es una
ilusion —comao a veces lo es el de inferioridad— sino la expresion de un hecho real: Somos,

de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos.t®

Adentrandose en la historia de México Octavio Paz crea un perfil filoséfico sobre los

mexicanos y pone como centro la soledad:

La historia de México es la del hombre que busca su filiacion, su origen.
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, “pocho”, cruza la historia como
un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea [...] Nuestra soledad tiene las
mismas raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura consciencia
de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente bdsqueda: una fuga y un

regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos unian a la creacion.®

Esta faceta hiriente de la soledad de la que habla Paz es parecida a la soledad de la
que se habla en Cien afios de soledad. En esta novela se puede manifestar de distintos modos

la soledad, tanto en el espacio de la obra como en los personajes. En un principio se refleja

17 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, FCE, 2005,p.97.
18 1bid., p. 22.
9 1bid. p.23.
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en el lugar en que se desarrolla la historia, es decir el pueblo de Macondo, que se caracteriza

por el estado de aislamiento en el que vive, es un pueblo perdido en medio de una ciénega.

Jose arcadio Buendia, fundador de Macondo toma consciencia de esa realidad de su
pueblo, que vive aislado y de alguna manera excluido del progreso, cuando entra en contacto
con unos gitanos que han viajado por muchos paises, por eso en las primeras paginas de la
novela José Arcadio Buendia le dice a su esposa Ursula: “En el mundo estdn ocurriendo cosas
increibles[...]Ahi mismo, del otro lado del rio, hay toda clase de aparatos magicos, mientras

nosotros seguimos viviendo como los burros”?

Ese estado de reclusién en el que vive Macondo se concibe como una soledad
tendente a la melancolia. La soledad no s6lo se vislumbra en el lugar en el que se desarrolla
la historia de los Buendia, sino también en los personajes, asi, los habitantes de Macondo
padecen una soledad lastimosa, esto se puede notar de manera mas marcada en José arcadio,
el fundador, y en todos los Aurelianos quienes se caracterizan por ser pensativos y vivir de
manera absorta. El coronel Aureliano Buendia que siempre se reconoci6 por sus hazafias y
la gente lo buscaba y vitoreaba, termina sus ultimos dias encerrado y siempre lo asaltaba un
sentimiento de soledad :“Extraviado en la soledad de su inmenso poder empez6 a perder el rumbo.

Le molestaba la gente que lo aclamaba en los pueblos vencidos, y que le parecia la misma que

aclamaba al enemigo [...] Se sinti6 disperso, repetido y mas solitario que nunca”?!

La soledad siempre sale a relucir en varios capitulos de la novela, se expresa, desde
el titulo de la obra, el espacio en el que se desarrolla, en la atemporalidad en que vive el
pueblo y en los personajes.

La soledad en cuestion es el resultado de un desencuentro cronico de los habitantes
de Macondo con el tiempo y el espacio [...] Esa soledad produce un sufrimiento cuya

denuncia esta en el origen de este libro.

20 Garcia Marquez, Gabriel, Cien afos de soledad, México, Diana, 2003, p.14.
21 |bid.p.177
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La soledad en cuestién es la de América Latina y por eso Macondo es la cifra del
nuevo continente. La novela se carga asi de un significado histérico que trasciende la

literatura. Es la mirada estética sobre una dolorosa historia politica.??

Asi la soledad en Cien afios de soledad y El laberinto de la soledad es vista como una
soledad histérica surgida a partir del encuentro del Nuevo Mundo y Occidente, se trata de
una soledad cargada de sufrimiento, de un sentimiento de desarraigo y el deseo de

incorporarse a la historia.
1.2.La amplitud del término soledad

No hace falta indagar abruptamente para dilucidar que detrds de la soledad se pueden
esconder vivencias muy diversas, como se menciona en El sentimiento de la soledad,? donde
también se dice que no hay una sino muchas soledades. La soledad se puede concebir como
una experiencia, y como tal tiene una estructura compuesta por varios elementos. No se puede
hacer una descripcion fenomenoldgica de una experiencia Unica de la soledad, ya que los
elementos que la constituyen pueden variar significativamente, dependiendo —en gran

medida— del individuo que la experimente.?*

22 Benavides, Ana Cristina, La soledad de Macondo o la salvacion por la memoria, Bogota, Siglo del
Hombre Editores, pp.11-12.
2 Escogi este libro de Rodriguez Sacristan como apoyo a mi trabajo, porque me parece que explica con claridad

la amplitud del concepto de soledad, y los distintos aspectos que puede abarcar. Este investigador expone la
soledad no sélo como un estado animico o como un sentimiento cerrado, sino como un conglomerado de
sentimientos y pensamientos.

24 La experiencia de soledad no es simple, como menciona Rodriguez Sacristan, la soledad esta constituida por
un conjunto de vivencias, emociones, intuiciones, razonamientos, y elaboraciones psiquicas, que en su conjunto
pueden ser comprendidas como una totalidad y como una estructura organizada: la constelacion de la soledad.
Hay distintas experiencias de soledad y en cada una intervienen diversas emociones. El autor sefiala que la
psicologia moderna y la filosofia apoyan la idea de que existen muchas formas de soledad, por ejemplo: la
soledad amorosa, la soledad buscada, la social, la dolorosa, la existencial, la de la naturaleza, la soledad

escatologica, la soledad del enfermo, etcétera. Ibid., p. 356.
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El sentimiento de la soledad puede presentar caracteristicas distintas, y con base en
los caracteres que presente se puede distinguir mas de un tipo de soledad. En El sentimiento

de la soledad, el autor hace la siguiente clasificacion:®
1. Soledad caracteroldgica.
2. Soledad noética.
3. Soledad timica.

Para hacer esta division el autor tomd en cuenta el tipo de sentimientos y
comportamientos que predominan en la experiencia solitaria. Asi, para el primer grupo
considera que lo que prevalece es lo afectivo y sensitivo, en concordancia con las etapas
evolutivas del hombre o las circunstancias que atraviesa en su vida; para el segundo grupo,
considera que lo que sobresale es el trabajo racional y la reflexién; y finalmente, en cuanto
al tercer grupo lo que destaca es la tendencia a la nostalgia y la insatisfaccion (su nombre

deriva de la palabra griega timia, vinculada al estado de humor).

La diferenciacion que hace Jaime Rodriguez Sacristan sobre los tipos de soledad se
sustenta, sobre todo, en estudios de tipo psicoldgico y social, sin embargo, también hace
referencia a la literatura, al trabajo solitario del artista, y en especial al quehacer del escritor,
quien a veces habla sobre las distintas experiencias de soledad que vive o percibe, como fue
el caso de Luis Cernuda, un poeta que se describe a si mismo como un solitario, de caracter
dificil y en ocasiones retraido, en cuya obra se pueden encontrar referencias sobre su
experiencia de la soledad. En algunos de sus trabajos aparecen temas vinculados con la

soledad y el desarraigo, tal es el caso de La realidad y el deseo.

Sobre el trabajo de Rodriguez Sacristan, me gustaria dejar en claro que no pretendo
tomar sus estudios e interpretaciones como algo Unico e inapelable. No obstante, los tomo en
cuenta en mi investigacion porque me parece un analisis profundo acerca del tema, y también

para corroborar las distintas facetas que tiene la soledad.

% Ibid., p. 36.
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Cabe recalcar que en El sentimiento de la soledad se hace énfasis en el hecho de que
es muy peculiar la soledad del artista, ya sea la del pintor, la del musico o la del escritor. En
la soledad del artista hay un ejercicio racional muy activo. Esta soledad, que Rodriguez
Sacristan llama noética, se caracteriza porque en ella esta siempre latente el aprendizaje y la
abstraccion, y por eso puede formar parte del proceso creativo de una obra de arte, que
requiere un largo periodo solitario de ensimismamiento y meditacion, en el cual el artista
culmina la configuracién de sus ideas, mas el tiempo de aislamiento que necesita para la

adquisicién de una técnica que le permita expresarse ampliamente.

Un texto literario en el que se pueden observar estas reflexiones sobre la soledad que
Rodriguez Sacristan llama noética es el cuento de Albert Camus “Jonas o el artista en el
trabajo”, el cual narra la historia de un pintor, quien poco a poco se convierte en un artista
reconocido y tiene que socializar con criticos, alumnos y amigos, pero esto ocasiona gque ya
no tenga tiempo de estar solo para inspirarse ni para pintar. Tras esto, su carrera comienza a
decaer, entonces el pintor intenta alejarse de las personas y buscar estar en sitios apartados

para que pueda volver a pintar.

Al principio Jonas no esta consciente del espacio y ambiente solitario que tiene que
tener para trabajar como un artista y sin darse cuenta va posponiendo sus actividades de

pintor:

Los amigos nuevos de Jonas pertenecian casi todos a la especie artista o a la especie
critico. [...]JTodos por cierto ponian por las nubes los trabajos del arte y se quejaban
de la organizacién del mundo moderno, que hace tan dificil la realizacion de tales
trabajos y el ejercicio, indispensable para el artista, de la meditacién. Y se lamentaban
durante toda la tarde, mientras suplicaban a Jonas que continuara trabajando, que
hiciera como si ellos no estuvieran alli, y que los tratara con toda libertad, ya que no
eran burgueses y sabian lo que valia el tiempo de un artista[...]Por fin la luz declinaba

en el cuadrado del cielo que dibujaba el patio y Jonas dejaba los pinceles.?®

% Camus, Albert, Tr.Federico Carlos Sainz Y Julio Lago, Obras completas, México, Aguilar .
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Es casi hasta el final del relato, después de varios cambios en la vida del pintor y de

algunos problemas, cuando éste comienza a tomar conciencia del ambiente privado y

tranquilo que necesita para volver a su arte y entonces comienza a alejarse de todos.

En los dias que siguieron, Jonas intento trabajar en el corredor, luego en el cuarto de
duchas, con luz eléctrica; un dia después, en la cocina. Pero por primera vez le
molestaba la gente que encontraba por todas partes, los que conocia apenas y los
suyos, a quienes queria [...]Jonas se hacia cada vez mas huidizo y sombrio[...]S6lo
frecuentaba ahora los barrios alejados del centro, donde nadie lo conocia. Alli podia

hablar, sonreir, y su benevolencia retornaba.?’

Jonas sentia la necesidad de aislarse para poder retomar su carrera y después de varios

dias de alejarse de las personas y tomarse un tiempo para si mismo, decidié improvisar en su

pequefio departamento un espacio para pintar, una especie de andamio a modo de medio piso.

No pintaba, pero reflexionaba. En la sombra y en ese semisilencio que, por
comparacién con lo que antes habia vivido, le parecia el del desierto o el de la tumba,
escuchaba su corazon[...] escuchaba en si mismo aquel silencio y esperaba que
resplandeciera su buena estrella, todavia oculta, pero que se preparaba a ascender de
nuevo, a surgir por fin inalterable, por encima del desorden de aquellos dias
vacios.[...]era necesario que todavia €l reflexionara un poco mas, puesto que al fin
se le habia ofrecido la posibilidad de estar solo, sin separarse de los suyos. Tenia que
descubrir lo que todavia no habia comprendido claramente, aunque lo hubiera sabido
siempre, aunque siempre hubiera pintado como si lo supiera. Tenia que apoderarse

por fin de ese secreto, que no era sdlo el del arte, como bien lo comprendia. 28

Al final del relato, después de varios dias de reflexionar y enclaustrarse en su improvisado

taller para volver a su arte, Jonas termina de hacer un lienzo y se siente feliz:

Exhausto, esperaba sentado, con las manos abiertas sobre las rodillas. Se decia que
ahora no trabajaria nunca mas. Se sentia feliz [...]Jonas escuchaba el hermoso rumor
que hacen los hombres. De tan lejos ese rumor no contrariaba la alegre fuerza que

habia en él, su arte, los pensamientos que no podia expresar, silenciosos para siempre,

2"1bid., pp.66-67 .

28 |bid., p. 69.
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pero que lo elevaban por encima de todas las cosas en un aire libre y vivo. [...JRateau
miraba la tela, enteramente en blanco, en cuyo centro Jonas habia escrito, con
caracteres muy menudos, tan s6lo una palabra que podia descifrarse, pero que no se

sabia si leer como solitario o solidario.?®

Y es asi como en este cuento de Camus se expone la necesidad de un ambiente
solitario en el que se emerge un artista para hacer una obra, y a través de la vida ficticia del
pintor Jonas se reflexiona acerca de lo que hay mas alla del ejercicio artistico en si, como lo

que rodea al artista y el medio en el que se desenvuelve.

En lo personal, me parece que en este relato de Camus se hace hincapié en el vinculo
que existe entre la soledad y el quehacer de un artista, pues la narracién termina con la
solucion que encontro el pintor a su estancamiento y fue justamente la soledad, que es una
opcion de lectura de su lienzo del final; es por eso que he mencionado este texto ya que
pienso que el texto de Angelina Mufiiz también hace énfasis en la relacion que existe entre

la soledad y el arte.
1.2.1. Distintas manifestaciones de la soledad

En la literatura universal hay ejemplos de obras que manifiestan varios tipos de
soledad, a partir de discursos diferentes. Al respecto, Carlos Skliar retne en varios ensayos
algunas maneras en que escritores describen experiencias de la soledad. Por ejemplo, en la
novela Esperando a los barbaros de Coetzee se narra la historia de un pequefio pueblo erigido
en medio de un desierto, en el cual se piensa que habitan los barbaros, seres salvajes y
asesinos. Nadie los ha visto, pero todos hablan de ellos y organizan su vida para mantenerse
a salvo de aquellos seres, quiza legendarios. En esta obra literaria se puede desentrafiar un tipo

de soledad peculiar:

De lo que no hay duda es que aquello que se lee en la novela no tiene ninguna relacion con
los barbaros, sino méas bien sobre el creciente dolor de una soledad que atraviesa la vida en la
duracion interminable, angustiante y agonica, esas vidas que pierden su tiempo y sus palabras

aguardando al supuesto enemigo.

2 pid., P.71-72.
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La Unica respuesta que es posible ofrecer frente al dolor —o el miedo, o la incertidumbre—
es la invencién de la ley: una ley que intenta ordenar lo confuso, lo ambiguo, lo ambivalente,
la prolijidad de una soledad insostenible, la necesidad de un enemigo para edificar
instituciones y matar el aburrimiento en un largo desierto, cada vez més &rido, cada vez mas

extenso, cada vez menos humano, cada vez mas desierto. 3°

La soledad de la que se habla en Esperando a los barbaros es una soledad triste, que
quiz& Rodriguez Sacristan clasificaria como soledad timica; se trata de una soledad que
refleja un vacio, como el del desierto. La gran incertidumbre, el temor y los prejuicios hacia
los barbaros dejan ver la falta de ideales y motivaciones de una comunidad que vive aislada
y llena de limitaciones, olvidada en medio de la aridez. Por ello, las personas se aferran a
algo, aunque sea un miedo, para ocupar su mente y darle sentido a su existencia. Pensar en

los barbaros es una manera de esquivar la soledad que los envuelve.

Otro ejemplo de un caso de soledad en literatura se encuentra en Una soledad
demasiado ruidosa de Bohumil Hrabal, quien relata una historia situada dentro de un
contexto historico importante en Praga: una época de entreguerras no sélo por las huellas de
la Segunda Guerra Mundial, sino por la invasion soviética y las desiguales posturas frente al
comunismo. En Una soledad demasiado ruidosa se narra la vida de una persona subsumida
en todo tipo de problemas sociopoliticos y crueldades inhumanas, un hombre forzado a
deshacerse de libros y papeles viejos por 35 afios. En la historia de este personaje se puede

ver la soledad desde diferentes perspectivas:

Soledad como agobio, es cierto, pero también como la repentina aparicion de una decision
que solo puede tomarse solo y a solas [... ] detenerse, decidirse, en fin, por la belleza de
algun libro y transformarlo en una tapa esplendorosa para los paquetes andnimos de hojas

ya sin tintas , sin autores, sin historias.
Paginas en blanco que quiza alguien, alguna vez, tal vez reescribira.

Y ademas la soledad de la bebida, es decir, beber para poder hablar uno con uno mismo y

escucharse y casi comprenderse, y darse cuenta que no queda otra cosa que divertirse a solas;

30 Skliar, op. cit., pp. 61-62.
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mirarse con 0jos de comedia hasta tal punto de abandonarse y abandonar toda la mecanica

del trabajo. 3

La soledad que se describe en Una soledad demasiado ruidosa es quiza en parte
angustiante porque se trata de una soledad no voluntaria, pues el personaje de esta novela es
obligado a privarse de su libertad y estar solo en una vieja fabrica; pero por otro lado, es
también una oportunidad para que en algunos momentos ese hombre pueda sentirse una
persona libre, que es capaz de tomar una decisién sin coaccidn, que puede beber
desenfrenadamente v, asi, olvidarse de su encierro y reflexionar sobre si mismo, tener un

momento a solas para cavilar y conocerse.

Otra obra literaria que ejemplifica una manifestacion peculiar de la soledad es La
maleta de mi padre de Orhan Pamuk, se trata una novela que cuenta como cambia la vida de
un joven escritor cuando su padre, que estd a punto de morir, le entrega una maleta con

algunas paginas escritas sobre su juventud.

En La maleta de mi padre se refleja un ambiente solitario, algo parecido a la idea de
la soledad de Los ensayos de Montaigne: “Apartarse del medio, quitarse de la incesante
presion de la sociedad y sus legados, aislarse para escribir”.%2La soledad que Skliar describe
sobre esta obra de Pamuk es una soledad contemplativa en la que se escribe, como la soledad

noética que sefiala Rodriguez Sacristan:

Pamuk cree que escribir es descubrir, batallando con paciencia durante afios, la segunda
persona escondida de uno mismao, ese ser encerrado en una habitacion y sentado a una mesa,
que se repliega en si mismo, a solas, para soltar las palabras que hagan del mundo otra cosa

diferente de la que es sin ellas.

Y la maleta de su padre le hace temer la posibilidad de encontrar a la segunda persona
que hubiera sido su padre. Para Pamuk esa maleta sera una segunda oportunidad para pensar
la escritura [...]. Escribir guarda para si una soledad peculiar: la de no estar solos, aunque
parezca una contradiccion. En el encierro, dice Pamuk, ocurre que nos acomparian los libros

de otros, las historias de otros, las palabras de otros [...].Una soledad cuyo sonido se parece

3 bid., pp. 102-103.
32 |pid., p. 141.
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a la confianza casi ciega, casi infantil, de creer que toda la gente se parece, que todas las
heridas son una misma herida, y que cuando se escribe cuando estamos aparentemente fuera
del mundo, no hacemos més que dirigirnos a ese mundo trasnochado, con la ilusion de que

alguien, cualquiera, algin dia nos comprendera [...].%

Esta soledad de la novela de Pamuk, es una soledad que permite recapacitar y por
tanto conocerse a mayor profundidad. Se trata, pues, de una soledad que ayuda a comprender
y concebir de modo distinto el entorno. Es una soledad en la que predomina el hecho de
percibir, intuir y reflexionar (como la soledad noética), una soledad que en ocasiones
atraviesa el artista, tal como ocurre en esta historia de La maleta de mi padre, como la soledad
de la que habla Montaigne o la que necesita el personaje de Camus, Jonas, para trabajar en

su arte.
CAPITULO II
LA SOLEDAD Y LA LITERATURA
2.1. La soledad del artista seguin Jaime Rodriguez Sacristan

Rodriguez Sacristan califica como soledad noética la del artista en general, pero se enfoca en
la soledad del poeta. Menciona que el escritor experimenta una soledad muy peculiar que
concientiza y por la cual le es posible expresarse comodamente a través de la magistral
combinacion de palabras, lo que convierte su sentir solitario en algo racional. EIl escritor
reflexiona acerca de sus percepciones, sus recuerdos, sus experiencias, y recrea todo aquello

gue encuentra para ofrecer un producto acabado, ya sea en forma de poema o narracion.

Otro ejemplo de una obra literaria, mencionada por el mismo investigador para
ejemplificar la soledad noética, es un fragmento del poema “Soledad sonora” de Juan Ramén

Jiménez:

Que latiera, en un suefio, tu corazén sonoro
Sobre mi corazén sediento de ideales;

Que mi palabra fuese la palabra de oro

33 Ibid., pp. 142-143.
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De tus inagotables y puros manantiales
iAy! Quién, iluminando la sonora alucinada
Que corona de espinas mi palida tristeza,
Pudiera dar tu amor, oh, diosa coronada

De rosas, soledad, madre de la belleza. 3

En este poema, la soledad es la “madre de la belleza” y funge como una especie de
musa que inspira al poeta. La voz poética evoca la soledad porque la considera fuente de
inspiracion o medio para llegar a ésta. En el poema se anhela la soledad como una via que
ayude a llegar a la creacidn de una obra artistica, se concibe la soledad como algo fructifero;

se trata de una soledad generadora en la que esta presente un ejercicio cognitivo.
2.2. La soledad de la escritura segun Maurice Blanchot

Maurice Blanchot comienza su libro Espacio literario hablando acerca de la soledad del
artista: todo artista, dice, necesita de ciertos momentos de soledad para ejercer su arte.
Blanchot hace una puntualizacion sobre la soledad de los creadores literarios. Mas que un

estado de animo, su soledad es equiparable a un recogimiento.

El autor de Espacio literario explica que la obra literaria se hace posible en un
momento de intimidad, cuando el artista esta en soledad, y se perfecciona también en la
soledad: en el momento solitario que se da el lector para degustarla. Por eso podria decirse
que una obra literaria es solitaria, porque participa de la soledad del emisario y el emisor: “la
obra es solitaria, y esto no significa que permanezca incomunicable, que le falte lector. Pero
el que la lee participa de esa afirmacion de la soledad de la obra, asi como quien la escribe

pertenece al riesgo de esa soledad.”®

Como ya he mencionado anteriormente, desde mi punto de vista, a lo que se refiere

la cita anterior es a que la escritura es una interpelacién que comienza en el escritor y termina

34 Rodriguez Sacristan Jaime, El sentimiento de la soledad, Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado de
Publicaciones, 1992, p. 51

¥Blanchot, Maurice, Espacio literario, Barcelona; México: Paidds Ibérica, 2000. p. 16.
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en el lector. Y para llegar a ese cuestionamiento reflexivo que brinda la obra en si, es

necesario tener un momento de intimidad que nace ineludiblemente en la soledad.

Un ejemplo literario en el que se puede notar este aspecto del trabajo del escritor es
El libro vacio de Josefina Vicens, en donde se narra la vida de un hombre que vive frustrado
porque quiere escribir un libro y su ritmo de vida, sus distracciones, e inseguridades sobre lo

que pensaran los demas, lo frenan constantemente y nunca puede terminar de escribir.

En esta historia el personaje principal es un hombre de familia, que tiene la necesidad
de escribir un libro, pero se da cuenta que mientras mas pasa el tiempo se aleja mas de su
suefio de escritor, porque mas alla de sus limites intelectuales y creativos, necesita de un
ambiente solitario para poder escribir, donde no tenga que preocuparse de su esposa 0 Sus

hijos y pueda sentirse libre para inspirarse:

ilrme, irme lejos!;Si pudiera hacerlo! [...]Para que no me busquen, dejo una carta en un sitio
visible, en la que explico mi completa necesidad de aislarme para poderme dedicar por entero
a escribir un libro importante[...]Compraria doce cuadernos gruesos, pero antes de
encerrarme a escribir estaria una semana entera vagando sin rumbo, sin prisa,

acostumbrandome a la libertad3®

Se trata de un hombre que ama a su familia, pero precisamente por las obligaciones
que tiene con ella no puede escribir mas de una pagina en su cuaderno, que anhela podria
convertirse en un libro, por eso imagina que para poder escribir su libro puede escapar a una
playa y vivir solo: “Me levantaré y s6lo tendré que caminar unos pasos y sentarme ante la
mesa donde me esperan doce cuadernos nuevos. Nadie me va a interrumpir. Puedo, si quiero,

escribir todo el dia, dos, tres dias seguidos™®’

Y aunque el personaje de esta historia de Vicens tiene esta clase de fantasias, no puede
cumplir ni una porque es un hombre de casa, que se ocupa de su familia, justamente unas

paginas después de expresar estos deseos explican su falta de libertad y lo que le impide irse.

No quiero pensar ahora en estas cosas .Al contrario, necesito olvidarlas. Si algin dia

pudiera irme y vivir solo y libre, tendria que escribir sin tregua, hasta esperanzarme, hasta

% Vicens,Josefina, El libro vacio, México, Transicion, pp.206-207
37 1bid.pp.208-209.
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sentir que me estallara la cabeza. Unicamente asi podria ahuyentar los recuerdos y soportar
la soledad. Me gusta imaginar que soy libre, pero al mismo tiempo, s6lo de imaginarlo, algo
se rompe entro de mi. Estoy atado, tan fuertemente unido a mi mujer y a mis hijos, que ya no

siento mis propios linderos. 3

Me parece importante hacer referencia a esta novela de Josefina Vicens porque en
ella se hace una reflexidn acerca del arte de escribir, el trabajo de un escritor y sobre qué es
lo que puede implicar el hecho de dedicarse a la creacion literaria; este punto me interesa
demasiado, ya que aparece en primer lugar el tema central que me ocupa en este escrito que
es lasoledad. En esta narracion de Vicens se expone que la soledad lejos de ser un sentimiento
muy comun, para alguien que quiere dedicarse a escribir un libro resulta ser una necesidad,
algo que permite poder trabajar como artista, en esta novela de Vicens se menciona que hay

quienes para entregarse por completo al arte eligen la soledad.

Si acaso diria que el arte, la vida y la muerte son el hombre mismo y su relacién con
los demas, y que el artista es aquel que nace con todos los signos del hombre y uno mas que
lo distingue y lo obliga. Algunos daran preponderancia extrema a ese sélo signo, mutilaran
los restantes, dolorosamente, y elegiran la soledad para entregarse a él por entero; otros le
encontraran sitio y expresién en el centro de su vida; otros mas no podran salvarlo y lo veran
ahogarse en las circunstancias de una existencia ardua y oscura; otros, incluso, lo sentiran

dentro s6lo como una extrafia angustia y no sabran reconocerlo.*®

Retomando al estudioso Maurice Blanchot, en Espacio literario se dice que escribir
es “hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar”, lo cual significa —para mi— que escribir
es expresar la voz interna que yace en el interior de cada uno, como sucede en el caso del
personaje de la novela de Vicens, citada anteriormente; escribir es sacar a relucir algo que es
parte de un recondito lugar de nuestro ser, por eso es tan importante la tranquilidad y la
soledad en la vida del escritor.

Me parece que es en la soledad donde es posible alcanzar un grado de sensibilidad
que ayude a percatarse de eso entrafiable que reposa en nuestra persona, pero que no siempre

es posible notar. Por eso Blanchot menciona que, mediante la soledad:

38 Ibid. pp.211-212.
%9 |bid. pp.2012-2013.
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Vuelvo sensible por mi mediacion silenciosa, la afirmacion ininterrumpida, el murmullo
gigantesco, sobre el cual, abriéndose, el lenguaje se hace imagen, se hace imaginario,
profundidad hablante, indistinta, plenitud que es vacio. Ese silencio tiene su fuente en la

desaparicién —o la soledad—a la que esta invitado aquel que escribe. 4°

Al parecer, Blanchot nota que la labor del escritor tiende a ser solitaria, y ve en la
soledad una via para alcanzar una especie de conocimiento y sensibilidad, que es parte de lo

que un escritor requiere para crear una obra:

Escribir es participar de la afirmacion de la soledad donde amenaza la fascinacién. Es
entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo eterno [...]. Escribir
es disponer el lenguaje bajo la fascinacion, y por él, en él, permanecer en contacto con el
medio absoluto, alli donde la cosa vuelve a ser imagen, da ilusion a una figura, y de forma
dibujada sobre la ausencia, se convierte en la presencia de esa ausencia, la apertura opaca y
vacia sobre lo gque es, cuando ya no hay mundo, cuando todavia no hay mundo [o cuando

estamos en soledad]. 4

En este sentido, la soledad podria verse como un estado fructuoso en el que el escritor
aguza sus sentidos y percibe cosas que le serviran a la hora de expresarse en una obra. La
soledad del escritor corresponderia entonces a un ejercicio intelectual y a un ahondamiento
espiritual, tal como lo declara Jaime Rodriguez Sacristan acerca de la soledad noética. El
individuo que experimenta este tipo de soledad pasa por un ejercicio cognitivo en el que
sobresale el hecho de percibir, concientizar y crear, entre otros aspectos. Si consideramos
estas ideas acerca de la soledad como un estado de ensimismamiento en el que es posible
explorar y abstraer ciertos sentimientos y conocimientos, puede verse la soledad como un
punto de interseccion que atraviesa el escritor para realizar una obra y del que se vale para

concientizar ciertos aspectos que puede esbozar en su trabajo.

2.2.1. Lasoledad y la escritura segun Carlos Skliar

40 Blanchot, op.cit. p. 21
4 Ibid., p. 27
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Carlos Skliar hace una recopilacion de ensayos que muestran que la soledad es un tema
imprescindible en la literatura universal. A traves del andlisis de distintas obras, Skliar revela
los distintos matices que puede presentar la soledad y dice que hay una soledad que desespera
y abruma, y hay otras que dan descanso y ayudan a comprender. Este investigador recuerda
que la experiencia literaria, ya sea la de leer o escribir, es una experiencia de soledad. Lo dice

también Blanchot, pero Skliar profundiza al respecto:

La experiencia literaria escrita y/o leida es sobre todo, ya se sabe, una experiencia de soledad.
Lo confiesan sin disimulo quienes se partan por horas o décadas y preferirian no ser
interrumpidos, quienes se escapan voluntariamente del proverbial barullo y las multitudes
para refugiarse en el silencio acumulado de siglos, quienes permanecen décadas detenidos
entre fragmentos o frases abandonadas a su propia suerte, quienes sin buscar especificamente
nada recorren en laberinto o las travesias de las palabras para si mismos, no exentos de
peligro, y quienes padecen o gozan por no haber ido hacia la soledad sino por haberse

encontrado con ella.#?

Es decir: la soledad es un estado y un espacio fortuito para dejar que distintas
emociones y pensamientos fluyan. A través de las paginas de los ensayos de Carlos Skliar
pueden esclarecerse las distintas facetas de la soledad, las cuales son descritas e interpretadas

por escritores, quienes se atreven a hablar de como sienten la soledad y a qué los conduce:

Apartarse de la soledad, ir hacia ella, buscarla, habitar el refugio de si mismo: “Lo que he ganado con
la soledad es poder decidir por mi mismo mi dieta espiritual”, escribid Strindberg. O bien apartar la
soledad, irse de ella, rehusarse como también expresa el escritor sueco: “La soledad no era algo que

yo hubiera elegido, se me habia impuesto, y ahora la odiaba como una coaccién”.

Esta es otra forma de comprender uno de los limites que fragmentan o distinguen la experiencia de lo
humano; en un caso, cierto distanciamiento, para reencontrarse con la sensibilidad y percepcién sobre
el mundo; en otro caso, el barullo y el torbellino que disimulan las miserias y olvidan lo insoportable

de la existencia.*®

Mas adelante, Skliar abunda:

42 Skliar, op. cit., p. 16.
%3 bid., p. 17-18.
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La soledad de los que escriben esta habituada, al fin y al cabo, por una multitud de formas,
de letras, y de voces. ¢{Quiénes somos para identificarlas o juzgarlas? Decir, si, que quienes
escriben escuchan voces: la escritura es una voz encarnada, voces de tantos unos y de tantos
otros, voces de antes, remotisimas; voces de la duracion, voces de los instantes en los que se

componen y descomponen trazos que luego se daran a ver, 0 a tocar o a callar.

Y para oir voces hay que salir, no, mejor dicho, hay que salirse, quitarse, desandarse, alargarse

hasta volverse uno irreconocible, hasta no haber uno.*

Es decir: el que escribe tiene que apartarse de la multitud para lograr abstraerse. No
se trata de un mero ejercicio de aislamiento, sino de alejarse para observar desde otra
perspectiva; hacer de un periodo solitario algo provechoso en el que se puedan percibir
aspectos de si, de los otros y su entorno, que le serviran para escribir algo singular. Para
esclarecer este aspecto de la soledad, Carlos Skliar alude a varios autores que hablan acerca

de su experiencia de la escritura y su relacion con la soledad, como Clarice Lispector:

Escribir —insiste Lispector— es prolongar el tiempo, encontrar el tiempo al interior del
tiempo, hacer que los segundos sean particulas, milimetros, atomos, trazar hilos de carne en
el centro mismo del tiempo metélico, permanecer en vez de escabullirse, no dejar que las

horas pasen, sino hacer que pasen palabras en las horas.

Escribir en el espacio que dejan las teclas simultaneas de un piano, negandose al

sentido antes de tiempo, con la paciencia del amor y el amor de la paciencia. 4

Dicho de otro modo: para escribir hay que aprender a concebir de manera distinta las
cosas con tal de expresarlas desde un punto de vista especial que concientice aspectos poco
visibles, quiza ignorados por muchos. Para ello es necesario alejarse de lo que a uno hace ser
igual a todos los demas, escabullirse y perderse para encontrar un espacio intimo en el que
puedan configurarse aquellas observaciones y expresarlas a través de palabras. Es posible
escribir en soledad: delante de lo nulo, la escritura como una voz pronunciada por la soledad.
La escritura es la voz que pronuncia la soledad. Aprovechar la soledad para escribir.

4 1bid., pp. 33-34.
% Ibid., p. 91.
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CAPITULO 3
ANALISIS DE “LA VIDA NO TIENE FABULA”
3.1. La soledad como clave en “La vida no tiene fabula”

El texto “La vida no tiene fabula”, de Angelina Muiiz-Huberman, narra lo que siente una
persona que se encuentra a solas en su casa, una tarde. Es una narracion muy breve que
describe un momento de reposo y reflexion. La soledad es uno de los temas principales de
“La vida no tiene fabula”, un relato en el que se expone la abstraccion a la que llega una
persona después de estar un momento en soledad. La meditacion a la que llega la protagonista
de la historia es: “La vida no tiene fabula: es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria. ..

todo menos simétrica, geométrica, rigida”.*® De aqui el titulo del cuento.

Un aspecto importante del texto que ayuda a vislumbrar que la soledad es un tema
esencial de la narracion es que, el espacio en el que se genera la historia es un ambiente
solitario: “Nadie a mi alrededor, nadie que me distraiga, que me haga irme de mi. El silencio.
El silencio poblado de mi. Eso es todo”.*” Otro indicio mas que ayuda a notar que la soledad
es un tema trascendente en este texto es que el breve momento en el que se germina esta
historia también se hace mencion de la soledad: “Todo eso en una tarde. A las cuatro, un

jueves, primero de febrero, yo sola en casa”.*

En “La vida no tiene fabula” se hace referencia a la soledad, al principio, en medio y
al final de la historia. Asi inicia esta narracion: “Como todo es posible en mi interior, voy a
escribir lo que he sentido una tarde. Todo viene de la soledad y en la soledad acaba”.*® En

medio de la historia se pueden encontrar referencias a la soledad: “el vaivén de la jaqueca

46 Mufiiz-Huberman, Angelina, Huerto cerrado, huerto sellado, México: Oasis, 1985, pp. 59-61.
47 Ibid.,p59.

8 |dem.

49 Idem.
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serd un fondo mas que me acompariara en esta que, empiezo a sentir falta de soledad ”.5° Y

asi termina: “La soledad se quebrara en presencias supuestas”.>!

Cabe mencionar que esta narracion debe su nombre a una frase insertada en la historia
de un personaje que se caracteriza por ser solitario: Antonio Azorin, creado por el escritor
José Martinez Ruiz.>?El personaje Azorin es un hombre abstraido al que le gusta leer, pasa
mucho tiempo solo para poder aprender y meditar, la soledad en la que vive le permite
ilustrase y a la vez lo empuja a ser una persona melancdlica, por un lado parece ser una
soledad benéfica, pero por otro lado, lo ha llevado a un estado animico deprimente, en la
descripcion de la soledad que vive este personaje puede notarse la amplitud que encierra la
idea de la soledad, como se menciono al principio de este trabajo, por eso es importante el

personaje de Azorin en mi analisis.

Considero que, con lo que hasta aqui he sefialado respecto a “La vida no tiene fabula”,
queda claro que la soledad puede considerarse un tema clave en el relato, pues ademas de
estar presente durante toda la narracion, se enlaza con otros aspectos en los que la soledad

esta latente.

3.1.2.Acerca de la intertextualidad

En este apartado de mi trabajo voy abordar el concepto de intertextualidad ya que
creo que es necesario para el analisis de “La vida no tiene fabula”, pues desde mi punto de
vista, la intertextualidad esta muy presente en este texto. Al iniciar la narracion que se esta
analizando de Angelina Mufiiz se cita en el epigrafe a Azorin, protagonista de la novela La

voluntad, historia en la que aparece por primera vez dicho personaje.

%0 Ibid., p. 60.
*1 Ibid., p. 61.
52 Escritor espafiol exponente de la Generacion del 98, significativa por dar cuenta de la crisis espiritual a la
que le tocd enfrentarse toda una generacién del pueblo espafiol debido a una serie de problemas sociopoliticos
y economicos, ademas de los conflictos finiseculares. Entre sus novelas més representativas se encuentra La
voluntad, de donde tomara el nombre de su protagonista Azorin, para usarlo en adelante como su seuddnimo.

Véase el estudio introductorio de E. Inmaan Fox en: Martinez Ruiz, José, La voluntad, Madrid: Castalia, 1972.
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La nocidn de intertextualidad surge a partir de los estudios de Michael Bajtin, quien
observo que todo escrito literario esconde, entre sus enunciados, relaciones que van mas alla

de su valor linguistico y translinguistico, a estas relaciones él las llamo relaciones dialdgicas:

Las relaciones dialégicas no se reducen a las relaciones logicas y tematico —
semanticas que en si mismas carecen de momento dialdgico. Deben ser investidas por la
palabra, llegar a ser enunciados, llegar a ser posiciones de diferentes sujetos, expresadas en
palabra [...] Las relaciones dial6gicas son absolutamente imposibles sin relaciones logicas y

tematico semanticas, pero no se reducen a éstas, sino que poseen especificidad propia. 53

Es decir que las palabras estan tefiidas de un discurso con un sujeto propio y mas de
un mensaje, el cual se pondra al descubierto en correlacién con los conocimientos y

habilidades del lector.

Bajtin observd que la palabra tenia un valor bivocal, ya que cuando alguien se apropia
de la palabra ajena, el discurso personal se matiza de una comprensidn nueva, sin perder

totalmente su valor primigenio, es decir que sélo se transforma y amplia su significado:

El autor puede aprovechar la palabra ajena para sus fines, de tal modo que confiera
una nueva orientacion semantica a una palabra que ya posee orientacion propiay la conserva.

De esta manera, una palabra semejante debe percibirse intencionalmente como ajena.>

En los estudios de Teoria y estética de la novela Bajtin desarrolla el término de
dialogismo, el cual se refiere a la capacidad de relacion semantica de los enunciados; Bajtin
explica que al relacionarse unos enunciados con otros, forman entre si maltiples redes de

significado, en las que se establece una polifonia a nivel discursivo.

Todas las observaciones de este estudioso ayudaron a dilucidar la importancia de las
ideas que se van creando entre lineas de discursos anteriores, como si se tratara de un dialogo

abierto que puede seguir creciendo y generando nuevos matices, y estos primeras

>3 Bajtin, Mikhail M, Problemas de la poética de Dostoievski, tr. Tatiana Bubnova, México; FCE, 1986. P.
256.

5 |bid. , p.25...
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observaciones y conceptualizaciones de Bajtin daran pie mas adelante a diversos estudios

como los de Julia Kristeva y Gerard Genette, entre otros. *°

El término literario “intertextualidad” fue utilizado por primera vez en el siglo XX
por Julia Kristeva, y se refiere al hecho de que dentro de un texto halla referencias o
relaciones con otros textos. En 1969 se publica el libro de Semiotica, en el cual Kristeva
desarrolla este concepto de literatura tomando en cuenta las ideas de Mijail Bajtin sobre la
polifonia de la novela y el carnaval.

Bajtin es uno de los primeros en reemplazar el tratamiento estadistico de los textos por un
modelo en que la estructura literaria no estd, sino que se elabora en relacién a otra estructura. Esta
dinamizacién del estructuralismo no resulta posible mas que a partir de una concepcidn segin la cual
“la palabra literaria” no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies textuales, un didlogo
de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del personaje), del contexto cultural anterior o

actual.5®

Es decir que el texto literario se construye a base de otros textos, y por lo tanto posee
una infraestructura, que contiene mas de un discurso, asi el contenido de un texto se vuelve

extenso.

Introduciendo la nocion de estatuto de la palabra como unidad minima de la
estructura, Bajtin situa el texto en la historia y en la sociedad, encaradas a su vez como textos
que lee el escritor y en los que se inserta reescribiéndolos [...] Estudiar el estatuto de la
palabra significa estudiar las articulaciones de esa palabra (como complejo sémico) con las
otras palabras de frase, y descubrir las mismas funciones (relaciones) al nivel de las

articulaciones de secuencias mayores. °’

A lo que se refiere Julia Kristeva es a que el significado del lenguaje literario no es

simple, y va depender a su vez de otros significados insertados de modo indirecto en el texto,

5 Hubo otras aportaciones de estudiosos de la literatura acerca de la intertextualidad como la de Ricardiu,
quien distingue entre intertextualidad interna y externa, o la aportacion de L.Jenny, quien ve la intertextualidad
como una transformacion y una asimilacion. Véase: Camarero, JesUs, Intertextualidad: redes de textos y
literaturas transversales en dindmica intercultural, Barcelona; Antrhopos, 2008. pp. 29-30.

>6 Kristeva, Julia, Semioética, tr. José Martin Arancibia, Madrid; fundamentos, 2001, p.189.

57 bid. pp. 188-189.
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pues el lenguaje de un texto tiene varios matices que poseen una dimension propia y se

fusionan en uno solo sin perder su valor semantico:

La palabra (texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra
palabra( texto)[...] Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la de

intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble.5®

Como puede notarse, la palabra intertextualidad que introduce Kristeva en la teoria
literaria se entiende como un entretejido de textos que se unen para formar uno solo, el cual

por la naturaleza de su estructura se puede vincular con varios discursos y su entorno cultural.

Otros autores retoman la aportacion de Kristeva; tal es el caso de Rolland Barthes en
su articulo “Teoria del texto” y en su libro El placer del texto, en los cuales sefiala que un
texto de construye una lengua, pero reconstruye otra, en otras palabras, que si bien un texto

retoma un discurso anterior al suyo, se apropia de éste y le da un nuevo sentido.>®

Como mencione anteriormente, varios estudiosos de la literatura han fijado su

atencion en la intertextualidad, Gerard Genette dice al respecto:

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relacion de
copresencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la practica de la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explicita y menos canénica,

el plagio. ©°

Este estudioso a su vez aporta otros conceptos vinculados con la intertextualidad
como el de transtextualidad, que se refiere a la trascendencia del texto en relacion con otros
textos, en palabras de Genett: “todo lo que pone al texto en relacién , manifiesta o secreta,

con otros textos”%?

58 |bid. P. 19....
>9Véase: Camarero, JesUs, Intertextualidad: redes de textos y literaturas transversales en dinamica

intercultural, Barcelona; Antrhopos, 2008.

80 Genette, Gerard, Palimsestos: la literatura en segundo grado, tr. Celia Fernandez Prieto, Madrid; Taurus,
1989. P.10.
®1 1bid. P.9.
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Maés alla de la definicién de intertextualidad, es importante destacar la importancia

del uso y funcién de la intertextualidad ya que:

La intertextualidad implica de cierto modo, un efecto calculado ( o no) por el autor que
requiere una capacidad de reconocimiento y comprension del lector, es decir, una
competencia lectora para entrar en el juego intertextual, un desafio hermenéutico para
dilucidar el entresijo de las relaciones intertextuales y poner al descubierto - o en sentido- la

red de textos.52

El hecho de que en un texto se pueda localizar rasgos de intertextualidad denota un
nivel de comprension de lectura avanzada y a su vez que se trata de un texto que puede verse

bajo varias perspectivas.

La interaccidon del lector con el juego intertextual requiere memoria, cultura, inventiva
interpretativa y espiritu ludico, de modo que estos aspectos —debidamente combinados- dan
lugar a infinidad de lecturas (niveles) y [...] (sentidos), en una especie de red que rompe la
linealidad tradicional, como si fuera una alternativa, entre desgranar el filigrana de mosaicos

del texto o reconstruir una secuencia textual desde el origen de la literatura.®

En el caso de “La vida no tiene fabula” la intertextualidad funciona para ampliar la
significacion de la obra: al relacionarla con otras obras, hace que la narracion resulte con méas
significados e interpretaciones, a mi parecer también la vuelve algo dindmica y produce un

efecto de sentido ladico, a modo de juegos de descubrir o encontrar.
3.2. Acerca del epigrafe.

La narracién de “La vida no tiene fabula” inicia con una cita: “La vida no tiene fabula: es

diversa, multiforme, ondulante, contradictoria...todo menos simétrica, geométrica, rigida”%*

Si bien el epigrafe no se encuentra al interior del texto, es importante tomarlo en
cuenta al momento de hacer un analisis literario. Un epigrafe es parte exterior de un escrito,

que Gerard Genette encasilla en lo que €l llama paratexto.

62 Camarero, Jesus, Intertextualidad: redes de textos y literaturas transversales en dinamica intercultural,
Barcelona; Antrhopos, 2008, p.46.

®31bid., p.46

®4Mufiiz, Angelina, op.cit., p.59.
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Gerard Genette ya habia advertido sobre los paratextos en su libro de Palimsestos ,
donde ve este concepto como una clase de transtextualidad ( relacion trascendental entre
varios textos), y después en su libro Umbrales, desarrolla con detenimiento el término de

paratexto®.

El paratexto es para nosotros, pues aquello por lo cual un texto se hace libro, y se
propone como tal a sus lectores y mas generalmente al publico. Méas que de un limite o de
una frontera cerrada, se trata aqui de un umbral o —segln Borges- a prop6sito de un prefacio-
, de un “vestibulo” que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder]...|Esta franja,
en efecto, siempre portadora de un comentario autoral 0 mas o menos legitimada por el autor,
constituye entre texto y extra-texto una zona no soélo de transicion, sino de transaccion: lugar
privilegiado de una pragmaticay de una estrategia, de una accion sobre el publico, al servicio
méas 0 menos comprendido y cumplido, de una lectura mas pertinente — mas pertinente, se

entiende, a los ojos del autor y sus aliados.

Lo que el paratexto ofrece es la posibilidad de ver mas alla de lo que a simple vista
puede ofrecer el texto y asi permite ampliar su sentido. Respecto al epigrafe como paratexto

Gennett escribe:

Definiré grosso modo el epigrafe como una cita ubicada en exergo, generalmente al frente
de la obra o de parte de la obra: “en exergo” significa literalmente fuera de la obra, pero quiza
aqui el exergo es un borde de la obra, generalmente cerca del texto, después de la dedicatoria,

si la hubiera.®8

Se puede entender entonces el epigrafe como una cita que antecede al texto, y que
ofrece la oportunidad de indagar de manera mas profunda en un escrito literario; aunque
finalmente es el lector el que decide tomarlo en cuenta, como sefiale con antelacién en la
primera cita de Genette, el epigrafe es como un “vestibulo™ al cual se puede acceder, o no;
naturalmente el acceder a éste producird un efecto en el sentido que se le dé al texto en

general.

En el caso de “La vida no tiene fabula” el epigrafe forma parte del entretejido de ideas

que conforman la historia de la narracion y ofrece ampliar la perspectiva bajo la cual se puede

65 Genette, Gérard, Umbrales, tr. Susana Lage, México; siglo XXI, 2001, pp. 7-8.
6 |bid. p. 123.
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observar el texto. A mi parecer el epigrafe esta conectado de alguna manera con la idea de la

soledad, ya que nos recuerda la historia de un personaje muy solitario, de un pueblo solitario.

3.2.1. “La vida no tiene fabula” y el personaje Antonio Azorin

Creo que si en la narracion de “La vida no tiene fabula” se hace referencia varias
veces al personaje de Azorin es porque existe una relacion entre Azorin y este relato. Cabe
recordar que el enunciado “La vida no tiene fabula, es diversa, multiforme,
contradictoria...todo menos simétrica, geométrica, rigida” esta insertado en la novela donde
aparece por primera vez Azorin: La voluntad. Desde mi punto de vista, lo que conecta a
Azorin con “La vida no tiene fabula” es la soledad, pues —como anteriormente sefialé—

Azorin es un hombre que se caracteriza por ser un solitario.

Son las largas horas en soledad las que le permiten al personaje Azorin leer muchos
libros y meditar sobre varios aspectos de la vida en general, de su pueblo y de su pais. A mi
parecer, la soledad de Azorin es el primer paso en su camino de formacion; es lo que lo inicia,
lo que lo empuja a ser una persona especial, pues en medio de todos los de su vecindario —
que no se interesaban en nada— él era una persona culta que buscaba su desarrollo
intelectual, aungue esto lo orillaba ain més a la soledad. Por eso, Azorin no tenia amigos en
su comunidad, no compartia gustos o intereses con los lugarefios. Con el Gnico con quien se

sentia identificado era con su maestro Yuste:

Azorin lee en pintoresco revoltijo novelas, sociologia, critica, viajes, historia, teatro, teologia, versos.
Y esto es doblemente laudable. El no tiene criterio fijo: lo ama todo, lo busca todo. Es un espiritu avido
y curioso; y en esta soledad de la vida provinciana, su pasién es la lectura y su Unico trato el trato del

maestro. Yuste va moldeando insensiblemente su espiritu sobre el suyo. &7

Azorin, a diferencia de casi todos los de Yecla, era un hombre letrado y aspiraba a
mejorar su vida; no vivia por simple automatismo, lo cual lo distinguia de los de Yecla, que
solamente sobrevivian en la monotonia de una comunidad provinciana. Y justamente estas

diferencias entre Azorin y las personas a su alrededor provocaban que Azorin fuera un

67 Martinez Ruiz, José, La voluntad, Espafia: Castalia, p. 94.
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hombre cada vez mas aislado. En algin pasaje de La voluntad se dice, incluso, que a Azorin
disfrutaba mucho leer a Michael Montaigne, porque se sentia identificado con este fildésofo
francés del renacimiento: “Ahora Azorin lee a Montaigne. Este hombre que era un solitario

y un raro, como él, le encanta”.%

Este pequefio vinculo entre Azorin y Montaigne me parece muy interesante: creo que,
de algin modo, las caracteristicas de Azorin y Montaigne tienen una relacién con la
concepcion de la soledad como algo que puede ser provechoso y productivo. En sus Ensayos,
Montaigne dedica varias paginas para exponer algunas ideas acerca de la soledad como algo
fructifero. Para €l, la soledad se inscribe dentro de lo que es bueno para el hombre, porque la

soledad acerca a las virtudes y, por el contrario, aleja de los vicios.

Montaigne explica en sus Ensayos que el hombre es por naturaleza social y por lo
tanto estd determinado a vivir rodeado de otros, pero esto —aunque pueda tener algunas
ventajas— trae consigo mas desventajas, ya que vivimos en un mundo donde hay méas maldad

que bondad, y por tanto mas hombres malos que corrompen a los buenos al socializar:

Existen buenos y malos, pero lo malo abunda, a diferencia de lo bueno. Como existe
méas malo que bueno, esto malo puede facilmente contagiar a lo bueno. Se puede imitar a los
viciosos u odiarlos, en este sentido la soledad es preferible [...]. Un hombre no puede alejarse

de los vicios si ha de convivir con los vicios de los otros.5°

Montaigne dice que la soledad podria ser algo conveniente para los hombres y que el

hombre tiene que saber vivir solo:

Si decidamos vivir solos, prescindiendo de toda compafiia, hagamos que nuestro
contento dependa de nosotros; desprenddmonos de todas las ataduras que nos ligan a los
demas, ganemos el poder vivir plenamente solos, viviendo a gusto nuestro. EI hombre debe
entender que sélo se tiene asi mismo, y sentirse feliz y satisfecho con eso, puesto que nada

de lo demaés que tenemos, familiares, amistades, bienes materiales, nos pertenecen realmente.

70

% |bid., p. 95.
69 Montaigne, Michel, Ensayos, Madrid: Catedra, 2005, p. 301.

7 |bid., p. 302.
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Montaigne nos invita a inmiscuirnos en el mundo de la soledad como parte de un
autoconocimiento necesario, como un primer paso en la busqueda de nuestro bienestar y
felicidad:

Tenemos un alma capaz de volverse sobre si misma; puede hacerse compafiia, tiene con qué
atacar y con qué defender, algo que recibir, y algo que dar; no temamos languidecer en esa
tediosa soledad: in solis sis tibi turbas locis(sé tu mismo, multitud en soledad). [...] Ya hemos
vivido bastante para los demés, vivamos al menos para nosotros este retazo de vida.
Volvamos hacia nosotros y hacia nuestro bienestar, pensamientos e intenciones. No es poca
cosa asegurarse el retiro: bastante nos ocupa ya sin necesidad de afadirse a otras empresas.
Puesto que Dios nos da la posibilidad de disponer de nuestro desalojo, preparémonos para
ello; hagamos el equipaje; despiddmonos temprano de toda compafiia; desenredémonos de

esas ligaduras violentas que nos atan a otras cosas alejandonos de nosotros mismos. ’*

Las cualidades que ve Montaigne en la soledad coinciden con las cualidades que
posee la soledad noética, segun el estudio de Rodriguez Sacristan que se menciond en un
apartado anterior. Este tipo de soledad es la que experimenta el artista y se concibe como
parte de un ejercicio racional que contribuye al desarrollo del hombre. La soledad noética es
parte de un aprendizaje.’® Para Montaigne, la soledad es una oportunidad de libertad total; es

una decision, tal como lo explica Carlos Skliar cuando habla sobre Montaigne:

Montaigne solia encerrarse en una de las torres de su castillo fortificado para quedarse a solas
con la lecturay escritura, y desobedecer asi los mandatos de la sociedad y la tirania del tiempo

utilitario, del tiempo nulo.

1 Cabe puntualizar que estas ideas de Montaigne no son una invitacion al egoismo ni al individualismo. Es
solo una manera de sobrellevar nuestra relacion con nosotros mismos y los demas, pues Montaigne dice que
“Hemos de deshacer tan fuertes obligaciones y amar desde ahora esto y lo otro, mas sin desposarnos con otra
cosa que no seamos nosotros mismos. Es decir que lo demas esté en nosotros mas no tan unido y pegado que
no se pueda desprender sin arrancarnos la piel y algin trozo de nosotros. Lo més grande del mundo es saber
pertenecerse”. 1bid., pp. 303-305.

2 Cabe mencionar: tanto Montaigne como Rodriguez Sacristan advierten que llevar la soledad a un nivel

inmoderado también puede resultar contraproducente.
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La soledad como retiro [...]. La soledad es, asi, una ambicion y una voluntad: la de

huir de la sociedad para quedarse con los brazos sueltos y libres. 7

Y la soledad es también, para Montaigne, una manera de ocuparse realmente de si,
sin preocupaciones, sin el peso del juicio ajeno, la soledad es entonces conocerse a si mismo,
un modo de estar en paz consigo mismo. La soledad a la que alude Montaigne es una soledad

buscada en la que:

El retiro es absoluto y sincero, lejos de toda ambicién, huyendo de la vana
gloria, sosteniéndose en el verdadero camino del retiro, que no es otro que aquel de
“contentaros de vosotros mismos, en no buscar nada que de nosotros no provenga, en
detenerse y sujetar vuestra alma en el recogimiento, donde pueda encontrar su
encanto” La soledad de Montaigne es el texto que ensay0 a partir de 1751, con 38

afnos de edad.

Su soledad como un objeto de estudio de si mismo, apartado de todos y de
todo, dedicado por completo al placer y goce de la lectura y la escritura, mientras la

pena, el tormento y la muerte aguardaban por su cuerpo con demora y paciencia.’

Puede vislumbrarse, tanto en los textos de Montaigne como en la historia de Azorin
y la narracién de Mufiiz-Huberman, que la soledad puede ser un espacio intimo en el que el
hombre se conoce, observa su entorno y expresa su sentir de manera sinceray libre. Este tipo
de soledad es s6lo una de las aristas que encierra dicho concepto, pues es claro que no es el

anico que existe.

Este matiz de la soledad también esta presente en otros autores que se mencionaron
en el primer capitulo de este trabajo, tales como Ramon Lull para quien la soledad era un
estado que le permitia al hombre ser contemplativo y conocedor, tal como se describe en la
soledad del héroe de su novela Blanquerna quien se refugio lejos del mundo para vivir en
virtud y bajo la ley de Dios, una idea parecida a la soledad del ermitafio medieval que era un

sabio apartado de los vicios de las personas y en contacto con la naturaleza.”™

73 Skliar, Carlos, op. cit., p. 197.
" Ibid., pp. 199-200.
7> Vossler, Karl, op. Cit., p.366.
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También puede vislumbrarse esta idea de la soledad como un estado contemplativo y
de autoconocimiento que es bueno para el ser humano en Fray Luis de Leon, mencionado al

inicio de este escrito:

jQué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido;

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspe sustentado!’®

Respecto a la relacion entre el personaje de Azorin y “La vida no tiene fabula”. Creo
que ademas de la soledad, otro de los aspectos que refleja el vinculo entre Azorin y la
narracion de Angelina Mufiz-Huberman es que Azorin es un hombre que no encuentra un

orden en su vida y en ocasiones no le ve el sentido a su existencia:

Hoy me encuentro triste, deprimido, mansamente desesperado. No encuentro
aqui el sosiego que apetecia: mi cerebro esta vacio de fe. Me engarfio a veces a mi
mismo; lo que pretendo creer, es puro sentimentalismo; es la sensacidn de la liturgia,
del canto, del silencio de los claustros, de estas sombras que van y vienen

calladamente.””

Al leer esta cita sobre lo que piensa Azorin, se deduce que encuentra un sinsentido en
su vida y la humanidad en general, y esto hace eco con el epigrafe de “La vida no tiene
fabula”. En la breve frase que antecede dicha narracién, se dice que no tiene medicion ni
orden, y por lo tanto no hay un método o guia que se pueda seguir invariablemente para ser
feliz: “La vida no tiene fabula: es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria... todo

menos simétrica, geométrica, rigida”.’®

76 Ledn, Luis de, op.cit., p.14
7 Martinez Ruiz, José, op. cit., p. 274.

8 Mufiiz-Huberman, Angelina, op. cit., p. 59.
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Quiero hacer énfasis en que es el sentimiento de la soledad el que enlaza la historia
de Azorin y la de la protagonista de “La vida no tiene fabula”: a partir de un momento
solitario inicia la reflexion del texto de Mufiiz-Huberman, y también a partir de una soledad
como parte de la vida de Azorin nacen sus ideas y concepciones, que lo conforman como
individuo y le forjan un ser en particular, la cosmovision de la vida como algo sin orden ni
guia es una abstraccion a la que llego el personaje, pero es producto de un pensamiento

profundo que nacid en la soledad.

Al igual que la protagonista y narradora del cuento de Angelina Mufiiz, Azorin llega
a una misma idea: “El saber que vivir es estar a la intemperie y asumir sin ninguna ilusion y
sin ningun misticismo, lo horroroso de lo humano. Todo lo demas es un pacto espurio de
silencio, conformidad y lenguaje hecho a la medida”’® es por eso que al iniciar el relato de
“La vida no tiene fabula” se puede leer el epigrafe que dice: “La vida no tiene fabula: es

diversa, multiforme, ondulante, contradictoria...todo menos simétrica, geométrica, rigida.”
3.2.2. “La vida no tiene fabula” y Dido y Eneas

Por ultimo, para ratificar la importancia de la soledad en “La vida no tiene fabula” me parece
importante sefialar que en esta narracion se menciona varias veces la dpera de Purcell Dido

y Eneas, también vinculada con la soledad.

Esta Opera esta inspirada en la historia de dos personajes de la mitologia griega: Dido
y Eneas, cuya historia amorosa aparece en la Eneida y Henrry Purcell retoma el mito de
Dido y Eneas para hacer una Opera que se desarrolla en tres actos, ésta trata acerca de un
amor tragico. En el primer acto, todo ocurre en el palacio de la reina Dido; ella se encuentra
confundida y pensativa porque no sabe si debe declararle su amor a Eneas, que esta refugiado
en su ciudad. La princesa Ana y sus damas la convencen de que debe decirle a Eneas que lo

ama.

El segundo acto transcurre en una cueva a la que acude Eneas por engafios de las
brujas. Una de ellas se hace pasar por el dios Mercurio y le dice que su obligacion como

guerrero es marcharse de la ciudad e ir a fundar un nuevo reino, él no quiere irse porque

79 Skliar, Carlos, op. cit., pp. 195-196.
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también estd enamorado de la reina Dido, pero a pesar de la pasién hacia Dido, las brujas

convencen a Eneas de que su obligacion es marcharse.

En el tercer acto, Eneas se va pese al dolor que le causa dejar a su amada Dido.
Mientras esto ocurre, las brujas se regocijan porque han logrado separar a los enamorados.
Finalmente, la reina Dido —ante su decepcion amorosa y angustia por el abandono de

Eneas— decide quitarse la vida y se entierra una espada en el pecho.

Creo que en la historia que se expresa en la 6pera de Purcell, se pueden localizar
algunas referencias a la soledad. Desde mi punto de vista, en esta dpera de Purcell la soledad
se podria ver como un hilo conductor en la historia amorosa, pues al principio de la 6pera se
alude a la soledad de Dido, que anhela el amor de Eneas y al final, es la soledad por el
abandono del ser amado y el desamor por lo que la protagonista perece. En la tragedia
amorosa se puede vislumbrar ciertas alusiones a un tipo de soledad provocada por la pérdida
del ser amado, soledad que posee un matiz desgarrador, a diferencia de la soledad
contemplativa de Montaigne o la soledad anhelada por el pintor del cuento de Camus, o el

hombre de la novela de Vicens.

La soledad que se presentan en esta obra de Purcell es distinta a la soledad del
personaje Azorin y a la que se expresa en la narracion de "La vida no tiene fabula”, en cada
una de estas obras se pueden notar varias facetas de la soledad, pero finalmente los distintos
matices de la soledad nos lleva al epigrafe con el que inicia la narracion de Angelina Mufiz:
“La vida no tiene fabula: es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria... todo menos
simétrica, geométrica, rigida”.2® Pues en ninguna de las historias a las que se ha hecho
referencia se llega a un final feliz que indique lo contrario, la existencia de un método o guia
sobre como vivir o resolver cada adversidad en la vida, pues la vida no es asi, sino que es

amplia y llena de diversidad.

Con lo descrito hasta aqui, queda claro el porqué de las referencias a la historia de

Dido y Eneas en “La vida no tiene fabula” y sus vinculaciones con la soledad, pues a mi

8 Ibid., p. 59
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parecer se muestra la amplitud de la idea de la soledad exponiendo distintas maneras de

percibir y vivir la soledad, a través de distintos personajes e historias.
3.3.1. La soledad en la escritura y “La vida no tiene fabula”

Con lo que hasta aqui he expuesto, uno puede concientizar el hecho de que la soledad es un
concepto muy amplio que va mas alla del vacio, la ausencia o la nostalgia, ya que la soledad

puede manifestarse de varios modos y relacionarse con otros sentimientos y aspectos.

A lo largo de mi trabajo me he inclinado por destacar, sobre todo, la relacion que
puede establecerse entre la soledad y la escritura, pues —en mi opinién— la soledad puede

verse, algunas veces, como preambulo para escribir.

La soledad del escritor puede tomarse como un ejercicio intelectual y también como
un ahondamiento personal que ayuda al escritor a la configuracion de sus ideas y
sentimientos, proximos a expresarse en su escritura; como en la soledad noética, en la cual
el individuo que la experimenta pasa por un ejercicio cognitivo en el que sobresale el hecho

de percibir, abstraer y recapacitar.

Si consideramos estas ideas acerca de la soledad como un estado de ensimismamiento
en el que es posible explorar y disociar ciertos conocimientos y sentimientos, puede verse la
soledad como un punto de interseccion que experimenta el escritor para realizar una obra y
lo ayuda a meditar aspectos que puede esbozar en su trabajo, como anteriormente lo
mencione al referirme al trabajo de Blanchot.

En mi lectura, se describe un estado de soledad cognoscitiva en “La vida no tiene
fabula,” una soledad que Rodriguez Sacristan clasificaria como noética, ya que permite
reflexionar y percibir mas alla de lo comdn. No se trata de una soledad dolorosa como en el
caso de la soledad de la Reina Dido o un estado de animo pasajero y simple, se trata de una

soledad en especifico, anclada a la vida contemplativa y sensible como la del artista.

En esta historia de Mufiiz Huberman se narra un momento a solas en el que la
protagonista de la obra profundiza sobre lo que vive, inmersa en un tiempo en el que relee
una novela de Azorin y también escucha una obra musical de Purcell. Sobre la novela que la

protagonista de la obra estd leyendo, dice: “Azorin me vuelve a un cauce de orden y
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perfeccion, como el amante cansado de la orgia y el olvido, vuelve un mar de claridades
internas”. 8! Y sobre la musica que esta escuchando indica: “También Purcell me vuelve a la
luminosidad de una belleza perdida: el ritmo que se desarrolla en sonido arménico, en
melodia de principio a fin unitaria, integrante, definible. Todo acaba y comienza en la mdsica.

De la musica la creacion”. &2

Como puede notarse, este personaje solitario percibe e intuye aspectos de las obras
que esta degustando, y hace una abstraccion profunda sobre ellas, lo cual no seria posible si
no se encontrara en el estado de soledad que se describe; justamente gracias al momento de
soledad y meditacion en el que se encuentra la protagonista es que nace esta narracion porque

es la descripcién de algo que naci6 en un momento de soledad.

Todo lo que acabo de mencionar coincide con lo que explicaba unas paginas antes
con Maurice Blanchot, cuando él habla de la soledad como un estado en que el escritor aguza
sus sentidos y concientiza ciertos aspectos que le servirdn para expresarse en su obra. Esto
también se enlaza con lo que se menciona al principio de “La vida no tiene fabula”. Las
cavilaciones solitarias que experimenta la protagonista de la narracion se expresan en la

misma obra escrita:

Como todo es posible en mi interior, voy a escribir lo que he sentido una tarde. Todo viene
de la soledad y en la soledad acaba. Nadie a mi alrededor, nadie que me distraiga, que me
haga irme de mi. El silencio. El silencio poblado de mi. Eso es todo. Entonces surge la
comunicacion. El deseo de entregar esta riqueza de soledad, de romperla, de estrujarla, de

volverla palabras que dejan de ser solitarias, unas al lado de otras, pocas, muchas. &

A mi modo de ver, “La vida no tiene fabula” es una obra que nace de la soledad y
ademas describe la soledad que en ocasiones experimenta el creador literario, que —como

explica Maurice Blanchot— se aleja del mundo ordinario para observarlo, estudiarlo y

81 |dem.
82 |bid., p. 60.
8 |bid., p. 59.
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después expresarlo, como si al final de cuentas la misma soledad quedara transformada y

expresada en la obra artistica:

Cuando estoy solo no soy yo quien esta aqui, y no es de ti que estoy lejos, ni de los otros, ni
del mundo. No soy el sujeto de ese sentimiento de soledad, de esa sensacion de sus propios
limites, de ese hastio de ser uno mismo. Cuando estoy solo no estoy. No es esto un estado
psicologico que indica el desvanecimiento, la desaparicion del derecho a sentir lo que siento,
a partir de mi como centro. Lo que viene a mi encuentro no es que yo sea un poco menos Yo

mismo, sino lo que hay “detras de Mi”, lo que el Yo disimula ser para si. &

La verdadera naturaleza de nuestro ser siempre esta encubierta, porque no nos
presentamos ni nos comportamos en el mundo exterior en nuestra totalidad, s6lo mostramos
una parte de nosotros. En otras palabras, la esencia de nuestro ser esta perfectamente
disimulada y s6lo se muestra ocasionalmente: ocurre cuando estamos en completa soledad,

como cuando narra su historia la protagonista de “La vida no tiene fabula”:

Sin embargo, esta decision que me hace ser fuera del ser, que aclara la negativa a ser
concentrandola en el punto de fulguracién unica donde “yo soy”, ocurre que esta posibilidad
magistral de ser libre del ser, separado del ser, se convierte también en separacion de los
seres: el absoluto de un yo soy, que quiere afirmarse sin los otros. A esto se llama
generalmente soledad (a nivel del mundo), el orgullo de un dominio solitario, el culto de las
diferencias, el momento de la subjetividad que quiebra la tension dialéctica por la que ella se
realiza. O bien, la soledad del “Yo soy” descubre la nada que lo funda. El yo solitario se ve
separado, pero ya no es capaz de reconocer en esta separacion la condicién de su poder, ya
no es capaz de convertirla en medio de actividad y trabajo, expresion y verdad que fundan

toda comunicacion exterior.8

Me parece que a lo que se refiere Blanchot con esto es a que los hombres se camuflan
entre los demas para subsistir en su entorno, para que funcionen las relaciones necesarias en
la sociedad, que es convencional y no permite al hombre comportarse con plena libertad. De
esta manera, el hombre se aleja de su verdadero ser para desenvolverse en lo que le exige la

realidad; y cuando se da el caso de que el hombre puede estar en soledad y reconocer su yo

84 Blanchot, Maurice, op. cit., p. 239
8 Ibid., p. 241
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interior, no siempre es capaz de expresar ese estado o de transformarlo en algo productivo.
En el caso del escritor, la soledad se vuelve algo productivo: es un punto en el proceso de la
creacion en el que el poeta explora dentro de si, observa y examina su entorno para nutrir su
trabajo y pronunciar lo que percibe. Para el escritor, encontrar su esencia, quitar el ropaje que
utiliza su yo y expresar su verdadero ser es importante, pues hace que su obra sea Unica y que
exprese intimidades que pueden volverse universales: son realidades que todos pueden

entender y experimentar, pero que no todos pueden expresar.

En Escribir, tan solos se explica lo que dice Blanchot de la soledad del escritor, con

otras palabras, a partir de observaciones acerca de Asi hablaba Zaratustra:

La soledad como una patria sin fronteras, ni ejércitos, ni jurisprudencia, ni enemigos, a no ser
la propia indefensién: No podré la soledad ser pensamiento al abandonarse en el barullo de
los demés, en el descansar sobre la débil placidez de los suefios ajenos, esa moral sin
singularidad que esté lejos, fuera de si, rabiosa de una sociedad abarrotada de estafadores de
ideas y de almas. La soledad es una patria amistosa: el refugio donde el gozo del pensar se
extiende por largas horas y se encuentra a si mismo en un silencio indestructible y

conmovedor. 8

La soledad podria ser un espacio en el que el hombre se puede resguardar, descansar
de los demaés y sentirse libre. Es un punto de partida, ya sea de un pensamiento, de una
decision o una creacion. Tal es el caso del ejercicio de la escritura y de “La vida no tiene
fabula”. En el texto se describe una soledad que ayuda a profundizar lo que se ve y se escucha,
lo que se percibe (como la soledad que Jaime Rodriguez Sacristan llama noética y como la
soledad del escritor que describe Maurice Blanchot). Se trata de una soledad que ayuda a
aguzar los sentidos y el pensamiento. Es el inicio de una creacién, la creacion de una historia
entre letras, como dijo Carlos Skliar: “La soledad podria ser un principio, un punto de partida,
una patria, un refugio, una guarida, el propio cuerpo, algo parecido a una atmosfera, a una
tonalidad de la voz, un devenir y revenir que serd siempre irrepetible, imprevisible,

indefinido”. 8’

8 Skliar, Carlos, op. cit., p. 201.
87 Ibid., p.18
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Asi es la soledad en “La vida no tiene fabula”, que crea una atmosfera donde es
posible la cavilacion y la escritura, la escritura de algo que no es un cuento ni una confesion,
sino mas bien una “transmutacion” como lo diria Angelina Mufiiz Huberman. En el caso de
“La vida no tiene fabula” se trata de una soledad buscada e intelectualizada. La protagonista
de esta historia busca un momento de soledad para que se logre una abstraccion que se
exprese en la escritura. Por eso en el texto se dice que la protagonista quiere “entregar esta
riqueza de soledad”. De esa manera es la soledad que analiza Carlos Skliar en Marguerite

Duras:

Una soledad como hogar para escribir de otra manera, para escribir aquello que adn no se
sabe qué sera, como sera, sobre qué serad... la soledad como principio, no como resultado. No
nos encontramos a solas, nos hicimos a solas. Si escribir fuese un gesto que oculta el cuerpo,

la escritura no encontrara sino la torpeza quieta. ¢Pero quién puede dar consejos? ¢Cuando?

En medio de una frase vuelve a estar la soledad y por eso da la sensacion que nunca

se acaba. Al final de una frase vuelve a estar la soledad.®8

La soledad que describe Angelina Mufiiz-Huberman en “La vida no tiene fabula”
también podria interpretarse como un refugio, un lugar de descanso en el que sélo queda el
pensamiento y los sentidos, donde parece que ya no hay nada que dar. Pero si lo hay: hay
algo intimo y personal que se quiere expresar, y la soledad es el inicio para poder hacerlo.
Por ello, en esta narracion de Mufiiz-Huberman, la soledad que se describe es una soledad
deseada y fructifera; se anhela la soledad para encontrar un momento oportuno de
meditacion, y se vuelve una soledad fructifera porque en ella se profundizara lo que se

escribira en una narracion.

Esta soledad inspiradora y generadora recuerda la soledad del poema de Juan Ramén
Jiménez mencionado al principio del segundo capitulo de mi trabajo. En ambos casos, la voz
poética esta consciente de que la soledad le ayudara a llegar a un punto en el que se puede
inspirar y concentrar para escribir. En el poema se evoca la soledad y se la nombra “madre
de la belleza”. En “La vida no tiene fabula”, la protagonista del relato expresa que a partir de

la soledad surge la comunicacion, y por eso no quiere que se termine el momento de soledad

8 Ibid., p. 93.
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que vive. Incluso cuando hay un momento en el que parece que su entorno se llena con la
musica y la jaqueca, ella dice “Empiezo a sentir falta de soledad” como si anhelara estar méas

tiempo en soledad.

La soledad en “La vida no tiene fabula” puede concebirse, entonces, como una
soledad que da pie a la reflexion y escritura, es decir: una creacion. Por eso, al inicio de “La
vida no tiene fabula” se dice que “Todo viene de la soledad”, pues es verdad que la soledad
propicia la creacion de una idea y una obra. Esta narracion que se enuncia nace
ineludiblemente de la soledad y también “acaba en soledad”, la soledad del lector, como
explicaria Blanchot. Considero pertinente subrayar el hecho de que podria verse en “La vida
no tiene fabula” algo de metaficcion,® lo cual deja ver que existe en el texto cierta
consciencia literaria, pues la metaficcion busca romper con las formas convencionales de la
escritura y deja al descubierto parte del procedimiento de la escritura ficcional para
transgredir las formas convencionales de narrar, lo cual permite al lector cierta interaccion

con el texto.

En “La vida no tiene fabula” se alude al proceso de escritura del mismo texto. La obra
misma dice que, para ser creada, hubo como un primer indicio la vivencia de un breve periodo
de soledad, en el cual se pudo meditar y percibir lo que mas tarde se describiria en el relato,
que es justamente una experiencia de soledad. La soledad de la que se habla en “La vida no
tiene fabula” es el exordio del ejercicio de escritura de la obra misma y quiza de otras, algo

parecido a la soledad a la que me referia al citar a Margarite Duras:

La soledad como escritura: llevarse a uno mismo hacia todos los sitios, lejos o cerca, como
quien lleva la lengua anudada a un tiempo sin remordimientos, un tiempo en la que la maquina
del tiempo se detiene por algo tan improductivo como lo es la escritura, un tiempo de
separacion y de silencio, minutos inviolables donde escribir es lo Gnico y donde lo Gnico que

se descubre es el deseo de escribir [...] Porque escribir es como no hablar, es callarse y aullar.

8 Por cuestiones de practicidad me limito a citar una definicion muy sintetizada de este término
literario. “La metaficcion es ficcion que habla de la ficcion: novelas o cuentos que llaman la atencion sobre el
hecho de que son inventados y sobre sus propios procedimientos de su composicién”. Lodge, David, El arte de

la ficcidn, con ejemplos de textos clasicos y modernos. Barcelona: Peninsula, 2006, p. 325.
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Y aullar deja la voz frente a una sequedad inconcebible, quiza peligrosa. Ocurre que sin

soledad nada se hace, nada se puede hacer.®

La soledad, entonces, puede tomarse como un punto de partida para iniciar un

ejercicio intimo e intelectual.

La comunién abismal entre la soledad y estar a solas. Cuando estamos en soledad y a solas,
aun sin percibirlo, la escena no admite descripcidn sino una inscripcion de algo, en algo, que
estd aconteciendo ahora mismo: el temblor, la sacudida, el escozor, la agitacion, la

palpitacion. °!

No se trata nada méas de estar en soledad, sino de lo que deviene de un momento
solitario, lo que puede adentrarse en uno mismo para que —después de estar en reposo, sin
nadie, sin distraccion alguna, nada mas en la soledad— confluyan las ideas y sentimientos

escondidos o desconocidos.
3.4.1. Sobre el ritmo en: “La vida no tiene fabula”

Un aspecto importante que destacar acerca de “La vida no tiene fabula” es el ritmo, en primer
lugar porque el texto hace referencia al ritmo y a la musica; y en segundo lugar, porque la
autora Angelina Mufiiz ha dicho que el ritmo es importante en sus obras, ya sean poéticas o

narrativas.

“Mi escritura tiene un ritmo poético, incluida la prosa, porque como de nifia me ensefiaron
varias poesias, mismas que memorizaba, tengo un ritmo interno del idioma que me acompafia. Por
eso mis novelas no son novelas ni mis cuentos, cuentos, porque hay en ellos el ritmo de la poesia y,

con frecuencia, la estructura del ensayo, que me interesa mucho por su libertad.”%?

Como la escritora lo sefiala el ritmo es un elemento importante en su escritura, sin

importar si se trata de prosa, por lo cual en esta parte de mi trabajo abordaré el ritmo en “La

% Skliar, Carlos, op. cit., pp. 94-95.
% |pid., p. 153.

92 “Entrevista con Angelina Mufiiz-Huberman.Palabra trasmutada y transgresora”Rosa
Maria Camacho Quiroz, en Contribuicones desde Coatepec, num. 28., 23 de Julio de 2019 en
http://www.redalyc.org/pdf/281/28139198008.pdf
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vida no tiene fabula”, pues considero que es interesante sefialar algo que la misma autora

destaca sobre su escritura.

Si bien “La vida no tiene fabula” no es una obra escrita en verso, se puede vislumbrar en ella
cierto ritmo, ya que como se sabe el ritmo®no es algo que se limite a la musica o la poesia,

incluso hay poesia escrita en prosa, o bien, prosa poética.

El ritmo en la prosa también es un elemento importante, pues constituye parte de la

forma de un texto, lo cual necesariamente influye en su significacion.

La escritora Angelina Mufiiz tiene obras en las que la musica y el ritmo son muy
faciles de vislumbrar como en Arritmias, desde el titulo, hace alusion al ritmo, y en otras

partes del libro:

Arritmia. Esta bien. Arritmia. Sin ritmo, pero con ritmo. Un ritmo especial. Un ritmo
Unico, irrepetible. Con su propio desorden. Ni primero. Ni segundo. Ni décimo. Ni noveno.
Al leer y al escribir: sin ritmo. Pero. Sin ritmo es ya ritmo. Frases cortas. Frases largas.

Intermedias. EI punto como signo arritmico.%*

Otro libro en el que estd muy presente es Arausa en los conciertos.

La primera escena de la novela define todo: personajes, desorganizacion, universo.
Mientras escucha el concierto, Arelsa decide unirse al caos, que en este caso significara el
orden particular, matematico, de la masica. A su vez, esta Ultima va a suponer el ritmo con el
que la protagonista va a caminar por el mundo: sus pasiones, sus desenfrenos sexuales, su

desorientacion y desamparo.

Mufiz-Huberman entiende la mdsica como una abstraccion que puede asirse, si no

en si misma, en la representacion de situaciones 0 momentos méas concretos. Asi como

% El ritmo, en general, es el efecto resultante de la repeticién, a intervalos regulares, de un fenémeno.
Conforme a su percepcion, hay ritmos visuales (la alternancia de las luces del seméaforo), auditivos
(la rima), etc. Segln su ejecucion, hay ritmos fisicos (el de caminar), fisiologicos (el del latido del
corazén), naturales (el de la marea), artificiales (el de la muasica y el de la poesia que estan
relacionados .Véase: Beristain, Helena, Diccionario de retdrica y poética, México; Porrua, 2006.,
P.429.

% Mufiiz- Huberman, Angelina, op. cit, p.20.
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personajes histéricos se vierten en la pintura, en una melodia o una narracion, la musica se

recibe en el oido, se amasa y se paladea, empuja con su densidad y oprime con su peso.®®

En la novela de Arausa en los conciertos la musica y el ritmo son elementos
primordiales, que ayudan a entender la narracién. En mi opinidn, al igual que en esta novela
en la narracion “La vida no tiene fabula” el ritmo juega un papel importante, ya que apela a
lo ordenado, a la organizacidn, y perfeccién; lo cual es algo que la protagonista de la historia

anhela, pues menciona lo desordenada y cadtica que puede ser la vida en su frase del epigrafe.

Como puede observarse Angelina Mufiiz da un lugar importante al ritmo en su
escritura, tal es el caso de su libro Arritmias y Arelsa en los conciertos, por mencionar
algunos. En mi opinion en el cuento “La vida no tiene fabula” el ritmo es un elemento

importante y se puede observar en varias partes del texto.

Al principio de “La vida no tiene fabula” se puede percibir cierto ritmo gracias a la

puntuacion:

Nadie a mi alrededor, nadie que me distraiga, que me haga irme de mi. El silencio.
El silencio poblado de mi. Eso es todo. Entonces surge la comunicacion. EI deseo de entregar
esta riqueza de soledad, de romperla, de estrujarla, de volverla palabras que dejan de ser

solitarias, unas al lado de otras, pocas, muchas.®

Debido a las comas y los puntos y seguidos que aparecen en este fragmento del texto,
se puede seguir un ritmo, primero lento con las comas, después un poco apresurado, con
frases cortas separadas por punto y seguido, para volver nuevamente a algo mas lento,

pausado por comas.

En el siguiente fragmento de “La vida no tiene fabula” los dos puntos juegan un papel
muy importante, ya que, no sélo indica una pausa sino que también dentro de sus funciones
se encuentra hacer que el lector se detenga para llamar la atencion sobre algo que se va a

decir, en este sentido los dos puntos también pueden interpretarse como una invitacion al

95 “Musica y erotismo en Aretsa en los conciertos, de Angelina Muiiiz” en La colmena, num. 88. , 20 de julio

de 2019 en http: // redalyc. org/pdf/4463/4463440308003.pdf.

% Mufiiz-Huberman, op.cit, p.59.
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lector para reflexionar sobre algo que la voz narrativa quiere destacar.: “También Purcell me
vuelve a la luminosidad de una belleza perdida: el ritmo que se desarrolla en sonido
armonico, en melodia de principio a fin unitaria, integrante, definible. Todo acaba y comienza

en la musica. De la musica la creacion...”?’

Hay otros fragmentos en los que la puntuacion ayuda a percibir un ritmo:

“Todo eso, una tarde. A las cuatro, un jueves, primero de febrero, yo sola en casa. La
vista perdida, mientras la musica me penetra, y el recuerdo del ritmo de Azorin repite frases
y palabras en mi interior pasivo[...] La musica me lleva al mundo de la verdad y a mi ser
real: sin tiempo, ni espacio, con esa agradable sensualidad de flotar, de comunion, de goce

mistico .Siempre la masica incita a la creacion: desborda. Devuelve tranquilidad. Borra

angustia, dolor y panico: el panico que es vivir.” %

Retomando la definicion de ritmo con la que inicie este apartado de mi investigacion,
en donde expuse que se puede entender del ritmo como una repeticién continua de algo, en
“La vida no tiene fabula” se puede percibir también un ritmo respecto a las ideas que se
repiten, por ejemplo la idea del ritmo y la misica como algo que genera tranquilidad y orden,
por la armonia y el equilibrio que crean. Esta idea se repite en varias ocasiones en el texto y
se contrapone a la idea del desorden y desequilibrio de la vida, que se sugiere en la frase: “La

vida no tiene fabula es diversa, multiforme...”

La antitesis orden y desorden, se repite de varias maneras en el texto, desde el epigrafe
hasta el final con la frase: La vida no tiene fabula, es diversa, multiforme, ondulante, todo,
menos simétrica, geométrica, rigida... Y esta idea se cumple a su vez en la historia de Azorin

y Dido Y eneas.

También hay un ritmo respecto a las imagenes que evoca el texto, como la imagen de
la alfombra bajo el efecto de la jaqueca: “Si miro al tapete, este tapete persa, de dibujo
barroco, de colores avenidos, el disefio se ondula, se acerca, se aleja, se encoge, como el

efecto de una droga conciliada, como el aura de la epilepsia”

9 Ibid. p.59.
% [dem.
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Y las iméagenes que evoca del paisaje de Azorin que cita:

“El sol blanquea las quebradas de las montafias y hacelas resaltar en aristas
luminosas; el cielo es diafano; los pinos cantan con un manso rumor sonoro; los lentiscos
refulgen en sus diminutas hojas charoladas; las abejas zumban; dos cuervos cruzan aleteando

blandamente”

Si se observa detenidamente el fragmento anterior se puede percibir que las imagenes
que se van evocando llevan un ritmo, pus siguen un orden que hacen que la escena que se
plasma, aparezca poco a poco, como si se fuera pintando un paisaje en varios pasos, 0 se

estuviera concretando una escena en un filme.

Hasta aqui mis anotaciones en lo que respecta al ritmo de la vida no tiene fabula, mi
intencion fue hacer notar que, el pensar el ritmo como un elemento importante en la narracion
devela algunos aspectos interesantes acerca de las ideas que se desarrollan en el texto, creo
que no podia pasar desapercibido el ritmo en “La vida no tiene fabula” ya que constituye
una de las partes del cuento y de las ideas que se conectan entre si dentro de la narracion, de

las cuales todas en conjunto ayudan a producir un sentido mas amplio en “La vida no tiene
fabula”.
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CONCLUSION

En primer lugar, quise dar un breve panorama acerca de la idea de la soledad en la literatura
a través de los afios. Me parecid conveniente subrayar que hacer una definicion fija sobre la
soledad resultaria precipitado, pues la soledad involucra en si todo un mundo de ideas y

sentimientos.

La soledad podria verse, grosso modo, como un estado en el que se carece de
acompafiamiento y en el que se pueden experimentar emociones distintas. Para ahondar un
poco en el concepto de soledad, cabe citar una definicidn: “La soledad es un sitio intimo y
su descripcién, un paraje remoto. Aqui hace falta el aroma, el dia, el paisaje, el instante, la
superficie, el temblor verdadero, el roce, la perturbaciéon, lo que antecede y lo que
sobreviene” *® En otras palabras, lo que Skliar da a entender es que la soledad puede abarcar
un sinfin de cuestiones dificiles de sondear; sin embargo, forma parte de la condiciéon humana

y se manifiesta en la vida de distintos modos.

En segundo lugar, expuse que —debido a la extension del término soledad— se puede
hablar de varios tipos de soledad. Para organizar mejor la idea, me apoyé en el trabajo de
Jaime Rodriguez Sacristan, quien hace una clasificacion al respecto, y distingue la soledad
en tres grandes grupos: 1) soledad caracteroldgica, 2) soledad noética y 3) soledad timica. A
este apartado afiadi ejemplos de distintos modos de enunciacion de la soledad que pueden
encontrarse en varias obras literarias; estos ejemplos son parte del trabajo de Carlos Skliar:

Escribir, tan solos.

En tercer lugar, traté de enfocarme en lo que concierne a la relacion entre soledad y
literatura, especificamente entre soledad y escritura. La literatura da cuenta de las distintas
experiencias de soledad, pero la soledad que mas me llamo la atencién y considero que se
vincula con la historia de “La vida no tiene fabula” es la soledad que experimenta en

ocasiones el artista, como la soledad del escritor.

Este tipo de soledad coincide con la soledad noética, en la que esta muy latente lo
cognitivo, pues se trata de una soledad contemplativa en la que se puede recapacitar y

% Ibid., p. 279.
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aprender. Para fortalecer este planteamiento que supone que la soledad del escritor puede
considerarse como un estado meditativo que atraviesa el poeta antes de escribir, me apoyo
en lo que dicen algunos estudiosos del tema como Blanchot y Skliar, que ven en la soledad
un estado fortuito en que el escritor tiene la oportunidad de observar con detenimiento
aspectos de si o de su entorno, que de otra manera serian dificiles de escudrifiar, como si el
estar en soledad permitiera al escritor volverse mas sensible y perspicaz para notar cuestiones

que le servirdn al momento de trabajar en una obra.

En tercer lugar, para iniciar con el analisis de “La vida no tiene fabula”, primero hago
notar que la soledad es un tema primordial en la narracion, partiendo de varias observaciones
como el hecho de que este relato debe su nombre a la historia de un personaje solitario y
también el hecho de que se alude a la soledad de manera constante en el texto, ya sea al inicio,
en medio o al final. Continuando con mi analisis: me parece que, si uno se enfoca en la
soledad de “La vida no tiene fabula”, puede caer en cuenta de que el nombre de la narracion
se relaciona con la historia de Azorin, personaje de La voluntad. Esta novela plasma en gran
parte de la obra cierta soledad con algunos matices: desde la soledad productiva que hace de
un personaje un ser meditabundo hasta una soledad dolorosa, que convierte a este mismo

personaje en un ser sin animo alguno.

Algo més que refuerza la presencia de la soledad en “La vida no tiene fabula” es que
la obra musical de Purcell Dido y Eneas puede vincularse con la soledad y aparece en el
texto. Con esto podemos notar aun mas la amplitud de sentimientos que puede encerrar la
soledad, ya que en la épera de Purcell se pueden percibir varios matices. Al inicio de la obra
musical se plasma una soledad amorosa agobiante, que al final se convierte en una soledad

desgarradora y dafiina.

Un aspecto que me parece importante subrayar acerca de “La vida no tiene fabula” es
que puede percibirse en el relato rasgos de la metaficcion, puesto que se alude a una parte del
proceso de creacion del texto mismo. Esto denota que se trata de una narracién que deja en
evidencia una consciencia literaria, lo que en algin momento era algo innovador y
transgresor, pues en lugar de tratar de ocultar parte del mecanismo de creacion de un escrito,

éste se exponia ante el lector.
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Para finalizar con mi analisis retomo las ideas de Blanchot y Skliar para formar mi
propia interpretacion de “La vida no tiene fabula”. La soledad puede verse como un punto de
partida del trabajo del escritor, que tiene que encontrar un momento intimo y solitario para
reflexionar y cavilar sobre distintas percepciones, sentimientos e ideas que plasmara en sus
obras. Esto es explicado por Maurice Blanchot, quien ve en el apartamiento del escritor algo
oportuno para percibir, profundizar, intuir o abstraer algo que puede formular en algan libro.
Y es también la soledad un estado en el que varios escritores han encontrado un refugio para
poder encontrarse a si mismos, para escapar de una realidad adversa o simplemente para
escribir, como se demuestra en el libro Escribir, tan solos a través de varios ensayos en 10s

gue observa las distintas nociones, de varios escritores, sobre su experiencia de soledad.

En mi opinion, en “La vida no tiene fabula” se puede encontrar una soledad en la que
la protagonista de la obra tiene la oportunidad de observar y profundizar sobre el momento
solitario que esta viviendo para después expresarlo y plasmarlo en una obra. Su soledad es
un ejercicio cognoscente, como diria Rodriguez Sacristan, y es también un momento de
ensimismamiento que le permite adentrarse en ciertos aspectos que mas tarde podra expresar
en su escritura, como explicarian Mauricio Blachot y Carlos Skliar. La soledad puede verse

entonces como el preambulo de un ejercicio personal e intelectual: la escritura.

A lo largo de mi trabajo quise mostrar un pequefio panorama de como se ha expresado
la soledad en la literatura, y de este recorrido de la soledad en algunas obras literarias pude
aducir que la soledad grabada en las letras de distintas partes del mundo presenta una
diferenciacion en cuanto a sus caracteristicas. Por ello se puede hablar de varios tipos de
soledad que pueden generar diversas significaciones, como ocurre con “La vida no tiene

fabula”.

Desde mi punto de vista, la soledad que se presenta en el relato de Angelina Mufiz-
Huberman es una soledad reflexiva, que le permite a la protagonista de la historia tener un
momento de ensimismamiento y meditacion, como el que en ocasiones precede al ejercicio
de la escritura. En el caso de esta narracion, justamente es esta misma soledad la que preludia
el trabajo creativo. Como si se tratara de una soledad dentro de otra: la soledad del ejercicio
de la escritura en si y la soledad del personaje de la historia que va escribir de su soledad. A

mi parecer, 1o que se hace en este texto es un juego con el lector; irbnicamente, un juego
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solitario, pues el lector necesita también de un momento a solas para leer y recapacitar sobre

“La vida no tiene fabula”.

Algo mas que resalta en “La vida no tiene fdbula” es que, de un momento de soledad,
nace la idea de que: “La vida no tiene fabula: es diversa, multiforme, ondulante,
contradictoria... todo menos simétrica, geométrica, rigida”.2®° Y de esta reflexion le sigue
una mas: si la vida es tan extensa, inconmensurable e incomprensible, el hombre ante tal
grandeza puede sentirse muy pequefio o intrascendente. Por ello puede angustiarse, sufrir y,

sobre todo, tener miedo: “el panico que es vivir”. 1%

El hombre, en algin momento, cae en cuenta de sus limitaciones e infortunios ante la
vida y el universo. No es posible entender el mundo en su totalidad y por eso puede resultar
dificil desenvolverse en la vida; hay momentos en los que el hombre es consciente del nimio
significado de su existencia, pues nota su impotencia ante ciertas situaciones o contextos en
que se desarrolla, como ocurre en la historia de Dido y Eneas. El hombre, entonces, sabe que

es incapaz de encontrar un orden en el gran caos que es Vvivir.

Pero, pese a todo y siguiendo el texto, lo Unico que puede hacer el hombre ante esto
es seguir viviendo, recorrer su camino como mejor le sea posible y afrontar lo que le aviene
dia con dia, porque:* la vida, no puede repetirse, y nos exige absorbernos totalmente en ella,
perdernos en éxtasis de amor, porque es tan fragil que en su instantaneidad esta su

comprension, y también su pérdida”.1%?

Creo que, por eso, en la narracion de Angelina Mufiz-Huberman se nos recuerda
constantemente la meditacion de que la vida es tan inconmensurable y misteriosa, es decir:
“no tiene fabula”, no se puede resolver como un simple acertijo, con la ayuda de un manual
o siguiendo un montén de fabulas con su moraleja. Me parece que esta idea “La vida no tiene
fabula: es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria... todo menos simétrica,
geométrica, rigida” se nos recuerda a lo largo de la narracion, no para tener una vision

fatalista de la existencia, sino para que una vez aceptando esto. Tratemos de encontrar el

100 Mufiiz-Huberman, Angelina, op. cit., p. 59.
101 |hid., p. 61.
102 |hid., p. 60.
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modo de darle una exquisitez a la vida, de disfrutarla y de darle un sentido: nuestro propio

sentido.

Finalmente creo que, si bien la soledad a veces puede presentarse como algo doloroso,
o0 bien como algo insignificante y simple. Si se medita un poco sobre la soledad que se expone
en “La vida no tiene fabula” se puede concluir que la soledad es un medio oportuno para
pensar y meditar sobre la vida, sobre todo para aprender, para desarrollar ideas y actitudes y

quiza plasmarlas o expresarlas en algo como en la escritura.
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