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SIGLO XX



Para mis muertos:

Luki, mi abuelita, mi hada madrina.
César, Filiberto e Isaias.

Y Ana Maria Morales, bruja fantastica.

Hasta que nos volvamos a encontrar.



Esta investigacion se llevé a cabo con un apoyo CONACYT del tipo Beca Nacional
(Tradicional), para realizar los estudios de Maestria en el programa de Maestria en

Letras en la Universidad Nacional Autbnoma de México.
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Introduccioén

De lo fantastico en México

Pero tampoco hay que olvidar que la literatura fantastica,

hasta antes de que escritores tan prestigiosos como Jorge Luis Borges

y Adolfo Bioy Casares la colocaran dentro del canon de la gran literatura,
era considerada un mero entretenimiento, obras menores,

meros escarceos imaginativos sin importancia para los autores

y menos aun para los criticos que se consideraban serios.

Empero, creo que es evidente que [...] existe, y existe con muchas caras,
con vertientes insospechadas y es una de las de mayor vitalidad en espafiol.

Ana Maria Morales

Hasta finales del siglo XX, entre criticos y lectores nacionales, todavia existia la idea
de que la literatura mexicana era realista, “ligada al devenir histérico y social del pais
y sus problemas” (Morales, “De lo fantastico en México” XVIII); de esta manera, el
género fantastico era visto como una irregularidad. No obstante, como lo manifiesta la
teorica Ana Maria Morales, desde “el origen del cuento moderno en el siglo XIX, la
modalidad fantastica hace su aparicion con fortuna y se asienta en las letras mexicanas

con una fuerza y recurrencia que pocos estudiosos han aceptado” (XVIII).

Para dicha investigadora, el cuento fantistico surgi6 temprano en México vy,
probablemente, “Un estudiante” de Guillermo Prieto (1842) pueda considerarse “de

los primeros cuentos fantasticos del continente” (XXI-XXII). Asimismo, contrapone la



fecha de publicacion de “Un estudiante” con la del cuento considerado por Oscar Hann

y otros criticos como el primero del género fantastico en Hispanoamérica, de 1858:

Uno de los cuentos fantasticos hispanoamericanos mas antiguos de que tenemos
noticia es “Gaspar Blondin”, del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889). Fue
publicado por primera vez en El Cosmopolita, de Quito, y lleva al pie de pagina
la fecha 6 de agosto de 1858. El nombre de la historia aparece precedido por un
titulo general: Cuentos fantdsticos; pero a pesar de este anuncio y de la alusion
en una nota del autor a una serie de cuentos semejantes que habria escrito en
Paris y luego traducido del francés al espafiol, no se conocen los otros relatos

pertenecientes a esta serie (Hahn 21).

Ademas, la importancia de lo fantastico no solo se evidencia con la pronta incursion
de autores nacionales en el género, sino con las continuas muestras de relatos que

apuntan hacia una tradicién.

Sin embargo, “altn suele hablarse de esta vertiente creativa como parte de una
literatura menor, que por si sola no bastaria para forjar la reputacion de un gran
escritor” (Olea Franco 20). Pero la evidencia se opone a esa nocion, ya que la literatura
fantastica se manifiesta en diversos autores, tanto hegemonicos como marginales, que
han abordado el género, como Amado Nervo, Alfonso Reyes, Juan José Arreola,
Guadalupe Duenas, José Emilio Pacheco y Elena Garro. Ademas, no s6lo existen
escritores con algin tipo de produccion fantastica, también hay otros que “han
dedicado su carrera a ella, como Emiliano Gonzalez” (Chimal 11), Francisco Tario y
Amparo Davila; o autores en los que la produccion fantastica es una linea recurrente y

reflexionada en su obra, como Carlos Fuentes.



Alin mas, en el siglo XXI ha habido un incremento en su produccion y visibilidad.
De acuerdo con la investigadora Alejandra Amatto, destacan diversos escritores, por
ejemplo, “Alberto Chimal, Manda fuego; Bernardo Esquinca, Demonia; Lola Ancira,
Tusitala de obitos; Edgar Omar Avilés, Cabalgata en duermevela; Iliana Vargas,
Habitantes del aire canibal; Miguel Antonio Lupian Soto, Efimera; Gabriela Damian,
“Futura Nereida”; Rafael Villegas, Apdcrifa; y Efraim Blanco, La nave eterna, entre

otros” (Amatto Cufia).

Ademas de publicaciones de autor, varias editoriales se han interesado en esta
literatura, basta mencionar Almadia y Paraiso Perdido. A ello se le agrega el aumento
del consumo por parte de los lectores, asi como el “creciente interés de estudiantes y
académicos que examinan lo fantastico a través de la elaboracién de articulos de
investigacion, tesis, seminarios, [...] coloquios, revistas electronicas [...] y las charlas
con escritores, junto a las presentaciones de libros” (Amatto Cufia). De este modo, se
puede sostener que lo fantastico es parte sustancial de la literatura mexicana; que una
tradicion fantastica mexicana “existe, y existe con muchas caras, con vertientes
insospechadas y es una de las de mayor vitalidad en espafol” (Morales, “De lo

fantdstico en México” XXXVII).

En consecuencia, estudiar este tipo de literatura es relevante para esclarecer qué
es lo que la caracteriza de manera particular y si posee mecanismos o elementos
privativos. En este sentido, existe el campo semantico de motivos “que podriamos
agrupar bajo el rubro de sobrenaturales, y que, una y otra vez, son registrados como
fantasticos” (XV). Dentro de él se encuentra la figura de la bruja, cuya presencia, como

se intentara demostrar en esta tesis, es constante en la literatura fantastica mexicana.



Al respecto, de manera general, los estudios que hablan de la bruja lo hacen desde
perspectivas de género, socioculturales, historicas o psicolégicas. En el contexto
hispano, y enfocandonos en el dmbito literario, existen investigaciones como la de Lara
Alberola, Hechiceras y brujas en la literatura espanola de los Siglos de Oro, y otras que
tratan obras pertenecientes a autores del género fantastico como La magia y las brujas
en la obra de Carlos Fuentes, de Gloria Duran, y la tesis de licenciatura, de la
Universidad Autonoma de Barcelona, La construccion literaria de la bruja en dos cuentos
de Julio Cortazar, de Cristina Sales Sarriera. Asimismo, hay amplias recopilaciones e
investigaciones acerca de la bruja tradicional en México. Sin embargo, en ninguno de
dichos trabajos se aborda propiamente el papel de la bruja en la literatura fantastica
mexicana. Desde este enfoque, solo se cuenta con el articulo de Paula Kitzia Bravo
Alatriste, “Lo fantastico y femenino a través de la figura de la hechicera en algunos

cuentos de Raquel Banda Farfan”.

Es sorprendente la escasez de estudios literarios sobre la bruja dentro de lo
fantastico mexicano, mas aun cuando existen notables autores que la han abordado,
como Alfonso Reyes y Amparo Davila e, incluso, otros que vuelven una y otra vez a
ella, como Carlos Fuentes. Este tltimo cuenta con la novela corta Aura (1962) entre
sus libros mas famosos, que ademas se ubica dentro de lo fantastico. Asimismo, dicho
escritor posee otros textos con una figura brujeril, como “La gata de mi madre”, “La
buena compafnia”, “Calixta Brand”, y “La bella durmiente”, de Inquieta

compaiiia (2004).



Asi, me interesé en el papel de la bruja en el género fantastico mexicano, y con el
fin de averiguar mas al respecto, seleccioné los relatos que constituyen mi corpus, con
base en tres criterios. El primero de ellos es que se tratara de un cuento escrito por un
autor mexicano del siglo XX, porque para inicios de ese siglo se termina de conformar
el género fantastico en nuestro pais y, ademas, debido a que en este periodo hay varios
ejemplos de diversos autores con tematica brujeril. El segundo criterio consiste,
precisamente, en que en el cuento se esboce la figura de una hechicera o bruja. Y el
tercero se fundamenta en un relato cuya lectura, en un primer acercamiento, tuviera

rasgos de lo fantastico. El corpus se puede consultar en la siguiente tabla:

Tabla. Corpus de anélisis?

“La cena” [1912] en El plano oblicuo (1920), Alfonso Reyes
“La quinta de las celosias” en Tiempo destrozado (1959), Amparo Davila
“Musica concreta” en Musica concreta (1961), Amparo Davila

“La hechicera” en Amapola (1964), Raquel Banda Farfan

a A W0 NP

“Daisy” en La luna de ronda (1971), Raquel Banda Farfan

! Originalmente, en el planteamiento de esta tesis, habia considerado analizar el cuento “Al roce
de la sombra” de Guadalupe Duefias (Guadalajara, 1920 - Ciudad de México, 2002), publicado en
1958 en Tiene la noche un arbol. Sin embargo, cuando estaba analizando la presencia de lo
fantastico en dicho relato, me percaté que no cumplia con lo delimitado por esta tesis para ser
considerado como tal. Sin embargo, es un cuento en el que hay indicios de la presencia de brujas
y que tiene ciertas coincidencias con “La cena” de Alfonso Reyes. Para conocer mas sobre “Al roce
de la sombra” en su contexto fantastico, recomiendo consultar “El registro fantastico como critica
social y cultural en «Al roce de la sombra» e «Historia de Mariquita»” de Ute Seydel, en Guadalupe
Duefas: después del silencio, de 2010.



Como ya se ha mencionado, el objetivo general de esta tesis fue el de establecer la
funcion que desempena la bruja para constituir lo fantastico mexicano. Asimismo, me
interesaba determinar las caracteristicas asociadas a su figura en el género, la forma en
la que la han usado los autores y ver si hay algunos rasgos que permanecen constantes,
asi como averiguar cuales son las estrategias textuales que se emplean para conformar

lo fantastico a través de la figura de la bruja.

Para desarrollar esta investigacion, en el capitulo 1 se esbozara qué es la literatura
fantastica. Para ello, se partira de la teoria de Tzvetan Todorov, porque Introduction a
la littérature fantastiqgue (1970) encauzé el andlisis de este tipo de textos. Para
comenzar, se abordara dicha teoria y se detallaran los aspectos y estrategias textuales
ligados con las condiciones que plantea el estudioso. También, se exploraran las
criticas a su postura, asi como otras propuestas, en especial las fundamentadas en la
confrontacion entre dos ordenes: las de Ana Maria Barrenechea, Rosalba Campra y

Ana Maria Morales.

Ademas, se profundizara en las formulaciones de Ana Maria Morales, ya que su
concepcion de literatura fantastica es, a mi criterio, una de las mas funcionales. Dicha
teorica plantea que para poder hablar de fantistico debe de existir una ilegalidad,

nocion clave para esta tesis.

Por altimo, propondré una delimitacion de lo fantastico, la cual esta basada en la
existencia de un paradigma de realidad preservador. Este se pone en contradicho a
través de la presencia de elementos disrruptores, ilegales para el sistema de reglas
planteado. Dichos elementos, por lo tanto, pertenecen a otra serie de reglas, las de un
paradigma transgresor. Asi, existe un conflicto entre los dos paradigmas, de tal manera

que sus codigos de reglas, ante este choque, se vuelven inestables.



En el capitulo 2, se precisara la nocion de bruja, a partir de los principales textos
teoricos relacionados con la brujeria, como Las brujas y su mundo, de Julio Caro Baroja;
Historia de la brujeria: hechiceros, herejes y paganos, de Jeffrey Burton Russell, y el
Malleus Maleficarum, de Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger. Ademas, se ahondara
en sus caracteristicas mediante estudios sobre el tema brujeril como Con el diablo en el
cuerpo, de Esther Cohen; Territorios del mal. Un estudio sobre la persecucion europea de
las brujas, de Elia Nathan Bravo; Mujeres en la hoguera, editado por Marina Fe; Los seres
que surcan el cielo nocturno novohispano. Brujas y demonios coloniales, de Lourdes
Somohano, y algunas investigaciones sobre la bruja tradicional publicadas por el

Colegio de San Luis.

De esta forma, en el capitulo 2, ademas de tratar el concepto de bruja y
reflexionar sobre su indeterminacion, también se especificaran las propiedades y
atributos de sus diferentes clases: los de la hechicera, la bruja europea, la bruja
tradicional y la bruja vigente. Para esta tesis, entonces, el término bruja se usara en un

sentido amplio, que incluye rasgos de las clases de bruja ya mencionadas.

Por ultimo, en el capitulo 3, se caracterizara la figura de la bruja con base en los
relatos que constituyen el corpus y se analizara lo fantastico de acuerdo con lo que en
ellos se plantea. Después, se evaluard la funcion de la bruja en lo fantastico, v,
finalmente, se determinaran cuales son las estrategias textuales alrededor de la brujay

si ellas contribuyen a que su figura encarne o desate el efecto fantastico.

Asi, espero que esta tesis aporte al conocimiento de la tradicion de la literatura
fantastica mexicana y ponga en evidencia que la figura de la bruja no sélo es constante,
sino relevante. De igual manera, que el lector se interese en la revision y discusion de

algunas de las teorias sobre lo fantastico y que encuentre til lo que aqui se propone,
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tanto en lo tedérico como en la pormenorizacion de las diversas estrategias textuales
vinculadas a este tipo de obras. Por ultimo, confio que este trabajo sirva para
reflexionar sobre la nocidon que se tiene de la bruja en la literatura, sus matices y

reconfiguracion en lo fantastico mexicano.



Capitulo 1

Esbozo de lo fantastico

La realidad no se limita a lo que nos es familiar, al lugar comdn,
ya que en gran medida consiste en una palabra futura, aln latente y tacita.

Fiédor Dostoyevski

lo fantastico se define como una percepcién
especial de acontecimientos extrafios.

Tzvetan Todorov

La vision pura y simple nos descubre un mundo plano, sin misterios.
La vision indirecta es la Unica via hacia lo maravilloso.

Tzvetan Todorov

1.1 LOFANTASTICO SEGUN TODOROV

Cuando se habla de lo fantastico, es imposible no hablar del tedrico Tzvetan Todorov
(1 marzo de 1939 - 7 de febrero de 2017), quien en 1970 publico su Introduction a la
littérature fantastique. E1 no fue el primero colocar lo fantastico en el centro, antes
estuvieron, por ejemplo, Sigmund Freud, con “Das Unheimliche” (1919); Pierre-
Georges Castex, con Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant (1950);
Louis Vax, L’Art et la Littérature fantastiques (1960); y Roger Callois, Au coeur du
fantastique (1965). No obstante, es la obra de Todorov la que encauzd y promovio el

andlisis de este tipo de textos.



Para ¢él, lo fantastico es un género literario. De hecho, dedica todo el primer
capitulo de su Introduccion a la literatura fantdstica a analizar qué entiende por dicho
concepto, mediante un analisis a la Anatomia de la critica de Northrop Frye. A manera
de resumen, sostiene que “toda teoria de los géneros se basa en una concepcion de la
obra, en una imagen de ella, que contiene, por una parte, una cierta cantidad de
propiedades abstractas, y por la otra, leyes que rigen la puesta en relacion de esas

propiedades” (Todorov 13).

En consecuencia, el tedrico balgaro alude a la existencia de dos tipos de géneros,
los historicos y los teoricos. La nocion total de género literario transitaria entre ambas
clases, pues es necesario describir las obras existentes y las relaciones entre ellas, asi
como contar con abstracciones que las expliquen. En otras palabras, la teoria debe ser
verificada por los textos existentes y éstos deben estar contenidos en un modelo
coherente y funcional (20). No obstante, es importante resaltar que otros tedricos y
criticos no consideran lo fantistico como género, sino como modo, “que entonces

asume formas de genéricas diferentes” (Jackson 32).

En cuanto a su definicion de fantastico, Todorov propone que éste sucede

cuando:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros, se produce un acontecimiento que no puede explicarse por las leyes
de ese mundo familiar [...] o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un
producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o
bien el acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la
realidad, pero entonces esta realidad estd regida por leyes que nos son

desconocidas (24).
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Entonces, lo fantastico acontece en la incertidumbre entre dos sistemas de reglas y al
optar por “una respuesta u otra, se abandona lo fantastico para entrar en |...] lo extrafio
o lo maravilloso” (24). De esta manera, “Lo fantastico es la vacilacion que experimenta
un ser que solo conoce las leyes naturales, ante un acontecimiento al parecer

sobrenatural” (24).

En ese sentido, Todorov propone que el acontecimiento fantdstico es aquel que se
contrapone a un mundo que esta construido con los mismos preceptos del que
habitamos. Tal vez, dicha afirmacion ha contribuido al conflicto historico de definir lo
fantastico, ya que pareciera que sitta al lector real como el juez que determina cuil es
nuestro universo, y cuales esas reglas que lo rigen. Pero Todorov no se refiere al lector
real, sino al implicito, como se detallara mas adelante. El tedrico alude al sistema de
reglas que esta construido dentro del texto y, en ese sentido, contrapone lo natural y

sobrenatural.

Ademas, Todorov va mas alld de la oposicion de dos términos —que ha
caracterizado histoéricamente la basqueda por definir lo fantastico— y especifica cuiles
son las tres condiciones que debe poseer el género, dos son obligatorias y una,

opcional:

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo
de los personajes como un mundo de personas vivientes, y a vacilar entre una
explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos
evocados. Luego, esta vacilacion puede ser sentida también por un personaje; de
este modo el papel del lector es, por asi decirlo, confiado a un personaje y al
mismo tiempo la vacilacion se encuentra representada, se convierte en uno de los
temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica

con el personaje. Por ultimo importa que el lector adopte cierta actitud ante el
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texto: negard tanto la interpretacion alegdrica como la interpretacion “poética”.
Estas tres exigencias no tienen un valor semejante. La primera y la tercera
constituyen verdaderamente el género; la segunda puede no ser cumplida (33,

cursivas propias).

Asi, considero que las mayores aportaciones de Todorov en la delimitacién de lo
fantastico son el concepto de vacilacion y la enfatizacion de que todo estd inscrito en
el texto, incluso la percepcion del lector, puesto que es implicita (30). Acerca de este
primer aporte, ¢l mismo, en sus reflexiones, justifica el uso de la vacilacion, debido a
que “Lo sobrenatural no caracteriza a las obras con precision suficiente, [ porque] su

extension es demasiado grande” (33).

En este orden de ideas, el especialista en lo fantastico Remo Ceserani opina que
cuando Todorov elaboro su teoria tenia tres objetivos: 1) lograr que al hablar de lo
fantastico se utilizara un discurso literario y no el filoséfico o psicoldgico o de alguna
otra area; 2) acotar las definiciones de dicho discurso literario; y 3) instaurar un
sistema de tres términos delimitados e interrelacionados que describiera y clasificara
la produccion textual. Dicho sistema se fundamenta en los tipos de enunciacion
lingiiistica y modos de recepcién del lector implicito. De esta forma, Todorov reutiliza

conceptos ya presentes en las poéticas de los escritores de lo fantastico (73).

Efectivamente, al acotar lo fantastico en el marco de un discurso literario,
retorico y lingliistico, Todorov relaciona sus tres condiciones con aspectos del texto.
La vacilacion del lector implicito se ubica en el aspecto verbal; la vacilacion
representada, con los aspectos sintdctico y semantico; y el rechazar la lectura alegorica

0 poética, con la “eleccion entre varios modos (y niveles) de lectura” (33, ver tabla 1.1).
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Tabla 1.1. Condiciones, aspectos y estrategias de lo fantastico, segin Todorov

Condiciones Aspectos Estrategias
Vacilacion del lector entre Ambigtiedad, mediante
una explicacion natural y una Verbal modalizacioén y uso de
explicacion sobrenatural imperfecto
Reacciones de los personajes
Vacilacion representada Sintactico y semantico Temas del th y temas del yo
Rechazo de la lectura Necesidad de la ficcion en el

Modos y niveles de lectura

alegdrica o poética texto

En lo que concierne al aspecto verbal, Todorov propone la vision ambigua, que se
refiere a la percepcion que tiene el lector implicito de lo que sucede y se describe en el texto.
En lo fantastico esta percepcion se vuelve incierta puesto que se duda de la exactitud
en la comprension de los acontecimientos relatados, o si las impresiones son, en

realidad, productos de la imaginacion (35-36).

La cualidad de ambigiiedad se construye a través de dos técnicas verbales en el
texto: el imperfecto y la modalizacion (37). El imperfecto —mejor conocido como
copretérito o pretérito imperfecto— expresa una accion o un evento en el pasado cuyo
aspecto gramatical es imperfectivo, que no esta terminado. Por lo tanto, en el caso de
lo fantastico, los limites temporales del verbo no son importantes, estin indefinidos,
por lo que no queda claro si lo que se relata ya ha concluido —puesto que esta en el
pasado—, o si sigue ocurriendo —porque es imperfectivo—. “El imperfecto, ademas,
introduce una distancia entre el personaje y el narrador, de tal manera que no

conocemos la posicion de este tltimo” (38). La modalizacion consiste en “emplear
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ciertas locuciones introductorias que, sin cambiar el sentido de la frase, modifican la

relacion entre el sujeto de la enunciacion y el enunciado” (37-38).

En cambio, la vacilacion representada estd asociada en el aspecto sintactico “en
la medida en que implica la existencia de un tipo formal de unidades que se refieren a
la apreciacion que tienen los personajes sobre los acontecimientos del relato; [que]
podriamos llamar «reacciones»” (33). El aspecto semantico esta relacionado porque

se “trata de un tema representado, el de la percepcion y su notacion” (33).

La eleccion entre varios modos y niveles de lectura esta vinculada con rechazar
la lectura alegorica o poética porque los cuestionamientos que se hace el lector
implicito tienen que ser sobre la naturaleza de los sucesos, no sobre la naturaleza del
texto (59). De acuerdo con Todorov, en la poesia y en la alegoria no puede existir 1o
fantastico, puesto que éste “exige [...| una reaccion ante los acontecimientos tal como

se producen en el mundo evocado” (61).

Por ultimo, vale la pena resaltar la evanescencia de la definicion de Todorov.
Como ya se menciono, lo fantastico estd en la vacilacién, y ésta entre dos
explicaciones. Cuando se elige una u otra se acaba lo fantastico: “Si [se| decide que las
leyes de la realidad permanecen intactas y permiten explicar los fendmenos descritos,
decimos que la obra remite a otro género: lo extrafio. Si, por el contrario, [se]| decide
que debe reconocer nuevas leyes de la naturaleza, gracias a las cuales el fendmeno

puede ser explicado, entramos en el género de lo maravilloso” (41).
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1.2 CRITICAS A TODOROV Y OTRAS TEORIAS

Debido al hito que representa Tzvetan Todorov para la literatura fantastica, sus ideas
han sido retomadas y contrastadas en multiples ocasiones. En este sentido, Ceserani
hace varias observaciones. La primera, compartida con muchos criticos, es acerca de
la transitoriedad de lo fantastico, el pequenisimo espacio que lo autoriza. Ademas,
retomando las ideas que planted Lucio Lugnani, subraya la inconsistencia de las
categorias de lo maravilloso y lo extrafo, puesto que entre ellas no son simétricas, ni
homogéneas en cuanto a extension y delimitacién; y que incluso historicamente lo
maravilloso tiene una tradicién inmensa y lo maravilloso no, ya que es de reciente
creacion. Por otro lado, relacionando dichas categorias con otros géneros literarios,
Lugnaniy Ceserani critican que, en el continuo de los géneros, lo extrafio solo se opone
a un género que no existe: lo normal; y que lo maravilloso forma parte de diversos
géneros literarios, divergentes entre si. A esto se le anade que Todorov produce aun
mas “disimetria y heterogeneidad entre las dos categorias, caracterizando a una
mediante las emociones que suscita en los personajes y en el lector y, a la otra,
mediante la naturaleza de los acontecimientos que narra” (Lugnani cit. en Ceserani 83-

84).

Por otra parte, la argentina Ana Maria Barrenechea va mas alld de criticar la
propuesta de Todorov y propone una teoria propia. Esta es interesante porque, aparte
de provenir de un ambito hispanoamericano, pone en contradicho dos de los pilares
todorovianos, dos de las condiciones fundamentales de su fantastico: la oposicién de

lo fantastico con lo poético y lo alegorico, y la vacilacion.
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En cuanto al rechazo de la poesia en lo fantastico, Barrenechea plantea, con justa
razon, que “no siempre la poesia ha sido [0 es| no-representativa” (393). En lo relativo
a lo alegérico, la tedrica postula que, contrario a lo que plantea Todorov, podria
también reforzar lo fantastico, ya que “ahora existe la tendencia a usar también lo
fantastico para el nivel literal de estas obras, y ademas, a dejar poco explicita la funcion
alegorica, simbolica o parabdlica, es decir su significado no literal” (394); y en este
sentido, lo haria mas fuerte (395). Para resolver el antagonismo todoroviano
alegorico/poético versus fantastico, Barrenechea ofrece las oposiciones literatura
representativa/no representativa, y literatura de significado sélo literal/de significado

también tropico (393).

Es en la literatura representativa donde cabria lo fantastico. Asi, diversos textos
podrian ser fantasticos, incluyendo a la poesia, e incluso el drama, mientras sean
representativos. Respecto a la segunda pareja que propone la estudiosa, no considero
que sea una oposicion adecuada, puesto que a pesar de que es mas probable que lo
fantastico se encuentre en la literatura de significado soélo literal, no implica que no
pueda encontrarse en la literatura de significado también tropico, como la misma

Barrenechea lo expone.

Ademas, Ana Maria Barrenechea sostiene que la division de géneros que hace
Todorov no es exhaustiva debido a la falta de inclusion de relatos “normales” o
“reales”. No obstante, lo que verdaderamente considera inadmisible es que se
fundamente en la oposicion “DUDA / DISIPACION DE LA DUDA, que los mismos cultores
del género no encuentran esencial” (395). Barrenechea alude al gran nimero de obras
en las que la vacilacion no existe, donde a pesar de se plantea desde un inicio lo

sobrenatural, no son maravillosas.
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Por ende, la literatura fantastica segin Ana Maria Barrenechea seria “la que
presenta en forma de problema hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen
a ella las obras que ponen el centro de interés en la violacion del orden terreno, natural
o logico, y por lo tanto en la confrontacion de uno y otro orden dentro del texto, en forma

explicita o implicita” (393).

Me interesa resaltar dos de los planteamientos de Barrenechea: el rechazo de la
vacilacion al determinar lo fantastico y la confrontacion que existe entre los dos
ordenes planteados en el texto. Esto es porque hay otra especialista de lo fantastico,

Rosalba Campra, que retoma dichos elementos al abordar el tema.

Efectivamente, Campra sefiala que Todorov si apunta hacia esa ruptura entre dos
ordenes en su fantastico, pero que no se basa en €l para definirlo, “sino [en] la duda
irresoluble sobre si los hechos han acaecido o no” (160 n10). No obstante, para esta
estudiosa lo que determina lo fantastico, basindose seguramente en Callois, es un

escandalo racional, que se da por la superposicién de dos 6rdenes irreconciliables:

mientras en la generalidad de los textos la barrera que separa los 6rdenes es por
definicion franqueable (por ejemplo, social, moral, ideoldgica, etc.), en lo
fantdstico el choque se produce entre dos 6rdenes irreconciliables; entre ellos
no existe continuidad posible, de ningun tipo, y por lo tanto no tendria que haber
ni lucha ni victoria. Aqui la interseccion de los o6rdenes significa una
transgresion en el sentido absoluto, cuyo resultado no puede ser sino el
escandalo. La naturaleza de lo fantastico, en este nivel, consiste en proponer, de
algan modo, un escindalo racional, en tanto en cuanto no hay sustitucion de un

orden por otro, sino superposicion (Campra 159-160).
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1.3 LOFANTASTICO ILEGAL DE ANA MARIA MORALES

Aligual que Ana Maria Barrenechea y Rosalba Campra, la te6rica mexicana Ana Maria
Morales retoma la idea de ruptura entre dos o6rdenes para definir la literatura
fantastica. De acuerdo con ella, para que un texto sea fantastico es necesario construir
un mundo textual que tenga “un sistema de leyes inflexibles que en un momento se ve
problematizado porque algo que no deberia suceder conforme a ese sistema, empieza,
no obstante, a suceder” (Morales, “Transgresiones y legalidades. Lo fantastico en el

umbral” 31).

De este modo, la especialista, en consonancia con los sistemas de leyes que
plantea, acorde al campo semantico juridico, y retomando la expresion esbozada por
Callois,? decide utilizar el término ilegalidad. Para ella, lo ilegal se da cuando aparecen
acontecimientos que no son explicados por la serie de reglas explicita en la
construccion del orden intratextual. Estos eventos no amplian las reglas el universo en
cuestion, ni son una excepcion, mas bien, lo desestabilizan. Por lo tanto, pertenecen a
otro sistema de reglas que es excluyente del primero establecido. En palabras de Ana

Maria Morales:

un texto fantastico es aquel que, habiendo construido el mundo intratextual
cotidiano como representaciéon mimética de una realidad extratextual, presenta
fendmenos que violan el cddigo de funcionamiento de realidad que seria esperable

[fendomenos ilegales]. [...] que constituye[n] la constatacion de que lo sucedido

2 Para Roger Callois, “Lo fantastico es [...] ruptura del orden reconocido, irrupcién de lo inadmisible
en el seno de la inalterable legalidad cotidiana, y no sustitucién total del universo real por un
universo exclusivamente prodigioso” (Callois cit. en Ceserani 67).
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se rige por un codigo de realidad diferente o alternativo. Es decir, para ser
fantastico, un texto tiene que dar testimonio de que por momentos han
convivido dos codigos excluyentes de realidad y de que tal convivencia no ha
sido del todo pacifica; pero la guerra ha sido interna (“Transgresiones y

legalidades. Lo fantastico en el umbral” 36, cursivas propias).

Considero que esta teoria es pertinente puesto que no se cifle a términos imprecisos
que han llegado a utilizar otros tedricos, como sobrenatural, de Todorov, o a-normal,
a-natural o irreal, de Barrenechea, por nombrar algunos.3 Asimismo, resulta
conveniente, pues esta cimentada en las reglas que construye el mismo texto, “en el
momento en que el lenguaje [...] da cuenta de la ilegalidad, |...] en que alguna instancia
textual —narrador, personajes, receptores implicitos— manifiesta desazon, extraneza

por un fendmeno” (“De lo fantastico en México” XIV).

La construccion intratextual de lo fantastico de Ana Maria Morales no es menor,
debido a que a través del tiempo y de las teorias, lo fantastico ha remitido, en muchas
ocasiones, a la percepciéon del lector real. Ello no implica que este ultimo no sea
relevante, sino que no se puede depositar la definicion de un género —o modo,

dependiendo del tedrico— al lector real.

3 Al respecto, como lo plantea Jeffrey Burton Russell, el limite entre lo natural y lo sobrenatural es
algo en cambio permanente. Para él, “todo lo que existe debe ser natural, independientemente de
gue la ciencia pueda o no demostrar su existencia” (18). Evidentemente, él habla del mundo en el
gue habitamos, puesto que el contexto de su afirmacion es el de la brujeria desde una perspectiva
historica. No obstante, esto también aplica a la literatura fantastica, porque en un texto fantastico
no hay duda del acontecimiento fantastico exista en la diégesis, pues, segun Ana Maria Morales,
se “implanta la verdad del fendmeno fantastico fabricando un discurso realista en el que una verdad
ilegal, pero factica, resulta presumiblemente insdélita, pero real, de acuerdo con el resto del sistema
del texto” (Morales, “Transgresiones y legalidades. Lo fantastico en el umbral” 35). Por ello, el
término sobrenatural, y otros como los mencionados, “no tiene[n] ningan significado util” (18).
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Aln mas. La definicién de fantastico de Morales permite su empleo como modo
o como género porque a pesar de que las “convenciones genéricas, semanticas y
sintacticas que en cada distinta época son diferentes, [ ...| siempre establecen un codigo

de lo que no puede expresarse sin caer en lo legal y lo excluyente” (XIII).

1.4 DELIMITACION DE LO FANTASTICO

Las teorias anteriormente mencionadas no son gratuitas, al contrario, las considero
fundamentales para definir lo fantastico. Todorov es, sin duda, un parteaguas para el
andlisis de la literatura fantastica. Sin embargo, coincido con las autoras citadas: la
vacilacién no es una condicion de lo fantastico, sino una probable consecuencia, uno
de sus productos. Lo relevante en lo fantastico es el choque, la transgresion, la ruptura
entre dos construcciones de mundo planteadas por el texto, con cddigos de reglas
diferentes. Para denominar a dichos 6rdenes mutuamente excluyentes, basindome en

Lugnani, utilizaré el término paradigma de realidad*.

4Segun Lucio Lugnani, “El hombre domina (o, mejor dicho, percibe e interpreta, es decir conoce)
la realidad mediante la ciencia de las leyes que la regulan y de la causalidad que la determina, y
también mediante una patrrilla geneal6gica de valores determinada a abarcar lo real y a ordenar y
justificar los comportamientos humanos en relacion con la realidad y con los otros hombres. Ciencia
(como conjunto cognitivo) y genealogia cambian en el tiempo y en el espacio. Su conjunto
determinado en el tiempo y en el espacio constituye lo que se puede llamar paradigma de realidad
y, en la practica, el hombre no tiene otra realidad al margen de su paradigma de realidad. Lo que
las historias extrafias, fantasticas y maravillosas narrativizan es una separacién con respecto de
tal paradigma” (Lugnani cit. en Ceserani 85n29).
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Los dos paradigmas de realidad presentes en un texto fantastico estan
determinados por la descripcion del espacio y la narraciéon de los acontecimientos.
Para ello, existen dos estrategias, la alusion y la acumulacion. En general, lo fantastico
opta por la primera y lo maravilloso por la segunda (“Transgresiones y legalidades. Lo

fantastico en el umbral” 32).

Se utiliza la alusion o la acumulacidon porque uno de los paradigmas de realidad,
que denominaré paradigma preservador (por lo habitual, el primero construido),
depende de la construccién de un universo —nacional o extranjero; familiar o
inexplorado; pasado, presente o futuro; historico o ahistorico—, con un codigo de reglas
parecido al que habitamos, con las mismas leyes espaciotemporales y de igual
causalidad. Asi, como lo enuncia Campra, “Estos mecanismos, adhiriendo la ilusoria
realidad del texto al mundo del lector, crean las premisas de una verosimilitud
semantica, es decir, la apariencia de una correspondencia entre los contenidos de la
ficcion y la experiencia concreta” (176); en este caso, nuestra experiencia, leyes y
logica.

El otro paradigma de realidad de un texto fantastico, que nombraré paradigma
transgresor (por lo general, el segundo que aparece en el texto fantastico), utiliza
comunmente la alusion, pero aqui solo para referirse al elemento disruptor, aquél que
desestabiliza el paradigma de realidad preservador, puesto que sus caracteristicas,
acciones o implicaciones van en contra de éste y su codigo de reglas. Hablo de una
alusion puesto que dicho componente casi siempre se caracteriza o menciona solo a
grandes rasgos. No obstante, el elemento disruptor y su respectivo paradigma
transgresor bien podrian edificarse por acumulacién. Aunque si existieran

explicaciones extensivas de su codigo de reglas, se diluiria el efecto fantastico, a pesar
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de “la irreductibilidad de sus fendmenos a ser aceptados como legales, incluso como
excepcion, dentro de los marcos de lo posible cotidianamente [en el paradigma
preservador|” (Morales, “Credibilidad, percepcion y reaccion: los vaivenes de lo

maravilloso a lo fantastico” 157-158n6).

Los dos paradigmas mencionados estan de acuerdo con la formulacion de Rosalba

Campra:

En el plano semdantico se podria por tanto proponer, como estructuracion
general del texto fantastico, la definicion de una esfera A totalmente
independiente de una esfera B y sin posibles puntos de contacto entre ellas (el
sueno y la vigilia, la estatua y el hombre, el fantasma y el viviente, etc.). Con una
motivacion o sin ella [...] se produce una superposicion que lleva a A y B a
coincidir total o parcialmente, de modo momentaneo o definitivo: son todas las
posibilidades que quedan abiertas y que definen un universo de significaciones
que varia segun el periodo historico y el autor, pero en el cual se perfila una

realidad donde la certeza ha desaparecido (166-167).

Por lo tanto, para fines de esta tesis, defino lo fantastico como un género en el cual se
construyen o esbozan dos paradigmas de realidad, con ciertas reglas. Dentro de la
narracion se presentan elementos disruptores (personajes, acontecimientos, acciones,
o reacciones), que no estan de acuerdo con las leyes planteadas o aludidas
intratextualmente por el paradigma preservador, que son ilegales segun sus reglas.
Dichos eventos, entonces, pertenecen a otra serie de reglas (paradigma transgresor).
Asi, existe un conflicto entre los dos paradigmas, de tal manera que sus cédigos de

reglas, ante este choque, se vuelven inestables.
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Capitulo 2

La figura de la bruja

Una bruja es un hada a la que se ha ofendido.
Katharine M. Briggs

Una vez identificada como chivo expiatorio [la hechicera],
la sociedad puede proyectar sobre ella todo tipo de males reprimidos.

Jeffrey Burton Russell

2.1 ;QUEESUNABRUJA?

Usamos el término bruja de una manera muy general, asignindole diversos
significados. ;Pero cuales son las caracteristicas, los adjetivos, los comportamientos o
las actuaciones que configuran a la bruja? ;Acaso basta con que se oponga al sistema,
al establishment? ;Que esté aislada y marginada? ;Que posea ciertos conocimientos y
sepa realizar tareas veladas para otros? ;Que haga maleficios, encantamientos, magia?

;Que tenga un pacto con el diablo? ;O que se autodefina como bruja?

Determinar qué es una bruja no es tarea facil porque, por un lado, lo que
entendemos del término es reminiscencia de alguna de las concepciones de un cierto
momento y contexto historico; por el otro, le atribuimos varias asociaciones: las

prescritas por peliculas o series de television, las relacionadas con historias de terror
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o leyendas y las determinadas por cuentos de hadas. También es posible vincular a la
bruja con una persona que en la actualidad se autodefine como tal, con alguien que
profesa una religion neopagana, que realiza hechizos o encantamientos; o hasta con

una mujer vieja, fea y malvada; o, incluso, con una que no tiene dinero.

Intentaré abordar la nocién de bruja mediante un sintético recorrido de las
identidades que ha encarnado. Sin embargo, antes me gustaria aclarar dos cuestiones
que hay que tener presentes al hablar de ellas. Primera, el tinte mis6gino —en el sentido
de su connotacion negativa hacia las mujeres— que conlleva tanto su significado como
su significante; y segunda, desde qué punto de vista se estan determinando sus

concepciones.

Acerca de la primera cuestion, uso el término bruja en consonancia con lo que
plantea la investigadora Elia Nathan Bravo, en su libro Territorios del mal: un estudio
sobre la persecucion de brujas europeas, “porque éste es el utilizado en los textos
demonolégicos antiguos y en la literatura contemporanea. Se habla de bruja, y no de
brujo, tanto por un prejuicio miségino como porque fueron frecuentemente mujeres
las perseguidas, aunque no exclusivamente” (15). Asi, también puede haber brujos; no
obstante, es importante resaltar el vinculo que a través del tiempo ha existido entre las

brujas y lo femenino:

Por un lado, las hechiceras eran las personas sabias de las aldeas, que podian
desempefiar diversos papeles en la sociedad agricola, inherentes en su mayoria,
a las mujeres. Entre ellos estarian el “ser cocineras, perfumistas, curanderas,
consejeras, campesinas, parteras o nanas, y realizaban sus actividades a través

del desarrollo de conocimientos que les eran propios” (Blazquez Graf 34).
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Por otro lado, es el famoso martillo de las brujas, el Malleus Malleficarum (1487), el
que asienta por escrito la asociacion entre el sexo femenino y la bruja. De hecho, tiene
una seccion dedicada especificamente a ello, en la que los autores tratan de responder
“Por qué la brujeria se encuentra, por sobre todo, en las mujeres”. Para Kramer y
Sprenger, se trata de una realidad, de algo probado, para el cual proporcionan diversos

argumentos.

Primero, el Malleus habla de una maldad inherentemente femenina; segundo, de
una tendencia de las mujeres a ser mas supersticiosas que los hombres; y, tercero, que
éstas “a causa de su debilidad de mente y de cuerpo no resulta extrano que caigan en

mayor medida bajo el hechizo de la brujeria” (Kramer y Sprenger 188).

En cuanto a su naturaleza maligna, los autores intentan no utilizar el argumento
de Eva, puesto que con el Nuevo Testamento Maria tendria que disipar esos errores.
No obstante, no lo consiguen, pues concluyen que “aunque fue el demonio quien tento
a Eva, Evasedujoa Adan. Y como el pecado de Eva no habria llevado muerte a nuestra
alma y nuestro cuerpo a menos que pasara después a Adan, tentado por Eva, y no por
el diablo, entones ella es mas amarga que la muerte” (122). Pero no solo se trata del
pecado original, también proporcionan toda una serie de situaciones que ejemplifican

la vileza femenina:

iqué otra cosa es una mujer sino un enemigo de la amistad, un castigo ineludible,
un mal necesario una tentacion natural, una calamidad, un peligro doméstico, un
deleitable detrimento, un mal de la naturaleza pintado con colores! [...] En el
segundo libro de La retdrica, Ciceron comenta: «Los diferentes apetitos
conducen a los hombres a un pecado, pero el vicio de las mujeres los conduce a

todos los pecados, pues la raiz de todas las pestes femeninas es la envidia». Y
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Séneca, en sus Tragedias: «Una mujer ama u odia, no hay tercera via. Y sus
lagrimas son su engafo, pues pueden surgir de una pena real o ser una trampa.

Si una mujer piensa a solas, piensa el mal» (116).

Ademas, en cuanto a ser mas supersticiosas que los hombres, Kramer y Sprenger
mencionan la credulidad de las mujeres, su mente débil, su impresionabilidad, su
lengua fragil y su falta de capacidad “de ocultar a sus amigas los conocimientos que
tienen por las malas artes; y porque son débiles, ven una manera facil y secreta de

vengarse mediante la brujeria” (117).

Asi, es evidente ese nexo, casi siempre negativo, entre el concepto de bruja y la
mujer. En este sentido, es ineludible hablar de las brujas sin utilizar una perspectiva
femenina; no obstante, no pretendo, y eso iria mis alla de los alcances de este trabajo,
utilizar una perspectiva feminista, a pesar de que bien se podria hacer esa lectura en la

historia de la brujeria.

La segunda cuestion que hay que reflexionar al analizar a las brujas es el lugar
desde donde se formulan sus concepciones: las brujas, en la mayoria de las ocasiones,
estan delimitadas desde el lugar del otro. A través de la historia, e incluso en la
literatura, no son ellas las que se definen a si mismas. Las brujas encarnan, en cambio,
la Otredad: a la marginada, la perseguida, la repudiada. Como lo establece Esther

Cohen:

La bruja, tal y como nos llega por la tradicion es, en muchos casos, una entidad
hablada por otro, mas que un sujeto que habla, al menos dentro del lenguaje
institucional; es en buena medida el producto del inquisidor y de sus procesos

inquisitoriales; es, en cierto sentido, una figura pasiva sujeta a la palabra del otro.
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Y esto, en ultima instancia, hace de su posible discurso un discurso corrompido,

atravesado por voces que no son la suya y que la sofocan (33).

No es que la bruja no sea protagonista, o que su papel historico o literario no sea
relevante, sino que su protagonismo le es concedido por alguien mas, por otra voz. Se
trata de que su “dominio es mas el de la accion que el del discurso, su fuerza estd en la
imaginacion, en el espacio marginal en el que opera, no en la palabra, aunque de ella se
sirva para llevar a cabo sus conjuros” (16). Asi, la bruja casi nunca es la que cuenta su
historia ni la Historia, no es la que rige el discurso, la que lo moldea. Siempre esta

narrada, concebida por alguien mas.

2.2 LA INDETERMINACION DE LA BRUJA

El término bruja no se pueden acabar de precisar por varias razones. Primero que nada,

porque su definicion no es fija, ya que:

a lo largo de los siglos [han sido] personajes que han jugado un papel ambiguo
en las sociedades donde surgen. Ya sea para vencer a los demonios o para aliarse
con ellos para obtener su ayuda frente a la enfermedad o cualquier otro mal, el
arte de las brujas se ha mantenido al margen de las religiones dogmaticas y, en
ocasiones, se ha constituido en abierta rebelion contra el orden y la ley (Broad

7-8).

De esta forma, la bruja, al remitirnos estampas y funciones diversas, causa
desconcierto o ambigiiedad. Dicha confusion no solo se da en asociaciones culturales,

también se refleja en la lengua. En el espafol “el sustantivo bruja deriva del ibérico
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bruixa, que se aplica a un hombre o a una mujer, o de su equivalente gallego bruxa, cuya
forma popular es meiga” (11). La Real Academia Espafiola (RAE) expresa que la forma
femenina probablemente prerromana y proporciona significados muy diversos entre
si. Esto podria ser resultado de que en los significados del término “solo hay distintas
semejanzas de familia y no un mismo conjunto de caracteristicas comunes” (Nathan
Bravo 21). No obstante, la definicion de bruja si expresa, en sus diversas acepciones,
ciertos rasgos que parecen serle inherentes, como la hechiceria, el poder magico, el

pacto con el diablo, la premonicién, la maldad y el vinculo con las aves.

Incluso, en el mismo terreno del lenguaje, existen distintos vocablos relacionados
con la imagen de la bruja que generan ambivalencia. Asi, en espanol, el término
hechicera no posee, de acuerdo con el diccionario de la RAE, ninguna connotacion

negativa, a diferencia de bruja, al que muchas veces sirve de sinénimo.

En el latin hay varias palabras que hablan de alguna de las caracteristicas que
asociamos con las brujas. Es curioso que todos ellas converjan en el término bruja, en

alguna de sus acepciones:

B. G. Walker enumera las distintas nociones de origen latino que existian y que
todavia existen para denominar a una “bruja”. Se le nombraba janara, es decir
sacerdotisa de la Jana o Juno, que era una diosa romana maternal, phitonissa
(adivina), femina saga (sabia), incantadora (mujer que profiere conjuros),
herberia (yerbera), pero también fascunatrix (la que hace el mal de ojo),
veneficia (la que mezcla el veneno) o maliarda (malechora). Los romanos
también la llamaron strix, lo que significa al mismo tiempo buho. El buho era por
un lado el animal totémico de Lilith, por el otro se consagré a la Atenea

considerandolo como animal de la sabiduria (Seydel 159-160).
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En este sentido, alcanzar una comprension completa del vocablo es irrealizable. Lo que
cada uno interprete es, sin duda, una reminiscencia de alguna concepcion que pudo

tener en un momento preciso y en cierta sociedad. A pesar de ello, haré un breve
recuento de algunas nociones de bruja, basandome en la clasificacion que ofrece Elia

Nathan Bravo y Jeffrey Burton Russell. Sin embargo, yo planteo un rubro mas; en mi
categorizacion la bruja podria tomar las figuras de: hechicera, bruja europea, bruja
tradicional y bruja vigente. A continuacion, esbozaré los significados de dichos

términos, para posteriormente delimitar el concepto que utilizaré para el anlisis.

2.3 LAHECHICERA

De manera general, podemos decir que “el concepto de hechiceria es una idea muy
antigua que pertenecia a la cultura popular” (Blazquez Graf 32). Asimismo, acontecia

en todas las sociedades, pues tenia un fin:

En algunas sociedades esta estrechamente relacionada con la religion. El
sacerdote o sacerdotisa de una religion puablica puede realizar actos rituales para
hacer que llueva, que madure la cosecha, que se alcance la paz o se asegure el
éxito en la caza o la victoria en la guerra. Mientras estos actos sean publicos y
sociales en cuanto a intencion, la hechiceria puede ser una fimula de la religion
(Russell 29-30).

De esta manera, la hechicera desempenaba roles fundamentales y, conforme a Jeffrey
Burton Russell, se trataba de alguien con los conocimientos necesarios para obtener

un resultado, pues en primera instancia la hechiceria “es la ejecucion mecanica de una
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accion fisica con objeto de producir otra” (28). También existe una hechiceria
invocatoria, la que tiene superposiciones con la religién, y que “va mas alld de los
medios mecanicos e invoca la ayuda de los espiritus” (28). Russell sefiala que, si se
quisiera encontrar la diferencia entre la hechiceria y la religion, ésta pudiera consistir
en que el “hechicero conmina, en vez de implorar, a los poderes magicos con el fin de

actuar a su antojo” (28).

Entonces, debido a sus habilidades, la hechicera o hechicero también podia hacer
dafio a las personas, en especial cuando sus obras “se realizan en privado para beneficio
exclusivo de unos cuantos individuos y no de toda la sociedad” (30). Asi, una
caracteristica que se empez0 a asociar con las hechiceras, que después paso a ser parte
también de las brujas, es el maleficio (maleficium), entendido como el perjuicio a las
personas en su cuerpo o en sus bienes. Generalmente éstos consisten en enfermedades
o muerte de las personas o los animales (que constituyen su sustento), pérdida de las
cosechas por tormentas o pestes, conflictos matrimoniales por impotencia, esterilidad
o adulterio, etcétera (Blazquez Graf 31). Pero en estas sociedades agricolas no todo
mal es atribuido a las hechiceras (Nathan Bravo 21), si habia una explicacién mas
logica, ésta era preferida. No obstante, vale la pena destacar la naturaleza de chivo

expiatorio que podian cumplir.

En suma, hechicera nos habla de alguien que busca incidir en las conexiones
ocultas que existen entre los fendémenos naturales para obtener los resultados
practicos que desea, y a quien acudian los pobladores de su comunidad en momentos

de necesidad (Russell 27).
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2.4 DEHECHICERA A BRUJA

;Como es que se reconfigura, entonces, la hechicera para desembocar en bruja? De
acuerdo con Nathan Bravo, el término bruja se populariza a finales del medievo e
inicios del renacimiento, cuando se vincula a este tipo de mujeres con el diablo y se
lleva a cabo una sistematizacion de las ideas vinculadas a ellas. Asi, “el concepto de
hechicera pertenece a un conjunto de ideas magicas que [...| se encuentran dispersas
y con tenues relaciones entre si. En cambio, el concepto de bruja remite a una
demonologia, a una teoria sistematica sobre el Diablo y las brujas, en la cual se
establecen con precision las relaciones entre sus modos de actuar, sus propositos,

etcétera” (23).

Pero ;qué es lo que hace que se dé dicha sistematizacién? ;Qué condiciones
sociales, historicas, ideologicas, politicas o econdmicas provocan que se vinculen las
ideas y practicas magicas de las mujeres con la bruja? Norma Blazquez Graf opina que
fue debido a “la intolerancia a los conocimientos que poseian” (31). Argumenta la
coincidencia entre la caceria de brujas y el surgimiento de la ciencia (finales de la Edad
Media y principios del Renacimiento), lo que se traduce en la eliminacion del
conocimiento asociado con las mujeres y el surgimiento del conocimiento cientifico
caracterizado por su ausencia (38). Se trata de un planteamiento interesante y
fundamentado, no obstante, considero que hay, al menos, otros dos componentes, el

primero religioso y el segundo, coyuntural.

En lo que respecta al componente religioso, de acuerdo con Keith Thomas, hay
un conflicto entre ciencia y religion porque ambas ofrecen lo mismo: una explicacion

del universo, y un fundamento y una manera de luchar contra las desgracias, “un poder
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extrafisico, nada mas que unos lo llamaban gracia divina o milagro y otros magia”

(Thomas cit. en Nathan Bravo 50).

Acerca del componente coyuntural, la sistematizacién de las ideas de brujeria
esta ubicada en un momento historico unico, en el cual se estaba llevando a cabo un
ajuste en todos los ambitos, por lo que las diferentes ideologias también se estaban
acoplando a este cambio de paradigma, lo que implicé un reacomodo en las estructuras

sociales. De esta manera,

la magia, no [...] toda, [...] sino a aquella incapaz de dar a su practica un discurso

legitimador e institucional, [se coloco ]| en el banquillo de los acusados: 1a magia
popular, concretamente, la llamada brujeria, vino a ocupar el lugar del otro, del

enemigo, de aquel que asedia y a quien habrd que castigar, porque, a fin de
cuentas, no se puede aceptar de manera consciente el darse miedo de ese miedo

de uno mismo (Cohen 11-12).

La magia dejo de concebirse como un continuo y empezo a emparentarse con distintos
sectores de la sociedad. Las élites cultas se apropiaron del tipo de magia de la que
podian “legitimar su practica a partir de un discurso filosofico, teologico, «cientifico»”
(15), y despreciaron a la otra “igualmente pagana, pero incapaz de dar cuerpo (por su
propia naturaleza), a través de la palabra, a una practica que no diferia de gran manera
de la otra” (15). Quedaron, entonces, por un lado, el mago, o el filosofo renacentista y,

por el otro, la bruja, representante de la cultura popular (15).

Es importante resaltar que a pesar de las divergencias en las teorias que explican

el nacimiento de la bruja, éstas no son mutuamente excluyentes, mas bien, se
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retroalimentan entre si, explican desde perspectivas diferentes el camino de la

hechicera a la bruja. En cualquier caso,

el concepto de bruja fue creado en Europa por las elites cultas entre los siglos
XIV y XVII, mediante la transformacion del de hechicera, ya que se incorporo la
idea teologica de que los males que ésta causaba se debian a la existencia de un
pacto con el Diablo, o por el poder que éste les otorgaba. De acuerdo con lo
anterior, era el ser maligno quien le ensefiaba a la bruja qué formulas pronunciar,
qué objetos utilizar y como manipularlos para producir los maleficios (Blazquez

Graf 32).

Asi, la bruja dejo de usar los medios naturales de la hechicera en su proceder y empezo
a emplear medios magicos, que ya no eran “causas o propiedades ocultas, presentes en
la naturaleza” (Nathan Bravo 22), sino que se valian de seres espirituales, pues “el

maleficio es sobrenatural, es el poder del Diablo” (23), resultado de un pacto.

2.5 LABRUJAEUROPEA

El imaginario brujeril se consolid6 con dos acontecimientos. Por un lado, en 1484, el
papa Inocencio VIII emite la bula Summis desiderantes affectibus, en donde se reconoce
la existencia de las brujas. Por el otro, la publicacion de diversos manuales de caza de
brujas, entre los que destaca el Malleus Malleficarum (1486). Este libro esta divido en
dos partes. En la primera, se argumenta lo factico de las brujas, al hacer un recorrido
de su historia y la evolucion de las creencias al respecto. En la segunda, se delimitan

sus caracteristicas y se comparten los medios para descubrirlas y acabar con ellas. Se
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trata de un texto que se nutre de diversas teorias filosoficas y religiosas, disefiado con

el afan de justificar la existencia de la figura de la bruja y su papel en el mundo cristiano.

De esta manera, a través del Malleus y de otros tratados de brujeria, el concepto
de bruja se vuelve “netamente cristiano porque representa a la bruja como la imagen
invertida del buen cristiano: adora al Diablo en lugar de a Dios” (Nathan Bravo 22), en
consecuencia, la bruja es una hereje, al renegar por voluntad propia de Dios. Asi, el
elemento que fija como se entiende a esta bruja medieval es el pacto con el diablo, lo
cual no es menor, pues Esther Cohen propone que la caceria de brujas fue, en el fondo,

la caceria del diablo (29).

En este orden de ideas, el Malleus Malleficarum es la expresion de un imaginario
brujeril que se habia estado construyendo en los afios anteriores y que estd
fundamentado en la hechiceria, la religion pagana, el folclore, la herejia cristiana y la
teologia (Russell 69). De esta manera, segun Russell, son ocho las caracteristicas de la
bruja: “1) el viaje nocturno; 2) el pacto con el diablo; 3) la abjuraciéon formal del
cristianismo; 4) la reunién nocturna secreta [0 aquelarre|; 5) la profanacion de la
eucaristia y del crucifijo; 6) la orgia; 7) el infanticidio sacrificial; y 8) el canibalismo”
(69). Elia Nathan Bravo agrega 9) la capacidad de realizar maleficios y 10) la presencia

de signos o marcas corporales (29-35).

Se puede decir que el Malleus es también un intento de precisar a las brujas, de
“fijarlas con la letra para que no escaparan”. Pero el delimitarlas les da “una dimension
que no habian tenido antes”; las convierte, al no estar definidas por un discurso propio,
en representantes de la Otredad, y brinda a sus perseguidores “la posibilidad de

expresar y dar forma a sus mas intimos fantasmas” (24-25).

34



2.6 LABRUJA TRADICIONAL

Con el descubrimiento de América, el concepto de bruja se traslado casi intacto hacia
el ambito novohispano. Los encargados de ello fueron los sacerdotes que buscaban
instaurar la religion catolica (Canuto Castillo 238). Sin embargo, durante los primeros
afnos de la Conquista, los misioneros no estaban realmente interesados en cazar brujas,
sino en acabar con las practicas prehispanicas. De hecho, durante la época colonial, en
la Nueva Espafia se conocen 109 casos de pacto con el diablo y de éstos s6lo 62 eran

de mujeres acusadas de brujeria (Somohano Martinez 29).

No obstante, a pesar de la insercion del concepto europeo bruja en el imaginario
novohispano, éste se transforma al incluir elementos de la cosmovision tanto de los

pueblos originarios del Nuevo Mundo como de los africanos:

Al imponer un modelo tnico hegemonico de practicas religiosas aceptadas y
otras rechazadas, se genera una tension ente los imaginarios mesoamericanos y
africanos para insertar la regulacion, dejando en los margenes sancionados las
antiguas practicas, ahora asimiladas como prohibidas, desplazadas en las
fronteras del mal y las tinieblas, dejando para las pricticas del modelo
hegemoOnico aceptado, el mundo del bien y la luz. Las antiguas pricticas
curativas y magicas realizadas por mujeres que ayudaban al grupo a soportar las
enfermedades, partos y sufrimientos ahora son perseguidas, pero no se
extinguen. Se mezclan dando forma al nuevo enemigo, visible para todos los

estratos sociales y culturales: la bruja (52).

Asi, dicha combinacion pervive en la tradicion oral, en ese “conjunto de relatos acerca
del conocimiento de un pueblo” (Canuto Castillo 233-234). En ese sentido, las brujas

son aquellas personas que realizan practicas rituales diferentes a la religion imperante
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(por lo general catolicismo o algun tipo de cristianismo) y que poseen poderes

extraordinarios (238).

Asimismo, de acuerdo con diversos relatos tradicionales, pueden transformarse
en coconos, guajolotes, tecolotes y hasta en bolas de fuego. Es verdad que los animales
en los que cada una de estas figuras sobrenaturales se transforma es diferente, pero
hay que resaltar la importancia de la metamorfosis en su concepcion y que ésta se lleva

a cabo en animales que tradicionalmente estan asociados a la noche y al mal.

En este sentido, hay una diferencia sustancial entre la figura de la bruja
renacentista y la de la tradicion oral: la bruja tradicional se convierte en un animal,
mientras que la bruja europea también esta vinculada con los animales, pero éstos son,
mas bien, familiares, acompanantes de la bruja, regalados por el demonio mismo y cuya

funcion era la de servirle.

La capacidad de la bruja tradicional de metamorfosearse se vincula muy
probablemente con la importancia del nahual para los pueblos originarios en América.
Siendo asi, la bruja tradicional estd mas relacionada con el nahual que se transforma, al
que “alude a cierta clase de especialista ritual caracterizado por cambiar su forma a
voluntad”, que con el nahual que acompafia, no con esa “suerte de doble o alter ego
animal, cuya muerte tiende a implicar la destruccion de la persona” (Roberto Martinez
Gonzalez cit. en Badillo Gamez 271), como lo estarian las brujas medievales-

renacentistas.

Asimismo, la bruja de la tradicion oral estd ain mas cercana a la figura del
vampiro que a la de la bruja europea, pues en varias recopilaciones se senala el hecho

de que busca sangre:
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Las chuponas o las brujas que chupan gente son comunes en las narraciones
recopiladas. Ocurre con mayor frecuencia que las brujas busquen chupar la
sangre de los nifios, en los textos se menciona que esto ocurre porque la sangre
de los nifios es dulce a diferencia de la que tiene la gente mayor, también porque
pueden acercarse con mayor facilidad a quienes no estan bautizados, por lo que
buscan a bebés muy pequefios. También esta el caso de que si lo que busca la
bruja es rejuvenecer el medio por el que lo logra es precisamente chupar la
sangre a ninos.

Esto no ocurre siempre de esta manera, ya que existen también otras versiones
en las que las brujas que chupan no se dedican exclusivamente a los nifios, sino
a la gente en general, incluso adultos con mero afan alimenticio, y en este caso,

no los matan, sélo les dejan moretones (Alvarez Avalos 262).

Es interesante senalar que las brujas tradicionales comparten caracteristicas, a pesar
de las muchas variantes de los multiples relatos. Se puede decir que existe un ntcleo
de sus atributos, una esencia. En este sentido, las brujas tradicionales son cualquier
persona que posee poderes extraordinarios, los cuales usa para beneficiar o perjudicar
a los demas. Se pueden transformar en guajolotes, perros, gatos, bolas de fuego, o
incluso volverse invisibles. Chupan a los nifios y espantan a la gente mediante
imagenes o sonidos (Canuto Castillo 242). Son capaces de volar mediante una
metamorfosis o por si mismas, no envejecen y transfiguran objetos (Alvarez Avalos
261-263). De igual manera, conservan rasgos de las hechiceras, al retomar las practicas

de curacion prehispanicas.
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2.7 LABRUJAVIGENTE

Lo que yo denomino bruja vigente se manifiesta, de acuerdo con Nathan Bravo, a partir
del siglo XX y engloba varios grupos que conscientemente se adscriben a ciertas
caracteristicas de los otros tipos de brujas. Por un lado, esta el grupo “constituido por
las brujas inglesas, que piensan que la brujeria es una suerte de religion pagana muy
antigua, con cultos de fertilidad, invocaciones a los espiritus, uso de circulos magicos,
etcétera, y que, al igual que las religiones establecidas, ofrece un camino de salvacion”
(Nathan Bravo 25). En este rubro no solo caben las brujas inglesas, sino también, los
practicantes de wicca y otras religiones neopaganas actuales. Por el otro, existe una
“clase de brujas contemporaneas [ ...] representada por los varios grupos de satanistas

existentes en E.U.A. o en Europa, se caracterizan por adorar al Diablo” (25).

En el contexto latinoamericano, de manera general, y en el mexicano, en
particular, existen personas —tanto hombres como mujeres— que son considerados
como brujas puesto que cumplen, en ciertos lugares, especialmente pueblos pequenos
o en los que se conservan ciertas tradiciones originarias, con las funciones que en otros
tiempos desempenaba la hechicera: curar, realizar maleficios, amarres o
encantamientos, ayudar dar a luz, etcétera. En este sentido, la académica Ute Seydel
sefiala que “Es importante tomar en cuenta que en América Latina existen todavia
muchas culturas autdctonas impregnadas por una cosmovision magica, en la cuales
existen hasta la actualidad mujeres y hombres que trabajan como curanderos o brujos,
y que estan en contacto con fuerzas sobrenaturales y conocen el manejo de hierbas

medicinales” (167).
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En consecuencia, cuando hablo de bruja vigente me refiero a todas aquellas
personas que se definen a si mismos como brujos o brujas, que creen en alguna
cosmovision, religion o camino espiritual que contempla el realizar practicas
energéticas, magicas, o la creencia en seres sobrenaturales. Asimismo, aunque no se
autoidentifiquen como brujas, se pueden considerar como tal si desempefian alguna de

las funciones que realizaban las hechiceras.

2.8 DELIMITACION DE LA BRUJA

Para fines de esta tesis, utilizo el término bruja en un sentido amplio. En éI se
retoman las caracteristicas de los tipos de bruja anteriormente descritos: los de la

hechicera, la bruja medieval-renacentista, la bruja tradicional y la bruja vigente.

De manera general, se trata de una persona o personaje que posee 0 que cree
poseer, de forma heredada o adquirida, ciertas capacidades fuera de lo comun: lanzar
maleficios, curar a través de métodos de medicina tradicional y encantamientos,
ayudar a quien se lo pida en materias de amor, partos, interrupcion del embarazo.
Realiza practicas energéticas y rituales distintos a los cristianos. La bruja puede o no
estar vinculada al diablo mediante un pacto y participar en un sabbat o conventiculo,

o ejercer en solitario.

La bruja estd relacionada con la naturaleza y los animales, ya que podria
metamorfosearse en uno de ellos o tenerlos como compania, como familiares. Utiliza

sus habilidades para beneficio propio o para causar bien o perjuicio a los demas.
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Capitulo 3

La bruja en la literatura fantastica mexicana

Una bruja es un hada a la que se ha ofendido.
Katharine M. Briggs

Asi como la expresion de la brujeria

puede cambiar de una sociedad a otra

a tenor de la funcién que desempenia,

dicha funcion puede cambiar también

con el paso del tiempo de una determinada sociedad.

Jeffrey Burton Russell

3.1 LABRUJAYLALITERATURA FANTASTICA

Las brujas son trasgresoras en muchos sentidos, la literatura fantastica también. Las
brujas, nos dice Charlotte Broad, contravienen “los limites, las fronteras, y a partir de
su marginalidad y de su peculiar manera de relacionarse con el mundo, con la
naturaleza y con la gente [...] ocupan el lugar del otro, lo reprimido, lo siniestro
femenino, la otra cara del orden de la pasion y del deseo” (8). Como ya se menciono,
el trasgredir, el confrontar, son igualmente propiedades de la literatura fantastica. De

acuerdo con Flora Bottom Burla:
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hay algunas caracteristicas que debe tener un texto para provocar en el lector el
sentimiento de lo fantastico. Estas caracteristicas son la ambigiiedad y/o la duda,
y que se produzca en el relato una transgresion a las reglas del mundo que en él
se presenta. Este mundo, si bien suele ser el de la realidad cotidiana, a veces se

aparta de ella, de manera mas o menos evidente (211).

Asi, desde su concepcion, las nociones de bruja y literatura fantastica estan
relacionadas. Aun mas, la figura de la bruja perteneceria a lo que el teorico Tzvetan

Todorov denomina los temas del tu de la literatura fantastica, en los que existe:

[una] relacion del hombre con su deseo y, por eso mismo, con su inconsciente.
El deseo y sus diversas variaciones, incluida la crueldad, son otras tantas figuras
donde se encuentran comprendidas las relaciones entre seres humanos; al
mismo tiempo, la posesion del hombre por lo que se puede Illamar
esquematicamente sus “instintos” plantea el problema de la estructura de la
personalidad, de su organizacion interna [sic] Si los temas del yo implicaban en
esencia una posicion pasiva, se observa aqui, por el contrario, una fuerte accion
sobre el mundo circundante; el hombre ya no es un observador aislado, entra en

relacién dinamica con otros hombres (144).

Lo anterior coincide con la manera en la cual se define a la bruja. Como se menciono
con anterioridad, es “mas que un sujeto que habla [...] una figura pasiva sujeta a la
palabra del otro” (Cohen 33). Precisamente, en esta interpretacion de la bruja a través
del discurso del otro, hay otra coincidencia con los temas del ta de Todorov, o los
“temas del discurso”, ya que el “lenguaje es, en efecto, la forma por excelencia y el

agente estructurante de la relacién del hombre con su projimo” (Todorov 112).

Sin embargo, no por el hecho de ser un motivo en la literatura fantastica, y que
esté relacionada con ella por definicion, significa que la bruja tenga una funcién en la

construccion del cuento fantastico, pues “ningun tema particular ni ningin personaje
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individual sirven por si solos para caracterizar una obra como fantastica, porque lo
sustancial es distinguir como ha sido ésta construida y cudl es su intencionalidad
genérica, siempre a partir de sus rasgos textuales” (Olea Franco 64). Entonces, es
necesario “abandonar la postura tematica” (Morales XV) y averiguar el papel que

desempena la figura de la bruja en la construccion de lo fantastico mexicano.

Asi, en esta seccion analizaré las caracterizaciones que ha tenido la figura de la
bruja en la literatura fantastica mexicana, para ver si fungen, por si mismas o por
transitividad de alguno de sus rasgos o acciones, como elementos disruptores, y
vincularlas con una funcién en lo fantastico. Para ello, primero me enfocaré en la
historia o contenido narrativo del texto, que, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel, “esta
constituida por una serie de acontecimientos inscritos en un universo espaciotemporal
dado. Ese universo diegético, | ...] se propone como el nivel de realidad en el que actian
los personajes; un mundo en el que lugares, objetos y actores entran en relaciones
especiales que solo en ese mundo son posibles” (11). Segundo, examinaré el acto de la
narracion, aquel que “establece una relacién de comunicacién entre el narrador, el
universo diegético construido y el lector, y entronca directamente con la situacion de

enunciacion del modo narrativo” (11-12).

Antes de continuar propiamente con el analisis, me interesa recalcar que los
textos seleccionados pertenecen a autores que no estan relacionados entre si de
manera directa. El corpus fue elegido, como ya se establecio, porque se trata de relatos
escritos y publicados por autores mexicanos del siglo XX, por lo que omitiré las
anotaciones vinculadas con la biografia de los escritores. Asimismo, en los cuentos se
dibuja la figura de una bruja y poseen caracteristicas privativas de la literatura

fantastica.
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3.2 LA ALUSION DE LAS BRUJAS

Las primeras figuras brujeriles que abordaré seran las de “La cena”, un texto iconico
de Alfonso Reyes (Monterrey, 1889 - Ciudad de México, 1959) y uno de los mas
estudiados. Fue escrito en 1912, pero se publico hasta 1920, en El plano oblicuo. El
cuento, en primera persona, es enunciado por un narrador-protagonista llamado
Alfonso. Del relato se han resaltado sus rasgos ciclicos o en espiral, o aquellos ligados
con el sueno. Efectivamente, hay varios elementos en “La cena” que son oniricos.

Segun el critico James Willis Robb, éstos son:

la flexibilidad de los planos temporales; [la] vision del tiempo-espacio circular
en que todo sucede en momentos mientras sonaban las nueve campanadas del
reloj; la sensacion del deja vu, lo ya visto (“Y corria frenéticamente, mientras
recordaba haber corrido a igual hora por aquel sitio y con un anhelo semejante.
;Cuando [sic]?”); [el] ambiente de somnolencia, con el efecto hipnoético de las
miradas de los relojes y las miradas de las dos damas de existencia ambigua

(274).

A pesar de esas caracteristicas, “La cena” ha sido clasificado como literatura fantastica
de acuerdo con varios estudiosos. Esto es porque esos atributos oniricos, en lugar de
debilitar lo fantastico, como bien podria darse el caso, contribuyen a ¢él. En este
sentido, en vez de provocar que se descarte lo acontecido como un suefio, lo onirico
propicia “la tipica vacilacion paradigmatica entre suefio y realidad, instantaneidad y
fantasia que pertenece al subgénero” (Yannuzzi Revetria 214). Lo anterior es porque
a pesar de las caracteristicas oniricas que propician que el lector implicito lea la
narracion en clave de sueno, toda la narracion es factica. Asi, varios acontecimientos

que no deberian de suceder o no tendria explicacién en este tipo de narracion,
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acontecen en esa logica onirica. Esto propicia la ambigiiedad, que se refuerza con la

modalizacion y el uso del imperfecto segin lo plantea Todorov, como ya se establecio.

Es asi como la vacilacion se da por el choque de dos paradigmas de realidad, de

la ilegalidad. En este sentido, desde el punto de vista del critico Kyeong Min Lee:

Al llegar a su propia casa, las nueve campanadas ain estaban sonando, es decir,
todo ha ocurrido en un instante o no ha ocurrido. “Calles desconocidas” y
“nueve campanadas” son evidencias de que en el cuento residen dos esferas. Asi,
rompiendo Reyes con la linealidad cronologica y espacial construye un mundo

imaginario, que mas tarde aparece también en obras de Borges o Cortazar.

Asimismo, este critico agrega que “Alfonso también aparece en dos esferas temporales
y espaciales, porque descubre que el retrato de un capitan de otra época es él mismo”

(Lee).

Entonces, con base en Lee, habria tres esferas temporales y espaciales: la que el
protagonista vive antes de la narracion, la de los acontecimientos contados y la de la
época del capitan. A pesar de ello, mas bien, solo existen dos paradigmas de realidad.
El primero es el de la vida cotidiana del personaje (paradigma preservador). El
segundo, el paradigma transgresor, ocurre a partir de la recepcion de la esquela con la

invitacion para cenar:

Por la manana, el correo me habia llevado una esquela breve y sugestiva. En el
angulo del papel se leian, manuscritas, las sefias de una casa. La fecha era del dia
anterior. La carta decia solamente:

“Dona Magdalena y su hija Amalia esperan a usted a cenar mafiana, a las nueve
»

de la noche. jAh, si no faltara!...

Ni una letra mas (Reyes 7-8).
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Y termina —en cuestiones de narracion, tiempo y espacio— hasta aquel momento en el
que Alfonso regresa a su casa y toca su puerta, mientras que escucha nueve
campanadas y se da cuenta que en su ojal hay una florecilla que éI no habia cortado
(13). Por tanto, es ese paradigma trasgresor el que posibilita que haya una
superposicion entre Alfonso y el capitan, lo cual no estaria permitido en el paradigma
de realidad cotidiano, preservador, con un codigo de leyes espaciotemporales
parecidas al mundo en el que habitamos. Es por ello, como lo expresa José Luis

Martinez Morales, por lo que:

el personaje-narrador nos da a conocer una realidad presuntamente vivida, que
lo ha sacado de su cotidianidad y lo ha enfrentado a un mundo de
extrafiamientos y misterio. Ha sido, sin embargo, mas que nada su percepcion
de los acontecimientos, en tanto que se ha dejado afectar por ella, la que lo ha
llevado por los caminos de la angustia y del horror, no sin ciertos momentos de
ventura y tranquilidad. Ha salido de su casa para vivir una situacién que lo ha

conducido al limite de la emocién (51).

A pesar de que la existencia de la emocion del protagonista no pone en duda la
naturaleza fictica de los acontecimientos, el critico sefiala una pieza clave en lo
fantastico: la percepcion. Es ella la que contribuye a que se dé en “La cena” esa
vacilacion todoroviana, tan unida con lo fantastico, a través de la ambigiiedad, que se
construye porque el personaje modaliza en repetidas ocasiones lo que experimenta:
“El término de mi marcha parecia correr delante de mis pasos”, “Creo haber visto

multitud de torres” (Reyes 7, cursivas propias).

De hecho, esas modalizaciones evidencian lo ilegal de los acontecimientos que
experimenta el protagonista, puesto que le provocan desazon y extrafieza (Morales,

“De lo fantastico en México” XIV). Por lo tanto, estas percepciones en conjunto con
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otros elementos disruptores —la esquela, el retrato y la superposicion entre Alfonso y
el capitan, por nombrar algunos— desestabilizan el paradigma de cotidianidad del
narrador-protagonista, y muestran que los sistemas de reglas de los dos paradigmas

son mutuamente excluyentes.

Habria que mencionar también que a juicio de Maria Elena Madrigal Rodriguez,
Alfonso Reyes se baso en Coleridge “para lograr el horror de transgredir los planos
onirico y «real» mediante la superposicion de las dimensiones temporales y espaciales
y las identidades de los personajes, y las naturalezas y los simbolos de los objetos”

(184).

En efecto, Coleridge es importante para este relato y para la literatura fantastica
en general, ya que en uno de sus fragmentos! reflexiona sobre la trasposicion a nuestra
realidad de un objeto perteneciente a un plano que se creia irreal, lo que prueba su
existencia: “If a man could pass thro’ Paradise in a Dream, & have a flower presented
to him as a pledge that his Soul had really been there, & found that flower in his hand
when he awoke — Aye? And what then?” (Coleridge cit. en Madrigal Rodriguez 184-
185).

! Este fragmento fue traducido y popularizado por Jorge Luis Borges en su ensayo “La flor de
Coleridge”, en Otras inquisiciones (1952). El texto dice: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un
suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa
flor en su mano... ¢entonces, qué?” (162).
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Esa es la razon por la cual, la modesta florecilla que Alfonso encontré? se vuelve
una alusion a la literatura fantastica, porque se trata de un objeto mediador3. Por ello, se
descarta que lo acontecido fuera un sueno, pues la flor es la sefal definitiva de que
ocurri6. La florecilla es esa prenda, promesa, garantia, prueba, sefial, de que algo que
no debid haber acontecido conforme al sistema de reglas, “empieza, no obstante, a
suceder” (Morales, “Transgresiones y legalidades. Lo fantastico en el umbral” 31). Asi,
todo lo anterior estd en consonancia con la mencién de lo fantastico y con la suerte de
poética sobre ello que se encuentra en el cuento: “Cuando, a veces, en mis pesadillas,
evoco aquella noche fantastica (cuya fantasia estd hecha de cosas cotidianas y cuyo
equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo posible), paréceme jadear a través
de avenidas de relojes y torreones, solemnes como esfinges de la calzada de algin

templo egipcio” (Reyes 8, cursivas propias).

Hasta aqui he discutido lo fantastico en “La cena”, pero es necesario ahondar en las
figuras femeninas. Sobre ellas se podria objetar que no son brujas, dado que, de
entrada, no parecieran encajar en alguna de las clasificaciones antes propuestas. Ante

ello, hay que examinar los detalles y las pistas incluidas en el relato.

Abordo, primero, la cuestion mas obvia: el sentimiento de asombro que provocan
las figuras femeninas en el cuento, debido a la simetria o especularidad entre ellas.
Alfonso, el narrador-protagonista, expresa que en cuanto ve a las dos reunidas: “El

misterio del parecido familiar se apoderd de mi. Mis ojos iban, inconscientemente, de

2 “Sobre mi cabeza habia hojas; en mi ojal, una florecilla modesta que yo no corté” (Reyes 13).

3 Un objeto mediador, de acuerdo con Remo Ceserani, “Es un objeto que, con su insercién concreta
en el texto, se convierte en testimonio inequivoco del hecho de que el personaje-protagonista ha
realizado efectivamente un viaje, ha entrado en la dimension de otra realidad y ha traido consigo
un objeto de aquel mundo” (108).
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dona Magdalena a Amalia, y del retrato a Amalia. Dofia Magdalena, que lo not6, ayudo
mis investigaciones con alguna exégesis oportuna” (9). Aunque se habla de una
exégesis, ésta nunca se hace explicita, por lo que no se aclara qué es lo que estaria

justificando la incomodidad y sorpresa de Alfonso.

Mis aun, podria establecerse como magico —e ilegal, en el contexto de lo
fantastico— el hecho de que Magdalena y Amalia lo “hipnotizaron [a Alfonso], desde
los primeros instantes, con sus miradas paralelas” (9). Estas pistas de lo brujeril en las
anfitrionas se refuerzan por el curioso efecto que se establece entre ellas, cuando “El
aire piadoso de la cara de Amalia se propagaba, por momentos, a la cara de la madre.
La satisfaccion, enteramente fisiologica, del rostro de donia Magdalena descendia, a
veces, al de su hija. Parecia que estos dos motivos flotasen en el ambiente, volando de

una cara a la otra” (10).

Otro rasgo brujeril se infiere de la propuesta de ir al jardin. A pesar de que se trata
de “un jardincillo breve y artificial, como el de un camposanto” (11), el narrador relata

que:

Las sefioras comenzaron a decirme los nombres de las flores que yo no veia,
diandose el cruel deleite de interrogarme después sobre sus recientes
ensefianzas. Mi imaginacion, destemplada por una experiencia tan larga de
excentricidades, no hallaba reposo. Apenas me dejaba escuchar y casi no me
permitia contestar. Las sefioras sonreian ya (yo lo adivinaba) con pleno
conocimiento de mi estado. Comencé a confundir sus palabras con mi fantasia.
Sus explicaciones botdnicas, hoy que las recuerdo, me parecen monstruosas como
un delirio: creo haberles oido hablar de flores que muerden y de flores que besan; de
tallos que se arrancan a su raiz y os trepan, como serpientes, hasta el cuello (11,

cursivas propias).
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De ello se infieren los conocimientos que Magdalena y Amalia tienen sobre las hierbas
que mencionan, lo que nos remite a los que poseian las curanderas. Similarmente, esas
flores que muerden, besan y trepan nos hablan de dos cuestiones: primera, de las

hechiceras y las brujas, y, segunda, de un mundo otro, de un universo magico.

Al mismo tiempo, hay otros indicios muy sutiles que nos recuerdan a las brujas.
Uno es la esquela, por medio de la cual estas mujeres invocan —no convocan— a Alfonso,
en el sentido de que piden su ayuda de manera formal y ritual. Tampoco se puede pasar
de largo las connotaciones de muerte que presenta este particular formato de mensaje,
ademas de las de su uso como invitacion. Asi, en el contexto de este cuento, la esquela
significa la invocacion sobre Alfonso para participar en un ritual de muerte. Esto esta
de acuerdo con el hecho de que la hija y la madre quieren que él le hable de Paris al
capitan —ya muerto—: “Pero usted le hablara de Paris, ;verdad? Le hablara del Paris que

él no pudo ver. jLe hara tanto bien!” (12).

La otra pista sobre el cardcter brujeril de Magdalena y Amalia es el vinculo con la
naturaleza, que no solo se refleja en los conocimientos que tienen sobre las plantas,
sino en el hecho de que éstas, se podria decir, contribuyen con sus propositos. De ahi
que cuando las mujeres arrastran a Alfonso a la sala, tomandolo “por los brazos como

a un invalido”, en sus “pies se habian enredado las guias vegetales del jardin” (13).

Por altimo, un hecho interesante, que sefiala el investigador José Luis Martinez
Morales, es que Alfonso, el narrador-protagonista de “La cena”, siempre percibe a las
mujeres a través de sus sombras (49). Sirva de ejemplo el primer encuentro con
Amalia: “Volvime: con la luz por la espalda y sobre mis ojos deslumbrados, aquella
mujer no era para mi mas que una silueta, donde mi imaginacion pudo pintar varios
ensayos de fisonomia, sin que ninguno correspondiera al contorno, en tanto que

balbuceaba yo algunos saludos y explicaciones” (Reyes 8, cursivas propias).

50



Incluso cuando no se mencionan las sombras de manera explicita, la
caracterizacion de los personajes es muy escueta. De Amalia solo se dice que esta
vestida de negro, que es esbelta y digna, y que su cara resulta “insignificante, a no ser
por una expresion marcada de piedad” (9). De Magdalena, ademas de declarar que es
mas vieja, y que entre ella y Amalia hay un gran parecido, no se detalla mas, lo cual es

digno de resaltar puesto que, en contraste, si se ahonda en la descripcion de 1a casa.

Asimismo, hay un momento en el que el narrador se sorprende por la percepciéon

que tiene de sus anfitrionas:

Y en aquel punto sucedi6 algo que en otras circunstancias me habria parecido
natural, pero entonces me sobresalto y trajo a mis labios mi corazén. Las sefioras,
hasta entonces, solo me habian sido perceptibles por el rumor de su charla y de su
presencia. En aquel instante alguien abrio una ventana en la casa, y la luz vino a
caer, inesperada, sobre los rostros de las mujeres. Y —joh cielos!- los vi
iluminarse de pronto, auton6micos, suspensos en el aire —perdidas las ropas
negras en la oscuridad del jardin— y con la expresion de piedad grabada hasta la
dureza en los rasgos. Eran como las caras iluminadas en los cuadros de Echave

el Viejo, astros enormes y fantdsticos (12, cursivas propias).

A pesar de que la luz alumbra directamente los rostros de las mujeres, el resto de ellas
permanece velado. Lo que alcanza a ver el protagonista solo exhibe algunos rasgos que

son, en definitiva, ilegales, al igual que los sentimientos que provocan en el narrador.

Por consiguiente, la caracterizacion y la configuracion de Amalia y Magdalena,

mediadas por sombras y vinculadas al punto de vista poco fiable del narrador,?

4 Hay que recordar que se trata de un narrador poco confiable, puesto que, primero, su discurso
esta lleno de modalizaciones, vinculadas al acontecimiento disruptor que esta viviendo, y, segundo,
ha bebido Chablis durante la cena.
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representan la Otredad para el narrador-protagonista y para el lector implicito. Mas
aun, se trata de una Otredad inasible, pues ni con las descripciones de las brujas en los
momentos que hay luz, ni con las palabras del narrador, se disminuye la distancia hacia
lo otro. Se trata, en definitiva, de una Otredad en la que el narrador y el lector implicito
llenan los espacios en blanco en la construccion de estas mujeres. Asi, Amalia y
Magdalena no se terminan de explicar ni con las descripciones ni las percepciones del
narrador-protagonista, y en su indefinicion parecerian estar mas cercanas a la légica
onirica que a una explicacion l6gica. Sin embargo, por la manera factica en que se lleva
a cabo la narracién, hay una suerte de superposicioén entre ambas logicas, lo cual vuelve

a estas mujeres ilegales.

3.3 BRUJA VAMPIRICA

El siguiente relato que trataré es el de “La quinta de las celosias” de Amparo Davila
(Pinos, 1928 - Ciudad de México, 2020), que pertenece a Tiempo destrozado, de 1959.
El cuento estd narrado en tercera persona con focalizacion en el protagonista, Gabriel
Valle, un estudiante sensible, al que le gusta la poesia. Este recibe una invitacion para
ir a visitar a Jana a su finca, de quien estd enamorado. En el camino planea pedirle

matrimonio y fantasea con su futura vida.

La figura brujeril en este cuento es Jana. Ella vive sola en la quinta, aislada de la
poblacion, en una casa grande, oscura —debido a que “las celosias no permitian que la

luz del interior se filtrara” (Davila 37)°—, asi como sefiorial y vieja: “Era una sala con

5 Como los cuentos de Amparo Davila aqui tratados se consultaron en la misma recopilacion de
cuentos, en las citas no se hara diferenciacion entre uno y otro, sélo se colocara su apellido.
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muebles imperio, con muchos cuadros, la mayoria retratos, tibores, lamparas,
gobelinos, bibelots, un piano aleman de media cola, estatuillas de marmol, una gran
arafa colgando en el centro del salon...” (38); esta vivienda, en definitiva, recuerda a

la mansidn caracteristica de algunos relatos de corte gotico.

Jana es percibida por Miguel, un amigo del protagonista, como “una muchacha
hosca, hurafna y hasta agresiva [...| que siempre huele a formol y a balsoformo” (31-
32). Ademas, es extranjera: alemana. Ninguno de estos rasgos por separado nos remite
a la bruja. No obstante, en conjunto, y en el contexto del cuento, van bosquejando su
figura, en especial por la relacion tan evidente que tiene con la muerte y con el

vampiro.

De hecho, desde el principio del texto, hay un vinculo entre Jana y la muerte. La
manera en la cual convoca a su enamorado es mediante una esquela: “Antes de salir
ley6 una vez mas la esquela y se la guardé en el bolsillo del saco” (31). La esquela es un
indicio de lo que, segun el investigador Miguel Sardifias, es el tema del cuento: “la
mujer amada —el objeto de la busqueda— [...] se convierte en amenaza y termina
destruyendo la vida de Gabriel Valle” (184). Asimismo, hay otro presagio de la muerte
del protagonista, ya que, como lo apunta Adriana Alvarez Rivera, “La quinta de la joven
estd precedida por un largo camino de cipreses, arboles relacionados con el infierno, el

duelo, la inmortalidad y reconocidos como arboles de cementerio” (2, cursivas propias).

Al mismo tiempo, hay que tener presente dos hechos, que los dos padres de Jana
han fallecido, y que la profesion que ella ha decidido seguir, y que le apasiona, es la de

embalsamadora:

Tomaba demasiado en serio aquel trabajo; le parecia sumamente interesante y

estaba convencida de que llegaria a ser una magnifica embalsamadora; habia
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estudiado los procedimientos de que se valian los egipcios para conservar sus
muertos; conocia muchos métodos diversos y tenia formulas propias que estaba
perfeccionando y que pensaba poner en practica muy pronto; ademas estaba

escribiendo un libro... (Davila 36, cursivas propias).

A Jana no le interesa el tema simplemente, es una iniciada en él, considerando que
tiene conocimientos que no so6lo son exclusivos de los egipcios, sino de uno de sus
sectores mas privilegiados. Mas atun, ha desarrollado y perfeccionado sus propias
féormulas. Por ello, concuerdo con Esmeralda Vaquera Herrera cuando expresa que
Jana “nos recuerda la imagen de la bruja o el alquimista” y que es “un ser cerca de lo
abyecto pues trabaja y destila el olor repugnante de los difuntos ademas de poseer un
conocimiento que transgrede el orden natural” (57-58). Otro detalle que vale la pena
resaltar es que Jana vive en un mundo de fantasmas: toda la quinta, los muebles, el
piano, el sillon, etcétera, le recuerdan a sus padres. Incluso sus retratos parecen

conservar viva una parte de ellos —sin mencionar la preservacion de sus féretros—.

Exploraré ahora lo fantastico en “La quinta de las celosias”. Como lo indica el
titulo, la quinta es muy importante para el relato, ya que, con sus rasgos particulares,
es propicio para dicho género. Se podria decir que la quinta es uno de los elementos
disruptores del relato, o uno que engloba otros, ya que es en donde se superponen los
dos paradigmas de realidad de lo fantastico. Asi, el paradigma preservador estaria
construido y ubicado en el mundo -y la serie de reglas— afuera de la quinta. El
paradigma transgresor es el que se establece en dicho lugar, donde hay cabida a la

existencia de seres monstruosos, hibridos, que remiten a un fantastico mas clasico®,

6 Es necesario destacar la referencia que se hace en “La quinta de las celosias” a E. T. A.
Hoffmann, el autor canénico de lo fantastico aleman.
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con un escenario alejado de la civilizacién, oscuro, y antiguo en su construccion y
decoracion. En este sentido, lo que sucede en la quinta —la animalizacién de Jana, la
presencia de Walter, los féretros de los padres de Jana, la terrible sensacién de miedo
que experimenta el protagonista, y el ataque del que es objeto— corresponden a
“secuencias imposibles y no aceptables dentro del paradigma de realidad que el texto
ha planteado y que, por consecuencia, se formulan como ilegales dentro del sistema

textual” (Morales, “De lo fantastico en México” XV).

Ademas, el relato se vale de otras estrategias para producir ese choque entre dos
paradigmas. De acuerdo con Sardinas, mucho del efecto fantastico esta relacionado

con lo oculto, con el “desconocimiento”:

Gabriel Valle, [y] con él, el lector, sabe muy poco de Jana, la joven a la que
pretende; desconoce qué ha pasado en la vida de ella durante un largo tiempo
[...] y cuando la ve en la casa de ella, solo de manera gradual va descubriendo un
mundo asfixiante y amenazador (por ejemplo, no sabe quién se acerca desde
otra habitacion a la puerta del salon donde intenta conversar con Jana y, aunque
ella lo sabe y eso le causa nerviosismo, no lo revela, ni lo hara el narrador,

siempre limitado al mundo sensorial y emocional de Gabriel) (188).

Con ello concuerda Alvarez Rivera, que destaca que la focalizaciéon en Gabriel provoca
que el narrador y el lector sean incapaces de ver, que unicamente pueden intuir la

respiracion, los pasos que pertenecerian a Walter, o a algo que busca atacarlo (3-4).

Sin embargo, considero que la clave no es tanto el desconocimiento o lo velado,
mas bien, que mucho de lo fantastico estd construido con base en las

indeterminaciones. En este sentido, utilizo indeterminacion como lo define Morales:
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cual Iser la formul6 relacionandola con la estructura apelativa, pero en un
sentido mas intratextual —con receptores implicitos que deben llenar los sentidos
que el texto calla—; es decir, elementos del texto que provocan —mas que una
reaccion en un receptor que siente la necesidad de intervenir para completar los
sentidos—, ambigiiedades y varias posibilidades de explicacion, mismas que surgen
de las limitaciones propias del lenguaje al expresar la realidad entera” (“De lo

fantastico en México” XIn5).

Las principales indeterminaciones en “La quinta de las celosias” serian que tanto para
el protagonista como para el lector implicito no queda claro —en muchos momentos—
lo que esta sucediendo en el relato, ni lo que son o hacen Jana y Walter. Asi, “surgen
las dudas irresolubles acerca de la identidad —;o0 la naturaleza?— de Walter, la cordura
—s;locura?— de Jana y su relacion con los muertos, los atatdes y las supuestas presencias

que pueden «despertarse»...” (Alvarez Rivera 4).

Sin duda, estas indeterminaciones estan reforzadas por los acontecimientos en la
narracion y por como percibe el protagonista lo que est4 sucediendo, ya que pareciera
que experimenta un estado alterado de conciencia, el cual es provocado —se infiere—
por el extrafio sabor del té. Entonces, hay un doble nivel de indeterminacion: el de los
hechos en la diégesis —y lo que significan—, y el de la percepcion, lo que lleva al

cuestionamiento de todo lo narrado. Esto se evidencia en el siguiente fragmento:

El rostro sonriente de Jana se iba y regresaba, se borraba, aparecia, los dientes
blancos que descubrian los labios al sonreir, las pupilas dilatadas, se perdia,
regresaba otra vez, ahora riendo, riendo cada vez mas fuerte, sin parar; él se pasé
la mano por los ojos, se restregd los ojos, todo le daba vueltas, aquel extrafo gusto
en el té, todo giraba en torno de él, los retratos, el gobelino, las estatuillas, los
bibelots; Jana se iba y volvia, riéndose; la arafa con sus mil luces lo cegaba, el

piano negro, los pasos en el pasillo, las ventanas con celosias blancas, la
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respiracion, el rostro de Jana blanco, muy blanco, entre una niebla perdiéndose,
regresando, acercdndose, los dientes, la risa, los pasos nuevamente, la respiracion
detras de la puerta, las figuras danzando sobre la hierba en el gobelino, saliéndose
de alli, bailando sobre el piano, en la chimenea, aquel sabor, aquel gusto tan raro del
té... Jana decia algo, la vio levantarse y abrir la puerta de cristales que daba al

jardin y salir (Davila 43-44, cursivas propias).

En €], es claro que el que Jana se vaya y regrese no estd de acuerdo con el paradigma
preservador, ni tampoco el que sus pupilas y dientes recuerden a los de una criatura a
punto de atacar. No obstante, lo tltimo ya se habia sefialado como factico antes de esta
alteracion en la percepcion de protagonista, por lo que queda indeterminado si el iry
venir de Jana también lo es. En el mismo orden de ideas, como también lo plantea
Sardinaz, desde lo formal, el final es abierto, por lo que se descarta “cualquier
afirmacion segura que responda qué paso finalmente” (188). Esto contribuye a la
indeterminacion y ambigiiedad fantastica: no solo hay una explicacion insuficiente,

mas bien no hay ninguna explicacion.

Pero ahora regresemos a Jana. Conforme se desarrolla el cuento, se hacen
evidentes otros de sus rasgos. Como ya se sefialo, el protagonista se da cuenta de que
tiene “las pupilas dilatadas, [ y] los dientes blancos, agudos” (Davila 42-43), detalles de
los que no se habia percatado fuera de la quinta. Asi, una de las reacciones ante algo
que los personajes no pueden explicar, o sea, fuera del paradigma preservador, es el
miedo: “Ella retir6 la mano y lo mir6 fijamente. Entonces él vio de cerca sus ojos, por
primera vez esa noche, estaban increiblemente brillantes, las pupilas dilatadas, inmensas
y lagrimeantes... sintié que un escalofrio le corria por la espalda mientras la sangre le

golpeaba las sienes...” (40, cursivas propias).
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Los mencionados rasgos animales que presenta Jana, en conjunto con la
importancia de la muerte en el relato, modifican su caracterizacion original,

acercandola al vampiro, lo cual es claro hacia el final de la historia:

Jana habia llegado hasta una puerta al fondo del jardin y por alli entr6. Cuando
Gabriel logro llegar, las dos sombras se habian juntado. Un golpe de aire dulzon
y nauseabundo le azot6 la cara [uno que recuerda al olor de la sangre]; el estbmago
se le contrajo, trato de salir al jardin nuevamente y respirar. Ya habian cerrado
la puerta... estaba oscuro y s6lo una débil claridad de luna se filtraba a través de
las celosias; distingui6 a Jana hacia el centro del salon, desde alli 1o miraba
desafiante, en medio de dos féretros de hierro... aquel aire pesado, dulce, fétido le
penetraba hasta la misma sangre, un sudor frio le corria por todo el cuerpo, quiso
buscar un apoyo y tropezo6 con algo, cayendo al suelo; algo muy pesado, grande,
cayé entonces sobre él; rodaron por el suelo a oscuras, entre golpes, gritos,
carcajadas, olor a cadaver, a éter y formol, entre golpes sordos, brutales, de bestia
enloquecida, resoplando, cada vez mds... Y los ojos claros de Jana eran como los 0jos
de una fiera brillando en la noche, maligna y sombria... Sobre Gabriel caia una lluvia
de golpes mezclados con terribles carcajadas...

—Sheeesss, no tanto ruido, que puedes despertarlos —decia Jana (45, cursivas

propias).

Asi, ese aire nauseabundo del que se habla no solo es muerte, es olor a sangre. Esta mas
la presencia de los féretros —con la insinuacion de que sus habitantes pueden
despertar—, sin duda, remiten al vampiro. Entonces, Jana tiene dos connotaciones: la

de bruja y la de vampiro.

Jana es bruja porque se trata de una mujer que vive sola, aislada, que se mantiene
por si misma. Porque pareciera que sabe manejar los venenos y las artes de

embalsamar. Porque “seduce” al protagonista. Porque “para Gabriel Valle [...] es una
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especie de Circe malvada que vive en su «isla» tenebrosa y que le cobrara caro el

ingreso a ese espacio” (Sardifias 185).

Y Jana es vampiro por la presencia de lo que parece ser sangre, por los ataudes y
el olor fétido, por la muerte. Porque seduce y ataca a su enamorado. Porque se vuelve
una especie de fiera que necesita “alguna sustancia o fuente de energia vital para
continuar existiendo” (Morales y Sardifas 24), y que requiere “acercarse
invariablemente a personas, para obtener esa fuente de energia y frecuentemente para

intentar establecer un vinculo amoroso o meramente sexual” (24-25).

En este orden de ideas, propongo que esta bruja vampirica esta cercana a la bruja
tradicional, puesto que, de acuerdo con Felipe Canuto Castillo, se le llama “«bruja» o
«brujo», [...] a las personas que poseen poderes extraordinarios y, en general, a
cualquiera que realiza practicas de caracter ritual ajenas al catolicismo” (237); en este
cuento, las egipcias. Ademas, en varios relatos recopilados de literatura tradicional,
hay otro rasgo constante: la sangre. Segiin Samia Gabriela Badillo Gamez, “las brujas

son chupadoras de sangre” (269).

Adicionalmente, hay otra coincidencia con este liquido corporal, y es que
representa la fuerza vital, y ya sea vampiro o bruja tradicional, Jana y tal vez Walter,
Hoffman o sus padres, la necesitan, se alimentan de ella. Como lo sefiala Esther Cohen,

y asociando esta creencia con el concepto europeo de bruja:

Es un lugar comun hablar de la importancia que tiene la sangre para toda cultura
y, sin embargo, no deja de ser sugerente el lugar que ésta ocupard para la
sociedad europea renacentista. Por un lado, mostrara el perfil de una sociedad
que pone [...] en la bruja, la degradacion del hombre que se alimenta de sangre

y carne humanas para sobrevivir y que, de manera particular, sobrevive sin

59



producir. Pero por otro lado, la sangre sera, en otro contexto, el lugar del culto,

de lo sagrado, el de la herida que sin embargo da vida (51, cursivas originales).

Pero no solo en la sangre como sustento esta la coincidencia entre la bruja y el vampiro.
También en que la bruja en la literatura tradicional puede transformarse en animales,
y, por ello, hay intersecciones con el nahual. En el relato que nos ocupa, Jana tiene
caracteristicas de un animal al momento de atacar. Asi, de acuerdo con Roberto

Martinez Gonzalez:

las caracteristicas comunes al nahualli y la striga —su supuesta capacidad de
transformacién— habrian conducido a Sahagin y a Olmos a creer que los otros
rasgos particulares de la stryx se encontraban igualmente presentes en el

nahualli.

Lo cierto es que, haya o no habido un brujo chupasangre prehispanico, debio
haber existido un personaje muy parecido [...] que acabd por confundirse y
acercarse a la bruja y a la striga europeas. No es fortuito que tantos pueblos

indigenas hayan terminado por adoptar a este personaje (410).

3.4 MUSICA CONCRETA

Otro cuento con presencia brujeril en Amparo Davila es “Musica concreta”, publicado
en Musica concreta, de 1961. Es un relato en tercera persona, en el que su “narrador,
en algunas ocasiones, se acerca mucho a Sergio [el protagonista] y en otras so6lo
describe las escenas como un narrador objetivo” (Nihira 359-360). O sea, en términos

de Luz Aurora Pimentel, se trata de una focalizacion interna fija en Sergio.

En este sentido, la anécdota se centra en Sergio y Marcela, una de sus mas antiguas

amigas, de la que alguna vez estuvo enamorado. Ellos se encuentran por casualidad y,
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al principio, Sergio no la reconoce: “no sale del asombro al comprobar que esa
desalmada y ensombrecida mujer que mira con desgano el escaparate es su amiga
Marcela” (Davila 97). Como tiene que regresar a la oficina, Sergio se va, sintiéndose
culpable, pues ha perdido contacto con Marcela y su esposo, Luis, que también es su
amigo. Adema3s, se queda pensando en ella, de una manera casi obsesiva, en lo que le

puede estar pasando.

Sergio y Marcela por fin logran verse y ella le cuenta que Luis tiene una amante
y que las cosas estan destruidas entre ellos. Que eso para ella “Ha sido un golpe
tremendo, como quedarse de pronto caminando sobre una cuerda floja, sin tiempo ni
espacio donde situarse” (100). Asi, desde el inicio, se va perfilando a una Marcela que
se encuentra en un estado alterado, que se contrapone a un Sergio racional, que piensa

que Marcela agranda los problemas.

Tras dicho encuentro, Sergio se queda, una vez mas, pensando en Marcela,
dandole vueltas al asunto y tratando de descubrir cémo ayudarla. Un dia, ella lo esta
esperando en su casa, mientras bebe un par de conacs. Le confiesa que la persiguen,
que tiene que estar revisando una y otra vez las puertas, porque podrian entrar y acabar
con ella (102). El protagonista no termina de comprender lo que le esta contando su
amiga, en especial porque Marcela masculla cuestiones que parecen no tener sentido.
Entonces, Sergio intenta adjudicar dichos desvarios a su estado alterado —por la
impresion, los nervios, los cofiacs—. Ante ello, Marcela busca aclarar lo factico de su

experiencia:

—No, Sergio, no son mis nervios, es su presencia ahi bajo mi ventana todas las
noches, ese croar y croar y croar toda la larga noche...
—sDe qué estamos hablando, Marcela? —pregunta Sergio angustiado—, o mas bien,

sde quién estamos hablando?
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—De ella, Sergio, del sapo que me acecha noche tras noche, esperando solo la
oportunidad de entrar —y hacerme pedazos, quitarme de la vida de Luis para

siempre (103, cursivas propias).

De esta manera, hay varias marcas de que lo que esta viviendo Marcela es el elemento
disruptor, pues le cuesta trabajo platicarlo, porque sabe que va en contra del paradigma
preservador, en oposicién del sistema de reglas que explica su mundo. Por ello, de
entrada, no comparte con su mejor amigo el hecho de que la amante de Luis, que la
acecha, ademais de ser costurera, se transforma en sapo: “Hay algo mas que no te conté
el otro dia, por eso vine hoy...” (102). Se trata de una situacion dificil de explicar: la
misma Marcela sabe que Sergio no sabra “qué pensar ni como entender” (103). Esto es
porque que la amante pueda transformarse en un sapo pone en evidencia la ilegalidad
de lo experimentado por MarcelaF. Siendo asi, Sergio la intenta convencer de la

imposibilidad de sus afirmaciones:

—Marcela querida, sno te das cuenta de que todo eso es sdlo una fantasia? Una
fantasia a la que te ha llevado tanto tiempo sin dormir, tu ensimismamiento, el dolor
mismo...

—No, Sergio, no.

—Si, querida, el sapo no existe, es decir, los sapos si existen pero no ese que td
crees, ella. Serd un sapo cualquiera que ha tomado la costumbre de ir hasta tu

ventana todas las noches... (103, cursivas propias).

Otras de las senales de lo fantastico son las explicaciones, las justificaciones, cuando
Marcela intenta convencer a su amigo: “No me entiendes, Sergio, todo es tan dificil de

”

explicar, por eso no te lo habia contado. No sabia, no sé¢ como decirlo...”, “No me
entiendes, no quieres entenderme. Piensas que son mis nervios o tal vez que estoy

loca...” (104).
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Ahora, es necesario resaltar que aqui se contraponen dos mentes figurales: la de
Sergio y la de Marcela. Por un lado, “la reaccion de Sergio fue la de una persona que
manejaba la razon” (Nihira 361), por lo que no le cree a su amiga. Por el otro, Marcela
esta segura de que su experiencia es verdadera. De esta manera, estan presentes las
“versiones divergentes entre narrador o personajes, [..] que constituye[n]| la
constatacion de que lo sucedido se rige por un codigo de realidad diferente o

alternativo” (Morales, “Transgresiones y legalidades. Lo fantastico en el umbral” 36).

En varias ocasiones en el texto se resalta esta contraposicion entre lo l6gico-
racional y la locura, que estd mediada por los discursos directos de cada personaje, asi
como por el discurso indirecto y otras impresiones de Sergio, mediadas por el
narrador. De este modo, el protagonista utiliza palabras pertenecientes al campo
semantico de lo irreal o de la locura, como ilogico, loco, fantasia, suefio, imaginacion:
“Tienes que darte cuenta de lo ildgico de esta situacion, no es posible que sea realidad
esa loca fantasia que ha creado tu imaginacion, estas cansada, debilitada por el
sufrimiento” (Davila 108). A esto, Marcela responde que se refiere a “una realidad
aterradora, desquiciante”, que es “dificil de explicar, de creer, pero [que] existe” (108).
Ademas, como lo propone la investigadora Fukumi Nihira, “los episodios sobre la
mujer sapo son siempre contados por ella [Marcela], los lectores no pueden creerlos

hasta el final, cuando Sergio se enfrenta con la mujer” (Nihira 372).

Sin embargo, esta contraposicion entre las versiones de Sergio y Marcela, de lo
racional contralalocura, se conserva casi hasta la conclusion del cuento, cuando Sergio
dispone que la manera de ayudar a Marcela es ir a hablar con la costurera. Asi, el texto
esta construido de tal manera que, “cuando Sergio decidio visitar la casa de la amante,

los lectores comparten su opinion sobre Marcela” (362).
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Pero, a pesar de que hasta este punto se ha conservado el discurso racional, ya
existe una fisura en el paradigma preservador, puesto que el mismisimo Sergio,
defensor y representante de lo racional, le da, por un lado, muchas vueltas a la
narracion de Marcela, tratando de que tenga sentido, pues sabe que hay algo que no
esta entendiendo. Y, por el otro, hay un momento explicito en el cuento en el que se
observa la superposicion de los paradigmas preservador y disruptor, al menos desde la

focalizacion de Sergio:

El reloj da las once de la noche, Sergio se sobresalta. Se da cuenta de que es el
reloj, su reloj, el que esta ahi sobre la chimenea desde hace tiempo, el que da las
horas igual, de la misma manera, pero que ahora le parece distinto. Bebe un poco
de cofiac que también le sabe a otra cosa, con otro gusto, como si todo y él mismo
hubiera cambiado. “Estoy embrutecido.” Todo ha sido tan inusitado, tan confuso,
que no sabe qué pensar ni como entender. Mil pensamientos invaden su mente
como fragmentos desarticulados, como las piezas en desorden de un motor, y él
no encuentra la primera pieza, el punto de donde partir para después seguir
acomodando las otras. Su mente es una marana dificil de desenredar (Davila 103,

cursivas propias).

Estos dos elementos son, a pesar del discurso racional, a la vez indicios y
constataciones de una disrupcion fantastica, aunque de forma velada. Se trata de
reacciones o elementos representados en el texto que evidencian que eso que no
deberia de ocurrir —que la amante de Luis se pueda transformar en un sapo, y que en
esa forma aceche a Marcela— estd sucediendo, y que, por lo tanto, se estd ante un

paradigma disruptor.
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Pero es en el encuentro con la costurera cuando los hechos se vuelven mas
explicitos y, a la vez, mas confusos. Aqui “ya los lectores no pueden definir si lo que
cuenta la narracion esta ocurriendo verdaderamente o no, ya que la narracion se
sincroniza con el pensamiento de Sergio y describe el mundo mediante su impresion
y no por su razon” (Nihira 362). Esto, sin duda, abre la puerta de la ambigiiedad,
ademas del hecho de que Sergio también se encuentra en un estado alterado, debido a

la preocupacion e impotencia que siente ante la situacion de Marcela.

En este sentido, el mismo Sergio experimenta varias sensaciones, que en su
mayoria se parecen a los sonidos que dominan la charla: “Del departamento salen unos
extrafios y confusos ruidos” (Davila 111, cursivas propias), lo que él piensa que es
musica concreta. De ella, como lo menciona Elizabeth L. Hochberg, “A pesar de que
no haya otras menciones directas de esta tipo de musica en el cuento, podemos
relacionar su poder desestabilizador sobre los personajes [ ...| y, como consecuencia, a

la percepcion de una doble identidad de la amante-sapo” (352).

Es entonces, cuando lo sonidos que parecen salir del interior de la costurera se
van volviendo mas y mas fuertes, que Sergio comprende lo que le contaba su amiga:
“tiene razon Marcela [ ...] se estd inflando de silencio, de las palabras que no ha dicho y
se ha tragado, se ha inflado y me mira con odio frio, mortal, mientras me envuelve con
su estupido y siniestro croar y croar y croar [...] sus miembros se repliegan, yo sé que se
prepara a saltar sobre mi, inflada, croando, moviéndose pesadamente, torpemente...

(Davila 111, cursivas propias).

De esta manera, todas las sensaciones se van acumulando in crescendo hacia el
tragico final de la costurera: su muerte con unas tijeras. De acuerdo con Nihira, “Su
croar debilité su capacidad de pensar y Sergio sentia que la mujer lo iba a atacar. El

impacto que sintidé Sergio es una muestra de que en el cuento existe lo fantastico”
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(363). Asi como también lo es el hecho de que a pesar de “las palabras aparentemente
delirantes de Marcela y el empeoramiento de su condicion nerviosa, Sergio |...]
termina matandola [a la costurera]”, pues “queda convencido, igual que Marcela, de

que ella es un siniestro anfibio” (Hochberg 352).

Asi, en definitiva, “dentro del cuarto de la costurera, sucedio algo inesperable e
inexplicable [...] Lo que él enfrent6 en aquel departamento era algo que €l no habia
esperado, una manera distinta de confrontar al mundo” (Nihira 367). Atn mas, el que
“El croar desesperado empieza a ser cada vez mas débil |...| mientras la sangre mancha
el piso del cuarto” (Davila 111) comprueba la metamorfosis o superposicion en las

figuras de la costurera y del sapo.

Pero ahora pasemos a la bruja. Hablo, evidentemente, de la costurera-sapo. La
primera vez que se menciona, se recalca su profesion y que es la mujer con la que Luis
engafia a Marcela. Posteriormente, Marcela establece que la “persigue noche tras
noche”, y que recuerda sus “ojos saltones, inexpresivos” (Davila 102). Asi, desde un
inicio, incluso cuando todavia se describe como mujer, se resaltan los rasgos que la
animalizan. Al mismo tiempo, se le asocia un sonido caracteristico; de esta manera,
Marcela pasa “horas en vela oyendo todos los ruidos del jardin, entre ellos reconozco el
suyo, sé cuando llega, cuando se acerca hasta mi ventana, cuando espia todos mis
movimientos” (102). Para Marcela, entonces, no queda lugar a duda que esos “ojos
saltones, inexpresivos, [son| los mismos ojos” (103) de la amante y del sapo que la

acosa por las noches.

El vinculo entre el sapo y la bruja es evidente, puesto que, tipicamente se
relacionan ciertos animales con las brujas, los llamados familiares, designados por el
diablo para acompanarlas y ayudarlas. Dos de los que mds se vinculan con la bruja son

el sapo y el gato negro. Se cree que esa asociacion origen en la Bula Vox in Rama de
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Gregorio IX (de entre 1232 a 1234), aunque hay controversias acerca de su
autenticidad. En ella, mediante una detallada descripcion ritual, se condenaba a un

conjunto de alemanes herejes. De esta forma, segtin la bula, en ese grupo:

the potential initiate is first approached by a mysterious toad as large as a dog.
Shortly after this, an emaciated pale man would appear, whom the initiate would
kiss and forget all memory of the Catholic faith. Members of the sect would then
meet for a meal. When the meal had ended, the sect would arise and a statue of
a black cat would come to life, walking backwards with its tail erect. First the new
initiate and then the master of the sect would kiss the cat on the buttocks (W orld

Heritage Encyclopedia, cursivas propias).

No obstante, en “Musica concreta”, llama la atencion que no se trate de un familiar,
sino que es la bruja la que se transforma. A pesar de que es un rasgo brujeril, la
metamorfosis acerca a la costurera a la bruja tradicional, debido a la importancia del
nahual en las culturas prehispanicas, y a “las informaciones etnograficas
contemporaneas [que| hacen referencia a brujos y nahuales transformistas”, cuya
caracteristica constante entre diferentes comunidades indigenas modernas “es su

capacidad de transfiguracion a voluntad” (Martinez Gonzalez 249).

Aln mas, el tipo de musica que se menciona en el relato, esos “extrafios sonidos
que escucho al abrirse la puerta”, los que Sergio penso que podian tratarse de “musica
concreta o algo por el estilo” (Davila 110), y que son, mas bien, ese croar que se repite
en el texto, podria tratarse de un augurio de las brujas tradicionales, que “espantan a la
gente mediante imagenes o sonidos” (Canuto Castillo 242) y que, en efecto, suele

indicar muerte.

En el mismo sentido, los rasgos fisicos de la costurera también se parecen a los

del sapo:
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la cara es demasiado grande para su corta estatura, no tiene casi cuello, como si
estuviera la cabeza pegada a los hombros [...] ella lo mira con sus ojos saltones,
frios, inexpresivos; Sergio casi grita para no dejarse opacar por esos ruidos que
parecen salir de adentro de ella [ ...] los ojos estdn fuera de las orbitas, los labios son
una linea de lado a lado de la enorme cabeza, se estd inflando de silencio, |...] con
ese olor a cieno que despide, ese olor a fango putrefacto [...|, sus miembros se
repliegan, yo sé que se prepara a saltar sobre mi, inflada, croando, moviéndose

pesadamente, torpemente... (Davila 111, cursivas propias).

Se puede considerar que la animalizacion de la costurera es completa, puesto que, en
el desenlace del cuento, Sergio ya no se refiere a ella como a un ser humano, si no como
animal: “Ya puedes dormir tranquila, querida mia, esta noche y todas las demas noches,
el sapo no volverd jamas a molestarte” (111). Con esta frase “se entiende que él no dudo
que hizo bien para Marcela y no tiene miedo ni arrepentimiento de probablemente
haber matado a una persona” (Nihira 365), precisamente porque no la considera un

miembro de su propia especie.

También me gustaria resaltar a lo que se dedica esta figura brujeril. Se trata de
una costurera, oficio que ha sido asociado a mujeres de poder o que controlan el
destino, sus hilanderas. Por ejemplo, en la mitologia griega, estan las Moiras o Fata en
latin. Se trata de tres “diosas que asignan los destinos individuales a los mortales
cuando nacen, particularmente con vistas a la hora de su muerte” (Hard 60). Suelen
considerarse como hijas de la Noche o hijas de Zeus y Themis, pues contribuyen al
orden que esta bajo la direccion del primero (60). Son tres mujeres cuyas labores
tienen que ver con el oficio de costurera: la primera es Cloto o la tejedora, que se
encarga de formar o hacer girar el hilo de la vida; la segunda es Laquesis o la
repartidora, que con su vara mide la longitud de cada vida; y la tercera es Atropo o la

inflexible, que con sus tijeras corta el hilo. Asi, “El hilo que tejen es (o lleva) el destino

68



de cada individuo; cuando se rompe, la vida llega a su fin” (61). Se infiere que todas
estas herramientas las posee la costurera del relato que nos atafe, pues cuando Sergio
llega a su departamento, hay “una larga mesa de cortar, una maquina eléctrica de coser,
un maniqui negro” (Davila 110), sin mencionar las tijeras, tan importantes para el

desenlace.

De igual manera, habria que decir que en la mitologia nérdica estan las Nornas,
también tres hermanas: Urd, Verdandi, and Skuld, cuya labor principal es entramar las
redes del destino. Ellas no tienen, en comparacion con las Moiras, una labor asignada,
excepto Skuld que destruye el trabajo de las otras dos hermanas; sin embargo,

representan el pasado, el presente y el futuro, respectivamente (Guerber).

Vale la pena destacar, ademds, que en “Musica concreta” hay ciertas
caracteristicas de la costurera que, en este contexto, nos podrian hacer pensar en una
Moira o una Norna. Primero, se trata de “Una muchacha sin edad” (Davila 110), como
suelen representarse los entes magicos, hadas o dioses, debido a su inmortalidad.
Ademas, es “Bastante rara la tipa” (110) y tiene esa ambivalencia en su actitud, una

suerte de misterio, pues posee “una sonrisa entre burlona y despectiva” (110).

Por ultimo, acerca de la bruja en “Musica concreta”, me gustaria resaltar algo que
a mi y a otras lectoras ha llamado la atencidén, y que resume perfectamente la
investigadora Fukumi Nihira: “A las dos mujeres de este relato podemos considerarlas
como algo diabdlico, que viene de otro mundo e invita a algo fatal” (365-366). En este
sentido, y debido mas que nada a ese vinculo con el diablo, a Marcela también podria
considerarsele como una suerte de bruja. Y a pesar de que no tiene ninguna de las
caracteristicas fisicas o psicologicas que la vinculen con dicha figura, parece que sus
acciones y su discurso tienen la capacidad de ejercer un hechizo sobre Sergio, de tal

forma que €l se la pasa pensando en Marcela, y al final incluso asesina a la costurera.

69



De esta manera, “Cuando Sergio estaba con Velia él piensa en Marcela” (371).
Incluso en momentos muy intimos, de pareja, Sergio vuelve a pensar en Marcela, no
en Velia. Un ejemplo es cuando esta altima regresa de su viaje: “el resto de la noche
tiene que transcurrir como si nada hubiera pasado. Beben otras copas, Velia comenta
sus vacaciones |...] Preparan algo para comer, comen y hacen el amor. Después cuando
Velia duerme a su lado, Sergio escucha los ruidos de la noche y vuelve a pensar en

Marcela con angustia” (Davila 105-106).

Concuerdo, entonces, con el planteamiento de Nihira segtin el cual “Velia esta en
el lado de la vida cotidiana que Sergio habia vivido antes del reencuentro con Marcela,
pero él esta atraido al mundo al que lo invita Marcela” (370) y que “cuando él tal vez
ha matado a la costurera, se puede entender que ¢l tenia el sentido del oido, la vista 'y
el pensamiento de Marcela” (371), pues, incluso en el parrafo que describe dicho
encuentro, hay frases muy parecidas a las que Marcela ya habia pronunciado, o que
remiten a ella: “tiene razén Marcela”, “croar y croar” y “sus miembros se repliegan, yo
sé que se prepara a saltar sobre mi” (Davila 111). Sin embargo, propongo que se trata,

mas bien, de una suerte de femme fatale en lugar de bruja; que en efecto, “es como una

mujer que atrapa hombres” (Nihira 371).

3.5 LAHECHICERA FANTASTICA Y LA BRUJA DE CIUDAD

“La hechicera” (en Amapola, 1964) y “Daisy” (en La luna de Ronda, 1971) son dos
cuentos escritos por Raquel Banda Farfan (San Luis Potosi, 1927), en los que no sélo
se dibuja la figura de la bruja, sino que ésta es protagonista. Acerca de ellos, Paula Kitzia

Bravo Alatriste plantea que “enuncian la voz femenina a través de la figura trasgresora
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de la bruja para configurar un mundo fantastico” (2). No obstante, de entrada, me
gustaria sefalar que, salvo algunos cuantos discursos directos de los personajes, no se
enuncia como tal esa voz femenina que menciona Bravo Alatriste, puesto que ambas
narraciones estan en tercera persona, con focalizacion cero o no focalizacion,

cuestiones importantes para un posterior analisis.

Comenzaré con “La hechicera”. Sobre la anécdota, el narrador cuenta que Juana
Molina enferma de gravedad durante su luna de miel. Su madre y su esposo buscan
curarla por varios medios, pero no hay manera. Incluso, la curandera del pueblo opina
que “Esta enhechizada” (Banda Farfan, “La hechicera” 43). Desesperada, su familia
decide buscar a Isidora, la bruja del pueblo, “la Ginica que por aquellos contornos sabia

atender las enfermedades «puestas»” (43).

Aqui vale la pena destacar que, a pesar de que el titulo es “La hechicera”, en el
cuento nunca se refieren a Isidora como tal, sino como bruja, y ello tiene
connotaciones negativas: “Se decian tantas cosas acerca de las malas artes de Isidora,
que la gente se resistia a visitar la vivienda de la bruja” (43). Asi, las figuras de la
hechicera y de la bruja se superponen, y se diferencian de la de curandera. Prueba de
ello es que ademads de Isidora, hay una curandera en el pueblo, que no es capaz de
aliviar a Juana, ademas de que hubo ya otros intentos de tratamiento por parte de otras
personas: “—;Quién ha visto a la muchacha? / —Todas las que curan aqui y en Ojo Zarco,

y también un viejito de Los Pinos” (44).

Asi, a pesar del titulo del cuento, Isidora Dominguez no es solo una hechicera. Se
trata de una bruja tradicional, debido a que el paradigma del relato estd “impregnado
por el influjo del folclor mexicano, el discurso oral a través de la leyenda, creencias y
supersticiones populares que se han nutrido de un sincretismo iberoamericano”

(Bravo Alatriste 2-3). Es por ello por lo que Aniceta, la mama de Juana Molina, busca
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a Isidora, por sus habilidades para curar, ya no con hierbas, sino con otras artes. De

esta manera, en cuanto la bruja llega a la casa de Juana:

Alli mismo la examind Isidora, palpandole las conyunturas, tentaleandole la
cabeza, preguntandole si le dolia esto o aquello. Con un hilo de voz, la muchacha
explicaba sus dolencias, habituada a repetir la historia.

—T1d hombre tuvo una querida antes de casarse —afirmo Isidora— una mujer que
vive en Ojo Zarco. Ella te hizo el mal, te estd matando poco a poco (Banda Farfan,
“La hechicera” 44).

Entonces, a pesar de que la auscultacion es fisica, el diagnostico es el de un maleficio,
en el sentido de esa capacidad que tienen la hechicera y la bruja de causar perjuicio en
una persona o en sus bienes. Asimismo, se resalta la relacion que existe entre las
hechiceras y la magia de amores. Posteriormente en la historia, Isidora clama que
puede curar a Juana, pero que la madre y el esposo, Antonio, tienen que ayudarla y
hacer lo que ella les diga, pues esa “misma noche ha de venir ella pa matar a la Juana.

[Que] Hay que estar preparados” (45).

En cuanto la bruja abandona la vivienda para prepararse, se da uno de los indicios
de lo fantastico: “la casa que parecia haberse ensombrecido recobro la luz, y el aire
volvio a oler al fresco olor de los montes” (45). Es en la manera de narrar que no se
precisa si, efectivamente, cuando se va Isidora cambian las condiciones del hogar o si
se trata solo de una percepcion. Aun mas, no queda claro de quién seria dicha

percepcion.

Después, hay un acontecimiento que materializa la magia y lo brujeril en el relato,
cuando, a la media noche, tras la repeticion por parte de Isidora de la frase “A las doce
en punto... a las doce...” (45), sucede que: “De subito, un chivo negro aparecio saltando

dentro del cuarto y la hechicera lanz6 un grito salvaje” (46). Por la narracion, el lector
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implicito entiende que, desde el inicio, Isidora planeaba acabar con el chivo negro,
pues, la bruja se asegura de que se cierren las ventanas y las puertas, y de que tanto
Aniceta como Antonio estén armados con machetes. De esta manera, son ellos quienes
matan a la criatura: “A un tiempo los tres se abalanzaron sobre el animal para dejar
caer, certeros, terribles, sus golpes de machete. El animal cayd herido de muerte. Y
sobre su cuerpo que aun se retorcia, siguieron lloviendo machetazos que lo iban

despedazando...” (46-47).

Dicho lo anterior, lo sorpresivo es el desenlace, por lo que sucede y por lo que

implica:

Cuando la puerta cedié [...] Isidora Dominguez, la bruja, sali6 a escape y
corriendo con una agilidad impropia de sus afos, se perdio en el monte. La
madre y el esposo de la enferma, [sic] estaban enloquecidos y no advertian la
presencia de la gente. Salpicados, bafiados de sangre desde la cabeza hasta los
pies, continuaban descargando sus golpes de machete sobre el cuerpo
despedazado del ser que mas amaban, de la mujer que en vida se llamo Juana

Molina (47, cursivas propias).

Fuera de que a Juana Molina la mataron las personas que mds la querian, lo que
descoloca es el hueco y la falta de 16gica en la secuencia de los eventos. Ese salto entre

el hecho de que se mat6 al chivo, para después descubrir que se asesiné a Juana.

Por supuesto que la elipsis es una estrategia tipica de lo fantastico, ya que esos
espacios que el lector implicito debe de llenar generan incertidumbre. Pero en este
caso, ademas, hace falta un paso de abstraccion, alguna premisa que explique la
secuencia légica del cuento, que relacione la premisa con la conclusion: el haber
matado al chivo con haber matado a Juana. En este sentido, o el chivo era Juana

transformada —lo que desconcierta un poco debido a las asociaciones de la bruja

73



tradicional con la transformacion de su persona, no de otra—, o Aniceta y Antonio
estaban bajo un hechizo o en un estado alterado de conciencia al matar a una Juana no
transformada, lo cual podria ser el caso, ya que cuando los vecinos abren la puerta “La
madre y el esposo de la enferma, estaban enloquecidos y no advertian la presencia de

la gente” (47).

Ahora bien, esta elipsis en combinacion con el tipo de narrador y la manera en
que enuncia devienen inestables los acontecimientos relatados. Para comprender
mejor, ahondaré en el narrador de “La hechicera”. Se trata de un narrador omnisciente
y en tercera persona, con una focalizacion cero o no focalizacion, elemento que es
clave para que se dé lo fantastico. Sobre este tipo de focalizacion, nos dice Luz Aurora

Pimentel:

el narrador se impone a si mismo restricciones minimas: entra y sale ad libitum
de la mente de sus personajes mas diversos, mientras que su libertad para
desplazarse por los distintos lugares es igualmente amplia. De este modo, el foco
(foyer) del relato se desplaza constantemente de una mente figural a otra en
forma casi indiscriminada. [...] su “omnisciencia” es, de hecho, una libertad
mayor no so6lo para acceder a la conciencia de los diversos personajes, sino para
ofrecer informacidén narrativa que no dependa de las limitaciones de tipo

cognitivo, perceptual, espacial o temporal de los personajes (98).

Efectivamente, el narrador de “La hechicera” se desplaza con completa libertad de una
mente figural a otra. Por ello conocemos el profundo amor que Antonio siente por
Juana, la preocupacion de Aniceta y de Juana ante la enfermedad, la satisfaccion de
Isidora por ser ella a quien recurren, la inquietud de los vecinos al escuchar ruidos
extranos en la casa de Juana. Alin mas, en su omnisciencia, el narrador puede “ofrecer

informacién narrativa que no dependa de las limitaciones de tipo cognitivo,
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perceptual, espacial o temporal de los personajes” (98). Por esta razon, es capaz de
proporcionar detalles que no estan vinculados con ninguna mente figural. De ello se
inferiria que es un narrador confiable, porque tiene acceso a mas informacion que los
personajes. Por tanto, el lector implicito no tendria por qué cuestionar la aparicion del
chivo, ni el que lo maten. Ni siquiera objetaria que, al final, la que muere es Juana

Molina, puesto que asi lo establece el narrador.

No obstante, si hay un cuestionamiento de los eventos debido a la presencia de
una modalizacién en el texto. Cuando el narrador enuncia que la casa que “parecia
haberse ensombrecido recobro la luz, y el aire volvio a oler al fresco olor de los
montes” (Banda Farfan, “La hechicera” 45, cursivas propias). Dicha informacién no se
puede adjudicar a la focalizacion en un personaje, sino al conocimiento del narrador.
Entonces, no se tendria que dudar de lo que cuenta y, sin embargo, el narrador utiliza
un parecia, lo que implica que el mismo no estd seguro de lo que comparte, o elije
transmitirlo de esa manera. Asi, con esta modalizacion, el narrador hace que el
paradigma de realidad construido en el cuento se vuelva inestable y que el lector
implicito dude no so6lo de este acontecimiento, sino, a posteriori, de la informacion que

proporciona el narrador.

Esto es interesante porque se trata de una estrategia mas vinculada al uso de la
primera persona, desde una focalizacion interna. Pero no hay que olvidar que el
narrador también es una suerte de personaje, y que “en un relato en focalizacion cero,
la perspectiva del narrador es autonoma y claramente identificable, tanto por los
juicios y opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que tiene para dar
la informacion narrativa que €l considere pertinente, en el momento que él juzgue el

adecuado” (Pimentel 98).
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Asimismo, la elipsis entre la aparicion del chivo y la irrupcion de los vecinos pone
de manifiesto la ausencia de una logica mas explicita entre estos eventos, una
causalidad. Asi, este silencio orquestado por el narrador también desestabiliza el
paradigma construido y provoca lo fantastico en “La hechicera”. Como lo establece
Rosalba Campra: “existen, sin embargo, silencios incolmables, cuya imposibilidad de
resolucion es experimentada por una carencia por parte del lector [...| un silencio cuya
naturaleza y funcion consisten precisamente en no poder ser llenado” (Campra cit. en

Morales, “De lo fantastico en México” XI-XII n6).

De este modo, en “La hechicera” lo fantastico no se da en la aparicion magica o
sobrenatural del chivo, puesto que la mera existencia de Isidora Dominguez nos habla
de un universo que incluye maleficios, brujas, hechizos y acontecimientos magicos. Al
respecto, deseo subrayar que en este relato el paradigma preservador incluye lo
magico y que el paradigma trasgresor estd fundamentado exclusivamente en la
enunciacion y los silencios, en lo dicho y en lo no dicho. Asi, lo fantastico esta
sostenido exclusivamente en el discurso del narrador y en las discordancias en la logica
de los acontecimientos implicadas por la elipsis. Es debido a ellas que en “La hechicera”
el elemento disruptor existe “en sordina, apenas incbmodo por mis que se haya
explicado por causas naturales, sobrenaturales, normales, extranas, logicas o a-logicas

las causas del desorden en el mundo textual; [...] la explicacion insuficiente” (XV).

En cuanto al otro cuento de Banda Farfan, “Daisy”, éste para nada se ubica en el
ambito del folclor mexicano o la tradiciéon oral, sino que esta situado en la ciudad.
Daisy, la protagonista, es una oficinista que trabaja para el gobierno, “una solterona
gruesa y pecosa, corpulenta, dspera, que habia vivido algin tiempo en los Estados
Unidos y presumia mucho de ello. Aunque habian empezado a llamarla Daisy para

molestarla, le agradoé el nombre y ya nadie le decia nunca Margarita” (Banda Farfan,
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“Daisy” 9). Para Bravo Alatriste, se trata de una “bruja occidental, moderna, que vive

en la ciudad, pero que conoce de flores, de embrujos y maleficios” (6).

Daisy tiene una relacién con Vinicio, un colega. Entre ellos hay coqueterias y
algunos encuentros fortuitos de caricias y besos en lugares ocultos de la oficina. Vinicio
prefiere mantener todo en secreto, “como todo soltero indeciso que cuida su prestigio”
(10), a pesar de que Daisy esta enamorada de él, y que desde el inicio de su vinculo,

“Le habia tomado un amor furioso a la vida” (10).

Es por ello por lo que, durante las noches, Daisy lleva a cabo una suerte de ritual

para aduenarse del corazon de Vinicio:

Tenia en el bur6 un vaso con flores rojas y blancas.

Al oscurecer abria la ventana y miraba al cielo. Contaba las estrellas musitando
extranas oraciones y luego, antes de meterse en la cama, tomaba el vaso con las
flores, lo alzaba como un cdliz y repetia apasionadamente el nombre de Vinicio.
Parecia que tuviese el rostro querido ante los ojos, que aquellos pétalos se
hubiesen convertido en la imagen de su hombre.

El rostro se le humedecia, transformandola, volviendo femeninos los rasgos

duros, virilizados por la edad y la aspereza del caracter (11, cursivas propias).

A pesar de que no se ahonda en los detalles, 1o que se describe es suficiente para inferir
que se trata de algun tipo de magia de amor. De hecho, el texto lo confirma a establecer
que “Daisy era una sacerdotiza |sic] del amor, celebrando ritos misteriosos” (11,

cursivas propias).

Aqui, vale la pena resaltar que Daisy tiene caracteristicas brujeriles desde
diferentes perspectivas. Por un lado, la vemos realizar un ritual de amor, al pronunciar
“extrafnas oraciones” (11), en las que el nombre del objeto de su deseo esta incluido:

Vinicio. Esto es algo que esta asociado con la nocion de bruja en general, ya que los
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diversos tipos brujeriles podrian realizar algo parecido. Por el otro, se menciona el
término sacerdotisa del amor, que emparenta a Daisy con la figura de la hechicera que
invoca, pues seria capaz de producir algo a través de la accion de los espiritus. Al
mismo tiempo, puede realizar actos rituales, de esos que se superponen con los
sacerdotes y sacerdotisas, pero que se decantan en la hechicera pues dejan de ser
publicos y sociales (Russell 29-30). Sin embargo, la distincion es ambigua, ya que no
se especifica si Daisy conmina o implora a los espiritus. De igual manera, se establece

el nexo hechiceril con las plantas y su uso para fines personales.

En el mismo sentido, Daisy es una auténtica solterona. Este detalle no es menor,
debido a que las brujas han sido caracterizadas como seres que ejercen su sexualidad
en busca del placer, no con fines reproductivos. La bruja “era la mujer libertina y
promiscua —la prostituta o la adultera y, por lo general, la mujer que practicaba su

sexualidad fuera de los vinculos del matrimonio y la procreacion” (Federici 305).

Ademas, como lo evoca su casa —vieja, destefiida y penumbrosa (Banda Farfan
“Daisy”, 13)—, se trata de una mujer que no estd en edad reproductiva, pero que busca
ejercer su sexualidad, lo que nos remite, como lo senala la filésofa Silvia Federici, a la

clasica figura de la vieja bruja:

La repulsion que la sexualidad no procreativa estaba comenzando a inspirar,
[sic] esta bien expresada por el mito de la vieja bruja, volando en su escoba que,
como los animales que también montaba (cabras, yeguas, perros), era una
proyeccion de un pene extendido, simbolo de la lujuria desenfrenada. Esta
imagineria revela una nueva disciplina sexual que negaba a la “vieja fea”, que ya

no era fértil, el derecho a una vida sexual (318).

No obstante, a pesar de todos los esfuerzos de Daisy, no hay ningtan efecto en Vinicio,

pues “Sus besos eran rapidos, lascivos, pero no apasionados” y no habia “Ningun
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indicio de un afecto especial, ni un solo rasgo de ternura que alimentase sus
esperanzas” (Banda Farfan “Daisy”, 12). De hecho, en ello se basa lo fantastico de este
cuento, en la construcciéon de un mundo en el que, a pesar de las creencias de Daisy,
los esfuerzos magicos, aunque existen, no son efectivos en el paradigma preservador.
Evidentemente, su construccién esta reforzada en la alusiéon a un paradigma de
realidad parecido al nuestro, que se rige por leyes fisicas y causales que no incluyen las

magicas, a diferencia de lo que sucedia en “La hechicera”.

Un dia, tras la insistencia de Vinicio, Daisy lo lleva a su casa. Ella esta contenta de
tenerlo ahi, pues “la llenaba a rebosar la alegria de tenerlo en la intimidad de la alcoba,
como si fueran esposos” (13). Sin embargo, los acontecimientos cambian cuando,
como sucedia todos los dias, su sobrina, Barbara, toca a la puerta, intentando hablar
con Daisy. Es entonces que ella experimenta un mal presentimiento, el cual prueba ser

real, pues Barbara y Vinicio se pasan la tarde platicando (14).

De acuerdo con Bravo Alatriste, Barbara se contrapone con Daisy, pues tiene
“cualidades de su personalidad que se corresponden a timida, sumisa, que conforman
un arquetipo de mujer que espera ser mirada y rescatada” (4). De esta manera, Barbara
representaria lo que es aceptado para una mujer; Daisy, por el contrario, es la

trasgresora y esto, en el contexto de lo ya descrito, la refuerza como figura brujeril.

Es precisamente a partir del encuentro con la sobrina que la relacién entre
Vinicio y Daisy cambia: disminuyen las caricias y coqueteos. El insiste en ir a su casa
todos los dias y tras cierto tiempo, a pesar de la vigilancia de Daisy, ambos le confiesan,
por separado, su pronto casamiento. Daisy habla con Barbara acerca de los
sentimientos que tiene hacia Vinicio, pero a ella no le importa, pues “tenia derecho a
hacer su vida y no pensaba desaprovechar la oportunidad de contraer matrimonio”

(Banda Farfan “Daisy”, 15).
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Por ello, Daisy prosigue con sus practicas magicas:

Daisy pasaba las noches en vela, con los ojos muy abiertos, anegados de lagrimas,
en la oscuridad. Antes de acostarse alzaba el vaso de las flores y repetia con
labios temblorosos:

—jMatala! jMatala!

En la madrugada todavia estaba diciendo, murmurando la obsesiva palabra:

—iMatala! ;Matala! (16)

Inmediatamente después en el texto, Vinicio parece sentir algo, “como si al fin de
cuentas tuviera remordimientos [...] Vagaba por los parques pensando en Barbaray en
Daisy. Sufria un raro y constante malestar que so6lo se aliviaba por las tardes, cuando
se acercaba la hora de ver a Barbara” (16). Teniendo en cuenta la yuxtaposicion de
estos eventos, aqui empieza a asomarse lo fantastico, en este posicionamiento
inmediato entre los acontecimientos, que nos hace sospechar causalidad, aunque ésta

no es explicita, por lo que habria una vacilacion entre las explicaciones.

Sin embargo, el ruido que genera lo fantastico va aumentando conforme nos
acercamos al final del cuento, pues, a continuacion, se narra la locura que ha cobrado
posesion de Vinicio: cuando estd muy cerca de Barbara “se le figuraba oir voces; creia
que estaba a punto de volverse loco” (16, cursivas propias). Aqui hay un par de
elementos caracteristicos de lo fantastico. El primero, muy todoroviano: la
ambigiiedad. Esta es provocada, por un lado, debido a la yuxtaposicion entre el hechizo
de Daisy y el efecto que tiene sobre Vinicio —algo que, vale la pena resaltar, no se dio
al principio del texto, cuando justamente era lo que el personaje buscaba, al tratar de
ganarse el corazon de Vinicio—. Por otro lado, a nivel verbal, se hace uso de la
modalizacion y el imperfecto en “se le figuraba oir voces” y el “creia que estaba a punto

de volverse loco” (16).
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Aln mas, el personaje intenta ofrecerse una “explicacion [ ...] a sus delirios” (16).
Segun Vinicio, “Amaba de tal manera a Barbara, que quisiera meterla en su sangre,
acabarla entre las manos como a un fragil pajarillo” (16). Dicho razonamiento por parte
del personaje es la constatacion del elemento disruptor que caracteriza lo fantastico,
pues “provoca una reaccion representada en el texto (sorpresa por parte de algin
personaje o el lector implicito, incredulidad, versiones divergentes entre narrador o
personajes, etc.) que constituye la constatacion de que lo sucedido se rige por un
codigo de realidad diferente o alternativo” (Morales, “Transgresiones y legalidades. Lo

fantastico en el umbral” 36).

En el final del cuento se vuelve a utilizar la misma estrategia de yuxtaposicion

que sugiere causalidad:

Pero la piel se le eriz6 ligeramente el dia en que lo vio sacar la navaja para
ponérsela cerca, a la altura del pecho. No comprendia el juego; lo mir6 a los ojos.
El [sic] la llamaba apasionadamente. Habia una rara vibracion en su voz, un nuevo
fulgor en la mirada. Lo amaba, lo amaba tanto. Vinicio la sostuvo fuerte cuando
se le doblo en los brazos [Barbara| y lo manché de sangre. Asi la tuvo mucho
tiempo. Acaso no comprendia tampoco lo que habia ocurrido.

Daisy no lo sabia y continuaba recitando con toda la fuerza de su entorno:

—iMatala! jMatala! (Banda Farfan “Daisy”, 17, cursivas propias).

Aqui hay otros elementos que refuerzan la intuicion de causalidad que el lector
implicito tenia de los acontecimientos. El primero es que cuando Vinicio mata a
Barbara, éste tiene la voz y la mirada extrafias. El segundo es que el narrador declara
que Daisy, al no tener idea de que Vinicio ya habia asesinado a Barbara, seguia con su
suplica: “;Matala! jMatala!” (17). A pesar de que existe la posibilidad de que estos

eventos no estén relacionados, la probabilidad parece muy pequefa, lo que estd en
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concordancia con lo que expresa M. R. James sobre lo fantastico: “Es necesario
entonces tener una via de salida para una explicacion natural, si bien —debo anadir—
ese portillo debera ser lo suficientemente estrecho como para que sea dificil utilizarlo”

(cit. en Ceserani 66).

En este sentido, como lo plantea Bravo Alatriste, en “Daisy” los hechizos si “son
nuestros recursos fantasticos, los que violentan el orden establecido, sin una
explicacion logica, para lograr eliminar a sus enemigos, que les han hecho dafio
evidenciando su soledad y amor” (5). Sin embargo, no considero que sea el mismo caso

en “La hechicera”.

De hecho, en “Daisy” pasa algo curioso. Al principio del texto, el que no funcione
el hechizo de atraccion hacia Vinicio —y que eso sea lo esperado— es lo que establece
el paradigma de realidad preservador, aquél que no tiene cabida para la magia. Pero es
también un hechizo, aunque ahora uno que si funciona, el que logra que se materialice
el paradigma disruptor. Asimismo, hay un indicio desde el establecimiento del
paradigma preservador, pues la primera vez que Daisy esta haciendo sus hechizos,
aunque éstos no logran conquistar a Vinicio, si provocan que “El rostro se le
humedecia, transformandola, volviendo femeninos los rasgos duros, virilizados por la

edad y la aspereza del caracter” (Banda Farfan “Daisy”, 11).

Asi, el elemento disruptor lo podemos encontrar mas explicito al nivel sintactico
y semantico del cuento: la colocacion estratégica del asesinato ejecutado por Vinicio
entre los hechizos/suplicas que lleva a acabo Daisy. Asi, la accion narrativa —entendida
como “Cadena coherente de acontecimientos, regida por las leyes de la sucesividad y
causalidad, y dotada de un significado unitario” (Villanueva)— esta configurada de tal

manera que Daisy seria la “ejecutora intelectual” del asesinato de Barbara.
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A pesar de que en el tiempo de la historia’ no queda del todo claro en el relato, si
se establece la causalidad® entre el hechizo de Daisy y el asesinato de Barbara. Ademas,
hay que considerar que el mismo narrador aclara que ese es el proposito de Daisy. Ella
sigue diciendo la stplica o hechizo porque el objetivo es que Vinicio mate a Barbara:
“Daisy no lo sabia y continuaba recitando con toda la fuerza de su entorno:/—jMatala!

iMatala! (Banda Farfan “Daisy”, 17).

3.6 COINCIDENCIAS

Ahora, me gustaria destacar las coincidencias en las figuras femeninas del corpus, que,
en muchos casos, las esbozan como brujas, como personajes de la Otredad que existen

en estos cuentos y que contribuyen a lo fantastico.

En todos los relatos aqui tratados, la figura brujeril estd constituida por mujeres
que viven de manera independiente a una figura masculina. Algunas son viejas o al
menos ya no casaderas —como en “La cena” y “Daisy”—, y otras jovenes como en “La
quinta de las celosias”, “Musica concreta” y “La hechicera”. En este sentido, y aunque
esto no significa causalidad, se sabe que en el Renacimiento si se sospechaba de las

mujeres que vivian solas, de manera independiente, y que se hacian valer por sus

" Entiendo el tiempo de la historia de acuerdo con la definicion de Dario Villanueva en su Glosario
de narratologia, como la “Dimensién cronoldgica de la DIEGESIS 0 sustancia narrativa externa. Es
el tiempo de los acontecimientos narrados, mensurable en unidades cronoldgicas como el minuto,
la hora, el dia o el afio”.

8 Comprendo la causalidad como la “Relacion de causa a efecto que se establece entre los
acontecimientos constitutivos de la historia” (Villanueva).
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propios medios. Ademads, en muchos de los casos del corpus, las casas de las brujas

estan aisladas del resto de la poblacion —excepto en “Mdusica concreta” y “Daisy”—.

En el mismo orden de ideas, varias de estas figuras son extranjeras, han vivido
fuera del pais o estan relacionadas con lo foraneo. Asi, Magdalena y Amalia estan
vinculadas a la Francia del capitian, Jana es alemana, y Daisy ha vivido en Estados
Unidos —de ahi su sobrenombre—. Este es un rasgo interesante, que se conserva en
otros cuentos no necesariamente fantasticos. Por ejemplo, en “Al roce de la sombra”,

las brujas, las Moncada, son mitad francesas.

Ese vinculo con lo extranjero tiene que ver con que, en la Antigiiedad, la mayoria
de las hechiceras provenian de Tesalia. Ademads, habria que decir que muchas de las
brujas iconicas, como Medea o Circe, no eran originarias de Grecia. Esta asociacion se
puede explicar por dos razones: primera, la contraposicion ente civilizacion y barbarie
—lo que si se observa en “La hechicera”, a pesar de que no se trata de extranjeria como

tal—; y, segunda, lo foraneo esta relacionado con la Otredad y con lo desconocido.

También hay un vinculo entre la noche, la muerte y las brujas. En la mayoria de
los cuentos de este corpus, excepto en “Musica concreta” y “Daisy”, los
acontecimientos tienen lugar con la proteccion de las sombras. Basta recordar el titulo
de “La cena”, la invitacion a Gabriel Valle en la que se estipulaba que Jana lo esperaba
en la quinta a las 20:00 horas, y que en “La hechicera” dicha figura espera hasta media

noche para ejercer su magia.

En este orden de ideas, Caro Baroja, al hablar de la Antigliedad clasica, hace el
vinculo entre las figuras brujeriles, la magia y la noche: “La hechiceria, en este contexto,
seria la magia negra, en el sentido de que se asocia con la noche, con lo oculto, lo

maléfico [...] también hay una relacién —evidente— entre la noche y la luna, asi como

84



de ésta tultima con el ciclo menstrual y con la mujer. Ain mas, se asocian «a la noche y
a la luna con ciertas divinidades del inframundo como Diana, Selene o Hécate, que se
vinculan, a su vez, con sus adeptas, Circe y Medea; y ellas con la figura de 1a hechicera»”

(Carranco).

La muerte, en los cuentos estudiados, también es central, pues siempre esta
presente y la mayoria de las veces relacionada con la bruja. En “La cena” el capitan esta
muerto; en “La quinta de las celosias”, como ya se menciono, Jana puede ser una
especie de guardiana o acdlita de la muerte, o un vampiro, lo que se intuye de la
conservacion de los féretros, probablemente de sus padres. De igual manera, se infiere
que Jana asesina al protagonista, Gabriel Valle. En “Musica concreta” Marcela se siente
amenazada de muerte por la costurera y Sergio termina por asesinarla. En “La
hechicera”, la mama y el esposo son quienes sueltan los machetazos “sobre el cuerpo
despedazado del ser que mas amaban, de la mujer que en vida se llamo Juana Molina”
(Banda Farfan, “La hechicera” 47). Por ultimo, en “Daisy”, Vinicio mata a Barbara,

debido a la intervencién de la protagonista.

Sobre los poderes de las brujas, en muchos de los cuentos del corpus, éstos se
basan en la seduccion o tienen algo que ver con ella. En “La cena” no esta presente
como tal, pero si hay una llamada o invocacion hacia Alfonso, para que vaya a ver a
Amalia y Magdalena: existe una atraccion sutil que ejerce su invitacion sobre el
protagonista. En “La quinta de las celosias”, Gabriel Valle estd enamoradisimo de Jana,
incluso ante opiniones adversas de algunos de sus mejores amigos. En “Musica
concreta” hay una doble seduccion: la que ejerce la costurera hacia Luis y la que lleva
a cabo Marcela sobre Sergio, aunque hay que recordar que Marcela, en este sentido,
seria mas bien, una femme fatale. En “La hechicera” también hay mencion de una

seduccion: “Tu hombre tuvo una querida antes de casarse |...] Una mujer que vive en
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ojo Zarco. Ella te hizo el mal, te estd matando poco a poco” (44). Como,
posteriormente, es Isidora quien orquesta la muerte de Juana Molina, no se sabe si fue
contratada para ello, o si ella misma sostenia una aventura con Antonio, el esposo de
Juana. Sobre “Daisy”, aunque la protagonista no logra fascinar al objeto de su amor —
Vinicio—, si es capaz de cobrar venganza sobre las dos personas que la hicieron tan
desdichada: provoca que Vinicio mate a Barbara. Asi, la seduccion y la magia de amor
estan presentes en todos los cuentos de este corpus, lo que nos habla del vinculo tan

fuerte de estas caracteristicas con la bruja en nuestro imaginario.

Otros poderes brujeriles se pueden percibir en sus rituales. En “La quinta de las
celosias”, como ya se menciono, Jana es una iniciada: tiene profundos conocimientos
sobre el embalsamamiento egipcio. De esta manera, se la podria considerar como una
sacerdotisa de aquellos rituales de muerte. Isidora Dominguez, “La hechicera”,
también realiza un ritual a medianoche para “curar” a Juana Molina: “dirigidos por la
bruja, iban y venian cumpliendo las mas estrafalarias 6rdenes. La puerta fue cerrada,
lo mismo que la ventana [...] mientras que Isidora hacia ramos de hierbas” (44). A
Daisy, en cambio, se la ve implorando, orando, hechizando con la ayuda de flores de
diferentes colores: “Al oscurecer abria la ventana y miraba al cielo. Contaba las
estrellas musitando extrafnas oraciones y luego, antes de meterse en la cama, tomaba
el vaso con las flores, lo alzaba como un ciliz y repetia apasionadamente el nombre de
Vinicio” (“Daisy”, 11). Como lo establece el mismo texto, se trata de una sacerdotisa

del amor, hasta su transformacion en mediadora de la muerte.

Sobre los poderes que sustenta la bruja fantastica, también vale la pena destacar
la metamorfosis, la cual se puede observar en dos relatos. Por un lado, estd la
transformacion sobre si misma, de humana a sapo, que realiza la costurera de “Musica

concreta”. Este cambio —que como ya se observo es importantisimo en el cuento— le
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permite ir hasta la ventana de Marcela, todas las noches, para intentar asesinarla. Por
otro lado, en “La hechicera”, se lleva a cabo la transformacion de Juana Molina,

mediada por Isidora, en chivo negro, lo que contribuye a su muerte.

En relacion con lo fantastico, hay una similitud en el uso de vino o de alguna otra
sustancia psicotropica para alterar el estado de percepcion de quienes las consumen.
Esto contribuye a que surjan dudas sobre la confiabilidad de las narraciones. En “La
cena”, Magdalena y Amalia recurren al chablis, y en “La quinta de las celosias”, el
narrador hacer referencia al extrafio sabor del té. De igual manera, en “Mdsica
concreta”, cuando interacttian Sergio y Marcela casi siempre hay alcohol de por medio,
lo cual agrega a la indeterminacion y ambigiliedad, de por si planteadas en el relato.
Ademais, todo esto no remite, en menor grado, a la capacidad de las brujas a manejar

sustancias, hierbas y venenos, para alcanzar sus objetivos, a los filtros.

Asimismo, se conserva la imagen del doble en estos corpus: en contraposicion o
de manera especular. En “La cena”, Magdalena y Amalia son dos calcas la una de la otra,
dos versiones fisicas del mismo ser. También estin las contraposiciones entre la
costurera y Marcela, Isidora Dominguez y Juana Molina, y Daisy y Barbara; en todas
ellas se opone una figura brujeril con una no brujeril. En las primeras dos, la bruja
representa la Otredad y lo amenazante, pues la figura opuesta es cercana al

protagonista. Para Daisy, Barbara es el obstaculo de su felicidad.

Por altimo, me gustaria destacar que muchas de las figuras tratadas en este corpus
provocan miedo. En este sentido, Gabriel Valle “vio de cerca sus ojos | de Jana], por
primera vez esa noche, estaban increiblemente brillantes, las pupilas dilatadas,
inmensas y lagrimeantes... sintio que un escalofrio le corria por la espalda mientras la
sangre le golpeaba las sienes” (Davila 40). De igual manera, Marcela teme por su vida

ante el sonido amenazante de la costurera: “después oi como se iba yendo [...| yo
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sudaba copiosamente, después me desvaneci, cuando volvi en mi ya era de dia. Me
meti en la cama tratando de calentarme, tenia mucho frio y mucho miedo” (107). Por
ultimo, Isidora es temida en el pueblo por sus poderes “Se decian tantas cosas acerca
de las malas artes de Isidora, que la gente se resistia a visitar la vivienda de la bruja”

(Banda Farfan, “La hechicera” 43).

3.7 ;QUIEN CUENTA A LA BRUJA?

Hasta aqui, me he centrado en la historia o contenido narrativo, y en la caracterizacion
de la bruja que resulta de ella. Esto, sin duda, proporciona luz acerca de los vinculos
semanticos de los que se valen los autores para dibujar y utilizar la figura de la bruja.
Ahora, me enfocaré en el acto de la narracion, puesto que de ¢l se deriva la vision
particular y global que los cuentos presentan sobre la bruja. Asimismo, ayudara a

dilucidar su funcion en estos cuentos fantasticos.

Como ya se menciond, la bruja, por lo general, representa lo marginal y la
Otredad. En este sentido, historicamente, no esta definida por si misma, sino que esta
escrita y descrita desde el lugar del otro. Es por ello por lo que me interesa analizar la
voz del narrador, para saber quién hace el relato de la bruja y qué es lo que dice de ella.
Averiguar si en lo fantastico sigue siendo esa “figura pasiva sujeta a la palabra del otro”
(Cohen 33), y si persiste un “discurso corrompido, atravesado por voces que no son la

suya y que la sofocan” (33).
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En este orden de ideas, en la tabla 3.1 se capturan, para cada cuento del corpus,
el tipo del narrador, su focalizacion, el sentimiento que experimenta el personaje en
donde reside el foco, su tipo de discurso, asi como qué personaje encarna a la bruja.
Para llevar a cabo este andlisis, me auxilio en el modelo actancial de Greimas®, pues

permite delimitar ciertas oposiciones y funciones de los relatos aqui trabajados.

Tabla 3.1. Narraciones y discursos de las brujas en el corpus

Sentimiento Tipo de

Cuento Narrador Focalizacién o . Bruja(s)
del foco discurso
Interna en . Magdalena
“La cena” 1.2 persona - Asustado Directo gaaiena y
Alfonso Amalia
“La quinta Interna en Directo e
de las 3.2 persona Gabriel Asustado indirecto Jana
celosias” Valle**
“Musica a Interna en Directo e
' 3.2 persona I Alterado . costurera
concreta Sergio indirecto
‘La 3.2 persona cero o no No aplica Directo Isidora
hechicera” “P focalizacion P Dominguez**
. Cero o0 no Directo e .
“Daisy” 3.2 persona L Alterado o Daisy**
alsy P focalizacion*** indirecto y

* Se resalta el sentimiento que presenta el foco debido a que una vision alterada de los eventos volveria al narrador
o0 al personaje poco confiables en su percepcion, lo que contribuye a la construccion de la ambigiiedad fantastica.
** Se trata de personajes que también son protagonistas.

*** A pesar de que la focalizacién es cero, la mayoria del tiempo el narrador selecciona a Daisy como foco.

9 Algirdas Julien Greimas divide la accion de una historia en seis actantes: sujeto, objeto,
destinador, destinatario, ayudante, oponente. Para fines de esta tesis, y por el hecho de que el
corpus esta conformado por cuentos cortos en su mayoria, me enfoco en el sujeto (quien quiere
algo) y en su oponente, que en la mayoria de los casos en este caso seria la bruja. Este sistema
brinda luz acerca de la identidad del protagonista en los cuentos con focalizacion cero y pocas
acciones, como en “La hechicera”.
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En la tabla 3.1, salta a la vista que hay dos tipos de cuentos en este corpus. Por un lado,
estan los que presentan una focalizacion interna —independientemente si estan
narrados en primera o tercera persona—, en donde el foco no son las brujas. Por otro
lado, estan los relatos en los que hay una focalizacion cero o no focalizacion, pero en

los que las protagonistas si son las brujas.

Acerca del primer grupo de cuentos, éstos siguen una estructura narrativa en la
que la construccién del mundo y las acciones y eventos estidn restringidas por la
informacion que posee el protagonista, a pesar de que la narracién no sea en primera
persona. De esta manera, “el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar
unicamente la informacion narrativa que deja entrever las limitaciones cognoscitivas

perceptuales y espaciotemporales de esa mente figural” (Pimentel 99).

En este sentido, los cuentos “La cena”, “La quinta de las celosias” y “Musica
concreta” evidencian la preservacion de la bruja como representacion de la Otredad,
debido a dos razones. La primera, existe un antagonismo entre el protagonista y la
bruja. En este orden de ideas, en el modelo actancial de Greimas, en estos tres relatos
las brujas funcionan como oponentes al sujeto/protagonista: Alfonso versus
Magdalena y Amalia; Gabriel Valle versus Jana; y Sergio versus la costurera. En los dos
primeros cuentos, los protagonistas buscan huir para ponerse a salvo y las figuras
brujeriles se oponen a ello. En el ultimo, la costurera es el obstaculo al deseo o
necesidad que tiene Sergio de que Marcela esté bien, tranquila. A su vez, por
mencionar un ejemplo mas concreto, en “La quinta de las celosias”, Jana amenaza la
vida del protagonista: “distingui6 a Jana hacia el centro del salon, desde alli 1o miraba
desafiante, [...] un sudor frio le corria por todo el cuerpo, |...] Y los ojos claros de Jana

eran como los ojos de una fiera brillando en la noche, maligna y sombria... Sobre Gabriel
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caia una lluvia de golpes mezclados con terribles carcajadas...” (Davila 45, cursivas
propias).

La segunda razén que apoya la representacion de la bruja como Otredad es la
focalizacion en el protagonista. Debido a esto, la informacion que el lector implicito
obtiene de la bruja es la que nos brinda otro personaje, otro discurso, alguien alejado a
ella. Como resultado, no se puede ahondar en los pensamientos, los motivos o las
razones de las brujas, puesto que todo esta filtrado por el “tamiz de conciencia”
(Pimentel 98) del protagonista. A pesar de que si hay algunos discursos directos por
parte de la bruja en este conjunto de cuentos, éstos no proporcionan informacion
acerca de por qué ejecutan sus acciones. En ese sentido, lo que termina sucediendo
entre los protagonistas y las brujas es lo que describe el narrador en “Mdsica concreta”:
“habla solo, ella no contesta, «no hay comunicaciéon, no le interesa nada, no le

conmueve nada», calla” (111).

En contraposicion con ese conjunto de cuentos en los que la bruja representa el
mal y tiene el papel de lo otro, 0, al menos, es una amenaza para los protagonistas, estan
los cuentos de Raquel Banda Farfan. En ellos, la bruja es la protagonista y, ademas,
estan construidos desde una focalizacion cero o no focalizacion. En ese sentido, el
narrador posee “un privilegio cognitivo, perceptual, o espaciotemporal que no tiene
ninguno de los personajes |...] sabe siempre mas que los otros personajes; nos puede
dar visiones panoramicas de espacios que ningiin personaje podria darnos; conoce el

pasado de todos” (Pimentel 99-100).

Con respecto a “La hechicera”, es evidente que desde el titulo se apunta a la
importancia de dicho personaje. Lo interesante aqui es que, a pesar de seguir
representando una faceta del mal —pues “Se decian tantas cosas acerca de las malas

artes de Isidora” (Banda Farfan “La hechicera”, 43)—, se trata de la protagonista de la

91



historia, ya que es ella quien la mueve, la que lleva a cabo las acciones en el cuento.
Asi, hay una inversion en los valores esperados: a pesar de representar el bien, Juana
Molina seria, en el modelo actancial, la oponente. Isidora Dominguez, la bruja, que

encarna el mal, es la protagonista y, en dicho modelo, el sujeto.

Es interesante que la inversion de los valores tipicos —de bruja como antagonista—
junto con la focalizacion cero provoquen cierto desajuste semantico en el relato, de tal
manera que se podria llegar a dudar quién es la protagonista. Esto destaca la
importancia de la focalizacion, pues mucho de esta incertidumbre proviene de que el
narrador entra y sale a voluntad de las distintas consciencias figurales, y que en “La
hechicera” no tiene preferencia sobre alguna. De hecho, rara vez describe lo que estan
pensando y sintiendo los personajes a través de un discurso directo!® o indirecto!!, y
el narrador s6lo lo hace una vez para Isidora Dominguez, cuando ella se deleita al saber
que nadie ha podido curar a Juana Molina: “La vieja sonrio con evidente satisfaccion y
aquel gesto infundié nuevos animos a la madre de Juana” (44). De esta manera, la
mente figural de Isidora Dominguez permanece velada y hay un alejamiento de la

bruja: de cbmo percibe su entorno y por qué lleva a cabo sus acciones.

10 Entiendo el discurso directo, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel, como las “formas discursivas
no mediadas por el narrador, y que por ende se organizan en torno a la perspectiva del personaje,
es decir en tomo a restricciones de orden espaciotemporal, cognitivas, etc., y que se derivan del
discurso en tanto que accién en proceso y no en tanto que acontecimientos narrados” (115).

11 El discurso indirecto es aquel en “que las frases o pensamientos de los personajes son

incorporados al discurso del narrador que con sus propias palabras los resume en primera o tercera
persona narrativa” (Villanueva).
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En cambio, en “Daisy”, la bruja es la protagonista en el sentido mas clasico del
relato. Aqui no aparece la anterior inversion de los valores pues, aunque Daisy no es
precisamente “buena”, sus acciones parecen justificadas por las varias razones. La
primera es que aqui el narrador, aunque también presenta una focalizacion cero o no
focalizacion, tiende a mantener su foco en Daisy, por lo que el lector implicito tiene
acceso a su pensar y sentir. La segunda es que Daisy esta enamorada de Vinicio. Y la
tercera y la cuarta consisten en “traiciones”. Por un lado, esta la del objeto de su amor:
“Vinicio trataba de hacerla entrar en razén. Lo de ellos habia sido un pasatiempo, cosas
de adultos, de hombres y mujeres que pasan mucho tiempo juntos. En realidad no se
habian querido, era absurdo pensarlo” (“Daisy”, 15). Y, por el otro, la de su sobrina, su
falta de empatia: “Barbara no tuvo piedad. Le daba lo mismo que Daisy le hubiese

confesado su pasion” (15).

Asi, a pesar de que en los dos cuentos de Banda Farfan las brujas son las
protagonistas, permanece cierto valor negativo hacia esta figura en “La hechicera”. En
cambio, en “Daisy” desaparece por completo esa representaciéon de Otredad, o

representacion del mal.

En cuanto a los temas del ti que propone Todorov, quisiera resaltar la forma en
la que se relaciona el narrador y los protagonistas con la figura de la bruja. Asi, hay
“una fuerte accion sobre el mundo circundante” (Todorov 144). En ella, el narrador
con focalizacion interna en el protagonista es el encargado de definir a la bruja, de
caracterizarla e infundirle los valores que considera pertinentes, en este caso como
representacion del mal, amenaza y otredad, que estin determinados por la

construccion del texto en el que la bruja encarna al oponente en un modelo actancial.
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3.8 ESTRATEGIAS DE LO FANTASTICO BRUJERIL

El objetivo general de esta tesis es establecer la funcion que desempena la bruja en lo
fantastico mexicano. Para lograrlo, primero relaciono el concepto de literatura
fantastica aqui propuesto con la bruja, para ver si ésta tiene un papel en su
construccion. Ademads, examino cudles son las estrategias textuales vinculadas a la

bruja y si ellas contribuyen a que su figura encarne o desate el efecto fantastico.

Como ya se especifico en el capitulo 1, defino lo fantastico como un modo en el
que existe un conflicto entre dos paradigmas de realidad: el paradigma preservador,
cuyo codigo de reglas se vuelve inestable ante la presencia de elementos disruptores,
que son ilegales para ese paradigma y que pertenecen a otra serie de reglas, las de un
paradigma transgresor. Estas instancias de lo fantastico —y su relacion con la bruja— se

pueden observar para cada cuento del corpus en la tabla 3.2.
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Tabla 3.2. Instancias de lo fantastico en el corpus y su relacidon con la bruja

Cuento Paradigma Elementos Funcion de la bruja en el
transgresor disruptores o contenido narrativo*
ilegales
Esquela
5 Magdalena y Amalia Llama al protagonlsta hacia el
Desde la recepcion de paradigma transgresor
la esquela hasta el Retrato del capitan
“La cena” regreso a su casa, R i L
cuando encuentra la espac?o%ur;a;) . Su_ presencia y cargctenzacmn
florecilla en su ojal ewdenmanr ur:ja serie dde reglasI
Doble identidad de qgue no eS-tan € acuerdo con e
Alfonso paradigma conservador
Florecilla en el ojal
Esquela
3 Magdalena y Amalia Llama al protagonlsta hacia el
Desde la recepcion de paradigma transgresor
la esquela hasta el Retrato del capitan
“La cena” regreso a su casa, ) L
cuando encuentra la espa%?o%ur:% oral Su_ presencia'y cargcterlzacmn
florecilla en su ojal eV|denC|an, una serie de reglas
Doble identidad de que no es_tan de acuerdo con el
Alfonso paradigma conservador
Florecilla en el ojal
Lo que sucede dentro i Llama al protagonista hacia el
de la quinta Quinta espacio de excepcion
“La quinta
de las La quinta funciona Jana Su presencia y caracterizacion
celosias” como lugar de evidencian una serie de reglas
excepcion Walter gue no estan de acuerdo con el
paradigma conservador
Paradigma en donde | Transformaciondela | E| hecho de la costurera se pueda
“Musica se permite la costurera en sapo transformar en sapo
concreta” metamorfosis de la Encuentro de Sergio dese.ncadeln,a y ev@e_nua la
costurera en un sapo con la costurera disrupcion fantastica
- Paradigma en el que Enunciac(ij()n del
hech':era” hay una falta de l6gica LR 0F —
1 o o i i
en los acontecimientos Elipsis
Paradigma en el que
. un hechizo de Daisy Asesinato de Barbara £ i
“Daisy” : I Desencadenar lo fantéstico
y provoca el asesinato por parte de Vinicio
de Barbara

* Ademas de la funcién de la bruja en el contenido narrativo, se hizo el andlisis acerca de su papel en el acto de la
narracion y se encontré que no lo ejercia en ninguno de los cuentos, en gran medida debido a que la focalizacion
nunca esta de manera exclusiva en la bruja.
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A partir de dicha tabla, queda claro que, en general, la bruja si tiene un papel en el
corpus, puesto que en todos los cuentos —menos en “La hechicera”- su presencia y
acciones son parte de los elementos disruptores, con la consecuencia de que su funcion
es desencadenar y/o evidenciar lo fantastico. De esta manera, son Magdalena y Amalia
quienes “invocan” e invitan a Alfonso, a través de la esquela, a que salga de su mundo
cotidiano, para adentrarse en aquel universo onirico en el que ellas viven; es Jana quien
atrae a Gabriel Valle a ir al espacio de excepcion de la “La quinta de las celosias”; es la
costurera y su transformacién en sapo la que rompe las reglas de ese mundo tan
cotidiano de Marcela y Sergio; por altimo, es Daisy quien mediante su hechizo logra

un cambio en un paradigma que no incluia la efectividad de la magia.

La excepcion a ese vinculo de la bruja con lo fantastico esta en “La hechicera” y
esto, considero, es porque Isidora Dominguez estd inserta en un contexto donde la
magia y las brujas y curanderas tradicionales estan incluidas. Por ello, a pesar de que
en el paradigma preservador consultar a la bruja no es la primera opcion de Anicetay

Antonio, se observa que acudir a la hechicera es una alternativa valida.

En este sentido, debido a que el paradigma preservador incluye lo magico, incluso
se podria percibir que el relato estd dentro de lo maravilloso!?, ya que, como lo
propone Morales, “Mientras en lo fantastico la alusion a la excepcion, a la transgresion,
amenaza el mundo, en lo maravilloso la descripcion de la excepcion lo completa y

remodela” (“Transgresiones y legalidades. Lo fantastico en el umbral” 33 n4). Sin

12 Aqui sigo la concepcién sobre lo maravilloso que propone Ana Maria Morales, en su articulo
“Credibilidad, percepcién y reaccion: los vaivenes de lo maravilloso a lo fantastico”. Para ella, en lo
maravilloso existe “la posibilidad de que las manifestaciones [...] estén integradas en el sistema de
reglas de funcionamiento de la realidad del texto, aunque sea bajo el rubro de excepciones y
alteridades admirables” (157-158 n6).

96



embargo, como ya se discuti6, no es la presencia de la bruja, ni siquiera la
materializacion de su magia, lo que hace que ese cuento sea fantastico, pues, aunque
son acontecimientos excepcionales, “no provoca[n] un extrafamiento de un sistema
de leyes que deberia estar funcionando y que repentinamente pierde vigencia”
(“Credibilidad, percepcion y reaccion: los vaivenes de lo maravilloso a lo fantastico”

162-163).

En cambio, lo fantastico reside en el acto de la narracion. Por un lado, en la
modalizacion del narrador omnisciente, con focalizacion cero. Por el otro, en la
pérdida del sistema légico en el paradigma preservador, resultado de un silencio,
también del narrador, pues, aunque éste deberia saber lo que acontece, el ocultamiento
provoca dudas en el lector implicito. Ambos asuntos provocan el cuestionamiento del

paradigma preservador, incluso cuando éste incluye la magia.

Ahora, regresando al conjunto de cuentos en los que bruja si tiene una funcion
en lo fantastico, me interesaba ver si habia una estrategia textual en particular que
vinculara a la bruja con dicho género. Para responder a esta pregunta, llevé a cabo el

andlisis correspondiente, cuyos resultados se pueden ver en la tabla 3.3.

Se puede inferir que, en la mayoria de los cuentos del corpus, las brujas tienen un
papel a nivel de contenido narrativo, en lo que considero la condicion principal de lo
fantastico: la ilegalidad '*, pues son elementos disruptores. Dicha funcién estad
construida principalmente en lo semantico y estd unida a su caracterizacion. Por

ejemplo, en “La quinta de las celosias”, Jana bien podria llevar a cabo las mismas

13 Desde mi punto de vista y de acuerdo con lo planteado en el capitulo 1, la ilegalidad seria la
Unica condicidn de lo fantastico. En este sentido, la vacilacion y la indeterminacién sélo son rasgos
de lo fantastico, puesto que no le son definitorios.
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acciones, pero sino lo hiciera con caracteristicas animalizadas, el culto hacia la muerte,
la presencia de los féretros, o sus conocimientos de embalsamadora, no seria una figura

brujeril o vampirica y su presencia bien podria caber en el paradigma preservador.

Asi, en los cuentos “La cena”, “La quinta de las celosias” y “Musica concreta”, la
existencia de la bruja como bruja, con rasgos “tipicos”, esta fuera de los paradigmas
preservadores establecidos en cada cuento, con leyes de funcionamiento y referentes
muy parecidos al mundo en que habitamos, lo que produce lo fantastico. Su ilegalidad
esta vinculada con su Otredad, no con su factualidad. No hay vacilacién sobre su
existencia, aunque si puede haber ambigiiedad e interminacion sobre su naturaleza.
Resalto que esa Otredad no se da sélo en relacion con el protagonista, sino también

con el concepto que se tiene de la bruja en el imaginario.

De esta manera, la presencia y acciones de la bruja son ilegales: es ilegal 1a mera
existencia de Magdalena y Amalia, los rasgos brujeriles y vampiricos en Jana, y la
metamorfosis de la costurera. Pero, en cada cuento varia la importancia de la bruja. En
“La cena” no es lo principal, es s6lo parte de otros elementos disruptores. Sin embargo,
Magdalena y Amalia si desempefian la accion de llamar, y, por lo tanto, de desatar,

inaugurar, la serie de eventos de lo fantastico.

En cambio, en “La quinta de las celosias” y “Musica concreta” lo fantastico reside
en la caracterizacion de la bruja como tal. Destaco aqui el contraste en el uso, ademas
de la alusion, de la acumulacion para la caracterizacion de la bruja. La combinacion de
dichas estrategias logra exponer y evocar de manera extensa los elementos brujeriles,
que son ilegales en estos cuentos, lo que difiere de otras estrategias fantasticas en las
que hay unicamente vagas alusiones a los elementos disruptores y es su ocultamiento

lo que contribuye a lo fantastico.
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Tabla 3.3. Condiciones y estrategias de lo fantastico, y su relacion con la bruja*

Cuentos Condicion** Estrategias

Vacilacion Ambigiedad, mediante modalizacion, uso de imperfecto

“La cena” y narrador poco confiable
llegalidad Narracion de sentimientos de extrafieza y sobresalto
que le provocan los acontecimientos y las brujas en

el narrador-protagonista

Indeterminacion Varias posibilidades de explicacion para el lector
implicito de lo acontecido

“La quinta de las

celosias” El narrador con focalizacion interna comparte

i secuencias imposibles sobre los acontecimientos y
llegalidad Jana

Reaccion de miedo de parte del protagonista hacia
la animalizacion y acciones de Jana

Contraposicion de dos mentes figurales (discursos
directos de Sergio y Marcela)

_ Vacilacion e B _
o indeterminacion Confusion de Sergio acerca de lo que le cuenta Marcela
“Musica Varias posibilidades de explicacion para el lector
concreta” implicito de lo acontecido
Dificultad de Marcela para compartir que la
llegalidad costurera se convierte en sapo.
Exceso de explicaciones y justificaciones
o Ambigliedad, mediante modalizacién
Vacilacion _ . L
w . ” Ambigliedad, mediante modalizacion en el narrador
La hechicera omnisciente
llegalidad Elipsis, silencios y falta de logica en la secuencia de
eventos
Vacilacion Ambigiedad, mediante modalizacion
. Indeterminacion Yuxtaposicion de las secuencias en el texto
“Dalsy”
llegalidad Explicaciones propuestas de Vinicio sobre su “locura”

Causalidad del hechizo de Daisy en la muerte de
Barbara

* Resalto en negritas las condiciones y estrategias de lo fantastico en las que la figura de la bruja desempefia un
papel.

** Hago una distincion entre vacilaciéon e indeterminacion. El primer término estd basado en la propuesta de
Todorov, pero modificado para la definicién de fantdstico aqui utilizada. Asi, la vacilacién es la incapacidad del
lector implicito o de algiin personaje de decantarse hacia una explicacion que estd de acuerdo con el paradigma
preservador, o elegir una explicacion que estd en su contra. La indeterminacion se refiere, como lo propone Ana
Maria Morales, a “elementos del texto que provocan [...] ambigiiedades y varias posibilidades de explicacion” (“De
lo fantéstico en México” XI n5).
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Ahora, en los cuentos en los que la bruja es la protagonista difiere su nexo con lo
fantastico. Por un lado, en “La hechicera”, el hecho de que el paradigma preservador
incluya la figura de la bruja y la magia hace que ésta deje de tener una funcion en lo
fantastico. Por el otro, en “Daisy”, la bruja no es lo decisivo, sino la efectividad de su
hechizo en un paradigma en el que estaba contemplado su invalidez. Ademas, la

estructura y organizacion textual es clave para lo fantastico en este relato.

Indiscutiblemente, los cuentos de Raquel Banda Farfan resaltan varias cuestiones.
La primera, que la bruja puede ser protagonista. La segunda, que el mero hecho de que
exista una bruja en un cuento fantastico no significa que ella encarnara un elemento
disruptor. Y tercera, la importancia el acto de la narracion: en ambos relatos de esta
autora, la existencia de un narrador omnipresente, en tercera persona, con focalizacion

cero, contribuye a que se dé lo fantastico.

Asi, 1a bruja si tiene un papel en la construccion de la literatura fantastica
mexicana, y hay varios mecanismos por los que se configura como elemento disruptor.
Evidentemente, como se ha visto, éstos dependen de cada cuento, tanto en el fondo
como en la forma, tanto en el contenido narrativo como en el acto de la narracion.

Como lo establece Rosalba Campra, solo existe lo fantastico ante:

la presencia de una transgresion: sea a nivel semdntico, como superacién de
limites entre dos 6rdenes dados como incomunicables; sea a nivel sintactico,
como desfase o carencia de funciones en sentido amplio; sea a nivel verbal, como
negacion de la transparencia del lenguaje. Oposicion y transgresion |[...]se
subvierten incluso las reglas de la sintaxis narrativa y de la significacion del
discurso como otros tantos modos de la transgresion. La transgresion aparece
por lo tanto como la isotopia que, atravesando los diferentes niveles del texto,

permite la manifestacion de lo fantastico (189).
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Conclusiones

Brujas disruptoras

la bruja carece de marcas;

su peligrosidad radica precisamente en esta falta,

en este borramiento, de confines corporales y espaciales.
En ella todo signo es motivo de incertidumbre.

Esther Cohen

La intencion de esta tesis fue la de dilucidar el vinculo entre la figura de la bruja y lo
fantastico mexicano, si ésta lleva a cabo una funcion en su construccion y de ser asi,
cual es. Para ello, se seleccion6 un corpus de cuentos fantasticos de autores mexicanos

del siglo XX, que tuvieran una figura brujeril.

De la inspeccion de los relatos: “La cena”, “La quinta de las celosias”, “Musica
concreta”, “La hechicera” y “Daisy”, se observa que la independencia y el aislamiento,
la extranjeria, la noche, la muerte, los poderes de seduccion, la metamorfosis, el miedo,
asi como los rituales, hechizos y filtros, en las figuras brujeriles, apuntan a que hay un
tipo asociado con la bruja en el imaginario, en general, y que dichos rasgos han
permanecido en lo literario. Ademas, algunas de estas caracteristicas —como los filtros,
el conocimiento de las sustancias y provocar miedo— funcionan mejor, por su

naturaleza, en lo fantastico.
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Acerca de las estrategias textuales que emplean los autores, en este estudio sobre
cuentos fantasticos mexicanos con la figura de la bruja, se detectaron dos tipos de
relatos. El primero esta constituido por “La cena”, “La quinta de las celosias” y “Musica
concreta”. En ellos hay una focalizacion en el protagonista y la bruja es su oponente.
El segundo se conforma por “La hechicera” y “Daisy”, y presenta una focalizacion cero,

con la bruja como protagonista.

En el primer conjunto de cuentos, en los que es la oponente, la bruja representa
la Otredad, el mal y es una amenaza. Esto es debido a la focalizacion en el protagonista,
que se aleja de la mente figural de la bruja, evitando que se ahonde en sus motivos y
razones. No obstante, a pesar de que la configuracion de la bruja sigue estando “sujeta
a la palabra del otro” (Cohen 33) y continta en el contexto de un “discurso
corrompido, atravesado por voces que no son la suya” (33), la bruja deja de ser una
figura pasiva, para convertirse en lo que denomino personaje disruptor, aquél que
desencadena o provoca lo fantastico, que encarna la ilegalidad, que fisura el sistema de
reglas construido. Es destacable que, en este grupo de cuentos, a pesar de que la mente
figural esta velada, no estan escondidas las caracteristicas brujeriles que la constituyen
como ilegal, como disruptora. Esto contrasta con otras estrategias de lo fantastico en
las que la ilegalidad se logra, en parte, al ocultar los rasgos de los elementos disruptores

y de mantenerlos ambiguos o indeterminados.

Por otra parte, en el segundo conjunto de cuentos, el de “La hechicera” y “Daisy”,
en los que la bruja es la protagonista, su presencia no es un elemento disruptor. En el
primer relato, de hecho, ni siquiera estd relacionada con lo ilegal, puesto que el
paradigma preservador, ubicado en un contexto de folclor y tradicion oral, incluye la

existencia de las brujas tradicionales y su capacidad magica. Esto pone en evidencia
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que el que haya una figura brujeril no significa automaticamente que se trate de

literatura fantastica.

En cambio, en ambos cuentos, lo fantastico se encuentra en el acto de la narracion
y la configuracion textual. En “La hechicera” depende del discurso del narrador —
omnipresente, en tercera persona, con focalizacion cero—, unido con las discordancias

t

en la logica de los acontecimientos y el uso de la elipsis. En “Daisy”, el elemento
disruptor esta a nivel sintactico y semdantico, en la yuxtaposicién de las secuencias al
final del cuento, que sugiere causalidad en la efectividad del hechizo para asesinar a

Barbara, lo que no estaba incluido en el paradigma preservador.

De esta forma, las diferencias en los dos conjuntos aqui identificados enfatizan
los matices de los cuentos fantasticos, el como cada uno configura con diversas
estrategias textuales a sus elementos disruptores, y que ellas son mas que la suma de
sus partes. Sin embargo, las coincidencias en el primer grupo aqui detectado si podrian
apuntar a la bruja como personaje disruptor en lo fantastico mexicano, en el contexto
de un cuento con un narrador focalizado en el protagonista, donde ella fuera su
oponente. Si no se diera este caso, posiblemente lo fantastico estaria sustentado en la

estructura textual, en los silencios, la falta de 16gica o huecos en la causalidad.

De este trabajo se puede decir, entonces, que la bruja tiene un papel en la
construccion de lo fantadstico mexicano, pero éste no es constante ni definitivo.
Asimismo, se conserva, de manera general, una alineacion de las brujas con la Otredad
y con los temas del tu o del discurso, en los que el lenguaje del narrador, tanto con
focalizacion cero o fija en el protagonista, es “la forma por excelencia y el agente
estructurante de larelacion del hombre con su préjimo” (Todorov 112). De este modo,

en la mayoria de los cuentos del corpus, las brujas tienen una funcion de personaje
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disruptor a nivel de contenido narrativo y su ilegalidad se construye principalmente

en lo semantico y estd unida a su caracterizacion.

Como ya se menciond, a pesar de que varios autores como Alfonso Reyes,
Amparo Davila y Carlos Fuentes utilizan a la figura de la bruja en su literatura
fantastica, continta existiendo una ausencia en el ambito académico sobre este tema.
Asi, este trabajo contribuye a subsanar esa carencia del estudio pormenorizado de la
figura de la bruja en lo fantastico mexicano. De igual manera, esta tesis aporta al
conocimiento de la tradicion este tipo de literatura y evidencia que la bruja, ademas de
ser constante, es también relevante en el ambito mexicano y que hay diversas

estrategias textuales vinculadas con este tipo de obras.

Por ultimo, algunos de los conceptos y propuestas aqui esbozados son posibles
puntos de partida para futuras investigaciones. En este sentido, vale la pena seguir
reflexionando acerca de las posturas teoricas, que pueden o no ser aplicables para cada
texto “fantastico”. En el mismo orden de ideas, es necesario profundizar en las
estrategias narrativas que construyen el género, puesto que, aunque muchas veces
tratadas, el entendimiento de su uso y posibilidades sigue enriqueciéndose con el
andlisis de cada de nuevo texto, ademdas de que la construccion de lo fantastico no es
asilada, sino que atraviesa sus diferentes niveles. De igual modo, la figura de la bruja se
rehace en cada manifestacion literaria, por ello se resignifica a través del tiempo y las

circunstancias, en lo cual valdria la pena ahondar.

Por todo lo anterior, espero que esta tesis, al igual que la bruja, provoque
curiosidad e interés; pero mas adin, que, como la literatura fantastica, sea un puente
que invite hacia otro mundo, hacia otras visiones, que nos haga cuestionar lo que

sabemos, para adentrarnos en lo que puede ser.
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