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Introduccion

Cuando uno piensa en José Donoso, “Atomo verde nimero cinco” probablemente no repique
ninguna campana de nuestro conocimiento literario. Después de todo, ¢qué papel ocuparia
una obra tan breve dentro de su bibliografia? Mas aun cuando es él el autor de obras como
El obsceno pajaro de la noche y El lugar sin limites. Pues bien, “Atomo verde nimero cinco”,

dista mucho de ser una obra menor.

Recuerdo precisamente el momento que me encontré frente a frente con esta breve
novelita. Fue, a pesar del cliché que podria parecer, casi un accidente. Mi primer
acercamiento a Donoso fue con El lugar sin limites, primero en la adaptacién cinematografica
y después con la fuente original; después de esto, me obsesioné con el autor chileno y
comencé mi blsqueda de otras de sus obras. Busqueda que, francamente, resultd algo
infructuosa, pues el mercado editorial parece haberlo dejado de lado y los pocos ejemplares
que se encuentran de segunda mano tienen precios demasiados elevados para los bolsillos de

un estudiante.

Por obra y gracia del FCE encontré Mascarada, la antologia preparada por Ricardo
Gutierrez-Mouat, donde “Atomo verde niimero cinco” dejo su impresion indeleble en mi,
convirtiéndose en uno de los cinco o seis libros que conozco al derecho y al revés. Contra
todo espiritu critico, me salté la introduccién y fui directamente a los textos narrativos de la
antologia, en ese momento sélo necesitaba encontrar de nuevo la voz que me hizo reconectar
con la literatura, en un momento en el que me sentia abrumado, sin motivacion para volver a

levantar un libro que no fuera el de cumplir mi rol de estudiante.



Por fortuna, la revelacion que supuso este libro no so6lo alivié cierto malestar de
lector, sino que ademas me orienté en la busqueda de un tema de investigacion. Habia
coqueteado antes con otros asuntos de la literatura, pero, al llegar a mi “Atomo verde niimero
cinco” y mostrarme que la complejidad de la técnica narrativa podia ocultarse en textos tan

di&fanos, supe que era esta la obra a la que dedicaria mi tesis de licenciatura.

El primer paso de esta tesis fue el delimitar nuestro objeto de estudio pues “Atomo
verde nimero cinco” pertenece a Tres novelitas burguesas publicado en 1973, compuesta
ademas por “Gaspard de la nuit” y “Chatanooga Choochoo”. Me decanté por la primera de
estas tres novelitas, primero por el sentimiento de una obra que ha marcado
significativamente mi experiencia como lector; en segundo lugar, porque deseaba enfocarme
en una sola de estas para poder realizar un analisis profundo, sin la necesidad de transformar

este estudio en una labor titanica.

En cuanto al tema de estudio, opté por el analisis del espacio dentro de la narracion,

y siendo més especificos, la manera en que éste interviene en el cambio de la poética de la

narracion, llevandola del espectro realista al de lo fantastico. Sefiala Ignacio Valente que el
elemento de lo fantastico esta presente en las tres novelas, de la siguiente manera:

El procedimiento narrativo es analogo en los tres relatos. Se comienza en la

mas pura clave realista y descriptiva, y sobre la marcha se introduce un

elemento fantéstico y perturbador que lo altera todo y empuja a los personajes,

cada vez mas alegoricos e impersonales, a las conductas méas grotescas y
enloquecidas.!

! Ignacio Valente, “José Donoso: Tres novelitas burguesas”, El Mercurio, 27 de abril de 1975, consultado el 10
de octubre de 2018, http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/628/w3-article-221193.html.



Cada una de las novelitas se aproxima a este fendmeno de una manera distinta, por
ejemplo “Chatanooga choochoo” comienza con el protagonista perdiendo su pene y poco a
poco transformandose en una especie de mufieco desarmable. Mientras tanto, en “Atomo
verde niimero cinco” todo ocurre a través del espacio, es decir, el espacio en su composicion
crea una clave realista de lectura, misma que subvierte al ser modificado e introducir

elementos fantasticos.

De esto desprendo la hip6tesis de investigacion. La novela breve “Atomo verde
namero cinco” del autor chileno José Donoso utiliza formas narrativas de la novela realista
latinoamericana y europea que son trascendidas mediante la inclusion de elementos
fantasticos como el robo de las pertenencias de los protagonistas. Es posible determinar las
caracteristicas de cada poética mediante el anlisis del espacio narrativo, pues éste construye
la nocidn del realismo para, paulatinamente, transformarse en uno del género fantastico.

En cuanto a los estudios previos, hay cierta escasez de textos relacionados con nuestro
tema y autor. En TESIUNAM encontramos solo cinco tesis relacionadas a nuestro autor,
ninguna de ellas referente a las Tres novelitas burguesas. Por su parte, la base de datos Jstor
arroja 68 resultados cuando se buscan las Tres novelitas burguesas siendo en su mayoria
resefias del libro, esto en comparacion a los mas de seis mil resultados que encontramos con

la basqueda de El lugar sin limites.

Con esta investigacion pretendo dirigir la mirada critica a una obra un tanto olvidada
por los estudios literarios, pues José Donoso explotd en estas tres novelas breves algunos de
sus temas mas recurrentes y los llevd, con maestria e ironia, por un camino que

frecuentemente se toma por alto en su bibliografia: lo fantastico.



Creo en la relevancia de este estudio no sélo por lo que se pueda aportar sobre José
Donoso, sino que abre la posibilidad de abordar de forma distinta la narrativa fantastica
latinoamericana, en torno a la cual se ha prestado poca atencién a la importancia del espacio
en la configuracion de lo fantéstico. Esta importancia se puede ejemplificar con obras como
Tiempo destrozado (1959), de Amparo Davila, donde los espacios narrativos recrean el
sentimiento fantéstico y de horror, pero se inscriben en situaciones de la cotidianidad, siendo
el caso por antonomasia “El huésped”; o René Avilés Favila con El Reino Vencido (2005),
donde la metaficcionalidad y la interpolacion de espacios cotidianos de la Ciudad de México
con la antigua Tenochtitlan construyen una narrativa neofantastica que convive con la

cronica; esto solo por mencionar algunos casos mexicanos.

Hemos dividido la investigacion en dos partes. En la primera nos dedicamos a la
construccion realista del espacio y su relacién con los personajes. Nos aproximaremos al
realismo explicando sus raices y haremos la distincion entre la escuela literaria que lleva su
mismo nombre y el realismo como una manera de construccion poética. Posteriormente
procederemos a analizar cdmo el espacio dentro de la narracion construye la idea de un
espacio realista en el lector y la relacion que guarda tanto con los personajes como con la

trama de la obra.

El segundo capitulo se enfocara en los aspectos fantasticos de la obra. Comenzaremos
con una definicion breve de lo fantastico, sus teorias y caracteristicas principales, ademas de
mencionar la manera en que el espacio impulsa el giro poético de la narracion al introducir
los elementos fantasticos en el escenario realista previamente planteado. Nociones como el

umbral seran rescatadas y aplicadas al estudio de esa seccion.



Utilizaremos distintas teorias de ambos espectros de la poética narrativa, realista y
fantéstica, para volver de este un estudio redondo de la dimension espacial, siendo estas las
propuestas de Zubiaurre sobre el espacio en la narrativa realista y la teoria de la recepcion
como base tedrica para la comprension de este fendmeno. Sin embargo, esto significa tener
que abandonar algunos aspectos que son obsesiones narrativas para Donoso, por ejemplo, la
sexualidad conflictiva en los personajes o el papel del arte dentro de la literatura. Dado que
esta investigacion se centra en el espacio narrativo, estos temas seran mencionados cuando

surjan en la discusién, pero no seran un punto focal del analisis literario.

Antes de comenzar como tal con este analisis, nos gustaria comentar que, como
Donoso, muchos de los autores de la literatura hispanoamericana sufren de un destino similar
entre los estudiantes e investigadores, son sumamente estudiados, pero s6lo en una o un par
de sus obras. Realizar una investigacion sobre una de los trabajos olvidados de un autor no
es necesariamente realizar un trabajo de rescate editorial, sino que es una manera de indagar
en aquellas figuras que forman la historia literaria. Consideremos al estudioso de la literatura
COmMo un cosmonauta, por supuesto que los meteoritos y planetas seran lo primero que Ilame
su atencion, pero, en la inmensidad, hasta las estrellas con la luz mas tenue tienen una historia

que merece ser estudiada con atencidn y con la pasion de adentrarse en lo desconocido.



1.-Los elementos realistas

1.1.-El realismo literario

1.1.1.-El realismo. Denominacion y escuela decimondnica.

La cuestion que se ha de tratar en primer lugar es la funcion que cumple el espacio narrativo
dentro de “Atomo verde nimero cinco” de acuerdo con las normas del realismo literario. En
un principio, esto podria parecer una desviacion del campo de estudio; pero no es asi, porque
la literatura fantéstica necesita crear un ambiente que resulte familiar al lector para que luego
pueda ser sometido al sentimiento de extrafieza propio de este tipo de narrativa. David Roas
lo expresa de la siguiente manera: “Asi, para que la historia narrada sea considerada
fantéstica, debe crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que se vera

asaltado por un fendmeno que trastornara su estabilidad’.

Aqui es necesario plantear una precisidn necesaria cuando se habla del realismo, pues
este término contiene en si una variedad de significados que cambian segun sean estudiados
desde las ciencias sociales, la politica, la diplomacia y la economia, o desde los campos
propios del saber humanistico como la filosofia, de forma concreta la epistemologia y dentro
de esta la filosofia de la ciencia. Lo mismo ocurre con respecto a la teoria e historiografia
literaria. Nosotros haremos solamente una distincién breve entre lo que es el realismo como
una escuela literaria, cuyo epitome se desarroll6 a mediados del siglo XX, y como una forma

de construccion poética del texto centrada en la reflexion sobre la plasmacion estética de la

2 David Roas, “La amenaza de lo fantastico”, en David Roas [comp.], Teorias de lo fantastico, Espafia,
Arcolibros, 2001, p. 8
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realidad factual o, dicho de otra manera, como una poética narrativa centrada en la realidad

como material para la creacion artistica.

Estas dos significaciones del término ‘realismo’ son dificiles de desligar, pues la idea
la representacion realista en la literatura fue sinbnima con la escuela literaria que lleva el
mismo nombre y que derivé posteriormente en movimientos como el naturalismo (en Europa
y Latinoamérica) o la novela regionalista, también llamada de la tierra o criollista (fendmeno
exclusivamente latinoamericano). Dejaremos en pausa, por el momento, lo que fue la escuela
literaria del realismo decimononico para concentrarnos en los elementos constituyentes del

realismo como poética narrativa.

Asi pues, nos encontramos con la siguiente cuestion: ¢qué hace que una obra entre
dentro de la categoria del realismo sin tener que recurrir a la historiografia literaria? O, si
reformulamos la pregunta, ¢ cuéles son los elementos formales que otorgan a la obra su estatus
de realista? Bien, estas preguntas constituyen un punto clave de la teoria literaria,

retrotrayéndose inclusive a los origenes griegos.

Ya Platon a lo largo de sus diadlogos comenzé a introducir el concepto de mimesis;
veia en éste una forma de degradacién, de descomposicién al trasladar los entes del mundo
de las ideas al mundo del hombre. Fue en el libro X de la Republica donde establecio,
mediante la metafora de una cama, una escala ontoldgica de la mimesis donde el primer nivel
es el mundo de las ideas, del Dios 0 demiurgo cosmico que crea la idea de la cama; el segundo
el de los artesanos quienes son capaces de reproducir de forma material una cama; y el tercero
del arte, donde, a diferencia de los niveles anteriores, no se crea nada, solo se presentan los

phainomena o phantasmata, es decir, las apariencias de la cama sin captar su verdadero ser.
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Asi, los dos primeros, el demiurgo y el artesano, son hacedores mientras que el tercero es un

imitador.®

La practica mimética es entonces, bajo la idea platonica, una perversion de las ideas,
pues es incapaz de aprehender lo que estan imitando; al basarse en las apariencias no apelan
a la razon, sino todo lo contrario. La imitacion, y por ende los artistas, hablan a la parte no
racional del hombre. Los pintores son acusados en la escala ontolégica anteriormente
mencionada, pero a quienes mas se ha de acusar es a los poetas, ya sean épicos 0 tragicos.

Tanto asi que terminan siendo expulsados de la Republica ideal.

Para Aristoteles, en cambio, la mimesis, tal como la tratd en su Poética, se trataba de
la imitacion presente en todas las formas artisticas, pero lo que se reproducia no eran los entes
de la realidad, sino las acciones que estos realizaban. Este alejamiento de la teoria anterior
permite despojar a la mimesis de connotaciones negativas; ella adquiere un estatus diferente

y se convierte en la esencia y fin de las artes.

El autor realiz6, ademas, una distincién entre las formas de imitacion que le permitié
clasificar las artes: en la poesia, la imitacion se realizaba inicamente mediante el verbo o la
palabra, a diferencia de la pintura o la escultura, que eran capaces de imitar mediante las
formas y las imagenes. Aristoteles no veia la imitacion como algo negativo, sino que
encontraba en ella la primera forma natural en que el hombre accedia al conocimiento y

también uno de los factores esenciales para que el individuo lograra gozar de alguna obra:

Parecen haber dado origen a la poética fundamentalmente dos causas y ambas
naturales. El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la nifiez, y se
diferencia de los demas animales en que es muy inclinado a la imitacion y por
la imitacion adquiere sus primeros conocimientos, y también el que todos

3 Jairo Escobar Moncada, “Mimesis en Platén y Adorno” en Eidos, n. 20, 2014, p.194
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disfruten con las obras de imitacion. Y es prueba de esto lo que sucede en la
practica; pues hay seres cuyo aspecto natural nos molesta, pero nos gusta ver,
su imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, figuras de
los animales més repugnantes y de cadaveres. Y también es causa de esto que
aprender agrada muchisimo no solo a los filosofos, sino igualmente a los
demas, aunque lo comparten escasamente. Por eso, en efecto, disfrutan viendo
las iméagenes, pues sucede que, al contemplarlas, aprenden y deducen qué es
cada cosa, por ejemplo, que este es aquel; pues, si uno no ha visto antes al
retratado, no producira placer como imitacion, sino por la ejecucién, o por el
color o por alguna causa semejante.*

Vemos el inmenso valor que Aristoteles otorga a la mimesis en su teoria, como un
medio epistemoldgico por el cual se accede al mundo cognoscible y el aspecto que propulsé
la critica literaria: el hecho de que sea posible encontrar placer no en el objeto representado
sino en la técnica con la cual es puesto ante el espectador. Esta nos permite, por ejemplo, leer
una novela ambientada en Paris o alguna regién de Latinoamérica aun sin haber puesto un
pie en estos lugares, pues la obra ha sido dotada de claves de lectura que, empleados

adecuadamente, nos permiten acceder a estos lugares de forma literaria.

Para lograr este propdsito, la obra no puede valerse meramente de su capacidad
representativa. Es necesario, para la consecucion del placer, que ella contenga en si la
cantidad de verosimilitud necesaria para lograr enganchar al lector —o espectador— dentro de
la ficcion representada. No es esta, empero, la Gnica funcion de la verosimilitud; esta,
también, es el factor que distingue a la poesia de la historia. El autor lo expreso de la siguiente
manera:

Y también resulta claro por lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo
que ha sucedido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segin la
verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta no se
diferencian por decir las cosas en verso o en prosa [...] la diferencia esta en
gue uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder. Por eso

4 Aristoteles, Poética, Ed. y Trad. Valentin Garcia Yebra, 14482 4-19
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también la poesia es mas filosofica y elevada que la historia; pues la poesia
dice mas bien lo general, y la historia, lo particular.®

Tanto la mimesis como la verosimilitud, de alguna manera, capturan la realidad para
integrarla en la obra literaria; mas esto no se lleva a cabo de forma completa —es decir, el
mundo entero no es incorporado a la obra. S6lo una parte del mundo factual se ve reflejado
en la obra, e incluso esta parte no es trasladada tal como es ya que, en orden de cumplir con
las normas de verosimilitud, algunos aspectos deben de cambiar para que encajen con la
I6gica y las necesidades de la obra. Alfonso Reyes lo explico de la siguiente manera

El poema elimina lo fortuito y conserva la esencia. Si es un espejo de la
realidad préctica, su imagen posee coherencia mayor que el objeto. Lo
simplifica en sus lineas de equilibrio, en sus nervios de comunicacion
verdadera; lo hace méas captable y mas cognoscible [...] agarra del mundo lo

que le satisface, operando asi un substrato artistico que no se confunde con la
borrosa y cambiante existencia préactica.’

Seria esta convencion de mimesis y verosimilitud la que dominara la poética
occidental, hasta el gran quiebre que supuso el romanticismo. Estas formas del antiguo
régimen fueron cuestionadas con ahinco por la individualidad creadora, por el genio
romantico, y la interiorizacion de los acontecimientos se imponen como los elementos

fundamentales del arte.

El romantico abandona el ordenamiento heleno del mundo fatico prefiriendo, para
sus textos, una realidad subordinada a la interioridad del personaje. Por ejemplo, en Las penas
del Joven Werther de Goethe, que transita entre la costa neoclasica y la nueva sensibilidad

romantica, el lector no conoce el ambiente de manera objetiva, sino que lo percibe filtrado

5 [bid., 14512 38-14512 7
& Alfonso Reyes, Obras completas XIlI. La critica en la edad ateniense. La antigua retérica, México, FCE,
1997, p. 304
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por el temperamento de Werther. Cuando Werther es agraciado con un gesto de Charlotte, el
paisaje se torna todo luz y amplisimo en su extensién; en cambio, cada vez que Werther
siente tristeza, la naturaleza reacciona de igual manera: llueve, los cielos se oscurecen y se

cierran.

La verosimilitud, aqui, funciona porque estos espacios y la naturaleza se nos
representan a traves de las cartas del protagonista. No nos extenderemos en una lista de
modelos y bases de la verosimilitud roméantica. Este breve ejemplo nos ayuda a comprender

el cambio que supuso para la literatura el movimiento del realismo.

Ante la interiorizacion de su predecesor, el realismo nace como una respuesta
motivada por una serie de factores historicos y sociales, tanto en Europa como en
Latinoamerica, que incluyen —pero no se limitan a— la expansion urbana y demogréfica de
las grandes ciudades impulsadas por la revolucion industrial; la necesaria educacion del
pueblo de los Estados nacionales —comenzada ya en el romanticismo—; el fortalecimiento
metodolégico de las ciencias fisicas y bioldgicas; y el auge del positivismo, y con este, el

estudio cientifico de las sociedades humanas.

El desarrollo industrial de las ciudades trajo consigo, por supuesto, un aumento en su
poblacién y el traslado de grandes grupos de personas de los medios rurales a los urbanos.
La expansion demografica acarred, empero, la necesidad de las autoridades estatales por
proveer educacion —no sélo a los menores—. Gabriela Ossenbach Sauter lo indica de esta

forma:

[...] el Estado busca también a través de la educacion facilitar la movilidad
social y formar adecuadamente a los ciudadanos para realizar un trabajo
dentro de la estructura productiva de la sociedad, ya sea en la industria, la

15



agricultura, el comercio, las profesiones liberales o los propios cuadros
burocraticos que sostienen al Estado. Estas funciones de tipo social y
economico fueron adquiriendo mayor relevancia segn avanzé el proceso de
industrializacion a lo largo del siglo XIX y conforme la sociedad se fue
complejizando [...]’

No en vano los escritores del realismo vieron en la literatura, concretamente en la
novela, una forma de contribuir a la educacion y a la creacion de un concepto de lo nacional
mediante el analisis de los caracteres contemporaneos que observaban dentro de su sociedad.
Una especie de sociologia temprana seducia a los escritores quienes pensaban que,
observando, analizando y reflejando en sus obras a su sociedad, serian capaces de aportar al
mejoramiento de los individuos. En concreto, a alcanzar el tercer estado de Comte: el estado
positivo.

El positivismo supuso un punto de quiebre en el pensamiento occidental. En una
reaccion al sistema filoséfico de Hegel, Augusto Comte veia en la ciencia la forma verdadera
para analizar y estudiar al hombre y su sociedad. En Curso de filosofia positiva (1842), surge
un modelo de educacién que prescinde de la religion en pos del dominio de las ciencias y la
experiencia como motivacion para alcanzar el estado positivo, libre del pensamiento
teoldgico y metafisico; surge la busqueda de los hechos verificables y reproducibles como la
Unica forma auténtica del conocimiento. Las teorias de Darwin terminan siendo aplicadas a
teorias sociales, antropoldgicas Y filosoficas sobre la historia y el desarrollo del hombre; el
mecanicismo de Newton de igual manera es aplicado al querer observar leyes generales a las
relaciones sociales.

Comte, para quien la ciencia es ante todo experimental, parte también de los
hechos particulares, pero da mucha mas importancia a lo que denomina hechos

" Gabriela Ossenbach Sauter, “Estado y Educacién en América Latina a partir de su independencia (siglos XIX
y XX” en OEIl. Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura,
consultada 29 de diciembre de 2018, https://rieoei.org/historico/oeivirt/rie01a04.htm
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generales, es decir, leyes fisicas, quimicas o bioldgicas establecidas a partir
de los hechos particulares. El hecho general es la explicacion universalizada
de los hechos particulares.®

La busqueda de este hecho general, de estas leyes establecidas, tambien surgié en la
literatura. Los realistas y los naturalistas aplicaron esta linea de pensamiento al utilizar el
método experimental y de observacion directa en sus obras. Es decir, el novelista pasa de ser
el genio individual del periodo anterior a un analista de su sociedad, determinado a mostrar
los males que la aquejan en sus obras para mejorarla. Si el artista romantico era un receptor
del furor creador, el artista del realismo es un médico de su sociedad, de su tiempo, que se
empefia en excavar hasta lo mas profundo del comportamiento humano y extraer las

constantes a todos los individuos: el novelista del realismo hace una autopsia de su ambiente.

Producto de las influencias socio-histéricas y filoséficas mencionadas surgié una
corriente de escritores y artistas empefiados en mostrar la realidad que vivieron. Cada pais,
tanto en Europa como en Latinoamérica, cultivo sus propias corrientes realistas y cada una
tuvo variaciones ligeras en su ejecucion. Asi, al frente del movimiento realista, en Francia
Balzac y Flaubert son destacados como los representantes de este movimiento; sin embargo,
un autor, hoy olvidado, pero en su momento altamente reconocido por Flaubert, fue quien
denomind esta corriente artistica gracias a su revista Le Réalisme; nos referimos a Jules
Champfleury, quien consideraba a la novela de costumbres como el género supremo por

excelencia gracias a su estilo sencillo e imparcialidad.®

Desde Rusia, Tolstoi, Dostoyevski y Chéjov constituyeron el cuerpo de la conocida

como “edad de plata” dentro de la literatura rusa. Cada uno puso en sus obras un interés

8 Ramon Xirau, “La refutacion de Hegel”, Introduccion a la historia de la filosofia, México, UNAM, 2011, p.
362
% Alicia Yllera, “El siglo XIX”, Teoria de la literatura francesa, Espafia, Sintesis, 1996, p. 251
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especial por la psicologia de los personajes, asi como un cuidadoso esmero en el aspecto
técnico de las narraciones, a tal grado que los dos primeros forman parte del canon novelistico
mundial y el dltimo revolucion6 la manera en que entendemos el cuento y las narraciones

breves.

En el ambito angloparlante, caben destacar las contribuciones de Charles Dickens y
de William Makepeace Thackeray, ambos grandes satiristas de la sociedad victoriana en
Inglaterra. Seguidor de la satira fue el norteamericano Mark Twain en sus cuentos y diversos
articulos literario-periodisticos en los que retrato el puritanismo de Estados Unidos. Mencion
aparte merece Henry James quien, con novelas como The Turn of the Screw (1898), modifico

la idea del narrador objetivo, adelantandose a lo que el siglo XX ofreceria.

Espafia presentd un realismo influido por el modelo de la novela picaresca, sin
despreciar las innovaciones técnicas de la novela francesa. En el pais ibérico, las mujeres
tuvieron una importancia sobresaliente en comparacion a sus contrapartes europeas; asi,
contamos a Fernan Caballero, pseudonimo de la escritora Cecilia Bohl de Faber y Ruiz de
Larrea, y a Emilia Pardo Bazéan, siendo esta Gltima la introductora del naturalismo en la
literatura espafiola. Los dos grandes representantes de este movimiento en Espafia fueron, en
primer lugar, Leopoldo Alas “Clarin”, quien mantuvo correspondencia constante con Pardo
Bazan, y legd a las letras espafiolas La regenta (1885), obra capital donde presenta, a forma

de microcosmos, a su sociedad contemporanea. Un aspecto relegado de este escritor fue su
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labor critica y tedrica sobre el realismo, en especial de las novelas del exponente més

reconocido y cumbre del realismo espafiol: Benito Pérez Galdos.®

Este Gltimo fue nominado temprano al Nobel, miembro de la Real Academia
Espafiola, traductor e introductor de Dickens al espafiol, autor de una cantidad abrumadora
de novelas. Empez0 su produccion con un pie en el romantico tardio, pero desarrollo, gracias
a un apego al habla comudn que imprimié en sus dialogos, una teoria de la novela realista que

lo distinguia de otros europeos y connacionales!!

De entre la plétora de escritores que convergieron entre el realismo y el naturalismo
latinoamericano destacan en México Angel de Campo, “Micrés”, Rafael Delgado, Emilio
Rabasa y Federico Gamboa; en Argentina, los <hombres del 80» entre los que se incluye a
Miguel Cané y a Eduardo Wilde; no se debe olvidar la gran contribucion del brasilefio
Joaquim Machado de Assis; finalmente, en Chile, surgen nombres cuya influencia se
extenderia hasta mediados del siglo XX, hablamos de Baldomero Lillo y Federico Gana, pero
quien se lleva todos los blasones como el novelista del realismo chileno es Alberto Blest

Gana.

Cada pais, y por consecuencia cada autor, propuso variaciones al realismo desde su
aspecto técnico, ya sea en novelas largas como Tolstoi o “Clarin”, o en narraciones breves
como Chejov o Twain; sin embargo, la esencia del realismo prevaleci6 a lo largo de su
distribucion cronolégica y geografica. (A qué nos referimos al hablar de la esencia?

Hablamos de la ambicion estética del realismo, de su plan narrativo, es decir, de lo que

10 Sobre Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas “Clarin” véase Eduardo Iafiez, “La novela realista en Espafia ”,
El siglo XIX: Realismo y Posromanticismo. Historia de la literatura universal 7, Espafia, Ediciones Tesys-
Bosch, 1992, pp. 108-131

11 Véase, Jaime Torres Bodet, “Pérez Galdos”, Tres inventores de la realidad. Stendhal, Dostoyevski, Pérez
Galdds, Espafia, Ediciones de la Revista de Occidente, 1968, pp. 169-247
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propone ante el texto y sus lectores: “Lo comun, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos
valores de la literatura. La mimesis opera como un pacto mediante el cual el arte trata casi de

no parecerlo para, mas bien, parecerse todo lo posible al mundo real del que emana”.*?

Tal como sefiala Oviedo, el realismo es un esfuerzo por representar la realidad factual
en el arte con un alto grado mimético, es decir, con tal fidelidad que la realidad representada

en la obra artistica se asemeje lo mas posible a su referente.

El realismo es un esfuerzo por colocar el mundo objetivo, la forma que lo
representa y la experiencia del lector, en el mismo plano o, mas bien, en un
plano continuo, sin cortes ni diferencias. Eso se consigue mediante ciertos
procedimientos y angulos de enfoque: personajes y ambientes «promedio»;
interés por mostrar que la sociedad no es homogénea sino contradictoria,
desigual y cambiante, como la experiencia diaria lo comprueba [...].2

1.1.2 La teoria literaria realista y el realismo del siglo XX.

Podemos, ahora que hemos abordado el origen de la narrativa realista, tratar el espacio dentro
de este tipo de ella y abordar las teorias que tratan el realismo como un modo de reflexion
artistica sobre la realidad factual lo cual nos permitira tener una mejor comprension sobre el
problema del espacio realista en “Atomo verde namero cinco”; pues, si consideramos de una
manera mas amplia el problema del realismo en una narracion fantastica, nos sera posible ver
como se construyen las nociones de cotidianidad para, posteriormente, subvertirlas y

desencadenar los mecanismos de lo fantastico.

Asi, pues, estas construcciones de la cotidianidad requieren que la obra literaria

contenga ciertas pautas de lectura que encaminen al lector al sentido deseado de

12 José Miguel Oviedo, “La transicién hacia el realismo y el naturalismo”, Historia de la literatura
hispanoamericana. 2. Del romanticismo al modernismo, Espafia, Alianza, 1997, p.140
13 1bid.
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interpretacion. Expandimos la idea anterior. Ante una obra literaria con pretensiones de
lectura realistas, el lector debe ser capaz de identificar los elementos necesarios para

entenderla como una obra realista.

Ahora bien, ;como logra la obra literaria realista dar esta ilusion de maxima
verosimilitud y alta representacion mimética? Y, del mismo modo, ¢cdémo logra el lector
identificar estos aspectos textuales de la obra para reconocerla como realista, aun cuando ésta
ya no corresponde al momento histérico del lector actual, por ejemplo, Balzac o Galdos?
Estas preguntas ocuparon la mente de los tedricos sobre el realismo literario del siglo XX,
quienes formularon diversas conjeturas sobre la forma en la cual se desarrollaba el fendbmeno
del realismo. Ello nos expone a un numero amplisimo de interpretaciones sobre el realismo,
pero podemos reducir a dos grandes tipos: aquellas orientadas a la composicion y
estructuracion de la obra para lograr dar la ilusion del realismo y aquellas enfocadas en el

papel que el lector debe asumir para con la obra realista.

Sin duda, el referente obligado en cuanto a los temas del realismo es Georg Lukacs,
quien, desde su primera obra, Teoria de la novela, se enfrascé en el establecimiento de las
normas que definen a la obra como realista. A lo largo de su produccidn ensayistica, el critico
fue desarrollando su teoria el realismo, donde la mayor constante que se puede observar es
la necesidad de una aprehension individual por parte del escritor de cierta porcién de la vida

factual para reflejarla y reconstituirla dentro de la vida pasmada en la obra artistica.

¢A qué se refiere esto? Habla Lukacs de una especie de reconstruccion de la realidad
dentro de la obra literaria. Es decir, no es realista aquella obra que catalogue o pretenda hacer

un inventario de los elementos constituyentes de la vida factual en su obra, sino aquella que,
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con este extracto seleccionado de la vida logre dar una ilusion de totalidad. EI autor hungaro
lo expresd de este modo:
siempre es su subjetividad [del artista] la que arrebata un fragmento de la
desmedida infinitud del acaecer del mundo, le presta vida independiente y
posibilita solo como percepcion y pensamiento de las figuras [...] como

reflejo de una realidad en si en el mundo de la obra, el todo del que se tomd
aquel fragmento.

Y mas adelante:
el poeta pone un trozo de vida en un entorno que lo destaca, lo subraya y lo
distingue del todo de la vida; y la eleccién y la delimitacion presentan en la

obra misma el sello de su origen en la voluntad y el saber del sujeto: son de
naturaleza mas o menos lirica.”®

Vemos, entonces, una aproximacion al realismo en cuanto a la plasmacion de la vida
en la obra. De entre la constelacion de temas, sujetos y acciones que pueblan nuestra realidad
factual, s6lo una muestra es seleccionada para representar la vida. Ahora bien, la seleccién
de este extracto de realidad, la seleccion de un momento de la vida, se determina por la propia
subjetividad del autor. Bajo esta sensibilidad propia, la obra se aleja de una calca al carbon
de la vida, pues no la abarca por completo; méas bien es esta seleccidn, arbitraria y dictada
por la subjetividad del autor, la que debe lograr dar la ilusién y la sensacion de totalidad y de

movimiento cuando el lector se enfrente a la obra.

Una cuestion importante para la ilusién de totalidad en la obra es la coherencia. No
en el sentido de que una seleccion de diversos momentos o cuadros de la vida no puedan

considerarse bajo la dptica del realismo sino de que existe una articulacion significante y

14 Georg Lukacs, Teoria de la novela, Trad. Manuel Sacristan, México, DeBolsillo, 2018, p. 77.
15 1bid.
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significativa de esos cuadros bajo un eje claro; por ejemplo, La colmena de Camilo José Cela
0 Manhattan Transfer de John Dos Passos, ambas obras usan un collage de imagenes y una
enorme cantidad de personajes en situaciones del Madrid de posguerra y el Nueva York de
la década de 1920, respectivamente. Estas obras, dispersas en su narracion, mantienen la
coherencia al reflejar en sus cuadros de vida momentos de la vida cotidiana de sus
protagonistas; es decir, todas las vifietas recrean escenas que son comunes entre si y entre los
personajes: conversaciones en cafeterias, en calles densamente recorridas, en pequefios

hogares, etc.

La coherencia se refiere a la correcta disposicion de los materiales que ha elegido el
autor para su obra. Descansa en esta la capacidad de generar la ilusion de totalidad, la
sensacion del realismo y la apariencia de reflejar la realidad factual de forma artistica. Dicha
coherencia, o unidad, se encarga de moldear la obra para reforzar la ya mencionada ilusién
de totalidad. Lukécs expreso lo siguiente:

Al dar forma a individuos y situaciones particulares, el artista despierta la
apariencia de la vida. Al darles forma de individuos y situaciones ejemplares
(unidad de lo individual y lo tipico), al hacer directamente perceptible la
mayor profusion posible de las determinaciones objetivas de la vida cual
rasgos particulares de individuos y situaciones concretas, se origina su
‘mundo propio’, que es reflejo de la vida en su conjunto animado, de la vida

como proceso Y totalidad, precisamente porque refuerza y supera en su
conjunto y sus detalles el reflejo ordinario de los sucesos de la vida.®

La cita explica los dos aspectos mencionados de la ilusion, que se apoya en rasgos de
personajes y situaciones particulares. Por ello, un recurso ampliamente usado en el realismo

fueron los encuentros de los protagonistas con otros personajes cuya participacion consistia

18 Georg Lukdcs, “Arte y verdad objetiva”, Problemas del realismo, Trad. Carlos Gerhard, México, FCE, 1966,
p. 24
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simplemente en una conversacion breve, en indicarles una direccién o una interaccion, sin

un peso directo en el desenlace de la trama, pero con la capacidad de ampliar la significacion

del mundo narrado.

En cuanto al tema de la totalidad, recuperamos las palabras del autor:

[...] dicha porcion de vida resulte comprensible y susceptible de
experimentarse en si y a partir de si, que aparezca cual una totalidad de la
vida. Esto no significa, con todo, que toda obra de arte haya de proponerse
como objetivo reflejar la totalidad objetiva y extensiva de la vida. [...] La
totalidad de la obra de arte es, antes bien, una totalidad intensiva: es la
coherencia completa y unitaria de aquellas determinaciones que revisten
importancia decisiva —objetivamente— para la porcion de vida que se
plasma, que determinan su existencia y su movimiento, su cualidad especifica
y su posicion en el conjunto del proceso de la vida.t

Vemos, asi, como funciona el concepto de totalidad para con la teoria realista de

Lukécs.

Podemos de esta forma resumir algunos de los preceptos que él tomo en cuenta para

su teoria del realismo. La seleccidon y delimitacion motivadas por la subjetividad del autor, la

coherencia y la totalidad de la obra reflejan un mundo dentro de la obra que genera la ilusion

de ser un mundo propio, pero motivado por los mismos procesos que ya hemos mencionado.

Si hubiésemos de sintetizar la complejidad de la seleccion de fragmentos de la

realidad por parte del autor, seria de esta forma:

[...] la plasmacion artistica tiene por mision hacer que dicha seccion [de la
realidad] no produzca el efecto de una seccion arrancada de un conjunto, de
tal modo que para su comprension y eficacia fuera necesaria la conexion con
lo que la rodea en el tiempo y el espacio, sino, por el contrario, que adquiera
el caracter de un todo completo, que no necesita de otro complemento alguno

17 |bid., p. 23
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desde fuera. Y si la elaboracién mental de la realidad por el artista, que
precede a la creacion de la obra de arte, no se distingue en principio de
cualquier otra elaboracion mental de la realidad, esto es tanto mas asi en su
resultado: en la obra de arte misma.*8

Otro aspecto del realismo, que Luké&cs menciona mas no ahonda en él, tiene que ver
con la percepcion del lector respecto a un texto. Esto es, como logra identificar en una obra
aspectos que lo lleven a comprenderla como realista. La ilusion de un mundo propio, de una
totalidad reflejada en la obra literaria, necesita ser concretada mediante el acto de la lectura.
Dicho de otra manera, la teoria que hemos comentado hasta ahora excluye la interaccion del
lector con el texto y aborda el problema del realismo desde un analisis exhaustivo de la
realidad factual del autor, una observacion detallada y llena de alta referencialidad a una

realidad extratextual.

Esta necesidad de que lector identifique aspectos considerados realistas se rastrea
hasta una de las primeras elaboraciones criticas de Roman Jakobson, en el articulo “Sobre el
realismo artistico”®. Aunque esta construccion resulta compleja de desentrafiar y no arroja
claridad al momento de efectuar un anélisis de la obra realista o con caracteristicas de este
movimiento, dos de sus postulados nos ayudan a realizar la transicién al siguiente aspecto

del realismo que resulta importante para nuestra investigacion.

Jakobson propone que el realismo ha sido usado por la critica con demasiada soltura

a lo largo de la historia del arte, lo cual generé en el término una polisemia que dificult6 su

18 Georg Lukacs, “Arte y verdad objetiva”, Op. Cit., p. 32
19 Roman Jakobson, “Sobre €l realismo artistico”, en Tzvetan Todorov [Comp.], Teoria de la literatura de los
formalistas rusos, Trad. Ana Maria Nethol, México, Siglo XXI editores, 1978, pp.71-79
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estudio. Por lo cual desgloso las diversas acepciones que el término realista encierra. De las

cinco elaboraciones, son las primeras dos las mas importantes.

La primera proposicién dicta que el realismo es una aspiracion artistica, es decir, el
autor nos presenta su obra como una que debe de leerse con un alto grado de verosimilitud;
y para lograrla, ha usado técnicas asociadas al realismo, como la observacion detallada, las
descripciones largas, etc. La segunda proposicién, en cambio, indica que para que una obra
sea considerada realista, esta debe de ser percibida como verosimil por el lector, en cuanto a
su relacién con los movimientos estéticos vigentes; esto es, el lector es capaz de percibir una
obra como verosimil porque se ajusta o se rebela a cierta normatividad estética de su
momento historico. No se refiere al periodo histdrico en el que se escribié la obra, sino a que
esta aln guarde elementos textuales perceptibles como realistas por un lector cuyas normas
esteticas sean distintas a la de la obra. Lo realista como una escuela literaria puede perderse
o fijarse en un momento determinado, pero la estética realista persiste y se modifica a lo largo

de otras épocas.?

Con base en las proposiciones anteriores, somos capaces de notar dos cosas: una, la
importancia de que la obra contenga elementos que permitan identificarla como realista, estos
pueden ser tan extratextuales como la presentacion del texto mediante el titulo, o bien dentro
de la obra, como la caracterizacion del espacio narrativo; la otra es la necesidad de que
puedan ser identificados por el lector como elementos realistas, es decir, el receptor de la

obra necesita realizar las conexiones que lo lleven a identificar los elementos propuestos

20 |hid., p.72.
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dentro de las normativas del realismo. Y es en esto ultimo donde este converge con la

recepcion literaria.

Si relacionamos lo propuesto por Jakobson y por Lukacs nace la siguiente conclusion:
“La 1ilusion realista es resultado de la interaccion entre la estructura del texto literario y sus
potenciales lectores. Todo texto literario existe, por lo tanto, en un plano de virtualidad, ya
que sélo logra convertirse en obra estética a partir del acto de lectura.”?! ES por tanto necesaria
la relacion que establecimos con las ideas de Lukéacs antes de proceder a la recepcion literaria

y su correspondencia con el fendmeno realista.

Observamos la constante de la ilusion provocada por la estructura del texto literario.
Retomamos la idea de la verosimilitud y planteamos las siguientes preguntas: ¢no toda obra
posee un alto grado de verosimilitud en si misma? ¢No todos los mundos creados en la
literatura podrian encajar en una especie de realismo, pues responden a la l6gica de su puesta
textual? La respuesta es sencilla en apariencia, mas contiene matices que son necesarios

abordar con calma.

Dario Villanueva nombré como “Realismo intencional” al fendmeno literario
narrativo donde, mediante el uso de horizontes culturales y enciclopédicos, el lector es capaz
de interpretar una obra como realista segun el texto proporcione la informacion suficiente
para tal propdsito. Este tipo de realismo literario se vale del principio de cooperacion de la
pragmatica —donde, tanto emisor como receptor, tienen un pacto no tacito que establece que

ambos buscan facilitarse mutuamente el proceso de comunicacion, sin que alguno de estos

21 Edson Faundez V., “Realismo e indeterminacion (Aproximacion tedrico-critica). El caso de La Regenta de
Leopoldo Alas, ‘Clarin’” en Atenea, No. 505, 2012, p. 105.
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proporcione informacion ambigua o que complique el acto de decodificacion del mensaje?.
Ante el reflejo ideoldgico y la inmanencia textual de los anteriores, el realismo intencional
requiere que el lector tome la iniciativa de concretar los espacios vacios que las referencias

del texto, internas o externas, crean para él.

Asi lo define el autor:

Efectivamente, realismo intencional es igual a una donacion de sentido realista
a un texto del que se hace una hermenéutica de integracion —no de
reconstruccion (Gadamer) — desde el horizonte referencial proporcionado por

la experiencia del mundo que el lector posea?.

Entendemos que el lector dota de significados realistas a los elementos que le resultan
conocidos, ya sea por su experiencia vital o su experiencia literaria. Ello se refiere a las
expectativas cumplidas por la obra con respecto a las que el lector va generando por si mismo

mientras desarrolla el proceso de la lectura®.

Bajo esta perspectiva, el realismo literario, sobre todo el decimondnico y el de obras
naturalistas, es una forma literaria donde los espacios vacios, o de indeterminacion, resultan
escasos. Es decir, aquellos espacios de indeterminacion donde el lector coloca su
conocimiento enciclopédico o de su realidad para dotar de sentido al texto, tienen un margen
minimo de accion. El autor de una novela con intencion realista construye su trama de forma

tan deliberada que deja pocos puntos a la imaginacion del lector. Tanto el realismo

22 Susana Figueroa, “Principios pragmaticos" en Alberto Vital [Comp.], Manual de pragmatica de la
comunicacion literaria, México, UNAM, 2014, p. 72.

2 Darfo Villanueva, “El realismo” en Eric Sulla [Ed.], Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX,
Espafia, Critica, 1996, p. 296.

24 Cuando analicemos el espacio narrativo de “Atomo verde niimero cinco” regresaremos a este punto, pues la
naturaleza fantéstica de la obra tiene un impacto directo en el uso de los espacios narrativos y las expectativas
que despiertan en el lector.
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decimondnico como el que continud durante el siglo XX aprovecharon esta manera de
representar la realidad. En lo que respecta al siglo XX, el realismo no permanece inmutable
pues tomo elementos de otras corrientes llegando a hibridarse, pero jamas sin perder las

pautas interpretativas que permiten al lector identificar a la obra.

Estos espacios vacios funcionan, sobre todo, para que el lector logre identificar
procesos vitales conocidos (una pelea entre una pareja sentimental, conflictos, situaciones de
la vida diaria, etc.), asi como lugares, personajes o acciones de otras obras que él conoce. El
resultado de esta identificacion, pues este es el proceso consecuente de la interaccion texto-
lector, de una obra como realista, deriva de “la proyeccion de una vision del mundo externo

que el lector —cada lector— aporta sobre un mundo intencional que el texto sugiere”?.

Uno de los mecanismos por los cuales somos capaces de identificar una obra como
realista es el espacio narrativo. No s6lo en cuanto a que se parece a un espacio conocido o lo
retrata con fidelidad; sino que el realismo, como técnica de representacion, establecid un
catdlogo de espacios narrativos utilizados con tal frecuencia que lo trascendieron y se
incorporaron inclusive como temas. “Atomo verde numero cinco” rescata uno de ellos, el
conflicto hogarefio, y lo subvierte para detonar el mecanismo de lo fantéstico en la obra. Eso

es lo que analizaremos a continuacion.

25 Darfo Villanueva, Teorias del realismo literario, citado en Edson Faundez V, Op. Cit., p. 106.
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1.2 Las caracteristicas del espacio realista en “Atomo verde numero cinco”

La funcion del espacio narrativo, sea de la vertiente narrativa que sea, se extiende mas alla
de la sola construccion referencial, esto es, no se desempefia el espacio como un telon de
fondo sobre el cual se desarrolla la trama; al contrario, el papel del espacio narrativo se
extiende de tal manera que influye y se imbrica con los personajes, la accion y el tiempo de

la narracién.

Es a partir de las investigaciones realizadas por Kant, en el campo de la
epistemologia, que el espacio fue transforméandose en un elemento fundamental puesto que
comenzo a considerarsele como la percepcion subjetiva de las circunstancias externas que
rodean al sujeto. De una manera mas sencilla: el espacio funciona como la representacion

personal del exterior en el que el individuo se desenvuelve.?

Si bien todo tipo de narrativa puede estar sujeta a esta concepcion espacial, aquellas
cuyo corte las incline a la intencion realista resultan mucho més susceptibles a considerarlas
bajo esta Optica, debido a que los espacios se muestran como condicionantes y significantes
del sujeto. A pesar de que pretenden ser descripciones objetivas, no abandonan la idea del
artificio que forma el espacio narrativo. Zubiaurre lo explica de la siguiente manera:

El espacio potencia por un lado la verosimilitud —todo escenario “real” e
identificable acentla la sensacion de realidad— y por otro afiade artificialidad
a la novela realista, ensalza y enfatiza lo que en ella hay, no ya de imitacion,
sino de creacion literaria [...] es, antes que nada, un artificio ficticio, un

complejo mecanismo estilistico que se muestra tanto sincrénicamente como
diacrénicamente. ¥

26 CF. Antonio Garrido Dominguez, “El espacio”, El texto narrativo, Espafia, Sintesis, 1996, p. 208
27 Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, México, FCE,
2000, p. 91
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Dentro de la novela realista, el espacio se encarga de catalizar estas sensaciones de
verosimilitud, minimizando los espacios vacios que mencionabamos anteriormente. Al
construir un escenario complejo para el desarrollo de la historia, repleto de sistemas de
referencialidad cuya identificacion permita asociarlo a espacios de la realidad factual,
disminuye la posibilidad de que el lector inserte su propia vision del mundo sobre ellos; mas
bien, el lector identifica estos espacios y los relaciona con sus contrapartes factuales. Por
ejemplo, en La Regenta se asocia a la ficticia Vetusta con Oviedo, Santa Maria de las obras
de Onetti con Montevideo, las Orbajosa y Socartes galdosianas son un destilado de las

ciudades rurales espafiolas, etc.

Claro, no siempre sucede de esta manera, pues en algunas obras persiste la ciudad
con su nombre factual: Paris visto por Balzac, Londres visto por Dickens, la Ciudad de
México vista por Payno, entre otros. En estos casos, la ciudad adquiere un nivel de
protagonismo distinto a los anteriores pues es analizada como si se hiciera una viviseccion
del espacio real, donde la voz narrativa abarca

los lugares que habitan o recorren los personajes [los cuales] se integran con
verosimilitud en la unidad urbanistica de la ciudad, en sus componentes
arquitectonicos —casas, fabrica, iglesias, plazas, paseo, teatro y castillo—, en
sus vias de comunicacién —calles y carreteras—, en sus organizaciones y
divisiones en barrios altos y bajos, en el centro de la ciudad y sus parajes

naturales circundantes —huerto, playa, alameda—, en el nucleo y el periférico
mundo rural.?®

Ante la inmensidad percibida de las ciudades, producto de explosion urbana y

demogréfica, los escritores del realismo buscaron constantemente reducir los espacios y

2 Dolores Thion Soriano-Moll4, “Realismo y espacio urbano: notas sobre La Tribuna de Emilia Pardo Bazan”,
en Anales de Literatura Espafiola, No. 24, 2012, p. 198.
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domesticarlos para volverlos comprensibles, para aprehenderlos ya que la ciudad, en su

conjunto,

representa la inestabilidad, la realidad, materializada en el fendmeno de la
muchedumbre que fluye sin sentido y con excesiva precipitacion. Es también
el espacio de la especulacion inmobiliaria y financiera, del enriquecimiento
insultante y rapidisimo de una burguesia tan materialista y avida como inculta
y zafia.®

El realismo latinoamericano del siglo XIX tuvo una vision maniqueista de la relacion
entre la ciudad y la casa, entre lo publico y lo privado, de ahi que se refugiara en ciertos
espacios predilectos, como la casa o el jardin. Es durante el siglo XX cuando la vida urbana
se apodera del imaginario cultural y, por lo tanto, adquiere un papel protagénico donde se
plasman las relaciones complejas de los habitantes de los espacios urbanos. La siguiente cita

lo expresa de esta manera:

La literatura actual latinoamericana se instal6 de preferencia en la ciudad,
territorio que el realismo [latinoamericano] dejo practicamente inexplorado.
Alli descubrié que cada casa esta habitada por toda una poblacién de tipos
diferenciados y complejos, entre los que no es tan facil como en el campo
latinoamericano diferenciar definitivamente al enemigo [...] Por ello
construye una literatura mas veraz y mas honesta: es la confesion de toda una
clase social y no la declaracion de un testigo presencial de los
acontecimientos; el alarido o la esperanza de la clase media latinoamericana,
su confusion también de victima, complice y acusador al mismo tiempo. Y

esa clase es habitante de la ciudad.

29 Maria Teresa Zubiaurre, Op. Cit., pp. 240-241
30 Jorge Enrique Adoum, “El realismo de la otra realidad” en César Fernandez Moreno [Coord.] América
Latina en su literatura, México, Siglo XXI editores, 1980, p. 207.
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Es la casa la que nos interesa para esta investigacion. Cuando en “Atomo verde
nimero cinco” se describe la manera en la que Roberto Ferrer y Marta Mora —la pareja
protagonista— decoran y personalizan su nuevo piso, en el que se han instalado, el narrador
nos dice lo siguiente:

[...] La eleccion cuidadosisima de las mosquetas y las cortinas, la exigencia
de que los bafios y los picaportes sean perfectos, maniobrar sutilmente —y con
toda la libertad que los medios y la sabiduria proporcionan— las gamas de
colores y las texturas empleadas en el salon, en el dormitorio, en la cocina y
aun en los pasillos de modo que reposen la vista y realcen la belleza de la
duefia de la casa, ubicar con discriminacién la cantidad de objetos acumulados
durante toda una vida [...] se transforma en una tarea apasionante, en un acto

de compromiso que nada tiene de superficial, sobre todo si la pareja, como en
el caso de Marta y Roberto, no tiene hijos.®

Este fragmento del incipit nos permite dilucidar desde el principio parte de la temética
de la obra, el papel de sus protagonistas y el valor fundamental que poseen tanto el piso que
habitan como los objetos que han coleccionado, cuya desaparicion y robo provocaran

conflictos irreconciliables entre la pareja, hasta el punto de ambos perder la razén.

Ahora bien, ¢qué hace que este piso se considere dentro de los canones del realismo
literario? En primer lugar, hay que volver a recalcar el gran valor que tiene lacasa, o el
espacio doméstico, para la literatura realista. Ya mencionamos que, ante el desarrollo
violentisimo de los espacios urbanos y su consecuente explosién demografica, el realismo
decimondnico acudio a este tipo de lugares como un refugio y una forma de realizar una

introspeccion.

31 José Donoso, “Atomo verde nimero cinco”, Mascarada. Tres novelas cosmopolitas, México, FCE, 2006, pp.
33-34.
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Esta privacidad, empero, siempre se correlaciona con la cantidad de informacion que
el narrador nos refiere constantemente. De manera un tanto paradojica, mientras mas amplio
es el espacio narrativo por referir, menor informacion obtenemos de los protagonistas como
tales, es decir, cuando el narrador se detiene en la tarea de describir espacios amplios, menos
sabemos de la psicologia de los personajes. En cambio, cuando el narrador fija su posicion
en estos espacios domésticos, conocemos mucho méas de los personajes en cuanto a su
psicologia e inclusive podria deducirse su background gracias a la descripcion de los espacios
domeésticos. La diferencia principal radica en la capacidad introspectiva que ambos espacios,
en funcion de su amplitud, pueden proyectar. Explicamos esta idea: mientras en un espacio
amplio el narrador tiende a distender la trama para trasladar su foco de atencion a la
inmensidad del espacio; en un espacio doméstico, la narracién puede enfocarse en los
pequefios detalles que nos puedan otorgar informacion vital para comprender a los personajes
y sus acciones, es decir, funciona ya no sélo como un telén de fondo sino como un escenario

complejo donde aumentan las interacciones con el medio.

Sin embargo, un elemento curioso aparece en “Atomo verde” pues, mientras las
novelas de corte realista, inclusive aquellas producidas durante el siglo XX, guardan un orden
descriptivo constante, la novela corta de Donoso subvierte este tipo de organizacion.
Pensemos, por ejemplo, en la descripcion panordmica de Vetusta que hace Clarin en La
Regenta donde se dibuja la ciudad a partir de la catedral y las calles aledafias que la
conforman:

La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquél indice de piedra que

sefialaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra sutil, mas

flacas que esbeltas, amaneradas, como sefioritas cursis que se aprietan
demasiado el corsé: era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y
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hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada subia como fuerte
castillo, lanzandose desde alli en piramide de angulo gracioso [...]%

Luz Aurora Pimentel® propone tres factores que organizan la descripcion en el texto
narrativo: la paratactica o hipotactica, aquella donde la jerarquia de orden se basa en un
modelo previo, como podria ser el caso de Galaor donde se parodian las descripciones de los
libros de caballeria, pero se conservan los modelos; el movimiento generalizante, o vision de
conjunto, y el particularizante, o detalle, son sistemas que otorgan la cohesion textual a una
descripcion; y pantomima, la cual focaliza el sentido general del sistema, es decir, explica el
sistema general de la descripcion, lo que es una forma general de los elementos que

conforman el sistema.

Por ello, si visitamos la catedral y las partes descritas de Vetusta por “Clarin” nos
encontramos una organizacion dimensionada vertical y horizontalmente, con una
profundidad y tema bien delimitados, de igual manera en las descripciones de Paris hechas

por Balzac o de las haciendas del realismo latinoamericano.

En contraste, en la descripcion del piso de Roberto y Marta en “Atomo Verde Niimero
Cinco” no parece existir un orden definido al momento de describir el espacio doméstico ya
que la voz narrativa salta de un picaporte a una moldadura, del bafio a la sala y después a las
habitaciones, etc. Parece no haber un orden de descripcion, pero si una constante tematica y

que sobre todo refiere a un conflicto entre los espacios generados por el matrimonio. Donoso

32Vid. Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, Espafia, Siruela, 2012, pp. 13-14
33 Luz Aurora Pimentel, “Sistemas descriptivos”. El espacio en la ficcion, México, Siglo XXI-UNAM, 2001,
pp.59-72.
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prefiere el orden de descripcion tematico al geométrico, por lo que la idea de espacio
descriptivo se construye mediante las referencias de lo que asumimos se encontraria en un

departamento o casa.

Es importante destacar, antes de proseguir con esta idea, que los espacios domésticos
para el realismo —y, por consecuencia, para las obras literarias posteriores que aprovecharon
esta técnica— no actlan como lugares herméticos, sin nada mas que expresar que sus
componentes inmediatos; al contrario, un espacio domestico funciona como una especie de
matrioshka espacial o una caja china de informacion, donde constantemente el narrador busca
proveernos de pequefios detalles que nos otorgan un mayor conocimiento de los personajes

que pueblan estos entornos. Maria Teresa Zubiaurre lo expresa de la siguiente manera:

La narrativa del siglo XIX siente especial predileccion por los espacios
cerrados, por los entornos abarcables... [ya que] cumplen con la frecuente
mision de resumir, de reproducir en miniatura espacios y realidades mas
extensas y significativas. Los espacios acotados, pues, no son necesariamente
herméticos. Su consistencia suele ser porosa y, por ello mismo, tienden a

reflejar la realidad circundante y sus presupuestos ideol6gicos.®

La cualidad porosa, como lo define la autora, de estos nos permite conocer a
profundidad y con lujo de detalle, a traves del narrador, diversos aspectos que resultan clave
al momento de analizar a los personajes o inclusive la trama. El espacio, en este tipo de
novela, resulta determinante en este sentido: los escenarios donde se desarrollan intervienen

directamente en el desarrollo narrativo y el arco de los personajes.

34 Maria Teresa Zubiaurre, Op. Cit., p. 218
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La casa, 0 en este caso el piso, es un tipo especial de departamento que ocupa toda
una planta en un complejo habitacional, las novelas de esta tradicion utilizan su simbologia
como una manera de indagar en las dindmicas de las relaciones conyugales burguesas. Este
es el tema que recupera “Atomo verde nimero cinco” y aprovecha para subvertir y modificar

su poética del realismo al fantéstico.

Donoso respeta el modelo espacial de la novela realista en el sentido de la porosidad
gue mencionamos antes pues el piso no es descrito de una manera llana, sino que es boceteado
y se detiene en los objetos que serén robados a la pareja, y presta especial atencién a las

divisiones internas del mismao.

Conviene que regresemos, por un momento, al espacio previamente comentado y
sefialar como la capacidad porosa que describe Zubiaurre se presenta en el texto. Hemos
dicho que se bocetea el espacio y esto se refiere —como lo comentamos anteriormente— a que
el narrador pasa de un elemento a otro de la descripcion. En una primera lectura, podria
aparentarse una descripcion tipica de un espacio realista, sin embargo, el hecho de que no
haya una verticalidad u horizontalidad marcada en la descripcion nos lleva una la sensacion
de vértigo la cual guarda adn el poder de la ilusion realista. Podemos atribuir esto a los
elementos de la descripcién: mosqueta, cortina, colores, sala, etc., los cuales en conjunto
sustituyen la ausencia de horizontalidad y verticalidad del espacio mediante el zigzagueo de
un elemento a otro, mas parecido a como se trabaja en el action painting o inclusive con un
antecedente directo del siglo X1X como puede ser Renoir con el cuadro Moulin de la Galette,
el cual funciona similar al estilo previamente mencionado, pues funcionan bajo el vigor y la
energia representativa. Al ir de un elemento al siguiente de forma frenética, la porosidad
resalta pues somos capaces de intuir la construccion del piso a traves de la mencién de
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elementos los cuales, en nuestro imaginario, pueden conformar el departamento de una pareja
como Roberto y Marta. Debido a que conocemos, por nuestra experiencia lectora, los
espacios tipicos de la burguesia, no necesitamos una descripcion rigurosa de su habitat, sino

que basta conocer algunos puntos clave para poder reconstruir el resto de la habitacion.

Exploremos un poco mas esta idea. Observemos como se describe esta escena:

...Pero esta vez Roberto no acudié: a través de la explanada fria de la mesa
Bauhaus, abrigada a penas por la presencia de una escultura africana enhiesta
en el centro y por las cuatro pilas de revistas bajo pisapapeles de cristal - «si
vas a poner esos pisapapeles victorianos espantosos, hay que simular por lo
menos que sirven de pisapapeles, si no, son un horror» habia dictaminado
Paolo [...]*®

Podemos encontrar en la breve descripcion de la mesa y sus ornamentos algunas
claves interpretativas de cOmo se construye el piso y es que, en primer lugar, apreciamos que
ningun elemento esta relacionado entre si en el conjunto decorativo de la mesa. Es decir,
tenemos una mesa hecha al estilo Bauhaus, corriente del disefio y la arquitectura
caracterizada por su enfoque en la técnica industrial y funcionalista del disefio, que se
contrapone a los adornos victorianos y a la escultura africana. Estos dos Gltimos crean una
especie de disonancia decorativa, pues las formas victorianas y los posibles aspectos tribales

de la escultura no se complementarian con los angulos afilados del Bauhaus.

Finalmente, el breve comentario de Paolo nos recuerda que quizd no todos los
elementos del departamento estén cumpliendo con la funcion que deberian, en este caso, los
pisapapeles. No hay que olvidar de igual manera, que Paolo, un amigo de la familia al cual

observan de una forma aspiracional, comenta que le parecen feos sus pisapapeles victorianos.

35 José Donoso, Op. Cit., p. 50
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Esto en conjunto nos conduce a imaginar el departamento como un lugar que intenta
distinguirse como un espacio de alta cultura, pero termina acumulando una serie de elementos

artisticos con poca o nula relacion entre ellos.

Podemos deducir de esto que la pareja de Roberto y Marta, en su busqueda del estatus
burgués, no logran sino crear un espacio disonante entre ellos, entre las distintas elecciones
decorativas que pueblan el departamento. Esto puede ser ligado al constante conflicto que
existe entre ellos para reclamar un espacio como comunitario, en el que sucumben cada uno

a sus preferencias.

Pasemos ahora al espacio que Roberto se ha designado como propio:

En el gran piso nuevo, con su bella terraza-jardin, reservé para si un cuarto
vacio con una ventana orientada al norte, en el cual no quiso poner nada hasta
tener tiempo [...] para ver como instalaria su estudio de pintor. Si es que se
instalaba. No queria sentirse presionado por nada exterior ni interior, ansiaba
vivirlo todo lentamente, darle tiempo al tiempo para que la necesidad de
pintar, cuando surgiera si surgia, lo hiciera con tal vigor que determinaria la
forma precisa del cuarto.®®

En este primer momento observamos la ampliacion del espacio doméstico, pasando
de la generalidad del nuevo piso, del cuidado compartido por la pareja para crear un espacio
comun que sea capaz de satisfacer las necesidades de ambos, a un lugar reservado a uno de
los personajes, el espacio para Roberto se muestra enfocado a ser un lugar para su actividad
artistica, aun sin conocer la certeza de esta Ultima, pero resulta que se encuentra

completamente vacio, solamente con un foco entre la blancura del lugar.

3 José Donoso, Op. Cit., p. 35
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La division del piso y la caracterizacion del cuarto vacio no s6lo aumenta la extension
descriptiva, sino que marca una separacion profunda entre Marta y Roberto, pues este desea
un aislamiento total en su cuarto reservado:

Tampoco permitié que Marta guardara cosas «por mientras» —las mujeres
siempre andan guardando cosas «por mientras», con una especie de vocacion
por lo impreciso que no dejaba de irritarlo—, ya que aun eso seria una
transgresion: no, dejo el cuarto tal como era, un cubo blanquizco, abstracto,

con una puerta y una ventana y una bombilla colgando del alambre enroscado
en el centro, nada mas. Después se veria.*’

Lo mé&s importante de este aislamiento, asepsia del cuarto blanco y division del
espacio especial de Roberto con respecto del resto de la casa, radica en la separacion genérica
que marca con lo femenino, representado por el desorden que Marta podria introducir con la
insercion cadtica de los objetos que no alcanzaron su lugar en la decoracion planeada.
Aunado a esto, Roberto genera una relacion importante con el cuarto como un objeto, lo

percibe de manera que aumenta la profundidad y significacion del lugar y lo vuelve poroso.

Sobre esta separacion de los espacios, Maria Teresa Zubiaurre indica que:

La mirada que desde el resguardado &mbito de lo doméstico se pierde en la
lejania (lejanias antes espirituales que fisicas) es, en la gran mayoria de los
casos, femenina. El personaje, por el contrario, que, al contemplar un interior,
al adivinarlo, quiz4, tras unos cristales, inmediatamente lo suefia y lo traslada
a un mundo imaginario, tiende a ser, con raras excepciones, masculino.®®

Notamos que Roberto cumple de manera cabal esta idea del espacio y la mirada
cuando observa en su cuarto impoluto, blanco, sin nada que pueda desviarlo de su potencia

creativa, un bunker contra todo aquello que le pueda resultar perturbador y que sea adecuado.

37 Ibid., p. 36
38 Maria Teresa Zubiaurre, Op. Cit., pp. 308-309

40



Pero, al mismo tiempo, el espacio totalmente vacio se interpreta como la proyeccion de la
psique de Roberto: un tipo vacio, frustrado por completo al sentir que no ha desarrollado su

potencial artistico o cumplido su ideal familiar al carecer de un hijo con Marta.

La dificultad de Roberto para proyectar una realidad poética en su propio espacio, y
que de ahi podamos comentar sobre la blancura y esterilidad del mismo, puede
descomponerse en una serie de factores que se reflejan en las descripciones y percepciones
mismas del espacio narrativo, pero nos enfocaremos en una en especial: la dialéctica del
adentro y el afuera. Podemos hablar, en primer lugar, de la calle y sus transelntes a los cuales
describe de esta manera: “Como un ataud, penso. Toda esa gente que camina alla afuera esta
en ataud y por eso tienen frio. Adentro, en cambio, es decir afuera del atatd, donde él estaba,
hacia calor: una calefaccion que no era agobiante™®. Hay que destacar esta oposicion de
adentro/afuera, la seguridad del piso versus la incertidumbre de la calle, estar dentro del ataud
en comparacion a estar fuera de él. Es interesante que esta dialéctica de adentro/afuera se
represente de forma paraddjica en el texto y también Ilama la atencién como constituye su

piso la nocion de seguridad y estabilidad.

Al respecto, Gaston Bachelard nos indica lo siguiente:

Porque la casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia—
nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la
acepcion del término. [...] las verdaderas salidas de imdagenes, si las
estudiamos fenomenoldgicamente, nos dirdn de un modo mas concreto los
valores del espacio habitado, el no yo-yo que protege al yo.%

39 José Donoso, Op. Cit., p. 37
40 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Trad. Ernestina de Champourcin, México, FCE, 1965, pp. 36-37
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La casa nos proporciona albergue ante la incertidumbre del mundo exterior. ES una
especie de eje al que podemos anclarnos para asegurar nuestra existencia y nuestra identidad,
un modelo organizacional, un cosmos como lo indica Bachelard, ante el caos y violencia de
todo aquello que no esta en nuestra casa. Por ello una dialéctica del adentro/afuera resulta
vital en ambos frentes de la obra. Para el caso de Roberto y su paradojica proposicion del
atatd contra la vida, el adentro/afuera se desarrolla en relacion con el sumo apego que tiene

con su habitacion y el piso cuando éste se encuentra alejado de Marta.

Bachelard recalca que:

Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, intimos; estan prontos a invertirse, a
trocar su utilidad. Si hay una superficie entre tal adentro y tal afuera, dicha
superficie es dolorosa en ambos lados [...] El punto central de ‘estar-alli’
vacilay tiembla. El espacio intimo pierde toda su claridad. El espacio exterior
pierde su vacio. El vacio, jesta materia de la posibilidad de ser! Estamos
expulsados del reino de la posibilidad.*

El parrafo anterior nos puede ayudar a traer un poco de claridad a la paraddjica
proposicion del adentro/afuera relacionada con el atatd que es la calle y la vida al interior
del piso. Bachelard nos indica, en la cita anterior, cbmo adentro y afuera conservan una
intima relacién en donde, si traspasamos el limite, puede resultar en la inversion o
desaparicion de estos valores. En un primer momento, esto parece no guardar relacion con la
paradoja del ataud propuesta por el narrador. Sin embargo, el atatd guarda cierto simbolismo
gue nos ayuda a indagar en la paradoja:

Los suefios de tumbas revelan la existencia de un cementerio interior: deseos
rechazados, amores perdidos, ambiciones desvanecidas, dias felices que

pasaron, etc. Pero esta muerte aparente no es psicolégicamente la muerte total.
Prosigue una existencia oscura en la tumba de lo subconsciente. El que suefia

4 Ibid., p.275
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con muertos, con cementerios 0 con tumbas «esta en realidad buscando un
mundo que encierra aln alguna via secreta para él; va alli cuando la vida no
tiene salida, cuando auténticos conflictos existenciales lo tienen prisionero sin
ofrecerle indicaciones...»*

Si bien la cita se refiere a la tumba, el significado de este simbolo puede expandirse
al del atatd. Roberto observa en los transedntes lo descrito por Chevalier ya que, mientras él
se encuentra en la calidez del interior no perturbado por la dindmica marital, contrapone su
estado a la situacion de los transeuntes dominicales quienes caminan a prisa bajo la lluvia 'y
el frio. Hablamos de la seguridad del hogar, de la ilusoria comodidad y de la pasividad que
experimenta Roberto en oposicion a la volatilidad del exterior, esto no se refiere solo a lo
tacito de ofrecer resguardo ante los peligros del ambiente y las personas, sino que debemos
entenderlo en su nivel simbdlico, uno de los aspectos mas importantes del andlisis del espacio

narrativo y de la casa en especifico.

Esta idea que hemos comentado del adentro/afuera puede ser abordada tanto de la
perspectiva del realismo, asi como por la de lo fantastico, en esta seccion nos enfocaremos a
la primera. ;Como afrontamos esta dicotomia desde un punto de vista del realismo? Es
posible ligar el aborrecimiento que el personaje siente por quienes estan afuera, dentro del

atadd, con la idea de la amenaza que suponen a la comodidad de su hogar.

¢En qué sentido representan los transelntes una amenaza? Pues bien, el piso tan
meticulosamente decorado no es Unicamente la representacion de las personalidades en
choque de la pareja recién casada, sino que, ademas, es un simbolo de estatus que los

diferencia de todos aquellos que estan dentro del atadd, es decir, en la calle. La descripcion

42 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, “Tumba”, Diccionario de los simbolos, Trad. Manuel Silva y Arturo
Rodriguez, Espafia, Herder, 1986, p. 1033

43



del espacio decorado y calido del piso, adyacente a la situacion comoda y privilegiada de los
protagonistas luce de la siguiente manera:
El lujo de esta mafiana solitaria sin nada que hacer levanto dentro de €l una
marea de amor hacia todas sus cosas, desde los cojines negros en las esquinas
del sofd habano y las ldmparas italianas de sobremesa que eran como
esculturas de luz pura, hasta ese cuarto que lo esperaba con el yeso desnudo

como lujo final y que, yendo més all& de Gaugin, hoy se sentia con valor para
dejar intacto, un cubo blanco y nada mas, clausurado para siempre.*®

Si tomamos en cuenta que Roberto configura su cosmos en torno a la decoracion, la
comodidad y la ilusion de privacidad, estos elementos combinados generan seguridad en el
personaje, le permiten sentirse en control de las situaciones que experimenta y las cuales
rigen sus acciones. Los transelntes, con su rapidez y desplazamiento constante, suponen una
vision reveladora para Roberto pues, si él se encontrase alejado del lujo y la pasividad del

piso burgués, no seria mas que otro de los transeuntes.

El orden, la pulcritud y esterilidad del cuarto blanco que ha reservado para si reflejan
ese vacio, la falta de ambiciones y deseos que Chevalier menciona. Roberto observa, en su
percepcion del espacio fuera de su piso y su habitacion reservada, estas carencias; las cuales,
para el lector, se notan y reflejan en la descripcion de estas mismas. Este es el poder del
espacio observado en la vision masculina, acorde a los planteamientos de Maria Teresa
Zubiaurre citados previamente. De igual forma podemos mencionar el surgimiento del
minimalismo en las artes platicas durante esta época, no es dificil hacer la conexion entre las
pinturas que Roberto realiza con aquellas propias de este movimiento artistico. Ademas del

simbolismo descrito, es un vaso comunicante mas entre las artes plasticas y esta novela. La

4 José Donoso, Op. Cit., p. 37
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pintura homonima de la novela puede equipararse a las pinturas de colores sélidos como a

aquellas de Rothko o inclusive de Kandinsky.

Pero, ¢qué sucede con la vision de Marta sobre el espacio narrativo? ;Que luz arroja
sobre la novela? Pues bien, el espacio cuando es sometido a la mirada femenina adquiere una
ampliacion distinta a la que sucede con su contraparte masculina. Mientras la mirada
masculina arroja un deseo de organizacion del espacio; la femenina, por su parte, intenta no
perderse en la lejania de la ensofiacion, sino que busca, a fuerza de perturbar el cosmos

masculino de la novela, reafirmar su existencia dentro del hogar.

Marta, a través de algunos objetos y muebles en especifico, tiene la necesidad de dotar
la casa con elementos que la hagan visible ante el ordenamiento sistemético de Roberto. Esto
crea conflictos esenciales en la pareja, siendo los mas importantes la discusion que surge
sobre donde exhibir el cuadro ATOMO VERDE NUMERO CINCO dentro del piso y la otra

que trata sobre la pérdida del mueble japonés que la madre de Marta le regalo.

El cuadro representa un conflicto desde el momento que Marta lo pide como regalo
de aniversario a Roberto, pues este preferia darle una esmeralda colombiana. Marta, sin
embargo, se resiste a esta idea y pide colgar el cuadro en algun lugar de la casa. El narrador
lo expresa de la siguiente manera:

[...], y era aqui donde Marta se mostraba mas exigente, porque era de ella.
Si, sefior, de su propiedad particular y privada porque él se lo habia regalado

hacia unos meses para el decimoquinto aniversario matrimonial. Y ella lo
queria ver alli, en el vestibulo, junto a la puerta. Si, lo exigia:

—Al fin y al cabo, yo también existo... *

44 José Donoso, Op. Cit., p. 39. (En cursivas en el original).
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La actitud reacia de Roberto a exhibir el cuadro en algun lugar de la casa lo lleva a
guardarlo en su cuarto privado. Al ver exhibido en su espacio el cuadro que ya no es de su

propiedad, Roberto piensa lo siguiente:

No pertenece a este cuarto vacio que es mi espejo, no corresponde a este cubo
puro y sin hollar. Le falta algo. Todo. Todo en él equivocado. Pertenece al
mundo de los muebles, no aqui, porque aqui revelaba toda su debilidad, la del
cuadro y la suya. Apago la luz y volvio con el cuadro al vestibulo. Esta vez
tomo resueltamente el taco de pléastico, clavé el clavo y colgé el cuadro. Se
alejé para mirar. Perfecto: alli pertenecia, como si ocupara un sitio que le
hubiera sido asignado desde siempre. jQué contenta se pondria Marta al
regresar! jQue sorpresa verlo colgado por fin en su sitio!*

Esta accion provocaria la entrada de un desconocido que se llevara el cuadro y

desencadena el primer gran conflicto matrimonial.

Esta pintura tiene un alto valor simbdlico dentro de la novela para ambos personajes.
No en el sentido tradicional que se puede encontrar en los diccionarios de simbolismos, sino
en un sentido mas intimo para los personajes. ATOMO VERDE NUMERO CINCO es el
unico cuadro que Roberto ha concluido, por lo que, ante la esterilidad de su ser y de su
espacio, esta pintura se alza como un simbolo de identidad para Roberto. ¢Qué significa

entonces que Marta esté tan decidida a ser ella la duefia de la pintura?

Marta, al ser una mujer casada sin hijos, encuentra en la pintura un sentido identitario
distinto al de Roberto pues, mientras él ve en este cuadro su pico creativo, algo que ya no
puede pertenecer en su espacio estéril, Marta encuentra en el cuadro la oportunidad de dotar
de su propia identidad el espacio habitable de la pareja. Reclamarlo como regalo no sélo es

un capricho, sino que la pintura interactlia activamente como un simbolo de identidad, de

% Ibid., p. 42
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reclamo de existencia. Existencia que al mismo tiempo implica la apropiacion del otro,

implica una conquista sobre la existencia de Roberto.

El segundo objeto importante es el mueble japonés, el cual es transportado por una
compafiia de mudanzas ante la impotencia del matrimonio protagonista. Esta escena se
construye con la confusion de no saber por qué se llevan aquel mueble, el cual, parecido al

cuadro, ha perdido a su duefio original:

En ese momento dos cargadores iban subiendo por la rampa, con mucho
cuidado y esfuerzo, el gran mueble vertical de laca japonesa que decoraba el
vestibulo de Marta Mora y Roberto Ferrer y que habia sido de la madre de
Marta: una pieza estupenda que la generacion anterior no supo apreciar.

[...]

— El mueble de laca japonesa de mi mama...
—(De tu mama...?

—Bueno, nuestro... se lo llevan. Corre.*

El valor significativo de ambos objetos puede ligarse con la importancia que guardan
para con Marta, pues son los que la transforman en una entidad notoria dentro de su propio
hogar. Podemos entender mejor su valor si los pensamos como los “props” teatrales, ya que
estos, en un montaje en escena, no so6lo cumplen su funcién vital como pobladores del
montaje al otorgar la verosimilitud y el estilo a la decoracion, sino que, en muchas ocasiones,
guardan estrechos significados con los sucesos en escena en el desarrollo de la trama y la
construccidn de los personajes, ademas de afiadir un factor al que el publico puede reaccionar

favorablemente.

% |hid., p. 76.
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Tadeus Kowzan en “El signo en el teatro” establece que todos los props de una obra
se engloban en palabras, canto, masica, danza, trajes, decorado y luz, cada uno con divisiones
especificas.*” Este sistema de signos adquiere un nuevo valor al ser usado de una forma
concreta dentro de la obra, es decir, un mueble deja de ser un mueble para convertirse en un

elemento con un significado propio dentro de su contexto.

Este fendmeno, el de resignificar ciertos elementos constituyentes del escenario, no
es exclusivo del drama. Si establecemos la comparacion, la narrativa de igual manera
aprovecha la construccién de su escenografia para dotar de nuevos valores algunos de sus
elementos. Por ejemplo, en la novela La sirvienta y el luchador del salvadorefio Horacio
Castellanos Moya, influida por la tradicion realista, el protagonista conocido como el
Vikingo, se aferra sélo a dos cosas: su caldo hirviendo y su antiguo vestuario de luchador, el
cual utiliza en ocasiones durante su oficio como interrogador-torturador de la policia. Lo que
podria pensarse en un primer momento como parte del decorado narrativo pensado para dotar
de verosimilitud y aspectos reconocibles al texto, se empieza a ligar con la brutalidad (el
caldo siempre estd hirviendo cuando lo toma y cuando lo arroja a una mesera) y con el

recuerdo de un pasado glorioso vuelto tragico en el traje de luchador.

Pues bien, esto mismo pasa con las pertenencias de Marta en “Atomo verde...”. La
pintura homénima se asume como un elemento que busca crear un espacio comin y marital
con Roberto, una especie de bandera de conquista con la que marca el territorio ganado en el
departamento: el vestibulo. Pero, ¢en qué consiste esto exactamente? En primer lugar, la

conquista es con el espacio pues, cuando consigue que haya un elemento propio con el cual

47 Tadeus Kowzan, “El signo en el teatro” en Maria del Carmen Bobes Naves [Comp.] Teorfa del teatro, Trads.
Maria del Carmen Bobes Naves y JesUs G. Maestro, Espafia, Arco/Libros, 1997, p.125.
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logran interactuar ambos, Marta se afirma como una integrante de la familia y no s6lo como
una parte més del decorado. La otra conquista la hace frente a Roberto, ya que exige este
cuadro por sobre las joyas y, mas importante, lo obtiene en la noche de aniversario:
[...] Si, fue otra cosa lo que obré la magia: el hecho de que Marta le pidiera
con su voz tan sabia para matizar la intimidad, que no le regalara la esmeralda

de Roca, porque preferia que le regalara como recuerdo de esa noche su
cuadro ATOMO VERDE NUMERO CINCO.*

El mueble de laca japonesa se apega al ejemplo propuesto con la novela de
Castellanos Moya. Este, al ser un regalo de la madre de Marta, adquiere connotaciones de un
pasado inmediato, de como debe de construirse internamente un hogar-familia y por ello
resulta clave el reclamo y confusion cuando el personal de mudanzas se lo lleva. ¢ Quién esta
perdiéndolo? O, quizad méas importante, ;qué se esta perdiendo con él? Cabe recordar que el
mueble de laca no pertenece como tal a Marta. Fue un regalo por parte de su madre, por lo

que es posible que Marta pierda la identidad que ambiciona al momento de perder el mueble.

Después de que les han robado el mueble, Marta sufre un accidente que le cuesta una
parte de su dedo, una muy pequefia, pero que genera un trauma en ella. Esto desencadena
mas incomodidades en la pareja, sin embargo, estas se diluyen por el miedo a la desaparicion
y robo del resto de sus pertenencias hasta que, en una de las discusiones mas acaloradas,
regresa el tema del mueble de laca en uno de los reclamos mas fuertes que Marta hace a su
marido:

No, yo no la saqué. No me eches la culpa de todo a mi. Tu no eres perfecto,
Roberto. Las cosas que estan sucediendo no son culpa mia. Son culpa tuya

porque eres un egoista como todos los hombres, claro, un egoista, como lo del
mueble de laca: era de mi madre, y por eso, cuando viste a dos hombres que

48 José Donoso, Op. Cit., p. 40. (Mayusculas en el original).
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lo iban subiendo al camion, no te inmutaste y me dejaste que corriera yo... y
me atropellaron... y la Gltima falange... t me la sacaste; si, es culpa tuya, de
tu egoismo. Si el mueble de laca hubiera sido de la casa de tus padres, a ver
coémo hubieras corrido y chillado, a ver...*

VVemos aqui, de forma bastante clara, que el mueble de laca no era sélo un mueble
mas del decorado del vestibulo, bajo el mismo proceso que Kowzan propone con los props
teatrales, este se relaciona con Marta ya que abandona su significado original de mueble para
adoptar el de un recuerdo de su madre y de su familia. Por ello recrimina a Roberto su
pasividad, le reclama que intentar salvar algo que era de ella le cost6 una parte de su cuerpo

y de su personalidad.

La casa, y por lo tanto su disposicion y composicion, guarda un especial sentido
identitario en las distintas literaturas, pero sobre todo en la latinoamericana. Para la literatura
latinoamericana, la casa es el resguardo contra lo salvaje, la linea en la arena que divide el
mundo civilizado del horror de la naturaleza indomita. La casa constituye en si un mito
fundacional para Latinoamérica sobre el cual novelas tan importantes como Santa, Maria o

Martin Rivas, representan una ideologia del poder.

Como lo sefiala Ana Gallego Cufas: “Asi no es lo mismo tener una casa propia (clase
alta criolla) que arrendarla (clase baja indigena), ya que la casa define el caracter y la actitud
politica y social de sus habitantes, y por tanto, de los personajes de estas novelas™*. Esta idea
alo largo de la novelistica latinoamericana adquirié tonos nacionales en autores como Vargas

Llosa, Garcia Marquez y, mas importante para nuestra investigacion, José Donoso.

49 José Donoso, Op. Cit., p. 82

%0 Ana Gallego Cuifias, “Imaginarios de la casa en la literatura latinoamericana contemporanea” en José Joaquin
Parra Bafion [Ed.] Casas de citas Lugares de encuentro de la arquitectura y la literatura, Ca’ Foscari, Italia,
2018, p. 104
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Fue este dltimo quien, desde su primera novela, Coronacién, mostré un interés
especial en retratar la casa como un espacio nacional chileno, muy a la usanza realista, pero
desde una dptica destructiva, plagada de claustrofobia, descomposicion y subversion de los
valores esperados usualmente en una narrativa enfocada al &mbito doméstico. Recuérdese El
lugar sin limites y a su protagonista La Manuela y el burdel desolado por las dificultades
econdmicas y la continua intervencion violenta de Pancho Vega siempre dispuesto a
demostrar que él manda en un lugar y sobre personas que no son suyas; o en Casa de campo
donde se refleja el continuo conflicto entre los ricos terratenientes duefios de las minas de
oro y la servidumbre explotada y definida como antropdfaga. En resumen, la casa para
Donoso funciona como el sistema para representar la ruptura sociocultural chilena. La autora
anteriormente citada sefiala, refiriéndose a Casa de campo que:

La casa pues es un reflejo de las estructuras politicas chilenas de la década de
los setenta, simbolo de la nacion que se transforma. Por eso cuando regresan
los padres se restablece el antiguo orden social, como ocurre en el pais con el
golpe de Estado. En este espacio de la casa convienen entonces el pasado y el
futuro, permanecen los valores tradicionales (los padres) y el cambio (los
nifios) que no acaba de consolidarse por el inmenso peso econémico y

simbolico de las pristinas estructuras nacionales —inamovibles— que se han
perpetuado en el tiempo.>!

De manera similar a como Casa de campo analiza la situacion sociopolitica chilena
de los 70’s, “Atomo verde nimero cinco” refleja en su construccion espacial de la casa el
conflicto de una pareja casada sin hijos. En esta novela corta, el espacio femenino se asocia

a la busqueda de una identidad suplementaria a la maternidad —cuya falta es reclamada

5t |bid., p. 112.
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constantemente por Roberto— y que es siempre impedida y descompuesta por los diversos

robos que azotan a la morada del matrimonio.

La disputa constante por reclamar un espacio como propio en “Atomo verde niimero
cinco” se ve agravada por la intromision de personajes que constituyen una amenaza al
cometer robos. Es necesario resaltar que varios de estos personajes son percibidos como
inferiores por los protagonistas: el hermano del portero, una empleada doméstica, testigos de
Jehova, el taxista que los conduce por el barrio obrero. Resulta evidente que los protagonistas

perciben a esta clase de individuos como una amenaza para su statu quo.

El piso del matrimonio de Roberto y Marta puede inferirse como uno cercano a la
clase media o media alta, debido a la zona de Barcelona donde podria ubicarse ya que, si bien
no se menciona una regién especifica de la ciudad catalana, si se contrapone fuertemente al
barrio obrero. Se observa esto cuando, en busca de todos los objetos robados, el matrimonio
se aventura en un taxi por los barrios obreros de Barcelona y se lee y entiende el panico que
los personajes experimentan cuando recorren estas calles, describiéndolas de forma

claustrofdbica, demencial y opresiva.®?

Es entonces cuando las visiones masculinas y femeninas de la casa se vierten en un
miedo comun: el de volverse “ferales”. Comentamos antes que la casa marca en la tradicion
latinoamericana —especialmente en la decimononica, de la cual la novelistica donosiana bebe
constantemente— una separacion de la civilidad con el estado salvaje del individuo. Estos
intrusos, quienes roban las posesiones de la pareja, pueden interpretarse como la persistente

amenaza de lo salvaje a la civilizacion que Roberto y Marta intentan construir.

52Vid. José Donoso, Op. Cit., p. 96
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Regresemos un momento a una de las multiples ideas del realismo, en este caso, una
de las propuestas por Roland Barthes en Variaciones sobre la literatura. En este breve
articulo, Barthes expone el problema del realismo como un conflicto ético del escritor
contrapuesto o afiliado a la idea de lo burgués. Lo expresa de esta manera: “...las relaciones
del escritor con lo real han sido siempre, de hecho, unas relaciones éticas, y no unas

relaciones técnicas: historicamente hablando, el realismo es una idea moral”*?

Bajo esta idea, el realismo lo propone no como un asunto de técnica, sino como uno
de perspectiva. Esto implica que la forma de representar cede su importancia al como se elige
lo que se representa. Anteriormente comentamos esto con la teoria de Lukacs, pero es

importante regresar a este punto por lo que aporta la perspectiva de Barthes.

El critico francés nos indica que el escritor se enfrenta éticamente al realismo a partir
de su relacion con lo burgués y que este enfrentamiento puede devenir en dos vertientes. La
primera como una reafirmacion de la idea burguesa del mundo, una escritura adscrita a al

idealismo en la que se intenta justificar su cosmovision.

La segunda vertiente desempefia una labor subversiva ante el orden burgués del
mundo. Esta intenta desarreglar la imagen tradicional de la realidad burguesa al “declarar
como real precisamente lo que la burguesia se esfuerza por ocultar. Asi, lo real es lo que es

tabu (la sexualidad, la miseria social)...”>.

Podemos asociar facilmente esto ultimo a lo que José Donoso realiza con la continua

descomposicion del matrimonio descrito en el texto. Ante la inminente pérdida de la

53 Roland Barthes, “Nuevos problemas del realismo™, Variaciones sobre la literatura, Trad. Enrique Folch
Gonzélez, Espafia, Paidos comunicacién, 2002, p. 125. Se respetaron las cursivas del original.
>4 |bid., p. 126
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civilidad, del estatus acomodado que han ido construyendo mediante los lujos y memorabilia
que en la superficie los han hecho lucir como seres burgueses, no queda méas que la vuelta a

la violencia, a la crudeza del caracter mas primitivo del ser humano.

En una vena similar a la que Zola, por ejemplo, enfocaba su naturalismo a buscar en
las tabernas y bajomundos franceses una parte de la realidad humana, Donoso aprovecha el
despojamiento para mostrar la realidad de estos personajes, una realidad que ha intentado ser

enterrada bajo el lujo y adorno del estilo de vida cuasi bohemio que intentan llevar.

Existe, asimismo, por parte de Roberto y Marta un miedo profundo a que sus espacios
y objetos sean apropiados por otro, ya sea entre ellos mismos y de forma mas notoria por
parte de individuos que ellos consideran estan por debajo de ellos. Expliquemos un poco méas
esta idea, pues, a lo largo de la novela breve, Roberto muestra una resistencia inmensa a que
Marta se apodere del cuadro Atomo Verde Numero Cinco, no s6lo como una posesion
material sino como un espacio propio que la vuelve notoria dentro del departamento. Esto lo
hemos abordado anteriormente. Sin embargo, es cuando los intrusos logran apoderarse de los
objetos cuando notamos un verdadero sentimiento de temor y extrafieza en el matrimonio.
Los testigos de Jehova, la encargada de la limpieza, el “hermano” del taxista, el equipo de
mudanzas, todos ellos infligen una pérdida material a Roberto y Marta que desencadena una

pelea mas y suma a la descomposicion de un matrimonio que apenas y se sostenia.

Lo importante, empero, de estos agentes se ubica en su método pues ninguno de ellos
ejerce violencia o engafios para apoderarse de las posesiones materiales de la pareja. Se

comportan con gracia, bromean o conversan con alguno de los dos, se mueven con naturaleza
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dentro del piso e inclusive anuncian el objeto que se llevaran consigo, como si en lugar de

llevar a cabo un hurto se tratase de un reclamo o una recoleccion de estos bienes.

Los espacios masculino y femenino, que en la novela habian permanecido en un
altercado de permanencia y conquista —respectivamente—, se unen bajo la amenaza de ser
vaciados y despojados de la parafernalia con la cual han estado construyéndose. Es entonces
cuando el espacio en general comienza a aparecer sobrenatural, laberintico, la atmdsfera se
Ilena de terror e incertidumbre que abrazan y se apoderan de los personajes, permitiendo que
el lector descubra una mas de las venas del texto. Las misteriosas desapariciones y retorcidas

modificaciones dan pauta a la lectura de los elementos fantésticos del texto.
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2. Los elementos fantasticos

2.1 Una breve aproximacion al concepto de lo fantastico

Esta seccion no pretende ofrecer un analisis sobre las complejidades tedricas que ha suscitado
la discusion del tema de lo fantastico en la literatura. Sin embargo, lo que si haremos sera
explorar las cualidades de esta vertiente de la narrativa para poder encontrar los elementos
presentes en “Atomo verde nimero cinco”, y como éstos modifican el espacio narrativo para

romper la nocion realista que el texto construye.

En primer lugar, hemos de aproximarnos a la pregunta ¢qué es lo fantastico? O,
reformulando, ¢cuéles elementos se presentan en un texto para asociarlo con la literatura
fantéstica? Y también ;de qué manera estos elementos se manifiestan en el texto para dotarlo

de la expresion fantéstica de la literatura?

Para responder a estas preguntas y evitar las multiples definiciones de lo fantastico
que abundan en la teoria literaria —no por desprecio o desprestigio sino por simples motivos
de legibilidad—, debemos pensarlo como un mecanismo y no como algo determinado por el
tema del relato. Es decir, lo fantastico debemos abordarlo de manera similar a lo realista: un
conjunto de caracteristicas textuales las cuales, al momento de ser activadas mediante la
lectura, ponen en movimiento un engranaje que permite interpretar el texto bajo ciertos

pardmetros, los parametros de lo fantéastico.

Con abandonar la definicion tematica de lo fantastico nos referimos a lo que Todorov
dejo establecido en Introduccion a la literatura fantastica: “Lo fantastico ocupa el tiempo de
esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo

fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la
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vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un

acontecimiento aparentemente sobrenatural.”>

Bajo la Optica propuesta por Todorov, la extrafieza que menciona solo puede
presentarse en los personajes de la narrativa, pues ellos son quienes existen en ese estado de
la incertidumbre. Sin embargo, esta definicién que apenas hemos esbozado, llega a generar
confusion tedrica pues, al proponer que la extrafieza y lo sobrenatural es donde habita lo
fantastico, géneros como el horror llegan a ser subordinados a lo fantastico, que termina

siendo una sombrilla que cobija a otros que se han desarrollado de manera independiente.

Otro problema que surge al analizar desde la perspectiva de Todorov, es que la nocién
de extrafieza se detiene en la reaccion de los personajes de la narracion. El autor lo describe
de la siguiente manera:

Luego, esta vacilacion puede ser también sentida por un personaje de tal
modo, el papel del lector estd, por asi decirlo, confiado a un personaje vy, al
mismo tiempo la vacilacion estd representada, se convierte en uno de los

temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica
con el personaje.*®

Si nos limitamos a la extrafieza de los personajes, a la vacilacion que ellos puedan
reflejar en el lector, queda excluida una gran cantidad cuentistica y narrativa, sobre todo
latinoamericana en el siglo XX. Por ejemplo, los cuentos de Francisco Tario, donde se
coquetea con el horror y forman una frontera genérica, o la cuentistica de Bioy Casares, que

no sigue el concentrado de temas todorovianos, o del mismo Borges, que no responde muchas

%5 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Trad. Silvia Delpy, México, Premia, 1981, p.19
% 1bid., p. 24
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veces a la nocion de extrafieza de los personajes. EI ejemplo candnico del limite de la teoria

de Todorov se encuentra en La metamorfosis o en El proceso de Kafka.

Para esta investigacion tomaremos una ruta distinta pues, considerando el momento
historico al que pertenece la obra de Donoso, asi como las particularidades que siempre ha
tenido la literatura fantastica en Latinoamérica, no es conveniente quedarnos con el enfoque
tedrico més clasico. Intentaremos aproximarnos al problema de lo fantastico en “Atomo

verde nimero cinco” con ciertas teorias mucho mas cercanas a lo que la obra presenta.

Empecemos, pues, considerando algunos aspectos clave de lo que constituye lo
fantastico dentro de la obra. En primer lugar, y algo en lo que las diferentes propuestas
tedricas estan de acuerdo, tenemos que lo fantastico se presenta como una amenaza al mundo
construido en la ficcion, la siguiente cita explica esta idea: “Asi, para que la historia narrada
sea considerada fantastica debe crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio

que se vera asaltado por un fendmeno que trastornara su estabilidad”’.

Este punto cobra importancia cuando consideramos lo analizado anteriormente en
esta investigacion, pues s6lo mediante la creacién de un mundo cercano a la realidad fatica
del lector, lo fantastico es capaz de ejecutarse para dar la sensacion de extrafieza que
mencionamos. De acuerdo con lo que ya hemos visto y comentado sobre los aspectos realistas
de “Atomo verde niimero cinco”, podemos decir que cumple con este requisito de la literatura

fantastica. El mismo David Roas nos lo indica: “lo fantastico es un modo narrativo que

5" David Roas, Op. Cit., p. 8.
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proviene del cédigo realista, pero que a la vez supone una transformacion, una transgresion

de dicho codigo [...]".%8

Dicha transgresion tiene lugar cuando algo extrafio ocurre dentro de la ficcion, algo
ajeno a larealidad que ha sido cuidadosamente establecida y construida, la irrumpe y la altera.
Aqui es donde marcamos la diferencia de lo fantastico con lo real maravilloso, otra de las

vertientes que la literatura latinoamericana adopt6 durante el siglo XX.

Podemos diferenciar esencialmente lo fantastico del real maravilloso en la percepcion
del discurso narrativo. Con ello nos referimos a que el realismo maravilloso carece de la
sensacion de extrafieza provocada en los personajes o en lector, pues este género se enfoca
en la normalizacién de los elementos sobrenaturales. Irlemar Chiampi sefiala este proceso:

De esta manera, lo verosimil del realismo maravilloso consiste en buscar la
reunion de los contradictorios, en el gesto poético radical de hacer verosimil
lo inverosimil. Para legitimar ese imposible l6gico, el texto pone en accién
una retdrica especifica que, en ultima instancia, consiste en organizar,

mediante el efecto de semejanza, la complicidad entre las palabras y el
universo semantico®

Ya que hemos marcado la diferencia con el realismo maravilloso, conviene
mencionar las caracteristicas fundamentales de lo fantastico establecidas por Flora Botton.
El primero es la necesidad que tiene por enmarcarse en una estética realista, que ya hemos
comentado previamente. Lo expone de la siguiente manera:

El cuento fantastico estd precisamente basado en la realidad para poder

contrastarse mejor frente a ella. La funcion de la realidad en el relato
fantastico es algo asi como la de un telén de fondo, pero un telén de fondo

%8 1bid., p 27.

%9 Irlemar Chiampi, “La poética de la homologia”, El realismo maravilloso. Forma e ideologia en la novela
hispanoamericana, Trads. Agustin Martinez y Margara Russotto, Venezuela, Monte Avila Editores, 1983, p.
218.
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absolutamente esencial para que el elemento fantastico cumpla su funcién
perturbadora del orden®,

Esta sensacion de realidad debe estar asegurada a lo que la autora Illama realidad
externa (y nosotros referimos realidad fatica en las secciones anteriores) y la realidad interna,
refiriéndose esta ultima a las normas establecidas dentro del propio texto. Ambas formas de
realidad deben trabajar en conjunto para asegurar la sensacion de realidad en el relato
fantéstico, la primera al otorgar un marco referencial de acciones y la segunda construyendo

el tel6n de fondo que sera invadido por lo fantastico.

La segunda caracteristica necesaria de la literatura fantastica se refiere a la
ambigledad. Esta consiste en la incertidumbre que genera el texto y puede orientarse, segln
sea la tradicidn critica a la que se adhiera, a los personajes del relato o al lector directamente.

La ambigledad es, entonces, una caracteristica que puede presentarse en
cualquier parte del texto (salvo en la significacion de las palabras). Puede
referirse a un fenémeno, a una situacion, o puede presente en el momento de

presentarlos, o en la reaccion de los personajes frente al hecho extrafio, o en
la reaccion del lector frente al texto.®!

La ambigiedad es basica para la literatura fantastica pues sin ella no podria suscitarse
ningun tipo de extrafieza, lo cual podria orientar el texto a otro tipo de estética, como podria
ser la del horror. Hay que aclarar que cuando se indica en la cita que la significacion de las
palabras no puede ser ambigua se refiere al estricto sentido seméntico, si no a la manera que
se empleen en el relato. Como ejemplo estd “Carta a una sefiorita en Paris” donde los
conejitos vomitados siguen significando conejos pequefios, pero su aparicion en el relato es

lo que resulta ambiguo y lleno de extrafieza.

% Flora Botton Burla, Los juegos fantasticos, México, UNAM, 2003, p. 57
61 Ibid. p. 61
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El dltimo elemento necesario de lo fantastico para Flora Button se encuentra en la
relacion de lo verosimil con lo fantastico. No ahondaremos en el concepto de lo verosimil,
pues lo hemos explorado més a profundidad en la seccion referente a los elementos realistas
de la obra. Mencionaremos, sin embargo, que la verosimilitud de lo fantéastico debe adherirse

en mayor medida a su version interna de la realidad.

En si, el relato fantastico no responde a las necesidades de una verosimilitud con el
mundo fatico o extraliterario; mas bien, debe ser orientada a mantener constantes las mismas
reglas que establecen su realidad. De lo contrario, el relato fantastico podria caer en el terreno

de lo maravilloso.

¢Como podemos diferenciar lo fantastico de lo maravilloso? La manera mas sencilla
de hacerlo es identificando si los personajes, el narrador o el lector sienten alguna forma de
extrafieza. Roas define lo siguiente:
El realismo maravilloso descansa sobre una estrategia fundamental:
desnaturalizar lo real y naturalizar lo insélito, es decir, integrar lo ordinario y
lo extraordinario en una Unica representacion del mundo. Asi, los hechos son

presentados al lector como si fueran algo corriente y el lector, contagiado por

el tono familiar del narrador y la falta de asombro de éste y de los personajes,

acaba aceptando lo narrado como algo natural [...].%2

Una vez que vemos como se puede diferenciar lo fantastico de lo maravilloso,
podemos volver al tema de la transgresion. Ya que se ha establecido el cédigo realista, 1o
fantéstico hace su irrupcion rompiendo con lo establecido; perturba, niega o aniquila lo real

que la narracion habia mantenido como su estandar.

62 David Roas, Op. Cit., p. 12.
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Esta transgresion forma parte de lo que Omar Nieto ha denominado el sistema de lo
fantastico, lo cual no es otra cosa sino las estrategias textuales que el texto pone en marcha
con el fin de despertar el sentimiento de lo fantastico en el lector. Segun el autor, hay tres
formas en las cuales se puede desarrollar y clasificar el sistema de lo fantastico: la isotopia
clasica (sintactica), la isotopia moderna (semantica) y la isotopia posmoderna (linguiistica)®,

las cuales explicaremos para dar un mejor entendimiento a esta clasificacion.

Cada una presenta particularidades por el momento historico en el que se
desarrollaron. Sin embargo, todas las clasificaciones comparten en esencia la definicion de
sistema de lo fantastico.

Con respecto a ello, sugerimos que no existe un «generox» fantastico (como
Todorov propone) sino un «sistema de lo fantastico», es decir una estrategia
textual que pone en marcha lo fantastico, un modus operandi, que permite al

menos tres formas de conjugar los elementos que interactlan y que se
convierten a la sazon en tres paradigmas: clasico, moderno y posmoderno®

Estas estrategias textuales se conforman por los elementos necesarios Yy
fundamentales para lo fantastico que ya mencionamos antes, por lo que en el desglose de las
isotopias de lo fantastico nos dedicaremos a explicar la manera en que cada periodo utilizé

este conjunto de caracteristicas.

El primer agrupamiento de las estrategias textuales a la que se refiere el autor como

isotopia clasica (sintactica) hace referencia a las primeras obras que podrian considerarse

8 Omar Nieto, Teoria general de lo fantastico. Del fantastico clasico al posmoderno, México, UACM, 2015,
p. 83.
% 1bid., p 54.
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bajo la luz de lo fantéstico. Hablamos entonces de obras como Dréacula de Bram Stoker o El
castillo de Otranto de Horace Walpole. En este tipo de obras
el paradigma clésico de lo fantastico esta definido por la formula fundacional
del sistema de lo fantéstico, es decir una irrupcion —para utilizar el término de
Callois— lineal, del elemento sobrenatural, extrafio o de lo otro en un mundo
familiar, un mundo que es el nuestro, y que marca con claridad un limite que

es primero acechado, después agredido y al final traspasado por el elemento
extrafio conforme avanza el relato.%

Lo fantastico clésico es, entonces, la version mas conocida de lo que podriamos
considerar fantastico a un nivel general. Sobre todo, por la marcada presencia de un limite,
una clara divisién entre el mundo natural y lo extrafio que lo acecha e invade. Esta
caracteristica, empero, no se quedo estatica en el siglo XIX, fue modificandose segun las

necesidades de los diferentes relatos y momentos historicos.

Este limite marcado podemos considerarlo como un umbral y debe de ser lo
suficientemente claro para que el lector pueda identificarlo y conocer donde termina cada
ambito del mundo tanto natural como ajeno del relato. Resulta esto como un factor
fundamental para comprender lo fantastico pues “podriamos decir [...] que lo fantéstico se
produce cuando uno de los ambitos, transgrediendo el limite, invade al otro para negarlo,

tacharlo, aniquilarlo”®®,

El limite siempre queda explicito en este tipo de literatura fantastica, pues es la marca
absoluta de la separacion entre el mundo natural y el sobrenatural. Podemos imaginarlo

fisicamente en la narracion como una puerta, una frontera entre espacios establecidos —un

8 Ibid. p. 103.
8 Victor Antonio Bravo, La irrupcion y el limite, México, UNAM, 1988, p. 33.
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bosque contrapuesto a una casa de campo—, etc. Es entonces en la alteracion e irrupcion de

este limite que encontramos el acontecimiento fantastico.

Por lo general, en este modo de representacion de lo fantastico, el elemento extrafio
que acecha la normalidad es antropomorfo, es decir, se manifiesta externamente en forma de
vampiro, de bruja, Diablo, la Muerte, etc. Sin embargo, no es necesario que se manifieste
asi, pues pude presentarse como una abstraccion que sigue influyendo y acechando la

realidad natural de la narracion.

Ahora bien, en lo que se refiere a como se manifiesta textualmente el fenémeno
fantastico, Omar Nieto lo sefiala como sintactico; pero, ¢qué quiere decir con esto? Lo
explica de la siguiente manera:

La produccion de lo narrativo supone la puesta en marcha de dos ambitos (la
ficcion respecto a la realidad o sus correlatos: el suefio respecto a la vigilia, el

doble respecto al yo, etc.) y un limite, que los separa y los interrelaciona, la
produccion de lo fantastico supone la transgresion de ese limite.5’

Con ello podemos comprender que, al hablar de un mecanismo sintactico de lo
fantastico, nos referimos a una contraposicion que se lleva a cabo de manera paralela. Es
decir, lo fantéstico clasico se efectia cuando en el texto tenemos dos lineas narrativas: la del
mundo tacito para los personajes, el mundo natural, y la de la amenaza exterior que busca

penetrar en el mundo real mediante la violacién del limite establecido.

Mas adelante exploraremos si en “Atomo verde niimero cinco” se encuentran

presentes elementos de esta tipificacion de lo fantastico y la manera en la que se manifiestan

67 Omar Nieto, Op. Cit., p. 104.
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de encontrarse. Pero, por ahora, continuaremos con la siguiente clasificacion propuesta por

Omar Nieto.

La isotopia del fantastico moderno en la literatura opera como una ruptura del modelo
clasico pues, mientras el anterior podia pensarse de manera horizontal como dos elementos
organizados irrumpiendo el uno en el otro, el fantastico moderno opera verticalmente ya que

la amenaza, lo extrafio o lo otro, no proviene de fuera, sino del interior.

Exploremos un poco maés esta idea. EIl hecho de que lo otro provenga desde el interior
provoca que las estrategias narrativas utilizadas durante el fantastico clésico sean

modificadas y adaptadas para mostrar la amenaza desde un principio.

Podemos ejemplificarlo con la siguiente cita:

[La Otredad del silgo XIX] es sustituida paulatinamente por temores
«internos», esto a partir del psicoanalisis, con base en el cual la literatura
fantastica «moderna» ubica a todos los fantasmas dentro de los seres
humanos. En el &mbito textual, los oscuros deseos, frustraciones, impulsos,
terrores y temores ya no son transcritos como elementos extrafios sino que
estan diluidos dentro del texto mismo, como alegoria del lugar que guardan
dentro del ser humano.®®

Observamos entonces que lo fantastico analizado bajo este paradigma se adecua para
demostrar estos sentimientos de lo humano de forma subterrdnea. Lo cual nos lleva a pensar
en dos figuras paradigmaticas para este tipo de literatura, segin Omar Nieto, Dr. Jekyll and

Mr. Hyde de Louis Stevenson y el corpus cuentistico de Julio Cortazar.

% |hid., p. 134.
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No ahondaremos en las cualidades literarias de cada autor, pero si es necesario
mencionar la manera en que Cortazar lleva a cabo su plan narrativo, pues a partir de este
podremos comprender a mayor profundidad el fantastico moderno:

Deseo que reside en el actor, tendencia que lo define a partir de la ruptura de
la tranquilidad, pero deseo y tendencia que, insisto, estaban en €l, contenidas
en su ser, incluidas, dibujando un retrato que poco a poco se desvela y
adquiere toda su forma. Esa tendencia y ese deseo muestran en gran medida
el salto de lo irracional cuya aparicidn sitda estos cuentos en la literatura
fantastica y que los hace parientes de los de Borges pero con una diferencia
sustancial: Borges pone la irracionalidad afuera, en el mundo, la conciencia
perceptora sigue siendo igual a si misma, son los datos los que cambian;
Cortazar hace, en cambio, el movimiento inverso: la irracionalidad esta
adentro, los datos son invariables y la conciencia se escinde en la aceptacion

de la irracionalidad que se manifiesta y la voluntad de ocultarla frente a la
racionalidad de los otros.®°

Es en esta diferencia que Noé Jitrik observa con la cuentistica de Borges donde
encontramos el fantastico moderno de Cortazar. Son los deseos y temores ocultos en la
racionalidad y que después son manifestados. No podemos dejar de recalcar que, en el
fantastico moderno, no son amenazas que aparezcan repentinamente, sino que van siendo
mostradas y establecidas desde un principio del texto, pues forman parte fundamental de la

construccién narrativa.

En lo que corresponde al modus operandi de la narrativa fantastica moderna, es
imposible dejar de lado que la conciencia adquirida sobre el género influye en la construccion

del relato. Es decir, los escritores que desarrollaron este tipo de narrativa tomaron las

89 Noé Jitrik, “Notas sobre la ‘Zona sagrada’ y el mundo de los otros en Bestiario, de Julio Cortazar”, El fuego
de la especie, Argentina, Siglo XXI editores, 1971, p. 49.
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caracteristicas esenciales del fantéstico clésico, asi como de la narrativa maravillosa, y las

conjugaron con alta conciencia textual para dar un nuevo giro al modelo tradicional.
Por lo tanto:

El texto fantastico moderno —explica Jordan— apela a una problematizacion
de la concepcion convencional de la realidad. No seria absurdo mencionar que
lo fanté4stico moderno nace de la ironia de fantastico clasico [...] Sin embargo
no se trata de una ironia del tipo «posmoderno», como puede ser la parodia,
la cual requiere de un grado més alto de conciencia de lo que es ésta como
posibilidad textual.”®

Esta concepcion del fantastico moderno se ve motivada por tres factores: el
psicoanalisis freudiano, el desarrollo de la estética onirica-surrealista y, por ultimo, la
influencia del espiritu roméantico y la idea del poder creador del lenguaje. Exploraremos
algunos de estos elementos a profundidad cuando lleguemos al momento del anélisis del

espacio fantastico en “Atomo verde...” pero es importante tenerlos en cuenta previamente.

La ultima isotopia de lo fantéstico propuesta por Nieto corresponde al llamado
fantastico posmoderno o linguistico. Antes de adentrarnos en la caracterizacion de la
literatura fantastica posmoderna, debemos dar un breve acercamiento al concepto de la
posmodernidad para poder comprender como se relaciona con la construccion de las

estrategias textuales del relato.

El término posmodernidad es, en si, demasiado amplio y abarca distintos conceptos

desde la filosofia hasta las ciencias sociales y las artes. Por lo tanto, s6lo daremos algunos de

0 Omar Nieto, Op. Cit., p. 199
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los aspectos fundamentales que la componen y nos ayudan a entender su influencia en la

literatura.

En primer lugar, entendemos posmodernidad como una corriente del pensamiento
que se caracteriza por el desencanto con la Modernidad. Sus caracteristicas principales
podemos enlistarlas como: su caracter antidualista, el cuestionamiento a los textos también
entendido como el fin de los grandes relatos, el giro linglistico y la propuesta de la verdad

como una perspectiva.’

De manera general son estos los aspectos formativos de la posmodernidad, pero, con
la intencion de comprenderla mejor, mencionaremos la idea que Lyotard otorga sobre la
posmodernidad o, en sus palabras, la condicion posmoderna. Esta se refiere a la problematica
originada del conocimiento en las sociedades postindustriales, es decir, la manera en que se
dota de legitimidad a los discursos del saber en la sociedad. Borja Garcia lo explica de la
siguiente manera:

Porque lo que es verdadero o falso, justo o injusto viene dado por unos
criterios que deben legitimarse. Esta es la tesis de Lyotard: la Posmodernidad
comienza en el momento en que esos grandes relatos unificadores o

metarrelatos pierden vigencia, pierden su caracter legitimador, dando paso
a otras formas de legitimacion basadas en principios diferentes.’

Los metarrelatos, o justificaciones de la realidad, han perdido su validez debido a que,
en la posmodernidad, la experiencia humana es tan amplia que estos enormes discursos que
solian dotar de sentido a la realidad son ahora incapaces de abarcarla. Metarraletos como el

marxismo o el dominio del inconsciente freudiano han perdido terreno ante la multiplicidad,

! Borja Garcia Pereira, “Pensamiento y cultura posmoderna. Un estado de la cuestion” Tesis de Grado,
Universidad de Cantabria, 2017, p. 4
2 |bid. p. 9
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es decir, este tipo de narrativas, al ser insuficientes para dotar de sentido sin caer en paradojas

de coherencia o de completitud, son sustituidas por los microrrelatos de cada ser.

Los microrrelatos funcionan como una especie de pragmatismo que busca dotar de
sentido a cada aspecto de la experiencia humana posmoderna. En si, los microrrelatos no
significan Unicamente la experiencia individual, sino que nacen de las distintas

interpretaciones que los individuos realizan de los metarrelatos existentes.

Podemos definir la existencia de los microrrelatos de la siguiente manera:

El hombre postmoderno vive la vida como un conjunto de fragmentos
independientes entre si, pasando de unas posiciones a otras sin ningdn
sentimiento de contradiccién interna, puesto que éste entiende que no tiene
nada que ver una cosa con otra. Pero esto no quiere decir que los microrrelatos
no sean cambiables sin mayor esfuerzo, ya que los microrrelatos responden al
criterio fundamental de utilidad, esto es, son de tipo pragmaticos.”

Ahora bien, la existencia de los microrrelatos no podria darse sin el giro linglistico,
el otro aspecto importante para el fantastico posmoderno. Teorizado principalmente por
Rorty, el giro linglistico ha existido en el pensamiento filos6fico occidental, pero con
distintos matices. Por ejemplo, podriamos mencionar las teorias interpretativas tradicionales
de Platon y Aristételes, sin embargo, una de las definiciones més importantes para el

fantastico posmoderno proviene de Wittgenstein a través de la interpretacion de Lyotard.

Ve éste en las proposiciones de Wittgenstein el origen del fin de los metarrelatos, ya

que

Lo esencial para el posmodernismo no es, pues, el giro linguistico (que es
bastante antiguo) sino la fragmentacion del lenguaje. Puesto que cada juego

8 Adolfo Vazquez Rocca, “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad, violencia, metafisica y fin de los
metarrelatos” en Ndmadas. Critical Journal of Social and Juridical Sciences, Vol. 29, No. 1, 2011, p. 289.
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tiene sus propias reglas, no hay reglas comunes para todos los juegos del
lenguaje; cada familia de enunciados y cada régimen de discurso es
inconmensurable.’™

Se comprende lo anterior porque la inmensidad de la experiencia posmoderna
conlleva una necesidad de hermenéutica. No podriamos ser participes de los juegos del
lenguaje si no fuésemos capaces de interpretarlos segin nuestra cultura. Dicho de otra
manera:

Pues los juegos del lenguaje es necesario interpretarlos en el marco amplio de
una forma de vida, es decir, de una cultura. Y, como vimos, incluso la verdad
solo tiene sentido en el juego dialdgico que se da en las formas de vida en
cuanto a ellas pertenece el lenguaje. Mas recientemente Vattimo dira, en ese

sentido, en forma aun mas radical, que no hay logos, sino logoi; los logoi de
cada cultura, de cada forma de vida.”

Si los metarrelatos han dejado de tener la capacidad unificadora que solian poseer, un
cambio en la literatura —y en las artes en general— no es solo algo anticipado, sino inevitable.
El cambio, en el paradigma y el nuevo poder creador que se le da al lenguaje tiene un impacto
significativo en la literatura como conjunto pues se tiene ahora una autoconciencia de lo
literario mayor a la de los modernos, es decir, al desaparecer los grandes metarrelatos, la
literatura se comienza a fraccionar y comienza un proceso de hibridacion, tanto tematica

como genérica.

Es necesario aclarar que la hibridacion no es un tema insélito para la posmodernidad
en la literatura o que solo se haya presentado hasta ese momento, sino que la estética de la

posmodernidad propicia y hace mucho maés visible este fendbmeno. Pensemos, por ejemplo,

™ Carlos Rojas Osorio, “Giro lingiiistico/ Giro hermenéutico/ Giro Semioldgico” en Revista de Filosofia, Vol.
57,2001, p. 64
™ 1bid.
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en obras como Palinuro de México (1977) de Fernando del Paso, donde la novela incluye,
dentro de su totalidad, una obra de teatro independiente conocida como Palinuro en la
escalera. La hibridacion en este periodo no se refiere a la imitacion de otros géneros, sino a
la capacidad de incluir estilos y formas literarias no propias del género que se esté trabajando
dentro de éste: teatro dentro de la novela, poesia dentro de la novela, dialogos teatrales

adaptados a la poesia, etc.

Omar Nieto ofrece un listado de los elementos estéticos que se presentan dentro de la
literatura fantastica posmoderna:
Hibridacién (la realidad «cruzada» y «contaminada»), simulacro,
metaficcion, intertextualidad, ludicidad (realidad «aligerada» como lo Ilama
Vattimo), ironia, arcaismo, desarraigo, fractalidad, palimpsesto, paralelismo,
deconstruccion, coexistencia, tiempo no-lineal, multiplicidad de
cosmovisiones, pastiche, collage, eclecticismo, relativismo, hiperrealidad
(Baudrillard), entre otras, son categorias estéticas claramente posmodernas

[...] de las que por supuesto no estd desprovista la narrativa fantéstica
posmoderna, sino que las usa para construir su fantacidad.’®

Antes de esta breve exploracion y acercamiento a los conceptos de la posmodernidad,
hemos mencionado que el fantastico posmoderno se refiere a un fantéstico del lenguaje. Era
necesario comprender el fin de los metarrelatos y la existencia de los juegos del lenguaje para

poder aprehender esta idea de un fantéstico lingistico.

Para la literatura, estos juegos del lenguaje representan un cambio paradigmatico al
desplazar la idea del lenguaje en la narracion como una forma de representar el mundo

exterior, a ser esencialmente el elemento organizador y en ocasiones tematico de la obra. El

6 Omar Nieto, Op. Cit., p.226. Italicas y paréntesis en el original.
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lenguaje de la novela para la literatura posmoderna supone la forma y el medio, el esqueleto

y el tema de la narracion.
La novela usa la palabra no para decir algo sobre el mundo extraliterario, sino
para transformar la realidad linglistica misma de la narracion. Esa
transformacion es lo que la novela “dice”, y no lo que suele discutirse in
extenso cuando se habla de una novela: trama, personajes, anécdota, mensaje,
denuncia, protesta, como si la novela fuera la realidad y no una creacion
verbal paralela [...] la novela, al cuestionar su estructura y su textura, ha

puesto en cuestion su lenguaje y ha convertido el tema del lenguaje narrativo
en tema de la novela misma.”’

Entre algunos autores que adoptaron esta aproximacién al lenguaje y a la novela
pueden contarse a Fernando del Paso, Augusto Roa Bastos, Reinaldo Arenas, José Lezama
Lima y por supuesto José Donoso en su obra mas ambiciosa: El obsceno péjaro de la noche

(1970).

En el sentido general, el relato fantastico posmoderno se apodera de estos conceptos
y los utiliza para asentar el andamiaje narrativo que permitird al mecanismo de lo fantéstico
ponerse en accién. La pregunta que debemos hacernos ahora que conocemos algunos de los
elementos constitutivos mas importantes para la literatura posmoderna es ;como se lleva a

cabo el proceso del fantastico posmoderno?

La desaparicién de los metarrelatos y el triunfo de los microrrelatos como una forma
de interpretacion y subsecuente validacion de la experiencia humana y la realidad se traduce
en las estrategias narrativas del texto como intermitencia. En comparacion al modelo clasico

donde un ente intenta borrar los limites claramente establecidos de lo que constituye la

" Emir Rodriguez Monegal, “Tradicion y renovacion” en César Fernandez Moreno [Coord.] América Latina
en su literatura, México, Siglo XXI editores, 1980, p. 163
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realidad y el elemento de peligro, asi como al modelo moderno donde la extrafieza surge
desde el interior y busca salir y manifestarse, el modelo posmoderno de lo fantastico adopta
la relativizacion tanto de la realidad como de lo sobrenatural para crear intermitencia y

oscilacion.

La extrafieza del relato, el sentimiento de acecho, nace de esta intermitencia y
oscilacion en el texto. Es decir, los elementos que se solian considerar como inamovibles en
los periodos anteriores, la marcada diferencia entre el elemento real y el elemento
sobrenatural del periodo clasico, por ejemplo, son intercalados y alternados de manera que
el lector percibe la amenaza de lo fantastico y el juego que este lleva a cabo. Al ponerse en
tela de juicio la percepcion de la realidad objetiva, el lector encuentra extrafieza en su propia

concepcion de lo real.

Omar Nieto expone esta caracteristica basica del fantastico posmoderno de esta
manera:

Es asi que en lo fantastico posmoderno se relativizan los valores binarios de

realidad/irrealidad para causar un efecto de extrafieza. Repetimos: todo lo

fantastico posmoderno relativiza uno de los polos que lo constituyen, lo

familiar o lo sobrenatural, o bien los dos al mismo tiempo, es decir, la totalidad
del sistema.’®

Ahora bien, esta isotopia particular de lo fantastico no sélo se vale de la relativizacion
de sus polos constituyentes, sino que los mismos juegos del lenguaje y la preponderancia del
mismo como tema literario son un elemento dentro de la construccion del fantastico
posmoderno. Es decir que de manera similar a como las novelas construyeron y sedimentaron

sus bases en la nocidon del lenguaje, ya no como una herramienta para narrar sino como un

8 Omar Nieto, Op. Cit., p.235
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tema mismo, el fantastico posmoderno aprovecha el lenguaje para desarrollar en este un

sentimiento mismo de extrafieza.

El lenguaje es capaz de la creacion de mundos, por lo que el fantastico posmoderno
toma esta capacidad y deja de lado la referencia extraliteraria, es decir del mundo fatico, para
re-crear un mundo propio que pueda funcionar bajo las reglas de lo fantastico. Dicho de otra
manera, la conceptualizacion de la realidad extraliteraria se convierte en un problema del
conocimiento, en un problema de la representacion misma a través del poder transformador
del lenguaje. Cuento paradigmatico de este tipo de representacion es “T1on, Ugbar, Orbis

Tertius” de Jorge Luis Borges.

La siguiente cita nos ayuda a comprender con mayor profundidad nuestro postulado

anterior.

Constituidos como modelo ficcional de las premisas linglisticas
contemporaneas, estos textos sostienen la nocion de que la relacion
lenguaje/mundo es totalmente arbitraria y convencional, y recurren a la
autonomia del sistema linglistico para preconizar que ellos se relacionan al
extratexto optativa y no necesariamente.

Estas nociones, que en cierto modo son aplicadas por todo texto de
ficcion, alcanzan en estos relatos su concretizacion maxima, y e€so porque
ellos se fundan en la entronizacion del lenguaje como sistema semiotico
predominante, modelizador de los sistemas epistemoldgicos. Asi, estos textos
se revelan como ‘hiperconscientes’ respecto de su capacidad de configurar
una realidad independiente de todo referente’

Si bien la cita es extensa, es con la explicacion de Mery Erdal Jordan que entendemos

a lo que Omar Nieto se referia cuando nos indicé que la isotopia del fantastico posmoderno

" Mery Erdal Jordan, La narrativa fantastica. Evolucién del género y su relacion con las concepciones del
lenguaje, Espafia, Ediciones de Iberoamérica, 1998, p. 127
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corresponde a lo linguistico. Modelar un sistema epistemoldgico en este caso significa la
comprension del mundo a través del texto y s6lo a través de los textos la posible creacion del

mundo.

Esta creacion y comprension del mundo a través de los textos da como resultado
producciones literarias como el ya mencionado texto de Borges o, del mismo autor, “El
Aleph”. Sin embargo, ambos crean paradojas y simulaciones de los mundos faticos y, de
igual forma, del mundo literario y artistico. Podemos comprenderlo de esta manera, el
lenguaje es el modelo del conocimiento, es decir, a través de él se plasma nuestro saber de la
realidad fatica y el fantastico posmoderno aprovecha esta capacidad para crear un nuevo tipo
de extraiieza. Como en “El Aleph”, el posmoderno fantastico puede crear discrepancias
epistemoldgicas con referentes inexistentes o alterados, lo cual provoca una extrafieza

cognitiva en el lector.

Omar Nieto lo expone de la siguiente manera:

La diferencia estriba —como explica el mismo De Toro- en que en la
intertextualidad de Borges [y por extensién del posmodernismo], las
referencias, las citas son inventadas y muchas veces la intertextualidad es
interna, es decir, autorreferencial.®

Asi, tenemos la forma en que funciona el fantastico posmoderno en esencia y en su
capacidad de generar extrafieza. Mas es necesario mencionar un ultimo elemento
configurativo del fantastico posmoderno y que quedd implicito anteriormente: la
intertextualidad, pues esta se encuentra presente a lo largo de toda la literatura posmoderna

y lo fantastico no puede ser la excepcion.

8 Omar Nieto, Op. Cit., p. 236
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Al hablar de intertextualidad nos referimos a un tipo especifico de lo que Genette
denomind como transtextualidad o relaciones formadas de manera explicita o implicita de
un texto con otros. EI mismo autor define la intertextualidad de la siguiente manera:

una relacién de copresencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas
explicita y literal es la préctica tradicional de la cita [...] en una forma menos
explicita y menos candnica, el plagio [...] en forma todavia menos explicita
y menos literal, la alusion, es decir, un enunciado cuya plena comprension

supone la percepcion de su relacion con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo.8!

En la literatura fantastica posmoderna, las citas y las alusiones a textos no existentes
contribuyen a la extrafieza propia del género. Crean una paradoja del mundo literario al
mismo tiempo que simulan elementos del mundo fatico y en ello se construye un nuevo tipo
de extrafieza. Esta trabaja bajo la dificultad interpretativa de la realidad fatica contra la
realidad artistica, sin embargo, la intertextualidad no se limita Gnicamente a textos literarios,
sino que podemos tener intertextualidad con otros campos artisticos como pueden ser la
pintura, la arquitectura o la musica; estos funcionarian de una manera similar al dotar al texto
de un sentido de paradoja o al infundirlo con un nivel interpretativo distinto al mezclar

referencias verdaderas con ficticias.

Por ultimo, el fantastico posmoderno no sélo adopta la intertextualidad, sino que
establece un dialogo con su propia tradicion literaria. La llamada hiperconciencia que se ha
mencionado en citas anteriores, no constituye otra cosa mas que el continuo dialogo del

fantastico posmoderno con las otras dos isotopias de lo fantastico anteriores; puesto que el

81 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Trad. Celia Fernandez Prieto, Espafia, Taurus,
1989, p. 10
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posmodernismo tiene sus caracteristicas particulares, el didlogo y las adopciones que podria
hacer éste de sus antecesores son adaptadas a su propio estilo y estética. Por ejemplo, la
nocion del limite o umbral del fantéstico clsico puede estar presente sélo que se difumina
su presencia, es decir, el limite entre lo real y lo sobrenatural no resulta claro o continuamente
cambia su ubicacion y funcionalidad. El fantastico posmoderno no abandona estas

tradiciones anteriores, mas bien las reconfigura para incluirlas dentro de su propia estética.

Ahora bien, la particularidad del espacio narrativo en la literatura fantastica es un
tema que ha sido abordado de manera relativamente escasa; sin embargo, no es un campo

esteril en la investigacion.

Nosotros trataremos el espacio narrativo de lo fantastico desde la perspectiva de
Audrey Louyer Davo, autora que ha tratado en varios articulos la construccion del espacio
narrativo en la literatura fantastica. Nos indica Audrey Louyer que el espacio fantéstico,
ademas de funcionar como el marco para el desarrollo de laaccién y cimentar la verosimilitud
del relato, también nos muestra el mundo interior de los personajes.

[...] el espacio puede constituir el escenario de las emociones de los
personajes, su «mundo interior». Lo fantastico, en su dimensién de paso,
estriba entonces en la manera como el narrador conduce al lector por sus
pensamientos como nos llevaria un guia por un espacio desconocido: se trata

de descubrir, a través de la escritura, un mundo interior estructurado de
analogo modo al espacio fisico y exterior.8?

De este modo, los pensamientos, la percepcion y la interpretacion de los hechos que

ocurren a los personajes contribuyen a la formacion de un mundo interior. Dicho mundo

82 Audrey Louyer Davo, “Alteraciones y Alteridades del espacio en los cuentos de Felisberto Hernandez y
Horacio Quiroga: una geopoética de lo fantastico” en Brumal, No. 1, 2013, p. 41.

77



interior se muestra fisicamente en la narracion, es exteriorizado mediante los procesos

narrativos.

2.1.1 Lo fantéstico del espacio

Visto lo anterior surge una pregunta: ¢cual es la diferencia entonces entre la representacion
del espacio narrativo en lo fantastico con la expansién y cualidades porosas de la

representacion realista que hemos discutido antes?

La misma autora nos indica que, el espacio fantastico tiende a funcionar

vectorialmente. Recordemos que en el campo de la fisica y de las matematicas, un vector es:

[...] todo segmento de recta dirigido en el espacio. Cada vector posee unas
caracteristicas que son: Origen: O también denominado Punto de aplicacion.
Es el punto exacto sobre el que actua el vector. Mddulo: es la longitud o
tamario del vector. Para hallarla es preciso conocer el origen y el extremo del
vector, pues para saber cual es el modulo del vector, debemos medir desde su
origen hasta su extremo. Direccion: viene dada por la orientacion en el espacio
de la recta que lo contiene. Sentido: se indica mediante una punta de flecha
situada en el extremo del vector, indicando hacia qué lado de la linea de accion
se dirige el vector.®®

En un principio, parece extrafio utilizar terminologia de este tipo para aproximarnos
a nuestro andlisis. Sin embargo, el vector es la forma en que podemos medir la migracion y

la trayectoria de los objetos en el plano cartesiano. De igual forma, esto es aplicable al espacio

fantastico:
[El vector] Permite la migracion de una figura hacia otro lugar del espacio
determinado. En los cuentos fantasticos, la realidad expuesta se traslada como
8 Fisica USON, “Definicion de un vector”

http://tochtli.fisica.uson.mx/electro/vectores/definici%C3%B3n_de vectores.htm?fbclid=IwAR1i0SnrkuJZlg
LO-UhEMAOGknhUy8 RoKrzjJSOjLgnTL819gX7aXuUHpM (consultada el 10 de mayo de 2020).
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si ocurriera bajo la influencia de vectores para pasar de una cosa a otra, a otro
mundo.®

El espacio fantastico es una de las fuerzas medibles que nos permite identificar cémo
la voz narrativa o narrador van siendo arrojados hacia otro aspecto, como es que son
introducidos elementos extrafios a la historia que despiertan el sentimiento de extrafieza para

el lector.

De igual forma, el espacio fantastico utiliza recursos narrativos para vectorizarse y
mover la narrativa hacia el punto deseado. Podemos mencionar entre ellos los motivos
visuales recurrentes dentro de un cuento o novela, como podrian ser los espejos o algun tipo
de animal recurrente como un gato. Otro elemento importante son los objetos y lugares de
alteracion, los cuales guardan importancia con la nocion de limite y umbral que exploraremos

mas adelante.

Ambos recursos tienen la capacidad de transportar la narracion de lo cotidiano
construido en el marco de accidn espacial, como lo sefiala la autora con respecto a los espejos:
“Una accion que subraya el malestar que sentimos al ver de otra manera el mundo conocido
y al descubrir como nos ve otra persona, a través de una impresion de enajenacion y de
desbordamiento”.8% Podemos concluir que estas acciones nos fuerzan a interpretar a los
personajes de una manera distinta por el acercamiento a los espacios de alteracion o los
motivos visuales percibidos tanto por personajes como por el lector; lo cual convierte a los

hechos cotidianos en potenciales acontecimientos fantasticos.

8 Audrey Louyer Davo, Op. Cit., p. 44.
8 Ibid.
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Existen otros recursos narrativos utilizados en la literatura fantastica para el
tratamiento del espacio. Recapitularemos los siguientes: la subjetividad de los recuerdos y la
falibilidad de la memoria, el uso de la pesadilla en la narracion y el mise en abyme o relato

dentro del relato para borrar las fronteras de lo real al incluir en si realidades subordinadas.

Una técnica que merece atencion particular es la inversion, es decir, la adquisicion e
intercambio de caracteristicas de un objeto hacia un personaje o viceversa. Louyer Davo lo
define de la siguiente manera:

el espacio puede llegar a ser un personaje, en una dindmica de personificacion
de los objetos, o, por el contrario, puede operarse una reificacion de los

personajes, 0 sea la asociacion entre seres vivos y caracteristicas propias de
los objetos. Se trata de borrar las fronteras entre un objeto y un ser animado.®

Esta Gltima técnica nos interesa especialmente debido a que se presenta en mayor o

menor medida a lo largo de la obra.

Una vez que nos hemos acercado al concepto y categorizaciones de lo fantastico
podemos continuar con el anélisis de estos elementos dentro de “Atomo verde...”. Nos
enfocaremos en ver de qué manera las ideas de lo fantastico se ponen en juego dentro de la
poética realista del relato y la hacen transitar hacia el terreno de lo fantastico. Para ello
revisaremos el espacio y las modificaciones que este sufre pues a través de este se logra la

transicion de las poéticas.

8 |hid., p. 48.
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2.2 El espacio como catalizador de lo fantastico en “Atomo verde niimero cinco”
2.2.1 El limite

En esta seccion analizaremos los umbrales dentro de “Atomo verde niimero cinco”, su
aparicion y la capacidad que contienen para lograr dar un giro poético del realismo a lo

fantastico.

Hemos establecido que el fantastico clasico funciona de manera sintéctica, es decir,
con una clara separacion entre la entidad natural y la sobrenatural y que lo fantéstico se
produce en cuanto lo sobrenatural viola la separacion establecida e incurre en el mundo de lo
natural. A lo que necesitamos preguntarnos, ¢cOmo se construye esta nocion de limite? Es
decir, ¢cdmo funcionan los umbrales? Y ¢cudl es la importancia de estos en la obra que

estamos analizando?

En la literatura fantastica el umbral es el motivo que ayuda a establecer la diferencia
entre los codigos de lo natural, lo real, y lo sobrenatural, lo extrafio; es el punto de inflexién
donde los mundos se encuentran. Dada la naturaleza de lo fantéstico, su existencia como un
espacio fronterizo y liminal, adquiere delimitaciones tanto fisicas como tematicas que deben
de ser interpretadas de manera simbolica. Con ello queremos indicar que el umbral es el

punto fisico y tematico de la narracién que marca el paso de un estado a otro.

Antes de continuar con la naturaleza simbdlica de los umbrales, necesitamos
esclarecer el concepto de liminalidad. Establecido primero por Arnold van Gennep en el
campo de la Antropologia, fue Victor Turner quien profundizo en el estudio de la liminalidad

y su importancia en los ritos de pasaje de las sociedades tribales.
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Van Gennep y Turner identificaron tres estados en un rito de transicion: el de
separacion donde el individuo es separado de la estructura social y de sus condiciones
culturales; el liminal donde se adquieren caracteristicas ambiguas y se espera la transicion a
un estado superior; finalmente la re-agregacion, donde el individuo regresa a un estado

estable después de adquirir los conocimientos propios del rito de transicion.®

En cuanto a lo que atafie a nuestra investigacion, la liminalidad, estas caracteristicas
ambiguas que se adquieren en el rito de pasaje se refieren a la ausencia y carencia de
identificadores sociales. Es decir, el individuo se encuentra desposeido de si y todo aquello
que lo caracteriza dentro de una estructura social. De esta manera, la liminalidad indica que
el individuo sometido a un proceso de transicion debe de experimentar la ausencia de si para
trascender o adquirir un nuevo estado. Aclaramos esta idea con la siguiente cita “La
liminalidad implica que el que esta arriba no podria estar arriba de no existir el que estuviese

abajo, y que quien esta arriba debe experimentar lo que es estar abajo”.®

Establecemos entonces que la liminalidad significa la experiencia de un intercambio
de posiciébn momentaneo, entiéndase por ello que los que pasan por el rito de transicion
abandonan su estatuto anterior y son sometidos a pruebas donde no poseen estatuto alguno
que los caracterice. Esto tiene la intencién de mantener un orden de relaciones dentro de un
grupo determinado, una estructura social necesita estos ritos para asegurar su permanencia

estable.

El mismo Turner indica la funcion de la liminalidad en los procesos de transicion:

87Vid. Victor Turner, “Liminalidad y communitas”, El proceso ritual. Estructuray antiestructura, Trad. Beatriz
Garcia Rios, Espafia, Taurus, 1988, p. 101
8 |bid., p. 102
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Tanto para los individuos como para los grupos, la vida social es un tipo de
proceso dialéctico que comprende una vivencia sucesiva de lo alto y lo bajo,
de la communitas y la estructura, de la homogeneidad y la diferenciacion, de
la igualdad y la desigualdad. El paso de un status inferior a uno superior se
efectUa a travées de un limbo carente de status. En procesos asi, los opuestos
son partes integrantes los unos de los otros y son mutuamente
indispensables.’

La liminalidad, entonces, tiene en si la capacidad estabilizadora para los grupos

sociales y los individuos. A través de ella, los individuos pueden ascender a un estatus

superior. Esta idea resulta importante méas adelante para nuestra investigacion, por lo que

regresaremos a ella posteriormente.

Ahora bien, para que se pueda llevar a cabo la liminalidad, el espacio donde se

desarrolle tiene su propio conjunto de caracteristicas. Podemos definirlo de la siguiente

manera:

El espacio liminal es un lugar que separa dos espacios ontoldgicamente
diferenciados y que por su naturaleza mediadora entre diferentes lugares
vividos [...] es un lugar donde se concentra una gran cantidad de significados
y donde entran en contacto esferas diferenciadas y en ocasiones opuestas, 1o
que lo convierte en un “espacio de ansiedad” para la comunidad.*

Es entonces que podemos comprender y ligar el concepto de liminalidad con el

umbral de la literatura fantastica. EI umbral funciona como el espacio liminal para el relato,

pues cumple con las caracteristicas principales que enuncian los autores mencionados, sobre

todo el separar dos entes ontolégicos distintos.

8 |bid., p. 104.

% Silvia Alfayé y Javier Rodriguez-Corral, “Espacios liminales y practicas rituales en el Noroeste peninsular”
en Paleohispanica, No. 9, 2009, p. 107.
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El umbral separa los estatus altos y bajos del individuo o de un grupo social, lo
conocido y lo desconocido, lo seguro y lo peligroso. En cuanto a la idea de “espacio de
ansiedad” se comprende que el umbral genera ansiedad al ser un punto de encuentro, es decir,
una vez que se atraviesa, inicia el rito de transicion; se dejan de obedecer las reglas conocidas
y, tanto lector como personajes, se exponen a la intromision de lo extrafio y a la alteracion de

las reglas que se habian presentado anteriormente.

Por lo que respecta al analisis literario, debemos pensar el umbral desde una
perspectiva bajtiniana, y considerarlo como un cronotopo. No nos detendremos en un
desdoblamiento y profunda explicacion sobre la figura del cronotopo, lo que haremos seré
definirlo de manera sencilla con la intencion de poder comprender su funcion de umbral en
la literatura fantéstica:

Bajtin elabora la categoria del cronotopo novelesco que seria el conjunto de
procedimientos de representacion de los fendmenos u objetos temporalizados
y espacializados que, unidos a la figura del héroe, (cuyo centro valorico
también es cronotdpico) logran refractar un modo particularizado de
interpretar el tiempo y el espacio reales. El principio rector del cronotopo

artistico es el tiempo porque éste guia toda perspectiva evolutiva, toda
concepcion de Historia, que es la construccion humana por excelencia®

El cronotopo, por lo visto, representa un punto del relato donde se encuentra la
refraccion del tiempo y el espacio reales. Esto se amplia a los campos tematicos, diegéticos

y espaciales del relato, poseyendo cada uno sus caracteristicas propias.

El cronotopo del umbral fue definido por el mismo Bajtin, quien lo concibi6 de la

siguiente manera:

% Pampa Olga Aran, “Las cronotopias literarias en la concepcion bajtiniana. Su pertinencia en el planteo de una
investigacion sobre narrativa argentina contemporanea” en Topicos del Seminario, No. 21, 2009, p.125
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Citaremos aqui un cronotopo mas, impregnado de una gran intensidad
emotivo-valorativa: el umbral. Este puede ir también asociado al motivo del
encuentro, pero su principal complemento es el cronotopo de la crisis y la
ruptura vital. La misma palabra «umbral», ha adquirido en el lenguaje (junto
con su sentido real) un sentido metaférico, y esta asociada al momento de la
ruptura en la vida, de la crisis, de la decisién que modifica la vida (o al de la
falta de decision, al miedo a atravesar el umbral). En la literatura, el cronotopo
del umbral es siempre metafdrico y simbolico; a veces en forma abierta, pero
mas frecuentemente, en forma implicita.®

Al llevar a cabo una investigacion sobre la obra de Dostoievski, el autor encontrd y
definid la funcionalidad de los cronotopos para el novelista. Vio en los puntos de encuentro
un momento de ruptura, de renovacion para el personaje el cual tenia que atravesar este
umbral. Lo expreso de la siguiente manera:

Lo alto, lo bajo, la escalera, el umbral, el vestibulo, la entrada, indican el
punto donde tiene lugar la crisis, el cambio radical, una inesperada ruptura del

destino, donde se toman decisiones, donde se traspasan las fronteras
prohibidas, donde uno se renueva o perece.*

Entendemos el umbral entonces como el momento de decisién y de separacion, el
espacio fisico simbolico donde el protagonista debe cruzar para continuar su elevacién a un
estado distinto a través de la liminalidad del mismo, como en la literatura de terror donde su
cruce puede significar la muerte del personaje. En la literatura fantastica, este separa las
entidades, lo real de lo irreal, lo siniestro, lo extrafio; por ello nos referimos anteriormente a
éste como un espacio de ansiedad, pues esta separacion y la fragil liminalidad que engloba el

umbral crea ansiedad ante lo desconocido en los protagonistas, asi como en el lector.

92 Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Teoria y estética de la novela, Trad.
Helena S. Kiukova y Vicente Cazcarra, Espafia, Taurus, 1989, p. 399

93 Mijail Bajtin, “El género, el argumento y la estructura”, Problemas de la poética de Dostoievski, Trad. Tatiana
Bubnova, México, FCE, 2017, p. 319. Italicas en el original.
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Ahora que podemos comprender la funcionalidad de un umbral en general, podemos
identificarlos dentro de nuestra obra y observar de qué manera estos potencian el cambio de

poética del realismo al fantéstico.

El primer y més importante umbral que se presenta en “Atomo verde nimero cinco”
es la puerta. Hay varias puertas en esta novela breve, asi que empezaremos con la que separa
el piso, o departamento, de la pareja del mundo exterior. La puerta que separa, COmo
exploramos en el apartado del espacio realista, el mundo de la vida del de la muerte en la

inversion de papeles que elabora la obra.

Hemos dicho que la muerte para Roberto se encuentra fuera, pues mira al exterior
como un espacio de muerte y lo compara a aquél de un ataid. Guarda importancia esta idea
con lo mencionado de la liminalidad y los ritos de pasaje, pues la puerta del departamento
representa el espacio de ansiedad para Roberto: es aquello que lo separa de un mundo que él
percibe como ajeno. Sin embargo, y es importante anotarlo, la primera observacion que
Roberto hace es a traves de la ventana. Lo crucial de este punto es que la ventana no
representa un paso ritual, sino que sélo le permite tener una idea de lo que sucede en el

exterior, sin abandonar jamas la seguridad del interior.

Aqui podemos hablar de una sublimacion del momento, nuestro protagonista observa
y se estremece ante el exterior sin abandonar, todavia, su espacio seguro en el interior. La
raiz de esta sensacion encuentra sus raices en la filosofia kantiana, en el breve, pero revelador,
texto de Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. En este, se hace una

distincion entre lo bello y lo sublime y una posterior categorizacion de ambos conceptos:
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Mientras lo bello se refiere a la forma del objeto que consiste en su limitacion,
lo sublime, por el contrario, se halla en un objeto sin forma en cuanto en él es
representado lo ilimitado. Lo sublime es una proyeccion del sujeto, incluso se
podria decir, un estado del espiritu que se da cuando la forma sensible
sobrepasa la capacidad de aprehension de la imaginacion.®

Entonces observamos que Roberto experimenta el sentimiento de lo sublime al mirar
a las multitudes del exterior y simultaneamente con su cuarto impoluto. Aqui es donde
incluso se desdobla aun maés la influencia kantiana, pues el filésofo distingue las sensaciones
de lo sublime matemaético y lo sublime dindmico. En pocas palabras, el primero se refiere a
la capacidad intelectual de sentirse movido por una obra, es decir, apela a la razon; la segunda

es mas fisico, pues inspira temor y puede crear en el espectador la sensacién de peligro.

Roberto fluctia entre ambas formas de los sublime desde un Unico punto espacio-
temporal, ya que es capaz de mirar al exterior y crear una distancia estética que le permite
sentirse en peligro sin tener que estarlo realmente. De manera similar a los lectores de una
novela o espectadores de una pelicula de terror, él sublima y hace estética su experiencia:
mientras observa el interior de su habitacion apela a su sentido de lo sublime matematico,
pues racionaliza su experiencia, la transforma en algo que su mente es capaz de ordenar y

sistematizar.

En cuanto a su experiencia con lo sublime dinamico, esta viene del exterior, de los

muertos que él ve en el ataid. Los entes que habitan fuera son entes de la naturaleza, capaces

9 Marina Silenzi, “El juicio estético sobre lo bello. Lo sublime en el arte y pensamiento de Kandinsky”,
Andamios, Vol. 6, No. 11, 2009, p.295.
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de ponerlo en peligro, caracteristica imprescindible de lo que Kant considera un sublime

dinamico®.

Desde el sentido simbdlico, la puerta guarda en si una gran cantidad de acepciones.
Chevalier describe el sentido més general de la siguiente manera:

La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre dos mundos,

entre lo conocido y lo desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la

necesidad. La puerta se abre a un misterio. Pero tiene un valor dinamico,

psicoldgico; pues no solamente indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo

[...] de un dominio a otro: por lo general, en la acepcion simbolica, del
dominio profano al dominio sagrado.®

Es importante notar que Roberto es quien viola este umbral de la puerta y, dicho de
alguna manera, permite que un agente de lo que él considera la muerte, logre penetrar a su
lugar de vida, donde se siente seguro. En el relato, esto sucede cuando Roberto esta esperando
la vuelta de Marta para mostrarle que ha colocado el cuadro en el corredor, junto a la puerta.
Encuentra, al momento de abrir, al portero o quien piensa puede ser el hermano del portero:

...alto, el traje gris, el pelo gris, el ajado rostro gris que parecia tan surcado,
arrugado, anudado y marcado que daba la impresion de que iba a ser necesaria

una obra de rescate arqueoldgico para exhumar al pobre hombre sepultado
bajo tantos escombros.’

Es Roberto quien invita a la cadavérica figura del portero a entrar a su espacio seguro.
El portero observa el departamento y Roberto lo invita a pasar. Este hecho, tan sencillo como

hacer una invitacion a pasar dentro, marca el principio del descenso en espiral de la relacion

% Cf. Immanuel Kant, “Sobre los diferentes objetos de lo sublime y lo bello”, Observaciones del sentimiento
de lo sublime y lo bello, México, FCE, 2011, pp. 3-8.

% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Op. Cit., p. 855.

97 José Donoso, Op. Cit., p. 43.
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marital de los protagonistas y que resultara en su vuelta a un estado feral y completamente

fuera de si.
En la obra podemos ubicar el momento exacto en la siguiente cita:

En el momento justo antes de traspasar el umbral [la puerta] después de
despedirse, el hermano del portero descolgd el liviano ATOMO VERDE
NUMERO CINCO y sali6. Fue tan repentino el gesto que Roberto cerro la
puerta antes de darse cuenta de lo que habia sucedido. Comprobd que era
verdad, que en efecto faltaba el cuadro, y volvi6 a abrir: alli vio al hombre con
el cuadro debajo del brazo, sonriendo con la seguridad de que tanto Roberto
como €l y todo el mundo estaban de acuerdo en gque habia venido para eso,
para llevarse el cuadro determinado de antemano.®

Vemos entonces que el traspaso del umbral es subvertido de lo que se espera en un
umbral tradicional. Por lo general, es el héroe o protagonista de la narracién quien atraviesa
el umbral y, como lo indicamos, regresa con mayor conocimiento o asciende a un nivel

superior.

En “Atomo verde nimero cinco” es el protagonista quien permite la entrada a lo
ajeno, a lo extraiio y potencialmente peligroso, dentro de su propia morada; por ello, no
termina en un estado de superioridad o ascendencia tras el primer cruce del umbral, sino que
poco a poco comienza a dirigirse mas a la confusién y posterior caos que se desencadenaran

cuando sea él quien atraviese la puerta de su departamento.

Establecimos que el espacio funciona vectorialmente en la narrativa fantastica y
podemos observar como esto se refleja en la obra. Las puertas, en su funcién de umbral,

permiten que la maldad proveniente del exterior vaya penetrando cada vez mas

% José Donoso, Op. Cit., pp. 44-45
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profundamente en el interior del departamento. Las puertas permiten el acceso a lo
sobrenatural en la obra y cada vez que se penetra otra puerta hay una nueva desaparicion de
un objeto.
[Roberto] Se anudé el cinturon de su bata de seda, calzo sus pantuflas, y
sonriente al comprobar que ya ni siquiera de pie sentia dolor de cabeza, le
abrio la puerta de su dormitorio a Anselmo para comenzar la visita desde el
vestibulo. Todo le gustd mucho [...] lo que le quit6d un gran peso de encima a

Roberto porque nunca habia estado seguro y tenia fe en el gusto de
Anselmo...%

Esta intromisién, ahora por parte de Anselmo, amigo de la pareja, causa una nueva
desaparicion de un objeto valioso: el candelabro. Su ausencia se revela a nosotros a partir del

siguiente dialogo:

- ¢ Qué te pasa, Marta, ¢por Dios?
- El candelabro. ..

Roberto no entendid,

- El candelabro no esta.

- (COmo que no esta?

- Ha desaparecido.*®

Una vez més, un ente ajeno al espacio interior del matrimonio se ha colado a la
intimidad del departamento y ha provocado la desaparicion de un objeto crucial. Se revela
el potencial vectorial de la puerta como umbral ya que en estos ejemplos dirige una fuerza
externa hacia el interior, provocando el conflicto de la desaparicion de los objetos en el

departamento.

Otra de las intromisiones permitidas y motivadas por la pareja sucede cuando los

perpetradores son cuatro testigos de Jehova quienes, en sus visitas rutinarias, llegan hasta el

% |bid., p. 56.
100 |bid., p. 58.
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departamento de los protagonistas. La descripcion de los personajes se asemeja a la de un
coro, incluso son mencionados los términos soprano y baritono para dos de las testigos de
Jehova. De igual forma a los anteriores robos, son invitados a pasar, pero en esta ocasion, se
detalla un poco el proceso de la invitacion:

Ante tanta humildad, ante alguien con una opinién tan original sobre ellos,

Marta y Roberto, dominados por una atolondrada buena crianza que no puede
negarle su casa a quien la solicita, no fueron capaces de dejar de decir:

- ¢ Quieren pasar un momento al salon?®
Posterior a la invitacion, los testigos de Jehové ejecutan el robo de unos pisapapeles
de cristal del escritorio del salon, frente a los ojos de Roberto y Marta que solo pueden

quedarse quietos ante la incertidumbre del robo.

En esta ocasion el cruce del umbral nos conduce a un espacio nuevo del piso de la
pareja y este posee su propia descripcion. El salén no habia sido mencionado a profundidad
hasta que son invitados los testigos de Jehova. Se describe la mesa de cristal con los
pisapapeles de la época victoriana y los idolos africanos que actian como centinelas de la

sala, en esa relacion inarmonica que describimos previamente.

Existen otras intromisiones que repiten la formula de la invitacién, como la sefiora
Prensen, la ama de llaves, llevandose la batidora nueva y la pareja de Anselmo y Magdalena
llevandose un cuadro de Saura y una crema respectivamente. Podemos asociar estos

acontecimientos con el espacio de ansiedad comunal que citamos en paginas anteriores, pero

101 |hid., p. 70
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otro aspecto que es necesario rescatar es el terror que suponen estos personajes para los

protagonistas.

Al observar a los personajes que desfilan por la casa de Roberto y Marta, notamos
que todos representan algun tipo de clase de la cual los protagonistas pretenden separarse.
Roberto y Marta, identificandose a si mismos como superiores, como separados de aquellos
que viven en el atadd como los ve Roberto, son azotados por éstos mismos, como Si se

tratasen de entes vampiricos que invaden sus interiores y los drenan de su fuerza vital.

Podemos considerar esta intromision y uso de entes similares a lo vampirico como un
giro poético hacia el paradigma del fantéstico clasico, en forma similar a como Omar Nieto
lo resalta en Dracula:

... el terror (los «terrores imaginarios» que menciona Vax) producidos en su
mayoria por la posibilidad que invadan la tranquilidad del orden establecido,
sean éstas todas las manifestaciones del mal o cualquier otra fuerza de caracter
extraordinario, cuya condicidn inherente es que siempre esta afuera del ser

humano, es decir, una fuerza externa a él y que puede alterar el orden de lo
mismo?©2,

La asociacién a un ente vampirico no es tan forzada, pero debemos aclarar que no se
trata de una visién tradicionalista del vampiro, es decir, de las leyendas pali, chinas y de
medio oriente. Refiere precisamente a la necesidad de la invitacion para poder acceder a la
casa, caracteristica del vampiro romantico de Stoker.

Los vampiros creados por Stoker no proyectan sombras y no se reflejan en los

espejos, necesitan ser invitados por el propietario de la casa para poder entrar
en un hogar habitado, la sangre es su Unica fuente de alimento, poseen una

102 Omar Nieto, Op. Cit., p. 120.
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fuerza sobrehumana, no pueden cruzar el agua en movimiento y deben
descansar en tierra de su patria.1%

Inclusive la descripcidn del supuesto hermano del portero nos conduce a pensar en el
vampiro, solo que la extrafieza no reside en su apariencia o capacidades sobrenaturales, sino
en la aparente sinrazon de su robo. Estas personas que son representaciones materiales de los
terrores que invaden a la pareja y perpettan los robos al cruzar el umbral de la puerta

contribuyen a orientar la poética del realismo hacia la del fantastico.

Sin embargo, la orientacion hacia lo fantastico también se efectta cuando son los
protagonistas quienes traspasan el umbral y deben de enfrentarse a la inseguridad del exterior,

abandonando su lugar seguro que ha sido invadido por fuerzas externas.

Cuando Roberto y Marta son quienes cruzan el umbral de la puerta, los elementos
fantasticos son potenciados y se pueden apreciar claramente en el texto. El primero sucede
cuando, después de estar en el hospital por una noche, la pareja debe regresar a su casa y el

panico por no ser capaz de encontrar su piso invade a Roberto.

¢Encontraria la casa? ¢No habria desaparecido el nimero? ¢No se la habian
llevado, también, como todo lo demas y él y Marta se quedarian dando vueltas
y vueltas, eternamente, en coche, por las calles de la ciudad, buscando el
namero de una calle donde ellos habian instalado su piso definitivo, pero que
ahora no existia? ¢Buscar y buscar, rondando hasta agotarse, envejecer, uno
al lado del otro en el asiento del coche, decayendo en medio del tiempo que
pasaba y de la ciudad que crecia y cambiaba, hasta morir sin encontrar el
numero?%

103 Francisco Diego Alamo Felices y Ana Isabel Bonachera Garcia, “Analisis de las caracteristicas literarias en
la novela gotica irlandesa (1760-1897). Una aproximacion” en Signa, No. 25, 2016, p. 316.
104 José Donoso, Op. Cit., p. 79
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El constante acoso y robo que han sufrido Roberto y Marta se queda permeado en la
mente de Roberto y le provoca agorafobia. Lo importante, sin embargo, es como nuevamente
se subvierte todo lo esperado de la funcion liminal del umbral, pues, desde el punto de vista
de Turner, el regreso a su casa deberia concluir con la adquisicion de un estado superior de
la conciencia. Pero en este caso, al regresar a su piso, sélo descubren que han desaparecido

mas objetos: la linterna y la bombilla del cuarto vacio de Roberto.

De igual forma, en el climax de la narracion, la pareja protagonista decide salir a
buscar todos sus objetos robados, convencidos de que estos se encuentran en una bodega.
Roberto, al momento de efectuar el cruce del umbral, es abrumado por la inmensidad de la
ciudad de la cual se ha intentado aislar, ya sea en su piso o directamente en su cuarto blanco
y estéril. Cuando por fin decide que es momento de ir por sus pertenencias, el texto nos indica
lo siguiente:

Pero al entreabrir la puerta para salir, Roberto la mantuvo asi unos instantes,
y por el resquicio, el aire del palier que subia por el hueco de la escalera lo
hizo titubear. Mirando a Marta, que lo tomd del brazo como rogandole que no
saliera, vio que ella por fin estaba comenzando a reconocer la existencia del

miedo mas alla de policias, peridédicos y hombrecitos de los electrodomésticos
[...] Ya era demasiado tarde para volver atras'®

El umbral provoca ansiedad y miedo en los protagonistas, pues los lanza hacia lo
desconocido y que terminara revelandolos como seres puramente ferales después de que

concluyan su viaje en taxi, agredan al conductor y acaben peleando entre ellos mismos.

Podemos referir de nuevo como el espacio liminal del umbral, la puerta, refiere a lo

fantéstico cuando es cruzado. La puerta actia como el punto de quiebre para lo extrafio que

105 |bid., pp. 88-90
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invade a los protagonistas, ya sea penetrando su recinto para alterarlo o siendo los
protagonistas quienes deben aventurarse al exterior y perder su condicidn cultural que habian

cultivado para ellos mismos.

El umbral, en su funcién antropoldgica, separa lo sagrado de lo profano y por ello
existe un estado de incertidumbre al cruzarlo. Lo notable en esta novela es que lo fantastico
no ocurre en un espacio especifico de lo sagrado (interior del departamento) o lo profano (el
exterior, el ataud), sino que hay una hibridaciéon una vez que los entes logran atravesar la

puerta.

Como lo mencionaba Omar Nieto en las isotopias de lo fantastico, la isotopia clasica
usaria la puerta para marcar la diferencia clara de donde se llevan a cabo las acciones

2

inexplicables de lo fantastico; pero, al ser “Atomo verde...” una obra perteneciente al
posmodernismo, hibrida los espacios, introduce el terror del exterior hacia el interior de la

casa mediante el robo de los objetos.

Hemos mencionado como los personajes que invaden el departamento se comportan
similar al arquetipo del vampiro de Stoker y esta comparacion puede extenderse al
departamento del matrimonio. El piso, o departamento, funciona de forma similar al

arquetipo del castillo gético usado en la narrativa fantastica del siglo XIX.

El departamento funciona como un castillo gotico en el sentido de que es “el espacio

en el cual los dominios natural y sobrenatural conviven conflictivamente se sitaa [...] del
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otro lado de uno —0 méas— umbrales. Son espacios, como veremos, que se abren detras de una

puerta, un postiguillo, un portén”*°.

La particularidad del departamento se encuentra en que este funciona a la inversa de
lo que se esperaria en el fantastico tradicional. Mientras que el fantastico clasico, como en el
caso del ya mencionado Dréacula, el castillo o la casa embrujada seria el lugar donde se
desarrolle lo sobrenatural y marcaria una clara diferencia con el mundo natural, en “Atomo
verde...”, el departamento, es decir el interior, crea la ilusion de proteger ante las fuerzas
exteriores que Roberto percibe como la muerte y cuando el peligro exterior, representado
como los personajes que efecttian los robos, es invitado la amenaza de lo fantastico empieza

a surtir efecto en el interior.
Este fendmeno guarda relacién con lo que Andrea Castro sefiala del espacio gético:

El espacio en el cual estas fronteras se disuelven, produciéndose asi [...] la
coexistencia de los tiempos, de la realidad y la ficcidn, de la vida y la muerte,
del yo como sujeto y el yo escindido, de la razén colapsada bajo el peso de la
sinrazdn, es un espacio al que el personaje ingresa atravesando un umbral. Un
espacio que esta fuera del orden cultural [...] pero a la vez, esta dentro de un
recinto cerrado. [...] Esta paradoja del afuera esta adentro, o del adentro que
estd afuera, actualiza la disolucion de las fronteras a la cual nos referiamos
antes.’

Por lo tanto, el cruce del umbral comienza el desdibujo de las fronteras, permite que
los personajes que vienen del exterior, del castillo gético que seria el exterior, penetren el
departamento e implementen el sistema fantastico a través de los robos. En cuanto Roberto

y Marta atraviesan el umbral, son ellos quienes ahora deben ser participes de las reglas del

196 Andrea Castro, “El motivo del umbral y el espacio liminal” en José Miguel Sardifias [Coord.] Teorias
hispanoamericanas de la literatura fantastica, Cuba, Editorial Arte y Literatura, 2007, p. 259
197 1bid., pp. 259-260
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exterior. La ciudad se forma ante ellos como un monstruo y son sujetos al panico y miedo

que esta les provoca.

El espacio de la ciudad como un componente de lo fantastico tiene sus propias
caracteristicas y ejerce un efecto de extrafieza particular. Por lo tanto, ahora estudiaremos su

comportamiento en “Atomo verde numero cinco”.

2.2.2 La ciudad como un espacio fantéstico

La ciudad, desde el siglo XIX y en especial durante el XX, se ha utilizado en la literatura
como un personaje mas en la narrativa, ya no sélo como un telén de fondo o como elemento
referencial, sino que ha adquirido rasgos que la transforman en un ente con influencia en el
desarrollo de la trama y la construccion de los personajes. Asi, novelas como La regién mas
transparente de Carlos Fuentes aprovechan la historicidad de la Ciudad de México, sus mitos
y tradiciones, para sobreponerlos a su propio momento histérico y hacer parangones con los
personajes de la novela; de la misma forma, aprovechan su caracter de megal6polis para
organizar la trama a través de esta, determinando las acciones y formas de los personajes

segln su ubicacién geogréafica.
Esto lo explican Preston y Simpson-Husley de la siguiente manera:

The city is an aggregation or accumulation, not just in demographic, economic
or planning terms, but also in terms of feeling and emotion. Cities thus become
more than their built environment, more than a set of class or economic
relationships; they are also an experience to be lived, suffered, undergone [...]
The city has always been an important literary symbol, and the ways in which
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a culture writes about its cities is one means by which we may understand its
fears and aspirations'®®

La ciudad, entonces, siendo un medio en el cual podemos observar los miedos y
aspiraciones de los protagonistas, puede convertirse en la forma ideal de externar el sentir de
los personajes. Pese a la herencia gética y la preferencia de los espacios cerrados, el fantastico
puede aprovechar la cualidad expansiva de la ciudad para representar algunos temores
particulares y esto puede observarse en la novela que analizamos ya que el peligro que se
encuentra en el exterior va penetrando, paulatinamente, la intimidad del departamento de la

pareja.

La construccion de la ciudad para la literatura, y en especial para el caso de la
literatura fantastica, no solo se concentra en los elementos arquitectonicos, sino que, a través
de la ciudad, se configura el mundo interior del personaje o del narrador y, por consiguiente,
su conflicto interno. Por lo tanto, podemos decir que la ciudad establece, de forma negativa

0 positiva, el reflejo de la situacion en la que se encuentra el personaje.

Sin embargo, no Unicamente marca la relacion con el interior del personaje, la ciudad
también lo construye segun su relacién con el Otro. Es decir, la ciudad, como elemento
compositivo del relato, moldea al personaje segun la percepcion que éste tenga de la misma,
ya sea positiva (identificAndose con ella) o negativamente (rechazando la identidad de la

ciudad).

Norma Garcia Saldivar indica lo siguiente con respecto a la apertura y la alteridad:

108 peter Preston y Paul Simpson-Husley, “Introduction” en Peter Preston y Paul Simpson-Husley [Eds.] Writing
the City. Eden, Babylon and the New Jerusalem, Estados Unidos, Routledge, 1994, pp. 1-2.
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En efecto, podemos pensar el puente o el “pasaje” como el movimiento entre
lo uno y lo otro, lo interno y lo externo, en una relacion de implicacion
reciproca, de cohabitacidn. Asi, en el espacio literario se piensa lo urbano, la
ciudad, en términos de escritura, o la experiencia como apertura a la
alteridad.®®

Esta apertura a la alteridad es clave en la literatura fantastica pues, como hemos
sefialado, lo Otro constituye una amenaza constante para la normalidad. En este caso, lo Otro,
los personajes que cometen los robos de los objetos, provienen de la ciudad, de fuera de la
normalidad del departamento. De igual manera, cuando los personajes atraviesan el umbral,
a la ciudad que perciben como lo Otro, el relato se vuelca en descripciones pesadillescas y

laberinticas de la ciudad de Barcelona.

El miedo a lo externo, y por consecuencia a la ciudad, es expuesto cuando Roberto

decide salir del departamento después de una discusion con Marta.

Roberto necesitaba caminar un poco: por eso no bajé al sétano a buscar su
coche. Lo que lo obsesionaba era la posibilidad de llegar a todos los extremos,
eso que Marta se negaba a ver pero que €l veia y no lo dejaba alejarse de su
casa porque tenia miedo de perderse [...] preferible caminar, dar vueltas a la
cuadra, y a medida que su miedo se iba precisando en torno a la certeza de
que jamas volveria a encontrar su casa si cruzaba una calle y no continuaba
dando vuelta en redondo por la misma acera [...] se iba a perder en la ciudad,
en la intemperie, lejos de teléfonos y direcciones conocidas, en las calles
enmarafiadas por la noche y por las luces multiplicadas y refractadas por la
luvial®

A primera vista, la descripcion de la ciudad apenas dibujada por el narrador en este
extracto no pareceria alejada de otras descripciones mas cercanas a literatura no fantastica,

como podria ser el Londres de Dickens o el Nueva York de Bellow. Sin embargo, la constante

199 Norma Garcia Salazar, “El espacio de la memoria” en Acta poética, No. 30, Vol. 2, 2009, p. 155.
110 José Donoso, Op. Cit., pp. 63-64.
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angustia de encontrarse perdido en un espacio desconocido y la circularidad recurrente que

se describe, equiparan el espacio de la ciudad a aquel de un laberinto.

Penelope Reed Doob ha indicado que la idea del laberinto tiene dos maneras de ser
percibida:

... maze-treaders, whose vison ahead and behind is severely constricted and

fragmented, suffer confusion, whereas maze-viewers who see the pattern

whole, from above or in a diagram, are dazzled by its complex artistry. What

you see depends on where you stand, and thus, at one and the same time,

labyrinths are single (there is one physical structure) and double: they

simultaneously incorpérate order and disorder, clarity and confusion, unity
and multiplicity, artistry and chaos!!!

Rescatemos dos conceptos de lo establecido por Reed. Primero, el maze-treader, que
podriamos traducir como merodeador del laberinto, quien experimenta el laberinto en su
faceta de caos y de la sensacién de encontrarse perdido; y la figura del maze-viewer, u
observador del laberinto, quien pude percibir el laberinto desde el exterior, con una vista
privilegiada capaz de percibir una estructura compleja. Estas percepciones del laberinto no
son estaticas, sino que pueden cambiar en un momento subito tal como lo indica la autora:
“what you see and feel and understand one moment can shift completly the next like a
reversible figure, an optical illusion. Thus mazes encode the principle of doubleness,

contrariety, paradox...”?

Roberto, a través del narrador, experimenta la duplicidad del laberinto que es la

ciudad. Cuando se encuentra en su departamento, es un maze-viewer pues observa desde un

111 Penelope Reed Doob, “Introduction”. The Idea of the Labyrinth fom Classical Antiquity through the Middle
Ages, Inglaterra, Cornell University Press, 2019, p.1.
112 |bid., pp. 1-2.
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espacio privilegiado, la ventana de su piso, la ciudad y a quienes deben de atravesarla y

exponerse a ella:

...y si se levantara —lo que no tenia la menor intencién de hacer—y se asomara
por la ventana veria como en la calle, tres pisos mas abajo, arreciaba el frio:
la gente con los cuellos de los abrigos subidos, con paraguas enarbolados para
defenderse de una penetrante lluvia invisible [...] todo esto mientras afuera
llovia, mientras la gente tenia frio y él no, y pasaban de prisa para ir a misa, 0
malhumorados llevando un paquetito de queso francés para almorzar
ritualmente el domingo en casa de sus suegros, y Roberto los observaba con
ironia desde su ventana, en su piso perfecto...™

Como un observador del laberinto, Roberto se concentra mas en los individuos que
deben de atravesarlo para cumplir tareas que a él le parecen mundanas, mientras se conforta
con el lujo y comodidades que estan presentes en su espacio seguro. Sin embargo, cuando
debe de cruzar el umbral y adentrarse en la ciudad, la dindmica cambia. Ahora él se encuentra

perdido y expuesto a la lluvia que despreciaba cuando caia sobre los demas.

Los laberintos no son un tema extrafio a la literatura, fantéstica o de otro tipo. De
hecho, Harold Bloom incluye al laberinto como uno de los temas recurrentes de la literatura
junto a la sexualidad y la muerte. El laberinto como un tema permite explorar aspectos que

el autor menciona:

All of us have the experience of admiring a structure when outside it but then
becoming unhappy within it [...] The labyrinthine became an image for the
confusions of a lost life, yet that negates the image’s wealth. All labyrinths
are illusory, in that they can be masterd, sometimes by cunning, other times
by chance. Themselves metaphors, labyrinths substitute for accurate
directions...!t*

113 José Donoso, Op. Cit., pp. 36,38
114 Harold Bloom, “Into the Living Labyrinth: Reflections and Aphorisms” en Blake Hobby [Ed.] The
Labyrinth, Estados Unidos, Infobase Publisher, 2009, p. xvii
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El laberinto como representacion no necesariamente implica el sentimiento de lo
fantastico. Sin embargo, es la construccion que se elabora del espacio laberintico la que
otorga el estatus de fantastico a un laberinto. Los métodos que se usan para construir el
laberinto provocan que tanto personaje como lector puedan experimentar la sensacién de
extrafieza propia del fantastico, ademas de convertirse en los maze-treaders que sefiala

Penelope Reed.

2

En “Atomo verde...” el laberinto aparece en uno de los momentos clave de la
narracion. Roberto y Marta han abordado un taxi con la conviccion de recuperar sus
posesiones, las cuales creen se encuentran en una bodega. Mientras van recorriendo las calles

de la ciudad, ésta va tornandose hostil ante ellos:

Giro el taxi hacia el otro lado, siguiendo la corriente de chatarra que se dirigia
a Francia y que poco a poco fue raleando hasta que él mismo se desprendio,
entrando por una red de callejuelas casi todas de altos muros ciegos y sordos
y sin ventanas. Letreros indicaban que eran almacenes y bodegas: casas con
gente y vida familiar casi no existian en este sector, s6lo amplios muros de
ladrillo envejecidos, iluminados de vez en cuando por una mancha de luz que

se extendia como una mancha de grasa...!*®

La forma que va adquiriendo la ciudad para la pareja, cada vez mas cerrada, intrincada
y sin salidas ni ventanas, es una externalizacion de los sentimientos de la pareja, de la
confusidon que sienten al estar en un lugar que les resulta completamente ajeno a lo que habian
experimentado dentro de su departamento. Este espacio, de igual forma, los introduce al

mundo de quienes les han robado sus posesiones y por quienes sienten tanto odio.

115 José Donoso, Op. Cit., p. 92.
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El taxista, quien la pareja cree es el hermano del portero y quien robo el cuadro, es
descrito de la siguiente manera:

Si, ambos le habian visto la cara: las facciones grises, surcadas, desinfladas

del hermano del portero que se habia llevado ATOMO VERDE NUMERO

CINCO. Estaban en su poder y podia hacer lo que quisiera con ellos [...] los

habia traido a este sitio porque los demés aguardaban aqui donde en la noche,

en el sinfin de bodegas y almacenes clausurados, no duerme nadie y no hay
nadie que escuche los gritos del que pide auxilio. ..

No sélo han sido introducidos a un laberinto, sino que, en lugar de tener una figura
que funcione como Ariadna y los conduzca seguros a través de este, es el mismo ejecutor
quien los conduce a su voluntad y placer. Se convierten al mismo tiempo en exploradores y
observadores del laberinto, sélo que con terror y odio enraizado en ellos en lugar de la

admiracion o valentia que les permitiria salir ilesos.

Existen dos claves que convierten a este laberinto en un espacio fantéstico. La
primera, mas obvia, se trata de la construccion hecha con las descripciones fisicas. Como
hemos mencionado, este laberinto se torna oscuro, siniestro, y cada vez méas enfrascado sobre
si mismo. La ciudad se deforma y se convierte en un espacio opresivo, innavegable y el

laberinto se vuelve mas notorio:

Ahora que sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad no era todo
informe: se sugerian masas, formas, matices del negro, grisallas de moles y
bovedas con escaleras y rejas y arcos, de pasadizos inventados por algln
desconocido Piranesi doméstico, todo sélido y frio, pero bello, se dijo
Roberto, que aparté inmediatamente de su imaginacion el recuerdo de
Piranesi para que no estropeara la pureza de su sensacion nueva de que aqui
podria encontrar algo.*’

116 |bid., pp. 92-93.
17 Ibid., p. 96.
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Lo esencial de la cita es que el espacio de la ciudad construye la nocion laberintica
de dos maneras, con la descripcion de un espacio como tal y con la referencia a Piranesi.
Giovanni Battista Piranesi fue un arquitecto italiano del siglo XVIII cuyos grabados se
caracterizaban por contener ruinas y espacios intrincados, repletos de escaleras y falsas

salidas a ninguna parte.

La mencion, aunque breve, redirige la mente del lector a un espacio fisicamente
complejo, casi irrealizable, al mismo tiempo que complementa la construccion espacial
mediante la referencialidad. Sin pretender enfrascarnos en un anélisis completo de literatura
comparada, la obra se encuentra plagada de referencias a artistas, arquitectos, escritores y
musicos. Estas referencias no sélo potencian la pretensién burguesa de la pareja —pues nunca
son discutidos mas all& de su funcion ornamental— sino que complementan las descripciones

fisicas con su interreferencialidad.

La segunda gran clave que convierte a la ciudad en un laberinto es mas sutil pues, en
realidad, la calle en la que Roberto y Marta esperan encontrar la bodega con sus cosas no

existe. Cuando la pareja solicita el servicio de taxi, sucede el siguiente dialogo:

- ¢ Te acuerdas tu de la direccién, Roberto?

- No, espera, latengo anotada en este papelito aqui en mi bolsillo. Pero
no alcanzo a leer lo que dice. ;TG tampoco, Marta? tome, tenga... lea usted...

Le paso el papelito al chofer, que encendid la luz y leyo:

- Peso, 108.

- Si, Peso 108.

- ¢Por donde cae eso, sefiora?

- No tengo la menor idea.!®

118 |bid., p. 91.
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Sin embargo, casi al principio de la narracion, somos informados que el cuadro
ATOMO VERDE NUMERO CINCO no tenia originalmente ese nombre sino “Peso 108”.
Esto sucede cuando Roberto observa el cuadro antes de colgarlo en el corredor y ser victima
del primer robo: “[...] un kilo y ocho gramos, recordaba con toda precisién porque lo anot6
en un papelito, ya que antes de decidirse a bautizarlo con el nombre que actualmente

ostentaba habia considerado como posibilidad llamarlo PESO 108”°,

Esto significa que, en realidad, todo el viaje por los barrios de obreros y por las
bodegas fue en vano pues buscaban un imposible: una direcciéon inexistente donde
descansaba su esperanza de encontrar los objetos robados y con ellos poder restaurar el

estatus de su relacién y de su aspiracion burguesa.

La direccion falsa crea confusion, tanto en los personajes como en los lectores, lo que
hace a la obra aproximarse al concepto del fantastico posmoderno que establecié Omar Nieto
y que anteriormente hemos mencionado. La bisqueda de un imposible, de hecho, acerca este
concepto de laberinto a la manera en que Borges lo utiliz6 para cuentos como “El jardin de
los senderos que se bifurcan” o “El Zahir” pues Donoso también crea un simulacro de un
mundo fantéstico, con la diferencia de que este es terrible y opresivo, en contraposicion a los

laberintos filosoficos y literarios borgianos.

Carlos Navarro indica lo siguiente con respecto al uso de los laberintos en la literatura

de Borges:
Since the structures of language are finite, the total picture of the labyrinth is
ineffable, and in many stories Borges' persona simply lets its endless
complexity speak for itself. When he does mention the labyrinth, he does so
19 |pid., p. 41
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indirectly through metaphors, the most frequent of which involve houses,
cities, deserts, mirrors, photographs, and, of course, books and libraries.
Specifically, each of these metaphors plots the position of the labyrinth which,
as we have seen, can be found in all times and places, large and small. The
house, with its rooms, corridors, doors, windows, etc. locates the labyrinth in
individual lives, e.g., "The House of Asterion.” The city, with its streets,
alleys, corners, buildings, etc., locates the labyrinth in society, e.g., "The
Zahir." The library locates it in civilization, e.g., "The Library of Babel.” The
book locates it in individual intelligences?°

Los laberintos, segun Navarro, se pueden colocar en distintas posiciones y con ello
se les dan distintas acepciones. Donoso coloca su laberinto en dos distintas posiciones en este
caso, la ciudad como tal por sus bodegas, barrios de obreros y atmosfera opresiva, asi como

en la autorreferencialidad.

Es decir, el laberinto que se construye para generar el sentimiento de lo fantastico en
el lector, existe gracias a la actitud que toma el narrador frente al espacio : la construccion de
un espacio exterior que refleja el miedo y confusion de los protagonistas que deben
aventurarse dentro de este con la esperanza de recobrar su identidad; de igual forma, la calle
que esperan encontrar, la salida del laberinto, no existe, se encuentran buscando una direccion

ficticia, que Roberto confundi6 con el nombre original de su obra.

Estos factores combinados transforman la ciudad de lo que pudiera haber sido un
espacio realista en uno completamente fantastico, al mismo tiempo que ajustan la obra al
paradigma del fantastico posmoderno mediante la intertextualidad con otras obras (las
referencias a la obra pictdrica de Piranessi), la colocacion de un laberinto en un espacio

moderno (la ciudad al estilo de Borges), la autorreferencialidad (el nombre de la calle que

120 Carlos Navarro, The Endlessness in Borges’ Fiction” en Modern Fiction Studies Vol. 19, No. 3, 1973, p.
403.
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era originalmente el titulo del cuadro pintado por Roberto) y finalmente la simulacion de la

paradoja, pues dicho laberinto fue creado por los personajes y no existia nunca en realidad.

Una forma de aclarar la idea expresada en el parrafo anterior es de la siguiente
manera. El fantastico posmoderno, como se trabajé a partir de Borges, crea la paradoja dentro
del mismo texto. Es decir, aprovecha la capacidad del lenguaje como medio generador para

producir una paradoja interna que despierta en el lector el sentimiento de lo fantastico.

Antes de dar por terminada esta seccion del estudio, retomaremos la nocion de la
ciudad como un personaje dentro de “Atomo verde nimero cinco”. Barcelona se distingue
en esta obra gracias a la paradoja que crean los personajes con respecto a ella. Decimos
paradoja no porque se ponga en duda la existencia de la ciudad, sino que son los mismos

protagonistas quienes la transforman en un personaje mas de la obra.

Explicamos esta idea. La ciudad en este caso es un personaje que existe gracias al
reconocimiento que los personajes elaboran de si mismos a partir de ella, es decir, la ciudad
funciona subjetivamente para los protagonistas, para que estos puedan identificar en ella la

diferencia que los distingue del resto.
Barthes nos indica que:

La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la
ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad
en la que nos encontramos, s6lo con habitarla, recorrerla, mirarla. Sin
embargo, el problema consiste en hacer surgir del estadio puramente
metafdrico una expresion como «lenguaje de la ciudad».?

121 Barhtes Roland, “Semiologia y urbanismo” en La aventura semioldgica, Trad. Ramén Alcalde, Espafia,
Paidds comunicacion, 1993, pp. 260-261.
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La ciudad, entonces, interactia con los protagonistas y viceversa, s6lo que en un
espectro negativo de interaccion. La ciudad se percibe como peligrosa para Roberto y Marta,
un atatd que es habitado por seres muertos, y cuando deben establecer un discurso y

aventurarse en ella se potencia esa misma sensacion de amenaza que ellos ya tenian.

Es un personaje en el cual vacian todo lo negativo que ven en los demas, cuando estan
en su departamento, la observan con cierto desprecio; pero, una vez que han sido obligados
a salir, la ciudad retorna todos esos terrores a los protagonistas, ahora siendo ella quien los

oprime y aplica sobre ellos la misma presion y comienza a determinar sus acciones.

2.2.3 La desaparicion de los objetos

El hecho fantastico més evidente de “Atomo verde nimero cinco” se encuentra en el robo o
desaparicion de los objetos pertenecientes a la pareja. Cuando analizamos el papel de la
decoracion como parte de la narrativa y del espacio en la obra, mencionamos brevemente la
teoria de Kowzan'?? de los props teatrales y la resignificacion que adquieren al ser usados en

un contexto distinto.

Es esta funcién resignificante la que permite que podamos considerar a los objetos
como parte, tanto compositiva como formadora, del espacio narrativo. Esto debido a que los
objetos “llenan” los espacios que habitamos, no necesariamente en un sentido de vacio que

debe ser erradicado, sino que formamos una profunda relacién con ellos y los dotamos de

122 oc. Cit.
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distintos simbolismos y significados. Por ejemplo, un juguete viejo puede ser mas que un

vaciado de pléstico, puede evocar el sentimiento de la infancia, ya sea para bien o para mal.

A nivel de una obra artistica, los objetos completan la sensorialidad del espacio, es
decir, ayudan a dar una mayor percepcion de lo que el espacio narrativo propone. Esto lo

sefiala Maria del Carmen Bobes Naves de la siguiente manera:

Se ha analizado la forma en que la novela y el drama disponen y describen los
objetos que crean los ambientes, es decir, lo que esta en el espacio; se han
estudiado las sensaciones, particularmente se ha estudiado la mirada (espacio
subjetivo) en la novela objetivista, que no reconoce mas espacio que el
superficial, excluyendo la mirada seméntica, es decir, la mirada que interpreta
los objetos mas alla de la mera presencia; se presta cada vez mas atencién a
los modos de descripcién de los espacios y ambientes y a la forma en que se
relacionan con los personajes.*?3

La forma en que los espacios, y por extension los objetos constitutivos de este, se
construyen es metonimica y metaférica. Esta es otra manera en la que podemos abordar la
resignificacion que tocamos con Kowzan y comprender mejor el papel de las
desapariciones/robos de los objetos de la pareja dentro del marco de la poética de lo

fantastico.

Wellek y Warren sefialan que:

El marco escénico es medio ambiente, y los ambientes, especialmente los
interiores de las casas, pueden considerarse como expresiones metonimicas o
metafdricas del personaje. La casa en que vive un hombre es una extension de
su personalidad. [...] El marco escénico puede ser expresion de una voluntad
humana. Si es un marco natural puede ser proyeccion de la voluntad.?*

123 Maria del Carmen Bobes Naves, “Unidades sintcticas: el espacio”, Teoria general de la novela. Semiologia
de La Regenta, Espafia, Gredos, 1985, pp. 196-197.

124 René Wellek y Austin Warren, “Naturaleza y formas de la ficcion narrativa”, Teoria literaria, Trad. José
Maria Gimeno, Espafia, Gredos, 1985, p. 265.

109



Bajo la luz de este concepto, podemos considerar los objetos robados como una parte
mas del espacio, pues no son meramente ornamentales sino como un elemento crucial para
la construccion del espacio, al mismo nivel de las descripciones de la ciudad o de la atmdsfera

que se desarrolla con estas mismas descripciones.

Si profundizamos sobre la importancia de los objetos, encontramos que, en la
modernidad, el espacio deja de concebirse solamente como un conjunto arquitecténico y
natural, sino que lo objetos forman un sistema nuevo, con valores a priori y simbolicos que
les son otorgados por sus poseedores. Los objetos entonces conservan la funcion con la que
fueron fabricados, pero adquieren un nuevo valor en el sistema que participan, por ejemplo,
en una playa una toalla colocada sobre la arena cumple su funcién original de secarnos del
agua de mar si nadamos o formar una barrera con la arena de la playa. Pero, de igual forma,
muestra que este espacio ha sido ocupado por alguien y por lo tanto no podemos tomarlo para

nosotros. Tienen entonces los objetos un valor funcional y uno simbdlico.

Podemos reformular la idea anterior con la siguiente cita: “Los objetos no solo
responden a sus ldgicas internas, sino que, en el sistema de relaciones entre ellos y con las
personas, cargan con la responsabilidad de crear, distribuir, organizar y calificar el lugar en

el que se encuentran” 1%

Las autoras identifican, de igual manera, tres formas en las que los objetos conforman
nuestro espacio habitado?®. En primer lugar, aquellos que, por su cuenta o en conjunto con

otros, generan un ambiente envolvente alrededor de ellos; es decir, no necesitan una barrera

125 Cecilia Alvarez Rosamina, Jimena Chaibin Kanopa y Anna Rearte Amorés, “El lugar de los objetos. El
sistema de objetos como conformador de espacio arquitectonico en la contemporaneidad” en Anales de
Investigacion en Arquitectura, Vol. 5, 2015, pp. 45-46.

126 |pid. pp. 46-47.
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fisica para delimitarse. Por ejemplo, una laptop es un objeto que implica un espacio para
trabajar o para divertirse sin la necesidad de un delimitante exterior, la laptop encierra en si

esas caracteristicas.

En segundo lugar, hay objetos que alteran el espacio pues delimitan, contienen y
segmentan una espacialidad mayor. Esto es, son objetos que tienen como funcidn separar un
espacio de otro. Podemos pensar para estos en los muebles como sillones o mesas, que

separan la sala de la cocina y viceversa.

Por ultimo, estan los objetos que son capaces de soportar los objetos que conforman
un espacio. No son envolventes, pues necesitan que otros objetos lo pueblen para poder tener
un significado, su funcién en si es la de contener a estos objetos que le daran una identidad.
Las autoras usan el ejemplo de una mesa, pues su funcion es la de ser poblada por otros
objetos que le daran su significado, como juegos de comedor, manteles o vasos. En nuestra
obra, podriamos pensar en el departamento de la pareja como un espacio de este tipo, pues
s6lo adquiere su significado con los objetos de Roberto y Marta: cuando tiene la decoracion,
es un espacio calido, pero, una vez despojado de estos, se llena de basura y cambia su

ambiente a pesar de ser el mismo lugar fisico.

Es importante comprender la manera en que los objetos conforman nuestro habitat,
pues en la obra, desde el incipit, se deja en claro que los objetos del decorado son un elemento

composicional importante para la comprension del espacio:

La eleccion cuidadosisima de las mosquetas y las cortinas, la exigencia de que
los bafios y los picaportes sean perfectos, maniobrar sutilmente —y con toda la
libertad que los medios y la sabiduria proporcionan— las gamas de colores y
las texturas empleadas en el salon, en el dormitorio, en la cocina y aun en los
pasillos de modo que reposen la vista y realcen la belleza de la duefia de la
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casa, ubicar con discriminacion la cantidad de objetos acumulados durante
toda una vida.'?’

Estos objetos, esta decoracion y preparacion del espacio vital de la pareja no es
Unicamente un recurso para construir la imagen aspiracional del burgués; los objetos que

pueblan el espacio se transforman en extensiones de la personalidad de los personajes.

Los robos y desapariciones de estos objetos parecen ser desmotivados. El cuadro
ATOMO VERDE NUMERO CINCO, el mueble de laca japonesa de Marta, los pisapapeles
victorianos, etcétera, son robados frente a ellos, sin expresar ningun tipo de motivacién para
detenerlos. Como tema, el robo y la desaparicidn son constantes en la obra narrativa de José
Donoso, novelas como La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria y Coronacion,

los toman como tema central o los utilizan para marcar un hecho particular.

En “Atomo verde nimero cinco”, la desaparicion y robo de los objetos funciona para
desenmascarar la verdadera naturaleza de los protagonistas, pues, una vez desprovistos de
todo aquello que les permitia obtener cierto “estatus” caen en decadencia y se rompe la careta
que habian puesto para ellos mismos. Es decir, los robos y desapariciones de los objetos
destruyen la méascara que los protagonistas han construido y revela un vacio que se equipara

al de su casa despojada de posesiones.

Por ejemplo, el cuadro homoénimo con la novela, juega el papel de:

la armonia, la obra precisa, simbolo de un mundo tangible e inmutable,
incluido dentro de la categoria de arte, que junto con los valiosos objetos del
piso son integrantes de la “categoria placer”. Por otro lado, representa la
evasion, el medio por el cual Roberto intenta liberarse de ese mundo cerrado
de orden y perfeccidn para darle un sentido a su vida vacia, sin significado,

127 José Donoso, Loc. Cit.
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fuera de la acumulacion material de bienes [...] Roberto al ver el cuadro sin
colgar siente una repulsion hacia él. La desubicacion de este en el mundo de
los objetos le saca de quicio, le produce la sensacién de vértigo que anticipa
el terror final 1?8

Por ello el robo de este objeto precipita la ruptura de las mascaras que han elaborado
los protagonistas. S0lo mediante la desaparicion de este objeto podria develarse la verdadera
naturaleza de los protagonistas, los revela como seres vacios, violentos, sin confianza entre

ellos o para con lo demas.

Jean Baudrillard ya ha considerado el valor de los objetos organizados dentro de un
espacio como muestra del valor del individuo. Sin embargo, su teoria no se limita a la
funcionalidad inherente al objeto (para lo que sirve) sino que la disposicién de los objetos, la
manera en la que son organizados en un sistema, también conlleva un significado que puede
ser analizado.

La configuracion del mobiliario es una imagen fiel de las estructuras
familiares y sociales de una época. El interior burgués prototipico es de orden
patriarcal: esta constituido por el conjunto comedor—dormitorio. Los muebles,
diversos en cuanto a su funcién, pero ampliamente integrados, gravitan en

torno al aparador del comedor o la cama colocada en el medio. Hay tendencia
a la acumulacion y a la ocupacion del espacio, a su cierre. 2°

De esta manera, los objetos de la obra también tienden a la acumulacion, tienden a
Ilenar un espacio que, de lo contrario, seria tan vacio como sus poseedores. Regresemos al

ejemplo del cuadro homénimo, Roberto decide colocarlo a un lado de la puerta, sélo después

128 |solina Ballesteros, “La funcion de las mascaras en Tres novelitas burguesas de José Donoso” en Revista
Iberoamericana, Vol. LX, No. 168-169, p. 986.

129 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Trad. Francisco Gonzalez Aramburu, México, Siglo XXI
editores, 1969, p. 14.
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de que Marta lo pidiera como un regalo de aniversario, mas Roberto no estaba completamente

seguro de regalarlo. La obra lo indica de la siguiente manera:

Ahi estaba ahora adosado al muro, junto a la puerta de entrada. Anoche
incluso habian llegado a hacer el agujero en la pared, pero él gand la discusion
y el cuadro no se colgo, quedando de acuerdo en que al dia siguiente llamarian
al portero para que llenara el agujerito [...] Marta le habia preguntado:

— ¢Para qué lo mandas [el cuadro] donde Anselmo? ¢Por qué no lo
guardamos por mientras en tu cuarto vacio?

Marta no entendia: decididamente, habia ciertos aspectos de su
libertad que, por muy tierna y comprensiva que fuera, Marta no entenderia

jamas, y prefirio pasar por alto las explicaciones.**°

El hecho de que Roberto decida colgar finalmente el cuadro en la puerta no constituye
un reconocimiento a Marta, tampoco un cambio de corazén por parte suya, Sino que marca
una victoria por parte de Roberto. La conquista del espacio comunal es una marca de la
configuracién que Baudrillard menciona pues Roberto establece con el cuadro la disposicién
de los objetos segun su deseo y vision, no lo hace para reconocer la existencia de su pareja o

el deseo de convivencia.

Otro ejemplo de este fendbmeno se replica cuando Roberto espera a Marta. Para
mostrarle que ha colocado el cuadro justo al lado de la puerta del departamento, tiene la

siguiente reflexion:

Estaba ansioso por compartir con ella esta sensacion de plenitud, hasta se
atreveria a decir como de iluminacién producida por el contacto con los
objetos que le pertenecian... Si, tener a Marta aqui para colocar su figura
protectora de modo que tapiara la odiosa entrada a la habitacion vacia,
clausurandola para siempre, de modo que su cuadro colgado junto a la puerta

130 José Donoso, Op. Cit., pp. 40-41
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quedara como su obra definitiva en este piso definitivo, en este vestibulo
definitivo, anulando también la tentacion de entrar a la habitacion vacia, y

también [...] de abrir la puerta de su casa y salir corriendo y perderse para

siempre... 13!

Encontramos entonces que Roberto percibe el cuadro como una extension de su poder
dentro de su lugar habitable, como un objeto capaz de otorgar seguridad frente a un mundo
que se considera inhospedable y agresivo. Regresa asi el dilema de civilizacion contra
barbarie que el realismo y el regionalismo latinoamericanos utilizaron en el siglo XIX, con
la particularidad de que ahora es mediante un ejercicio de llenar de cultura y arte su espacio

vital con lo que pretenden marcar su diferencia con el vulgo.

El mismo Jean Baudrillard sefiala lo siguiente con respecto a este juego estético

realizado por la pareja:

En este sentido, asistimos a una estetizacion de todos los comportamientos y
de todas las estructuras. Una estetizacion que no es del orden de lo real; esto
significa, por el contrario, que las cosas devienen valor, que adquieren valor
en lugar de ser un juego de formas que se oponen [...] En una estetizaci6n
generalizada, las formas se extentan y se vuelven valor [...] que es negociable
al infinito y cada uno puede hallar su ganancia, pero estamos en el orden del
valor y de la equivalencia, en el hundimiento total de las singularidades. Creo
que estamos en ese orden, al cual nada escapa, pero pienso, sin embargo, que
las singularidades como tales pueden ejercerse bajo formas quizas a menudo
monstruosas’3?

En este caso el proceso de estetizacidon que sefiala Baudrillard es el ocultamiento del
vacio pues el arte y la decoracion que pueblan el departamento de la pareja, asi como las

referencias a otras manifestaciones artisticas como la musica, no contienen el valor estético

131 1bid., p. 43
132 Jean Baudrillard y Jean Nouvel, Los objetos singulares, Trad. Horacio Zabaljauregui, México, FCE, 2003,
p. 37
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de ser disfrutadas, sino que pretenden ocultar la singularidad monstruosa de Roberto y de

Marta.

Por ello, los robos y desapariciones son perpetrados por personajes que los
protagonistas notan como inferiores a ellos, ademéas de que los objetos no son azarosos, no
desaparecen objetos habituales, mas bien son despojados de aquellos que han construido su
maéscara de burguesia. Objetos tales como el cuadro, el mueble japonés, los pisapapeles
victorianos, los cosméticos o las estatuillas de idolos africanos, asi como algunos mas
comunes, pero con un sentido de novedad como podria ser la batidora Turmix que se lleva la

ama de llaves.

Ahora bien, lo fantastico de estos robos no se encuentra en la eleccion de los objetos
0 en quienes lo llevan a cabo. Lo fantastico se encuentra en un factor principal de accion: la
inmotivacion de los robos, es decir, no hay una conexion previa que ligue a los ladrones con
los objetos robados. Por ejemplo, el cuadro es robado por quien Roberto piensa es el hermano
del portero del edificio. El protagonista tiene la siguiente reflexién como consecuencia del

robo:

... ¢ Y era verdaderamente el hermano del portero? ;Le constaba a ¢l que el
portero tenia un hermano? Le parecia haberlo oido decir una vez, pero quiza
fuera de otro portero y de otro edificio. Y si no era el hermano del portero,
¢quién era, entonces? Y lo peor de todo, si era el hermano del portero, ¢por
qué habia entrado en su piso, y aparentemente comisionado por alguien y
presuponiendo que él estaba en antecedentes, descolgo su cuadro con tanta
decision y se lo llevo sin molestarse en dar explicaciones de ninguna clase?
[._']133

133 José Donoso, Op. Cit., p. 46.
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Este personaje causa un tremendo sentimiento de angustia en Roberto, de confusion

y de amenaza pues es un ente desconocido, y como vimos en el apartado del umbral de

aspecto cadavérico, que decide invadir su espacio vital y alterarlo. Esto desencadena lo

fantastico en la obra.

Recordemos que lo fantastico, como indica David Roas, debe contrastarse con

nuestras ideas de posible e imposible. Este proceso de contraste lo explica de la siguiente

manera:

¢como identificamos un fendmeno como imposible? Evidentemente,
comparandolo con la concepcién que tenemos de lo real: lo imposible es
aquello que no puede ser, que no puede ocurrir, que es inexplicable segun
dicha concepcion. Ello determina una de las condiciones esenciales de
funcionamiento de las obras fantasticas: los acontecimientos deben
desarrollarse en un mundo como el nuestro, es decir, construido en funcién de
la idea que tenemos de lo real.3*

Queda entonces la necesidad de dar un significado a estas acciones, necesidad que

Roberto intenta racionalizar de la siguiente manera:

Quizé Marta... Marta lo solucionaba todo, Marta tenia que saber. Se trataba,
sin duda, de algo que ella habia arreglado... quiza prestarlo para una
exposicion de aficionados, por ejemplo, pongamos que fuera en el Museo de
Arte Abstracto de Cuenca, y con todo el barullo de la instalacién definitiva en
el piso se le habia olvidado avisar de haber dado licencia para que hoy, a esta
hora, vinieran a buscarlo... Si, si, esto era; algo habia oido hablar de una
exposicion para aficionados de categoria en el museo de Cuenca, y a Marta
simplemente se le habia olvidado decirselo.*®

134 David Roas, “Lo fantastico como desestabilizacion de lo real: elementos para una definicion” en Teresa
Lopez Pellisa y Fernando Angel Moreno [Eds.] Ensayos sobre ciencia ficcion y literatura fantastica, Espafia,
Asociacién Cultural Xatafi y Universidad Carlos Il de Madrid, 2008, pp. 94-95.

135 José Donoso, Op. Cit., pp. 46-47
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Lo fantastico entonces reside en la duda, en tratar de dotar de significado una accién
que carece de ello. Roberto y Marta intentan dar una explicacion légica de lo que les sucede
y por qué estan siendo victimas de estos robos, sin embargo, no hay una manera de llegar a
conclusiones satisfactorias. Este proceso de racionalizacion de un imposible se repite con
todos los robos, en cada uno intentan dilucidar algin motivo que podrian tener para llevarse
sus pertenencias o incluso, en los momentos finales de la obra, racionalizan si sus

pertenencias podrian estar en una bodega de una calle que no existe.

La espacialidad del departamento se ve modificada por estos robos y, como
mencionamos antes, devela la verdadera personalidad de los protagonistas y los expone como
seres violentos. Lo fantastico de los robos, la alteracion a la realidad del espacio de los
protagonistas, implica un cambio a su realidad que no son capaces de explicar y por ende
nosotros, como lectores, tampoco. Por ello un hecho que no encajaria en la definicion de
imposible a primera vista se transforma, no porque los robos sean de objetos imposibles de
concebir o se hallen en un plano distinto de la existencia, sino que no tienen razén de ser,

ocurren y no podemos explicarnos por que.

No sélo el robo implica este develo de la personalidad de los protagonistas, ademas
de ello, convierte el espacio que habitan en uno similar al que despreciaban en el exterior.
Podemos decir que se invierten los papeles, pues, una vez que han sido victimas de varios
robos, los protagonistas deciden encerrarse por completo en su departamento, como si fuesen
victimas de agorafobia. Por lo tanto, el espacio que mediante los recursos descriptivos del
realismo se habia potenciado en tamario y significacion, se vuelve sucio, claustrofébico y

vuelto sobre si mismo.
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La obra lo describe asi:

Pero durante la semana se estrope0 el gas y no llamaron a nadie para que lo
arreglara [...] Si subia el portero era para pasarles, por el intersticio que
entreabrian en la puerta, pan, carne, vino, fruta, queso, cosas de comer. La
basura se estaba pudriendo. Se apilaban los platos sin lavar en el fregadero
atosigado, y un olor a vajilla sucia comenz6 a invadir el piso nuevo, ahora
desordenado y no tan nuevo; las revistas abiertas tiradas encima de los
sillones, las lentejuelas verdes molidas que se pegaban a la suela de las
pantuflas, crujientes y asperas, y que se metian en todas partes; la cama sin
hacer, la ropa en el suelo. Pero no llamaron a nadie para hacer el trabajo. Ni
abrieron la puerta del piso porque podia ser peligroso.*

Lo que era percibido por sus habitantes como un espacio de lujo pasa a ser un
ambiente desagradable. Cuando comentamos los papeles del espacio en la literatura
fantéstica, mencionamos que el espacio pude tornarse similar al de una pesadilla, pues bien,
sucede este fendmeno de forma similar ya que el piso ha decaido y pasé de ser un ambiente
enmascarado como culto y burgués a uno totalmente opresivo. Lo que fue su ambiente ideal

en un primer momento, se ha convertido en su propio circulo dantesco.

El departamento se ha transformado en un espacio de castigo, con la peculiaridad de
que se trata de un infierno frio (pues el gas, y por ende la calefaccion, se ha arruinado).
Donoso no es extrafio a los espacios frios, en El lugar sin limites utilizo esta técnica de
manera similar a como es usado en “Atomo verde namero cinco”:

El frio se conecta, por tanto, con el temor y con el espacio opresor |[...] El
calor se identifica con una sensacion placentera, especialmente con la
proteccion y el seno maternal. La Manuela no suele lamentarse por el frio,

pero en cambio la Japonesita esta constantemente anhelando el calor que no
encuentra. Ese calor simboliza dos deseos: el de resguardo y carifio, y el

136 |bid., pp. 85-86.
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sexual, ambos carentes en la Japonesita e imposibles de hallar en la

Manuela. .. 1%’

Esta dicotomia de calor/frio habia sido abordada en la obra cuando Roberto se
compara a los transelintes mientras él se acomoda junto a su chimenea. Los que estan afuera
eran muertos, atrapados en un ataiud de frio y lluvia, pero ahora que la pareja ha sido
despojada de sus objetos, y por extension de todo aquello que los identificaba como seres
vivos, la muerte y el frio han entrado a su espacio vital y lo han transformado en un atadd

para ellos.

En resumen, el robo de los objetos funciona de dos maneras, a nivel simbdlico es la
desposesion de los protagonistas pues son despojados de todo aquello con lo que han
construido su identidad, dejandolos vacios y exponiéndolos por lo que son. Por otra parte,
como elemento fantastico, los robos carecen de explicacion y se consideran imposibles por
carecer de una motivacion y, en cierto sentido, el absurdo de los protagonistas ya que no
reaccionan a ellos ni intentan detenerlos. De igual forma, la pérdida de los objetos empuja al
espacio para transformarlo en uno hostil para sus mismos habitantes, invierte la dicotomia
que se habian encargado de construir para definirse como contrario a los transedntes,

habitantes del ataid, para encerrarlos en su propio espacio de pesadillas.

137 |ker Gonzalez-Allende, “Rulfo en Donoso: Comala y el Olivo como espacios infernales™ en Hispanofilia,
No. 148, pp. 18-19.
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Conclusiones

Dentro de la literatura latinoamericana, José Donoso sobresale como uno de sus autores mas
significativos y, como sucede con los autores mas representativos de una region o de una
lengua, suele estar siempre visto a la luz de sus obras mas grandes o conocidas. Lo que con
esta investigacion hemos llevado a cabo, no ha sido méas que intentar aproximarnos al
universo narrativo donosiano a través de uno de sus trabajos mas breves, utilizandolo como

un Microcosmos.

A lo largo de nuestro estudio nos hemos acercado a dos poéticas que se consideran
como contrarias una de la otra, la del realismo y la del fantastico, pero bajo una optica en
comun entre ambas: el espacio y la funcionalidad de éste para ambas poéticas. Consideramos
importante dividir de esta manera el estudio pues, como lo comentamos al comienzo, el
sentimiento de lo fantastico sélo puede surgir cuando hay una familiaridad con el entorno.

Misma gue nace del aprovechamiento de las técnicas narrativas propias del realismo.

Como objetivo general teniamos previsto encontrar los mecanismos mediante los
cuales la modificacidn del espacio narrativo generaba el sentimiento de lo fantastico. No
corresponde a nuestras conclusiones emitir un juicio sobre el alcance logrado, pero lo que si

podemos mencionar son los pasos tomados para alcanzar nuestra meta.

Dividimos nuestro estudio en dos partes, una dedicada al analisis de los elementos
realistas de la obra y otra que se enfoca a los aspectos fantasticos de la misma. No
elaboraremos un resumen extenso del trabajo si no que nos limitaremos a dar una sintesis de
los aspectos mas significativos de ambas secciones y evaluaremos criticamente su relacion

entre sf.
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Durante la primera parte de nuestro estudio nos concentramos en la construccion del
realismo dentro de la obra, elemento clave para comprender como puede surgir el fantastico
de manera posterior. En primer lugar, hubo de marcarse la diferencia entre el realismo como
momento dentro de la historia de la literatura y como forma poética. Tras un breve recorrido
por la discusion tedrica al respecto, llegamos a la idea del realismo intencional segun la cual
le corresponde al lector dotar de significados realistas los fragmentos que se le presentan
dentro de una obra, ya sea mediante sus experiencias vitales o su conocimiento enciclopédico

y literario.

En la segunda parte del primer capitulo nos enfocamos en el analisis de los espacios
realistas dentro de la obra. Elaborando una sintesis de las teorias revisadas con anterioridad,
aunadas a las aportaciones de Zubiaurre, nos permitieron explorar las posibilidades del

espacio doméstico dentro de las poéticas realistas.

Encontramos que el espacio interior posee una cualidad “porosa” en las descripciones
a través de la cual logramos amplificar el espacio, es decir, con las descripciones de la voz
narrativa podemos observar mas detalles que resultan clave al analizar el espacio en relacion
con los personajes. Esta peculiaridad del espacio transforma lo que seria un espacio

hermético en uno abierto.

Nos concentramos de igual manera en el cuarto vacio de Roberto como una
proyeccion del vacio interior del personaje, por ello la necesidad y miedo que el mismo
genera con respecto a este, lo que considera su espacio sacro, pero vacio tal como su
capacidad de expresion poética (recordemos que es un aficionado a la pintura). Observamos,

asimismo, que Marta concentra su atencion en algunos objetos, como su mueble japonés o el
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pedazo de dedo que perdi6, como recordatorios de que no es una madre, y considera eso
como un fallo fatal de su ser, pues se siente como una nifia que es incapaz de continuar una
tradicion, el mueble fue un regalo de su madre, o de dar el paso a la maternidad, por ello

pierde un dedo, literalmente es arrebatada de una parte de si.

Una ultima observacion al primer capitulo la hacemos con respecto a la importancia
simbdlica del adentro y el afuera en la novela. Recurrimos a Bachelard para comprender la
dinamica de esta dicotomia. El adentro, para la novela, guarda el sentimiento de vida y
seguridad; mientras tanto, el afuera est& habitado por seres muertos, que se ven condenados
a soportar la lluvia y el frio, tanto asi que Roberto los describe como seres muertos. Inclusive
dentro del departamento hay un adentro y un afuera, el cuarto blanco y vacio de Roberto
representa su propia disposicién a estar encerrado. Este espacio es el Unico que podria
denominar como propio, alejado de Marta, pero que es, al mismo tiempo, como lo observo

Chevalier, un representante de la falta de ambicién y pasividad que plaga a Roberto.

El segundo capitulo de nuestro estudié comenzd con una aproximacion al concepto
de lo fantastico. Dada la basta informacion con respecto al tema, tuvimos que limitarnos a
algunas consideraciones y acercarnos a la de Omar Nieto, quien propone al fantastico como
un mecanismo literario disefiado para despertar el sentimiento de extrafieza en el lector. Este
mecanismo de lo fantastico se divide en tres paradigmas: clasico, moderno y postmoderno;
nos dedicamos a dar un repaso de cada categoria rescatando sus elementos definitorios.
Prestamos particular atencion al fantastico postmoderno por la complejidad estética que este
periodo supone, por lo cual hubo que delimitar el alcance del término postmodernidad, asi
como las caracteristicas estéticas que se encuentran dentro de las obras literarias de este
periodo.
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Fue necesario indicar el papel del espacio en este tipo de narrativa por lo que la teoria
de Audrey Louyer Davo resulté iluminadora, pues no se limita a la relacion del espacio con
los personajes. Esta teoria propone el funcionamiento vectorial del espacio, quiere decir esto
que el espacio ancla y después empuja la trama hacia el sentimiento de lo fantéastico al lector,

tal como lo haria un vector en un plano cartesiano.

La siguiente seccion del segundo capitulo se enfoco en el papel del limite y el umbral
dentro de la obra. Primero, definimos brevemente el concepto del espacio liminal y su
relacion con los umbrales dentro de la literatura fantastica, en este punto la idea del espacio
liminal como un lugar de estrés para el individuo y la comunidad resulto Gtil al momento de
observar el comportamiento de los personajes de la obra con respecto a sus propios umbrales.
De igual forma, los umbrales cumplieron con una pauta del fantastico clasico, separar
cabalmente el mundo de lo natural del sobrenatural, por lo que, s6lo con la invitacion del
matrimonio, los seres del exterior son capaces de acceder y provocar la desestabilizacién del

espacio interior, lo cual genera un espiral que empujaria a la pareja al caos.

El apartado sobre la ciudad como un espacio fantéastico se concentré en la idea de lo
laberintico y la ciudad como un personaje mas dentro de la narracion. Observamos que los
protagonistas cumplen con los papeles que Penelope Reed Doob elabora: el Maze-Viewer,
observador del laberinto, y el Maze-Treader, merodeador del laberinto. EI primero de estos
posee una vista privilegiada del laberinto y es capaz de examinar su composicion, nuestros
protagonistas cumplen este papel cuando se encuentran dentro de su departamento decorado
y miran de reojo las calles; el segundo tipo debe experimentar el laberinto, recorrerlo con la
angustia e incertidumbre que esto conlleva, lo cual sucede cuando los protagonistas deciden
adentrarse en la ciudad con la esperanza de encontrar los objetos que les han sido robados.
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Un fendmeno interesante ocurre en esta seccion pues los protagonistas, al abordar un
taxi, indican una calle que no existe “Peso 105” a la cual desean ser llevados. La busqueda
de un lugar inexistente genera el simulacro de un laberinto, cumpliendo asi con un
presupuesto de la estética postmoderna: la simulacién. Ellos estan buscando un imposible

por lo que potencian la nocién del laberinto.

En cuanto a la ciudad como un personaje, notamos que, en un primer momento, la
ciudad acttia de manera pasiva siendo el dep6sito donde los protagonistas vierten su desprecio
hacia quienes la habitan. Posteriormente, cuando deben de embarcarse dentro de esta, la
ciudad se torna activa, el laberinto que ellos han creado para si, se refleja en las calles oscuras
y los espacios opresivos; la ciudad cobra vida y determina los caminos que recorren. Es, de

alguna forma, un leviatan que los ha engullido y los obliga a revelar su naturaleza violenta.

El ultimo apartado del segundo capitulo se enfocd en los objetos y su desaparicion
como un hecho fantéstico. Hubo que determinar en primera instancia el papel de los objetos
como un elemento conformador del espacio, dada esta tarea, recurrimos a la Arquitectura
para comprender el valor constitutivo de los objetos en un espacio. Cecilia Alvarez
Rosamina, Jimena Chaibin Kanopa y Anna Rearte Amords formulan que los objetos generan
un sistema de relaciones, entre ellos y sus poseedores, capaz de dotar de significados a los

espacios.

Asimismo, Baudrillard sefiald que estos sistemas de objetos y su disposicion,
funcionan para configurar el espacio habitado, por lo que pudimos observar el conflicto de
disposicion de la pintura homénimo con respecto al espacio comunal de la pareja. De igual

forma, los ornamentos y las referencias a otras formas artisticas, tratadas como objeto por la
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novela, crean una méscara de la cual Roberto y Marta son despojados, pues todo el arte que
saturaba su departamento no pretendia ser estético sino una aspiracion al refinamiento, al

status burgués que anhelaban conseguir.

Por ultimo, ubicamos a los robos como un hecho fantéstico pues, si bien no son un
hecho ajeno a la realidad, son totalmente inmotivados y los personajes que los llevan a cabo
no poseen ninguna relacion previa con los protagonistas. Estos robos ocurren y permanece la
duda en Roberto y Marta sobre el motivo, queda en ellos hacer el intento por racionalizar lo

sucedido.

“Atomo verde numero cinco” no es en ningn sentido una obra menor, pero ha
palidecido en su estudio critico ante obras méas conocidas de José Donoso. Podriamos
considerarla como una muestra representativa de algunas de las obsesiones que abundan en
la narrativa del autor chileno, la casa donde se desarrolla la ficcidn, el desenmascarar la
hipocresia de los autodenominados burgueses, la complicada relacién de matrimonios que no
pueden sostenerse, la violencia como un juego estético y el papel del arte en la sociedad

moderna ya no como un goce sino como un objeto de consumo.

Estas consideraciones pueden bien aplicarse a Tres novelitas burguesas en su
conjunto pues cada una aborda y explora estos temas de manera Unica, por ejemplo,

“Chatanooga Choochoo” se concentra en la sexualidad y los tabus que la rodean.

“Atomo verde namero cinco” es, en su totalidad, una obra que aprovecha los recursos
de tradiciones literarias distintas y los filtra bajo la peculiar observacion donosiana del
mundo. Es una obra cadtica disfrazada, o deberiamos decir enmascarada, del refinamiento de

la novela sentimental inglesa del siglo XIX pero que, en su interior, esconde motivaciones
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incomprensibles, motivaciones que surgen cuando la amenaza de lo fantastico finalmente

surge.

Concluimos este estudio con la esperanza de haber dado foco a una de las facetas
menos estudiadas de José Donoso, el Donoso fantastico, pero que no ha abandonado sus
obsesiones, que ha condensado sus recursos narrativos en una obra breve, un José Donoso
que en menos de cien paginas muestra la posibilidad de develar la verdadera personalidad

encubierta. José Donoso es destruccion reveladora.
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