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RESUMEN

La investigacion plantea responder ¢Cémo se ha configurado el paisaje caficultor del norte de
Narifio, a partir de las relaciones de cuidado de multiples actores? con el objetivo de estudiar los
vinculos entre el conocimiento situado, la historia del paisaje y las perspectivas de gobernanza
ambiental, a partir de ordenamientos territoriales basados en la experiencia de las y los
campesinos. Este posicionamiento analitico es de primordial importancia cuando las decisiones
sobre el uso de la tierra y los recursos afectaran los medios de vida y modos de existencia de las
comunidades campesinas. Por ejemplo, con la autorizacién de concesiones mineras o la eleccion
de estrategias de desarrollo rural basadas en cultivos comerciales como el café. En tales casos,
considerar como las relaciones entre actores organizan y producen paisajes puede mejorar el
proceso de toma de decisiones y permitir, por ejemplo, formas de gobernanza mas que humanas
que incluyen la participacion de la naturaleza desde formas de cuidado y relacionamiento locales.

He definido al paisaje como un ensamblaje territorial para abordar metodolégicamente
la multiplicidad de territorios que constituyen su dinamica produccion. A través de una lectura
material sobre las practicas y discursos del cuidado, analizo aquella multiplicidad. Tomando
como referencia el trabajo de Laura Ogden (2011), exploro el paisaje como un ensamblaje y
construyo una narrativa etnografica que reintroduce y reinscribe las practicas humanas dentro
de un colectivo multiespecie dando cuenta de las relaciones de poder asimétricas que constituyen
modos de ordenar y producir territorios. Tomo como caso de estudio la regiéon norte de Narifio,
en Colombia, y defino el paisaje como unidad de analisis a partir de tres procesos: el café, la
organizacion comunitaria y la biodiversidad.

Metodolégicamente la investigacion se desarrolla a partir de un enfoque cualitativo, de
observacién y cartograffa social. El primer capitulo plantea las coordenadas analiticas y
contextuales de la investigacion. En el segundo capitulo abordamos al cuidado como una
relacion territorial que permite navegar entre los procesos que articulan al paisaje del norte de
Narifio desde la multiplicidad. Particularmente desarrollamos los usos ambivalentes del cuidado
que se dan en el contexto de la caficultura y los proyectos territoriales que agencia en las
interdependencias entre humanos, no humanos, infraestructuras, practicas y discursos. En el
tercer capitulo abordo una dimensién prospectiva del cuidado para pensar escenarios de
gobernanza a partir de las territorialidades del cuidado en los mundos campesinos. Exploro
mecanismos, usos y relaciones con multiples agencias para reproducir, sostener y cuidar los
mundos campesinos y modos de existencia desde la finca, a través de acciones comunitarias y en
relaciéon con agencias no humanas.

Esta investigacion reconoce al cuidado como una dimension fructifera para abordar la
construccion de territorios desde los vinculos entre multiples actores humanos y no-humanos.
También contribuye a la visibilizacién de la complejidad de los mundos campesinos en Colombia
y las formas en que se han constituido en medio de relaciones de poder ambivalentes con los
proyectos del Estado en Colombia, el mercado y los ordenamientos del capital trasnacional, asi
como de un conjunto de agencias no siempre nombradas, y nombrables, que habitan, coexisten
y se reproducen en el paisaje de la region.



ABSTRACT

The research proposes to answer how caring relationships of multiple actors configure the coffee
growing landscape of the north of Narifio. The aim is studying the links between situated
knowledge, the history of the landscape and the perspectives of environmental governance,
based on the experience of peasants to explore prospective territorial orderings mechanisms.
This analytical positioning is of primary importance when decisions about the use of land and
resources will affect the livelthoods and modes of existence of peasant communities. For
example, with the authorization of mining concessions or the choice of rural development
strategies based on commercial crops such as coffee. In such cases, considering how actor's
relations organize and produce landscapes can improve the decision-making process and allow,
for example, more than human forms of governance that include the participation of nature-
based on local forms of caring and management.

I define landscape as a territorial assembly to observe and analyze the multiplicity of
territories that constitute landscape production. I analyze territorial multiplicity of the landscape
based on a material analytical perspective of the practices and discourses of care. I use as a
reference the work of Laura Ogden (2011) to explore the landscape as an assemblage, and to
create an ethnographic narrative to reintroduce and re-inscribe human practices within a
multispecies collective. My perspective accounting the asymmetric power relations that
constitute modes of ordering and producing territories and landscapes. The case study places in
the northern region of Narino, Colombia, and in this context the landscape is an analytical unit
conformed by three processes: coffee production, community organization, and biodiversity
conservation.

Methodologically I use a qualitative approach based on archive reviewing, situated
observation, and participatory mapping. The first chapter raises the analytical and contextual
coordinates of the research. In the second chapter, I approach to "the care' (c#idado) as a tertitotial
relationship to navigate the multiplicity of processes that articulate the northern Narifio
landscape. In the third chapter, I address a prospective dimension of care to consider governance
scenarios based on the territorialities of care in peasant worlds. I explore mechanisms, uses, and
relationships with multiple actors to reproduce, sustain and care in peasant worlds analyzing
three scenarios: from the farm, through community actions, and in local relations with non-
human agencies.

This research recognizes the care (cuidado) as a fruitful dimension to address the
construction of territories from the relations between multiple human and non-human actors.
This notion also contributes to the visibility of the complexity of the peasant worlds in Colombia.
Also addresses the ways in which peasants deal with ambivalent power relations among the
projects of the State in Colombia, the market and the transnational capital regulations, as well as
a set of agencies not always named and nameable that inhabit coexist, and reproduce the
landscape of the region.
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Introduccién

En el norte de Narifio hay muchas formas de existir, multiples formas de habitar y construir lo
que las organizaciones campesinas coinciden en llamar territorio. En las formas que se maneja
una finca, se usa el suelo o se distribuyen las actividades estan expresadas multiples maneras de
dar contenido a nociones de territorio. Los municipios donde realicé trabajo de campo para esta
investigaciéon constituyen lo que podria llamar de primera mano, el area de estudio (Figura 1).
Cuando uno rastrea a través de las practicas de cuidado o sostenimiento de una finca y las huellas
materiales que han trazado en el paisaje, se desdobla ante uno un abanico de actores, posiciones
y vinculos muy variados. L.a mayoria de ellos confluyen alrededor del café.

Los usos del café, las significaciones que se les da o las formas de produccion son diversas
y responden a la multiplicidad de intereses y ubicaciones conectadas a través de ese producto.
Esas ubicaciones proponen maneras en las que se deben hacer las cosas para producitlo,
teniendo un correlato directo y material en la distribucion del espacio, en el uso del suelo, las
técnicas de cultivo, la distribucion de otras especies y arboles, asi como de las relaciones sociales
e intercambios que se articulan a partir de la produccion y comercializacion del café. De igual
manera las significaciones y sentidos sobre el grano, quien lo produce, donde se produce y el
proceso para intercambiarlo también son variadas, no estan determinadas, estan en movimiento.
Son casi tan variables como el precio de ese grano en una plataforma aparentemente estable
como el mercado internacional.

Uno de los caminos que encontré para analizar esa multiplicidad, que tiene expresiones
materiales en el paisaje y que construye multiples nociones de territorio, fueron las practicas y
discursos del cuidado. En mi tiempo en la regiéon norte de Narifo, he aprendido a escuchar y
observar atentamente la cotidianidad. El cuidado era una nocioén recurrente a la que pocas veces
atendi como algo significativo, algo con algun valor analitico, conceptual o incluso etnografico.
Al cuidado lo daba por sentado. Una tarea cotidiana de la vida privada, no un asunto publico.
Afirman Mol y colaboradores (2010b) que durante mucho tiempo el cuidado figuraba en la
academia como una necesidad practica mas o menos tediosa, mas que como un tema

intelectualmente interesante. Con el tiempo el cuidado y sus usos, fueron adquirieron relevancia.
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Figura. 1 Area de estudio

Universidad Naconal Autdnoma de México.
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Una de las habilidades que he aprendido con la mayoria de las campesinas y campesinos con los
que he trabajado en mi investigacion es la traducciéon y la ambivalencia, o lo que me gusta
entender como la capacidad de ubicarse en una posicion de bisagra. Una posiciéon que permite
ser y habitar la multiplicidad transitando entre distintos mundos, tanto de valor como de sentido.
La diversidad de intereses y ubicaciones las desarrollo en este documento a través de la nocion
de proyectos territoriales, esta expresada en la materialidad del paisaje y en las personas que habitan
esa region. Los campesinos de Narifio son multiples, habitan la contradiccion, se desplazan entre
territorios, intereses y ubicaciones. Son traductores entre mundos de valor, organizativos, de
produccién y multiespecie. Asi mismo las plantas de café, no sélo son arboles que producen
granos -que adquieren valores diferentes segiin quien los evalde- sino que articulan relaciones
con diversas ubicaciones. Por ejemplo, su lugar al interior de la finca, su relaciéon con el bosque,
con las nociones de conservacion, con las nociones de calidad, bienestar, precio, trazabilidad,
organizacion politica, cuidado ambiental, etc. El paisaje de Narifio esta hecho a partir de la
multiplicidad de ubicaciones y las conexiones ambivalentes desde donde se configuran proyectos
de territorio.

Cuando aprendi un poco mas sobre la caficultura comprendi que las habilidades de
traduccion también la comparten los catadores de café. Ellas y ellos también son bisagras que
articulan o conectan la variedad de sentidos, discursos y practicas que configuran una cosa en un
mundo para posicionarla de otra manera en otro, a través de la traduccién de sentidos,
referencias, usos, etc. Una operacion similar a la que describe Viveiros de Castro (2010) con la
idea de equivoco, una forma de comunicar en la diferencia. La ambivalencia y el desencuentro a
través de multiples posiciones en torno a una idea u objeto es precisamente un punto de
encuentro, una posiciéon bisagra para articular mundos de valor y posicionamientos
desencontrados que conviven. Esta idea permite entender los usos que tiene un objeto segin los
posicionamientos ontolégicos que se reunan en torno a este. En este sentido el paisaje de la
caficultura en Narifio es un espacio de conexiones parciales (Strathern, 2004) donde la
ambivalencia es una posicion clave para conectar los mundos que lo habitan y que construyen
su territorio alli a través de traducciones y conexiones en la diferencia

En el paisaje, se expresan aquellos posicionamientos de forma material a través de
distintas huellas. A primera vista las mas evidentes pueden ser la ubicacién de los cultivos, las
coberturas o su ausencia sobre los suelos, la presencia de arboles frutales y retazos de bosque o

la ampliacién de zonas despejadas para el cultivo de café. Los usos del suelo, que pueden ser

12



observados desde la percepciéon remota, por ejemplo, cuentan un tipo de historia sobre ese
paisaje si se lo observa a distancia. En principio, puede parecer un espacio unificado con un
patréon de cultivos entre el bosque. Sin embargo, en la geografia la escala es una cuestion
fundamental. Cuando se acerca uno a los caminos de la region se da cuenta que esa unidad no
es tal y que la trayectoria de esos patrones de cultivo es mas compleja de la que evidencia una
imagen a distancia.

LLa manera en como se ha cuidado o se cuida en esa region explica aquella distribucion
material del paisaje. Esta relacion analitica es dificil de percibir desde la distancia tanto fisica,
como la que ofrece la percepcién remota, como ontoldgica con la que me acerqué a Narifio.
Precisamente la sutileza del cuidado como un vinculo ambivalente que explica la multiplicidad
territorial que articula el paisaje se hizo evidente solamente estando imbuida en sus relaciones, al
sentirme parte de vinculos de cuidado o extrafiar su ausencia. La distancia fisica me permitio
entender que aquello que se puede ver, no es necesariamente lo que se necesita observar para
entender lo que se ve. Al llegar a Narifio por primera vez en 2010, me di cuenta de que no sabia
qué era Narifio, los mundos rurales de Colombia y mucho menos los mundos campesinos de la
region norte. Este desconocimiento podtia ser una primera entrada para definir aquella distancia
ontolégica que mencioné anteriormente.

Recorriendo el paisaje, caminando por veredas' —reconociendo el tertitorio como
enuncian varios campesinos— pude observar lo que tenfa que ver para encontrar las preguntas
adecuadas. Desde que conoci esa regiéon me han inquietado los vinculos colectivos con la
naturaleza y los repertorios de accion politica en los que se expresan su sensibilidad ambiental.
Las maneras de referir los vinculos con la naturaleza que fui encontrando al reconocer el
territorio generaba inquietudes sobre sCémo los campesinos adquirieron aquella sensibilidad
ambiental? ;como se expresa en acciones politicas, colectivas u organizativas concretas? ¢qué
definiciones sobre comunidad y naturaleza estaban en juego?

Habitar la cotidianidad me permitié descubrir que el primer territorio donde pasaban
cosas cercanas a una idea de acciones politicas colectivas, era la finca con la familia. Me llevé
algun tiempo entender que una finca no sélo es un espacio donde se vive o se cultiva. Por el
contrario, es un territorio en donde no solo habita la familia, sino un sin numero de existencias

y seres con los que se comparte y construye dicho territorio. También fue importante entender

! La vereda es el nivel de agregacién de poblacién mds pequefio en el pais.
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que una finca no es un espacio fisico contiguo, por el contrario, se constituye de multiples
parcelas y lotes esparcidos por las montafas a los que se da unidad a través de las relaciones
cotidianas y practicas familiares en aquellos espacios. Cuidar una finca implica un conjunto de
relaciones de sostenimiento mutuo, no es la tutela sobre el espacio y los recursos de los que
dispone. Por el contrario, es el reconocimiento de la codependencia entre las existencias que
habitan en aquella finca y sus relaciones de mutuo beneficio. Existencias y relaciones que por
muchos campesinos son enunciadas como naturaleza. Estas relaciones incluyen ciclos de
vida/muerte, composicion/descomposicion, trabajo/descanso, etc.

Al tratar de entender la trayectoria de esos repertorios de la acciéon politica construi
preguntas que me llevaron a reconocer las historias agrarias y de poblamiento de los campesinos
en esa region. Asi aparecieron otros actores presentes en una dimension territorial que yo no
habfa visto. Si bien no se articulaban en la cotidianidad, sus discursos y practicas atravesaban lo
que se hacfa o dejaba de hacer en las fincas. Aparecieron actores como la Iglesia catdlica, las
comercializadoras internacionales y las certificadoras, para los que el cuidado del medio
ambiente, de la dignidad de la persona, de la economia familiar, de la calidad del grano, etc.
determinaban su presencia territorial en la region. El café en particular como objeto material,
estaba atravesado por estos usos multiples de las nociones de cuidado, cuando atendia a las
practicas o discursos de esos otros actores que fueron apareciendo a través de las historias
agrarias regionales.

Adentrarme en la cotidianidad también implicé descifrar lo que en la regiéon enuncian
como la identidad cafetera. Entender por qué se producia café alli y descubrir que no solo era
una produccién con volimenes considerables, sino ademas posicionada en mercados
internacionales como una marca regional. La palabra Starbucks, impresa en algunas placas de
ceramica que adornaban los patios, tenfa alguna relacién con ese paisaje, con eso que llamaban
region cafetera y con las practicas o acciones politicas desde la finca.

El paisaje aparecia como una hojaldra en la que practicas y discursos que se articulaban
alrededor de la nocién de cuidado estaban ensambladas y sobrepuestas ¢Como explicar las
presencias ambivalentes de las que esta hecho el paisaje de esa region? ¢Podria a través del paisaje
dar cuenta de la variedad de ubicaciones e intereses que atravesaban el café y los mundos
campesinos? La nocién de territorio fue clave. Si el paisaje era una hojaldra hecha de capas, esas
capas podrian ser entendidas como territorios multiples queriendo dar forma al paisaje y a las

cosas que se hacen alli. Intereses o formas de existir que en algunos casos se articulaban y en
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otros parecian desencontrados. Los discursos operan como modos de ordenamiento que
también establecen relaciones entre actores, entidades y lugares en forma de coherencias,
patrones y relaciones performativas (Law, 1994).

Esas conexiones ambivalentes producian ese paisaje y las relaciones que lo configuran, asi
mismo a quienes habitan y producen ese espacio de existencia y sentido ¢Coémo multiples
territorios, incluso en contradiccion, habitan y comparten un mismo espacio? sCémo se dan las
relaciones entre esos territorios y los seres que los producen? Estas fueron algunas cuestiones
que detonaron en la pregunta de investigacion que guia este documento: ¢Cémo se ha
configurado el paisaje caficultor del Norte de Narifio, a partir de las relaciones de
cuidado de multiples actores? para la que plantee tres objetivos.

e Comprender coémo los modos de cuidado ensamblan multiples relaciones territoriales de la
producciéon de café y la gobernanza ambiental.

e Identificar y describir los proyectos territoriales en los que participan estos actores, y las
sobreposiciones que configuran al paisaje.

e Proponer elementos para una historia ambiental del paisaje a partir de discursos y practicas

del cuidado de distintos actores.

Organizacion del texto

A partir de esta reflexion se estructura este documento con el objetivo de analizar los modos del
cuidado que articulan territorios en el paisaje de la caficultura de Narifio. Desarrollo en el primer
capitulo una lectura del paisaje como un ensamblaje territorial, tomando como referencia
el trabajo de Ogden (2011) con la intencién de reinscribir las practicas humanas dentro de un
colectivo multiespecie, a la vez que describo las relaciones politicas asimétricas que configuran
los mundos de la caficultura en la regiéon norte de Narifio. Para ello tomo tres procesos
intrincados en la definicion del paisaje y su delimitacion territorial: el café, la organizacion
comunitaria y la biodiversidad.

En el segundo capitulo desarrollo la nocién de cuidado como una nocién ambivalente
con profundidad territorial que puede dar cuenta de las ubicaciones que dan forma al paisaje,
o a los multiples territorios articulados o en contradiccion, que lo habitan. Desarrollo esta idea
en tres partes. Primero describo los procesos de traduccion que articulan la produccion de café

especial y la manera en que los sentidos sobre el cuidado describen la configuracion del sabor, la
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calidad y el bienestar a través de vinculos de trazabilidad e intercambios entre cuyes, campesinos,
plantas de café, estiércol, ruedas de sabor, pruebas de taza, paginas web y sentidos sobre el
paisaje. En la segunda parte, describo como el cuidado es articulado a través de multiples escalas
utilizando nociones como desarrollo, conservaciéon y sostenibilidad ambiental en los vinculos
entre Iglesia catdlica, Cooperacion Internacional para el Desarrollo, certificadoras y
organizaciones no gubernamentales, arboles nativos, procesos de beneficio del café, estructura
de la propiedad en Colombia, catadores, entre otros. En la tercera parte apunto como el cuidado
es un mecanismo para pensar y gestionar los vinculos entre campesinos, montafias, agua,
derechos politicos y participaciéon colectiva. En el tercer capitulo desarrollo una mirada
territorial sobre los mundos campesinos. Analizo las propuestas de ordenamientos
territoriales que se ofrecen desde las comunidades campesinas que articulan las ambivalencias
que constituyen sus territorios y los mundos que habitan esa regién. Analizo las estrategias
territoriales del cuidado campesino como procesos de construccion territorial para problematizar
y reflexionar sobre la gestién y lo que se define como territorio, sus habitantes y los modos en
los que participan y hacen manifiestos sus derechos de existencia en entramados mas que
humanos. En las conclusiones planteo reflexiones sobre los vinculos entre la gobernanza, el
conocimiento local y el analisis territorial desde el cuidado que dejan el proceso de investigacion,

asf como las preguntas que quedan abiertas a partir del trabajo.

Metodologia

Esta investigacion se construyo sobre una variedad de recursos y estrategias metodolégicas
acumulados a lo largo de mi experiencia de investigacion en la regioén y ensamblados a partir de
preguntas estructuradas desde las visitas a campo en distintos periodos entre septiembre de 2015,
febrero — abril de 2016, julio-septiembre de 2018 y un periodo de campo de trabajo remoto entre
enero y abril de 2021. Este ultimo gracias al financiamiento de la Fundacién FWWB, Colombia
a través de un estimulo de investigacion. La observacion se centrd en las practicas y discursos de
las relaciones de cuidado en la produccién de café indagando como se configuran y como estas
configuran usos y ordenamientos del espacio y de las relaciones territoriales.

La decision de explorar las maneras en que distintos actores participan y se relacionan en
el paisaje fue el punto de partida metodolégico. Mi interés por situar a la naturaleza como un

actor fundamental en los procesos de construccion territorial, que observo en Narifio, me llevo
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al trabajo de Gregg & Seigworth (2010) y Woodward & Lea (2010) donde encontré pistas para
estructurar una perspectiva metodoldgica que invitara a rastrear las maneras en que actores
humanos y no humanos participan y hacen manifiesta su existencia. L.a agencia® se convirtié en
una nocioén clave que expandié mi mirada sobre las preguntas y los lugares donde debia posar
mi observacion.

El mayor reto que encontré fue al delimitar analitica y espacialmente mi ‘area de estudio’
fue precisamente la fijaciéon de bordes y limites. La region norte de Narifio, el area de estudio
donde se situa el paisaje caficultor que se construye a través de territorios con actores en diversas
ubicaciones locales y remotas, tiene muchos bordes y limites. La mayoria estain superpuestos,
son evanescentes o difusos y méviles. No todos son fisicos y cuando lo son, no tienen las mismas
marcas para delimitarlos. Las primeras decisiones metodologicas para delimitar mi area de
estudio fueron ejercicios de cartografia participativa cuyos resultados multiplicaron y ampliaron
la nocién de territorio, cerraron la de paisaje y determinaron que para acercarme a la relacion
entre estas dos nociones debfa partir de la ambivalencia y la multiplicidad. A partir de los
ejercicios cartograficos iniciales con campesinos y campesinas de la region, aprendi que
coexistfan territorios en un mismo paisaje de la caficultura narifiense.

A partir de este aprendizaje estructuré una estrategia metodologica a través de entrevistas,
historias de vida, observacion participante y mapeo participativo para indagar por los territorios
que configuraban el paisaje y para encontrar un elemento que permitiera entender las conexiones
entre ellos. El objetivo era analizar al paisaje caficultor como un producto de esos encuentros.
Fue en las entrevistas con jovenes campesinos en 2018 cuando identifiqué al cuidado como una
nocién clave a la que estuve obviando por mucho tiempo. Su valor analitico, conceptual y
etnografico lo construi de alguna manera deambulando, en la apertura y permitiéndome resonar
con los hallazgos de campo. En una estancia de investigacion en Wageningen University and Research,
durante el otofio de 2019 encontré en compaiia de los investigadores que me acogieron, un
cuerpo de literatura y pistas tedricas para construir un acercamiento territorial del cuidado. Este

aprendizaje me permitié trabajar con la frustracion de no tener un disefio metodoldgico previo

2 Retomando la definicion que propone Ruiz Serna en su andlisis sobre las relaciones que permiten considerar
al territorio como victima en el Bajo Atrato “agencia, en su sentido mds amplio, es la capacidad de un agente
de actuar en un mundo dado. Siguiendo a Descola (2006), Kohn (2013), Latour (2008, 2013) y Viveiros de
Castro (2010), entiendo agencia como la capacidad que tienen muchas entidades no-humanas (espiritus,
animales, plantas, lugares) de crear relaciones, de generar y participar en asociaciones o redes de significado
a través de atributos que les son propios: intencionalidad, subjetividad, representacién, sentido o lenguaje”
(2017, 86)
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a mi acercamiento a campo y con el volumen de informacién variada que tenia sin saber cémo
hilarla. Dejar a un lado una lectura de la investigacion como un proceso delimitado por la
definicién impecable de un problema, un area de estudio y una pregunta que defina los
instrumentos con los que llegarfa a colectar datos a campo, como si estuvieran alli posados para
ser capturados, fue revelador.

Ese modelo tradicional de investigacion trajo mucha angustia e incertidumbre. Fue
precisamente en la apertura y el aprendizaje genuino del trabajo de campo sobre las dinamicas
espaciales de un lugar que las categorias espaciales paisaje/territorio fueron tomando forma. Al
entender que el cuidado era una relacion territorial que articulaba multiples usos, actores y
practicas me permiti observar y abrazar la ambivalencia y la falta de respuestas cerradas y
concretas que hasta entonces habia encontrado. La exploraciéon de estrategias metodolégicas
adquiri6 sentido y un orden logico después de deambular a través de ese camino. Una operacion
similar a la que describe Ingold (2011) a través de la nocion de wayfaring o el proceso de habitar
y construir el mundo y sus sentidos a través de procesos de aprendizaje resultado del movimiento
y el recorrido. De esta forma construi una conexion territorial y analitica entre los temas que
aparentemente estaban dispersos, tales como: la producciéon de café especial, las formas de
habitar de los campesinos, las propuestas organizativas locales, los cultivos y las técnicas de
manejo y las multiples existencias humanas y mas que humanas que resuenan en ese paisaje.

Trabajos como los de Carolan (2008), Dewsbury et al (2002), Lorimer (2012) y Waterton
(2018) inspiraron la construccion de instrumentos para registrar resonancias mas que humanas,
que desde la geografia han sido exploradas muy recientemente. En sus trabajos encontré maneras
de articular analisis territoriales en los que la participacion y enunciaciéon de los mundos no
humanos tenfan un lugar no subordinado a las decisiones o practicas humanas. Estos trabajos
fueron clave para pensar formas de articular mis preguntas y de afinar mis habilidades de
observacién sobre los vinculos, mas que sobre los actores.

Las familias y los campesinos con quienes trabajé fueron seleccionados a través de
estrategias de bola de nieve, relacionadas con mi experiencia previa en el trabajo de campo. La
mayoria de las familias participa en diferentes grupos, asociaciones o colectivos a través de los
que me presenté e introduje a la region. Las conversaciones informales y las entrevistas se
hicieron con una muestra aleatoria de hombres y mujeres campesinas a través del efecto bola de
nieve. Esta muestra se redujo a lo largo del proceso de investigacion a través del acotamiento de

la observacion de discursos y practicas concretas con informantes clave definidos a través de
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criterios de rapport (Guber, 2001). Esta delimitacién de la muestra se hizo en funciéon del
desarrollo de ejercicios de mapeo con familias que pudieron atenderme y recibirme en su casa,
asi como los pequefos grupos de las organizaciones locales en las que participan. Finalmente,
de 51 entrevistados en total durante los meses de campo en 2018 en distintas veredas (Figura 2)
la muestra se redujo a 3 familias con las que realicé entrevistas a profundidad a través de la

estrategia de historias de vida y observacion participante.

Figura. 2 Mapa entrevistas veredas
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Veredas donde se realizaron entrevistas

Area de estudio Tyanif Rico Rodriguez

Por otro lado, se encuentran los funcionaros que pertenecen a lo que llamo actores
institucionales. Especificamente en Narifio, estos actores refieren a instituciones del Estado
representadas en las alcaldias municipales, el Departamento Nacional de Planeaciéon (DNP), la
Federacién Nacional de Cafeteros de Colombia (FNC). Asi como a los funcionarios de empresas
de comercializacion de café con presencia regional e internacional como Banexport. Otro grupo
de personas pertenecen a las entidades de cooperacion para el desarrollo a nivel local, nacional
e internacional, tales son el Centro de Investigacién y Educacion Popular (CINEP), la Iglesia

catolica, especificamente la Pastoral Social de la Tierra y la Didsesis de Pasto y el Catholic Relief
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Services (CRS). De igual forma se encuentran organizaciones campesinas de nivel veredal como
las Escuelas Agroambientales Veredales del municipio de San Lorenzo o los grupos de trabajo
pastoral del municipio de la Unién y las Juntas de Acciéon Comunal y los grupos de trabajo
pastoral en Taminango, San Lorenzo, L.a Unién y Arboleda. Las organizaciones campesinas del
nivel municipal o regional son el Comité de Integracion del Macizo (CIMA) y el Comité Nacional
Agrario (CNA).

Debido a las condiciones actuales de aislamiento fisico relacionadas con la pandemia del
SARS-CoV-2 o COVID 19, el periodo de trabajo de campo planeado para el segundo semestre
de 2020 fue cancelado. En este periodo proponia realizar entrevistas a profundidad y
observacion participante con cinco familias, con el objetivo de apuntar reflexiones sobre la
gestién local y la posibilidad de pensar ejercicios de ordenamiento territorial a través de
instrumentos, perspectivas y relaciones que se tejen entre multiples actores, particularmente
desde la perspectiva de los campesinos. Sin embargo, gracias al Fondo de la Fundacion WWB
Colombia para la investigacion, que me fue otorgado para 2021, pude gestionar de manera remota
una estrategia de recoleccién de informacion para el cierre del proyecto.

Gracias a este fondo estructuré una estrategia colaborativa con facilitadoras en campo
con quienes trabajé en la realizacién de entrevistas con diez personas, mapas prospectivos de las
fincas con seis familias y un grupo de lideres locales. Asi como historias de vida con las
facilitadoras. Con este material alimento los capitulos y reflexiones finales sobre la gestién y los
ordenamientos territoriales pensados desde el cuidado y desde los mundos campesinos. Vale la
pena sefialar que una parte de la investigacion documental, de archivo, asi como algunas
entrevistas y material cartografico sobre los procesos de poblamiento e historia agraria local, la
retomo del material de campo recabado durante mis trabajos de investigaciéon previos en la
region (Rico Rodriguez, 2013; 2016) asi como las publicaciones derivadas del proceso de
investigacion para esta tesis (Rico Rodriguez 2018, 2020, 2020a, 2020b; Rico Rodriguez y Urquijo
Torres 2021). A continuacién, detallo las estrategias metodologicas que utilicé durante la

investigacion y el uso que di a la informacion recabada a través cada una.

Revision de Archivos, paginas web y entrevistas

Para construir una narrativa de la historia agraria y de la organizaciéon social y productiva del

norte de Narifio, utilicé materiales de historia oral a través de las entrevistas y elementos de las
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historias de vida con campesinos, as{ como revisién de archivos. De esta manera identifiqué
procesos agrarios regionales e hitos en la trayectoria de vida de los entrevistados relacionados
con luchas agrarias; eventos naturales como la erupcion del Volcan Dofia Juana (Navarro et al.,
2009); o la intervencion de actores como la Iglesia o FNC, para triangularlos posteriormente con
la informacién disponible en los archivos consultados. Este proceso permitié encontrar un
marco temporal para entender el establecimiento del café en la zona hacia la década de 1930 y
su importancia para los procesos de asentamiento y organizacion. De la misma manera fue clara
su relevancia para el desarrollo de la identidad productiva de los campesinos de la zona. Estos
eventos clave permitieron identificar como los programas, politicas y estrategias institucionales
tienen matices locales con resonancia en los espacios de decision nacional e institucional. Las
reflexiones que desperté la revision documental también se alimentaron por las charlas
informales y entrevistas con investigadores sobre la region, funcionarios de organizaciones de
cooperacion para el desarrollo o comercializadoras de café.

Exploré los sitios web de las comercializadoras internacionales que compran
directamente café en la region, o a través de intermediarios institucionales como la Iglesia, la
gobernacion o las organizaciones comunitarias. Revisé planes, proyectos y publicaciones oficiales
de estas empresas, as{ como de las organizaciones que rigen las dinamicas de comercializacion y
mercado del café especial como la Specialty Coffee Association y las certificadoras como Rainforest

Alliance.

Observacion participante

Para explorar modos de cuidar realicé entrevistas abiertas, sobre las formas de manejo de las
fincas, la percepciéon de los campesinos sobre los modos de cuidado de otros actores
relacionados con la producciéon de café o sus formas de manejo de la naturaleza. Observé
practicas, discursos y relaciones en las que el cuidado estuviera presente a través de recorridos
por las veredas, jornadas de trabajo en las parcelas, huertas y casas. Documenté formas de
mantenimiento de las fincas, las estrategias de cuidado de los cultivos, los animales y la economia
familiar. Observé las formas en que se articula la vida cotidiana entre campesinos, animales
domésticos, herramientas, plantas, etc. Documenté nueve espacios publicos de reunion local y
comunitaria para evidenciar usos del cuidado en espacios de gestion colectiva. Hice observacion

de la siembra y cosecha del grano acompafiando el proceso de cultivo, cosecha y recoleccién en
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las fincas. Documenté practicas de catacién y clasificacion del café, asi como momentos de
compra y comercializacion. Finalmente, documenté formas de consumo de café en Suiza y
Paises Bajos con tres estudiantes universitarios’ e indagué sobre el interés en el café especial y
la informacién que consideraban relevante para elegir el producto. Este material se registr6 a
través de entradas en mi diario de campo, fotografias, grabaciones de audio y video. Los insumos

fueron transcritos y clasificados para el analisis.

Cartografia participativa

Los ejercicios cartograficos permitieron identificar la multiplicidad de limites territoriales que
hay en el paisaje de la zona. Durante junio a noviembre de 2018 realicé cinco ejercicios de
cartografia con habitantes de distintas veredas de los municipios de Taminango, San Lorenzo y
La Unién. Realicé dos tipos de ejercicios en los que participaron un total de ochenta y cinco
personas. Ambos ejercicios tenfan tres momentos: una reflexion inicial dirigida a través de
ejercicios de respiracion y relajaciéon para hacer memoria de la trayectoria de cada persona en el
lugar que habita. Un segundo momento de representacioén de esos vinculos a través de un dibujo
o escrito. Para pasar, en un tercer momento, al trabajo en grupo para identificar cémo esas
relaciones se podrian expresan en un mapa colectivo

En estos ejercicios se hicieron sobre bases cartograficas hechas con la valiosa colaboracion
de los colegas del grupo de investigacion en Ciencias Sociales y Saberes de la Biodiversidad del Instituto
de Investigacion en Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt, durante mi estancia de campo en 2018.
A través de los mapas exploré la relacion entre distintos elementos del paisaje con partes del
cuerpo, o con proyectos de territorio que se gestionan desde el cuerpo o estan relacionados con
lo que hace el cuerpo desde la cotidianidad de las fincas. La narrativa que cada persona ponia en
el mapa, al exponerlo ante el grupo, permitfa hacer un ejercicio de traduccion de simbolos. Las
preguntas que dinamizaron los dos ejercicios cartograficos se encuentran en la Tabla 1.

Realicé un registro de los mapas prospectivos de las fincas campesinas producidos a través
de la metodologia del ‘disuefio’. Se trata de un ejercicio de planeacién prospectiva de la vida
familiar a través de mapas de la finca en donde se proyecta a futuro el espacio de vida,

identificando cémo se quiere vivir en el territorio familiar. Esta metodologia es implementada

3 Durante mi estancia de investigacidn en estos paises realicé entrevistas muy cortas sobre su consumo de
café, preferencias y procedencia, entre colegas y compafieros.
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por el acompanamiento de la Pastoral Social de la Tierra y es un aprendizaje que retoman de la

Asociacion de Desarrollo Campesino (ADC). Una organizacién campesina de la region de la

laguna de La Cocha al sur del departamento de Narifio.

Tabla 1 Ejercicios cartografia participativa

¢Podrian representarse en una silueta
del cuerpo esas relaciones y luego
explicatlas a todo el grupo?

Ejercicio . .
) Preguntas Descripcién grupos Materiales
mapeo
¢Cuales serfan los elementos del
territorio y del paisaje, mds importantes
para ustedes?
Ejercicio 1. | :Estarfan relacionados con alguna parte " s Marcadores,
. Dos grupos de nifios, nifias
Trabajo del cuerpo? . colores,
entre 8 y 16 y mujeres entre 18
grupal con 2 plumones de
. , . y 50 afios en la vereda San
siluetas del ¢Por qué recordamos o elegimos estos, Gerard colores.
. erardo. .
cuerpo. qué nos conecta con ellos? Pliegos de papel.

(a) ¢Cuales serfan los elementos del
territorio  y del paisaje, mas

¢Quiénes habitan en este paisaje,
podriamos ubicar donde estan, qué
relacién tenemos con ellos?

Cinco grupos:

17 y 65 afios (La Jacoba).

. 1. Dos grupos de nifios
importantes para ustedes? N
entre 8 y 12 aflos, jovenes
. . entre 14 y 16 afios, y
¢Estarfan relacionados con alguna . y 35 ’ 45
parte del cuerpo? mujeres entre y .
afios (San Vicente). Hojas blancas
Ejercicio 2. , . Colores,
. ¢Por qué recordamos o elegimos .
Trabajo estos. qué nos conecta con ellos? 2. Mujeres y hombres entre plumones,
. .. u I ~ .,
individual y - 20 y 70 afos, jovenes marcadores,
grupal con Daé . entre 13 a 19 aflos y nifios lapices, post it,
;Dénde se ubican en el mapa estos ~ -
mapas del b) Cl mentos b Sﬂ, mos entre 7 y 12 afios (San sefialadores.
elementos, odrfamo
cuerpo (a) y ‘dentificarlos? Gerardo)
mapa ’ Mapa topografico
colectivo(b). . 3. Mujeres y hombres de la regioén
®) ¢Estos elementos podrian ayudar a ntr) 25 }70 Aos famas & 1bter
o ~ ) entre 25 y 70 afios. amafo ploter.
delimitar y sefialar cual es nuestro 22 a1 p
territorio? (Taminanguillo)
4. Mujeres y hombres entre

Revision bibliografica

Otra dimensién metodolégica de esta investigacion fue la construcciéon de un marco analitico y
conceptual para problematizar la informacién recabada en campo, archivos y revision

documental. Hice una revision bibliografica sobre conceptos de territorio, paisaje, gobernanza
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ambiental, practicas y relaciones de cuidado en la literatura enmarcada por la ecologia politica,
las perspectivas neo-materialistas en geograffa, ademas de estudios de casos sobre historia
ambiental a partir del conocimiento local. Estas busquedas se realizaron a través de los catdlogos
de las bibliotecas de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) los catalogos en
linea y fisicos de tesis de universidades en Colombia, tales como la Universidad Nacional de
Colombia (UNAL), la Universidad de Narifio (UdeNar), la Universidad de los Andes (Uniandes),
la Pontificia Universidad Javeriana (PU]J), asi como de los repositorios en fisico y en linea de la
Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), la Biblioteca Luis Angel Arango (BLAA) y el centro
de documentacién de Centro de Investigaciéon y Educacion Popular (CINEP).

Revisé bases de datos de revistas especializadas en el tema como: Progress in Human
Geography, Social & Cultural Geography, Annals of the Association of American Geographers, Royal
Geographical Society, Dialognes in Human Geography, Emotion, Space and Society, Geoforum, Eunrgpean
Journal of Social Theory, Journal of Rural Studies, Cultural Anthropology, American Anthropologist, Theory,
Culture & Society, ademas de la Revista Colombiana de Geografia y la Revista Colombiana de
Antropologia. Para navegar en estas revistas se utilizaron como criterios de bisqueda a través de
combinaciones de nociones como: Assemblage & Geography, Posthuman geography, More-than-human
geography, emotional geography, affect perspective, care, political ecology, geography of care, ontologia politica,
cuidado, campesinos, etnografia, paisaje y territorio. Asi mismo, la busqueda se filtré a través de
autores y material bibliografico referido en las bibliografias y el material de consulta de los textos

de referencia.

Paisaje como ensamblaje territorial

El paisaje andino es una “colcha de retazos”. Cada parcela habla de todas las historias de la que
es producto, desde las trayectorias de la familia que la cultiva, hasta las politicas de tierras que
delimitaron su tamafio. El paisaje del norte de Narifio es una colcha de retazos resultado de
multiples relaciones, ubicaciones y actores; un ensamblaje de trayectorias que enactan. Propongo
entender al paisaje como un ensamblaje territorial con el objetivo de reinscribir las practicas
humanas dentro de un colectivo multiespecie, dando cuenta de las relaciones politicas asimétricas
que configuran los mundos de la caficultura en la regiéon norte de Narifio. La comprension del
paisaje como un ensamblaje territorial permite abordar “elementos heterogéneos que pueden ser

humanos y no humanos, organicos e inorganicos, técnicos y naturales. En términos generales,
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busca difuminar las divisiones analiticas entre lo social versus lo material o entre actor y
estructura” (Anderson & McFarlane, 2011, p. 124).

Para entender al paisaje como un ensamblaje de maultiples territorios, recurro a los recursos
conceptuales de Manuel de LLanda para analizar como “en cualquier escala, siempre estamos
tratando con poblaciones de entidades que interactian (poblaciones de personas, pluralidades
de comunidades, multiplicidades de organizaciones, colectividades de centros urbanos) y es a
partir de las interacciones dentro de estas poblaciones que emergen conjuntos mas grandes como
consecuencias colectivas no intencionadas de la accién intencional” (2012, p. 258).

El paisaje del norte de Narifio es un ensamblaje en el que humanos y mas que humanos
habitan (Panelli, 2010; Whatmore, 2002; Wright, 2014) generando proyectos territoriales que
buscan hacerlo su espacio de existencia. El trabajo de Ogden (2011) es una referencia clave para
el analisis a partir del uso que propone de la nocién de zervitorial assemblage. A través de este
concepto la autora describe las tareas de aquellos colectivos humanos y no humanos, que se
traducen en la demarcacién de un territorio. En su analisis los paisajes son el producto de estos
ensambles y los intereses territoriales sobre estos paisajes se extienden mucho mas alla de los
limites fisicos de su ubicacion. En este caso la descripcion etnografica la construyo a través de
tres procesos intrincados: el café, la organizacion comunitaria y la biodiversidad.

El paisaje, en geografia, ha sido una categoria relacionada con la percepcion, el sentido del
lugar y la historicidad de la organizacion del espacio. Particularmente de las contribuciones de la
geografia cultural y humanista que conciben sujeto y espacio como productos relacionales
(Thrift, 1999; Tuan, 1979). El paisaje como mecanismo analitico nos permite comprender estas
diferentes trayectorias y experiencias desde su lugar como una amalgama, como una unidad
analitica de la experiencia materializada (Nogué, 2009). Mi propuesta de investigaciéon no plantea
un analisis sobre las distintas concepciones de lo que es un paisaje en una lectura de las
percepciones o las disputas de sentido. Por el contrario, busca sostenerse en la
multidimensionalidad y la capacidad de sobreposicion intersubjetiva de una lectura cultural del
paisaje, entendido como una herramienta analitica en compafia del uso metodolégico de la
nociéon de territorio. Es decir, paisaje como unidad de analisis y territorio como unidad de

observacion®.

4 Algunas referencias sobre lecturas culturales del paisaje pensado como herramienta reflexiva se pueden encontrar en
los trabajos de Linddn & Hiernaux, (2006), Nogué (2009) o Azcarate Luxan & Fernandez (2017) y los trabajos compilados
por Checa-Artasu & Sunyer Martin (2017).
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El paisaje como una superposicion de capas de informacion es un modelo epistemolégico
util para pensar la multiplicidad territorial. Cémo se hicieron esas capas y cémo mi propio
proceso de investigaciéon estd inmerso en ellas, es parte del problema analitico que quiero
desarrollar a través de la nocién de ensamblaje. Esas superposiciones evidencian la coexistencia
a través de trayectorias, proyectos e intereses que pueden estar en disputa y que me gustaria
pensar desde el disefio ontoldgico (Escobar, 2018). Es justamente en el agenciamiento de la
multiplicidad que ese paisaje existe y a través de la cual quiero dar cuenta de aspectos de su
configuracion, enfocandome en la producciéon de café especial.

Reconocer la multiplicidad territorial que configura al paisaje potencia las posibilidades de
ordenamiento y gestion desde nociones como gobernanza. Sin embargo, esta nociéon debe partir
de una discusién que permita visibilizar las posibilidades de planificacion, o disefio de formas de
habitar, que agencie la existencia de muchos mundos (Escobar, 2018). En esta investigacion
expandir nociones sobre lo politico, la participacion y la gestion en los mundos campesinos, a
través de la configuracion del paisaje, es una manera de articular una idea de gobernanza a partir
de la discusion entre politica, planeacion y formas de existencia que nos den pistas para redibujar
lo que es posible. La conceptualizacioén del territorio como un espacio de existencia, explicado a
través de una perspectiva material del paisaje, es una forma de visibilizar los proyectos de vida
de las comunidades campesinas como marcos para la conservacion y el ordenamiento territorial
en la articulaciéon de mundos multiespecie o mas que humanos.

Otros ordenamientos son posibles. Por ello una discusién de la gobernanza en clave
territorial, a partir del paisaje, puede ser una forma fructifera de reposicionar y rearticular las
relaciones de poder que dan forma a ideas sobre cémo se produce, se conserva, se comercializa
o se habita. Disefar esas articulaciones es clave. Visibilizar los modos de cuidado en los que
participan y se insertan los mundos campesinos en vinculos mas que humanos es uno de los
aportes de esta investigacion. El objetivo es visibilizar mecanismos para la planeacién y el

ordenamiento territorial partiendo del reconocimiento de vinculos mas que humanos.
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Cuidado una nocion ambivalente

La masificacion del consumo de café especial’ ha generado cambios importantes en el paisaje de
Narifio, asf como en las practicas de cultivo, comercializacion e incluso organizacion politica. A
través de narrativas en torno al cuidado ambiental y el bienestar comunitario, las
comercializadoras internacionales han configurado un nicho de produccién y consumo, que se
sostiene en las condiciones de incertidumbre en la tenencia, el endeudamiento para adquirir
insumos o fertilizantes y la dependencia estacional a un producto comercial para percibir
ingresos. Las fincas, de una hectarea en promedio, estan conformadas por parcelas dispersas.
Las practicas de sostenimiento familiar son un conjunto de actividades relacionadas con el
cuidado ambiental para el sostenimiento de los ciclos de composicién y descomposicion que
nutren la agricultura campesina (Lyons, 2020). Estas practicas constituyen el funcionamiento de
aquella dispersion como unidad, articulando procesos de descomposicion, produccion
estacional, bienestar de los suelos o incluso religiosidad catdlica.

En el contexto de la regiéon de estudio, cuidado es una nocion utilizada para referirse a
dos procesos de territorializacion que van de la mano. Por una parte, un uso discursivo y practico
por parte de las organizaciones campesinas en sus luchas por el reconocimiento como sujetos
campesinos de derecho ante el Estado. Estas son practicas y discursos situados en los intersticios
entre formas de division sexual del trabajo y el reconocimiento del rol de las mujeres en la
soberanfa alimentaria, la reproduccién de la familia, asi como el conocimiento experiencial
acumulado sobre las formas de sostenimiento de los lazos comunitarios. Por otro parte, es una
forma de referir los vinculos con la naturaleza y las formas de manejo ambiental de las y los
campesinos en la vida cotidiana. Vinculos que articulan tanto las actividades en su finca como

sus relaciones con el bosque, el agua y las interdependencias con otros humanos y no-humanos.

STomando los criterios de la Specialty Coffee Association (SCA) podria definirse como un café de buena
preparacién, de un origen Unico y sabor distintivo. Las condiciones geograficas y climaticas permiten la
produccion de granos a los que se asocia una identidad territorial. Como indicaba el presidente ejecutivo de
la SCA en 1998 ‘un café especial es un café que ha sido debidamente cuidado’. En linea
https://www.utp.edu.co/cms-
utp/data/bin/UTP/web/uploads/media/comunicaciones/documentos/Articulo-QUE-ES-UN-CAFE-
ESPECIAL.pdf Consultado 08/02/2021.
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A partir del trabajo de campo defino el cuidado, en los mundos campesinos del norte de
Narifio, como el conjunto de actividades que se realizan desde el territorio de la finca® a partir
del conocimiento experiencial local para sostener la vida y las relaciones de bienestar mutuo, en
las que el cuerpo y una dimension sensorial son claves, mas alld de representaciones sobre el
sentido de lugar. Retomo la definicion de Krzywoszynska, quien plantea, parafraseando a Tronto
y Fisher (1990), que el cuidado es la totalidad de las actividades que permiten el mantenimiento,
continuacién y reparaciéon del mundo de la finca y la naturaleza, a partir del conocimiento
experiencial (2016, p. 289). Pensar desde el cuidado en la geografia suma al entendimiento de las
experiencias individuales y colectivas que constituyen los vinculos mas que humanos que
delimitan nuestra vivencia espacial.

La dimension corpérea y sensible que reviste al entendimiento del cuidado agrega aristas
de analisis a los trabajos mas emblematicos de la geografia humanista en torno a la percepcion
del lugar (Tuan, 2007; Lynch, 2018). El cuidado no solamente remite a los vinculos de muto
bienestar entre mundos mas que humanos. Su potencial territorial reside en la capacidad
prospectiva y de disefio que se sustenta en las practicas sensibles de los cuerpos. Ejemplos de
ello veremos mas adelante con la relacién de los campesinos con los cuyes, las montanas, el agua
e inclusive la pertenencia a organizaciones comunitarias que garantizan elementos de calidad al
café, segun las empresas internacionales. A través del cuerpo y de los vinculos sensibles entre
seres humanos y no humanos se define, delimita, planea y da forma al territorio. El cuidado en
sus usos ambivalentes es precisamente la puerta de entrada analitica para observar multiples
experiencias espaciales y proyectos de territorio que configuran el paisaje narifiense.

Es por ello por lo que el pasaje del norte de Narifio es un ensamblaje de modos de cuidado
que van mas alla de los campesinos y las existencias con las que comparten la finca. Las practicas
y discursos asociados al cuidado reunen agentes en multiples ubicaciones, tales como las
instituciones gubernamentales, las entidades de cooperaciéon para el desarrollo o las
comercializadoras internacionales quienes asocian practicas y discursos del cuidado a criterios de

calidad que conforman el caté especial. Entre estas se cuentan la procedencia exacta, los procesos

6 Una finca campesina es el espacio de vivienda y reproduccién familiar, en el caso de Colombia, puede ser un
predio constituido por diferentes lotes dispersos sobre los que una familia tienen propiedad no siempre
reconocida o garantizada por Estado. El tamafio puede variar segun las regiones del pais y sus condiciones
geograficas. En la Ley 1 de 1968 se formalizé la Unidad Agricola Familiar (UAF) como la extensién minima de
tierra para la reproduccion de una familia campesina. Una medida variable segln las condiciones geogréficas,
decretada desde la reforma agraria de 1961. Sin embargo, en la mayoria del pais la extension de tierra en la
gue viven los campesinos no cumple los requerimientos de una UAF.
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artesanales de beneficio del grano y los aportes ecosistémicos de la agroecologia campesina para
el cuidado del bosque nativo, el agua y la regeneracion del suelo. Estas practicas se rednen en
una idea de cuidado ambiental. Para las comercializadoras, y sus practicas de trazabilidad, la
calidad es garantizada por la localizacién de microlotes que clasifican la procedencia de granos
de alta calidad, con caracteristicas exclusivas en funcién de las condiciones del terreno del que
proviene. Esta nocién transforma las condiciones de incertidumbre en la tenencia, el
hacinamiento productivo y la vulnerabilidad al cambio climatico en criterios de exclusividad.

La transformaciéon de las condiciones agrarias y productivas en criterios de calidad y
exclusividad para el mercado de café especial, se da a través de usos discursivos del cuidado que
asocian exclusividad y calidad con pequefia produccion localizada. Los microlotes tienen como
garantia aquellas condiciones agrarias desiguales que caracterizan la distribucion de la tenencia y
los usos del suelo en la regiéon. Es una nocién que refiere tanto a la pequefa extension de las
parcelas, de donde se obtiene el café, como al perfil de taza que adquiere cada cosecha después
de su evaluacion en el proceso de catacion.

Las escalas territoriales, actores y relaciones que se establecen para producir café especial
estan intrincadas en una compleja red de interdependencias entre humanos, no-humanos y sus
multiples entendimientos sobre la naturaleza. Asi mismo estan intrincadas maultiples formas de
evaluar, construir nociones sobre lo que es valioso y repertorios para cuidarlo. A esto ultimo me
refiero con la idea de mundos de valor” Multiples formas de cuidado pueden apoyatse y minarse
simultaneamente particularmente cuando estan embebidas en contextos ecologico-politicos mas
amplios (Rahder, 2020, p. 203).

Tomemos por ejemplo al cerro ‘Pan de aztcar’. En una mafana con Luz, una campesina
caficultora, recorriendo los lugares emblematicos del municipio de Taminango llegamos al cerro
‘Pan de azucar’. Ella decidi6 llevarme alli porque es un lugar de peregrinacion al que podiamos
llegar a través de cultivos de café que estan en medio del bosque, que ella querfa mostrarme
especialmente. Hace unos afos se apareci6 una silueta de una virgen dibujada sobre una piedra

en la que hicieron un pequefio altar en la cima de la montafia. En este mismo cerro estuvieron

7 Esta nocién me gustaria usarla a propdsito de los trabajos de Kockelman (2016) sobre la inconmensurabilidad
y los valores portables entre pollos, humanos, entidades cooperacidn y turistas en constante interaccion en
una comunidad Maya de Guatemala. El trabajo de Besky (2020) quien problematiza la multiplicidad de formas
de construir valor en la calidad y el consumo de té en India, también es una referencia clave en el tema. Ambos
problematizan la multiplicidad de entendimientos sobre la naturaleza y la construccidn de nociones y practicas
acerca de lo que es valioso.
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haciendo exploraciones para la explotaciéon de minerales e hidrocarburos. Actividades que
amenazan el cuidado del agua y el bienestar de los suelos, como enfatiz6 Luz. Esta es una zona
predominantemente agricola y de auto subsistencia.

En la cima de aquella montafa hay varias placas y objetos que los peregrinos han dejado
para marcar sus promesas, la mayorfa para pedir buena salud, buena cosecha y buen precio para
el café. El plan de la comunidad es construir una capilla arriba de esa montafa. Marcar su
sacralidad religiosa, también es una manera de marcar su sacralidad ambiental. La tarde anterior
en un taller de cartografia con los vecinos, varios campesinos me contaron sobre los encantos
que tiene el cerro y el cuidado que hay que tener con él. Entre esas una gallina de oro que se le
aparece en los caminos a la gente avara para hacerlos perder. Asi le pasé a un vecino que queria
arrendar un espacio de su finca cuando estuvieron buscando sitios de prospeccion para sacar
petroleo.

Sobre la montafa se superponen distintas capaz de significacion y entendimientos del
cuidado que ademas se sostienen a través de practicas y relaciones entre modos de comprender
la montafia, el petréleo, las acciones adecuadas y cuidadosas, de las que no, los usos del cuerpo,
etc. Todas ellas conviven y se relacionan a través de los usos del paisaje, muchas veces en disputa
y otras veces articuladas. Sin embargo, coinciden en aquel paisaje teniendo busquedas y

dimensiones territoriales multiples.

Dos dimensiones analiticas del cuidado

El cuidado como una articulacion de discursos y practicas globales y locales sobre el bienestar y
la naturaleza invita a pensar la construccién de lo colectivo mas alla de la incidencia humana.
Analizar los usos ambivalentes del cuidado es clave para una lectura territorial. Expongo dos
dimensiones analiticas del cuidado para problematizar los intercambios entre mundos de valor
en la construcciéon de nociones como naturaleza o bienestar que marcan los bordes de las
busquedas territoriales de distintos actores en el paisaje caficultor del norte de Narifo.

Como afirma Puig de la Bellacasa (2017) el cuidado ha sido pensado a partir de los
vinculos: trabajo/labot, afectos/emociones y ética/politica. Una dimension del cuidado ha sido

abordada por la literatura centrada en el trabajo feminizado. Han sido los estudios y luchas
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feministas las que han buscado desesencializar esta nocién, formulando dimensiones éticas del
cuidado que visibilizan ambivalencias en la interaccion entre subjetividades y acciones™

Estos debates han sido antecedentes de conceptos como la economia del cuidado, que
en Colombia tienen protagonismo en la politica publica sobre el acceso a la propiedad rural.
Sepulveda (2017) afirma que en el plano gubernamental la narrativa del desarrollo humano ha
guiado la construccién y reconocimiento de politicas del cuidado, a través de mecanismos y
miradas economicistas. Esto ha implicado la esencializacién del cuidado como una actividad que
recae en las mujeres’. De esta misma forma el cuidado est4 presente en los discursos de entidades
de cooperacion para el desarrollo, que usan la produccion de café especial como una estrategia
de intervencion, a través de narrativas sobre el cuidado ambiental y el bienestar comunitario. En
esta interseccion se sittan las comercializadoras internacionales y los circuitos de consumo de
especialidad sostenidos a partir de relaciones multiescalares y multiespecie, estructuradas desde
las fincas en Narifio hasta las cafeterfas de Kreusberg en Berlin o los Aeropuertos de Chicago.

Un ejemplo de estas relaciones es el ciclo de produccion de abono y cuidado del suelo
que sostienen entre los cuyes, la hierba, los microorganismos y Lucio en el municipio de San
Lorenzo. En un recorrido por la finca, Lucio me explicaba que para cuidar del suelo debia
mantener cuyes. A partir de esta experiencia con Lucio, que desarrollo en el segundo capitulo,
los ciclos de cuidado que sostienen la vida campesina, y el café especial, fueron claros. A través
de un sistema de canales las heces de los cuyes se colectan para ser procesadas como abono del
café. Con ayuda de microorganismos y micorrizas, que toma y reproduce del bosque, las heces
se transforman en abono. En la parcela donde esta cultivado el café, también crecen distintas
hierbas con las que alimenta a los cuyes; animales que son para el consumo familiar o la venta
local. Estas hierbas, ademas de otros arboles frutales y endémicos, no solo generan sombra para
el café y el suelo, sino que dan un toque de sabor particular al grano. Muestra de ello han sido
los pertiles de taza que obtiene cuando evaltan su café, a través de las ruedas de sabor como

dispositivo técnico de clasificacion para la venta en el mercado de wmicrolotes. Esta clasificacion

8 Ver al respecto los trabajos emblematicos de Fisher y Tronto (1990), Guilligan (1982) en Arango (2011)
ademds de la revision que hace Puig de la Bellacasa (2017).

% Un ejemplo de este proceso se puede observar paraddjicamente en los instrumentos para garantizar el
acceso a la propiedad formal de las mujeres rurales producto del Acuerdo Final (2016) por medio del decreto
902 que reconoce la economia del cuidado como el aporte del trabajo femenino en la economia familiar y
campesina, y establece los mecanismos para priorizar los procesos de dotacidn y formalizacion a través de las
mujeres rurales. El cuidado se reconoce esencialmente como un trabajo femenino.
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sitia su producto en las coordenadas de compradores como Café Imports en Berlin o Stumptown
en Chicago.

La segunda dimensién del cuidado que me gustaria tomar esta relacionada con un
elemento clave para los contextos rurales en Colombia. El cuidado de la tierra hace parte de un
conjunto de relaciones que tienen comunidades indigenas, campesinas y raizales para la
reproduccion de la vida colectiva y del territorio, como afirma Ulloa (2017). Esas relaciones se
basan en la distribucién de roles, vinculos de bienestar mutuo, asi como en estrategias de
conservacion y produccion donde las mujeres tienen protagonismo en el liderazgo de procesos
de defensa ambiental y territorial.

En la region norte de Narifio las organizaciones de mujeres han sido protagonistas en la
defensa de los derechos agrarios, territoriales y politicos del campesinado. Sus luchas articulan el
cuidado del medio ambiente, los vinculos comunitarios y la defensa del territorio, enfrentando
las desigualdades de género y los constrefiimientos del mercado a través de organizaciones de
escala regional como el Comité de Integracion del Macizo (CIMA). Particularmente, en este caso,
destaca la resistencia contra la gran minerfa cuyas consecuencias en los ecosistemas, agua y
medios de vida campesinos son avasallantes.

Estas dos dimensiones del cuidado permiten visibilizar sus ambivalencias incluyendo las
relaciones de poder, control y dominio. El cuidado es un elemento clave para pensar la gestion
territorial al permitir reconocer los intersticios que conectan multiples mundos de valor, practicas
y definiciones de naturaleza intrincadas en un paisaje. Por supuesto reconociendo una dimension
ética integral a una preocupacion por lo colectivo, cuya definiciéon expandida no se cierre a ciertas
dimensiones de lo humano. Asi mismo, debe partir de una definiciéon que desestabilice las
jerarquias que relegan lo no-humano a recursos para ser aprovechados, en el caso de una lectura
tradicional de la agricultura. Este tipo de organizaciones y practicas estarfan guiadas por lo que
Rahder (2020) define como Compost Politics. Un tipo de practica para construir relaciones de
gobernanza a partir de modos de cuidado, produccién de conocimiento y construccion de
sentidos de lugar que transforman el paisaje en contextos donde intervienen multiples escalas
conectadas a través de un producto, como en el caso de Narifio.

El reto es situar al cuidado no s6lo como una dimensién analitica ambivalente sino como
una dimensién ética que guie la construccion politica y pragmatica de formas de habitar en las
ruinas (Tsing, 2017). Un punto de partida es el cuestionamiento de los sentidos de explotacion

de la naturaleza sobre los que organizamos y producimos nuestros mundos. Reconocer las
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interdependencias del cuidado entre humanos y no humanos, contribuye con politicas de la
naturaleza'’ que problematicen 6rdenes productivistas y voraces del mercado vy el capital. Estas
reflexiones nos llevan a plantear la necesidad de preguntarnos de manera constante ;Cuales son
las historias que incluyen la participaciéon no-humana en el devenir comuin?

El cuidado permite observar, en el caso de los contextos campesinos, temas nodales en
los que multiples actores y busquedas territoriales se encuentran. A través del cuidado como una
nocién que recoge relaciones, discursos y practicas sobre vinculos con la naturaleza, la
produccioén agricola y el bienestar comunitario, es posible pensar perspectivas especulativas
sobre las relaciones que producen lo vivo, que ademas descentren la exclusividad de la
supervivencia de lo humano. El final de esta tesis apunta a esas posibilidades a partir de ejercicios
de mapeo prospectivo planteando reflexiones sobre la gobernanza y el disefio ontolégico
(Escobar, 2018).

El analisis que propongo atraviesa tres dimensiones del cuidado —trabajo/labor,
afectos/emociones, ética/politica (Puig de la Bellacasa, 2017)— y del andlisis territorial, a partit
del contexto del norte de Narifio. Este planteamiento permite articular las reflexiones y preguntas
del giro territorial, que hacen énfasis en la produccion social del espacio y en los vinculos
afectivos, materiales y relacionales entre humanos y no-humanos que intervienen en aquella
produccion. “Una perspectiva tedrica centrada en el cuidado se basa en una concepcion
relacional de la subjetividad, que se opone al sujeto racional auténomo de los derechos y
responsabilidades individuales” (Popke, 2016, p. 5006).

Cuidar no es una accion que se ejerce sobre algo o alguien en condicion de vulnerabilidad,
es una relacion intersubjetiva con potencial politico y ético claramente territoriales. El cuidado
es importante como relacion territorial, porque visibiliza formas de existencia o proyectos
territoriales encontrados que conviven en el paisaje. Pensar el territorio y su multiplicidad provee
una lectura sobre formas de gestién y gobernanza de la naturaleza, a la vez que brinda una lectura

critica de las relaciones de poder que las configuran. El cuidado como relacién territorial tiene

10 Tomo esta idea del trabajo de Bruno Latour (2004) para hacer referencia a los modos de comprensién del
mundo que sitian humanos y no humanos en desigualdad, otorgando la custodia y el derecho de explotacion
de los primeros sobre los segundos. Asi se construye una concepcion de naturaleza que posibilita su
explotacion y usufructo. El trabajo de Laura Ogden es una descripcion etnografica de politicas de naturaleza
que tienen claras expresiones en el paisaje de los Everglades. En Swamplife muestra cdmo los usos del suelo
se han transformado a partir de distintos repertorios sobre la naturaleza y la legalidad. Su trabajo evidencia
gue no todos los humanos y no humanos tienen el mismo rol de dominio, ni el mismo poder discursivo en la
construccidn de narrativas sobre el paisaje.
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expresiones que dependen de los actores y proyectos que estén involucrados, por ende, tiene

usos ontoldgicos y politicos ambivalentes.

Mundos campesinos, hacia una idea territorial de sujeto

Es importante poner de manifiesto que cuando los campesinos hablan de sus formas de
ordenamiento espacial, jornadas de trabajo y cotidianidad, los seres y objetos no son cosas inertes
o inmoviles. Por el contrario, adquieren distintos roles en la vida, en la organizacion del trabajo,
en las referencias al tiempo, el clima y el bienestar (Rico Rodriguez, 2016, 2020). Su agencia es
reconocida como parte del ordenamiento de la vida, por tanto, es posible entender como sus
practicas y acciones no estan mediadas solamente por los humanos o por las necesidades y
funciones que deben cumplir las plantas y los animales dentro de la economia campesina. Para
los campesinos, plantas, animales y elementos del paisaje ejercen distintas formas de existencia
que definen cémo habitan ese lugar compartido en el que viven. Por eso es fundamental
comprender qué sentidos y trayectoria tiene esa una idea de campesino cuyo axis es una
comprension territorial del sujeto.

La idea de campesino no solamente refiere a un tipo de identificacién del trabajo rural,
incluso es un tema en debate actualmente'’. Es necesario comprender que esta categoria es
resultado del encuentro entre distintos proyectos institucionales ejecutados, discursiva y
politicamente para ordenar el espacio y a quienes lo habitan. De igual forma, es producto de las
relaciones cotidianas y aprendizajes corpdreos que constituyen la experiencia sobre el lugar que
se habita (Krzywoszynska, 2010), el sentido de lugar que construye los vinculos con el paisaje
(Tuan, 2007), y los vinculos de cuidado que sostienen las relaciones territoriales que configuran

la identidad campesina (Puig de la Bellacasa, 2017; Lyons, 2020).

11 La declaracidn de los Derechos de campesinas y campesinos que presentd la Via Campesina en su quinta
conferencia en 2008, reconoce al campesinado como un grupo social especifico que tiene una relacion
especial con la naturaleza a través de la produccién agricola, al que se le deben garantizar el disfrute individual
y colectivo de derechos. Entre esos el derecho a la tierra y el territorio; la participacidn efectiva y la proteccion
de los valores de la agricultura, entendida como el conocimiento histérico y cultural sobre los procesos
agricolas locales. Las organizaciones campesinas en Colombia, desde 2016 han llevado a cabo distintos
esfuerzos para ser reconocidos como un grupo socialmente diferenciado que debe ser contado a través de los
censos, por ejemplo, en su especificidad cultural y organizativa. La implicacién de este reconocimiento no
solamente es politica en términos de la participacion y el acceso a garantias colectivas de derecho. También
tiene implicaciones en la planeacién y uso de los territorios donde se asientan comunidades campesinas;
lugares donde se han dado la mayor parte de episodios de violencia y despojo, sin el amparo legal de la
proteccidn de derechos colectivos de propiedad, culturales y territoriales.
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La territorialidad que configura la organizacion y gestion de las fincas constituye la base
de las estrategias de resistencia politica. Los discursos a los que contraponen la idea de campesino
como un sujeto ambiental (Agrawal, 2005) activo, consciente, que cuida y gestiona el espacio de
manera enfrentada a los actores que priman el uso extractivo de la tierra, son el centro de las
luchas por la ciudadania. Estos discursos estan expresados en practicas materiales agricolas y
productivas. Estas practicas tienen distintos matices tanto en las técnicas como en las formas de
expresar la resistencia ante un modelo de monocultivo o extraccion de recursos.

A pesar de que las estrategias para resistir sean diferenciadas, los objetivos discursivos
y organizativos tienen elementos en comun que permiten pensar esas dinamicas locales como
proyectos colectivos o territoriales. Si bien no todos los campesinos pertenecen a las mismas
organizaciones, ni tienen los mismos objetivos politicos claramente definidos, sus practicas
cotidianas en la finca apuntan a la construccién de ordenamientos de la produccion y del uso
de los recursos que estan relacionados con la construcciéon discursiva de un uso sustentable y
localizado. Esto no quiere decir que sean parte de un proyecto politico consensuado; por el
contrario, son esas formas de hacer el espacio, de habitar, de producir y vincularse con la tierra
como productos histéricos, las que han dado forma a las agendas y discursos politicos en torno
al campesinado hoy.

El uso estratégico de esas practicas para algunas organizaciones campesinas no solo se
sustenta en su historicidad, sino en la territorialidad que se construye socialmente en la vida
cotidiana, las relaciones productivas y los mecanismos de participaciéon colectiva que se
expresan en el cuidado de la finca. Aqui radica la riqueza y la complejidad de las formas de
organizacién campesinas. El mantenimiento de formas diversificadas de produccién es un
rasgo que ha permanecido desde los primeros asentamientos en la zona a principios de siglo.
Esta forma diversificada de produccion, blanco de los paquetes tecnologicos de la FNC en la
década de los setenta, hoy es la que permite que el café se inserte en otros mercados debido a
las técnicas productivas y gestion de los recursos naturales que organizaciones como Rainforest
Alliance avalan, a través de discursos de sostenibilidad y conservacion. Estas son estrategias de
las familias campesinas para asegurar su sostenimiento que han dado al café que exportan, la
posibilidad de insertarse en mercados que valoran las practicas tradicionales de produccion y
por ende los circuitos de consumo gowrmet que ello alimenta. Esa misma multiplicidad se

manifiesta a nivel politico-organizativo.
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El conocimiento que tienen los campesinos sobre los ciclos ambientales y ecolégicos
de sus fincas es diferenciado. Por ello es clave reconocer que, para el manejo local de la
naturaleza, es importante examinar como se produce conocimiento sobre el espacio que se
habita. Comprender que, para los campesinos de la region, el sujeto o el ser campesino se
compone de una identidad territorial marcada por la posibilidad de reproducir sus modos de
vida desde la finca, hacia el paisaje a través de vinculos de cuidado. En aquella relacién, no
solamente se sostiene la familia, sino que se configura un orden de lo colectivo que trasciende
lo humano y lo articula en un contexto mas amplio con entidades no-humanas. Para que el
campesino pueda entenderse territorialmente, debe entenderse que el sujeto se configura en
relaciéon con una multiplicidad de seres sintientes humanos, y no humanos. Cotidianamente
esas interdependencias se sostienen y reproducen a través de relaciones de cuidado.

Los distintos espacios de participacion, organizaciéon y movilizaciéon social de los
campesinos en Colombia han tenido como centro de la lucha la tierra, la propiedad y su uso.
El reconocimiento politico es una de las estrategias a través de las que se ha demando con
mayor vehemencia ante las instituciones del estado la lucha por la tierra, la seguridad y la
proteccion de las actividades de los campesinos y sus espacios de vida. Esas luchas incluyen la
protecciéon de modos de cuidar, que reproducen ordenes territoriales. Sin embargo, no son
visibles y explicitas en funcién de lo que se ha considerado como estrategias de participacion
politica, o debe ser visibilizado como politico. Precisamente reconociendo la produccién de
conocimiento local y de perspectivas de ordenamiento como proyectos territoriales que habitan
el paisaje, es posible dar cuenta del panorama. Es desde alli, donde surge la urgencia de
reconocer localmente la capacidad de manejo de los territorios a partir de la centralidad de su
actividad agticola, no s6lo como una actividad productiva y econémicamente redituable, sino
ontolégicamente clave.

Este punto constituye hoy el nucleo de las demandas politicas de los movimientos
campesinos, de cara al avance de la gran mineria o la busqueda de nuevos nichos para el
establecimiento de economias extractivas. Ejemplos de ello los hidrocarburos o las plantaciones
de uso industrial no alimentario para biocombustibles, que acompafian los procesos de
acaparamiento de tierras, desplazamiento forzado y extraccion intensiva de recursos naturales
en muchas regiones del pais.

En la historia reciente de Colombia, la nocién de campesino esta estrechamente vinculada

a la configuracion de los territorios rurales y la transformacion de los paisajes. Ello debido a que
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la historia de formacién del Estado nacion ha ido aparejada con las luchas sociales, el reclamo
por la tierra y sus formas de uso. Entre la literatura que se puede consultar al respecto estan los
trabajos de Montafa (2016) y Duarte (2015), que representan las investigaciones recientes. Sin
embargo, campesino no solamente refiere a un tipo de identificaciéon del sujeto que trabaja el
campo, ya que involucra distintos proyectos institucionales ejecutados, discursiva y politicamente
para ordenar el territorio o una idea de este, y a quienes lo habitan. Campesino refiere a un tipo
de relacion territorial que incluye una dimension productiva, pero que no necesariamente se
reduce a ella.

El caracter colectivo y territorial del campesinado se ha estudiado a través multiples
formas. Algunas han buscado comprender los procesos de subjetivacion a partir de las practicas
institucionales en funcién de las politicas de conservacion y la configuracion de subjetividades
ambientales (Agrawal, 2005). Otros analisis se centran en la produccién de conocimiento espacial
de las comunidades campesinas y en la forma en como estas practicas de conocimiento son
también practicas de supervivencia y manejo de recursos naturales, por ejemplo, el bosque
(Wartmann & Purves, 20106). Incluso hay trabajos que buscan comprender cémo se configuran
subjetividades territoriales en un proceso mutuo y constante entre seres y lugares (De la Cadena,
2015; Singh, 2017).

En Colombia, particularmente el estudio sobre el campesinado ha estado centrado en los
procesos de organizacion y disputa territorial por la ciudadania y el reconocimiento cultural
(Duarte, 2015). Una muestra de esto se encuentra en el marco diferencial de derechos que
consigna la Constitucién Politica de Colombia (CPC) de 1991, como afirman Duarte (2015) y
Montafia (2016). Un marco normativo que dio a indigenas y afros herramientas para el ejercicio
de sus derechos como ciudadanos y la posibilidad del ejercicio colectivo de sus derechos
territoriales. Caso contrario ocurri6 con los campesinos también como habitantes de los espacios
rurales, a los que se reconoce como trabajadores agticolas'. Este escenario propicié que durante
mediados de la década de los noventa, en lo que Fajardo Montana (2012) llama la renovacion
del debate agrario, surgieran espacios para el reclamo territorial de los derechos campesinos a
través de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC). Primeros pasos para asentar

institucionalmente las disputas territoriales en la CPC.

12 Como se nombra a los habitantes de las zonas rurales en la (Constitucion Politica de Colombia, 1991)
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La nocién de campesino hoy constituye el eje de las demandas politicas de las
organizaciones de base y algunos académicos y politicos que se suman a sus peticiones. Entre
estas, destacan el Proyecto de Acto Legislativo 02 de 2018 “Por medio del cual se reconoce al
campesinado como sujeto de derechos, se reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad
campesina y se adoptan disposiciones sobre la consulta popular”” Inclusive, el papel de los
académicos convocados por los requerimientos de las organizaciones sociales a través del
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH, (2018) y de los académicos
integrantes de la Comisioén de Expertos que acompanaron la construccion del Pacto por la equidad
rural y el bienestar de la poblaciin campesina como propuesta técnica para el actual Plan de Nacional
de Desarrollo de Colombia (PND) propuesto por las Organizaciones Campesinas de orden
nacional y regional (2018). Una nocién que busca posicionarse a partir de recursos identitarios,
que han sido resultados y amalgama de distintos discursos y proyectos en distintas realidades
territoriales. De alli la necesidad de pensar de forma situada a partir de la trayectoria de las
organizaciones campesinas. En este caso desde la regioén norte de Narifio como un espacio de
movilizacién y organizacion comunitaria.

En esta region el papel de la iglesia ha sido fundamental en asociaciéon con los proyectos
de modernizacion, alfabetizacién y desarrollo. Su presencia ha contribuido en la configuracién
de identificaciones productivas y sensibilidades ambientales que se traducen en la capacidad de
reconocimiento de conflictos ambientales y territoriales relacionados con los recursos y la
naturaleza.

Uno de los puntos de partida de esta revision son los proyectos de desarrollo y
modernizaciéon enmarcados en los esfuerzos de las politicas de tierras, reforma agraria y
desarrollo rural, que han moldeado de forma periférica o directa ideas de trabajador agricola,
luego campesino, consignadas en la constitucion con usos ambivalentes. En los ultimos afios el
debate en torno al problema agrario ha empezado a vislumbrarse y reconocerse, desde la
institucionalidad del Estado, como un problema de ordenamiento social de la propiedad. Como
evidencia la necesidad de titulacién de predios a partir del Decreto 902, como mecanismo para
la implementacién de los acuerdos de paz. Mientras que para las organizaciones campesinas el

objetivo es construir una categoria de ciudadania efectiva desde una perspectiva de ordenamiento

13 Un proyecto de acto legislativo que fue archivado después del primer debate en el senado, puede ser consultado en
linea en http://www.comisionprimerasenado.com/proyectos-de-acto-legislativo/4-por-medio-del-cual-se-reconoce-al-
campesinado-como-sujeto-de-derechos-se-reconoce-el-derecho-a-la-tierra-y-a-la-territorialidad-campesina-y-se-
adoptan-disposiciones-sobre-la-consulta-popular.
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territorial y ecolégico de la propiedad, que agencie el reconocimiento de sus derechos colectivos
y territoriales. Ejemplo de ello la propuesta de Territorios Campesinos Agroalimentarios del

Norte de Narifio de la que hablaré mas adelante.

La figura del campesino para pensar escenarios de gobernanza.

Las formas de cuidar que se producen en la cotidianidad, que permiten producir café especial
para el mercado internacional, son reconocidas, nombradas y certificadas por la maquinaria del
mercado a través de discursos de sostenibilidad, comercio justo, calidad y conservacién. Estas
formas, en las que la vida cotidiana se lleva a cabo, movilizan desde un aparente silencio y
movimiento soterrado formas de participacion politica y gestion territorial. Son un mismo
conjunto de practicas que han estado presentes mas alla de las condiciones de tenencia,
produccién o pobreza estructural. Han estado alli, a pesar y por estas, y ahora hacen parte del
conjunto de elementos que dotan al café de un conjunto de caracteristicas que se convierten en
valores trazables o que se pueden comercializar. Una lectura de estas interdependencias y
mundos de valor en clave territorial permite comprender las formas en que multiples maneras
de habitar, gestionar y producir territorio, configuran el paisaje.

Las estrategias de cooperacion para el desarrollo se enfocan en la produccion de café
especial, profundizando las condiciones estructurales de inequidad y pobreza, como falta de
derechos de propiedad o garantfas para la comercializacion de cultivos alimentarios,
infraestructura y derechos territoriales colectivos. Una de las estrategias que podrian seguir
ejercicios de planeacién territorial y gestion productiva, podria partir de los esfuerzos cotidianos
de los campesinos y sus organizaciones. Enfocandose en la comprensiéon y promocion de los
modos de vida que permiten a los campesinos sobrevivir y sostener los valores que ahora el
mercado dota de precio.

Algunas estrategias podrian estar relacionadas con la promocion de la diversificacion, el
apoyo en tecnologias limpias para el manejo de las fincas y, sobre todo, en la afirmacion de
politicas territoriales que reconozcan la existencia y los derechos territoriales colectivos de los
campesinos garantizando la autonomia y decision sobre sus tierras, ademas de garantias en la
propiedad, la inversién en infraestructura y su calidad de vida por encima de los intereses del
mercado. Desde esta perspectiva el escenario o las formas de gobernanza ambientales y sociales

tendrfan otro caracter. Estarfan basadas en las formas locales de gestionar el territorio y producir
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paisaje a partir de estrategias que garanticen la existencia humana y no humana de quienes
habitan esa region.

Sumado a esto se darfan esfuerzos concretos por cuidar del agua, el suelo y el bosque como
pilares fundamentales de la vida campesina en esas regiones, mas alla las estrategias de
reprimarizaciéon actuales a través de la concesion para la explotacion de minerales o
hidrocarburos. Asi como en extrema focalizacion en el monocultivo de café en detrimento de la
diversidad y soberanfa alimentaria.

Finalmente quisiera plantear una pregunta que propone Puig de la Bellacasa (2017, p.28)
¢Coémo una preocupacion ético-politica como el cuidado, puede afectar como observamos y
representamos a las agencias, las cosas y entidades tecnocientificas de manera que no los
reobjetifiquemos? Es importante mantener esta pregunta abierta como una invitacién a explorar
una idea de cuidado mas alla de una disposicion moral o una actitud bien intencionada al
considerar su importancia cotidiana para la formacién de conocimiento y relaciones mas que
humanas en un mundo compartido. En esta investigacion contribuyo con aquella pregunta
visibilizando la multiplicidad de usos que se dan a la nocién de cuidado y asi mismo la diversidad

de ordenamientos y proyectos de territorio que moviliza.

Territorios multiples

Somos parte del territorio, pero el territorio también seria parte de nosotros, porque nosotros también lo
hacemos, por medio de los cultivos que sembramos.

(John Fabet, 11 afios'¥)

Como ya he comentado, el paisaje de Narifio es producto de multiples esfuerzos por construir
espacios de existencia a través de distintas practicas y discursos. Algunos vinculos entre agentes
y procesos, buscan habitar el paisaje a través de territorios de la productividad agricola, los
rendimientos y las ganancias econémicas por medio del manejo intensivo de la produccién de
café. Asi mismo, existen otros agentes que habitan el paisaje a través de la produccion localizada
que establece relaciones aparentemente estrechas entre las geografias del consumo y las de la
produccion a través de usos discursivos y practicas del cuidado asociados a la sostenibilidad, la

calidad y el bienestar comunitaria. De igual manera, habitan actores interesados en la

14 Tomado de entrevista en julio de 2018.
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reproduccion de las interdependencias entre los ciclos de la naturaleza, la agricultura y la vida
cotidiana campesina que tienen usos practicos y discursivos del cuidado en torno al agua, el
suelo, el bosque y otros no humanos. En este sentido, en el paisaje del norte de Narifio habitan
multiples territorios en constate produccion. En este sentido, pensar la nocion de territorio es
necesariamente multiple, tanto ontoldgica, politica como pragmaticamente. Una produccion
constante que materializa el paisaje del norte de Narifio.

Esta aproximacion a la nocioén de territorio, me gustaria centrarla en la produccion
constante en el sentido que exponen Guattari y Rolnik entendiendo que el “territorio puede ser
relativo tanto a un espacio vivido como a un sistema percibido, dentro del cual un sujeto se
siente ‘una cosa’ [un elemento mas en un conjunto de ensamblajes]. El territorio es sinbnimo de
apropiacion [...] es un conjunto de representaciones que van a desembocar, pragmaticamente,
en una serie de comportamientos, inversiones, en tiempos y espacios sociales, culturales,
estéticos y cognitivos” (Guattari & Rolnik, 20006, p. 372).

La produccion territorial ha sido analizada por autores como Delaney (2005a) a través de
las gramaticas del territorio. Una nocién que le permite enfocarse en las dinamicas de los
procesos y practicas sociales a través de las cuales, y en relaciéon con las que, ciertas formas
territoriales emergen o se transforman. El territorio como produccién constante se entiende
como un artefacto delimitado que estd en disputa con otros. A través de estos encuentros, o
desencuentros, se reproduce por medio de distintos repertorios o territorialidades. En esta
investigaciéon quisiera entender al territorio como un proceso constante. Es decir, una
produccién continua cuyas delimitaciones o bordes son significativos para el conjunto de actores
que lo reproducen/expresan. Es decit, para las relaciones entre actores y escalas que le dan
sentido a una delimitacién territorial. Estos bordes son maleables y méviles, cambian segin las
conexiones entre ensamblajes que permiten esa produccion territorial. Los modos de cuidado
en esta investigacion son una forma de observar esos procesos de produccion territorial
constantes.

Mi interés es centrarme en la producciéon territorial; en las conexiones, procesos, o
ensamblajes (de Landa, 2012, 2016), que buscan configurar un territorio a través de multiples
escalas y conexiones. Es importante sefalar que dichas conexiones no siempre permiten
delimitarlo. Por el contrario, evidencian la contingencia de la que es producto y las
contradicciones en las que habitan multiples modos de existencia. En mi investigaciéon no busco

dar cuenta de territorios delimitados, sino de las mualtiples biasquedas por configurar uno. Estas
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busquedas habitan y se relacionan produciendo al paisaje de Narifio. En este sentido la nocién
de proyecto territorial es operativa. No busca dar cuenta de la existencia de territorios dados y
delimitados que se reproducen continuamente. Por el contrario, quiere dar cuenta de la constante
produccion territorial que da forma al paisaje. Ese caracter inacabado de la produccion territorial
es el que me interesa, porque alli reside su potencial para la planeacion, la gestion o las
perspectivas para articular distintos modos de existencia. En este caso centrados en la
experiencia, intereses y perspectivas de los mundos campesinos en el marco de la producciéon de
café especial. Una dindmica que conecta multiples proyectos territoriales que habitan y producen
al paisaje del norte de Narifio.

La produccién territorial ha sido pensada por distintos autores en la geografia social y
critica, ejemplos de ello Soja (1971) o Lefebvre (1974) de quien abrevan Sack (1983), Harvey
(2007), Haesbaert (2011), o inclusive Porto-Gongalves quien afirma que “el territorio no es algo
anterior o exterior a la sociedad. Territorio es espacio apropiado, instituido por sujetos y grupos
sociales que se afirman por medio de él. Asi, hay siempre, territorio y territorialidad como
procesos sociales de territorializaciéon. En un mismo territorio hay siempre multiples
territorialidades. Sin embargo, el territorio tiende a naturalizar las relaciones sociales y de poder,
pues se hace refugio, lugar donde cada cual se siente en casa, aunque esté en una sociedad
dividida” (2009, p. 127).

La multiplicidad de territorialidades, dan forma al paisaje. Hemos definido al territorio
como una busqueda por situar un espacio de existencia (Guattari y Rolnik, 20006). Estas
busquedas no son solamente de los grupos humanos como han desarrollado autores como
Panelli (2010) Lorimer (2012), o Wright (2014). En el paisaje del norte de Narifio el
agenciamiento de proyectos territoriales no es resultado unicamente de acciones o intenciones
humanas. Una lectura de la agencia, como propone Latour (2008), trata de ver las conexiones y
las formas en como algo se vincula con otros, lo que permite visibilizar cémo diversas
territorialidades mas que humanas conforman el paisaje.

La produccién territorial es resultado de los encuentros o desencuentros, multiples
velocidades y agencias que habitan esa region. Tanto humanos, no humanos, como politicas,
objetos 0 mecanismos, para reglar como se habita un espacio, hacen parte de las agencias que
participan en esa produccion territorial.

Algunos ejemplos de estas conexiones tedricas con intereses en las formas de decision y

administracion de lo comun, a través de estrategias de articulacion territorial, pueden encontrarse
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en Murphy (2014). En su estudio de caso en Mongolia analiza la regulaciéon de la propiedad y la
complejidad territorial que da forma al paisaje, a partir de multiples ensamblajes, mas alla de las
practicas institucionales. El trabajo de Cavanagh et al. (2020) aborda la complejidad multiescalar
de regular los impactos ambientales a través del financiamiento de la huella de carbono, por
medio de programas con mucha inversién y objetivos globales. Estas experiencias muestran la
utilidad de la perspectiva de los ensamblajes para pensar problemas y perspectivas de gestion
ambiental y territorial.

Una lectura multidimensional del territorio ha sido planteada también por un buen nimero
de autores latinoamericanos (Mang¢ano Fernandes, 2005; Porto-Gongalves, 2003; Santos, Souza,
& Silveira, 1994). La mayoria han buscado explicar las luchas territoriales y colectivas de los
movimientos sociales. El territorio en América Latina, es un concepto tanto analitico como
politico. Las practicas de apropiacion del espacio, asi como las luchas por el reconocimiento a la
existencia territorial dan un caracter particular a esta nocion como muestran McCall et. al (2021).

En el caso de América Latina, el territorio se produce como superpuesto y enfangled en el
proceso de apropiacion del espacio para proyectos politicos. “Es esta multiplicidad la que resalta
los limites de las conceptualizaciones angléfonas dominantes. Territorio es una nocién hibrida
atrapada entre un proyecto colonial incompleto, representado en el Estado moderno y sus
tecnologias politicas (Elden, 2010), y mudltiples estrategias para apropiarse del espacio en la
busqueda de diferentes proyectos politicos (Santos, 1994)” (Halvorsen, 2018, p. 6).

Los proyectos territoriales enactan los objetos de su interés y ordenamiento. Es decir,
configuran el tipo de paisaje que conviene agenciar para una experiencia de la produccion de
café asociada a la sostenibilidad, el desarrollo, la participacion politica o la pacificacion. El paisaje
es una trasposicion de capas, una composicion (Mol, 2016). Esta investigacion no busca explicar
cémo cada una de esas capas ha tomado forma y cémo en cada una de ellas hay una lectura
diferenciada sobre lo que es un paisaje, para cada uno de los agentes que la habitan. Por el
contrario, el objetivo es comprender como esas capas han sido hechas en interaccién con las
otras, y ese movimiento ha configurado el paisaje caficultor del norte de Narifio. Mi interés es
comprender cémo el paisaje ha sido hecho y como enacta a través del movimiento o ensamblaje
de proyectos territoriales atravesados por la produccion de café.

Esta propuesta analitica esta inspirada en el trabajo de Mol (2003) en un contexto
completamente distinto al que planteo en este documento. La autora, desde una lectura

antropolégica del cuerpo, analiza la experiencia del cuidado y los cuerpos en lo que llama
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ontologia de la practica médica. El texto explora cémo la medicina configura sus objetos en
relacion con los cuerpos o la enfermedad, a partir de un repertorio muy variado de practicas. El
cuerpo y la enfermedad no son las mismas dentro de esos repertorios para la multiplicidad de
actores que confluyen en la experiencia de la practica médica, a pesar de que todos estén
vinculados a través del tratamiento. Su interés no es dar cuenta de esas multiples comprensiones
sobre el cuerpo, sino la manera en como se han configurado. Es asi como afirma que la practica
médica enacta los objetos de su interés y tratamiento. Es decir, configura la experiencia del
cuerpo y la enfermedad en el encuentro de multiples agencias, a la vez que se configura como
tal. Tanto la practica médica, como el cuerpo o la enfermedad, no existen por fuera de los
agenciamientos y ensamblajes que las producen.

En resumen, como afirma Escobar “el territorio es el espacio —al mismo tiempo biofisico
y epistémico— donde la vida se enactda de acuerdo con una ontologfa particular, donde la vida
se hace ‘mundo’. En las ontologfas relacionales, humanos y no-humanos (lo organico, lo no-
organico y lo sobrenatural o espiritual) forman parte integral de estos mundos en sus multiples

interrelaciones” (2015, p. 35).
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Capitulo I. Paisaje de la caficultura: un ensamblaje
territorial

Collectives of humans and nonhumans engaged in tasks, result in the demarcation of territory.
Landscapes are the product of these assemblages.
(Ogden, 2011, p. 153)

Este apartado se articula como una descripcion ensamblada del paisaje partiendo de la
experiencia de los campesinos. El objetivo es analizar la multiplicidad territorial en la que habitan
y las relaciones de poder que las atraviesan en la presencia de politicas del reconocimiento
territorial, bosque, agua, animales domésticos, mercado internacional del café, entidades de
cooperacion para el desarrollo, discursos y politicas de la gestion de los espacios rurales, etc.
Retomo la propuesta analitica de Laura Ogden (2011) para analizar al paisaje como un
ensamablaje territorial (territorial assemblages). En su propuesta la experiencia de los cazadores en
los Everglades guia la presencia y las relaciones politicas que articulan manglares, caimanes, fuego,
la comodificacién de las pieles, el turismo, ademas de la presencia del mercado internacional, y
procesos de modernizacion y desarrollo agricola en esta zona. La autora parte de la descripcion
etnografica del paisaje, que ella define como la practica de reintroducir y reinscribir las practicas
humanas dentro de un colectivo multiespecie, mientras al mismo tiempo se esta atento a las
relaciones politicas asimétricas (2011, p. 29).
Los paisajes, ya sean pantanos, ciudades o tierras de cultivo rurales, son ensamblajes
colectivos de especies, productos de deseos colectivos y las relaciones asimétricas entre
humanos y no humanos. La etnograffa del paisaje, es una practica de reintroducir y
reinscribir al ser humano de nuevo en el colectivo multiespecies, al mismo tiempo que

se sintoniza con la politica de las relaciones asimétricas (Ogden, 2011, pp. 28-29).
En este sentido etnografico articulo mi analisis sobre el paisaje caficultor del norte de

Narifio, como un ensamblaje territorial. Para ello propongo tres procesos articulados que

agencian su lectura: el café, la organizacion comunitaria y la biodiversidad.
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Delimitando las coordenadas

“Buesaco ya no es cafetero, por eso no hace parte de este territorio”!5. Durante un ejercicio de
cartografia social en la vereda el Guabo, en el Municipio de San Lorenzo, Rosana, una lideresa
local, hacfa esta afirmaciéon cuando buscabamos delimitar el paisaje y el territorio de la regién
norte de Narifio'’. En estos ejetcicios con un ntimero de participantes promedio entre 15 y 30
personas, buscaba encontrar elementos para delimitar el area de estudio a través de los elementos
significativos del territorio utilizando preguntas dinamizadoras, que se mostraron en la Tabla 1,
en la metodologia. En estos ejercicios, luego de un momento de introspecciéon y memoria sobre
el espacio de vida, y la trayectoria de cada persona, les pedia representar elementos de la relacién
del territorio con el cuerpo. L.a mayoria de las personas incluyé dibujos, algunas palabras o
esquemas de sus vinculos con el paisaje a través de sus cuerpos. L.a mayorfa coincidia en articular
usos del suelo o elementos presentes en el paisaje como arboles, cultivos o tecnologias con
formas de cuidar de si y de los otros (Figura 3).

En el tercer momento del ejercicio les pedia trabajar sobre un mapa topografico de la region
aquellos elementos en comun identificados anteriormente desde cada uno de nuestros cuerpos.

Alli empezaron las dificultades para trazar demarcaciones y fronteras en el territorio. La

15 Tomado del ejercicio de mapeo colectivo en la vereda El Guabo — Taminango, agosto de 2018.

16 Colombia se divide territorialmente en términos administrativos y politicos en tres niveles: nacional,
departamental y municipal. En estos niveles se descentraliza la participacion politica a través de distintas
organizaciones publicas y comunitarias. Un departamento es una entidad territorial que goza de autonomia
para la administracién de los asuntos seccionales y la planificacidon y promocion del desarrollo econdmico y
social. En su interior se encuentra dividido por municipios que son la entidad territorial fundamental de la
division politico-administrativa del Estado con autonomia politica, fiscal y administrativa dentro de los limites
que le sefalen la Constitucidn y las leyes de la Republica. Un municipio debe contar por lo menos con catorce
mil (14.000) habitantes, segun certificacion del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, DANE.
En su interior esta dividido entre: area urbana, que puede dividirse en localidades o barrios, y en area rural.
Esta se caracteriza por la disposicion dispersa de viviendas y explotaciones agropecuarias existentes en ella.
La divisidn en el drea rural es entre caserios, inspecciones de policia y corregimientos. Un corregimiento es un
tipo de subdivision del area rural el cual incluye un nucleo de poblacidn, este a su vez puede estar subdividido
en veredas. La vereda es el nivel de agregacion de poblacion mas pequeiio en el pais, es una unidad
antropogeografica, en palabras de Guhl Nimtz (2016) que retne un conjunto de viviendas dispersas en las
zonas rurales en donde se establecen las actividades agricolas de los campesinos. Administrativamente las
veredas cuentan con Juntas de Accidén Comunal que son organizaciones civicas, sociales y comunitarias de
gestion social, sin dnimo de lucro, de naturaleza solidaria, con personeria juridica y patrimonio propio,
integrada voluntariamente por los residentes de un lugar que aunan esfuerzos y recursos para procurar un
desarrollo integral, sostenible y sustentable con fundamento en el ejercicio de la democracia participativa
segun la Ley 743 de 2002.
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afirmaciéon de Rosana, abrié una discusién central para la sesién y para el curso de mi
investigacion. Un territorio era un espacio delimitado por cosas que se comparten. El agua, por
ejemplo, era un elemento que los reunia espacialmente con otros municipios y veredas aledafios,
porque dependiendo de donde se tomaba esa agua, se compartia una identidad territorial. Asi
mismo sucedia con la produccién de café, con la participacion comunitaria en organizaciones
locales, entre otras.

Buesaco es el segundo municipio de la region norte de Narifio con mayor volumen de
produccion de café después de La Unidn, segin datos del Censo Nacional Agropecuario (2014).
Sin embargo, para Rosana y los participantes del taller, era un espacio que no se lefa como parte
del territorio pues no compartia una identidad territorial que ademas estuviera sustentada en

otros vinculos claves como el acceso a las mismas fuentes de agua o la proximidad espacial.
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e: Archivo propio, 2018.

Figura. 3 Mapas del cuerpo

48



El objetivo del ejercicio era fijar un area de estudio a través de la delimitacion del paisaje,
al identificar unidades sobre un mapa regional a partir de los usos que se daban al suelo, la idea
de paisaje se hizo muy compleja de delimitar fisicamente. Si bien podiamos identificar y describir
caracteristicas fisicas del paisaje a través de los mapas, trazar un limite era una idea poco
operativa. Para poner limites al paisaje sobre el mapa, que estabamos trabajando, hacia falta
incluir lugares y buscar una manera de representar los elementos que se comparte con unos y no
con otros para expresar que el paisaje tenia diferentes expresiones en el territorio (Diario de
campo, 2018). Esas distintas expresiones cabian alli y no era posible representarlas a pesar de
que hicieran parte de otros territorios presentes en el paisaje del norte de Narifio, cuyos limites
estaban mas relacionados con las costumbres y la cultura que se compartian entre quienes lo
habitaban (Diario de campo, 2018).

Cuando empezamos a pensar a través de la nocién de territorio, como sugirié otro
participante, la idea de poner limites era mas clara para todos. El ejercicio con el mapa sirvid
para delimitar unidades de paisaje de esta zona y para construir la idea de que el territorio no
tiene un solo limite (Diario de campo, 2018). A medida que aparecian elementos para delimitar
una idea de territorio, poco a poco los participantes del ejercicio notamos la existencia de
territorios en otras escalas que se vuelven visibles a partir de lo que se comparte y las relaciones
que se establecen sobre el paisaje (Diario de campo, 2018). El agua fue un claro ejemplo de esto.
Si bien Taminango, al igual que Buesaco, no es una zona de produccion cafetera tan importante
como San Lorenzo o la Unidn, a ojos de los campesinos de la region, si se consideraba como
parte del territorio porque el aprovisionamiento de agua con algunas partes de ese municipio, asf
como las luchas por su proteccion, era compartidos. La cuenca, por ejemplo, delimita una escala
territorial que configura al paisaje, que ademas esta delimitada por los usos y vinculos de
aprovisionamiento que se dan localmente.

De igual manera los vinculos con el territorio, y los mecanismos para reproducirlo
cotidianamente, no estan puestos solamente en el paisaje y en las relaciones colectivas que se
configuran a través de usos del suelo, sino ademas estan presentes en el cuerpo. En el ejercicio
realizado en la vereda San Gerardo del Municipio de Taminango trabajamos sobre dos siluetas
para identificar elementos y lugares importantes del territorio en relaciéon con el propio cuerpo.
Los resultados de los ejercicios fueron representaciones del territorio que expresaban elementos
claves del paisaje, su relacion con partes del cuerpo debido a las actividades que realizan alli, o la

jerarquia de esos elementos en la organizacion de las relaciones en su territorio. Por ejemplo, los
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espacios de recarga hidrica en la cabeza como eje organizador; el café en las manos o las piernas
porque se usan para cosechar o sostener el cuerpo y para sostener a la familia a través de su
comercializacion. La familia en el corazon o el estémago y la huerta en los pies como motor de
ese cuerpo-paisaje-territorio. Un elemento clave de las representaciones en las siluetas, fue la
presencia del agua de las quebradas en las venas como los conectores fundamentales para

sostener la vida del territorio (Figura 4).

Figura. 4 Mapas cuerpo-territorio-paisaje

Fuente: Archivo propio 2018

La referencia al cuerpo y al paisaje, se dan a partir de la identificacién de elementos que
pueden conectar uno con otro a través de la acciéon o las jerarquias en la posicion de esos
elementos. El suelo, el agua, el bosque, las montafias y los cultivos en la finca son expresiones
de esas conexiones entre paisaje, territorio y cuerpo. Expresan cémo ha tomado forma, como se
ha significado y como se simboliza y habita el territorio y muestran una concepcion ciclica de los
procesos que ocurren en el paisaje al significarlos, asociarlos con formas de trabajo o practicas
politicas desde la cotidianidad. Esta manera de ver las cosas suma a una comprension territorial

del sujeto y del lugar que ocupa el campesino como parte de los ciclos territoriales en donde
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vive. Los aprendizajes legados de estos ejercicios grupales delimitaron las preguntas de esta
investigacion, inquieta sobre los multiples territorios que habitan un paisaje y los mecanismos
analiticos para dar cuenta de ellos.

En los ejercicios de cartografia desde las relaciones del propio cuerpo, la mayoria de las
personas incluyé dibujos, algunas palabras o esquemas de sus vinculos con el paisaje. Los
campesinos coincidfan en articular no humanos como arboles, cultivos o tecnologias, con
maneras de cuidar de si y de los otros. La interdependencia del cuidado aparecia como un
elemento articulador de los vinculos entre campesinos, infraestructuras, no humanos, etc. En
aquella multiplicidad territorial no solo participaban campesinos y campesinas. Por el contrario,
se encontraban un repertorio muy variado de agentes. Tal es el caso de las entidades de
cooperacion para el desarrollo, las plantas de café, las comercializadoras, los cuyes, la fauna
silvestre, los arboles nativos, etc.

Este conjunto de actores también estaba articulado con la vida cotidiana campesina a
través de relaciones, practicas y discursos del cuidado. Sin embargo, los repertorios y los
significados del cuidado para esos agentes y las relaciones que establecfan entre ellos eran
variadas, ambivalentes y diferenciadas. Los agentes y los vinculos que identifiqué en un primer
ejercicio de mapa de actores, una vez entendi que habitaban multiples territorios, empezd a
expandirse a través de la observacion y las entrevistas. La descripcion que construyo a
continuacién, como un mapa, es memoria de la trayectoria, trazos de un camino recorrido.
Desarrollo este capitulo a partir de una lectura del paisaje como un ensamblaje territorial a partir
de tres procesos intrincados en los multiples posicionamientos del cuidado, los agentes y sus
vinculos en la region norte de Narifio, estos son: la biodiversidad, la produccion de café especial

y la organizacién comunitaria.

El Macizo colombiano desde Narifio

En el sur del pais andino, en el departamento de Narifio, entra desde el Ecuador la mole andina
con sus dos bordes altos: las cordilleras Occidental y Oriental respectivamente. Entre ellas se
encuentran cuencas interandinas con alturas entre 2.500 y 3000 msnm, cubiertas por materiales
volcanicos y separadas por ramales transversales, sobre los cuales, lo mismo que sobre los cordones
magistrales sobre las cordilleras estan superpuestos los volcanes que se han elevado hasta miles de
metros por encima de estas y han cubierto con sus materiales de erupcion las rocas basicas de ellas

(Guhl Nimtz, 2016, p. 66).
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Figura. 5 Vista aérea sobre la region norte

Fuente: Archivo propio 2018.

Desde la ventana de un avién, la mole andina que describe Guhl tiene una textura

uniforme. El suelo parece una sola superficie corrugada. A primera vista, parece un lugar
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inhabitado marcado por la sinuosidad del rio y las marcas del tiempo que evidencian sus
meandros (Figura 5). Al acercarse un poco mas a tierra, poco a poco aparecen nuevas texturas
sobre aquellas montafias escarpadas. Sobre la cordillera hay trazos de vias y carreteras, cultivos,
viviendas ademas de extensiones de bosque o masa vegetal que pareciera estar alejada de las
actividades humanas. Dependiendo de la época del afio, si es temporadas de lluvia o no, esas
escarpadas montafias se ven amarillas, casi secas, o pobladas de verde. Cuando se esta en tierra,
esas montafas cambian de dimension. Se ven habitadas con pequefias casas y retazos de distintos
cultivos que le dan textura al verde en el que uno pierde la dimension de la cordillera sobre la
que se para.

Esas montanas se recorren a través de pequefias vias como escisiones sobre la piel de la
tierra. Uno es aun mas pequefio recorriendo las carreteras que buscan trepar y avanzar por entre
esa masa quebrada. Curvas de subida y bajada que configuran formas de conocer y producir el
espacio desde la verticalidad, la variabilidad climatica y los cambios abruptos en las condiciones
ecoldgicas debido a la relacién entre ladera, altura y cambios en el suelo. Las vias en Narifio
siempre me han parecido estrechas. A eso le han llamado en el imaginario social y en los discursos
institucionales: las condiciones de aislamiento y atraso. Segin los repertorios y significantes del
desarrollo, las autopistas son marcas del progreso, rutas de acceso a través de las que se hace
legible, ante los ojos del Estado, un lugar aislado.

En 2010 cuando fui por primera vez a Narifio, sobrevolando ese suelo quebrado vi el
sinuoso rfo Juanambu, debajo del avion. No habia ninguna pista de aterrizaje a la vista. No se
veifan los caminos o las vias en aquel paisaje que en la literatura habia identificado como parte
del Macizo Colombiano ¢Qué era el Macizo? ¢Era ese conjunto de montafias que son la fuente
de nacimiento de los principales cuerpos de agua del pais? ¢Ademas de ser una region
emblematica para la geografia e hidrografia del nacional, qué lo hacia una region?

Una vez en tierra todas esas preguntas empezaron a tener respuesta. En el municipio de
Chachagtii donde se ubica el aeropuerto, que ademas es la entrada a la regién norte, uno debe
tomar un taxi hacia la ciudad de Pasto, a una hora de alli por la via panamericana hacia el sur.
Un rasgo caracteristico de la espacialidad en Colombia es su extrema busqueda por centralizar
todos los procedimientos, incluso las formas de conexién y los sistemas de transporte. Una
muestra de las relaciones jerarquicas entre la ciudad y sus periferias. Eso se traduce en que
fisicamente para conectar con el norte de Narifio, a pesar de estar mas cerca del aeropuerto, se

tenga que pasar por la licencia de la ciudad de Pasto, para acceder a esta region.
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Para devolverme a la regién norte tendria que tomar en el terminal de transportes de
aquella ciudad, un bus de camino al municipio de L.a Unién. En 2010, ese camino se recorria
entre cuatro a cinco horas. La carretera era destapada, estrecha y sinuosa. Saliendo de la ciudad,
de vuelta a Chachagiii se abandona la via Panamericana a la altura del aeropuerto para tomar una
desviaciéon por un camino destapado. Poco a poco se avanza sobre una ruta de doble sentido
por la que solamente cabe un vehiculo. En muchos tramos de aquella via se debfa parar para dar
el paso o tomarlo cuando se acercaba otro auto. Una vez pasamos sobre el cafién del Juanambu
la sequedad de algunas montanas pas6 a ser exuberancia. Poco a poco el aire se hizo mas
humedo, entre montafias mas espesas se dibujaban a la distancia parches de distintos tonos de
verde o puntos de colores. Las casas y tipos de cultivos daban textura a la trama de las montafias.
Al acercarnos en cada curva, los cultivos se fueron haciendo poco a poco identificables. Las
plantas de fique parecian marcar limites entre lotes, entre el bosque espeso salen a la vista lotes
de café intercalados con arboles frutales o barbecho. Todos esos lotes estan juntos, los unos a
los otros. Una vez llegamos a La Unién, un pueblo sobre una pequena meseta elevada, tuve una
panoramica de donde me encontraba (Figura 6). Esta era la region norte de Narifio parte del

Macizo colombiano, un hotspot de biodiversidad (CEPF, 2015).

Figura. 6 Panordmica region norte

Fuente: Archivo propio 2016
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Desde alli se divisaba claramente la cordillera Occidental, en medio algunas planicies del
sur del Cauca y el Patia. Donde yo estaba parada era la cordillera Oriental al norte del
departamento.

El departamento de Narifio se extiende sobre 33.268 km”* en los que hay una variedad
ecosistémica central para la biodiversidad. Se encuentra buena parte de los ecosistemas
continentales identificados en Colombia, destacando la presencia de alta y media montafia,
bosques, humedales, paramos y manglares. En el departamento la altitud promedio es de 496
m.s.n.m. articulados desde la linea de costa en el Océano Pacifico, hasta los pisos nivales de los
volcanes Chiles y Cumbal, al sur del departamento. Estos picos alcanzan alturas de 4.748 y 4.764
m.s.n.m. respectivamente. En el area de estudio la altitud promedio esta entre los 800 y 2.200
m.s.n.m.

Los rios Juanambu y Mayo hacen parte de la cuenca del rio Patia; el principal sistema
hidrografico de la region del Pacifico, estos dos rios delimitan la regiéon norte. El rio Patfa nace
en la estrella hidrica de Colombia ubicada en el nudo de Almaguer, parte de una regién
reconocida cultural y biofisicamente como el Macizo “que va desde la cuenca interandina de
Pasto hacia el norte, se inicia un surco profundo por donde corren el rio Guaitara y sus afluentes
buscando el Patia y su valle [...] que separa a la cordillera Central (o Centro-Oriental) de la
cordillera Occidental. La fosa del Cauca-Patia de mas de 600 km de longitud es desaguada por
el norte por el rio Cauca, principal afluente del rio Magdalena, y hacia el sur por el rio Patia, que
cerca del borde meridional de la fosa, rompe la cordillera Occidental en la Hoz de Minama (412
msnm)” para desembocar en las llanuras del pacifico buscando su camino hacia el océano (Guhl
Nimtz, 2016, pp. 66—68). La fosa divide las cordilleras Central y Oriental en el Macizo.

El Macizo colombiano es considerado como una ecorregion que cubre una extension de
4.8 millones de hectareas de las cuales la Reserva de la Bidsfera Cinturén Andino ocupa el 47%
(Prias, 2015). Es un area estratégica a nivel nacional e internacional, dado su significado para la
produccién de agua, la biodiversidad y los ecosistemas (Borsdorf, Mergili, & Ortega, 2013).
Formalmente en los mapas institucionales, como bien indica Nates Cruz (2002), el Macizo se ha
delimitado en un punto geografico en el Departamento del Cauca, entre las cordilleras Central y
Oriental. Esto ha estado relacionado con la ubicacion especifica de los nacimientos de agua, el
nudo de los pastos o estrella hidrica. Sin embargo, en su trabajo, a partir de las relaciones

territoriales de los habitantes de esa zona, a mediados de la década de los noventa, esa ubicacion
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del Macizo se extendia desde el Departamento del Huila, el norte del Departamento de Narifio

y una parte del Caqueta, contrastando con la delimitacion institucional (Figura 7).

Figura. 7 Contraste delimitacion Macizo
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Fuente: Delimitacién institucional versus delimitacién basada en el conocimiento de los habitantes a partir del
trabajo etnografico y de cartografia social, tomado de Nates Cruz (2002, pp. 25-20).

Barreto (2018) problematizé estas delimitaciones incluyendo dimensiones sociales, locales,
institucional y técnicas. En su trabajo el agua es un elemento estructural clave en estos vinculos.
A partir del concepto de territorio hidrosocial (Boelens et al, 2016) el autor explica como esta
regiéon ademas de ser un espacio geografico, delimitado por su importancia ecologica, esta
delimitado por las relaciones territoriales y discursivas en torno a la biodiversidad, la
interculturalidad y agregaria yo, la organizaciéon y movilizacién politica.

Para el Estado colombiano, el Macizo se define como una ecorregion estratégica. Segin

el documento CONPES! 3815 de 2018:

17.Un CONPES es un documento emitido por El Consejo Nacional de Politica Econdmica y Social (Conpes) como
organismo asesor del Gobierno Nacional en materia de desarrollo econémico y social. Es el encargado de estudiar y
recomendar politicas generales en esas areas. Esos documentos se pueden consultar en linea:
https://www.dnp.gov.co/CONPES/documentos-conpes/Paginas/documentos-conpes.aspx
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Esta ecorregion se encuentra localizada sobre la cordillera de los Andes en el suroccidente del
pals y cubre una extensién de 4,8 millones de hectareas [4,2 % del area continental de Colombia].
Esta conformada por 89 municipios de 7 departamentos, sobre los que tienen jurisdicciéon 6
Corporaciones Autonomas Regionales y de Desarrollo Sostenible. Su delimitacién fue realizada
con base en consideraciones de tipo geoldgico, ambiental, social, histérico y politico
administrativo. Desde 1978, cuando fue declarada por la UNESCO como Reserva de la Biésfera
Constelacion Cinturén Andino, se ha generado una serie de orientaciones de politica patra
promover su desatrollo con base en su capital natural. Esto, no solo para mantener la capacidad
de generar servicios ecosistémicos para el Macizo, sino para aquellos territorios
hidrograficamente interconectados que se benefician de este. Lo antetior, debido a que en esta
regién se originan las cordilleras Central y Otiental, y confluyen los ecosistemas andino,
amazoénico y pacifico. Ademas, en el Macizo nacen las cinco arterias fluviales mas importantes
del pafs: los rios Magdalena, Cauca, Putumayo, Caquetd y Patia, razén por la cual se ha

denominado a esta ecorregion como la estrella fluvial colombiana (2018)

La delimitacién que propone la institucionalidad amplia sus dimensiones espaciales a
través de criterios técnicos, geomorfoldgicos, sociales y culturales. A ello se suma un intento por
reconocer otras territorialidades que amplian los bordes ecoldgicos y territoriales que definen
una region. Sin embargo, las relaciones territoriales de campesinos, indigenas y afro con el agua,
y el espacio geografico delimitado como parte de la ecorregion Macizo, no son uniformes.
Justamente esos otros usos y formas territoriales de habitar y vincularse con el agua, suman a las
caracteristicas que definen sus bordes. Es decir, ademas de las condiciones biofisicas e
interculturales que dan matices especificos a la region, como indica Barreto, las formas de
organizacion politica suman a las delimitaciones y bordes de lo que se considera parte del Macizo.
Desde la region norte de Narifio, la propuesta de Territorios Campesinos Agroalimentarios
(TCAM) es activada por los grupos campesinos que se reunen en el Comité de Integracion del
Macizo (CIMA). Esta organizacion de nivel regional surge en la confluencia de grupos, colectivos
y organizaciones locales en las veredas y municipios de los departamentos de Cauca y Narifio,
“como un rio alimentado de pequenas quebraditas” (Nates Cruz, 2002, p. 30). Esta propuesta
ademas de articularse a una identidad regional Macisefia propone una delimitacioén regional del
norte en funcién de la proteccion del agua, los modos de vida campesinos y la resistencia contra
la minerfa. En el norte de Narifio, la produccion agroalimentaria en tensién con el monocultivo
del café, la gestién de la biodiversidad y los conflictos por los intereses mineros, se suman a los

elementos que definen las relaciones territoriales del Macizo. Todos estos elementos estan
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definidos por la centralidad del agua a escala local, mas alla de su importancia institucional como

recurso estratégico para la biodiversidad o la economfia.

Bordes territoriales, aprovisionamiento y uso del agua

El norte de Narifio, asi como el Macizo, son ensamblajes territoriales (Ogden, 2011). Las
condiciones que insertan la regiéon norte al Macizo, estan relacionadas con los vinculos
territoriales en torno al agua que van desde los aspectos puramente biofisicos, hasta aspectos
sociales y politicos. El agua es una dinamica territorial central para las luchas y reivindicaciones
sobre el territorio, asi como un agente en la toma de decisiones y bienestar cotidiano.
Historicamente ha sido un eje estructural de la organizacion del paisaje y el territorio. Sin
embargo, los sentidos en torno al agua y las logicas de aprovisionamiento trascienden las
delimitaciones cartograficas de cuenca basadas en criterios geomorfologicos. Las practicas
asociadas al aprovisionamiento y uso estan enteramente relacionadas con la construcciéon del
valor social del liquido, expresada en practicas individuales y colectivas. Los canales de
aprovisionamiento, los espacios de recarga hidrica, asi como las practicas de cuidado y gestion,
son parte de las relaciones territoriales que trascienden a una expresion cartografiable de una
cuenca o del limite espacial del paisaje, y que se establece a partir de las relaciones entre quienes
lo habitan. Un ejemplo, es la delimitacion territorial de la propuesta de TCAM (Figura 8) que
expondré en el siguiente apartado. Sus bordes estan se definen a partir de la estructura de las
cuencas de los rios Mayo y Juanambu (Figura 9) y de las organizaciones locales que disputan su
defensa contra los proyectos de expansion minera. Esta delimitacion incluye una parte del sur
del departamento del Cauca y excluye otros municipios cercanos con los que se tienen vinculos

productivos, familiares u organizativos.
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Figura. 8 Delimitacion TCAM
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Figura. 9 Cuencas rios Mayo y Juanambu
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La agricultura de la regién funciona con los ciclos estacionales de la lluvia. El agua que
llega a los acueductos comunitarios viene de las zonas altas de recarga hidrica de los municipios
de San Lorenzo, La Unién y San Pedro de Cartago. Estas zonas gozan de especial proteccion
por autoridades ambientales municipales o por los campesinos de esos municipios que se han
encargado de comprar lotes para reforestar.

Entre las montafias y algunos lotes es posible encontrar mangueras que conectan formas
improvisadas de riego, para llevar agua a los lotes mas alejados del cauce de las quebradas en las
partes mas bajas y secas de la ladera. El agua es un recurso escaso, tanto para el consumo en las
viviendas, como en los cultivos. Cuando los campesinos hablan sobre sus cultivos, siempre piden
que “Dios mande la agiiita para regar el café porque estd muy sequito y si no, no florece'”.

Ademas de sefialar la importancia del bosque y de las zonas altas como espacios de recarga,
que ellos y ellas llaman ‘la cuenca o reserva’, la lluvia es una fuente clave de abastecimiento y
riego. A lo largo de buena parte de la cordillera, la distribucion de la lluvia no es uniforme.
Sumado a que los lotes de cultivo no son proximos a la vivienda. Por el contrario, estan
distribuidos por la montafa en distintas alturas y distancias. La informacién que se obtiene del
paisaje es una parte fundamental del vinculo de los campesinos con distintos ciclos en la
naturaleza y las estrategias que usan para gestionar esa dispersiéon productiva.

Una mafana en casa de Aura, en la vereda San Vicente, desperté temprano buscando ver
el amanecer entre las montanas, la vista era maravillosa. Habfa una capa espesa de nubes sobre
Mercaderes, que contrastaban con los picos de las montafas que sobresalian en el horizonte. Esa
espesa capa de nubes reposaba sobre la masa de colinas aplanadas del Cauca que separan las dos
cordilleras. Pensé lo complicado que serfa conducir en esa zona con esa niebla. Ese dfa irfa y a
ver a Isabel. Cuando llegué a su casa, en la tarde, tenfa café extendido en el patio secandose, pero
le pidi6 a su nieto que lo empezara a recoget, lo apilara y tapara en un solo montoncito. Un rato
después empez6 a lloviznar. Nos resguardamos en la cocina, ella agradecié a Dios por la lluvia.
Le pregunté: Hacia mucho no llovia ¢no? Ella respondié que sabia que iba a llover hoy ¢Cémo
sabia? pregunté {Porque abajo las montanas tenfan todas las nubes encima, cuando amanece asi
cobijado, esas suben para aci y traen la lluvial'®”.

Estos codigos no solo hacen parte de la lectura individual de campesinas como Isabel, sino

también de referencias para sus practicas colectivas. Se trata de cédigos estructurados a través

18 Fragmento de entrevista con Isabel, Vereda San Clemente — San Lorenzo. Julio de 2018.
19 Extraido del diario de campo de la autora.
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de procesos de aprendizaje con el paisaje a partir del conocimiento experiencial (Ingold, 2011,
Krzywoszynska, 2016;). Vivir en el paisaje y hacerlo parte del territorio pasa por saber leer;
afectar y ser afectado por los codigos de las montafias, el aire y un conjunto multiple de agentes.
El cuerpo, juega un papel fundamental en este sentido.

A través de la percepcion y la experiencia®(Tuan, 1977, 2007; Merleau-Ponty, 1993;
Krohmer, 2010) se vincula la trayectoria individual con el espacio fisico-geografico y las
dinamicas ecologicas que alli ocurren. Asi mismo, se configuran las nociones sobre los espacios
territoriales de los que se hace parte y que estan delimitados por relaciones entre multiples
escalas. La finca, la vereda, el municipio, las organizaciones de las que se participa, los acueductos
veredales, entre otras, son marcadores para delimitar en el paisaje las multiples escalas e
identificaciones territoriales de las que se hace parte.

Los acueductos locales han sido hechos por el trabajo colectivo durante varios afios. Su
mantenimiento, y el cuidado de los espacios de recarga de donde se aprovisionan, son tareas
comunitarias que se desarrollan a través de las mingas®. Las veredas que se aprovisionan de estos
acueductos o de las quebradas que los alimentan, hacen parte de una nocién de territorio
compartido que problematiza nociones de proximidad o vecindad, en funcién de las relaciones
con el agua. Es decir, haciéndolas relativas a las formas de aprovisionamiento, mantenimiento y
uso, como evidencian las palabras de una entrevistada:

Yo dirfa que mi territorio es toda la Union, lo que nos representa que es la Jacoba. Porque
desde ahi hay muchos municipios y veredas que reciben el agua. Mas que todo son los
lugares a los que he acompanado a mi madre, porque le ayudo en todas las capacitaciones
que ella da a los diferentes grupos de pastoral que acompafia, por eso conozco bastante

los alrededores?

20 Estos trabajos se incluyen en la geografia de la percepcidn. Esta perspectiva introduce la importancia de las sensaciones,
emociones y preferencias de los sujetos para comprender la produccion social del espacio en la tension conceptual entre
espacio concebido, percibido y vivido. El estudio del espacio tiene como elemento clave al ser humano y su relacién con
el medio que lo rodea. Nociones como sentido de lugar o percepcidén son conceptos clave para analizar las formas de
entender la experiencia espacial de las personas; los usos del espacio, asi como la configuracidn de procesos culturales
complejos clave para entender las ciudades, las relaciones de intercambio, los procesos productivos, etc. (Wood, 1970;
Rodaway, 2011).

21 | as mingas son espacios de trabajo colectivo a través de las que se resuelven obras para el beneficio comun. Se hacen
mingas para construir carreteras, casas, arreglar vias, limpiar caminos, etc. Son una forma de trabajo solidario. La mayoria
de estas jornadas termina con comida colectiva cuando son tareas para beneficio publico. Cuando son tareas para ayudar
a alguin vecino con trabajos especificos, se paga con mano prestada en el futuro y comida al final de la jornada.

22 Entrevista Neidy, La Unién 2018.
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Nidia, una de las mujeres participantes del ejercicio de mapeo y delimitacién del territorio
a partir de cartas topograficas, fue enfatica al indicar cémo demarcar una linea que representara
hasta donde podtia pensarse colectivamente su territorio “Yo creo que aqui tenemos que sefialar
todo esto porque nace agua, tanto para Taminango, como para San Lorenzo. Marcarlo con azul
porque aqui estan todas estas venas de agua””.

Durante la socializaciéon de los ejercicios de mapeo se sefialdé la importancia de las
montafias para ubicarse y para poder demarcar un territorio, en funcién de los espacios de
aprovisionamiento o recarga hidrica en la relacion montafa-agua. En el material cartografico
utilizado para el ejercicio fueron utiles las curvas de nivel como representaciones de las montafas
para indicar altura. Para la mayoria de los participantes era la primera vez que vefan o utilizaban
esta clase de mapa. Sin embargo, una vez identificado que esas lineas representaban las montafias,
el ejercicio se desarrollé con soltura.

La importancia de las montafias reside es su potencial como marcador de identidad y
ubicacion, asi como sus vinculos con el agua. El cuidado de las montafias, expresa las tensiones
que se tienen con otros cultivos y con la regulaciéon de los usos en los espacios de recarga. La
intervencién de un grupo en uno de los ejercicios de cartografia en Taminango, puso esto en
evidencia cuando pregunté sobre la delimitacion que habian hecho en funcién del agua.

T: ¢Esa agua de donde viene?

Grupo: de la montafia

T: y lo que estda marcado en la parte de arriba del mapa ¢Es bosquecito?

S: No, es cafia. Todas esas partes ya las han pelado. Un sefior fue alla a limpiar para cultivar
cafia, pero la alcaldia lo demandé porque es una reserva para las aguas. Alla se llama La
Mesa y de ahi cogen el agua y la llevan a Taminango. El agua va por San Lorenzo y por

eso la gente dice que es un monte que es nuestro, nativo. Por eso hay que cuidarlo.

Los cursos y manifestaciones del agua permiten explorar las estructuras subyacentes a sus
identidades, asi como identificar las vinculaciones territoriales de esos procesos identitarios
(Skewes et al, 2012), en este caso, a través de los espacios de recarga o suministro del agua,
incluso de las practicas de aprovisionamiento y cuidado de sus fuentes. La relacién montafia—
agua ha sido trabajada en la literatura a través de multiples aristas. Algunos trabajos se han
enfocado en los conflictos por el uso de las montafias y la importancia del rol comunitario en su

control (Sunyer-Martin & Monterroso, 2014), mientras otros enfatizan en los agenciamientos

23 Tomado del ejercicio de mapeo en vereda San Vicente, municipio de San Lorenzo. Julio de 2018.
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que configuran los conflictos, usos y ontologias de los procesos de apropiacién y uso en la
relacion con las montafas (Mendoza Fragoso, 2018).

La relacién agua-territorio para los campesinos es clave a partir de la gestion de los bosques
y los recursos simbolicos. A partir de estos vinculos se agencian la definiciéon de sus espacios de
vida y modos de existencia. Aqui reside la importancia de la gestion comunitaria de la naturaleza.
Las practicas y sentidos cotidianos de los modos de cuidar campesinos que vinculan al agua en
una red interdependiente constituyen la calidad del suelo, de los cultivos, asi como del bienestar
los seres que habitan esa region. Al final de los ejercicios de cartografia les proponia a los
participantes contar sobre lo que mas les gustaba de ese territorio. En el entendido que se trata
de una representacion de su espacio de vida, pues era un mapa en el que “muchas cosas hacfan
falta” como lo expresaron varios participantes. Las reflexiones que surgieron, como la que tomo
a continuacion, permiten visibilizar los puntos de encuentro sobre lo colectivo del trabajo
cotidiano en las fincas y las practicas creativas de re-existencia (Porto-Gongalves, 2000).

Lo que mas me gusta es que hay gente que ha sabido cuidar el agua y que la gente misma la cuida

en la casa. Por ejemplo, aqui en Valparaiso tenemos una microcuenca. Entonces con el colegio

hemos ido cuatro veces con los de secundaria a sembrar arboles y a cercar para que no pasen los

caballos. Revisamos como va el agua o si hay problemas. Eso es bonito que aqui, todos han

colaborado mucho?.

Esas practicas colectivas permiten entender como se configuran nociones sobre un
espacio de vida compartido y los bordes que lo delimitan en la interaccién entre organizaciones
colectivas, los productos que se comercializan, la incidencia de distintas organizaciones locales,
hasta las practicas cotidianas. Esos limites territoriales estan relacionados con multiples escalas
que van desde el espacio de la finca, hasta las delimitaciones biofisicas de las cuencas
hidrograficas, los limites municipales o la busqueda de demarcaciones territoriales centradas en
los intercambios y las dinamicas de la vida de los campesinos como los TCAM. Esas multiples
escalas estan atravesadas por relaciones y modos de cuidar que se expresan a través de practicas

y modos de valoracion.

24 Tomado de la socializacién del ejercicio de mapeo Valparaiso, San Lorenzo, julio de 2018. Palabras de Gabriela.
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Modos de valoracion de la relacion agua-montana: la propuesta de TCAM

Las organizaciones campesinas locales tienen claridad de la potencia simbolica de sus cerros y
del valor que tienen para la organizacién territorial e individual. Es asf como uno de los comités
del CIMA que impulsan la propuesta de TCAM, en San Lorenzo, reafirma que su estrategia para
ampliar el alcance de la propuesta entre los campesinos, que desconocen el trabajo de las
organizaciones y sus propuestas, es a través de esa potencia simbolica de los cerros:
Nuestra metodologia y pedagogia es desde lo simbdlico y ahi es donde juega lo que
significa. Por lo menos la Unién, lo que significa es la Jacoba, San Lorenzo: la quebrada
las Juntas y el cerro la Marucha, Taminango se relaciona mucho con San Lorenzo por el
agua. Aparte del volcan Dofa Juana, que es el referente mayor, hay sitios de referencia
simbolica locales. Si usted toca eso, ya. Eso genera mucho arraigo o mucha pertenencia,
entonces si usted habla que van a tocar una quebrada o un cerro, la gente se mueve y claro

es porque en esas partes estd ubicado lo que es vida, el agua.”

Las montafias y el agua tienen una conexion fundamental. Para los campesinos es claro el ciclo
de reproduccion entre estos; el agua es necesaria tanto para la cobertura forestal en las montafas
y las zonas mas altas, asi como para que dicha cobertura garantice el cuidado de los cauces de las
quebradas y los suelos para afrontar periodos de sequia. En esta zona los ciclos de siembra y
cosecha dependen de la lluvia (marzo - mayo y noviembre - diciembre). La minerfa, la tala y la
prospeccion de hidrocarburos son las amenazas mas grandes para las montafias y el agua, por
ende, para la vida campesina. Las propuestas de las organizaciones campesinas tienen su ¢je de
resistencia en este punto.

La propuesta TCAM busca delimitar un espacio de autonomia territorial basado en la
premisa de la proteccion a la agricultura campesina y sus espacios de vida contra el avance de la
minerfa. La ausencia de mecanismos institucionales del reconocimiento colectivo de derechos
para los campesinos y por ende la ausencia de mecanismos legales y juridicos para proteger sus
territorios del avance del capital extractivo, son antecedentes para su promulgacion.
Colectivamente esta propuesta se sustenta en la defensa del agua y el territorio, como espacio de
existencia campesina. Es decir, los territorios y los mundos de valor donde “el agua, vale mas

que el oro” (Diario de campo, 2018).

25 Fragmento de entrevista con Ciro y Alba, Vereda Valparaiso — San Lorenzo, agosto de 2018.
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En el pais, desde mediados de los noventa, existen antecedentes para el reconocimiento
de territorios especificos para los campesinos. A esta figura se le conoce como Zonas de Reserva
Campesina — ZRC*" El reconocimiento de estas zonas ha ocupado muchos afios y esfuerzos de
las organizaciones locales ya que se trata de una forma de proteger el acceso, uso y propiedad de
la tierra, en un contexto donde el nicleo de la guerra ha sido el problema de la concentracién y
despojo a través de multiples violencias®. L.a mayoria de estas zonas decretadas se encuentran
en espacios de colonizacién, dotados y reconocidos, entre las décadas del setenta y ochenta del
siglo XX. El reconocimiento de nuevas ZRC es una labor en disputa entre las organizaciones
locales y las instituciones del Estado.

La consulta previa es una figura que ampara los territorios colectivos de afros e indigenas
ante cualquier intervencion en sus tierras, permitiéndoles decidir qué se hace y qué no en su
territorio de vida. En el caso de los campesinos esta salvaguarda no existe. En sus tierras se han
dado buena parte de los casos de despojo armado que ha tenido el pais relacionados con
proyectos de extraccion minera, modelos productivos extensivos, ganaderia, acaparamiento y
acciones bélicas (Comision Colombiana de Juristas, 2011).

Ante esta situacion las organizaciones reunidas en CIMA generaron la propuesta de
TCAM (CNA, 2015). Una figura que busca priorizar el uso alimentario de los suelos y del trabajo
agricola, por ende, de la actividad productiva y de sustento de los campesinos por encima de los
intereses extractivos minero-energéticos de grandes empresas amparadas en la agenda
desarrollista del Estado.

El TCAM es un proyecto muy visible de ordenamiento y gestién territorial en la zona,
inclusive se ha convertido en un modelo para reafirmar la autonomia territorial de distintas

regiones en Narifio que han buscado promulgar sus propios TCAM?, En los ultimos afios ha

26 A partir de la Ley 160 de 1994, una zona de reserva campesina se define como “figura preferencial para fomentar la
pequeia propiedad rural, regular la ocupacidn y aprovechamiento de las tierras baldias de la Naciéon —de la mano de la
titulacion a campesinos de escasos recursos-, en el marco de la conservacion ambiental y de los recursos naturales y el
ordenamiento territorial” (Articulo 1.) Algunos autores la han estudiado como una herramienta politica para la
identificacion territorial del campesinado como un actor politico al que se reconoce un territorio como parte de su
identidad colectiva, sobre esto ver por ejemplo los trabajos de Pérez (2007); Orddfiez Gémez (2012), Reyes Bohorquez
(2002) o Fajardo (2002).

27 Autores como Guzman Campos et al, (2005) Palacios (2008), Sénchez (2010), (Centro Nacional de Memoria Histdrica
(2011), Orrantia (2012), Gonzélez (2014) o Jaramillo Marin (2014) entre otros han analizado el conflicto armado
colombiano como un proceso de largo aliento que se ha sostenido a través de distintos mecanismos violentos tanto
locales, individuales como colectivos. El despojo de tierras, la violacion de cuerpos, el asesinato selectivo, asi como las
politicas sistematicas de desaparicidn y reclutamiento forzado, son algunos ejemplos de ello.

28 http://hmasd.org/sandona-narino-todos-somos-guardianes-del-territorio/
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ocupado el interés académico de distintos actores (Cely Mufioz, 2017, 2017, 2018; Convers, 2018;
Duarte, 2017; Yie Garzon, 2017).

La literatura detalla la trayectoria de esta iniciativa y enmarca su proceso en el naciente
Movimiento Agrario de Narino (ADEL, 2016). Las lecturas a este proceso coinciden en
constatar su capacidad como organizacion frente a las instituciones del Estado. Particularmente
su importancia para la coordinacién de esfuerzos en distintas escalas de participacion regional
articulando desde las veredas, las juntas de accién comunal, hasta las organizaciones regionales.
Sin embargo, en mi perspectiva, esta literatura contribuye con una lectura de la organizacion
comunitaria muy particular que corre el riesgo de cerrar ideas sobre la participacion, la
organizacion comunitaria e incluso la resistencia politica. I.a amplia gama de agentes, estrategias
y nociones sobre lo comunitario, quiénes hacen parte y a través de qué estrategias se configuran
formas de participar, gestionar el territorio o incluso resistir, corren el riesgo de quedar por fuera.

Las narrativas y mecanismos que buscan legibilidad institucional (Scott, 1998) tienen
contrapartidas en los repertorios cotidianos de los campesinos muy importantes. Las practicas
al interior de las fincas de muchos campesinos que hacen parte de distintas organizaciones
comunitarias, mas alla de las que impulsan la propuesta de TCAM, son centrales para materializar
las luchas, formas de gestion y cuidado del agua. Inclusive, los mecanismos que utilizan los
comités de impulso de esta propuesta en los municipios, para llegar a campesinos que no estan
organizados, es a través de la importancia del cuidado del agua y el riesgo latente que implica
ceder ante los intereses de las empresas, mas alla de marcar de manera frontal su posicién contra
la minerfa. Una industria atractiva por las promesas de empleo, dinero y beneficios sociales que
ofrece. Derechos y necesidades basicas que el Estado, por el contrario, no garantiza. Las palabras
de uno de los lideres de los comités de impulso del TCAM revelan este mecanismo.

Para nosotros el eje central del pleito y todas nuestras propuestas es el agua, por eso
queremos tener el mapa del TCAM y nuestras fuentes de agua. Nosotros hemos dicho,
aqui lo que nos une, es el rio Mayo por este lado y el Juanambu por la Unién. Porque el
agua la utiliza la gente tanto de alla, como de aca. Ahora si usted les habla de ir en contra
de la minerfa eso genera mucho rechazo. Lo que si genera identidad y lo que le preocupa

a la gente, es el agua.

Los mecanismos cotidianos de cuidado del agua estan relacionados con ejercicios

continuos de re-existencia enraizados en las practicas cotidianas de los campesinos. “Es decir
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una forma de existir, una determinada matriz de racionalidad que actta en las circunstancias a
partir de un lugar propio, tanto geografico como epistémico” (Porto-Gongalves, 20006, p. 165).
Justamente esos modos de existir campesinos y sus practicas hacen parte del conjunto de
elementos que la propuesta de TCAM busca proteger a través de codigos juridicos o mecanismos
institucionales. Esas formas de re-existencia son procesos culturales que incluyen tanto
propuestas de gestion territorial a gran escala, como practicas, tecnologias y creatividades en la
vida cotidiana para sostener la vida en la finca, mas alla de las dificultades e imposiciones del
capital y su velocidad productivista. Segun Enrique Leff, desde una lectura de la ecologia politica
estan surgiendo nuevas identidades culturales en torno a la defensa de las naturalezas
culturalmente significadas y estrategias novedosas de aprovechamiento sustentable. “Estas
identidades y proyectos se han configurado a través de luchas de resistencia, afirmacién y
reconstruccion identitaria frente a procesos de apropiacion y transformacion de la naturaleza,

inducidos por la globalizaciéon econémica” (Leff, 2000, p. 26).

Paisajes de la caficultura narifiense

El café es un producto global con profundas raices en las dinamicas locales. En la regién norte
articula multiples agencias y entidades que interactdan a través de practicas, usos y significados
del suelo. Son entidades y relaciones emergentes que articulan al paisaje como un ensamblaje
territorial a partir de la identidad productiva cafetera.

En Colombia el Paisaje Caficultor Colombiano (PCC) hace referencia especificamente a
una ubicacién geografica, un conjunto de practicas culturales y agricolas, asi como a marcos
institucionales del reconocimiento y la identidad productiva campesina de una regién, vinculadas
a un concepto patrimonial. El denominado PCC esta situado especificamente en “los
departamentos de Caldas, Quindio, Risaralda y Valle del Cauca, ubicadas en las ramificaciones
Central y Occidental de la cordillera de los Andes™”. La regién que en este documento identifico
como la zona tradicional de produccién de café en Colombia. Esta denominacion patrimonial
tiene implicaciones politicas y analiticas relacionadas con lo que define el caracter de cafetero y
por ende las practicas sociales, espaciales y ambientales que se asocian a él.

Estas practicas, en el caso del PCC, se definen a partir de un alto grado de homogeneidad

en el cultivo, las técnicas y las variedades de la planta que se cultivan. Sumado al grado de

29 Tomado de http://paisajeculturalcafetero.org.co/ Consultado en linea 25/04/2020.
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homogeneidad relacionado con las formas de poblamiento y las narrativas en torno al desarrollo
de una cultura de la caficultura a partir del hito de la colonizacién antioquefia; una busqueda de
campesinos sin tierra que fueron abriéndose espacio entre las montafias. Como afirman en la
pagina oficial del PCC
Los origenes de la caficultura en la regién se sittian en la segunda mitad del siglo XIX, con la
colonizacién de nuevas tierras en la zona antiguamente conocida como el Viejo Caldas, el norte
del Tolima y el nororiente del Valle del Cauca por parte de familias provenientes de Antioquia.
Las particularidades de este proceso de colonizacién estuvieron basadas principalmente en la
utilizacién de mano de obra familiar y generaron un modelo de tenencia de la tierra cimentado
en la pequefia y mediana propiedad. La importancia del nicleo familiar y la predominancia
campesina permearon la estructura socioeconémica de la region y constituyen parte fundamental

de la esencia de este paisaje cultural.

A este paisaje se asocian una serie de tradiciones y practicas culturales que definen al
caficultor a través de codigos del trabajo duro, el emprendimiento o los objetos como las mulas
y el vestuario. Todos ellos elementos presentes en la figura de Juan Valdez, insignia del café de
Colombia ante el mundo. Uno de los elementos espaciales mas relevantes de este paisaje es la
distribucion de los cultivos y las formas de tenencia a través de pequefias o medianas extensiones
de tierra dedicadas a la produccion de café en exposicion, en su mayoria. Las fincas cafeteras del
PCC tienen caracteristicas estéticas, arquitectonicas y paisajisticas que se reunen en las
condiciones de homogeneidad que le dan el caracter patrimonial (Figura 10). Estas condiciones
han sido problematizadas en la literatura en relaciéon con las practicas cotidianas de las familias
en contraste con los lineamientos institucionales patrimoniales sobre el PCC desde su

formalizacion, ejemplos de ellos el trabajo de Mayorga (2015).
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Figura. 10 Paisaje cultural cafetero
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Fuente: Paisaje Cultural Ca: www.eltiempo.com
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archivo/documento/CMS-

Por su parte, en el caso del paisaje de la caficultura de Narifio, estos elementos son
diferentes. El café no se desarrolld6 como una estrategia de subsistencia que dio paso al
establecimiento de un cultivo a escala comercial. Por el contrario, su extension y fortalecimiento
se dieron a través del fomento de la FNC en la década del setenta del siglo XX. El
establecimiento del café como cultivo comercial no fue parte de los procesos de poblamiento de
la region. La mayoria de los campesinos en el norte de Narifio carecen de propiedad sobre su
tierra. Asi mismo los lotes de cultivo no hacen parte de una sola parcela alrededor de la vivienda,
por el contrario, se encuentran dispersos en la montafia entre retazos de bosque. El café de la
region se produce en sombra, crece en medio de arboles nativos como cajetos, nacederos y
arrayanes; o entre cultivos alimentarios de subsistencia como la yuca, la arracacha, los

mandarinos, los guayabos, el maiz, el frfjol; o la hierba para los cuyes (Figura 11).
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Figura. 11 Paisaje caficultor de Narifio

Fuente: Archivo propio 2018.

El paisaje caficultor del norte de Narifio tiene mas que café. L.a multiplicidad de cultivos,
actividades productivas y organizativas lo agencian. I.a diversidad de usos del suelo da un caracter
particular a la caficultura de la region resultado de decisiones institucionales, politicas de tierras,
estructura de la tenencia, antecedentes organizativos y vinculos de composicion y

descomposicion entre plantas, trabajo campesino y animales.

La economia del café y la configuracion de identidades productivas

Durante la década de los sesenta se impulso el programa de Reforma Agraria contemplado en la
Ley 135 de 1961. Esta iniciativa respondi6 a la valoracion de los efectos de la concentracion de
la propiedad agraria en la inestabilidad politica y en los conflictos armados, tanto por parte de
un sector de las elites como del gobierno norteamericano, quien promovia la reforma a través
de la ‘Alianza para el Progreso’. Estrategia desde donde apoyé y orient6 la reforma agraria
colombiana, con notorio interés en neutralizar la influencia del pensamiento socialista (Dfaz-

Farifas, 2013). Esta Ley dio paso a la creaciéon del Instituto Colombiano para la Reforma Agraria
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(INCORA), encargado de la dotacién de tierras por fuera de la frontera agricola y la poca
intervencion a la gran propiedad. L.a modernizacion serfa a través de la intensificacion de la
producciéon por medio de programas de crédito de la mano de los programas de dotacion
(Machado, 1999). La definicion de los rubros productivos en los que se concentrarian
territorialmente se dio en funcién de las condiciones climaticas y las perspectivas para el
mercado.

En el norte de Narifio se reparte la hacienda Dalmacia dando créditos para la produccion
de maiz de las tierras mas bajas en la frontera con el Cauca (entre 800 y 1000 msnm). En las
zonas mas altas (entre 1200 y 2200 msnm), que se poblaron a partir de distintas oleadas
migratorias por los movimientos del volcan Dofa Juana y la ruptura de distintas haciendas desde
la década del veinte en zonas aledafas, se cultivaba fique como producto comercial y café en
menor medida. La intensificacién del cultivo del fique se dio por medio de los créditos de la Caja
Agraria. La dotacion y el crédito, como estrategias de modernizacion, serfan herramientas de
gestion del espacio a partir de criterios productivos y econémicos. Lo que pasaba territorialmente
se reglaba a partir de las condiciones productivas y perspectivas de comercializaciéon que se
sustentarfa en los trabajadores agricolas.

En la década de los setenta el fortalecimiento a la economia del café fue fundamental. La
expansion a nuevas zonas de cultivo y su afianzamiento bajo el paquete tecnolégico de la
variedad Colombia (Castillo Z., L.J., & Moreno R., 1987.), producto de la Revolucién verde y las
modificaciones implementadas por la demanda en calidad y criterios de eficiencia, dieron como
resultado la intensiva presencia de la FNC en las zonas de menor producciéon o fuera de los
circuitos tradicionales como el eje cafetero (Guhl, 2008; Palacios, 2009). En el norte de Narifio
se ha producido café desde la década del treinta (Figura 12). En la década de los setenta, la
implementaciéon de paquetes tecnoldgicos de la variedad Colombia y la intensificacion de la
produccion dieron otra perspectiva técnica a los campesinos y a los usos del paisaje.

Los proyectos de caficultura basados en un perfil productivo centrado en el mercado
internacional, regido a partir de criterios de eficiencia, se tradujeron cotidianamente en café
intensivo y sin sombra. Estos proyectos contrastaron con la trayectoria productiva de Narifio,
enfocada en distintos productos alimentarios. Una forma productiva caracteristica de las
economias campesinas (Corrales-Roa & Forero, 1992; Santacoloma-Varén, 2015) en disputa por
el establecimiento del café como cultivo principal. El café pasa de ser un cultivo alimentario

familiar y de comercio menor, a ser puramente comercial -en algunos casos- para finales del siglo
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XX. Esta disputa se traduce en las ambivalencias y manejos productivos que dan en la actualidad
caracteristicas especiales al grano, mismas que constituyen uno de los ejes de valor para las
compradoras y tostadoras internacionales.

De manera paralela las estrategias de Desarrollo Rural y acompafiamiento Pastoral
proponian a los campesinos discursos y practicas sobre formas de manejo agricola basadas en
nociones de bienestar y agroecologia. Los cultivos alimentarios fueron un elemento clave para el
sostenimiento de la economia y alimentacion, asi como la conservacion del suelo y el agua. Los
discursos de la FNC abogaban por la eliminaciéon de otras plantas que pudieran obstaculizar el
cultivo comercial del café bajo las perspectivas técnicas de los paquetes de entonces. Estos
discursos encontraban resistencia en las practicas de los campesinos, el cuidado de las fincas, la
distribucién en pequefios lotes dispersos, debido a los patrones de asentamiento que conforman
una finca en el norte, y la presencia de cultivos alimentarios en medio del bosque (Rico
Rodriguez, 2016).

Entre los afios sesenta y ochenta, la nocién de campesino hacia referencia a una categoria
nominal de un tipo de actor productivo asociado a labores agricolas. Este caracter productivo y
funcional fijaba el acceso a la tierra con créditos para el abastecimiento de las ciudades o de
acceso a tierras ampliando la frontera agricola. Los efectos de las medidas de reforma agraria e

intensificaciéon productiva fueron limitados frente a los factores estructurales de los conflictos.
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Figura. 12 Mapa regiones caficultoras 1930

Fuente: Coleccién de cartografia histérica digital Banco de la Repﬁblic disponible en:
babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll13/id
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Adicionalmente, su arraigo en los desequilibrios econémicos y politicos se profundizaron
con el ingreso de los recursos del narcotrafico y el desarrollo de la guerra encubierta donde el
paramilitarismo jugd un papel central en la neutralizacion de las fuerzas de oposicion politica de
izquierda y de control territorial dentro de nuevos circulos de violencia (Fajardo, 2014).

Durante la década de los ochenta se afianzan nuevos procesos productivos asociados a los
cultivos de uso ilicito y los contextos de desplazamiento forzado por distintos actores, vinculados
con las disputas por el control territorial y el recrudecimiento del conflicto armado. Durante los
noventa, estos problemas se sumaron al abandono a las estrategias de desarrollo rural y reforma
agraria reemplazadas por las reformas estructurales neoliberales que dejaron en el mercado las
funciones de regularizacion, distribucién y uso de la tierra. El control de la propiedad reafirmé
que la tierra es la fuente del poder en Colombia (Centro Nacional de Memoria Historica, 2013).
Los esfuerzos de reforma agraria, se tradujeron en politicas de flexibilizacién del trabajo para
facilitar la insercion a los mercados. Los campesinos o la poblacion rural, se nombra en los

documentos y proyectos institucionales a través de nociones como ‘pequefio productor’.

Reformas estructurales, de la nocién de campesino al de pequefio productor

La focalizacion de las politicas sociales a través de estrategias de alivio a la pobreza marcadamente
asistencialistas fueron el punto de quiebre del abandono a las tareas de reforma agraria por parte
del Estado. Las reformas estructurales de los noventa trajeron la desatencion a las tareas y la
promocién de un perfil de ciudadania para los campesinos alejado de sus derechos agrarios, y
mas préximo a sus capacidades de emprendimiento y productividad. El multiculturalismo se
convierte en el marco politico para la construccion de ciudadania y nociones de derecho. En
1991, se redacta una nueva constitucion, producto de movimientos ciudadanos y presiones
sociales que brinda marcos para la participacién y las garantias desde el reconocimiento a
comunidades indigenas y afros como colectivos. Ademas, plantea algunos elementos para definir
el reconocimiento territorial de los campesinos, mas alla de una idea de ‘trabajadores rurales’
como se expresa en el documento, con base en la adjudicacion de derechos agrarios colectivos
a través de la figura de ZRC.

A partir de la Ley 160 de 1994, una ZRC se define como figura preferencial para fomentar
la pequefia propiedad rural “regular la ocupacion y aprovechamiento de las tierras baldfas de la

Nacién —de la mano de la titulacién a campesinos de escasos recursos-, en el marco de la
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conservacion ambiental y de los recursos naturales y el ordenamiento territorial” (Constitucion
Politica de Colombia, 1991). Algunos autores la han estudiado como una herramienta politica
para la identificaciéon territorial del campesinado como un actor politico al que se reconoce un
territorio como parte de su identidad colectiva (Ordofiez Gomez, 2012; Pérez, 2007).

Este avance se da en un contexto que paulatinamente afianzarfa el desconocimiento al
campesinado como sujeto colectivo, agenciado por organizaciones campesinas locales,
municipales y nacionales que adquieren visibilidad y capacidad organizativa a través de estrategias
de lucha colectiva. En esta década el contexto nacional empieza a ser un terreno hostil para las
organizaciones comunitarias por la creciente violaciéon de derechos humanos y el avance de
intereses protegidos por grupos armados legales e ilegales. Particularmente a partir de la firma
del Plan Colombia y los periodos presidenciales de Uribe Vélez (2002-2010) (Ramirez, 2009;
Vega, 2015). En la década de los 2000, el incremento exponencial de los cultivos de uso ilicito,
la expropiacion legal e ilegal de tierra por medio de la fuerza, en funcion de intereses de inversion
trasnacional, afianzaron el control territorial de distintos actores armados en el campo y las

estrategias de despojo como formas de concentracion de la propiedad (Reyes, 2016).

Paisaje de la resistencia: luchas por la identidad y derechos territoriales
campesinos

La explotacion de recursos naturales en una década de reprimarizaciéon marcan un giro en la
agenda politica (Bonilla, 2011). En este contexto, las organizaciones visibilizan conflictos
ambientales relacionados con problemas de conservacion, autonomia, explotacién y disfrute de
sujetos colectivos. Estos conflictos agudizaron los temas irresueltos de la agenda agraria décadas
atras. La crisis en los precios y garantias para la comercializaciéon que expresaban los gremios,
sumadas a los multiples incumplimientos en acuerdos con los movimientos y organizaciones
campesinas caldearon el escenario del Paro Agrario en 2013 (Salcedo, 2013). Durante un mes de
movilizaciones los campesinos presionaron por la conformacién de la Mesa de Interlocucion y
Acuerdo (MIA) con el gobierno nacional.

Un afio antes se habia llevado a cabo el Foro Agrario en el que participaron numerosas
organizaciones, académicos e instituciones del Estado con el fin de discutir y acordar posibles

respuestas a la crisis que se anunciaba. Como resultado se identificé la necesidad de un censo
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agropecuario y la urgencia de estrategias de ordenamiento social y ambiental del territorio;
propuestas que debfan materializarse a través de decisiones politicas.

Desde 2003 a través del Mandato Agrario promulgado en el Congreso Nacional Agrario,
las organizaciones campesinas agrupadas en el Coordinador Nacional Agrario (CNA),
presentaron un documento donde reclamaban el derecho a la vida, la soberania alimentaria y la
territorialidad. En este documento quedé expresada la necesidad del reconocimiento formal, no
solo de la tierra sino del territorio a las comunidades campesinas y particularmente su
reconocimiento politico, como queddé consignado en el punto nueve del documento (CNA,
2015).

Un antecedente importante, dentro de los esfuerzos de la sociedad civil a nivel
internacional, fue la declaracion de los Derechos de campesinas y campesinos que presento la
Via Campesina en su quinta conferencia en 2008 con el fin de construir una convencion
internacional. En 2013 el grupo de trabajo organizado por la Organizacién de las Naciones
Unidas promulga la Declaracion sobre los Derechos de los Campesinos y de otras Personas que Trabajan en
las Zonas Rurales.

Esta declaratoria reconoce al campesinado como un grupo social especifico que tiene una
relacién especial con la naturaleza a través de la produccion agricola, al que se le deben garantizar
el disfrute individual y colectivo de derechos. Entre esos el derecho a la tierra y el territorio; la
participacién efectiva y la proteccion de los valores de la agricultura, entendida como el
conocimiento histérico y cultural sobre los procesos agricolas locales.

El documento del CNA de 2015 fue clave para las organizaciones campesinas en las
regiones. Desde Narifio se aportaron elementos clave a partir de la gestiéon de organizaciones
comunitarias como el CIMA. Esta serie de documentos han ido a la par de las estrategias locales
para el reconocimiento de los territorios y el posicionamiento de sus demandas en la agenda
politica a través de propuestas de gestion territorial mas alla de las ZRC establecidas o
proyectadas. Una de estas propuestas locales, que ha tenido amplia resonancia en el escenario
nacional es la figura de TCAM.

Las propuestas desde las organizaciones plantean nuevos retos y posibilidades dentro los
marcos del reconocimiento o las politicas de producciéon de identidades rurales. Estos
mecanismos demarcan a los campesinos a partir de un caracter meramente productivo al servicio
de los intereses del capital, movilizados a través de estrategias de inserciéon productiva,

desconociendo el caracter de las luchas por la ciudadania que subyace a las demandas y
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propuestas de las organizaciones comunitarias de la region. Las politicas de restitucion, retorno
y reparacion que se dan a finales de los noventa en atencion a las victimas del conflicto armado,
transformaron sustancialmente el foco de los esfuerzos institucionales (Ministerio de Agricultura
y Desarrollo Rural, 2012). Salgado (2012). sefiala que estos esfuerzos no tomaban en
consideracion los actores que ejercen mayor control sobre los territorios, los campesinos.
Reproduciendo el viejo esquema del desarrollo rural como estrategia de atencion a la pobreza.
En este escenario las discusiones de los Acwerdos de la Habana en 2016 para la terminacion del conflicto
armado entre las FARC-EP y el Gobierno Nacional (en adelante el Acuerdo) -particularmente el punto
uno referente a la Reforma Rural Integral (RRI)-, ampliaba los términos en los que el problema
de la tierra era referido desde hace mas de una década. Esta serie de instrumentos agenciaron el
reconocimiento del derecho a la territorialidad como parte del pliego de la MIA durante el Paro
Agrario de 2013, terminando de reafirmar la necesidad de incorporar dentro de las estrategias de
atencion al conflicto agrario, como estrategia global, una perspectiva territorial. Entendida como
una perspectiva de reconocimiento de la ciudadania y los derechos colectivos.

En 2017 la Agencia Nacional de Tierras (ANT) en atencién a el punto uno del Acwerdo,
desarrolla el Decreto Ley 902, para agilizar los procesos de acceso y formalizacion de la
propiedad rural como aporte a la materializacion del derecho a la paz. Este esfuerzo propuso los
mecanismos y ajustes normativos para garantizar la seguridad juridica y la progresividad en el
acceso a la tierra a partir de una estrategia de barrido predial en las zonas priorizadas. Zonas que
serfan beneficiarias del fondo de tierras a partir de la realizaciéon de un catastro multimodal que
permitiera la implementacién de mecanismos pactados en el acuerdo como el Plan Nacional
Sustitucién de cultivos de uso ilicito - PNIS y los Programas de Desarrollo con Enfoque
Territorial - PDET. Los sujetos beneficiarios serian cazmpesinos, campesinas, trabajadores y trabajadoras
de la tierra (Agencia Nacional de Tierras, 2017) que no tengan propiedad o carezcan de la cantidad
suficiente para garantizar su bienestar.

El decreto reconoce la economia del cuidado como el aporte del trabajo femenino en la
economia familiar y campesina, y establece los mecanismos para priorizar los procesos de
dotacion y formalizacion a través de las mujeres rurales. El cuidado se reconoce esencialmente
como un trabajo femenino. Esta iniciativa centra la resolucion del problema agrario, de acceso y
control territorial, en un problema de formalizacién del mercado de tierras. La disputa por el

reconocimiento se mantiene, pues, asi como avanza en reconocer que hay una relacién directa
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entre conflictos por la tierra y violencia, también aporta los mecanismos técnicos para quitar el
peso politico a las luchas agrarias y por ende a la reivindicacion politica del campesinado.

En el actual periodo de gobierno (2018-2022) las politicas de atencién al campo y las
relaciones con lo rural estain marcadas por una agenda politica centrada en retomar las tareas y
lineamientos ultraconservadores que el uribismo puso en la mesa (Gonzalez, 2002, 2014). La
criminalizacién de la protesta social; la regresion en politicas sociales y ambientales; el retroceso
en la politica de atencion a los cultivos de uso ilicito al promover la aspersion aérea de glifosato;
ademas del desconocimiento y la bisqueda constante del desmote del Acuerdo de la Habana™
(Lewin & Vélez, 2019); sumados a una agenda econémica y de desarrollo centrada en la
reprimarizaciéon y explotacion de los recursos naturales con minimas regulaciones. Estas
condiciones proponen un contexto hostil para las organizaciones campesinas y las posibilidades
del reconocimiento de su participacién politica y la defensa de sus derechos contra la gran
mineria. Ademas del retroceso en el reconocimiento de su identidad territorial, al ser
referenciados nuevamente como pequefios productores con necesidad de incentivos
econémicos, no de derechos agrarios.

La busqueda de las organizaciones campesinas de la zona se centra en las narrativas y
discursos del cuidado ambiental y de la vida campesina. Su lucha esta centrada en la proteccién
del agua. Este es un mecanismo de defensa contra la vulnerabilidad que implica el interés minero
en la region, asi como el posicionamiento de la economia del café como tnico cultivo comercial.
Esto ha condicionado a los productores a cumplir con las reglas y mecanismos de
comercializacién, de quienes tienen el monopolio de la venta. Una realidad que se ha
transformado a través de la aparicién de otros canales de comercializacion y la mercantilizacion
de otros aspectos productivos y de la estructura de tenencia como veremos en los siguientes
capitulos.

En la region norte cuando hago referencia a las organizaciones comunitarias tarto de dar
cuenta de la multiplicidad de expresiones que tiene lo politico, la movilizaciéon y la gestion de lo
colectivo. Alli, los grupos, asociaciones, comités, redes y colectivos abundan. Una persona puede
participar en mas de una organizacién en relacion con los atravesamientos que las componen.
Es decir, los grupos de la iglesia; los grupos agenciados por las entidades de cooperacion para el

desarrollo, segun los proyectos que tengan en la region; los grupos y asociaciones de productores

30 Sobre el texto final para el acuerdo ver Para ver el texto final del acuerdo se puede consultar: Gobierno Nacional de
Colombia, FARC-EP y paises garantes (24 de agosto de 2016).
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de café; las redes de familias; redes de guardianes de semillas, asi como los comités locales y de
impulso del CIMA en cada municipio e incluso las Juntas de Acciéon Comunal. A partir de cada
una de estas posiciones, las estrategias de participacién y gestion de lo colectivo son diversas. La
mayoria de ellas se articulan en torno a temas y problematicas ambientales.

Como parte de los esfuerzos por fortalecer la presion colectiva en contra de la mineria, en
los municipios las organizaciones han articulado un trabajo de posicionamiento del cuidado del
agua, como eje articulador entre esas multiples expresiones de la organizacion colectiva. Mas alla
de las disputas contra la minerfa o el avance del capital extractivo, el interés que moviliza las
distintas expresiones de lo colectivo se ha n canalizado en el cuidado y proteccion del agua y las
montafias. La identidad macisefia, como un territorio del agua ha sido el eje catalizador para
coordinar esfuerzos para proteger este paisaje de narrativas que lo incluyen como paisaje de la
minerfa. Evidencia de ello su potencial segin faimmining" o incluso la agenda de desarrollo minero
del gobierno actual, proyectada hasta 2025 (Dinero, 2020). Esta lucha por la proteccion del agua,
se traduce en la articulacién de multiples actores y escalas del nivel local, asi como organizaciones
del nivel nacional que promueven el posicionamiento institucional de la categorfa de campesino,

como una nocién de reconocimiento politico y derechos ciudadanos y territoriales.

Reconocimiento politico del campesinado, un debate abierto

Las organizaciones campesinas de orden nacional y regional propusieron en 2018 un capitulo
campesino para el actual Plan Nacional de Desarrollo (PND) ante el Consejo Nacional de
Planeacién como una hoja de ruta en el actual periodo de gobierno. La propuesta titulada Pacto
por la equidad rural y el bienestar de la poblacion campesina buscaba incluir medidas y programas
especificos que permitieran a los campesinos tener derechos en condiciones de igualdad dentro

de las bases del PND actual (DNP, 2019) pues este documento

31 Una de las cosas que maravilla de la virtualidad es la suavidad con la que dos ubicaciones y lugares comparten un
significante. Lo remoto conecta dos espacios, dos geografias, o dos formas de habitar el mundo, a través de una narrativa.
La produccion de joyas en suiza y de materias primas (oro) en Narifio, comparten un espacio. En efecto, lo que ello muestra
(la virtualidad y sus significantes), es que no se trata de dos o mas lugares diferentes o separados. Por el contrario, lo que
evidencia es que son consustanciales y que estan interconectados de mas de una forma. La multiplicidad territorial es
expresada a través de significantes de la virtualidad y la conmensurabilidad, al respecto ver en linea:
http://www.thejewelleryeditor.com/images/the-landscape-of-narino-colombia-the-region-from-which-the-gold-used-
in-chopards-green-carpet-collection-is-mined/?fbclid=IwAR3jAw--
hVICILTgTChTbVO8QTXYH7TAVG7MchJtag1ORSMFHTyQBIokkU8 Consultado 23/04/2020.
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Sélo tienen en cuenta al campesinado en asuntos de desarrollo agropecuario y rural; educacién y
participaciéon ambiental; y resolucién de conflictos interculturales. Por su parte, la propuesta
campesina abarca ocho lineas estratégicas: (1) acceso, formalizacion y territorialidades campesinas
- areas protegidas; (i) fortalecimiento de la economia campesina y adecuacion institucional; (iii)
acceso a derechos; (iv) infraestructura productiva; (v) cultivos de coca, marihuana y amapola; (vi)
ambiente y cambio climatico; (vil) mujer campesina; y (viii) jurisdiccion agraria (Guiza & Torres,

2018).

La propuesta pretendia construir un apartado para los campesinos a partir de sus
necesidades y procesos organizativos en un esfuerzo por marcar una agenda global desde la
trayectoria territorial de una multiplicidad de organizaciones. Sin embargo, el enfoque de las
bases del PND actual desconoce al campesinado como una nocién clave y la reemplaza por el
reconocimiento de la pequena produccion. Una categoria que depende de su articulacion en el
engranaje del desarrollo, ahora con una perspectiva agroindustrial encabezada por el impulso de
cadenas de valor, en donde deben insertarse como pequefos productores a través de alianzas
estratégicas guiadas por el interés del capital inversionista.

La garantfa a los derechos de participacion y la atencién a los ejes del conflicto y las
necesidades estructurales que atraviesan los problemas por la tierra en Colombia, expresados en
las lineas estratégicas del pacto, se pretenden resolver via procesos de titulacion para garantizar
las condiciones comerciales de la tierra para ese modelo productivo. Lejos esta de proponer una
estrategia transversal que incorpore los puntos sobre la RRI del Acwerdo. El campesinado queda
relegado en un rol residual sometido al modelo de alianzas productivas que se pretende imponer
(Mojica, 2019) como sujeto de ordenamiento para la seguridad juridica de la propiedad,
desagrarizando el problema de la tierra y su propiedad como reconocimiento de la participacion
efectiva.

En el norte de Narifio hoy el énfasis productivo esta puesto en el rubro de los cafés
especiales. Multiples instituciones nacionales, eclesiales o de cooperacion para el desarrollo estan
apostando por articular estrategias de desarrollo y pacificacién a través del café en la zona.
Durante décadas el café convivié con otros cultivos, poco a poco paso de ser un cultivo
alimentario a ser la fuente principal de ingresos. Esto significd su integracion dentro de la
dinamica de la agricultura de subsistencia donde la diversidad en cultivos y el bosque han sido
parte fundamental de la vida cotidiana y ahora de los elementos que dan cualidades especiales al

café. Cualidades que hoy son parte de los codigos de valor que el mercado demanda. Estas

81



transformaciones en el sabor y los elementos que dotan de valor al producto dieron relevancia a
la produccion artesanal en micro lotes, con sombrio y poca agua, que predomina en la zona.

Las entidades de cooperacién han jugado un rol fundamental como intermediarios de los
compradores, al poner en valor las practicas de los campesinos o al ser su gufa para ajustarlas a
los gustos y condiciones impuestas por los compradores; la trazabilidad de un producto se
convierte en garantia de bienestar. Ahora bien, que el café ademas de ser un producto a través
del cual posicionar un proyecto de economia nacional conectada o dependiente del mercado
internacional, sea una estrategia de desarrollo local y pacificacion, agenciada por organizaciones
de cooperacion en alianza con un Estado distante o ausente, plantea preguntas sobre lo que
podria entenderse como proyecto de desarrollo. Es decir, como proyecto territorial sobre como
reglar y organizar el campo y de la forma en que las estrategias de comercializaciéon son garantia
ya no solo de desarrollo, sino de paz. Esto es parte del modelo que plantea el actual PND.

En esta region las organizaciones campesinas han buscado a través de mecanismos el
reconocimiento colectivo de sus derechos territoriales en medio de la busqueda por otros
procesos productivos e identitarios que no dependan de la economia del café o de los modelos
de desarrollo que los marcan como proveedores de materias primas en un encadenamiento de
alianzas estratégicas. La diversidad productiva de las fincas, la identidad territorial y el
conocimiento cultural sobre la agricultura en esta region, hacen parte de los elementos que se
ponen en relevancia desde las organizaciones para frenar el avance de los intereses mineros,
extractivos o de inversion sobre sus territorios. L.a importancia del reconocimiento territorial y
colectivo de sus derechos es una forma de garantizar la protecciéon de sus modos de vida y su
reconocimiento como ciudadanos con derechos agrarios y sociales. En esta region, es clave
comprender la nocién de campesinos como una categoria territorial. No solamente porque es
una categoria de ordenamiento espacial de las relaciones y de los intercambios de la vida
cotidiana, sino ademds porque funciona como mecanismo para garantizar el reconocimiento

formal de ciudadanias de derecho.

Pensar lo campesino en y desde el norte de Narifio.

Como indica Yie (2017), a partir del trabajo etnografico con distintas organizaciones agrupadas
en el naciente Movimiento Agrario de Narifio (2016), hablar de ‘lo campesino’ es problematico

por las ambivalencias de las que esta cargado este concepto. En la literatura al hacer referencia a
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lo campesino, incluso en un departamento mayoritariamente rural desde los discursos
institucionales (Gobernacioén de Narifio, 2008, 20106) tiene matices y ambigiiedades regionales
clave. Es por lo que debe tomarse en cuenta las relaciones a las que hace referencia esta nocion,
en contextos situados. Alguna de estas ambivalencias es el posible nucleo que definirfa al
campesinado en relacion con la tierra. Entiéndase una forma tradicional de trabajo que no es
uniforme y cuyos rasgos de ancestralidad son cuestionados; un tipo de tenencia y estructura
productiva cuando esta varfa tanto en cantidad como en intensidad de manejo; una forma
cultural de vinculo y espiritualidad anclados a la relaciéon con la naturaleza, pero atravesados por
temas como los paquetes tecnolédgicos de la Revolucion verde. Incluso la puesta en cuestion de
dicho vinculo por actores que reclaman que toda relacién con el medio, como una manera de
concebirlo y sentitlo como marcadores de identidad, debe pasar por marcos étnicos (Acevedo
Ruiz & Yie, 2016; Yie, 2016).

Las luchas actuales de los campesinos de la regiéon norte reclaman una nocion territorial,
situada y anclada al trabajo que hacen para la supervivencia, la provision de alimentos y la
busqueda de procesos productivos acordes con los ciclos ecologicos de los lugares en donde
habitan. Estas busquedas se enmarcan en las estrategias legales que en la CPC son recursos para
la defensa de derechos colectivos por la tierra o incluso mecanismos de participacion efectiva.
Hoy a través de la categoria de campesinado se buscan garantias para el ejercicio efectivo de la
participacién politica y el reconocimiento territorial. Son bases de formas de ordenamiento
territorial conociendo desde los territorios, no sélo controlando desde el centro de la
administracién publica. Particularmente, busca ser un mecanismo de reconocimiento a partir de
criterios culturales que responde a las estrategias que han encontrado otros colectivos en los
marcos del multiculturalismo neoliberal abiertos por la CPC en 1991 vy las trasformaciones
estructurales de esa década (Montenegro-Lancheros, 2016). Busquedas que problematizan una
idea unificada de campesinado, que se expresa por ejemplo en las dificultades técnicas para
contar y nombrar.

Reconocer quién cuenta, quién hace parte del Estado y como es nombrado es central. Un
ejemplo clave se encuentra en la accién de tutela interpuesta por 1758 campesinos y campesinas
contra el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica — DANE y Ministerio del
Interior

Por la violacién al derecho fundamental a la igualdad material (articulo 13 de la CPC) del

campesinado, considerado como grupo e individuos, que afecta el goce de sus derechos
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econémicos, sociales y culturales, asi como la protecciéon a su proyecto de vida e identidad
cultural diferenciada. Esta violacién surge por la omision injustificada de las entidades
accionadas de incluir, en el XVIII Censo Nacional de Poblacién y VII de Vivienda de
2018, preguntas que indaguen por la identidad cultural diferenciada del campesinado y su

situaciéon socioeconémica™

El reconocimiento de una categorfa censal también es el reconocimiento territorial y
politico de formas de ordenar, reglar, administrar y habitar que exceden lo que la agenda actual
del Estado colombiano esta dispuesta a incluir. La tutela buscaba incluir como categoria censal
al campesino a partir de la adscripciéon voluntaria. Sin embargo, el DANE no incorpord ni
desarroll6 mecanismos para su inclusion. Este es un claro ejemplo de la disputa por participacion
y reconocimiento efectivos del problema de la tierra como un asunto agrario. Sin mencionar la
posibilidad de otros ordenamientos territoriales en el pais como alternativas al dilema de

concentracién de tierra como eje de poder y desigualdad.

32 Accidn de tutela nimero 1100122040002017-03161- 00(148-17)
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Capitulo 1. Ensamblajes territoriales del cuidado

Cuidado como una nocién ambivalente con profundidad territorial que puede dar cuenta de las
multiples ubicaciones que dan forma al paisaje, o a los mdltiples territorios articulados o en
contradiccion que lo habitan. Desarrollo esta idea en tres partes. Primero describo los procesos
de traduccion que articulan la produccion de café especial y la manera en que los sentidos sobre
el cuidado describen la configuracion del sabor, la calidad y el bienestar. En la segunda parte,
describo como el cuidado es articulado a través de multiples escalas utilizando nociones como
desarrollo, conservacion y sostenibilidad ambiental. En la tercera parte apunto cémo el cuidado
es un mecanismo para pensar y gestionar los vinculos entre campesinos, montafias, agua,
derechos politicos y participacion colectiva, es antesala para el tercer capitulo en el que desarrollo
una mirada territorial sobre los mundos campesinos.

Los modos de cuidado de los que habla este capitulo refieren especificamente a acciones
sobre formas de atencion a la naturaleza. Asi mismo los usos discursivos y practicos del cuidado
que estan asociados a nociones de sostenibilidad, conservacion y desarrollo para actores como
la Iglesia, el Estado, las entidades cooperacion para el desarrollo o las comercializadoras de café.
Estos usos, en particular, se enmarcan en la produccion de café especial a partir de la pequena
producciéon campesina. Un tipo de produccién que se comercializa a partir de diferentes
estrategias, tanto a través de la FNC, como de las organizaciones de productores y campesinos
que han encontrado canales a través de las entidades de cooperacion para el desarrollo. Estas
entidades, a su vez, estan interesadas en la promocién del cultivo y comercializacion del café
como mecanismos que garantizan el desarrollo local y la sostenibilidad ambiental.

Este es un circuito de intercambios y trazabilidad en el que tanto las caracteristicas
sensibles de sabor y calidad del grano, como la existencia de organizaciones campesinas, las
certificadoras, e incluso las condiciones de tenencia y produccion, hacen parte de las relaciones
que configuran el café especial y las caracteristicas del paisaje caficultor. A la vez que constituyen
maneras de gestionar el territorio. Para desarrollarlo quiero construir pistas analiticas sobre la
nociéon de cuidado a partir de la revision de antecedentes en la literatura, posteriormente expongo
c6émo opera en mi analisis sobre la construccion de 6rdenes territoriales que conforman el paisaje

como ensamblaje territorial.
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Una lectura (no) tradicional del cuidado.

El cuidado es central para la vida cotidiana. Todos dependemos de vinculos de cuidado que
sostienen nuestra vida. Sin embargo, cuando se habla de cuidado, generalmente asociamos tareas
de atencién a los enfermos, los ancianos o los nifios. Tareas que histéricamente se han puesto
en las mujeres. La atenciéon que ha recibido el cuidado en la literatura académica se ha centrado
en discusiones sobre el parentesco, la solidaridad y la salud (Alber & Drotbohm, 2015; Milligan,
2001, 2009; Moreno Preciado, 2018). En los ultimos afios se ha ampliado a discusiones sobre el
trabajo, la responsabilidad colectiva sobre los otros, ademas de los aportes criticos de los estudios
feministas que han incluido categorias y reflexiones en torno al cuerpo y la complejidad de los
vinculos afectivos (Atkinson, Lawson, & Wiles, 2011; Martin, 2012; Raghuram, Madge, &
Noxolo, 2009).

El cuidado parece ser una tarea cotidiana de la vida privada, no un asunto publico o
politico en tanto su dimension colectiva. “Desde la Ilustracion la division entre cuerpo y mente,
raz6n y emocion, ha sido la base para la construccién discursiva de pensamiento, de lo que
adquiere caracter cientifico y el tipo de temas que importan a la hora de construir analisis y
decisiones politicas” (Mol et al., 2010b p. 7).

Para las ciencias bioldgicas, los cuerpos eran interesantes en la medida en que podian ser
objetivados y explicados en el laboratorio, pero no cuando arrastraban los pies, jadeaban, comian
o dejaban de comer, hablaban, gritaban o necesitaban ser tranquilizados. Por lo tanto, durante
mucho tiempo el cuidado figuraba en como una necesidad practica mas o menos tediosa, mas
que como un tema intelectualmente interesante (Mol et al., 2010b).

Trabajos como los de Lawson (2007), Mol et al. (2010a), Boff (2012), Puig de la Bellacasa
(2017) entre otros, desde multiples disciplinas en las ciencias sociales, han puesto sobre la mesa
otras dimensiones del cuidado que permiten abrir el espectro de la discusion sobre sus vinculos
con lo colectivo. Estos esfuerzos en la literatura han sido parte de la busqueda por desmitificar
al cuidado como una tarea feminizada y por expandir su comprensiéon como una logica que
trasciende la cotidianidad. Una légica que tiene mucho que decir sobre nuestra vida colectiva o
las formas de gestion y administracién de lo puablico.

Algunas perspectivas en la literatura académica han examinado esta dimension desde una
mirada a la economia politica a partir del analisis de las condiciones de reproduccion de las

personas (Rodriguez Enriquez, 2015). Esto en la literatura se ha reflejado en la nocién de
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economia del cuidado. Una nocién que ha puesto en el debate la organizacion social del cuidado
y la divisién sexual del trabajo desde una mirada critica, enfatizando en la importancia de la
reproduccion de capital. Estas lecturas criticas han tenido un impacto importante en lo que es
reconocido como trabajo (Organizacion Internacional del Trabajo), ademas de los ambitos a los
que pertenecen las tareas y acciones de cuidado. Sin embargo, en Colombia estos marcos han
agenciado la implementaciéon de politicas institucionales del reconocimiento a las tareas de
cuidado como parte del conjunto de practicas y criterios a través de los cuales se busca reconocer
y regular la propiedad de la tierra, entre otros derechos, como parte de la implementacion de los
acuerdos de paz entre el Gobierno Nacional de Colombia, FARC-EP y paises garantes, el 24 de
agosto de 2016”. Este mecanismo busca avanzar en el reconocimiento y regularizacién de la
propiedad a través de la priotizaciéon de las mujeres rurales y campesinas™ profundizando
nociones esenciales sobre cuidado y trabajo campesino a partir de una marcada divisién de
género. Nociones que vuelven a centrar el cuidado en el ambito doméstico como reafirman
algunos estudios sobre el tema en el mundo campesino (Velasquez G., Lopez, & Barreto, 2014).

Los estudios feministas sobre el trabajo del cuidado se han centrado en la critica a los
esencialismos, enfatizando el caracter colectivo, socialmente asignado del cuidado y su profunda
importancia para la gestion de lo publico. La forma en que se gestiona y organiza el cuidado,
revelan su importancia social, mas alla de los roles asignaos a partir de criterios de género. La
manera en que esa asignacion se construye y la manera en que, a través de distintos dispositivos,
como leyes en el caso colombiano, se utiliza para gestionar y regular temas que conciernen
asuntos publicos, colectivos y eminentemente politicos como la propiedad de la tierra,
evidencian la centralidad de esta nocién.

El significado de ‘cuidado’ puede ir en diferentes direcciones a partir de una gama de
practicas materiales histéricamente concretas. “Incluso entre aquellos que estan de acuerdo en
que ‘cuidar’ es vital para entender las relaciones entre naturaleza -cultura y la produccién de
tecnociencia. El cuidado no necesariamente tiene las mismas connotaciones en todos los

contextos, pero sin duda esta marcado por politicas de género y raza; lo que trae a la mente

33 La economia del cuidado es definida en el Articulo 2 de la Ley 1413 de 2010 como el trabajo no remunerado que se
realiza en el hogar, relacionado con mantenimiento de la vivienda, los cuidados a otras personas del hogar o la comunidad
y el mantenimiento de la fuerza de trabajo remunerado. Este trabajo de hogar no remunerado incluye los servicios
domésticos, personales y de cuidados generados y consumidos dentro del propio hogar, por los que no se percibe
retribuciéon econémica directa.

34 La definicion de los criterios para la elegibilidad de los sujetos de derecho a acceso de tierras y formalizacion se
encuentran en el Decreto 902 de 2017.
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trabajos particulares asociados con el trabajo feminizado y sus complejidades éticas” (Puig de la
Bellacasa, Matfa., 2017, p. 42)

Mol et al. (2010a) han buscado expandir la comprension del cuidado en este sentido a
partir de una lectura a las practicas en distintos escenarios, tanto en los hogares, las clinicas o las
fincas. Atender a los usos del cuidado y la légica del cuidado (Mol, 2008) permite ampliar el
espectro de lo que es entendido como trabajo, lo publico y las maneras en que ello configura
ordenes, formas de gestion o administraciéon que en este documento quiero asociar a una idea
de gobernanza.

La gobernanza es una dimension analitica para entender las formas en que se construyen
arreglos sobre la gestion de lo colectivo. Esta es una lectura que permite aterrizar la dimension
del cuidado desde una perspectiva ambiental a un nivel politico, territorial y pragmatico, a través
de una lectura critica de los 6rdenes territoriales. Asf mismo es una dimensién prospectiva sobre
las formas en como podrian gestionarse los vinculos de cuidado entre multiples actores, en
funcién de escenarios en donde las preocupaciones ambientales trasciendan las nociones sobre
el ‘medio ambiente’ de los discursos de la sostenibilidad y el capitalismo verde, o la idea de

‘recursos naturales’ de los discursos del desarrollo.

Una lectura desde la geografia al cuidado

Cuando llegué aqui esto no estaba, yo llegué a hacer la reserva, a sembrar arboles, a
cuidar. Lo que hacemos en esta finca es manejar la cobertura de hierbas nobles y
manejarlas a esta altura para que se mantenga la humedad y asi mantener los suelos
sueltos y bien bonitos. Por eso usted mira este café aqui sano, en medio de la reserva,
pero también es por la cobertura, es un colchén para los suelos. Sin eso, yo no tendria
esta clase de café que tengo, eso ayuda para el café de alta calidad. Esta es una reserva
sagrada para mi. Yo siento a alguien y vengo de inmediato. Esta es la vida, para pensar
en agua hay que cuidar primero. El agua que yo echo aqui es de la que cuido. La gente
que viene valora mucho que yo de tan poquitico espacio, tengo tanto en reserva. Si fuera
otro lo tendrfa en café. Nosotros con mi familia hacemos esto porque hemos estado en
tantas charlas y cursos que a nosotros ya nos han dicho lo que se viene, entonces uno

9535

pensando en eso dice no, yo voy a cuidar porque el bosque, el agua, son vida™”.

35 Tomado de la entrevista a Ramiro Cerdn en la vereda San Vicente, febrero de 2016.
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En Narino cuidado es una labor colectiva, pablica, comunitaria, asi como intima, personal
y politica. Desdoblar la nocién de cuidado en todos estos usos hace parte del ejercicio que
propone este analisis a partir de una mirada territorial. Para eso quiero exponer las pistas tedricas
desde la geografia que me permiten construir una lectura al respecto, y posteriormente desarrollar
el sentido territorial del cuidado a partir de tres ejemplos para describir y visibilizar el paisaje
como ensamblaje territorial.

En las ciencias sociales, y en la geografia en especifico, las practicas de cuidado han
ocupado en la dltima década un lugar importante (Lawson, 2007; Mol, 2008; Puig de 1a Bellacasa,
Marfa., 2017). Estas perspectivas buscan comprender narrativas, practicas e interdependencias
entre multiples escalas espaciales y temporales. El analisis, en estos trabajos, se ha centrado en
las interrelaciones entre las relaciones de explotacion del capital, la gestion de recursos naturales
o las practicas de gobernanza locales para buscar formas mas responsables de nuestra interaccién
con la naturaleza (Popke, 2016; Raghuram et al., 2009). Estas perspectivas presentan casos de
estudio donde es posible comprender la complejidad que constituye la produccién del espacio a
través de maltiples escalas, actores y seres (Bawaka Country et al., 2015; Suchet-Pearson, Wright,
Lloyd, & Burarrwanga, 2013). Perspectivas donde la agencia, los afectos y las emociones son
conceptos clave para comprender el paisaje y las relaciones territoriales que lo producen (Singh,
2018; Tuan, 1979).

En la cita que abre este apartado, Ramiro permite ver los vinculos que hacen posible un
café de alta calidad a partir de una nocién de cuidado del agua, que a su vez es el cuidado del
suelo y las coberturas. Este interés por el agua no solamente esta centrado en su funcién en la
produccion de café especial, sino particularmente como parte de un ensamblaje que incluye al
bosque, ¢ incluso a su familia dentro de un conjunto de vinculos que constituyen lo mas
importante para él; la vida. Un analisis desde el cuidado permite entender que la producciéon de
café especial es ademas la produccion territorial de las personas, las plantas, el sabor, los precios

36

o incluso el mercado de cashergps y commodities en un continuo becoming™ Es decir “una cierta

configuracion de saber, hacer, ser y contar. Todo intrincado en una red de conectividad que esta

36 Una nocidn presente en el trabajo de Bawaka Country (et al, 2015); De la Cadena (2015) entre otros que refiere a la
"produccién mutua" mds alld de dos partes establecidas. Un conjunto de agencias moviles que se configuran en el
movimiento, en las que tanto el sujeto como lo sensible adquieren sus propiedades y morfologia en los multiples enlaces
posibles o imposibles.
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continuamente en movimiento, coproduciéndose constantemente” (Bawaka Country et al.,
2015, p. 462).

Esta produccién territorial me gustarfa tomarla en el sentido que exponen Guattari y
Rolnik (2006). Entendiendo que el “territorio puede ser relativo tanto a un espacio vivido como
a un sistema percibido dentro del cual un sujeto se siente ‘una cosa’. Es un conjunto de
representaciones que van a desembocar, pragmaticamente, en una serie de comportamientos,
inversiones, en tiempos y espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos” (Guattari & Rolnik,
2000, p. 372). El territorio es definido y delimitado por comportamientos, inversiones y tiempos
configurados a partir de la trayectoria colectiva, y ejecutados a través de practicas para su
afirmacion.

No se trata de una lectura del territorio como espacio dado y delimitado a través de
estrategias de soberanfa en una lectura politica desde las relaciones de poder tradicional. Se trata
de una lectura del territorio como un proyecto de existencia que puede ser leido a través de las
practicas que determinan su continua producciéon. Un conjunto de vinculos, actores, estrategias
y relaciones que buscan configurar un orden de la existencia (Herner, 2009) en las que la
jerarquia, o el poder, se estructuran de forma cambiante a partir de las relaciones o vinculos entre
actores.

Entender la produccion de commodities en este sentido es clave. Una mirada critica a las
formas en como se configuran 6rdenes territoriales en el ambito local, permite tener una mirada
mas amplia acerca de la logica de extraccion de los recursos y los movimientos del capital. Una
muestra de esta complejidad territorial puede darla una mirada comparativa sobre la diferencia
entre las geografias de la extraccion y las geografias del consumo en el mundo. Autores como
David Harvey (2007) han explicado la divisiéon productiva de un nuevo orden global basado en
la desposesion como producto de modelos de desarrollo sostenidos en la extraccion y
explotacién. Un orden productivo y social basado en las nociones de competencia y ventajas
comparativas que sitian a los paises de América Latina como exportadores de recursos naturales
por excelencia. Las reformas estructurales de los noventa en el continente, profundizaron las
brechas de desigualdad y los sistemas de producciéon basados en la reprimarizacion de las
economias latinoamericanas, esto dio paso a lo que Svampa (2013) expone como el nuevo
consenso de los commodities en América Latina.

Este modelo de desarrollo se basa en el Destino Manifiesto que se le ha reservado a

América Latina como exportador de naturaleza, minimizando sus consecuencias ambientales.
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Dentro de esa voragine extractivista también surgen discursos sobre respuestas a la crisis y a la
necesidad de construir otros modelos de desarrollo, basados en el uso sostenible de los recursos
o incluso replanteando los principios que sostienen dichos modelos, como las perspectivas del
postdesarrollo (Escobar, 2005).

Buena parte de los discursos sobre los usos sostenibles de los recursos naturales, han
estado relacionados con las nociones de conservacion del medio ambiente. Los mercados
financieros y un giro en las nociones sobre inversion y ganancia basadas en servicios y beneficios
ambientales. El capitalismo se amolda a estas nuevas dimensiones de la produccion sin que se
transforme el modelo productivo. La jerarquia de los intercambios y los criterios y actores que
establecen o determinan qué es sostenibilidad, qué debe ser parte de la conservacion y a través
de qué discursos y practicas, parecieran mantenerse. La forma en cémo se reproducen y se
disputan a nivel local, son dimensiones que aun no se ponen en el centro del analisis. Pareceria
que todo vuelve a hacer parte del orden mundial de explotaciéon donde América Latina; garantiza
los bienes primarios de consumo, ademas de la naturaleza, como bien colectivo.

Un bien que es administrado a través de un orden global que mantiene en subordinacion
a los paises del continente a través de las relaciones productivas, los discursos técnicos de
conservacion y las industrias de certificacién. “El actual estilo de desarrollo se apoya sobre un
paradigma extractivista, se nutre de la idea de «oportunidades econdmicas» o «ventajas
comparativas» proporcionadas por el ‘Consenso de los Commodities” (Svampa, 2013, p. 39).

Las luchas en América Latina han inspirado y despertado un interés por los conflictos
territoriales, lo que en la literatura se conoce como giro eco-territorial, y autores como Leff
(2006) laman la ambientalizacion de las luchas indigenas, campesinas y comunitarias. Estos
procesos reunen multiplicidad de actores y constituyen experiencias de revalorizacion de saberes
locales dando espacio para la configuraciéon de otros lenguajes de valoracién basados en la
territorialidad (Svampa, 2013). Lenguajes que ademas buscan impulsar mecanismos juridicos
para el reconocimiento de otros marcos normativos y organizativos, sobre la organizacion,
administracion o gobernanza ambiental. Un ejemplo de ellos son los esfuerzos de las
organizaciones campesinas en el norte de Narifo al promover la propuesta de TCAM.

Estos son lenguajes que trascienden nociones sobre los recursos naturales como bienes
comercializables o mercantiles, proponen otros modos de comprender la naturaleza, sus usos y

modos de existencia. En este sentido se han dado las discusiones planteadas por Escobar (2005,
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2008) a partir de la diferencia y la multiplicidad que podtian ser la base de otros modelos de
desarrollo o gestiéon de lo colectivo.

Esta multiplicidad bien puede estar expresada en el territorio, como afirma Svampa, a
partir de la nocién de 16gicas de territorialidad que la autora utiliza para explicar especificamente
coémo actores como las corporaciones, instituciones del Estado u organizaciones comunitarias
generan sus propios Ordenes territoriales a partir de distintas estrategias. Sin embargo, como
apunta el argumento de este texto, esos 6rdenes territoriales no son producto de las acciones de
actores especificos, sino de un conjunto de ensamblajes en los que esos actores participan de
formas multiples y diferenciadas. Esas relaciones entre actores que dan forma a o6rdenes
territoriales, son clave para pensar escenarios de gobernanza de lo colectivo. Formas de gestion
cuyo punto de partida no sea la 16gica de la extraccion ni el consenso de los commodities que rige
las practicas en un modelo de desarrollo extractivo. Por el contrario, se trata de visibilizar formas
de organizar y comprender los intercambios desde miradas y registros de la naturaleza, mas alla
de la nocién de recursos.

La produccion social del espacio y las estrategias a través de las que se construye (Lefebvre,
1974) o los procesos de territorializaciéon (Haesbaert & Canossa, 2011b) han sido formas de
pensar el tema a partir de perspectivas culturales y sociales. Esta forma de analizar en la geografia
social han sido la base del giro materialista a la disciplina. La idea de multiplicidad se distancia de
una concepcién cartesiana del espacio, entendido como una superficie dada a la que distintos
actores nombran. Por el contrario, una lectura material, busca comprender la producciéon del
espacio como un proceso en constante movimiento resultado de multiples relaciones.

El cuidado en la geograffa ha sido un tema trabajado particularmente por la geografia
humanista (Seamon & Mugerauer, 2000; Tuan, 2016) o en investigaciones interesadas en temas
de justicia ambiental (Cutter, 2016; Harvey, 1996). En estas dos tradiciones de investigacion ha
permanecido el desatio de pensar en el cuidado en términos de las relaciones humano-humano
y humano-no humano, ademas de pensar en cémo cuidar, afectar o gobernar el espacio. “Lo que
también implica relaciones de poder y dominacién” (Lawson, 2007, p. 6).

Esta trayectoria se enmarca en las perspectivas del giro afectivo, las teorfas no
representacionales (NRT) que se han enmarcado en la ‘rematerializacién’ en la geografia. “El
interés por la materia y la materialidad se ha producido como parte de una amplia preocupacion
de la geografia social y cultural britanica. Este llamado es una respuesta al excesivo énfasis en la

significacion, percibido en la Nueva Geografia Cultural” (Anderson y Harrison, 2010). Estos
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giros han sido busquedas para trascender la construccion de ordenamientos del mundo a partir
de representaciones. Una oportunidad para centrarse en las relaciones entre cuerpos, materia y
afectos. Como afirma Anderson (20106), los afectos ocurren entre objetos o entidades, y estas
interacciones o afectos se sienten como intensidades en los cuerpos.

El debate dentro de estas mismas perspectivas es amplio y abierto, no quisiera extenderme
en detalles sobre estas diferencias a partir de las multiples experiencias de investigacion
enmarcadas en el giro afectivo y neo-materialismo en geograffa. Un panorama sobre estos
debates y experiencias se puede encontrar en el trabajo de Anderson y Harrison (2010). Incluso
en el analisis que plantea Thrift (1999) sobre problemas en comun que retinen a distintos autores
en una perspectiva ‘material’. Ejemplos de ello el naturalismo inmanente en teorfa politica (Ahall,
2018; Hardt & Negri, 2001), un tipo de materialismo en ecologia politica (Bennett, 2001; De la
Cadena, 2015) y una atencioén renovada a la experiencia imbuida afectivamente en los estudios
culturales (Lorimer, 2008; Seigworth, 2010).

O'Grady (2018) afirma que las teorias del afecto se conjugan en torno al argumento de que
tales fuerzas representativas, si se examinan solas, limitan severamente nuestra comprension de
c6mo los humanos (e igualmente no-humanos) experimentan la vida en el espacio. Estudiar tales
fuerzas de representacion solo se abre a la consideracién de la experiencia espacial como un
fenémeno de segundo orden, como algo que nosotros como humanos vivimos de una manera
que siempre esta conformada e influenciada por diferentes lentes. Lo que también necesita una
exploracion seria es nuestra experiencia vivida e inmediata del mundo.

La nocién de cuidado adquiere relevancia en este contexto por la multiplicidad de usos
que se le dan, pero ademis por la multiplicidad de ordenamientos que configura. Cuido/cuidado
son palabras comunmente utilizadas por los campesinos al referirse a las actividades que realizan
para mantener su finca ademds de las responsabilidades con el entorno en el que habitan.
Ejemplo de ello las palabras de Ramiro al inicio de este apartado. Cuidado es una nocién que
trasciende un nivel discursivo o descriptivo sobre el trabajo o los vinculos productivos con la
tierra. Cuidar tiene un sentido intersubjetivo clave para los campesinos. Es una herramienta
politica, ética y practica, producto de las relaciones de produccion, las practicas de consumo o
las estrategias de conservacion.

La nocién de cuidado también es una categoria usada por las organizaciones campesinas
como herramienta de identidad territorial y lucha colectiva (Cely Munoz, 2017; Diaz, 2018). Es

utilizada como categorfa discursiva desde la teologia (Boff, 2012) que influencia buena parte de
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la cooperacion para el desarrollo desde la Iglesia y su doctrina (Francisco, 2015), presente en la

zona desde la década de los afios cuarenta, como ilustran en su presentacion institucional:
Desde el Evangelio y la Doctrina Social de la Iglesia, la Pastoral de la Tierra contribuye,
acompafia e ilumina la buisqueda de mejores condiciones de vida de los sectores
campesinos comprometidos con el cuidado de la creacién, a partir de sus procesos
formativos, organizativos y productivos, para generar vida plena y sostenible (Pastoral

Social, (s.f.).)

Sumado a esto, cuidado es una categoria usada por los discursos de conservacion y
sustentabilidad de los actores que agencian la comercializaciéon y consumo del café especial, para
referirse a acciones de mitigacién del impacto ambiental en busqueda de la sostenibilidad o el
desarrollo local y comunitario. Todos estos usos discursivos son una manera de evidenciar las
formas en que el cuidado es una relacién a distintas escalas, por ejemplo, vinculado a nociones
de desarrollo o sustentabilidad que implica relaciones transescalares mas alla del espacio local o
la regién. El cuidado es una relacién territorial que se estructura dependiendo de los proyectos

territoriales que entren en juego y de los actores que los movilicen.

El cuidado como relacidon tertritorial

Cuidar del ant. coidar, y este del lat. cogitare 'pensar'’.

Cuidar puede ser entendido como la acciéon de poner interés y atencion a algo para prevenir el
dafio, ser responsable por la realizacion de algo. Asistir, guardar, conservar’® Es un verbo en
conjugacion constante, no es una accion terminada e indica una relaciéon. En este caso una
relacién que va mas a alld de quien se hace cargo y quien recibe la atencién. Cuidar en el norte
de Nariio es una relacién que involucra campesinos, animales, plantas, montafias,
comercializadoras de café, ONG’s, Iglesia, organizaciones campesinas, estructura de la

propiedad, el agua y sus usos, entre otros.

37 Real Academia Espafiola: Diccionario de la lengua espafiola, 232 ed., [versién 23.3 en linea]. <https://dle.rae.es>
[07/022/2020].
38 |bid.
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El cuidado como relacién territorial tiene expresiones multiples dependiendo los actores
que estén involucrados. Para desarrollarlo quiero exponer algunas relaciones que permiten
entender al paisaje como ensamblaje. Las he separado analiticamente en funcién de los vinculos
y ordenamientos que producen. A través de vinculos del cuidado se configura una nocién de
pertenencia territorial y por ende un conjunto de practicas que definen tanto al territorio, como
a las personas. En los siguientes apartados quiero exponer como a través de usos discursivos y
practicos del cuidado se establecen relaciones que configuran el sabor, la calidad, nociones de
desarrollo, sostenibilidad y conservacion, ademas de estrategias de participacion politica colectiva

y bienestar.

Cuidado como Sabor: hacer conmensurable lo inconmensurable

The social narrative of exotic Otherness that traders attach would seem much less fungible than flavor descriptions,
but it can become a blur of poverty and primitivity for the distant consumer.

(Fischer, 2017, p. 26).

Una manana con Lucio, acompanandolo en sus labores en la finca empezamos atendiendo a los
cuyes®. El abti6 la puerta y los saludé. En un cuarto ubicado fuera de la casa, a unos pasos del
patio central, se extendfan por el suelo distintas hojas de hierba. Enseguida de esa habitacion hay
un depdsito de materiales y herramientas. Alli habia unos recipientes azules grandes, mientras
destapaba uno y tomaba con una cubeta un poco del material que contenia, Lucio me explicaba
que esta mezcla es un suplemento alimenticio para los animales muy bueno, que ademas sabia
muy bien.

Mira aqui tenemos los microorganismos, huelen bueno. Huelen delicioso.

- Si, como a cerveza.

Esto es lo que comen los cuyes.

- Pero huele muy bien ¢Es por la miel de purga que le pones?

No, son los microorganismos esos son los que huelen asi. Son ellos. Abajo (en la parcela
de café) yo tengo mucho microorganismo. Yo fumigo con ellos porque son ttiles contra
las pestes y como fertilizante. Es realmente una belleza. Aqui yo no uso fertilizantes
quimicos, solo los microorganismos, ellos fertilizan tremendo. Ese ha sabido ser el que
descompone todo lo malo, la maleza, pero la planta no®.

39 Cavia porcellus, (Linnaeus, 1758)
40 Tomado de entrevista con Lucio, agosto de 2019. Vereda San Vicente, San Lorenzo, Narifio - Colombia.
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Esta mezcla era parte de la comida que le servirfamos a los cuyes, ademas de la hierba
después de limpiar las jaulas. Por la reacciéon que genera en la orina, que es colectada a través de
un sistema de canales y desniveles, es usada como fertilizante natural de los cultivos,
particularmente del café. El estiércol y la orina de los cuyes son una mezcla producto de un
repertorio muy variado de plantas, forrajes, texturas, sabores y caracteristicas sensibles que, en
conjunto con los microorganismos, con los que se prepara la mezcla nutricional, se fertiliza el
café y se protege de las malezas. Estas practicas de cuidado generan 6rdenes territoriales desde
la finca, que producen el paisaje, en medio de las practicas cotidianas (Diario de campo, 2018).

Ese dia, cuando fuimos a la parcela de café recolectamos hierba y pasto para los cuyes.
Los arboles de café en esta parcela casi se escondian entre el pasto, este vinculo es estratégico
debido a los sabores que adquiere el grano, la proteccion del suelo y la proliferacion de las hierbas
que alimentan los cuyes. Un marcador importante para el sabor que obtiene son los puntajes y
perfiles de calidad que clasifican a su café, relacionados con el precio que obtiene en funcién del
tipo de mercados en los que las comercializadoras lo ofertan. L.a mayorfa de estas empresas opera
por fuera de los canales tradicionales de la FNC y se vinculan con los campesinos a través de las
organizaciones comunitarias en las que participan. En el caso de Lucio, por mencionar alguna,
FUDAM.

Mientras él cortaba la hierba, describia para qué servia cada planta. Todas sus descripciones
estaban basadas en experiencias sensitivas y formas en que estas han afectado los animales, si les
gustan o no, los enferman o los hacen ganar peso y las maneras en que los cuyes responden a las
plantas y sus sabores. En su descripcién también incluyé detalles sobre la forma en que estas
afectan el corte y el tipo de machete que debe usar, su papel como forrajes para el cultivo de
café, o su propia capacidad de carga para llevarlas de la parcela hasta el espacio de los cuyes,
arriba en el lote de la casa. Por todas estas caracteristicas esa hierba era escogida especificamente
para alimentar a los animales, para acompafiar el café, para ser cortada sin que lastimara sus
manos y para servir de forraje. Su articulacién se daba a partir de multiples relaciones de cuidado
entre la finca, los campesinos, los animales, el suelo y las plantas.

Lucio amontond la hierba sobre un par de cuerdas que habfa acomodado previamente
sobre el suelo (Figura 13). Ese dia recolect6 cerca de 25 kilos. Toda esa hierba serviria para un
solo dfa de alimentacién de los cuyes y serfa transformada en heces y orina. Posteriormente, con
ayuda de los microorganismos, en fertilizante en donde Lucio ubica la ganancia de todo este

trabajo multiespecie.
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Figura. 13 Hierba para cuyes

Fuente: Archivo propio. Agosto de 2018

Cuando volvimos al cuarto de los cuyes les servimos ‘la ensalada’ (Diario de campo, 2018).
Mira aqui no mas hay cuatro variedades de comida, esta la conejilla, el pastillo, la hierba
papa, el botoncillo. Hay con esta hierbita cinco, este otro miralo, este que parece una
cafita. Hay como entre seis y siete sabores. Entonces esta ensalada tiene que hacerles

bien a los cuyes. Eso es como uno, les gusta la variedad de sabores."

Lucio tiene fotos en su teléfono de todas las variedades de pasto y hierbas que les da a sus
cuyes para ensefarles a otros campesinos sobre estrategias de cuidado de los animales, el café, el
suelo y la economia familiar. Como me dijo “a mi me gusta el mejoramiento del suelo y por eso,
la Gnica alternativa que tenia era tener cuyes asi el pasto se transforma en fertilizante”*. Ese dia
en la tarde me pidieron que escogiera un cuy para nuestra cena. A Lucio le habia ido muy bien
el mes anterior con la venta. Habifan crecido bien alcanzando pesos de hasta dos kilos. Los habia

vendido por su tamafo y la calidad en el sabor que los caracterizaba para sus clientes. Mientras

41 Tomado de entrevista con Lucio, agosto de 2019. Vereda San Vicente, San Lorenzo, Narifio - Colombia
42 |bid.
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sostenia al cuy en mis manos, él preparaba un balde de agua donde lo sumergirfa para el sacrificio.
La abuela organizaba las ollas en la estufa de lefia para pringar el cuerpo y quitarle el pelo. En la
noche, Aura, esposa de Lucio, lo prepararia para la cena acompafiado con papas y aji de mani.?

El fertilizante, resultado de esta mezcla es un ejemplo material de ensamblaje. Es
producido por las relaciones que configuran una finca, en medio de la dispersion de parcelas, a
partir de un conjunto de practicas y estrategias de cuidado que reproducen el espacio de vida de
la familia. Estos resultados en el manejo de una finca, en la lectura de otros actores, son leidos
como estrategias de sostenibilidad y cuidado del ambiente que se certifican a través de sellos
como UTZ o Rainforest Alliance”. Inclusive pueden llegar a ser parte de las estrategias de
desarrollo y paz a través de los proyectos de fortalecimiento productivo del café de entidades de
cooperaciéon como la Iglesia que basan su acompafiamiento en el desarrollo de capacidades
técnicas agroecoldgicas, o del cuidado del agua y los recursos naturales, a través de ciclos internos
en la finca.

Una resefia hecha por una comercializadora internacional sobre las organizaciones
campesinas, a las que Lucio vende en algunas ocasiones su café, ilustra bien los intercambios y
posiciones que el café moviliza y las formas en que se conectan y transforman distintos modos
de cuidar. Estos intercambios y posiciones e incluso relaciones de conmensurabilidad se dan a
partir de formas de cuidar tanto del proceso productivo de calidad, o de la mano de obra a través
de precios justos. De igual manera, la organizacién comunitaria, que ademas es garantia de
cuidado del medio ambiente y por ende la calidad en el sabor, se sostiene a través de la
comercializacion segun los discursos de las empresas

¢Qué se necesita para hacer crecer un movimiento? Para la asociacion FUDAM
(Fundacién Agraria y Ambiental para el Desarrollo Sostenible) en Narifio, Colombia, se
necesita mucha pasién, comunidad, compromiso y visién de futuro. Por supuesto, un
excelente café también ayuda, y FUDAM tiene excelente café en abundancia. La
asociacion cuenta con mas de 300 cafeteros que han obtenido la certificaciéon FTO vy

Rainforest Alliance /| UTZ, gracias a su continua dedicacion al utilizar la metodologia

43 Los avances de este apartado se presentaron como articulo, titulado “Geografias del cuidado: relaciones territoriales
de la produccién de café.” En la Revista Brujula, Vol. 13, 2020.

44 Los sellos de certificacion de estas empresas son mecanismos de verificacion producto de auditorias que en el caso de
la agricultura aseguran que dicha finca o producto ha cumplido con criterios de sostenibilidad social, ambiental y
econdmica basada en principios de conservacion de la biodiversidad, mejoramiento de los medios de vida y bienestar
humanos, conservacién de los recursos naturales y planificacién de sistemas de manejo efectivos. Todos estos criterios
son construidos con base en la Norma para la Agricultura Sostenible. Para ver mas al respecto se puede consultar
https://www.rainforest-alliance.org/lang/es/about/rainforest-alliance-certified-seal.
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conservacionista, crear insumos naturales y honrar la tierra donde viven y trabajan.
Pueden producir de manera mas eficiente y a un costo menor porque hacen sus propios
fertilizantes, tienen su propio vivero. Es un interés personal: preocuparse por la comida,
ser administradores de la tierra. Una de las formas en que FUDAM contintda este
movimiento de sostenibilidad no se encuentra en el suelo, sino en los miembros de la
organizacion. Busque lo mejor de Narifio en una taza con los lotes frescos de FUDAM
que acaban de llegar a nuestros almacenes de EE. UU. Y Reino Unido: sabores a bayas

cocidas, rico caramelo, limén y lima, azicar morena y cacao suave (Cafe Imports, 2020).

Un ejemplo de las formas en como se transforman las practicas de cuidado campesinas en
repertorios de cuidado, asociadas a nociones de desarrollo, se encuentran en los elementos que
detalla uno de los proyectos sobre promocion de caficultura de la Pastoral Social a través de su
pagina institucional bajo el lema “El desarrollo es el nuevo nombre de la paz”. Afirman: “Nuestra
Intervenciéon Café busca mejorar las condiciones de vida de mas de 1200 campesinos y
campesinas a través del Fortalecimiento Socio-Empresarial, acompafamiento técnico para la
diversificaciéon de sus fincas, mejoramiento agro-ambiental y comercializacién de café a nivel
nacional e internacional” (Pastoral Social, (s.f.).).

El fertilizante que se produce a través de multiples cuidados y definiciones sobre lo que
implica cuidar en la relaciéon campesinos, plantas, agua, suelo o ‘naturaleza’ se usa en el café para
evitar el uso de agrotdxicos, reducir los costos de produccion ademas de cuidar el suelo. La
calidad del café esta dada a través del sabor y la obtencién de un sobreprecio por criterios
asociados a practicas de cuidado ambiental reconocidas por comercializadoras como Banexport o
Cafe Imports, Red Fox Coffee Merchants, entre otras, que compran a través de asociaciones u
organizaciones campesinas como FUDAM?.

El fertilizante que prepara Lucio da caracteristicas a la carne de los cuyes que se vende o
se consume en la familia, a la orina y el estiércol que abonan, y al café que se bebe y se vende.
Todo un conjunto de relaciones en donde el sabor, la organizacién productiva y el precio se
generan en medio de practicas y discursos del cuidado. Los intercambios entre sentidos del

cuidado y las relaciones entre campesinos y ‘naturaleza’, operan de manera similar a lo que

45 FUDAM que es una organizacion de caracter social que promueve el desarrollo sostenible de pequefios productores
cafeteros de cafés especiales asentados en la zona norte del departamento de Narifio fue creada con el propédsito
de gestion del desarrollo humano, integral y sostenible. Tomado de: https://www.fudam.co/historia/
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Singleton (2010) describe en las relaciones entre ganado y Fammers en Reino Unido. En el caso
que investiga, las relaciones de cuidado que se construyen entre ganado y farmers se diluye a través
de dispositivos y mediciones técnicas para contabilizar y controlar la produccién a través del
Cattle Tracing Systemr implementado por el Estado. En este caso, las relaciones de cuidado son
resignificadas y traducidas entre mundos de valor que permiten monetizarlas y construir un
mundo de intercambios a partir de valores sensibles asociados al sabor y la calidad que se
sustentan territorialmente en un imaginario sobre el paisaje, las practicas productivas y de
conservacion de la ‘naturaleza’, ademas del bienestar del productor.

Las caracteristicas que definen al café como un producto para el mercado, como una
fuente de ingreso o como una bebida de calidad estan mediadas por las traducciones y usos
multiples del cuidado. La mayorfa de las caracteristicas que revisten al café, como un producto
de alta calidad, se configuran a través de experiencias sensibles que se sistematizan a través de
practicas y codigos. Tanto en la finca, las formas de comercializacion y organizacién comunitaria,
como en el mercado internacional. Esta conexién entre modos de cuidar permite que a través
del proceso de catacion y configuracion del sabor, se den procesos de conmensurabilidad de una
serie de relaciones y vinculos que no son claros a primera vista en una taza de café. El catador,
los sistemas de catacién y puntaje son dispositivos a través de las que se da un toque
tecnocientifico al proceso de construccion del sabor de café de calidad y por medio del cual se
dota de valores trazables a un conjunto de practicas y relaciones inconmensurables. Una de las
catadoras de Banexport explica este proceso de evaluacion:

Cuando nosotros evaluamos vemos diez items. Acidez, dulzor, balance, cuerpo, sabor
residual, la impresion global, el olor, el aroma, la fragancia. Todo es sensitivo, entonces
cuando ti generas esa evaluaciéon o lo que uno busca es que sean cafés que conjuguen
acidez y dulzor. Uno busca que sea un café triple A. Lo que buscamos es que el residual
que te quede, sea agradable que sea sedoso, que el dulzor sea delicado, que la acidez se
conjugue con el dulzor del café. Son muchas cositas, todas dependen de un tema
sensitivo. Pero la ventaja es que como tenemos un espectro de clientes tan amplio,

nosotros no nos casamos con un solo petfil, puede haber diferentes petfiles de café.*

46 Tomado de entrevista con Gerente de compras y catadora Banexport Narifio.
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Como indica la catadora “en el café todo es sensitivo”. Asi mismo se pueden catalogar las
practicas que sostiene Lucio como parte de los repertorios de cuidado de la finca y del café
especial como resultado de estos multiples agenciamientos. La configuracién del sabor, de las
nociones de calidad de café, as{ como de bienestar animal o calidad de los suelos esta dada por
caracteristicas sensibles que se experimentan en los cuerpos y que se registran a partir de
multiples herramientas y codigos. Ya bien sean los sistemas de catacion, puntaje y clasificacion
del proceso de cata, como los codigos a través de los que los cuyes responden al pasto, la reaccion
de los microorganismos en su alimentacion y heces, asi como las respuestas del suelo o las plantas
a los fertilizantes. Los vinculos multiespecie se dan con relacién a las respuestas sensibles y
afectivas de los cuerpos, que en el caso de los campesinos pasan por sistemas de clasificacion y
lectura diferentes a los de los sistemas de catacion y evaluacion del grano.

Esos sistemas de medicion o catalogacion de las experiencias sensibles hacen parte de los
procesos a través de los que se construye el valor sobre las practicas, los objetos o las relaciones.
En el caso del mercado a través de sistemas de clasificacién el objetivo es situar coordenadas de
precio. Mientras que en el caso de los campesinos el objetivo es sostener multiples modos de
existir y habitar que configuran una finca, haciendo de su cuidado una légica fundamental para
la reproduccién cotidiana. Esos procesos de conmensurabilidad se dan a través de multiples
repertorios y estrategias. Esas formas de configurar el valor de algo, y el orden de las relaciones
que lo producen, son claves para entender las diferencias o conexiones entre multiples modos
de cuidar y multiples mundos de valor.

En este caso me interesa visibilizar cémo el sabor se convierte en una caracteristica con la
que se construyen nociones de precio y valoracion. La transformacion de valores sensibles se da
en un proceso de traduccion, a las relaciones invisibilizadas de la finca y los modos de cuidar que
agencian la produccién de café de alta calidad como resultado de un complejo circuito de
intercambios en funcién de la reproduccion del territorio de la vida familiar. Esto es visible
espacialmente a través de los flujos al interior de la finca que quiero abordar analizar a través de

la conmensurabilidad.

Sobre conmensurabilidad

En el afio 2010 visité por primera vez la zona norte de Narifio. En algunas fincas, placas de

ceramica adornaban los patios o paredes en lugares estratégicos (Figura 14). Para entonces
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‘Starbucks’ no era ni siquiera una palabra muy conocida en Colombia. De hecho, hasta 2014 llega
formalmente al pais. En esa region, la mayoria de la produccion era vendida a la FNC a través
de una cooperativa de caficultores del comité regional, que existe desde la década del treinta del
siglo XX. Algunos campesinos que tenfan estas placas habian vendido su café a esta empresa a
través de un programa de Empresas de Narifio que buscaba, desde entonces, apuntarle al café
de alta calidad. Algunos campesinos recibieron un pequeno sobreprecio o ayudas para la mejora
de sus patios, beneficiaderos, bafios y demads espacios primordiales en sus casas (Rico Rodriguez,

2018).

Figura. 14 Placas mejoramiento Starbucks

Fuente: Archivo propio. 2010

Un afo mas tarde, cuando volvi, la oferta de compradores de café especial empez6 a variar y a
ser mas amplia. De lo que la mayorfa de la gente hablaba o los posters que colgaban en algunas
partes de sus casas era de ‘Raznforest Alliance’. Ese era ‘otro proyecto para vender café’ decfan los
campesinos. Este proyecto buscaba identificar a los productores y fortalecer o mejorar sus
practicas de manejo del proceso productivo para certificar su producciéon con el objetivo de
venderlo en mercados especiales, ensenandoles a cumplir con ‘los diez principios Rainforest

Alliance'” (2017). Algunos problemas que tenfan entonces los campesinos para vender o entrar

47 Los diez principios de la agricultura sostenible son: 1. Sistema de gestion social y Ambiental, 2. Conservacion de
ecosistemas, 3. Proteccidn de la vida silvestre, 4. Conservacidn de recursos hibridos, 5. Trato justo y buenas condiciones,
para los trabajadores, 6. Salud y seguridad ocupacional, 7. Relaciones con la comunidad, 8. Manejo integrado del cultivo,
9. Manejo y conservacion del suelo, 10. Manejo integrado de desechos. Estan establecidos en la Norma de Agricultura
Sostenible.
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en estos circuitos de produccion y mercadeo, no eran sus practicas de cuidado ambiental, sino
la cantidad y sostenibilidad de la produccion en el tiempo. Los campesinos individualmente no
podian sostener la cantidad de produccion que les interesaba a los compradores y tampoco tenian
la certeza de que cada afio tuvieran las mismas condiciones de agua-lluvia, ingresos para abonos
y mano de obra para obtener una cantidad considerable.

Algunos grupos de campesinos en municipios como La Unién o San Lorenzo empezaban
a buscar formas de asociatividad que fueran atrayentes para las compradoras en funcién de la
cantidad de café disponible. Sin embargo, parte de sus inquietudes y dificultades para la
comercializacién siempre eran sus pequefos lotes de café, producto de la dispersion de parcelas
en las montafas. Ademas de la dificultad de sostener la produccién por las condiciones de
variabilidad climatica, la incertidumbre en sus ingresos, o su capacidad de endeudamiento para
adquirir abonos, fertilizantes o plaguicidas.

Hacia 2015, escuché de un proyecto muy grande que habia iniciado desde 2011 llamado
‘Borderlands’. Este era un proyecto de Catholic Relief Services a través del cual compradoras como
Stumptown o Intelligentsia llegaron al café de Narifio. El proyecto, como anuncian en su pagina
oficial, buscaba:

Ayudar a las familias de pequefios agricultores en la region fronteriza de Narifio a
aumentar los ingresos de los hogares a través de mejores rendimientos, mayor calidad de
taza, mayor capacidad organizativa y mayor acceso a mercados especializados. En
Colombia, el proyecto se desarrolla en asocio con instituciones de investigacion (Centro
Internacional para la Agricultura Tropical, World Coffee Research), lideres de la industria del
café especializado (Atlas Coffee, Counter Culture, Intelligentsia, Keurig Green Mountain,
Stumptown, Sustainable Harves?) y aliados del sector publico (Gobierno de Narifio) para
impulsar el impacto social en el origen y garantizar la continuidad de las actividades del

proyecto después de su cierre en 2016)*.

A través de este proyecto muchas asociaciones recibieron procesos de capacitacion y
acompafiamiento. Se dieron espacios de formacién para catadores de la zona, nuevos espacios
de comercializacion y las certificaciones y sistemas de puntaje empezaron a ser temas de interés

para los campesinos. Las practicas de calidad empezaron a hacer parte de las palabras que usaban,

48 Consultado en linea el 20/02/2020 en https://coffeelands.crs.org/projects/
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ademas de los nombres de empresas que para algunos eran practicamente impronunciables.
Parecfa que las garantias que no podian ofrecer como productores en el pasado, hoy, eran parte
de las caracteristicas que le daban las cualidades de especialidad al café.

La produccion de café en esta region siempre ha sido acompafiada por una diversidad de
cultivos alimentarios para el consumo diario o industriales como el fique que tuvo un papel clave
en la economia y organizaciéon local durante los setenta, luego decayd con la entrada de
polipropilenos a bajos precios en los noventa. Pocos campesinos en la zona mantienen grandes
extensiones de cultivo de café expuesto. Esto se debe tanto a que no cuentan con el espacio
disponible para hacerlo, como a la importancia que tienen otras plantas y cultivos tanto para la
alimentacion de la familia, como de los animales y los ciclos al interior de la finca. En las parcelas
dispersas siempre se ha producido esperando la lluvia.

En 2018 de vuelta en campo, entrevisté algunos funcionarios de una de las compradoras
mas fuertes de la region: Banexport. En la charla con su Gerente de compras y catadora, aparecid
pot primera vez la nocién de ‘microlote’. Para ellos, como empresa, era muy importante comprar
la produccion de café que viniera de esos pequefios lotes por el abanico de sabores que ofrecia,
ademas de la variedad de clientes que ellos tenfan para ofertarlos. La pequefia produccién de caté
de esas microparcelas, producto de la precariedad en la tenencia, la dispersion productiva y la
dependencia a los regimenes de lluvia — variables por las condiciones de cambio climatico en los
ultimos aflos- daban notas de sabor que ahora eran parte del valor agregado que daban
condiciones de calidad al café, convirtiéndolo en especial.

Los microlotes se han convertido en una nociéon que permite resumir las condiciones
productivas del norte de Narifio. Condiciones precarias para los campesinos y muy atrayentes
para el mercado, las organizaciones de cooperacion para el desarrollo y las instituciones del
Estado. A esto se suman casi de forma silenciosa las practicas productivas complejas y diversas
no valoradas por sus aportes a la diversidad alimentaria, la salud del suelo, el manejo del agua o
la resistencia de sus modos de vida ante la pobreza estructural de la zona y la presiéon de la mineria
por el acaparamiento de tierras y el agua. Todas estas condiciones hacen parte de las
caracteristicas de las ‘buenas practicas’ que dan el sabor al café especial, que ademas hacen parte
de los resultados de las intervenciones de multiples organizaciones comunitarias. Muestra de ello
el resumen que hace café Imports sobre FUDAM citado anteriormente. La inconmensurabilidad
de las formas de vida de los campesinos, sumadas a la historia de incertidumbre en la tenencia y

la negacién de sus derechos agrarios, hacen parte de los procesos de conmensurabilidad, o
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dotaciéon de valor de los granos de café hoy en el creciente mercado internacional de los
microlotes.

Esto es posible por medio de multiples dispositivos discursivos y practicas. En mi analisis
quiero destacar uno en particular, el proceso de catacion y los sistemas de clasificacion y puntaje.
Para llegar a ello es necesario explicar cual es el marco general en la trayectoria del café como un
commodity profundamente politico, como propone Roseberry (1996). El autor expone cémo el
consumo del café puede ser analizado a través de tres momentos. Uno en marcado por la
necesidad de alimentar la masa obrera entre las décadas de los afios cincuenta y sesenta del siglo
veinte. Procesos similares a lo que Mintz (1996) describirfa a través de su analisis del consumo
del azicar, el colonialismo inglés y la transformacion de la industria alimentaria. En donde las
grandes empresas configurarfan el consumo masivo de productos como el chocolate, el café, el
azucar o el tabaco a través de estructuras de produccion en plantacion.

A partir de la década de los sesenta, ademas de la masificacién del consumo, el desarrollo
de las estrategias de mercado y los modelos como el de S7arbucks marcaron un cambio radical en
las formas en que el consumo de café serfa asociado a un tipo de experiencia, mas alla de la taza.
La identificaciéon y generaciéon de nichos de mercado, ademas de especificidades para los
consumidores dieron un giro tanto a la producciéon como a la comercializacion, en medio de
crisis productivas y de precios en los setenta. El desarrollo de un perfil de consumo y la
diferenciacion fueron claves.

En la década de los ochenta el mercado de especiales empieza a tener relevancia, los
procesos de especializacion fueron agenciados por la necesidad de poner de manifiesto el origen
o la procedencia territorial, ademas de la construcciéon de sabores diferenciados o experiencias
de sabor en el café asociadas al zerroir. Durante esta década nace la Speciality Coffee American
Asociation SCAA) a través del circuito de ‘coffeernans’ encargados de planear las condiciones de
compra y consumo. Como resefia Roseberry, se agencian las condiciones para lo que autores
como Fisher (2019), llaman la tercera ola del café:

Para la convencion de 1993, 1a SCAA invité a Ben Cohen de Ben and Jerry's Ice Cream. De

su discurso, World Coffee and Tea: Ben Cohen inst6 a los miembros de la industria cafetalera

a integrar los valores de paz y amor de la década de 1960 con la gestién de sus negocios ...

Cohen sefialé que el café es un producto muy politico y llamé a los miembros de la

industria del café especial para: * comprar café de la Cooperativa Azteca porque un alto

potcentaje del dinero vuelve a los agricultores; "comprelo, digaselo a sus clientes y
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permitales elegir si quieren o no pagar el precio mas alto", dijo Cohen. * comprar cafés
organicos; y * participar en Cyffee Kids donando un porcentaje de las ventas. "Use estos
pasos para construir su imagen como un negocio socialmente consciente", explicé Cohen,
"y convertirlo en su punto de diferencia en un negocio altamente competitivo [WC&T

1993:7]” (Roseberty, 1996, p. 768).

As{ se ponen claras las reglas del juego que darfan las caracteristicas a las practicas de
produccion, comercializacién y consumo del café especial. La formacion del valor y el sabor son
procesos asociados. Particularmente en la tercera ola del café. Un tipo de produccién y consumo
asociado especificamente a practicas artesanales codificadas a través de estandares
tecnocientificos de sabor y calidad, como los sistemas puntaje o las ruedas de sabor (Figura 15).
Se trata de sistemas de medicién definidos particularmente por la SCAA, ademas de Léxicos y
Codigos del Word Coffee Research (2017). Las ganancias se extraen a partir de la traduccion de
valores a través de mundos materiales y simbolicos, asi “la busqueda de la calidad artesanal en el
mercado cafetero perpetua los patrones de dependencia clasicos de la acumulacién global de

capital en estos mundos de valor.” (Fischer, 2019, p. 1).
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Figura. 15 Rueda de sabor de la SCAA para clasificar café especial

SCA Rueda de Sabores del Catadkr de Calé

S= i S

Fuente: https://sca.coffee/research/coffee-tasters-flavor-wheel

En este contexto productivo la desigualdad en la balanza de poder y la toma de decisiones
no esta dada por el acceso diferencial al capital productivo Gnicamente, sino en la habilidad de
traducir cualidades materiales y simbolicas entre diferentes mundos de valor. En este caso a
través de miradas romantizadas sobre el origen y la procedencia del grano. Estas son estrategias
que dan valor a las practicas de cuidado y supervivencia de los campesinos en las fincas, las
condiciones precarias de produccion y hacinamiento productivo, ademas de la incertidumbre en
la tenencia y los derechos agrarios de los productores.

Esto es posible a través de la visibilizacién de valores asociados con el lugar de origen, el
tipo de productores y las técnicas que usan, ademas de las estrategias organizativas a las que
recurren. Para Fisher (2017) productos como el café especial, o los vinos, han desarrollado estos

mercados como resultado de procesos de singularizacion y ‘decomodificaciéon’ que permiten su
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exclusividad. Sin embargo, es el caracter de mercancia de consumo burgués lo que permite que,
en el norte de Narifio, haya multiples proyectos territoriales que utilizan al café especial como
un mecanismo para sus objetivos.

Es importante resaltar esta dimensién politica que adquiere el grano, el origen y
procedencia, mas alla de dimensiones geograficas. Su discursivo y practico asociado a identidades
territoriales lo sitia como un elemento clave para visibilizar maltiples modos de cuidar en el
norte de Narifio. Sumado a esto también permite identificar multiples proyectos territoriales que
buscan gestionar un orden en el paisaje de Narifio. Esta dimension politica y territorial del valor
o la conmensurabilidad, es clave para pensar escenarios de planeaciéon prospectiva. La
complejidad que configura al café especial y su potencial analitico y pragmatico para pensar
ordenes territoriales, se expresa claramente en las palabras de la Gerente de Sustentabilidad de
la SCAA en una entrevista:

No solo se trata de la taza de café en el diagrama lineal de semilla a taza. Se producen

ganancias y producen desechos, emisiones de carbono, medios de vida para las

comunidades rurales, agua sucia, etc. Hay muchas cosas producidas por este sistema fuera
de la taza de café que vemos como la salida de todo este trabajo que comienza con la

agricultura, el procesamiento y la exportaciéon (Rugolo & Ionescu, 2019).

La cadena de valor del café es un ejemplo de ensamblaje en el que multiples proyectos
territoriales participan y se coproducen. Aqui no solamente los actores institucionales y las
multinacionales, que controlan las condiciones de comercializaciéon y consumo, determinan las
formas de los intercambios. Por el contrario, las logicas locales, en grandes condiciones de
desventaja, también articulan y coproducen esos érdenes en funcién de sus condiciones de
produccion y nociones de sabor o calidad. El problema, como indican Fischer et al. (2020)., esta
en la dificultad de apreciacién y comunicacion de codigos morales entre mundos de valor. Lo
que generalmente ha dejado impactos, consecuencias y riesgos en los pequenos productores

Esos mundos de valor que conviven en la cadena de valor del café o en el paisaje, refieren
a la multiplicidad moral y simbolica que configura en este caso los agenciamientos que hacen
posible la produccién y consumo del café especial, por ende, los 6rdenes territoriales que
producen el paisaje del norte de Narifio.

La cadena de valor del café se compone de varios mundos materiales y de valor simbélico

que se unen en la forma en que las vidas de las personas interactian con el comercio. Los
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tostadores, baristas y comercializadores han creado nuevas métricas de calidad para el café,
vinculadas a narrativas de procedencia y exclusividad que crean gran parte del valor

agregado en el comercio de café de alta calidad (Fischer, 2017, p. 2).

Estas experiencias sensibles nombradas, clasificadas y sistematizadas de una manera
estandar, han usado al cuerpo como herramienta en una relacién sensible con lo no humano. En
este caso el café a través del cual se aprende a construir el sabor, al igual que Lucio en la finca
con sus plantas y cuyes. A través de estos intercambios se aprende con el cuerpo que se entrena
o educa para responder segun la situaciéon. Un ejemplo interesante en este sentido, es el papel
del catador como experto sensible legitimado institucionalmente. Sobre esto volveré mas

adelante.

Sobre Ia gobernanza

El sabor se convierte en una herramienta para hacer conmensurable lo que no es visible y a lo
que serfa muy dificil poner como parte de las caracteristicas del grano. Como afirma Kockelman
“la conmensuracién es el arte de la gobernanza del neoliberalismo” (2006, p. 96). Los procesos
de traduccion son importantes para entender como se conectan multiples proyectos territoriales
y mundos de valor en distintas escalas visibilizando sus mecanismos. As{ mismo, en una lectura
critica, poder visualizar nuevas conexiones y formas de articulacion entre los mismos. Considerar
estos procesos de conmensurabilidad es central para comprender las formas en que se visibilizan
o niegan proyectos territoriales, asi como las disputas entre estos. Ademas de las multiples formas
en que se da valor. Esos sistemas de valoracion, en funcién de miradas o escenarios de
gobernanza, son centrales para comprender a través de qué dispositivos, intereses y prioridades
se configuran proyectos territoriales y practicas.

En una mirada neoliberal, cercana al mercado, las formas de dotar valor a las cosas estan
basadas en el principio de la libertad de eleccion. Elecciones que se basan en la comparabilidad
entre opciones y esa comparabilidad depende de formas de conmensurar. Es decir de cémo esas
opciones adquieren valor, que para Kockelman (2006) pueden ser estudiadas a través de la
semiodtica de los commodities, entendiendo como se da la relaciéon entre consumo, produccién y
circulacion. Su trabajo es una referencia interesante para plantear la importancia de considerar

esas formas de otorgar valor y conmensurar. El autor propone observar procesos de
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comodificacion viendo las condiciones de cuantificacion y estandarizacion de varios dominios
de la vida social.

En esta relacion el lugar que ocupa el café especial da pistas para entender como puede
ser para algunos un producto de alta calidad para el consumo suntuario en ciertos espacios
geograficos, a partir de ciertas practicas de consumo, asi como una estrategia de conservacion
ambiental y promocion de la organizaciéon comunitaria, a la vez que es un producto por el que
se obtienen ingresos que ademas hace parte de los resultados de las formas de cuidar de una
finca.

Las practicas de cuidado al interior de la finca agencian intercambios, nociones y discursos
sobre el medio ambiente. También permiten destacar la importancia de la participacion colectiva
que, para actores involucrados en la comercializacion, son elementos inmanentes a la produccién
campesina que hacen parte de lo que configura las estrategias de precio. Sin embargo, los modos
de cuidado que implican mantener el ciclo de reproduccién de la finca, y por ende del paisaje
desde la vida cotidiana, son practicas y estrategias de ordenamiento del territorio en funcién de
la reproduccioén de la vida familiar, el agua, el suelo y el bosque.

Entender estas practicas como estrategias y mecanismos para ordenar el territorio en
funcién de los intercambios productivos o del cuidado del agua, podtia ser un punto de partida
clave para pensar ejercicios de planeacion, estrategias de cooperacion y mecanismos a través de
los que institucionalmente se piensa construir paz o escenarios de desarrollo. Ejemplos de ello
se encuentran en los mapas prospectivos de las fincas que hacen algunas familias de la zona
donde indican el estado actual de sus parcelas y las formas en cémo les gustaria tenerla y
manejarla a partir de la relaciéon agua-bosque-suelo-trabajo familiar. Estos mapas quiero
trabajarlos en ultimo capitulo a partir de un analisis sobre territorialidades del cuidado y
propuestas locales de gobernanza.

La diversificacion productiva de las fincas es uno de los elementos que permite mantener
el café especial que produce esta region. A pesar de que, en las estrategias de muchas entidades
de cooperacion o los discursos sobre calidad y sabor, no apatrezcan. Cuidar, desde los mundos
campesinos, implica sostener un complejo circuito de intercambios para mantener lo vivo. No
solamente se convierte en un instrumento técnico para nombrar localmente estrategias como la
sostenibilidad o la conservacién, o una serie de procedimientos con los que las certificadoras
hayan capacitado a los campesinos para legitimar sus practicas de beneficio. El café especial de

Narifio es posible en funcién de los modos de cuidado de los campesinos, que han sido
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capitalizados por las comercializadoras a través de discursos de sostenibilidad, certificacion y
sabor que ademas han comodificado las condiciones precarias de tenencia y dispersion de las
parcelas, a través de nociones como los microlotes y la exclusividad. Estos agenciamientos
institucionales son un producto complejo de las relaciones entre las dinamicas neoliberales del
mercado, las condiciones locales y los vinculos entre humanos y no humanos (Murphy, 2014).
Pensar escenarios de organizacion territorial en funcién de esos intercambios campesinos
con su entorno, permitirfa dejar en segundo plano la dependencia al mercado como garantia de
paz y desarrollo. Esta serfa una via para pensar el manejo de los recursos naturales como una
preocupacion comun por el sostenimiento de lo vivo “como una ética del empoderamiento
colectivo que coloca el cuidado en el corazén de la busqueda de las luchas cotidianas para el
florecimiento de todos los seres, entendido como una comunidad mas que humana” (Puig de la
Bellacasa, 2017, p. 22). No solamente como un valor agregado en el precio, dentro de los
circuitos de comercializacién gourmet. Como afirma Murphy:
Las actividades de gobierno se producen en los intersticios de agencias que interactdan de
manera diversa, conflictivas y, a veces, sinérgicas, involucradas en un proceso de
ensamblaje [...] La gobernanza ambiental no es, por lo tanto, la gobernanza del medio
ambiente sino mas bien un ambiente de gobernanza en el que las acciones derivadas de

humanos y no humanos son parte integral de la ecologia de [la vida] (2014, pp. 761-763).

Cuidado como desarrollo: comodificacion y precariedad

Este apartado describe algunas relaciones territoriales a partit de modos de cuidado, que
configuran nociones de desarrollo, sostenibilidad y conservacion desde la perspectiva de los
marcos y actores institucionales ;Cémo estos actores utilizan la producciéon de café especial
como una estrategia de desarrollo y paz a través de discursos sobre cuidado ambiental,
sostenibilidad o conservacién? La mayoria de estos esfuerzos son estrategias de paz y
modernizacién que se agencian agregando valor a las precarias condiciones productivas de los
campesinos. Omitiendo la resolucion de problemas estructurales como la tenencia de la tierra y
los derechos agrarios, asi como las posibilidades de reconocimiento politico y de ciudadania al
campesinado. El apartado se divide en las estrategias agenciadas por la Iglesia y las estrategias

agenciadas por las compradoras de café especial para el mercado internacional. Si bien, hay
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profundas relaciones entre estas, hay matices importantes que permiten comprender las distintas

maneras en el que cuidado agencia procesos de desarrollo e intercambio mercantil.

El papel de Ia doctrina social de Ia Iglesia

Entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX las luchas agrarias fueron eje de la
configuracion del Estado y de las relaciones regionales de propiedad y produccion. La poblacion
protagonista de estas luchas fueron los actores rurales en disputa con los poseedores de la tierra,
los medios de produccion o la toma de decisiones (Vega, 2002). Una parte de la poblaciéon queda
relegada en las trasformaciones productivas y acogidos como trabajadores agricolas para la
estructura de produccion de la hacienda. El campesinado en Colombia desde principios de siglo
XX, hace parte de una idea de espacio rural que incluye habitantes, tecnologias, cultivos y
politicas.

LLa economia del café, como proyecto politico nacional se consolidé entre 1930 y 1950 en
medio de luchas agrarias, proyectos de modernizacion incipiente a partir de la estrecha relacion
con el mercado internacional y la expansion progresiva de la frontera agricola (Palacios, 2009).
A mediados de esta década, en un contexto de violencia caracterizado por el asesinato sistematico
de poblacién y en el marco de una guerra bipartidista, el consecuente desplazamiento de
poblacién y cambio en la estructura demografica fueron, determinantes en la paulatina
transformaciéon de la distribucion de un pais eminentemente rural a uno urbano. lLa
conformaciéon de una categorfa para referirse a los habitantes rurales, cuya organizacion,
demandas y luchas estaban estrechamente vinculadas con la estructura de tenencia y uso de la
tierra se dio en medio de las guerras del siglo XIX (Palacios, 2009).

Hacia la década del treinta del siglo XX la organizacion productiva y territorial del pais se
habia transformado. LLa administracién del Estado y la distribucién de la poblacién rural eran
retos para su gestion y consolidacion, ademas del aumento de procesos de organizacion agraria
que agrupaban a los trabajadores agricolas en las regiones del Sumapaz y Tequendama, en el
centro del pafs (Vega, 2004). La necesidad de educar a la gente que habitaba en los ambitos
rurales, asi como de formar élites regionales y funcionarios de la administraciéon publica, fueron
el contexto para que se conformara la Comisiéon de Cultura Aldeana entre 1934 y 1936. Esta
organizacién fue encargada de realizar estudios que permitieran identificar el caricter de esas

poblaciones rurales (Alvarez-Hoyos, 2010; Diaz-Soler, 1999). Los estudios sobre cultura aldeana
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funcionaron como estrategia para formar a los cargos publicos y documentar el estado de los
lugares apartados del gobierno central, con el fin de identificar sus condiciones de atraso.

En Narifio, el estudio fue encargado a Jorge Zalamea Borda (19306). El autor describe el
departamento a partir de cuatro categorias, /lz tierra, el hombre, la relacidn hombre tierra y el hombre ante
la vida. E]1 documento inicia definiendo a la poblacion a partir de caracteres raciales sefialando la
escasa o nula disponibilidad de datos estadisticos respecto a la distribucion etnografica del departamento
e indica que este esta compuesto algo asi por un cincuenta por ciento de criollos o mestizos, un
treinta por ciento de indios, un diez de blancos y un tanto mas de raza negra (Zalamea, 1930,
p. 3D).

Las apreciaciones de Zalamea sobre el caracter psicolégico de la poblacion, en particular
las diferencias sobre la poblacién urbana versus la rural son trasversales al texto. Puntualiza en
las diferencias raciales que se aprecian entre criollos e indios, aunque cuando se refiere a los
indios, si habitan en las zonas rurales, los denomina campesinos. La distribucién y ubicacion de
las poblaciones determina la categoria con la que se nombra:

iQué contraste con lo que acontece en la poblacién rurall Toda su vida parece dominada

por el concepto del bien comun y de la prestacion mutua de servicios. Si el indio necesita

levantar vivienda nueva, no tiene mas que poner un tenderete con dos botellas de
aguardiente o una barrica de chicha segin la region, y solicitar de sus compafieros la ayuda
que en otra ocasion pagara con servicios similares. Si es el pueblo o la colectividad la que
necesita un camino, antes de que se lo pida dos veces, ya se habra reunido la poblacion
en-minga y la construcciéon de la via no demorara [...] y no se crea que estas mingas son
cosa de poca monta o cortos sus alcances [...] los campesinos de La Cruz construyen una
carretera de 83 kilometros sin mas pago que la pura satisfaccion y la racion de aguardiente
como suele estimular el celo de las ‘mingas’ la Gobernacion del Departamento (Zalamea,

1936, p. 35).

Zalamea relata el estado de los procesos de colonizacién y formacién de la propiedad a
partir de la colonizacién y trabajo campesino en la apertura de caminos. “Hemos visto como el
hombre de Narifio decidié organizar su vida sobre la agricultura y como opté por la pequefia
propiedad que garantizase al mayor numero posible de ciudadanos la independencia econémica
que de la propiedad se desprende” (1936, p.59). Zalamea dedica todo un apartado a la

descripcion de las formas campesinas de vivienda, disfrute y distribucion espacial de la familia y
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las fincas. Bajo el titulo de la biologia humana que ademas adquiere caracteres distintos a partir de
las condiciones geograficas y climaticas donde se hallen esos asentamientos. El autor coincide
en agrupar a todos bajo la idea de campesino, quien habita esas extensiones de tierra dejadas sin
administracion del gobierno central y cuya infraestructura incipiente, como vias de
comunicacion, por ejemplo, han sido hechas por sus habitantes. En la descripcion es clara la
ausencia del Estado como organizacion central del poder y administracion territorial.

El retrato de una poblacion rural atrasada, sumida en condiciones de pobreza, ausencia de
infraestructura y bajas condiciones sociales, econémicas y de salubridad, fueron parte del
diagndstico que presentaba el texto de la comision. A pesar de mostrar cierto caracter auténomo
en la resoluciéon de condiciones basicas de poblamiento y habitabilidad, sus condiciones de vida
eran precarias. En este contexto la presencia de la iglesia en las zonas rurales empezé como un
trabajo de extension misional y caritativo que llevaba alimentos, salud y algunas acciones de
alfabetizacion a las zonas rurales del departamento (Bischges, 2018; Echeverry P., 2017; Pérez-
Prieto, 2010).

En Colombia, la Iglesia catélica ha tendido un papel central. Su presencia en la vida rural
del pafs ha sido clave en muchos sentidos. En Narifio, el papel de las comunidades religiosas ha
sido clave en temas y acciones de caridad, la formacién de lideres y organizaciones campesinas,
asf como su vinculacién con instituciones y actores de la cooperacion internacional.

Desde la década de los cuarenta su papel en la promocién y direccionamiento de la
organizacion campesina es clave para la region. Tanto para lo que algunos autores refieren como
la contencion del avance del comunismo (Hurtado, 2012), como los brotes de organizacion
popular por la tierra y los derechos agrarios, influenciados por las luchas campesinas y comuneras
entre los afos veinte y sesenta del siglo XX en todo el pais (Archila, 2003; Vega, 2002). La
teologia de la liberacién marcé un giro muy importante en la presencia Pastoral y el trabajo de la
Dibcesis de Pasto. Durante la década de los ochenta y los noventa su papel como mediador en
los contextos de conflicto armado fueron clave, particularmente con la promocién de
Laboratorios de paz, en alianza con la cooperacién europea. Estos laboratorios buscaban aportar
a la construccion de paz desde las comunidades de base con el objetivo de

Construir de manera colectiva las condiciones para una paz duradera y convivencia
pacifica basada en una vida con dignidad y oportunidades para todos los habitantes, y a

su vez, establecer y consolidar espacios y procesos territoriales, institucionales, sociales,
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econémicos y culturales, priorizados y sostenibles, repercutiendo en un menor nivel de

conflicto y violencia, asi como de vulnerabilidad de la poblacién.”

Una de las estrategias utilizadas por los Laboratorios de Paz, para cumplir dichos objetivos
tue la busqueda de opciones productivas y de generacion de ingresos (Barreto Henriques, 2016).
La promocion del café en el norte de Narifio, como parte de la region Macizo — Alto Patia,
incluido en la regionalizacion del Segundo Laboratorio de Paz entre 2003 y 2011, fue una de
estas estrategias. A partir de alli y a través de grupos de gestores de paz, como Minga de suesios, se
agenciaron formas de organizacién y participacion en torno a la produccién sostenible y
agroecoldgica de café. Sumado a esto, empez6 a aparecer la nocion de planes de vida como hojas
de ruta municipales. Esta fue una metodologia de planificacion colectiva inspirada en el trabajo
y los instrumentos ancestrales de planificaciéon de las comunidades indigenas del Cauca, que
también hacfan parte de la regionalizacién de este segundo laboratorio.

Los planes de vida marcaron un hito muy importante en el trabajo de la Iglesia y de otras
entidades de cooperacion. A partir de entonces sus esfuerzos se centraron en apoyar en la
promocién de instrumentos y su construccion colectiva con las comunidades en distintos
municipios. En el caso del trabajo Pastoral, en la actualidad, el énfasis esta puesto en la
construcciéon de planes de vida individuales y familiares a través de pequefios grupos de
formacion veredal, liderados por campesinos formados por su trabajo y gestién durante varias
generaciones.

La presencia de la Iglesia ha configurado perfiles de liderazgo, participacién y organizacion
comunitaria a través de distintos momentos y estrategias. Desde la década de los cuarenta, hasta
la actualidad donde tiene un papel fundamental en las agendas de desarrollo y organizacion
colectiva. Observar como ha sido aquella presencia permite entender el uso de nociones del
cuidado, relacionadas con la participaciéon colectiva, el medio ambiente y la produccién de café
de alta calidad. Este apartado describe este proceso enfatizando en los usos discursivos y
practicos de las preocupaciones ambientales como herramientas de formacién, participacion y
organizacion politica.

A partir de mi caso de estudio hago una periodizacion de la presencia de la Iglesia en dos

momentos, entre las décadas de los afios cuarenta y noventa del siglo XX y desde los afios

49 Consultado en linea el 2/03/2020 en https://www.prosperidadsocial.gov.co/pro/gd2/Paginas/Laboratorio-de-Paz-
Il.aspx

115


https://www.prosperidadsocial.gov.co/pro/gd2/Paginas/Laboratorio-de-Paz-II.aspx
https://www.prosperidadsocial.gov.co/pro/gd2/Paginas/Laboratorio-de-Paz-II.aspx

noventa a la actualidad. Estos dos momentos estan marcados por usos discursivos del cuidado
y estrategias con las que se agencia. Para el primer periodo me refiero a nociones de cuidado
ambiental y cuidado de si, a partir de la preocupacioén misional por “hacer el reino de dios en la tierra”
llevadas a cabo a través de la formacion de liderazgos, estrategias educativas y de extensionismo
agropecuario a gran escala. Para el segundo periodo, las nociones de cuidado estan asociadas a
“cuidar la creacion”. Nociones son agenciadas a través de estrategias de fortalecimiento productivo

del café y acompafiamiento en la construccion de planes de vida en distintas escalas territoriales.

Hacer el reino de Dios en la Tierra

En el afio de 2016, mientras exploraba los archivos de Acciéon Cultural Popular, recién abiertos
para su revisién, donados a la Biblioteca Luis Angel Arango (BLLAA) encontré algunas cartas de
campesinos del municipio de San Lorenzo de 1970. Algunos nombres o apellidos empezaron a
ser familiares, Moreno, Delgado, Meneses, Castillo. Habia en particular muchas cartas de Marco
Meneses. En estas cartas contaban sobre el desarrollo de las escuelas radiofénicas, su avance y
la solicitud de material para las escuelas.

Dos meses después, caminando por las veredas y hablando al azar con la gente que
encontraba en las tiendas o en sus casas dispuestas a atenderme en un recorrido exploratorio,
me dieron referencia de una persona a la que debia entrevistar “si querfa saber la historia de por
ahi”. Me indicaron cémo llegar a su casa en la vereda San Clemente, era mas o menos a una hora
caminando de dénde me encontraba. Preguntaria por ‘Don Marco Meneses’. Cuando llegué a su
casa, habfa café extendido, vainas de frfjol y maiz extendidos en el patio. LLas vainas eran semillas
de frijol sonrisa (Figura 16)*". Marco me explicaria luego que serfan para un banco de semillas

del que es Guardiin™

50 Variedad nativa de frijol de la region.

51 La Red de Guardianes de Semillas “es una organizacion de base que busca unir voluntades, intereses, afectos y
acciones concretas frente a la conservacién de semillas tradicionales y nativas de cada regidn, bajo los principios de la
agroecologia, la soberania alimentaria, la conservacion de la tierra y el conocimiento tradicional”. Consultado en linea
05/06/2020 en: https://www.colombia-redsemillas.org/
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Figura. 16 Semillas de Marco

2016.

>

Fuente: Archivo propio
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Un hombre mayor, entre sesenta o setenta afios, estaba desgranando maiz en una banca.
Cuando me acerqué una mujer joven me atendié. Me presenté y le conté los motivos de mi visita.
Me invit6 a sentarme al lado del hombre que desgranaba el maiz, era ‘Don Marco’. Me pidié que
le contara qué me trafa a su casa y porqué venia desde tan lejos (Bogota) para hablar con él. Le
expliqué que estaba indagando por la historia de las organizaciones campesinas y el paisaje de
esa region.

Le conté que por casualidad ese dia tuve razén de su nombre y fue muy curioso porque
unos meses, habia estado revisando un archivo en el que encontré su nombre relacionado con
Accién Cultural Popular. Don Marco no habia estado bien de salud los dltimos afios y su
hermana menor cuidaba de él. Ella se senté a nuestro lado a presenciar la entrevista que
tendrfamos. Cuando él empezé a contarme sobre su historia de liderazgo, ella se fue a la cocina
y volvi6 con café con pan para mi. Fue el gesto de aprobacién de mi visita. Cuando le pregunté
a Don Marco, cémo empez6 como lider me dijo:

En 1968 con la visita de dos muchachas que promovieron lo que llamaban escuelas
Radiofénicas. Ellas llegaron, asi como usted, a la casa promoviendo lo de ACPO. A mi
papa lo nombraron de auxiliar y a nosotros de alumnos ahi en la casa. Trabajabamos con
mucho animo todo el dia y por la tarde llegabamos a escuchar la radio. Después de eso
fuimos divulgando los mensajes y organizando en la vereda a familias para que
escucharan Sutatenza y se armaran escuelas radiofénicas como la nuestra. En 1971 me
dieron una beca para ir a estudiar a Sutatenza (Boyaca), me fui cuatro meses. Regresé con
mayor capacitacion para organizar el movimiento radiofénico. Fuimos donde el Padre
para que nos apoyara, porque era una institucién de la Iglesia. De por aca se formaron
varios y con ellos era como un gran equipo de trabajo comunitario. Eso fue una época
muy bonita. Muchos hicieron la primaria en la escuela radiofénica. En 1973 me llamaron
a hacer el curso de lider y me fui a capacitar y de ahi escogieron como a veinticinco que
salfan a promover ACPO en los campos, como lideres. Yo tenfa que ir a crear el
movimiento a otros lugares, entregar una colecciéon de cartillas y asesoratles. Uno se
integraba con la Parroquia y la Junta de Accién Comunal para trabajar. Uno puede hacer

mucho, porque lo importante es capacitarse y saber las cosas con sentido critico. Los
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lideres que formamos no solamente critican, sino aportan para ver qué se hace. Desde

entonces la gente de por aqui tiene muchos lideres.”

En 1947 Radio Sutatenza, surge como estrategia formativa para los espacios rurales
apartados de la mano de una cadena radial. Esta fue una iniciativa de Iglesia catdlica que buscaba
llevar educacién a los campesinos, para integrarlos a la modernizacion del pafs a través de
procesos de formacion no presenciales guiados por la radio. Por medio de radio transistores,
cartillas, libros, periédicos y capacitaciones en las comunidades, algunos campesinos se formaron
como lideres en escuelas radiofénicas, como se denominaron a los grupos locales que se reunian
a tomar clases en compania del radio (Figura 17). Los ‘Lideres radiofénicos’ serfan encargados
de replicar procesos de aprendizaje y formacion que recibian en Institutos Campesinos para la
Formacién Integral ubicados en los municipios de Sutatenza, Boyaca o en el Valle del Cauca
(G6émez Mejia Gabriel, 2012).

Luego de su establecimiento e institucionalizacién se denominé Accién Cultural Popular
(ACPO). El programa inicié con recursos de la Iglesia. Cuando se masificé, hacia la década de
los sesenta, se financié con las ayuda de los Estados Unidos por medio de la Alianza para el
Progreso (Krause, 1963), recursos de la ONU, la UNESCO, ademas de recursos del Ministerio
de Educacién Nacional, al adoptarse como politica educativa (Hurtado, 2012). A Narifio, este
programa llegd a mediados de la década de 1950. Las escuelas radiofonicas se desarrollaron en
las casas de los campesinos que tuvieran nociones sobre lectoescritura. A mediados de los
setenta, los equipos de ACPO viajaban por el pafs para fortalecer y apoyar el trabajo de estos
‘Lideres radiofénicos’, como se denominaban a esos campesinos que llevaban procesos

formativos con sus vecinos.

52 Entrevista Marco Meneses, Vereda San Clemente, San Lorenzo — Narifio, 2016.
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Figura. 17 Escuelas Radiofdnicas

"

Fuente: BLAA, Sala Libros Raros y Manusctitos, Fondo Radio S@tenza, Archivo Fotografico ACPO%

53 Carpeta Escuclas radiofénicas. Reverso de foto: Escuela radiofénica, N° 128, Antioquia / Escuela radiofénica de José Joaquin
Mejia en la finca la Arboleda en el municipio de Sons6n, Antioquia donde estudia con su familia / Sin informacién / Reverso
de foto: Escuela radiofénica, N° 2, de la Vereda Casapamba corregimiento del Encano, Municipio de Pasto, Departamento de
Narifio. Funciona desde el afio 1965 y en la actualidad tiene siete alumnos, dirigidos por el Auxiliar Inmediato sefior José
Guillermo Jojoa. En la foto aparecen los siguientes alumnos de la familia Jojoa: Roberto, Pedro, Rosa Elvira, Evaristo, Transito
y Benilda (Sept /14/68).
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En el acervo de ACPO se encuentran algunas fotografias sobre las tareas agricolas diarias
que fueron retratadas para ser publicados en el Semanario E/ Campesino. Una publicacion que
funcion6 como estrategia formativa y canal de comunicacién. En el caso de Narifio, se retrataron
actividades como la siega de trigo, el secado del café, la molienda de cafia o el corte y

procesamiento del fique (Figuras 18 y 19)

Figura. 18 Siega de trigo

. X 4
Fuente: BLAA, Sala Libros Raros y Manuscritos, Fondo Radio Sutatenza, Archivo Fotogrifico ACPO.

Figura. 19 Secado de café

Fuente: BLAA, Sala Libros Raros y Manuscritos, Fondo Radio Sutatenza, Archivo Fotogrifico ACPO.
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En los setenta, por medio de una politica de integracién sectorial, de la mano con ACPO,
se crearon las Concentraciones de Desarrollo Rural (CDR). Estas instituciones fueron una
politica desde el Ministerio de Educacion Nacional para focalizar los servicios educativos en los
espacios rurales a través de una mirada transectorial que integrara servicios educativos con
extension técnica y salubridad publica (Toledo et al, 1978). ILas CDR tendrian una
infraestructura suficiente para prestar servicios educativos y de extension para el desarrollo rural
de la mano de la organizaciéon de base que se habia creado desde la gestion de las escuelas
radiofénicas de Radio Sutatenza.

Una de estas instituciones se ubicé en el municipio de la Unién. Desde esa escuela
enviaban grupos de asistencia técnica a los municipios y veredas aledafias para capacitar a los
campesinos sobre cultivos y tecnologia agricola. En esta década, a través del Parroco de la Unién
se suma el trabajo Pastoral. Su intervencion se enmarcé en la asistencia caritativa a través del
banco de alimentos o la entrega de ropa y herramientas. Posteriormente se desarrollaron talleres
en las veredas sobre convivencia, derechos ciudadanos, salud y técnicas de produccién en
companfia de algunos técnicos y profesionales de las Concentraciones.

Uno de los temas centrales que articularon los talleres y espacios culturales o formativos

que promovia la Pastoral fue la idea del “reino de dios en la tierra”*

. Es decir, una vida digna en
el campo basada en la produccion de la finca como el espacio de vida para asegurar el sustento
familiar. Las técnicas y recomendaciones agroecologicas fueron el centro. Estos temas se
promovieron desde el acompafiamiento técnico de funcionarios del Instituto Mayor Campesino
de Buga (IMCA)™ o de los extensionistas de las CDR.

Luego de que las CDR dejaron de ser una politica central, y ACPO dej6 de funcionar en
los ochenta, el trabajo de la Pastoral Social se convirti6 en la oferta mas soélida de
acompafiamiento a los campesinos en la region. Los hijos de los primeros lideres formados en
ACPO encontraron un espacio de continuidad para la organizacién y formacion. Los grupos
juveniles y de mujeres se incrementaron en este periodo. A las veredas empezaron a llegar cursos,

talleres y charlas en temas productivos a través de actividades de valor agregado para algunos

productos.

54 Tomado de la entrevista con Rafael Jurado director de Pastoral Social de |a Tierra Didcesis de Pasto, el 28 de febrero de
2016.

55 El IMCA es una Organizacidn no gubernamental orientada por la Compafiia de Jesus que ha acompafiado desde 1962 a
las comunidades campesinas del centro del Valle del Cauca, Colombia. En principio se planteé como una universidad
campesina. Para mas detalles se puede consultar http://imca.org.co/el-imca/historia/.
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El cuidado del agua y el bosque fueron tema que articularon la mayorfa de las actividades
que realizaban en las veredas en el marco del calendario de festividades religiosas. El sincretismo
las celebraciones fue un aspecto importante al combinar elementos de religiosidad popular y
catblica formal, ademas de los valores del cuidado ambiental, a partir de la necesidad de una vida

digna en sintonia con el espacio que se habita. El cuidado del ambiente también era el cuidado

propio.

Cuidar la creacion

A partir de la década de los noventa, las politicas de desarrollo rural se transforman. La asistencia
intersectorial para el desarrollo de los espacios rurales, se convierte en el fortalecimiento de las
capacidades de emprendimiento de los productores. La pobreza y rezago de los espacios rurales
se resuelve focalizando la asistencia y los subsidios en los mas pobres. Para el resto de la
poblacion se abria una amplia oferta en gestion de servicios, proyectos y recursos para fortalecer
y promover sus capacidades empresariales, con el fin de generar cadenas productivas eficientes
a través de estrategias como el crédito.

El acompafiamiento de las entidades de cooperaciéon, se concentra en acciones de
fortalecimiento organizativo y productivo como estrategias de desarrollo y paz. Este énfasis
marca otro momento de la presencia de la Iglesia y de los proyectos territoriales que agencia a
través de nociones de paz y desarrollo asociadas con el fortalecimiento productivo del café
especial. Este periodo esta marcado por la focalizacion de los esfuerzos y proyectos a través de
pequenos grupos veredales o locales, ademas de estrategias de segmentaciéon de servicios por
medio de proyectos e incentivos para la produccion.

La institucion que rige al café en Colombia primero iba por una linea. Produccion, de
café sin sombrio y acaben con todo lo que no sea café, etc. Ahora que vieron que el
mercado es cafés especiales, pues dijeron, ahora si sombrios, ahora si muchas otras cosas
[...] Una escuela muy buena de formacién fue Pastoral. Aqui en Narifio, de todos los
proyectos que yo he conocido de café en Colombia, para mi el mejor proyecto ha sido
Borderlands. Este proyecto lo trajo el CRS. Ha sido de los proyectos mas bonitos, porque
han permitido que el caficultor no sea un limosnero. Porque ese es el gran problema de
la caficultura en Colombia, es tan paternalista, que vuelven a los caficultores unos

mendigos y eso no debe ser. En ese proyecto lo que hicieron fue formar a la gente y a
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las asociaciones, empoderarlos de manera que ellos no tuvieran que depender de
proyectos de cooperacién, sino durante esos cinco afios se empoderaran en todo.
Economia solidaria, liderazgo, manejo de asociaciones y fueran independientes [...] Yo
trabajo con las asociaciones que ellos generaron y tienen una gran ventaja; ellos tienen

clientes directos y exportan directamente.”

Este panorama de la produccion de café especial y la organizacion institucional que la hace
posible, descrito por la Gerente de compras y catadora de Banexport de Narifo, es una resefia
clara del escenario productivo y del trabajo de las entidades de cooperacioén. En la dltima década
la acciéon de las ONG se ha concentrado en fortalecer las capacidades productivas promoviendo
el rubro de los cafés especiales como mecanismo de desarrollo y pacificacion.

Este mecanismo es producto de relaciones territoriales a través de las que se ha buscado
reglar y organizar lo rural a través del mercado. En este contexto las nociones de sostenibilidad
asociadas a los discursos desarrollistas de las estrategias institucionales son clave. Este apartado
expone brevemente el origen de los discursos de la sostenibilidad, la conexion con las politicas
y estrategias institucionales y finalmente plantea una reflexion en torno al cuidado relacionado
con los proyectos territoriales del desarrollo que configuran modos de cuidado, afines con
nociones de sostenibilidad desde los agenciamientos entre la cooperacion, la Iglesia, el mercado
y los codigos de sabor y calidad.

Como parte de las estrategias del acompafiamiento de la Iglesia en la actualidad, marcadas
por la focalizacion para el desarrollo de talleres, grupos de ahorro y el acompafnamiento en la
construccion de planes de vida individuales y familiares, se suma el fortalecimiento capacidades
productivas, emprendimiento y gestion de café especial. El objetivo es encontrar nuevos nucleos
de mercado. Esto como parte del trabajo pastoral en su objetivo del exidado de la creacion llevando
como lema bordado en los uniformes de sus lideres campesinos ‘E/ desarrollo es el nuevo nombre de
la paz;’.

El desarrollo y los procesos de pacificacion, aparecen como resultados directos de las
inversiones productivas y del conjunto de condiciones que dan caracteristicas de especialidad al
café en linea directa con la actual agenda del gobierno nacional, enfocada en la promocion de

alanzas productivas entre productores y escalas. Las acciones institucionales agencian la

56 Fragmento entrevista Gerente de compras y catadora. Banexport en La Unidn, julio de 2018.
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apropiacion de las condiciones de produccioén, tenencia y desigualdad de los campesinos a través
de mecanismos de exclusividad, sabor, competitividad, productivismo y sostenibilidad para
construir condiciones funcionales a las agendas de la pacificacién, el mercado y el desarrollo.

Ahora bien, la cooperacion internacional de la Iglesia a través de entidades como Catholic
Relief Services (CRS), financiada por Howard G. Buffet Foundation, ha encabezado el apoyo al
fortalecimiento productivo, asociativo y de comercializacién de los campesinos a través de
diferentes proyectos desde 2011. Actualmente la denominacién de origen de Narifio es una
marca posicionada por esta organizaciéon en asocio con la Gobernaciéon de Narifio y otras
instituciones del Estado para su financiamiento. A través de la cooperacion y los proyectos del
CRS se han identificado asociaciones de productores, perfiles de sabor, ubicaciones y una serie
de valores agregados al grano que hacen parte de la trazabilidad del producto, pero que ademas
constituyen los ejes de valor para el mercado. A través de estos proyectos las comercializadoras
de café, mas relevantes en el mercado mundial actualmente, como Stumptown, Inteligentsia Coffee,
Counter Culture entre otros, llegaron al café de la region.

La creacion de unas geografias de la produccion, trazabilidad y consumo del café a través
del trabajo de la cooperacion eclesiastica ha sido clave. Las nociones de sostenibilidad que
impregnan todo el proceso, haciéndolo no solamente rentable, sino socialmente aceptado y
valioso, estan basadas en esta transparencia en la cadena de produccién y consumo. Sin embargo,
como ya vimos con Roseberry (1990), esta forma de configurar los valores de una mercancia
también incluyen las omisiones que le dan caracteristicas especiales que no serfa politicamente
correcto visibilizar.

En la pagina institucional de Narifio café’’ se encuentran una serie de cartillas sobre las
zonas de produccion de café del departamento. Estas zonas se han expandido hacia el occidente,
el centro y la cordillera ampliando la oferta de perfiles y sabores, mas alla de la zona tradicional
de produccion al norte del departamento. La presentaciéon de unas coordenadas de sabor,
textura, ubicacién y procedencia segun la zona hace parte de las estrategias de visibilizacion y
mapeamiento de las geografias productivas, que ademas hacen contrapunto a las coordenadas
de sabor y procedencia que ofrecen las comercializadoras, como veremos en el siguiente

apartado (Figura 20).

57 https://www.narinocafe.com/
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Figura. 20 Procedencia de origen
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Fuente: Consultado en linea 28/02/2020 en https://issuu.com/narinocafe/docs/notte
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De la misma forma se utilizan criterios de sabor y calidad, propuestos por las
organizaciones a nivel mundial como las ruedas de sabor, que permiten insertar los esfuerzos
regionales en los cédigos y las logicas que garantizan la sostenibilidad del proceso en términos
técnicos y sociales. Esto es claro en una resefa de la pagina web del International Center for Tropical
Agriculture (CIAT), donde describen el trabajo del proceso de catacion y la importancia de los
cédigos de sabor para su trazabilidad. “Cuando un catador en Narifio describe un café en
particular como terroso, sedoso o bien equilibrado, los compradores en los Estados Unidos
sabrin exactamente qué esperar cuando lleguen los sacos™.

El proceso de cata, como un trabajo de traduccién visibiliza, si no construye, los valores
agregados en esta forma de comercializaciéon. Un tipo de trazabilidad que no solo habla del
cuidado de las organizaciones campesinas y de los productores, sino ademas del medio ambiente
que son resumidos en los cédigos de sabor y calidad. La focalizacion de las estrategias de
intervencion no solamente se ve expresada en los proyectos de las entidades de cooperacion sino
también en la visibilizacion de las familias, los rostros, los nombres de los campesinos de donde
proviene el producto. Estos se convierten en mecanismos de sabor, exclusividad y calidad.

La sostenibilidad no solamente esta dada en el proceso productivo al interior de la finca,
sino en el proceso de comercializacion. Esto es posible a través de marcadores como la
identificaciéon de organizaciones de productores especificos, las caracteristicas de sabor y
ubicaciéon o procedencia del grano. Estos mecanismos brindan una serie de garantfas para la
comercializacién que, por ende, tienen impacto en el desarrollo econémico y productivo de los
campesinos. Esta es una lectura conveniente sobre la sostenibilidad de la cadena de valor del
café y su fortalecimiento, para actores que agencian proyectos territoriales del desarrollo, la paz,
el bienestar comunitario o la organizaciéon colectiva, a través de las garantias de trazabilidad de
un producto. Aquella es la basqueda “fully traceable single-farm and community lots”™ como afirma
Michael Sheridan, director de Sourcing and Shared 1V alue en Intelligentsia Coffee.

Pensar territorialmente a partir de la nocién de modos de cuidado permite visibilizar
relaciones territoriales que configuran desde las estrategias de la cooperacion, los mecanismos
de comercializacién, hasta las practicas al interior de las fincas. Incluso son una manera de

visibilizar mecanismos tecnocientificos para garantizar de manera remota las condiciones de

58 Consultado el 07/03/2020 en linea: https://blog.ciat.cgiar.org/storming-the-taste-test-how-colombias-micro-lots-blur-
the-line-between-coffee-and-pure-dopamine/

59 Consultado el 07/03/2020 en linea: https://dailycoffeenews.com/2019/09/27/the-path-to-distinction-nurturing-
separation-in-narino/
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sabor, intercambio y produccién que dan los valores agregados necesarios para la configuracion
de un producto. El desarrollo, como parte de un discurso de generaciéon de ingresos anclado al
mercado internacional, es la l6gica a partir de la que se estructuran proyectos territoriales que
unen los esfuerzos de las entidades de cooperacion, con las agendas de inversion de las empresas
o incluso, la linea actual del Gobierno Nacional. Esas formas de insercién al mercado estan
marcadas por estrategias y productos que posicionan el valor de las mercancias en funcién de
valores sensibles y propiedades asociadas a su origen o ferroir, ademas de las experiencias de su
consumo.

Esta construccién del valor esta relacionada con los momentos que han marcado los
discursos sobre modernidad-desarrollo-sostenibilidad como proyectos de 6rdenes territoriales,
sobre la direccion y logica de la organizacion social, productiva, ambiental y por ende territorial.
Estas han sido nociones tanto politicas, como analiticas. Hoy las agendas de las instituciones del
Estado, las entidades de cooperacion y la Iglesia, usan la nocién de sostenibilidad en clave
ambiental. Sin embargo, los usos que hacen de estas nociones y las implicaciones practicas tienen
sentidos distintos y multiples. Esto se ve claramente expresado en el lugar de la nocién de
sostenibilidad para la Pastoral Social de la Tierra en Narifio, que en su pagina institucional
afirman que su mision es:

Desde el Evangelio y la Doctrina Social de la Iglesia, contribuyen, acompafian e iluminan
la busqueda de mejores condiciones de vida de los sectores campesinos comprometidos
con el cuidado de la creacioén, a partir de sus procesos formativos, organizativos y

productivos, para generar vida plena y sostenible®.

El uso que se le da a la nocién de sostenibilidad en instrumentos técnicos como el actual
Plan Nacional de Desarrollo (2019) que acompafia las agendas programaticas de rubros como
economia, turismo, emprendimiento y medio ambiente, es ambiguo y claramente politico. Aquel
documento es un instrumento técnico en donde la nocién de campesino esta completamente
anulada y omitida. La nocién de ‘sostenibilidad’ esta asociada a un uso politico que permite llamar
en su nombre alos modelos de economias de escala y reprimarizacion, que sustentan las politicas
actuales del pais. Esto es posible justamente por la transformacién y negacion de las condiciones

productivas y estructurales del campesinado, que se convierten en valores agregados que se

60 https://pastoralsocialpasto.org.co/index.php/headers/area-de-desarrollo/pastoral-de-la-tierra el resaltado es mio.
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nombran a partir de eufemismos como las buenas practicas, los valores locales o las
“potencialidades aun no exploradas de nuestro campo” (Gobierno de Colombia, 2019).

Los discursos de la sostenibilidad hacen parte de la continuidad de los proyectos
territoriales de modernizacidon-desarrollo de las agendas institucionales de organizaciones
supranacionales representadas por metas comunes como los objetivos del milenio y los acuerdos
de las cumbres climaticas desde la década de los noventa. Los discursos de la sostenibilidad
tienen origen a partir de la aparicién del informe Bruntland a finales de la década de los ochenta
sobre Nuestro futuro comsin (1987) que trazé las primeras bases para pensar nociones como el
desarrollo sostenible, cuyo objetivo, como afirma Naredo, era proponer un tipo de modelo que
nos permitiera

Satisfacer nuestras necesidades actuales sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras para satisfacer las suyas. A la vez que se extendia la preocupacion
por la sostenibilidad, se subrayaba implicitamente, con ello, la insostenibilidad del
modelo econémico hacia el que nos ha conducido la civilizacién industrial. Sin embargo,
tal preocupacién no se traduce en la reconsideracion y reconversion operativa de este
modelo hacia el nuevo propésito. Ello no es ajeno al hecho de que el éxito de la nueva
terminologia se debié en buena medida al halo de ambigiiedad que la acompafia: se trata
de enunciar un deseo tan general como el antes indicado sin precisar mucho su contenido

ni el modo de llevarlo a la practica (1990).

Esta perspectiva surge como una lectura y propuesta sobre nuestros modos de crecimiento
planetarios y la insostenibilidad de los modelos productivos. Sin embargo, a pesar de su origen
en informes y preocupaciones ambientales y sociales marcadas por la Cumbre de Rio en 1992,
el proyecto de la sostenibilidad se ha convertido en un discurso institucionalizado que reivindica
la importancia de la escala local en la resolucion de los conflictos socioambientales y econémicos.
Asi como permite centrar la responsabilidad de las trasformaciones por fuera de los marcos de
actores a gran escala o los grandes problemas estructurales, lastres de la modernidad, el progreso
y el desarrollo. Esa ambigiiedad es la potencia politica de este término y es precisamente donde
residen las ambivalencias discursivas que permiten a actores y proyectos territoriales de distintas
naturalezas, confluir bajo su bandera.

En teorfa, el concepto de sostenibilidad y las condiciones de su produccion son una critica
a los modelos de desarrollo basados en nociones progresistas y de crecimiento ininterrumpido,

que acompafiaron lo proyectos modernos industriales. Sin embargo, en América Latina, tanto
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estos discursos como los proyectos de modernizacion siempre han tenido matices importantes.
Nuestros procesos de desarrollo, asi como en el Sur global, se han dado siguiendo modelos y
recetas de la banca mundial. Nuestros procesos de modernizaciéon se han gestado en el
hibridismo entre el colonialismo, realidades agrarias, economias agricolas y reprimarizadas,
ademas de incipientes procesos de industrializacion.

Nuestras modernidades ‘inacabadas’ han sido la base de la economia mundial y del
crecimiento en los paises industrializados al proveer mano de obra e insumos a bajos costos.
Este contexto propone otro escenario para las demandas de la sostenibilidad. Nuestro
crecimiento no ha sido el crecimiento industrial que amenaza la supervivencia del planeta con
sus practicas y ausencia de limites. Nuestro crecimiento, o su ausencia, ha sido justamente parte
de las relaciones de desigualdad, poder e inequidad que sostienen un modelo productivo que
agencia la modernidad industrial en algunas geografias, mientras que en otras la provincializamos
(Chakrabarty, 2008).

Como afirman Jochum “En Latinoamérica han aumentado las criticas respecto a las
estrategias de desarrollo sostenible que —desde esta perspectiva— no difieren en lo fundamental
de otras estrategias de desarrollo orientadas hacia el mercado, asi como tampoco de las practicas
del neoextractivismo” (2015, p. 57). La referencia espacial de los conceptos de desarrollo es
ablerta y vigente, porque es a través de relaciones territoriales que se reproducen los mecanismos
de desigualdad y los desequilibrios en las estructuras de poder que lo sustentan.

LLa nocién de sostenibilidad en el caso del norte de Narifio permite vincular la produccion
de café de alta calidad como un producto en grandes desventajas y dependencias de los
movimientos de las logicas del consumo y el mercado internacional, con las légicas de la
produccioén territorial de 6rdenes. Estas 16gicas en el caso de la Iglesia estan relacionadas con el
cttidado de la creacion y las banderas politicas que fueron reafirmadas en su doctrina a través del
cuidado de la casa comun en Lawudato si’ (2015). Al mismo tiempo permiten ser funcionales, a la
logica de las ventajas comparativas, el énfasis en la produccién a través de economias de escala
altamente dependientes e insertadas en la logica de los commodities. Formas de intercambio que
promueven las instituciones del Estado; instituciones y mecanismos que niegan la existencia del

campesinado. En esta ambigiiedad son usadas las nociones de sostenibilidad.
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El papel de Ias comercializadoras de café especial

Las compradoras de café especial han tendido un papel muy importante en la redefinicién o
revaloracion de las condiciones de produccion y comercializacion del café en el norte de Narifio
y, por ende, en las formas en que se ve el paisaje y se configura a través de practicas. La
transformacion en las olas del consumo de café, han tenido un vinculo muy importante con esta
zona. El posicionamiento de esta region y su paisaje en las geografias del consumo en el mundo
se ha dado en buena medida por el trabajo y promocién que le han dado los grandes nombres
en el mercado de los cafés especiales. La trayectoria de los proyectos y la forma en como las
condiciones productivas de la zona se convirtieron en elementos de valor hacen parte de las
relaciones territoriales que configuran hoy la comercializacion del café.

El café no sélo es un producto de alto valor para los actores mas grandes del negocio, sino
un producto de relaciones territoriales de cuidado de las comunidades locales, las condiciones
productivas y la pacificacion, a través de mecanismos de compra que incentivan la calidad y la
pequefa produccion, sobre otros productos con mejores incentivos econémicos como la hoja
de coca, insumo de la pasta base.

Estas estrategias tienen antecedentes de una década. Particularmente con el proyecto
Borderlands. En este apartado quiero dar cuenta de esas nociones y relaciones territoriales del
cuidado que agencian la relacién entre los actores del consumo especial y la region norte de
Narifio, en la configuraciéon de trazabilidad y comodificacion de café especial. El cuidado es el
mejoramiento de las condiciones de vida de los productores, a la vez que repercute en la
especializaciéon y segmentacion del mercado, a través de la transparencia y unicidad en la
trazabilidad. Las coordenadas de sabor son ademas una forma de conectar directamente con los

productores en la que los catadores tienen un papel fundamental como traductores.

Café de tercera generacion
He tenido la extraordinaria fortuna de conocer a Narifio mejor que la mayoria. en los
ultimos cuatro afios como director de nuestro Borderlands Coffee Project. Cuando comencé
a visitar la regién en 2010, era el lugar de origen consumado de la "segunda ola": grandes
volumenes de café homogeneizado de alta calidad salian de la regién cada afio con
destino al mercado de especialidades en masa. Desde 2011, hemos trabajado

incansablemente para ayudar a que Narifio sea mas facil de navegar para los compradores
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de la "tercera ola" mediante la creacién de sistemas que puedan responder eficazmente a
la demanda del mercado de lotes mas pequefios, de mayor calidad y totalmente

rastreables (Traduccion propia). '

La produccion de café en Colombia ha sido una estrategia de modernizacion desde finales
del siglo XIX (Palacios, 2009). Las formas en que se ha producido y consumido café en el mundo
siempre han estado en relacion con velocidades y ritmos distintos. L.a manera en que se han
agenciado ha sido resultado de distintos procesos. En Colombia en particular, la produccion de
café ha sido descrita a través de tres ciclos segun Guhl (2004). El primero, marcado por la
incipiente industrializacion del pafs que veifa en el grano las posibilidades para la entrada de
divisas y su posicionamiento en el mercado mundial. Un segundo momento de expansion, hacia
la década de los setenta, fuera de las zonas que tradicionalmente se habian consolidado como
areas de produccion en el eje cafetero. Los departamentos de Narifio o Huila son identificados
en esta década como zonas de interés para la intensificacioén del cultivo. Durante la década de
los noventa, hubo otro momento de auge, expansiéon y densificaciéon, sumado a la
transformacion en las formas de comercializacién y consumo.

Desde inicios de siglo XX, el café de Colombia ha sido un producto emblematico en la
economia nacional y mundial. A partir de la década de los ochenta las formas de comercializacion
se transforman con la apariciéon de Starbucks y sus mecanismos de segmentacion, a través de
estrategias de localizacion y sabor. Este proceso lo analiza muy bien Roseberry (1996) detallando
co6mo el consumo del café, las estrategias de trazabilidad y comodificacion tuvieron lugar en los
circuitos técnicos y de inversionistas. Particularmente en Estados Unidos a través del circulo de
coffeemans, revistas especializadas y la creacion de organizaciones como la SCAA. Estas formas de
segmentacion y comercializacion, configuraron los patrones de producciéon y comercializacion
de Narifio.

Michael Sheridan, fue uno de los directivos del proyecto Borderlands en Narifio entre 2011
y 2010, sus palabras introducen este apartado. Sus contribuciones en las revistas especializadas
en el tema como Roast o en las paginas web de distintas comercializadoras, son una semblanza
de la mirada institucional a la regién y a las dindmicas productivas que estas agencian. En uno de

sus articulos para Roasz, Sheridan, describe el proceso que les permitié encontrar las condiciones

61 Consultado el 27/02/2020 en linea: https://coffeelands.crs.org/2015/09/narinos-third-wave/
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y el producto que esperaban. Justamente a través de este camino de la segunda generacion en la

comercializacion de café, abierto por Starbucks.
Starbucks el parangoén del café de la segunda ola, puso a Narifio en el mapa a lo grande
a principios de la década de 1990, cuando comenz6 a abastecerse y vender café de Narifio
de origen unico. L.a compafiia puso a prueba su estandar: C.A.F.E. Practices e invirtié
poderosamente en proyectos sociales. Incluso hoy, Narifio parece tener una resonancia
especial para Starbucks: su Mezcla Tributo al 40 Aniversario, que fue construida para
honrar la tradicién de la compania, destaco el café Narifo. Su CEO, Howard Schultz,
dijo que Narifio produce el mejor café del mundo [...] En 2004, Nespresso comenzo a
obtener grandes volumenes de café de Narifio bajo su Programa de Calidad Sostenible
AAA, que también incluye cafés para pequenos productores del vecino departamento
del Cauca. Lo que notamos cuando encuestamos el sector cafetero de la region es que
hubo una clara falla del mercado en Narifio: los agricultores capaces que querian explorar
oportunidades de la tercera ola y los compradores dispuestos en ese segmento del
mercado, que querfan obtener café de Narifio, no se estaban encontrando entre si tan
facilmente como podrian haberlo hecho y estaban perdiendo oportunidades para crear

mas valor ambos.*

El posicionamiento del café de Narifio como uno de los mejores del pafs gener6 nuevos
intereses, ingresos, costos y nociones sobre calidad del café. Sin embargo, localmente los canales
de comercializacion se mantenfan, hasta la reciente aparicion de la nocién de microlotes y de
actores interesados en su comercializacion. Café Imports describe en su pagina web cémo se
configuran los microlotes, qué cualidades los hacen un insumo fundamental, resultado de
innovacion, trabajo duro y exclusividad por su produccién limitada.

¢Coémo se hace un microlote? Dedicacion a la artesania del café, calidad excepcional en la

taza y mucho, mucho, mucho trabajo duro. Los microlotes que obtenemos son lo que

consideramos los mejores cafés absolutos, los nocauts que vienen en cantidades limitadas
pero que tienen un gran impacto. Nuestras ofertas de café Microlot provienen de
productores innovadores de formas innovadoras, desde lotes de edicion limitada de alta

calidad, concursos de cata y lotes de subasta, hasta separaciones de variedades especificas.

62 Consultado el 27/02/2020 en linea: https://coffeelands.crs.org/2015/09/narinos-third-wave/
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Son esos cafés que se pueden rastrear hasta un productor individual. Los agricultores
reciben primas de calidad por cualquier café de microlote. Lo que refleja la planificacion
adicional, el esfuerzo, el trabajo y la atencién a los detalles necesarios para producirlos,

ademds de recompensar el trabajo final bien hecho®

Este es un proceso de comercializacion muy distinto al que se daba mayoritariamente en
la zona. La venta del café hasta la aparicion del interés en los microlotes y el cuidado de la
trazabilidad, se habia hecho a través de las cooperativas asociadas a los comités regionales. Esta
forma de comercializaciéon permitia que se mezclaran distintas calidades de café bajo un solo
rubro regional, sin importar el origen, el productor o el sabor del producto. Su calidad estaba
garantizada en funcién de su procedencia, como un lugar certificado. No sélo por el nombre de
compradoras mundiales que se abastecian de su mercado desde inicio de los noventa, sino
ademas por el conjunto de practicas, certificadoras y circuitos de calidad asociados a Raznforest
Alliance o Nespresso.

Este tipo de comercializaciéon también reproducia practicas de clientelismo y dependencia
que genera el monopolio de la compra, el establecimiento del precio y las garantfas de
comercializacién centradas en la FNC y en sus intermediarios. En este proceso de compra, hasta
hace unos afios, no habia sobreprecio que reconociera la calidad del producto recibido. Todo se
pagaba segin la relacién precio-cantidad a los campesinos. Los criterios de calidad y el
sobreprecio que ello representaba se quedaban en las cooperativas como intermediarios. Desde
la década de los noventa empezaron a aparecer otros compradores de café, algunos con mejores
precios y reconocimiento de calidades, que permitian a los productores quedarse con las
ganancias de las bonificaciones. Sin embargo, estas no eran pagadas de inmediato o la
comercializadoras se tomaban un poco mas en el pago, la informacién para los campesinos no
era tan clara. Para ellos estas eran grandes desventajas, tanto en términos de confianza, como de
liquidez.

En la cooperativa, por el contrario, el pago era inmediato. Sumado a las ‘practicas de
fidelizacién de sus asociados’ como enuncié en una entrevista un funcionario encargado de los
proyectos sociales de la entidad, en 2015%. Algunas de esas practicas era dar créditos con bajos

intereses para la adquisiciéon de insumos quimicos como fertilizantes y plaguicidas que ellos

63 Consultado el 08/02/2020 en linea: https://www.cafeimports.com/north-america/blog/microlots/
64 Tomado de entrevista con funcionario de la Cooperativa de Caficultores del Norte de Narifio.
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vendian especialmente, o proveer de mercados muy basicos a las familias en ‘tiempos frios’. Es
decir, en los momentos en que el ciclo de produccién y venta se paraliza y muchas familias
quedan sin posibilidad de ingresos. La relacion entre la ganancia por los sobreprecios de calidad
y las practicas de fidelizacion a sus asociados, es bastante desigual.

En julio de 2018 en el centro de La Unidn, después de entrevistarme con algunos
funcionarios de Banexport, fui a un restaurante local grande donde la mayoria de los empleados
de los bancos u oficinas van a tomar su almuerzo. Es un restaurante donde el precio en promedio
es mayor al de cualquier otro restaurante del parque principal. Julio es un mes postcosecha, de
los primeros meses para empezar a vender el café. Ese dia habfa mucha gente en la plaza
principal, donde también esta la bodega de la cooperativa que compra el café para la FNC. Todas
las mesas estaban llenas y no dejaban de entrar personas esperando a ocupar un espacio. Una de
las meseras tenfa una lista en la mano que cotejaba con las personas que ubicaba en las mesas.
Yo no estaba en la lista, igual me dieron un espacio.

En la mesa para dos, quedaba un espacio libre. Una mujer joven se sento, ella estaba en la
lista. Le saludé y comenté sobre lo lleno que estaba el lugar. Me dijo que era la primera vez que
iba. Le pregunté por la lista y me dijo que llevaba desde las seis de la mafiana esperando para
vender su café. Que tenfa un turno en espera y que la cooperativa les habia invitado el almuerzo
a todas las personas que estaban esperando turno para vender su café. Era la una de la tarde. Ella
venia de una vereda a dos horas del centro de La Unién. Muy seguramente tendria que haber
salido de su casa con su papa, a quien acompanaba en la venta, desde las cuatro de la madrugada.
Parecfa muy contenta de por fin poder vender el café y que ademas les invitaran el almuerzo alli,
pot eso el lugar estaba tan lleno. Ese dia me enteré de que el restaurante, era propiedad del
presidente de la cooperativa.

Me pregunté por la relacion entre la ganancia del intermediario y el costo de sus practicas
de fidelizacién. Evidentemente habia una brecha de desigualdad abismal. L.a manera de clasificar
en la compra es uno de los mecanismos por los que el valor del producto toma forma y luego
en la trazabilidad, en la construccion de otras relaciones territoriales del intercambio los
intermediarios obtienen las ganancias. Esto es posible a través de los circuitos de compra y sabor
que desde inicio de la década de los noventa estableci6 Starbucks y su relacién de
aprovisionamiento a través de la FNC.

Ese dia recordé una jornada de venta de café con Mercy en 2010 (Figura 21). Ella llevaba

varios sacos para la venta. La forma en como evaluaban la calidad del producto, era mas bien
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rudimentaria. En aquella bodega habia mucho café regado en el piso y la fila para vender el
producto era larga. Cada persona pasaba con su carga de café a la bodega, alli, habfa un encargado
de atravesar cada saco con una vara metalica de punta afilada que tomaba una muestra del saco
al azar para luego ser analizada. El analisis consistia en una revision de impurezas, granos danados
y densidad del grano. Todo esto a través de un analisis visual y tactil, con ayuda de algunas
balanzas o pequefas bandejas para para extender las muestras y luego apuntar todo en un

cuaderno.

Figura. 21 Venta tradicional de café

Fuente: Archivo propio. La Unién, Narifio. 2010.

Esta forma de comercializacion permanece en la region. Hay un gran nimero de
campesinos que venden su café en este mismo circuito, como la joven del restaurante. Sin
embargo, hay otros que buscan insertar su producto en otros mercados. Particularmente cuando
el sobreprecio o bonificaciéon que reciben reconoce el trabajo que hacen al interior de su finca
para generar un producto que, a través de estandares y medidas, es clasificado como de alta
calidad. I.a trazabilidad en la segunda ola esta dada por las relaciones territoriales que identifican
una region productiva como un marcador de calidad, que permite obtener ganancias y diferencias
en el precio a los intermediarios.

En la tercera ola del consumo del café, las relaciones territoriales que garantizan la

trazabilidad del producto, y por ende las caracteristicas que le dan calidad, estan asociadas con
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criterios de bienestar colectivo, desarrollo comunitario e hiperespecializaciéon del sabor,
garantizado a través de la personificacion y localizacion casi exacta de la procedencia del grano.
El cuidado, el desarrollo o la mejora de los medios de vida de los campesinos son procesos
agenciados a través del microlote como dispositivo territorial. Me gustarfa traer las palabras de
Raquel, para ejemplificar estas transformaciones en el proceso de comercializacion, asi como del
posicionamiento de los microlotes que dan paso al siguiente apartado sobre los discursos acerca
de la mejora en los modos de vida campesinos.
La primera vez que yo vendi café especial fue con la pastoral social, que mandamos una
muestra del caturra que tenfamos. Eso hace como unos siete afios [1999] con la Minga de
Suefios. Me dijeron que tenia del mejor café. Y yo lo regalé en la cooperativa porque como
nadie me dijo que era bueno ni nada. Esa vez llevaron al mejor café a Estados Unidos.
Ahora esta vez mi café salié mejor pago que el de todos en FUDAM. El sabor, dicen que
es lo que cambia. Unos dicen que depende de la tierra, de los arboles frutales al rededor,
de las flores que uno tenga en la finca y del procesamiento, yo si creo que eso cuenta
mucho. Ahora se puso fuerte eso de los cafés espaciales por lo de los intermediarios.
Porque es que matarse tanto para otro. Mire uno escucha que dicen en tal parte que un
tinto [taza de café] vale tanto y uno aca un kilo vale lo que un tinto alla. Y uno cuanto se
esfuerza. Porque nosotros hacemos todo, desyerbamos, cuidamos, sembramos y todo.
Uno se esmera, zarandea bien bonito, en fresco y en seco, pero uno lleva el café a la
cooperativa y llevan de todo y lo mezclan. Ahora si uno mira con sus ojos un café para
empacar del bueno y otro mezclado ¢de qué le sirve el esfuerzo que hace en la finca, diga

usted si a uno no se le cae la moral?®.

65 Tomado de la entrevista con Raquel. Vereda Valparaiso bajo, San Lorenzo. Febrero 2016.
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Cuidado como la mejora de los modos de vida

Figura. 22 Publicidad produccion localizada

Narifio never had a problem with quality. And as it turns out, it didn’t have a problem
with farmer organization as much as it had a problem with incentives. Growers weren't
organizing or separating their amazing coffees because there was little incentive to do
so — not because they didn't trust their neighbors.

s

narino/ Consultado el 28/02/2020 66

La trazabilidad en la tercera ola del consumo del café es muy distinta a los procesos de compra
y comercializacion reseflados anteriormente. El interés estd puesto en las caracteristicas del
paisaje y la calidad que se ofrece entre lineas a través de un mensaje de cuidado a los medios de
vida de los productores/campesinos a partir de nociones de comercio justo. Como exponia
Roseberry (1996) en esta ola, el valor del producto se configura a través de una serie de valores
sensibles, colectivos y sociales que estan asociados a estrategias de exclusividad, focalizacion del
consumo y segmentacion. Estrategias que son valoradas por actores que consumen este tipo de

productos, como afirmé un estudiante en Zurich sobre el café de alta calidad. “Nosotros como

66 E| pie de foto sefiala: “Narifio nunca tuvo problemas con la calidad y resulta que tampoco tuvo problemas con la
organizacidon de sus productores, asi como los tuvo con los incentivos. Los cultivadores no estaban separando o
clasificando sus increibles cafés porque habia muy pocos incentivos para hacerlo, no porque no creyeran en sus vecinos.
El cultivador promedio en Narifio, tiene menos de una hectdrea plantada en café. Los pequefios productores como Carlos
JesUs Ortega, compensan la falta de volumen enfocdndose en la cualidad, alcanzando precios premium” (Traduccion
propia).
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hipsters es lo que buscamos, cosas exclusivas de las que ademas podamos saber sobre toda su
historia de producciéon®.
La imagen que abre este apartado es parte de una resefia hecha por Michael Sheridan sobre
‘la falla de mercado’ que habfa en la zona (Figura 22). Esta es una forma de referirse a las
condiciones de produccion e intercambio, previas al boom de los microlotes. Este fragmento de
la resefia es muy particular, puesto que da cuenta del interés en asociarse de los campesinos y la
falta de incentivos. Sumado a esto detalla la extension de las fincas y las ventajas de enfocarse en
la calidad, en vez del tamano de los espacios de cultivo. Una manera de compensar la falta de
extension de tierra. El campesino que aparece en la imagen rodeado por su cafetal no solamente
es una figura evocativa que acompafa el texto. Por el contrario, es una clara muestra de las
estrategias a través de las cuales posicionar relaciones territoriales del consumo a partir de
nociones de proximidad, cuidado de los campesinos y sus organizaciones, ademas del paisaje en
el que habitan. Un paisaje que garantiza las caracteristicas de calidad del producto que ofertan.
La calidad del café también estd dada por el cuidado a los modos de vida de los

campesinos. Se trata de modos de vida que son garantizados por la compra del producto que
posibilita su permanencia y la de las organizaciones a las que pertenece, ademas de los espacios
idilicos en los que producen. Una imagen de un paisaje estatico de la produccion del café, que
solamente ve los momentos en los que las plantas estan florecidas con granos saludables y con
posibilidades de riego. Ejemplo de ello se puede encontrar en un documento de CIAT sobre los
microlotes en Narifio especificamente:

Cada lote que se pone sobre la mesa es producido por personas que quieren un futuro

mejor y que esperan que el café sea un medio para eso; en su café estd su aspiracion a la

excelencia. Entonces, independientemente de si saborea la mora o los citricos o el

durazno en la taza, ese deseo siempre agrega un poco de dulzura a la experiencia®

(Traduccién propia).

El cuidado de las condiciones de vida de los campesinos, hacen parte del conjunto de
relaciones que configuran el sabor y las cualidades de calidad del café. Relaciones que son

posibles a través de la visibilizaciéon de dindmicas territoriales en multiples escalas. Tanto al

67 Charla informal con estudiante en Universidad de Zurich, noviembre de 2019.
68 https://blog.ciat.cgiar.org/storming-the-taste-test-how-colombias-micro-lots-blur-the-line-between-coffee-and-pure-

dopamine/
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interior de la finca y las formas de producir y cuidar de los recursos en su interior. Ejemplos de
ello tanto en la resefia de la imagen que introduce este apartado, como en la trazabilidad del
producto a través de nociones de fairtrade. Estas son narrativas que garantizan, en las geografias
del consumo, que la compra de un producto tenga correlato en el bienestar y los modos de vida
de quienes lo producen en los paisajes y geografias de la produccion. Producir café de alta calidad
es resultado de una serie de agenciamientos que se reproducen en el paisaje de Narifio y en las
ubicaciones remotas que buscan darle una forma y dinamica, a través de proyectos territoriales
asociados al café especial en funcién de codigos de sabor, bienestar o cuidado de los productores,
asi como del medio ambiente. Ejemplo de ello las palabras de Sheridan sobre el proyecto
Borderlands.
Producir café en micro lotes no es para todos. Para conseguir los granos
consistentemente de alta calidad, se debe cuidar todo tipo de cosas, desde la forma en
que se cultiva y cosecha el café, hasta los detalles especificos de lavado y secado. Es por
eso por lo que el proyecto se enfoca en "conectar vendedores capaces con compradores

dispuestos. (Traduccion propia)®

Esta serie de practicas y ensamblajes, se codifican desde la mirada de las compradoras de
café, a través de criterios y coordenadas de sabor. Una manera de situar localmente a los
consumidores y construir una mirada sobre el paisaje del que proviene el producto. Estas son
estrategias relacionadas con lineamientos técnicos y codigos de lenguaje que clasifican un
producto a través de criterios del sabor, que van mas alla del grano mismo. Son estrategias que
promueven el reconocimiento regional de origen, visibilizando su produccién siguiendo
gramaticas de la clasificacion del sabor que responden a los codigos, coordenadas y sistemas de

clasificacién de las comercializadoras, basadas en los criterios de la SCAA.

Coordenadas de sabor

Las coordenadas de sabor son una nocién que propongo para analizar las maneras en que
las comercializadoras de café en Estados Unidos y Europa visibilizan y muestran la procedencia

del producto que venden. Los elementos que se visibilizan estan relacionados con la ubicacién

69 https://blog.ciat.cgiar.org/storming-the-taste-test-how-colombias-micro-lots-blur-the-line-between-coffee-and-pure-

dopamine/
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local de procedencia del grano, la variedad de café, ademas de algunas caracteristicas de los
productores/campesinos que cultivaron ese producto. Todo ello contribuye a construir un
estatus de especialidad que explica “Cémo los microlotes colombianos desvanecen la frontera
entre el café y la pura dopamina”” La ubicacion de la procedencia del grano es central. A través
de esta nocion es posible construir de manera remota un acercamiento a lo local, una sensacion
de proximidad a las condiciones de produccién del grano, que ademas se garantizan a partir de
la unicidad del productor en condiciones geograficas muy especificas, como afirma Szumptown en
la presentacién de sus zonas de aprovisionamiento: “El mejor café crece en los lugares mas
remotos. Hay una delgada banda que da la vuelta al mundo cerca del Ecuador. Dentro de esa
banda, necesitas montafias, un espeso bosque antiguo y el microclima adecuado, en donde tomas
incluso hasta cuatro dias para llegar all{”"".

Estas coordinadas de sabor estan representadas en las paginas web de empresas como Cafe
Imports, Stumptown, Inteligentsia, entre otras. Para empresas como Café Imports, estas coordenadas
se muestran por medio de tablas donde listan los productos y microlotes disponibles. Aqui se
incluye el lugar de procedencia, si es parte de alguna organizacién comunitaria o finca en
especifico (Figura 23). Al entrar a cada perfil, se despliegan con mas detalle la altura, la variedad,
el método de beneficio o procesamiento y algunas fotografias del grano, la finca o los
productores.

Figura. 23 Coordenadas de sabor
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Fuente: Consultado en linea 26/02/2020 dlspomble en:
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Para empresas como Inteligentsia o Stumptown la eleccion de esas coordenadas pueden, estar

dadas por el perfil de sabor, la region o la elevacion. En algunos casos hay un perfil especifico

de producto que la empresa crea para una asociacion de productores determinada. Un ejemplo

de ello en la Figura 24. Esta variedad proviene de la Cooperativa Abades. En este perfil de

coordenadas de sabor, hay hipervinculos que llevan al perfil del productor en especifico, donde

es posible ver los rostros, las fincas y mas detalles del lugar a través de fotografias del paisaje,

como especifican en el sitio web de la empresa.

Figura. 24 Café de una cooperativa.
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A través de estas coordenadas de sabor se construyen estrategias discursivas sobre la

sostenibilidad del proceso, la trazabilidad y la conexion territorial con el lugar de donde proviene

el producto. A través de esta serie de narrativas se relacionan nociones de cuidado y

sostenibilidad. Como bien expresa Stumptown en su pagina web.

Nos interesa la sostenibilidad, y no solo en el sentido ambiental. Un productor de café

sostenible es alguien a quien se le paga de manera justa por su increible trabajo y que a su

vez puede alentar a otros a seguir sus pasos. Un productor sostenible innova, desarrolla y

mejora el cultivo y, a su vez, puede obtener precios aun mas altos de Stumptown. Cuanto

mis se ponga de cada lado de la asociacién, mejor sera el café™ (Traduccion propia).

72 Consultado 8/03/2020 en linea: https://www.stumptowncoffee.com/our-story#sourcing
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La sostenibilidad esta asociada al cuidado de las condiciones de produccién del grano.
Condiciones que no solo incluyen los procesos de siembra, cosecha y procesamiento, sino
ademas de las condiciones de vida de quien trabaja en la produccién de ese grano. Condiciones
que en este caso se visibilizan como practicas de excelencia, cuidado del producto y del ambiente.
Sin embargo, mantienen en silencio condiciones de produccion de ese mismo grano como la
precariedad en la tenencia, la dependencia productiva a un solo producto o inclusive
comodificando o dotando de valor monetario, social y gustativo la produccién en pequenas
extensiones de tierra o microlotes. Estos pequefios espacios de exclusividad, son resultado de la
exclusion, la precariedad de las condiciones para cultivar y producir, las agendas agrarias
irresueltas y la falta de reconocimiento de derechos agrarios en Colombia.

Estas condiciones, por el contrario, pasan a un segundo plano a través de proyectos
territoriales que buscan hacer del paisaje del norte de Narifio un espacio de aprovisionamiento
de un producto de calidad a través del desarrollo econémico de sus productores, entendido como
una contrapartida econémica por el trabajo que hacen en sus fincas en funcién de criterios de
calidad institucionales. Son proyectos territoriales que se agencian también desde las instituciones
del Estado y la busqueda por estrategias de fomento a la pequefia producciéon a través de
encadenamientos productivos, desatendiendo y negando rotundamente los conflictos agrarios y
la agenda de derechos para los campesinos irresuelta desde hace décadas. Sin embargo, en este
proceso de comercializacién y trazabilidad en la tercera ola del café y de los procesos de
desarrollo y comodificaciéon a partir de nociones de cuidado-sostenibilidad, la ganancia es

generada a través del simbolismo.

‘And so they slurp’...sobre los catadores

Hemos tenido botas en el suelo (y cucharas en la taza) aqui desde nuestros primeros dias,
y nos enamoramos una y otra vez de las variaciones regionales, las variedades, el paisaje y
los propios productores. De nuestro trabajo en la obtencion de cafés fuertes y versatiles,
para nuestras ofertas exclusivas de Excelso Gran Galope; a nuestra celebracion del sabor
del lugar con selectos regionales de Cauca, Huila, Narifio y Tolima; al descubrimiento y
desarrollo de microlotes de todo el pafs con nuestros socios exportadores y los
productores con los que trabajan en estrecha colaboracion, simplemente no podemos

tener suficiente. Nuestros clientes tampoco pueden hacerlo: nuestra variedad de ofertas
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comprende una amplia seleccion de sabores, fincas y terrufios, y continuaremos
explorando regiones nuevas para nosotros para apoyar a los campesinos en su mayoria
pequenos productores de Colombia en el futuro, siempre que nos permitan volver una y

otra vez” (Traduccion propia).

¢Qué hace que un café tenga un perfil de sabor? ;Qué dice el sabor de un café sobre su
trayectoria? Para reflexionar sobre estas dos preguntas, considero central analizar el papel del
catador. En este analisis tienen un papel fundamental, son traductores entre multiples cédigos y
practicas que agencian el café especial. El proceso de cataciéon es un dispositivo técnico y
simbolico a través del que se agencian las relaciones territoriales y los simbolismos del café
especial de tercera generacion. A partir de su trabajo, se clasifican espacialmente los granos. Se
los codifica a través de lenguajes y ruedas de sabor. Son los encargados de convertir las practicas
de cuidado al interior de la finca, en criterios de sabor que se establecen como estrategias
territoriales de precio asociadas a la procedencia, el paisaje y el lugar de donde proviene el
producto.

La cita anterior es una muestra interesante de este proceso. En su pagina web, Café Imports
hace una resena sobre el perfil de taza del producto colombiano. Este perfil, su sabor y calidad,
estan relacionados con su procedencia, los productores y el paisaje de donde proviene. Esos
cédigos se presentan como parte del grano. Pero ¢Cémo estos elementos de valoracion social
puestos como criterios de calidad, son transformados en criterios de sabor? O mejor ¢Cémo el
sabor retine todas estas caracteristicas y como el consumidor puede tener certeza de ello? El
catador es el encargado de codificar y clasificar a través de un conjunto de practicas y dispositivos
esos perfiles que en el proceso de comercializacién se asocia a través de valores discursivos con
el comercio justo, la sostenibilidad y el bienestar de los productores en relacion con nociones de
cuidado.

En La Unién tuve la oportunidad de participar en un proceso de catacién-clasificacion
con una joven catadora. Ella se formé en la escuela de una de las asociaciones de productores
con mayor trayectoria en la regiéon: Asprounion, los productores de café ‘La Jacoba’. Esta es
una marca regional que vende café de alta calidad en el mercado nacional. Para la cata entramos

a una habitacién muy iluminada y ventilada, con una vista excepcional de las montafias. En el

73 https://www.cafeimports.com/europe/Colombia
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centro de la habitaciéon habia una mesa blanca alta, en la esquina una pequefia cocina con tazas
de porcelana y algunos implementos basicos, todo impecable. Al lado de esta habitacion un
pequeno espacio donde estan instaladas las maquinas de molienda y tostado.

Sobre la mesa blanca y alta dispusimos diez tazas de porcelana. Cada una sobre un plato y
una cuchara al lado. En frente de cada una, una bandeja con granos de café sobre los que se posa
una hoja de papel; una especie de ficha. En el centro de la mesa unos frascos con agua con
algunas cucharas sumergidas, al lado una jarra de plastico vacia. En la pequefia estufa se calentaba
agua en un recipiente especial que avisaria la temperatura justa para servirla en cada taza. Para
empezar a sotber, el café debe estar a 60°C. La catadora toma cada bandeja y la lleva a una
pequena maquina que tosta pequefias porciones para luego molerlas individualmente. Luego que
todas ellas estan listas, se colocan de nuevo frente a cada taza. Con la cuchara que reposa al lado
de cada taza, deposita una cantidad de café en cada una. El agua esta lista, la toma y a cada taza
agrega agua hasta el borde.

Mientras espera a que repose la mezcla, me invita a unirme a la prueba. Saca una cuchara
del bolsillo de su camisa. Mientras esperamos la temperatura adecuada, le pregunto qué es lo mas
dificil de aprender a catar. Ella me dice dejar de bafiarte los dientes como antes y sorber.
Aprender a sorber fue muy dificil, habia que hacerlo con mucha fuerza. Me explica que tiene una
rutina de alimentos y cuidado personal muy controlada, debe evitar sobreexponer sus papilas
gustativas, haciendo que pierda sensibilidad. Su cuerpo, como herramienta sensible, debe ser
mantenido a través de multiples cuidados.

Empezamos. De cada taza toma una prueba con la cuchara y da un sorbido. Por unos
segundos la mantiene y saborea, luego toma la jarra vacia junto a las cucharas para escupir.
Apunta algunas cosas en la hoja de papel frente a cada una, asi hasta el final. Luego vuelve a
tomar muestras a sorbos con su cuchara de distintas tazas, me explica que es para poder definir
bien el perfil de cada una a través de la comparacion. Eso hace que rectifique, cambie o apunte
otros valores en la pieza de papel. Me explica que la textura que el liquido adquiere en la taza, asi
como la capa de espuma o grasa que se hace sobre la bebida también son indicadores de calidad.
Le pregunto coémo sabe qué este o aquel es un buen café, y lo piensa un poco para explicarme.
“Tiene que ver con todo, son muchas cosas que uno evalia. Pero todo es de como sabe, uno
puede incluso saber si un café se coseché demasiado verde o muy maduro, o incluso si se

ferment6 en el proceso del beneficio, todo esta en el sabor”.

145



Mientras ella seguia sorbiendo y escupiendo, para contrastar yo la observaba. Tenfa duda
con un par de tazas, no lograba definirlas muy bien. Probaba una y otra vez. Las dej6 aparte. La
mezcla ya se habia enfriado, volveria a preparar todo con otro lote de muestras incluyendo estas
para tener otro rango. Hstas fichas que llené en frente de cada taza, darfan un puntaje inicial que
clasificarfa el café como regional o premium, es decir de alta calidad o no. Luego de eso, los
sacos de donde proviene ese grano serfan clasificados en las bodegas de maneras diferenciadas
en funciéon de los mercados en los que serfan ofertados.

Como indicé la catadora, ‘todo esta en el sabor’. La historia de ese grano, de las practicas
que lo produjeron esta en ¢él, los modos de cuidado de la finca que han puesto cada paso para
que el grano guardara esa memoria, son traducidos a través de la experiencia sensible del catador.
Experiencia sensible que es codificada a través de dispositivos como la pieza de papel en la que
se apuntaban valores. Estos valores corresponden a una sintesis de otras herramientas y
dispositivos como las ruedas de sabor, que a su vez se traducen en valores cuantificables a través
de un sistema de puntaje por medio del que se determina si es un producto para exportacion,
uso regional, o incluso el mercado de microlotes.

En mi lectura los catadores tienen un papel de traductores. Son ellos, quienes construyen
las conexiones parciales entre la produccion de café en la finca y la comercializacion. Es decir,
entre dos registros ontolégicos sobre lo que es café, las relaciones productivas y agricolas o los
modos de existencia. Es decir, entre los proyectos territoriales que habitan y configuran el paisaje
desde los modos del cuidado asociados al desarrollo y la comodificacién y los modos de cuidado

que configuran proyectos territoriales del habitar campesino desde la vida cotidiana.
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Capitulo I11. Territorialidades del cuidado en los
mundos campesinos

The livelihoods and fates of so many kinds and entities on this planet are unavoidably entangled.
(Puig de la Bellacasa, Marfa., 2017, p. 1)

En este capitulo analizo las propuestas de ordenamientos territoriales que se ofrecen desde las
comunidades campesinas. Sus propuestas articulan las ambivalencias de los territorios y los
mundos que habitan esa region. Analizo las estrategias del cuidado campesino para
problematizar y reflexionar sobre la gestion y lo que se define como territorio, sus habitantes y
los modos en los que participan y hacen manifiestos sus derechos de existencia en entramados
mas que humanos. Me centro en relaciones del cuidado desde el espacio de la finca, de las
acciones comunitarias a través de multiples organizaciones locales, asi como del reconocimiento

de las montafias o el agua como actores en la toma de decisiones para la planeacion local.

Giros hacia el territorio y los afectos

Los procesos de territorializacion representan mucho mas que una estrategia de control
geografico: implican y estan implicados con formas de pensar y actuar, asi como con
cosmovisiones construidas y cimentadas por creencias y formas de conocer cultural e
histéricamente contingentes (Delaney 2005, 12). El territorio es una entidad espacial que sirve
como instrumento de comunicacién; visibiliza y hace tangibles estructuras sociales, tales como
autoridad, identidad, derechos, aspiraciones, prejuicios, entre otras. Son precisamente los
procesos de territorializacion los que abonan a la delimitacién de territorios. Se trata de procesos
constantes en los que entran en juego multiples actores, y las maneras en que se dan dichas
delimitaciones -o busquedas por configurar un territorio-, es lo que estructura formas de
ordenamiento ¢Qué tal si pensaramos formas de producir ordenamientos a partir de las
relaciones de cuidado? ¢Cémo observar esas relaciones en las que no sélo estan activamente
imbricados los humanos, sino también no-humanos?

El cuidado permite observar, en el caso de los contextos campesinos temas nodales en
los que multiples actores y bisquedas territoriales se encuentran. A través del cuidado como una
nocién que recoge relaciones, discursos y practicas sobre vinculos con la naturaleza, la

produccion agricola y el bienestar comunitario es posible pensar perspectivas especulativas sobre
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las relaciones que producen lo vivo, que ademas descentren la exclusividad de la supervivencia
de lo humano.

En la literatura del llamado giro territorial, como afirma Delaney (2005b), se ha abordado
a través de las nociones de territorio y territorializacion ( Soja, 1989, 2010; Santos, 1990; Harvey,
2005, 2014; Lefebvre, 2013; Raffestin, 2013). Una perspectiva que ha puesto las preguntas por
el espacio en nuevas dimensiones, al desnaturalizarlo y desobjetivarlo, reposicionando el
territorio y sus posibilidades y especificidades en la escala del lugar. Con ello se ha contribuido
al florecimiento de nuevas lecturas sobre lo social y lo politico. El espacio, ya no es una superficie
dada, por el contario se entiende a partir de las formas en que es apropiado, dominado,
gestionado y controlado. A este proceso de apropiacién y construccion sociopolitica por parte
de actores, se le denomina como territorializacion (Silva Prada, 2016, p. 4).

En el caso colombiano, autores como Silva Prada (2016) o Quiroga y colaboradores (et
al, 2018) han sumado lecturas sobre el campesinado y sus territorialidades desde estas
perspectivas. Sin embargo, a esta dimension espacial falta agregar una lectura afectiva y material
de los mundos campesinos. Por ello me gustarfa vincular los aportes del giro territorial con
algunas perspectivas del giro afectivo desde una lectura de las humanidades ambientales. Esta
posicion es una plataforma de didlogo y discusién, que busca complejizar los abordajes
modernos frente a las relaciones entre humanos y naturaleza en donde se reflexiona sobre la
localizacion de lo no-humano dentro del mundo social, haciéndolo sujeto de analisis politico,
ético y cultural.

Para ello propongo analizar los vinculos que configuran procesos de territorializacion en
el contexto campesino del norte de Narifio a partir del cuidado, considerando que se trata de
una dimension fructifera para abordar la construccién de territorios desde los vinculos entre
multiples actores humanos y no-humanos. Quisiera situarme en los usos que se dan localmente
al cuidado para referirse a dos procesos de territorializacién que van de la mano. Por una parte,
un uso discursivo y practico desde las organizaciones, particularmente lideradas por mujeres, en
sus luchas por el reconocimiento como sujetos campesinos de derecho ante el Estado.

Se trata de practicas y discursos situadas en los intersticios entre formas de division sexual
del trabajo, el reconocimiento del rol de las mujeres en la soberania alimentaria, la reproduccion
de la familia, asi como el conocimiento experiencial acumulado sobre las formas de
sostenimiento de los lazos comunitarios. Por otro parte, es una forma de referir los vinculos con

la naturaleza y las formas de manejo ambiental de las y los campesinos en la vida cotidiana. Se
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trata de vinculos que articulan tanto las actividades en su finca como sus relaciones con el bosque,
el agua y sus multiples interdependencias.

En mi propuesta, pensar a través de las relaciones de cuidado, da cuenta de los
mecanismos a través de los que se busca configurar articulaciones territoriales de los mundos
campesinos, desde la finca hacia la region. Es decir, de la manera en cémo los mundos
campesinos se ponen en relacién con formas de administracién del Estado, del mercado y otros
actores. Para situar este analisis tomo tres ejemplos de articulaciéon multiespecie en distintas
escalas de la gestion territorial y del paisaje: las territorialidades del cuidado desde la finca, desde
las organizaciones comunitarias y desde la articulacién y reconocimiento de agencias mas que

humanas en la planeacion local y la toma de decisiones.

Reproduccion de mundos mas que humanos desde la finca

La finca es una escala territorial vital de los mundos campesinos. Desde alli se proyectan un
conjunto de relaciones y resonancias vitales con otros actores y escalas de la gestion territorial,
tales como el municipio o el departamento, parte de la estructura administrativa del Estado o el
mercado local, regional e internacional. También se articulan resonancias vitales con las
temporalidades de la lluvia, de la regeneracion del suelo, del florecimiento de las plantas de café,
incluso de los tiempos de reproduccion de los animales domésticos, etc. Desde la finca se
articulan multiples vinculos de interdependencia que son vitales para el bienestar de un conjunto
de seres y ritmos multiescalares. En este apartado quisiera desarrollar especialmente los vinculos
que se establecen con plantas, arboles, cultivos, cuyes, agua, suelo, entre otras existencias no
humanas que en los discursos y practicas de los mundos campesinos se enuncian como
‘naturaleza’. Quiero exponer los planes de vida y el ‘disuefio’ de mapas prospectivos como
instrumentos de reconocimiento y gestiéon de las relaciones multiespecie que articulan las fincas
y, por ende, los vinculos de interdependencia que sostienen los mundos campesinos. El cuidado
es una cuestion transversal en la planificacién de una finca, los vinculos se planifican a partir del
bienestar mutuo y el sostenimiento de las interdependencias que sostienen a los seres, tanto a
humanos, como no humanos. La importancia de reconocer los vinculos mas alld de los agentes
es clave para una articulacion territorial desde el cuidado como veremos a través de los mapas
de ‘disueno’. Pensar en los modos de existencia, como plural, agencia la comparacién entre

diversos modos de pensar y actuar que coexisten en multiples tiempos y lugares y confluyen en
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la produccién de territorios. Este planteamiento me permite articular las reflexiones y preguntas
del giro territorial, que hacen énfasis en la produccion social del espacio y en los vinculos
afectivos, materiales y relacionales entre humanos y no-humanos que intervienen en aquella

produccion.

‘Disofiat’ lo colectivo, mapear los vinculos entre humanos y no-humanos
’ y

A la entrada de la casa, ademas del frondoso jardin que rodea una plancha de concreto muy
prolija para el secado de café, se encuentra a primera vista en la mayoria de las casas del norte de
Narifio, una placa de ceramica con el logo de Starbucks y la Gobernacioén de Narifio. En ellas se
indica con un nimero ‘solucién de vivienda’ ademas del apellido de la familia que presuntamente
vive alli. De igual forma, pero no en la mayoria de las casas, se encuentran mapas de la finca
hechos a mano. Esos mapas corresponden al croquis de la finca, pero los usos del suelo que
expresan, o las actividades que estan marcadas en ¢él, no siempre corresponden con lo que se
hace actualmente.

La primera vez que vi aquellos mapas fue en 2010 en la casa de Mercedes, en La Union.
Entonces ella era una lider de su comunidad que trabajaba como coordinadora local de los
grupos que acompafia Pastoral Social de la Tierra en la zona. Me explic6 que eran mapas de
‘disuefio’” que expresaban el plan de vida familiar. A través del mapa estaban proyectados los
usos del suelo y la organizacion del territorio de la finca. Cuando empecé a recorrer esa region,
encontrando esos mapas les preguntaba a las familias sobre lo que estaba expresado en ellos. En
muchos habia lotes agregados o zonas de cultivo y tipos de manejo muy precisos. Relatar con
mas detalle lo que habia sobre el mapa, permitia a su ‘disofiador’ evocar el plan que habia detras,
los suefios que lo sustentaban. Muchos campesinos evidentemente sofiaban con tener derechos
de tenencia. A pesar de llevar toda la vida alli, muy pocos tienen posesion formal sobre su tierra.
Asi mismo eran claros los roles que asumiria la familia o los objetivos que se alcanzarian a través
de esa distribucion del espacio al reclamarlo como territorio desde el disefio prospectivo y las
practicas cotidianas que lo hacen un lugar de sentido a través del sentido de lugar (Tuan, 1977a).
Los mapas tenfan elementos en comun: el cultivo de café en sombrio acompanado de espacios

de bosque, huerta casera, ubicaciéon de arboles nativos, espacios para la cria de cuyes, cuerpos de
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agua y cultivos o plantas cercanas a estos, como la guadua™, por ejemplo. Incluso se marcan
tecnologias de manejo agroforestal como ‘terrazas’, ‘labranza minima’, ‘coberturas y pastos’,
entre otras. En los mapas aparece una variedad de frutales y cultivos alimentarios dispersos al
igual que espacios de recreacién, jardines y por supuesto, la casa.

En la finca de Claudio y Janeth, en la vereda el Guabo en el municipio de L.a Unién en
2015, el mapa se titulaba Familia Gimez-Diag, mapa del futuro-parcela la fortuna. Plan de vida familiar y
personal (Figura 25). En el recorrido por la finca que hice con Claudio, algunos de los elementos
clave de su mapa ya estaban en la finca. Desde el bosque productivo, el tanque de reserva de
agua con filtros, hasta la produccién de café en agroforesteria. El recorrido tuvo el sentido de
un ciclo en el que cada lugar que visitamos cumplia una funcién en relacién con los otros, asi

mismo guardaba relacién con los objetivos familiares.

Figura. 25 Mapa 'disuefio’ familiar

Fuente: Archivo propio, 2015.

Cuando volvimos a la casa, Claudio me compartia que su suefio con la finca era que le
permitiera ‘cuidar bien a su familia’, ‘dar educacién a sus hijos’ y ‘cultivar la tranquilidad’. Para lo
ultimo tiene un espacio proyectado en un kiosco para la introspeccion y meditacién. También

tenfa el objetivo de hacer de su finca demostrativa. Es decir, que pudiera servir de modelo para

7% Guadua angustifolia Kunth 1822
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que otros campesinos se inspiren, puedan visitarla en recorridos y sepan cémo cuidar bien de
una finca.

Cada actividad marcada en el mapa esta relacionada con el conjunto. Los vinculos de
interdependencia que constituye el manejo agroforestal, estin marcados por formas
colaborativas que articulan las funciones y limites de esos espacios, con usos, tecnologias y
formas de trabajo familiar. El ‘residuo’ del café, como mucilagos y agua, es tratados para
convertirlo en abono o procesado a través de sistemas de filtracion. El tanque de agua, almacena
tanto del acueducto, como de la lluvia, para conectarla con el abastecimiento de la familia y la
huerta. El bosque productivo, tiene algunos arboles frutales, en la mayoria vegetaciéon nativa en
la parte mas baja de su finca. Esta zona es un espacio que contribuye a la conservaciéon del agua
o la recarga hidrica para zonas mas bajas en la ladera. Es decir, contribuyen con el cuidado del
abastecimiento de otros seres vecinos y zonas de la region de forma indirecta.

Muy por el contrario de ser vinculos armoénicos y siempre fructiferos, esta organizacion
del espacio y de las actividades, responde al reconocimiento de las dificultades econémicas, los
conflictos por el uso del suelo o la vulnerabilidad al cambio climatico. Las conexiones que se
hacen entre esos espacios dependen de las actividades del trabajo familiar al articularse
activamente con el medio. El trabajo se desarrolla atendiendo los ritmos y respuestas del lugar
donde se desenvuelven. Analizo estos vinculos entre el trabajo familiar y el medio a través de las
interdependencias del cuidado y la experticia situada.

Krzywoszynska (2016) analiza las interdependencias del cuidado entre campesinos y fincas
a partir del conocimiento y experiencia local de los cultivadores de vino del Piamonte Italiano.
La autora propone comprender como las labores del cuidado que sostienen el trabajo agricola y
los vinculos entre campesinos, plantas y animales, por ejemplo, responden a procesos de
formacion o enskillment de largo aliento”.

Las actividades, practicas y discursos se articulan como mecanismos de reproduccion
colectiva a partir de la educacién de la atenciéon y del reconocimiento de los ciclos, velocidades
e interdependencias entre humanos y no-humanos. Las fincas son espacios clave donde se
ejercen multiples cuidados en este caso tanto para la soberania alimentaria, como la conservacion

ambiental (Burgess e /. 2000; Kaljonen 2006; Morris 2006; Riley 2008). Las fincas son territorios

7> Timothy Ingold propone un anélisis similar sobre los procesos de conocimiento a partir de los vinculos con
el paisaje con la nocién de taskscape que describe la adquisicion de conocimiento como un proceso
experiencial a través de la practica y no solamente de la trasmisidn de informacion (Ingold 2000).
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donde se audita, regula y controlan mdultiples procesos en beneficio de una cadena de cuidados
multiescalares ejercidos localmente (Krzywoszynska, 2016).

Para Krzywoszynska los elementos de una légica del cuidado (Mol, 2008), entendido como
una practica mas que un principio, o una emocion, son adquiridos en procesos de aprendizaje a
través del relacionamiento practico con el mundo material, social y simbolico en la construccion
territorial de la finca. Algunas de estas habilidades son la atencidn, responsabilidad y capacidad
de entendimiento del otro. Las relaciones de cuidado en la finca han sido estudiadas
particularmente en el contexto de la interaccion humano-animal en donde se ha explorado las
dimensiones afectivas y éticas de esas interacciones (Holloway 2002, 2007). El cuidado, a partir
de estos procesos practicos de aprendizaje se entiende como el conjunto de actividades que
soportan cierto tipo de practicas agricolas que estan en tensién con maneras de organizar el
tiempo y distribuir los espacios, impuestos por la agricultura moderna (Harbers 2010; Singleton
2010; Singleton and Law 2013).

En el contexto campesino del norte de Narifio hay multiples formas de valoracion y tipos
de conocimiento. Como afirma la autora, esta multiplicidad es desarrollada a través de la
experiencia practica en la agricultura para el manejo de las naturalezas con las que conviven.
“These knowledges are variously referred to in the agro-food context as tacit (Morgan and
Murdoch 2000), local (Clark and Murdoch 1997; Raymond ez /. 2010), embodied (Carolan 2008),
experiential (Goven and Morris 2012), or traditional (Berkes ez a/. 2000)” (2016, 292).

El cuidado como un patrén de actividades extiende el campo de investigacion de
interacciones especificas a toda la finca, y a las multiples realidades a las que las actividades
agricolas contribuyen, asi como a las que son influenciadas por tales como el mercado o lo
regimenes agrarios. De igual forma permite reconocer que estos repertorios del cuidado, son
parte de acervos de conocimiento local, clave para la gestion de usos del suelo y de
ordenamientos enfatizando los intereses locales. Como afirma Krzywoszynska “Recognizing
experiential knowledge of farming as true expertise and a cornerstone of caring for agricultural
natures, must influence how we manage those environments (2016, p. 291).

Analizar a detalle las interacciones entre seres, espacio y actividades expuestas en aquellos
mapas puede brindar pistas sobre el sentido de sus intercambios y las maneras en que sus formas
de organizacion territorial, estan imbuidas en contextos mas amplios cuyos flujos estan afectados
por actores no humanos. El cuidado, desde las HHAA, propone una lectura expandida de los

vinculos y flujos que podemos leer a partir de las practicas y discursos del registro humano. Las
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decisiones que muestran los mapas prospectivos son el resultado de procesos de aprendizaje en
atenta escucha del territorio y sus habitantes. Construir una hoja de ruta, o mapa de finca, a partir
de los intercambios y ciclos de composicién/descomposion (Lyons, 2020), que sostienen una
finca, es una manera de responder a los flujos contextuales mas amplios donde se inserta la vida
familiar.

Es interesante mencionar algunas lineas sobre el proceso de realizacién de estos mapas.
LLa mayoria parte de un diagnoéstico familiar sobre lo que se tiene, lo que se ha logrado y la manera
en que se ha hecho. Esa informacién se consigna en un mapa inicial. De alli se identifican los
sueflos que se quieren alcanzar, ya sea individuales, familiares o colectivos. Luego de
identificarlos, se estructura un plan de vida que ayude a delimitar una ruta para alcanzarlos. En
el plan se identifican acciones concretas en espacios definidos desde la finca para su realizacion.
Luego este escenario prospectivo se consigna en un mapa de ‘disuefio’. En una de las entrevistas
con mujeres lideresas, le pregunté a Raquel si esa metodologfa podria funcionar en una escala de
planeacion territorial mas amplia, como el municipio o el TCAM, por ejemplo. Ella dudosa me
indic6 que todo era posible, pero que el principal reto era la articulacion de las instituciones del
Estado y los gobiernos locales. “El mapa debe ir desde la microcuenca, mostrar las fincas
demostrativas, donde se cuida el agua o hay estrategias para mantenerla. Hay que hacer primero
un diagnoéstico de lo que hay, porque en todo lo que se hace, en todos los contextos donde se
vive, se planifica el territorio””

Escobar analiza practicas situadas de gestion territorial como praxis del cuidado y disefio
ontolégico. Quisiera extender su analisis a los mapas de ‘disuefio’ como estrategias que esbozan
modos de vivir expandiendo los bordes antropocéntricos del mundo. El disefio ontolégico es
una herramienta para reimaginar mundos que reconozcan multinaturalezas, guiando nuevas
formas de articular lo colectivo localmente. El disefio de dispositivos que avancen en esa
busqueda aportaria a la transformaciéon de modos de comprensiéon y accion ecoldgica en

contextos situados’’. Una comprension relacional de lo material permite visualizar los ‘mapas de

78 Entrevista con Raquel Burbano, Febrero 2021.

77 Escobar exhorta al disefio de dispositivos desde el cuidado “arguing that care can be structured into the
design of tools and equipment through “presencing” (a concept like e “ready-to-hand”) is the incorporation
into tools of ecological habits through design to transform routine actions into forms of ecological behavior.
Designers needs to articulate the concerns of a collectivity in novel ways. New embodied routines slowly
become collective, eventually transforming social consciousness and institutional structures (2018, 123). La
idea de enaccion es clave como proceso a través del cual humanos y no humanos construyen el mundo en
constante en interaccidn, superando una lectura cartesiana donde el espacio es una superficie dada en la que
suceden cosas.
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disuefio’ como dispositivos de gestion de lo colectivo. Partiendo del hecho que lo que se enuncia
colectivo en aquellos mapas, no concierne uinicamente a los humanos, sino a un conjunto de no
humanos, existencias, ritmos y maneras de enactar que producen el espacio de la finca y difractan
un conjunto de relaciones en otras escalas territoriales. Estos mapas han sido disefiados desde el
cuidado, procurando el beneficio mutuo a partir del reconocimiento de que aquel beneficio se
construye en la interaccién y reconocimiento de los limites y posibilidades propias y del otro. Un

sentido de proteccion de los vinculos, no sélo de los actores como individualidades.

Trayectorias de reconocimiento y aprendizaje en los procesos de territorializacion

El fertilizante que prepara Lucio da caracteristicas a la carne de los cuyes que se vende o se
consume en la familia, a la orina y el estiércol que abonan las plantas, y al café que se bebe y se
vende. Todo un conjunto de relaciones en donde el sabor, la organizacion productiva y el precio
se generan a partir de un conjunto de relaciones de cuidado. Estas practicas configuran el café
especial y las caracteristicas que lo definen como un producto para el mercado, como una fuente
de ingreso o como una bebida de calidad. Asi mismo, sostienen la reproduccion de la finca a
través de practicas de cuidado que articulan trayectorias de aprendizaje sobre cémo habitar ese
lugar y establecer vinculos que no sélo reparen el suelo, sino sostengan un conjunto de
actividades para el bienestar.

Los procesos de aprendizaje sobre los que se construyen vinculos de trabajo y
reproducciéon de la vida familiar en la finca, hacen parte de trayectorias de observacion y
relacionamiento con el lugar donde se habita que permiten reconocetlo, experimentarlo y
sentirlo a partir de multiples experiencias sensibles. Los procesos de territorializacion desde el
cuidado se sustentan en trayectorias de reconocimiento y aprendizaje, como analiza Lyons,
producto del encuentro y la construccion tanto del espacio que se habita como de quien lo habita.
La configuracion del campesino amazonico, como analiza la autora en 17zal Decompositions (2020),
es resultado de una trayectoria de aprendizaje colectiva y mutua, a través de cultivar ojos para ella,
un modo especifico de atenciéon que permite habitar el piedemonte amazoénico excediendo o
transformando los repertorios de la agricultura moderna. Una agricultura pensada desde y para
suelos andinos que criminaliza y desconoce los ciclos de los suelos amazoénicos. Dicha trayectoria
de aprendizaje se da en la construccién de un espacio de vida, en el encuentro entre seres que

reconocen las interdependencias que lo sostienen.
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Estos vinculos, como analiza Puig de la Bellacasa, extienden nociones de parentesco e
incluso espiritualidad, dando un sentido de responsabilidad colectiva sobre el beneficio mutuo y
de prevencién del dafio. Como afirma la autora “soil repair goes beyond the soil as an object of
human care” (2019, p. 396). En el cuidado hay una dimensién holistica y espiritual en la que la
reparacion del suelo significa un conjunto de procesos que configuran el territorio. En estos se
encuentran procesos agticolas, formas de comercializacion, estrategias de soberanfa alimentaria,
reconocimiento de las interdependencias para el sostenimiento de la vida humana y no humana,
sentidos de pertenencia y lugares de sentido.

El cuidado se convierte en una dimension sensorial y colectiva, mas alla de topofilica
(Tuan, 2007a). El reconocimiento de la multiplicidad de existencias que articulan un territorio y
la vida colectiva a partir de los intercambios entre esas existencias humanas y no humanas, es
clave para establecer vinculos desde el cuidado. Una perspectiva que no pone bajo tutela humana
la naturaleza, por el contrario, evidencia que lo humano esta inserto en contextos mas amplios
en los que tiene incidencia y de los depende su existencia material. Es precisamente a partir de
trayectorias de aprendizaje y vinculos del cuidado que la perpetuacion o sostenimiento de la
existencia humana debe ser procurada. En el analisis de Puig de la Bellacasa, los vinculos sociales
que se sostienen a través del cuidado del suelo ligan a humanos y no humanos en una compleja
red de intercambios.

La autora analiza la permacultura como una ética del cuidado que guifa la construccién
de politicas de la vida en mundo mas que humano. El suelo es concebido a través de relaciones
de parentesco en donde su cuidado sostiene multiples existencias en las que se inserta la vida
humana. Su analisis sobre Earthworks, una comunidad de permacultores en Detroit, enlaza la

reparacion del suelo con multiples relaciones sociales que también son reparadas y sostenidas.

What is repaired as soil is repaired? During a farm tour for visitors in 2014, a volunteer
explained that the soils of Detroit are, unsurprisingly, extremely polluted and that
growers had been collecting soil from Mount Elliot Cemetery across the road. The
capacity of soils to sustain life had been partially protected from the effects of industrial
productionism by the boundaries of sacred space. A sense of spirituality is inherent to
Earthworks. It was initiated by the Capuchin monks of the St Bonaventure Monastery,
who started growing vegetables to provide for a soup kitchen established during the
Great Depression of 1929 and working with the motto ‘Feeding bodies, nourishing

spirits, strengthening communities’. Earthworks declares in its Food Justice Manifesto
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its aim ‘to improve the food security (or, the ability of all community residents to obtain
a safe, culturally acceptable, nutritionally adequate diet through a food system that
maximizes community self-reliance and social justice) for Detroiters’(Puig de la

Bellacasa, 2019, p. 390).

Esta dimension colectiva del cuidado es clave para pensar nociones como gobernanza a
partir de preguntas sobre lo que delimita lo colectivo. El cuidado articula territorialidades de la
interdependencia. Su potencia analitica reside en que es “una perspectiva tedrica centrada en una
concepcion relacional de la subjetividad, que se opone al sujeto racional autébnomo de los
derechos y responsabilidades individuales” (Popke, 2016, p. 5006).

Nociones como gobernanza podrian verse impregnadas de ese nuevo espiritu con base
en experiencias locales que amplian los sentidos de territorialidades y afectos. Mapear los
vinculos que configuran una o multiples nociones de naturaleza, y por ende modos de
organizacién que produzcan territorios, puede ser un ejercicio que proponga otros caminos para
la construccién, definicién y organizacion de lo que consideramos territorio. Entender los
procesos que detallamos anteriormente como territorialidades del cuidado, que delimitan
espacios de vida a partir de vinculos de interdependencia y aprendizaje, abona a la construccion
de historias que incluyen la participacion no humana en el devenir comun. Son ejercicios como
plantea Escobar, que desde el disefio ontologico retnen trayectorias de aprendizaje locales y

proponen escenarios de articulacion ecologica y politica.

Reproduccion de mundos mas que humanos a través de las acciones comunitarias

Las luchas en AL han inspirado y despertado un interés por los conflictos territoriales que en la
literatura se conoce como giro eco-territorial, y autores como Leff (2006) llaman la
ambientalizaciéon de las luchas indigenas, campesinas y comunitarias. Estos procesos retnen
multiplicidad de actores y constituyen experiencias de revalorizacion de saberes locales, dando
espacio para la configuraciéon de otros lenguajes de valor basados en la territorialidad (Svampa,
2013). Lenguajes que ademas buscan impulsar mecanismos juridicos para el reconocimiento de
otros marcos normativos, sobre la organizacion, administracion o gobernanza ambiental. Esta
multiplicidad puede estar expresada en el territorio, como afirma Svampa, a partir de la nocién
de logicas de territorialidad, en las que el cuidado es una ruta de exploraciéon de la mano de

experiencias de delimitacion territorial y proteccion de los mundos campesinos.
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Estos lenguajes, como indica Svampa, trascienden nociones sobre los recursos naturales
como bienes comercializables o mercantiles y proponen otros modos de comprender la
naturaleza, sus usos y modos de existencia. En este sentido se han dado las discusiones
planteadas por Escobar (2005, 2008) a partir de la experiencia de comunidades afro en el Pacifico
Colombiano, desde nociones como diferencia y multiplicidad que podrian ser la base de otros
modelos de desarrollo o gestién de lo colectivo. Este tema ha sido trabajado en los dltimos afios
por el autor a través de la nociéon de disefio ontolégico (2018). Por ahora esas relaciones entre
actores que dan forma a ordenes territoriales, son clave para pensar escenarios de gobernanza
de lo colectivo. Formas de produccion territorial cuyo punto de partida no sea la légica de la
extraccion ni el consenso de los commodities que rige las practicas en un modelo de desarrollo
extractivo. Por el contrario, se trata de visibilizar formas de organizar y comprender los
intercambios entre cuerpos y territorios desde miradas y registros de la naturaleza, mas alla de la
nocién de recursos. En este sentido quisiera destacar las propuestas y estrategias de las
organizaciones de mujeres del norte de Narifio que a través de articulaciones multiescalares desde

el cuidado plantean acciones comunitarias que reproducen mundos mas que humanos.

Organizaciones comunitarias desde las mujeres, articulaciones multiescalares

El primer encuentro de mujeres campesinas de Narifio patrocinado por la Agencia Nacional de
Tierras (ANT) y organizado por el Instituto de Estudios Interculturales de la Pontificia
Universidad Javeriana de Cali (IEI- PUJ) empezé con himnos y tres hombres sentados en el
podio. El director de la ANT, de apellido Samper tomé el micréfono y empez6 a dirigir el evento

"7

como si se tratada de un concurso: “jUn saludo fuerte, que se oiga!” asi empez6 el asunto.
Luego trajo al frente a una funcionaria que ese dia estaba cumpliendo afios para decir;
“miren cuanto amor le tenemos a esto que se vino el dia de su cumpleafios para estar aqui,
porque antes de irnos [era evidente que iba de salida con la entrada del nuevo gobierno] tenemos
que hacer este evento y dejar una cara amable”. Luego de eso pasé la palabra a Javier Flores
director de reparto agrario. Fue interesante ver como un evento de mujeres para la reivindicacion
de liderazgos femeninos era presidido por tres hombres a la cabeza de la institucién con el poder

de dotar y reconocer propiedad de la tierra, principal problema de las mujeres campesinas (Diario

de campo, 2018).
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Luego de los protocolos institucionales salimos al patio del colegio donde se realizaba el
encuentro. Al aire libre, cientos de mujeres en circulo alrededor de una mistica empezaron los
saludos desde el territorio. Esa serfa la inauguraciéon desde y para las mujeres. Una o dos
delegadas por regiones se acercaban al centro de una mistica o figura hecha con distintos
materiales y productos que cada una trafa como ofrenda para instalar la conversacion. Esta
actividad es muy comun al inicio de cualquier encuentro colectivo entre las organizaciones de la
region (Figura 26). Cuando les tocé el turno a las mujeres de las organizaciones del norte de
Narifio los temas ambientales y el cuidado de agua fueron traidos a colacién como parte nodal
de la agenda de trabajo del encuentro sumado a los temas de liderazgo de las mujeres, la equidad

de género y la necesidad acuciante del reconocimiento de la propiedad.

Figura. 26 1er. Encuentro Mujeres de Narifio

et < By

Fuente: Archivo propio, 2018

Una colega coordinarfa una mesa sobre cuerpo y el territorio. Yo asistirfa a la sesiéon para
colaborar y participar, sin duda era un tema de interés. El taller consistia en la aplicacién de una

metodologfa de los feminismos comunitarios ecuatorianos para mapear luchas y resistencias
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desde los cuerpos de las mujeres™ A través de dibujos de siluetas del cuerpo las mujeres
representarfan los conflictos, sus formas de resistencia y rebeldfa. En la sesién participaron
mujeres pertenecientes a distintas organizaciones de todo el departamento. Se hicieron grupos
regionales. Los mapas de las mujeres del norte de Narifio eran particularmente llamativos, como
los de las mujeres de la region occidente donde su identidad esta relacionada con las artesanias,
sus mapas incluyeron materiales y decorados, mostrando a través del cuerpo, los vinculos de
sentido territoriales relacionados con el tejido y la cesterfa.

En el caso de las mujeres de las organizaciones del norte de Narifo, los elementos del
paisaje como relieve, hidrologia y vegetacion eran claramente los elementos que marcaban los
cuerpos que estaban puestos en las siluetas. En el ejercicio se hizo evidente que las luchas
colectivas articuladas desde los temas ambientales son claves. El trabajo colectivo es muy
importante para sostener las responsabilidades a través de distintos niveles de organizacion. La
asociatividad ha sido clave por ejemplo para la proteccion del agua, es un tema articulador que
en los mapas fue claro a través de la representacion de la cuenca como eje de la relacién cuerpo-
territorio (Diario de campo, 2010).

Fue interesante contrastar esta experiencia con la realizaciéon de mapas del cuerpo y el
territorio en las veredas, con familias o grupos de campesinas. Los resultados, a pesar de no
indagar por los mismos topicos (luchas y resistencias) fueron similares. Como vimos en
apartados anteriores lo elementos que aparecian en aquellos mapas sobre la relacién entre el
cuerpo y el territorio pasaban especificamente por los vinculos hapticos y de sentido con el
paisaje, que ademas dependen de las practicas y formas de organizacion articuladas a esos
espacios. Tales como el cultivo de café y el sostenimiento fisico (piernas) y econémico (manos)
o la cuenca en la cabeza, como eje del cuerpo. La relacion del cuerpo y el territorio se representa
a través de elementos del paisaje y se piensa a través de la estructura de la cuenca en la que se
habita. La identidad territorial del sujeto campesino no solo esta sembrada en la tierra, sino
marcada en el cuerpo a través de los ritmos, espacialidad y logicas territoriales que determinan
los mundos campesinos en estrecha interdependencia con la naturaleza, sus ciclos y ritmos a

partir de condiciones situadas.

78 Se trata de ejercicios de mapeo del cuerpo como territorio para generar dindmicas colectivas a partir de
los recursos facilitados por las organizaciones y feminismos andinos. Consultado en linea 04/03/2020:
https://miradascriticasdelterritoriodesdeelfeminismo.files.wordpress.com/2017/11/mapeando-el-cuerpo-

territorio.pdf
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A través de las organizaciones comunitarias, en distintas escalas, temas e incidencia en la
participacion,-tales como las Juntas del Acueducto comunitario, las Juntas de Accion Comunal,
los grupos de Pastoral social e incluso las Escuelas Agroambientales veredales- se gestionan
distintos temas y alcances de las dinamicas territoriales que atraviesan al paisaje. La mayorfa de
estas organizaciones esta conformada y gestionada por mujeres. Las acciones colectivas se
articulan a través de estrategias de cuidado tanto de la organizacion comunitaria, de los intereses
de la comunidad en la protecciéon de la naturaleza como de la formacién y capacitacién en
manejos menos invasivos o costosos como la agroecologia. Sumado a ello se plantean estrategias
para el sostenimiento econémico de las familias y la busqueda de independencia econémica de
las mujeres a través de estrategias como grupos de ahorro, tiendas solidarias o jornadas de trabajo
de mano prestada.

Desde las organizaciones lideradas por mujeres se sostienen un conjunto de vinculos de
cuidado que atraviesan multiples territorios presentes en el paisaje a partir de la articulaciéon de
temas y estrategias concernientes a sus relaciones con otros actores. Es decir, a través de las
organizaciones comunitarias, que se articulan tematica y escalarmente con multiples territorios,
se gestionan temas nodales para los mundos campesinos a partir de discursos y practicas del
cuidado. Veamos algunos ejemplos.

Formas de gobernanza hidrica se agencian a través de las juntas del acueducto veredales.
La compra, reforestaciéon y proteccion de zonas de recarga y areas de captacion se hace
comunitariamente a partir de recursos propios y de iniciativas que se organizan desde la junta,
en la que participan la mayoria de las familias que se aprovisionan de un acueducto y que estan
relacionadas con una microcuenca. A través de la junta también se gestiona la organizacion del
trabajo comunitario para la distribucién y buen uso del agua, las familias ajustan la produccion y
la distribucién del ingreso a la disponibilidad de liquido (Diatio de campo, 2016). También se
construyen acuerdos, y en caso de infringirlos, son penalizados con trabajo comunitario o
actividades de reforestacion y mantenimiento. Este es un ejemplo local sobre la toma de
decisiones colectivas y desarrollo de estrategias de manejo a partir de necesidades situadas.
Inclusive son ejercicios que se enfrentan a las decisiones de las instituciones del Estado,
encargadas del cuidado de estos espacios, tales como CORPONARINO. Una entidad que no

cumple con su mision institucional dedicada al cuidado y protecciéon del medio ambiente, pero
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si ejerce control y dominio sobre los cuerpos de agua a través de mecanismos de concesion sobre
los que se deben pagar derechos de uso”

Otro ejemplo son las Escuelas Agroambientales veredales. Estas son organizaciones
veredales creadas a partir de la formacién de lideres, en su mayorfa mujeres, en temas de manejo
de suelos, aguas residuales, residuos solidos y conservacion del agua. Estos lideres o
agrosembradores serfan encargados de replicar el aprendizaje en sus comunidades a través de
metodologias de campesino a campesino desde sus fincas. Su formacion se gestioné a través del
CIMA y los nodos regionales en los que se crearon escuelas veredales para construir procesos
de aprendizaje continuos entre las comunidades. Desde estas escuelas, que funcionan desde hace
mas de una década, se gestionan espacios de aprendizaje colectivo y movilizacioén articuladas con
agendas regionales a nivel del Macizo.

Desde las escuelas se tienen espacios de formacion y aprendizaje a partir de metodologfas
y pedagogias practicas. A partir de estas practicas se articula la gestién y cuidado de la finca como
estrategias politica y mecanismo de participacion territorial de los mundos campesinos, cuyo eje
es el cuidado de la naturaleza, enunciado como ‘Economia propia’. Alli reside la agenda
cosmopolitica de los mundos campesinos (Stengers, 2014). Componer un mundo comun se basa
en el reconocimiento constante de la indeterminacién y de la necesidad de construir acuerdos y
formas de existencia que se articulen en escenarios multiespecie. Permanecer en constante
aprendizaje colaborativo y transformacion del medio a través de practicas situadas en la finca es
una actitud cosmopolitica en el mejor sentido de Stengers. Es decir, una perspectiva que
reconoce al mundo como indeterminado, en constante conversaciéon y definido en el
movimiento del encuentro entre formas de habitarlo. A mi criterio, se trata de procesos de
construccion territorial tanto del sujeto campesino, como del espacio que habita a través del
aprendizaje y lectura constante del medio (Krzywoszynska, 2016; Lyons, 2020).

También existen los grupos de familias organizadas desde donde se gestionan estrategias
de ahorro colectivo solidario, tiendas comunitarias o se articulan los grupos que acompana el

trabajo de Pastoral Social de la Tierra. A través de estos grupos se aprovechan espacios de

7% El uso de caudales o recursos hidricos se debe solicitar ante las Corporaciones Auténomas Regionales y de
Desarrollo Sostenible como primeras figuras de autoridad ambiental y estan integradas por entidades
territoriales como municipios o departamentos con caracteristicas que constituyen geograficamente un
mismo ecosistema o conforman una unidad geopolitica, biogeografica o hidrogeografica. A través de estas
entidades se debe legalizar el aprovechamiento de un caudal o recursos hidrico para una obra, actividad,
proyecto o consumo.
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capacitacion, con el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), la FNC y otras entidades de la
cooperacion para el desarrollo a nivel nacional, gubernamental e internacional. ILas campesinas,
en su mayorfa, han recibido ofertas formativas de manejo tecnificado de café, aves, cuyes,
produccién de abonos organicos y fertilizantes, hasta alternativas para el manejo de residuos
desde la finca que han nutrido sus experiencias y formacion en temas estratégicos para la gestion
ambiental.

Todas estas organizaciones estan lideradas y coordinadas por los esfuerzos de las
mujeres. La participacién masculina es menor. Los espacios donde inciden directamente son las
cooperativas y asociaciones de productores o caficultores, particularmente en temas relacionados
con el cultivo y alternativas econémicas. Las mujeres tienen mayor presencia y actividad en el
cuidado de los vinculos comunitarios precisamente porque hace parte de las busquedas
constantes para reafirmar espacios de participacion y transformar las condiciones de inequidad
y desigualdad que atraviesa sus vidas.

El cuidado adquiere dimensiones politicas ambivalentes que estructura vinculos
territoriales entre multiples actores y temas a escala local. Aquellas perspectivas escalares y
tematicas de la gestion territorial, son claves para ‘disofiar’ escenarios de gobernanza desde los
mundos campesinos. Sin embargo, esas articulaciones o mecanismos para construir escenarios
de gobernanza territorial deben partir de ejercicios criticos y observaciéon constante de las
relaciones y procesos que activan. “Hay que ser detectives para estar con los sentidos abiertos
para ver qué conviene y qué no”® por eso es importante sostener distintas estrategias
organizativas y tematicas, articuladas territorialmente a través de grupos locales, liderazgos y
multiples actores.

Desde las organizaciones locales se generan estrategias de articulacion regional en las que
la participacion institucional del Estado es inexistente, este es un nivel de articulacién y
planificacién territorial con mucho poder e incidencia, pero mayoritariamente indiferente.
Incluso, la articulacién entre proyectos territoriales de los mundos campesinos y actores de la
cooperaciéon o el mercado internacional son aun mas directos y fluidos que la presencia y

mediacién del Estado.

80 Entrevista con Raquel, via telefénica. Febrero de 2021.
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Articulacion de agencias no humanas en la planeacion territorial

La oportunidad analitica y prospectiva de pensar a través de ensamblajes esta relacionada con el
pensamiento en redes y el llamado a miradas mas horizontales o simétricas sobre nuestros
mundos. Sostener la mirada sobre los vinculos y las maneras como se articulan modos de
ordenamiento (Law, 1994) posa a la agencia como una propiedad de existencia mas alld de lo
humano. Incluso, inserta a lo humano en un entramado mas complejo, articulando usos,
definiciones y maneras de habitar esa idea. Esta perspectiva analitica ha sido 1util para mi anélisis
al permitirme mostrar las inquietudes, las preguntas y algunos hallazgos a partir de mi experiencia
en campo. Si bien esta tesis no es un ejercicio de escritura o etnografia multiespecie, si se nutrié
de un proceso de investigacion y aprendizaje mas que humano. Para entender los mundos
campesinos y la multiplicidad de territorialidades que habitan el paisaje del norte de Narifio es
importante plantarse preguntas sobre esos otros agentes, presentes en distintas escalas espaciales,
que también participan en la organizacion del territorio. No solo preguntarse por cémo son
manejados, usados o distribuidos, sino indagar por cémo inciden, como actiian, como agencian
los mundos rurales y los modos de ordenamiento que se dan en esa region.

Mis categorias, asi como mis habilidades descriptivas no son suficientes para trasmitir la
incidencia de esas existencias tal y como las percibf, senti y entendf a través de mi experiencia en
campo. Sin embargo, en este apartado quiero poner de manifiesto como a través del
reconocimiento y articulacién de agencias no humanas en los mundos campesinos del norte de
Narifio se dan procesos de construccion territorial, particularmente a partir de donde le gusta
quedarse al agua, las necesidades de proteccion de las montafias y los cuidados que demanda el

café.

A donde al agua le gusta quedarse

De los ciclos del agua en el ecosistema de montafia narifiense depende la supervivencia de
muchos seres. Cotidianamente esto es sostenido a través de multiples practicas y estrategias del
cuidado. Un ejemplo podrian ser la compra comunitaria de lotes y parcelas a campesinos en las
zonas mas altas para ser destinados como espacios de reforestacion colectiva o las practicas
cotidianas del manejo de coberturas, arboles y cultivos en la finca para cultivar agua y para hacer

que le guste quedarse como expresé Ramiro, en un recorrido por su finca.
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Una mafiana de domingo me esperaba en la huerta de su casa mientras regaba sus plantas.
Era un dfa nublado, en la noche habia llovido un poco. En el patio de su casa, que es lo primero
que uno ve cuando llega, habfa café extendido en el piso, secandose bajo el plastico que cubria
todo el espacio. Alrededor del plastico que colgaba desde el techo de la casa, casi hasta el suelo,
habfa tres tanques de agua negros muy grandes. A la izquierda estaba la cocina, luego las
habitaciones y la bodega. Cruzando el patio, estaba el beneficiadero del café sobre el que habia
otro tanque lleno agua, al lado se ubicaba el bafio. Atras de este, sobre la montafia, como en
terrazas, se distribufan pozos y otros tanques que tenfan un canal hasta un pozo cercano a la
huerta.

Ramiro es un campesino de cincuenta afos, a mediados de la década de los noventa
empez6 a distribuir su finca ‘el recuerdo’ en cinco lotes no contiguos por los tiempos en que fue
adquiriendo los predios. En unos lotes sembré fique, en otros, cafia y café y en otros mas
pequenos y cercanos a su casa puso la huerta y los pastos para los cuyes. Uno de los lotes, tal
vez es mas grande que ocupa una hectarea y media continua, es bosque de reserva en donde hay
un depésito de agua que se recupera entre guaduas y nacederos® Alli, dice Ramiro™ ‘nace’ el
agua.

El agua subterranea se filtra por la montafia y gracias a la reserva de bosque sale a flote
atraida por guaduas, nacederos, cajetos y arrayanes entre el bosque que la cobijan. Las plantas de
café en los lotes de Ramiro se pierden entre el platano, la yuca y las forrajeras que ¢l cuida
especialmente. El suelo alrededor de las plantas, cuando se le puede ver sin remover la hierba,
esta humedo. Las plantas estan cargadas con café casi a punto de recolecciéon. Por su color rojo
intenso, o amarillo, se distingue entre las hojas y la sombra de las plantas.

A medida que uno avanza entre los surcos, que poco se distinguen en una trama verde que
a primera vista es unificada, hay mangueras que cuelgan de los arboles dispersando agua para el
café. Ramiro no tard6 en explicarme que, a pesar de haber escasez de agua en los acueductos a
raiz de la falta de lluvia, él podia regar porque recolectaba el agua de la poca lluvia de dias
anteriores y tenfa suficiente para darle ese manejo a sus cultivos. Para €l, al agua le gustaba

quedarse ahi en su reserva donde nacfa® porque ¢él la cuidaba.

81 Guadua angustifolia Kunth 1822 y Trichanthera gigantea (Humboldt & Bonpland) Nees, 1821
82 Tomado de la entrevista a Ramiro Cerdn en la Vereda San Vicente, febrero 21 de 2016.
83 Tomado de la entrevista a Ramiro Cerdn el 21 de febrero en la vereda San Vicente.
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El espacio de reserva es una zona muy valorada y querida, las formas como se mueve sobre
el suelo y los detalles con los que relata las transformaciones y vivencias por las que ha tenido
que pasar para su cuidado son parte del recorrido y del espacio. A lo largo del camino el bosque
va hablando a través de Ramiro, quien ha dejado mensajes entre las hojas para quienes pasan por
ahi (Figura 27). El agua y el suelo para ¢él, son el centro de todo lo que ocurre en su finca. Por
ende, es central saber cuidatlos.

Yo llegué aqui a hacer la reserva, a sembrar arboles, a cuidar. Lo que hacemos en esta
finca es manejar la cobertura de hierbas nobles y manejatlas a esta altura para que se
mantenga la humedad y asi mantener los suelos sueltos y bien bonitos. Eso hace que la
lombriz se mantenga por encima comiendo la materia organica. Por eso usted mira este
café aqui sano, en medio de la reserva. También es por la cobertura que usted mira, es
un colchoén para los suelos. Sin eso, yo no tendria esta clase de café que tengo, eso ayuda

para el café de alta calidad y para mantener al agua aqui.**

Figura. 27 Mensajes de Ramiro

r v u

Fuente: Archivo propio, 2016.

Cuidar el agua, el suelo, la montafna donde se vive y por ende del café que se produce es
una habilidad situada que, para él, es parte de su actividad agricola. Usar los servicios
ecosistémicos y devolver algunos de sus recursos o manejarlos de formas adecuadas para el
sostenimiento del suelo, es una manera de sostener intercambios que reproducen los mundos
campesinos.

LLa montana se sostiene a través de estos intercambios y modos de cuidado en la relacion

entre las practicas agricolas, agua, bosque, suelo, etc. Para Ramiro se convierte en una practica

8 Tomado de la entrevista a Ramiro Cerén el 21 de febrero en la vereda San Vicente.
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politica mantener su finca como espacio de vida a partir de esos ciclos e intercambios. La falta
de agua para los cultivos, cada vez mas evidente por las condiciones de cambio climatico, asi
como la vulnerabilidad de las fuentes hidricas, tanto por el avance de cultivos de café como por
la amenaza de la presencia de la minerfa, hace fundamental tener estrategias para protegerla a
través de multiples modos de cuidar. Ia reserva cumple un papel fundamental en este sentido,
como herramienta de gestién/cuidado del agua que garantice el bienestar del suelo, las plantas,
la produccion de alta calidad y los ingresos familiares.
Esta reserva es sagrada para mi. Esta es la vida, por eso como le digo uno pensando en
agua hay que cuidar primero. El agua que yo echo aqui es de la que cuido. La gente que
viene aqui valora mucho que yo de tan poquitico espacio, tengo tanto en reserva, si fuera
otro lo tendria en café. Mi suefio es donde haya por aqui cerca un nacimiento de agua,
comprarlo para poder conservar [...] Si hay agiiita, ya hay vida. Sacrificamos un poquito
de café de aqui para poner guadua y ahora tenemos agua, porque eso si finca cafetera sin

guadua no es cafetera®.

La expansion del cultivo del café hacia las zonas mas altas, o la falta de manejos de calidad,
se sostienen por la diversificaciéon de mercados que compran en la zona relacionados con esas
generaciones del consumo que discutia apartados anteriores. A la par de los lotes de Ramiro y
sus estrategias, hay espacios productivos que se mantienen sin sombra y con altas cargas de
agroquimicos para su mantenimiento desatendiendo el cuidado del agua. Sin embargo, todas esas
distintas formas de manejo agricola dependen de la lluvia para sus ciclos de producciéon. El agua
es un elemento muy importante en esta zona. No solamente es el insumo basico para la
agricultura y el cultivo, sino ademas estructura un espacio de aprovisionamiento que es un
espacio de identidad y reconocimiento territorial.

Como hemos visto, el agua se convierte en un actor que articula distintas narrativas y
practicas de resistencia y organizaciéon politica. No solamente es un objeto en disputa, es un
agenciamiento que permite articular la cotidianidad de los modos de existencia campesina, con
las estrategias institucionales de las organizaciones campesinas ante el escenario nacional y
trasnacional. Las luchas locales hacen frente al extractivismo y las agendas concesionadas para la

region. La montafia en este sentido es clave porque es un agente articulador de esos modos de

85 Tomado de entrevista y recorrido con Ramiro en su finca. Vereda San Vicente municipio de San Lorenzo, 2016.
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agenciar practicas politicas desde la cotidianidad productiva o simbélica. Su bienestar y los
intercambios que se sostienen con esta, participan en la toma de decisiones y son elementos que

se consideran a la hora de pensar lo colectivo.

Sacralidad de las montafas, vinculos de proteccion

Esa mafiana en el recorrido con Luz por el cerro Pan de azicar llegamos a la piedra donde se
aparecio la virgen e hicieron un altar. Floro, el hermano de Luz, quien nos acompafiaba, encontrd
una planta que colgaba de una pared junto a un escurrimiento de agua. Allf habfa un pozo para
almacenarla porque ademas tiene potenciales curativos al emanar de esa montafia. El me explico
que esa planta era buena para curar la fiebre, ‘se llama la cola de caballo’, tomé unas cuantas
ramas. Avanzamos unos pasos y llegamos al altar (Figura 28). Arriba de la pequefa estructura de
metal, sobre la pared en una piedra blanca que sobresale de la faz de la montana, rastros salinos
adquirieron la forma de una virgen, o esa es la creencia. La figura para mi no tuvo una forma
clara.

Dofia luz se acomodé en una piedra frente a la figura de la virgen de la esperanza, mientas
nosotros buscamos sombra debajo de un pequefio arbol unos metros mas adelante. Ella extendié
una oracién en ese espacio mientras yo vefa sobrevolar un gavilan*. La vista era imponente,
realmente cautivadora. Una buena panoramica que me permitia ver a una distancia importante
el mosaico de cultivos, casas y parches de vegetacion que siempre recorria caminando. Desde
alli arriba la montafa adquiere otro sentido y la cadena montafiosa donde esa montafia esta
inserta, en la que ademas estan insertas las fincas, adquieren otra dimension. Pude ver en la
distancia el paisaje que solo conocia por los recorridos en sus caminos, nunca lo habia visto
desde esa perspectiva. La multiplicidad que lo habita no se percibe desde esa distancia o mirada

lejana, como las vistas de una foto aérea, donde todo parece homogéneo.

8 Milvago chimachima (Vieillot, 1816)

168



Figura. 28 Altar en la Montafia

Fuente: Archivo propo, 2018.

Cuando ibamos de vuelta a casa, Luz me pregunté si pude ver a la virgen. Con mucha
verglienza y sutileza fui honesta, yo no habia visto nada. Me dijo, “No todo el mundo la puede
ver, solamente quien cree es capaz y asi ella cumple promesas”. Tenfa sentido, yo no sé habitar
esa montaa, leer esos codigos y dotar de marcadores sensibles y afectivos a esos espacios. Sin
embargo, fue bastante claro que la relevancia de esos lugares, era marcada a partir de estrategias,
no legibles como politicas en principio.

Este patron, sobre apariciones, placas y la necesidad de construir capillas en las cimas de estos
cerros se repiti6 en las veredas San José en el municipio de San Lorenzo en el cerro Madrofiero
(Figura 28) o en La Jacoba, una montafia emblematica del Municipio de LLa Unién. Lla montafia
necesita marcadores de proteccion y asi mismo los ofrece. En la Jacoba, por ejemplo, el dia de
mi visita para hacer un taller de mapeo colectivo, me enteré de que estaban ampliando la carretera
para subir los materiales y empezar la construccién de una capilla. Sin embargo, las maquinas
quedaron atoradas precisamente por la falta de caminos. La retroexcavadora, llevaba un mes
varada, a la espera de un repuesto en la entrada de la finca de Luz Dary. Al fondo se vefa la cima

de aquella montafia. No habfa mucha claridad de cuando irfan a repararla y cuando retomarfan
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la obra. Al fondo de la imagen, se puede ver la cima de esa montafia (Figura 29). Los lugares
encantados, en su mayoria montafias o cerros, tienden a estar potenciados, controlados o en una
relacion dual (bien/mal, truco/bendicidn, suerte/fe) con elementos sobrenaturales relacionados
con encantamientos, guacas o recursos naturales escondidos y fuerzas espirituales y religiosas

que los acompanan o estan ahi y conviven.

Figura. 29 Cerro Madrofiero

row = g
Fuente: Archivo propio, 2018.
La Jacoba es una montafia amenazada por las concesiones mineras que se han hecho para su
explotacion (Figura 30). El avance de la minerfa amenazarfa seriamente la unica fuente de agua
de las veredas de la zona como la quebrada Santa Ana, parte del sistema hidrico de la cuenca del
rio Juanambu. La tala y la pérdida de masa arbérea debido al avance de cultivos de café, también

son una amenaza latente. Este avance es agenciado por la busqueda de altura en sus faldas
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seleccionando espacios productivos que brinden toques de calidad. Caracteristicas que se reflejan

en la clasificacion de sabores, y por ende el precio que pueden alcanzar esos microlotes de café.

Figura. 31 Cerro la Jacoba

Fuente: Archivo propio, 2018. Cerro la Jacoba, municipio de La Unién, Narifio.

Es interesante preguntarse por las estrategias para marcar o reforzar la importancia ambiental y
politica de las montanas y su relacién con los patrones de asentamiento y colonizacién colonial.
A través de la conquista de las montafias, como espacios sagrados, se marcaba al territorio como
un nuevo espacio de existencia a partir del orden colonial, que en los términos de este documento
bien podria nombrar, como estrategias del proyecto territorial de la colonia. L.as montafias para
los pueblos indigenas que habitaban lo que hoy es reconocido como el territorio nacional de
Colombia, siempre tuvieron una relacién espiritual, mistica y de sentido en sus cosmologias. Una
de las estrategias de control y evangelizacion fue precisamente la instalacién de templos catolicos
en las cimas de las montafias que eran espacios de culto indigena. Un ejemplo emblematico de
esto es el caso de Monserrate en Bogota.

Es interesante pensar como estas estrategias de marcacion de un espacio territorial, que se
convierten en mecanismos para sembrar un tipo de orden, se reproducen. Los significantes que
le son asociados a través de la potencia religiosa vinculada con su sacralidad ambiental, como

parte de un vinculo ecosistémico que sostiene la vida y los modos de existencia campesinos, son
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distintos a los intereses coloniales. Sin embargo, la potencia de este mecanismo desde los modos
de cuidar que estructuran estrategias politicas desde la vida cotidiana, es evidente para marcar y
movilizar proyectos territoriales de los campesinos. Estas practicas que se pierden en la sutileza
del movimiento de la vida cotidiana y el silenciamiento de las practicas que no se documentan
como estrategias o actividades politicas, desde las lecturas académicas. Ello ha contribuido a
desdibujar su potencial simbdlico y material. Las montafas, no son una imagen de lo sagrado o
lo que debe ser cuidado, son agentes que articulan 6rdenes de sentido, practicas politicas y
ordenes ambientales para el sostenimiento colectivo de la vida campesina.

Las montafas, no solo son elementos del paisaje. Se habita en ellas, se aprende de ellas.

Sefiala Cameron “con las montafias las relaciones se construyen paso a paso” (2017). Enla region
constituyen un referente espacial y organizativo. Esta zona de formacién volcanica, entre los
relatos de la gente, es producto del movimiento del complejo volcanico Dofa Juana. Todos los
cerros que ahi alli, y son referentes locales para cada municipio, son producto de los movimientos
tectonicos®’. En esos cerros emblematicos como La Jacoba en Ia Unién, Madrofiero en San
Lorenzo, Chimayoy en San Pedro de Cartago, Curiquingue en Taminango o Pan de aztcar entre
San Lorenzo y Taminango hay proyectos de concesion minera para la explotaciéon de oro y
coltan, a los que se oponen los campesinos y sus organizaciones.
Para los campesinos en las partes altas de cerros y montanas, se ubica la ‘reserva’ o ‘la cuenca’
que es de donde viene el agua. En la mayoria de estos cerros habitan encantos, duendes o se
ubican sitios de peregrinacion espiritual o religiosa. Esta ha sido una manera de vincularse marcar
su importancia, pero ademas su sacralidad ambiental y politica. Las montafias son lugares
sagrados en donde ademas de haber recursos naturales explotables, algo no siempre claro entre
los campesinos, hay narrativas sobre presencias mas que humanas que protegen esos lugares. En
muchas hay capillas, apariciones, cruces o elementos religiosos que conectan y reafirman la
sacralidad de ese lugar. Formas en que los simbolos dejan de ser representaciones y se convierten
en materialidad.

La montafia no es una imagen de lo sagrado, es sagrada porque alli hay una conexioén
fundamental para los ciclos ecoldgicos de ese lugar que conectan el bosque, el suelo y el agua.

Espacios que ademas son protegidos y marcados a través de elementos de valoracion social

87 La actividad del complejo volcanico Dofia Juana, hoy parque Nacional Natural, se puede rastrear a partir de trabajos
como Navarro et al. (2009) que sirven para identificar oleadas migratorias hacia la zona de estudio o momentos de mayor
flujo y movilidad entre los municipios que ademas se contrastan con las historias de vida de los habitantes de la zona que
relatan sobre sus trayectorias de movilidad a causa del volcan.
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mucho mas importantes como imagenes religiosas, encantos, cruces o capillas; marcadores
religiosos o espirituales. Estos marcadores son registros a través de los cuales son visibles algunos
de los vinculos de los campesinos con estos espacios y de los modos de cuidado que establecen
entre unos y otros. L.a manera de recorrer esos espacios o vincularse con ellos cotidiana y
discursivamente son formas de evidenciar estas interdependencias reconociendo que la montafa

necesita de cuidado y proteccion para garantizarla en los mundos campesinos.

El café es un ser vivo que necesita de muchos cuidados.

Coffee intellectualizes, spiritualizes, energizes, commodifies, and codifies. If we are asked to think
about the mind of coffee then, perhaps we cannot even approach it, because coffee exceeds the humans
who study it and yet makes them more capable. Coffee has given us as much mind as it wants.%

Al pasar entre los cafetales habfa gente trabajando, recogiendo café, podando, cortando las
plantas, mujeres cocinando, extendiendo café en los patios o desyerbando a mano. La presencia
de algunas tazas, en las que se sirve el almuerzo, delata el paso o la presencia de personas que
trabajaban cerca. Todos cubren con sombreros o trapos sus cabezas y cuello, tal y como hizo
Floro el dia que recogimos café, al envolver su cabeza con gran habilidad para protegerse del sol
y los animales. El ritmo cotidiano lo marcan los tiempos de las plantas (Diario de campo, 2018).
El café hace cosas y se agencian a través de redes de relaciones, vinculos afectivos y territoriales.
Debido a las condiciones de tiempo relacionadas con la pandemia, la posibilidad de observar
mas a detalle cémo el café agencia relaciones fue limitada. Sin embargo, quisiera mencionar
algunas reflexiones sobre ‘las cosas que hace el café’ entre los mundos campesinos del norte de
Narifio. El café trae ingresos para la familia, alimenta, determina los tiempos de trabajo, demanda
insumos, energiza, etc.

El café codifica los sabores que produce el territorio de la finca. Codifica las experiencias
sensibles de los cuyes que comen la hierba y la transforman en insumos. Sus heces aportan a los
fertilizantes y abonos que contribuyen con el sabor y la calidad del grano. El café sostiene la
economia familiar y necesita de su trabajo. El café necesita créditos para fertilizarlo, es

demandante. Necesita ser abonado, cultivado, cosechado, si no se enferma y enferma el suelo.

88 Consultado 05/02/2021 en linea: https://www.themindofplants.com/plants/
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El café organiza el trabajo en las fincas y la distribucion de los usos del suelo en el paisaje. El

café es un ser vivo que necesita muchos cuidados como mencioné Yoli en una entrevista:
El café es un ser vivo, yo le hablo a mis matas, las chuleo, ellas se llenan. Hay que hacerles
conversa. Asi mismo es el café, entre mas anhele una plata ella se va a poner bonita, mas
alla de los cuidos que le dé, si le habla bonito ella se pone mejor, ella necesita carifio.
Procurarla, plateandola. Hay que estar al pendiente, como si tuviera un nifio, que no le
falte nada. Si usted no lo cuida se enferma y muestra su abandono. LLas matas no le
hablan, pero demuestran lo que sienten. Se enferman, se amarillan, ellas van avisando

que algo quieren y que algo hace falta (Entrevista Yoli Bolafios, 2021)

“Las matas no hablan, pero demuestran lo que sienten” Ese es el argumento de Michel
Marder en Plant Thinking. 1.os ritmos de las plantas, las formas de comunicacion, los canales a
través de los que comunican o sus formas de pensar y existir son profundamente espaciales.
Recorrer el espacio y el tiempo, en conjuncién con la luz es una manera de habitar, pensar, existir
y comunicar de las plantas. “Una forma de vida no siempre se comunica explicitamente con otra
de la misma manera. Pues no todos los seres vivos comparten el mismo conjunto de intereses,
mundos de vida y modos de significaciéon” (Marder, 2013 p.158) (Traducciéon propia). El
pensamiento de la planta deriva del ser vegetal, de la multiplicidad como mecanismo pasivo de
resistencia. Es decir, de la capacidad de reproducirse en el todo y en cada una de sus partes. De
ser divisible como me explic6 Manuela Infante en una entrevista para CSPA Quarterly, proxima
a publicacion:

La modularidad es la forma en que esta organizada la planta, que en el fondo es su sistema

de resistencia o sobrevivencia, es un sistema pasivo. Es algo muy bonito, no tiene que

ver con correr de tu predador, sino con estrategias de resistencia a través de la réplica de
todas las funciones que necesitas para sobrevivir en todas las partes de tu cuerpo a través
de moédulos que son iguales. Eso permite que alguien pueda atacarte, comerte un pedazo,
mientras tu sigues vivo. Con las plantas lo vivimos siempre, uno sabe que puede sacar

una rama de una planta y no la va a matar.

Las plantas de café requieren muchos cuidados, producir café es demandante. LLa manera
de comunicar y solicitar cuidados y atenciéon hace parte de repertorios otros de comunicacion
que se establecen territorialmente en un paisaje compartido entre humanos y no humanos. El

café se territorializa, en el mejor sentido expuesto por Haesbaert (2011), a propdsito de las
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coordenadas guatarianas de nuestra definicién de territorio. Los sentidos de esa comunicacion y
de inteligibilidad entre agencias y las territorialidades que agencian, se da a partir de registros
sensibles y afectivos que se gestionan a través de procesos de aprendizaje (Krzywoszynska,
2016). El café enacta en relacién con los cuidados que procuran un conjunto de agentes. Entre
esos agentes humanos que acomodan sus ciclos de trabajo y comercializaciéon a los ciclos de
reproduccion de las plantas.

¢Coémo se han dado estos procesos de acoplamiento, comunicacion o domesticacion?
La historia de la domesticacion del café como proceso agricola ha sido ampliamente estudiada
(Davidson, Jaine, & Vannithone, 2014). Sin embargo, no es de mi interés situarme en aquella
discusion. Me gustarfa quedarme en las evocaciones de la pregunta y plantear reflexiones desde
la perspectiva que ofrecen Marder (2013) y Krzywoszynska (2016) pensando en el contexto del
norte de Narifio. En la region el café agencia multiples relaciones. En este apartado quiero
aportar elementos para pensar como ha sido ese proceso afectivo y de mutuo aprendizaje ;Cémo
se ha convertido en un producto tan demandante el cafér ¢Serfan las plantas las que se han
domesticado para cultivarse y acostumbrarse a ciertos regimenes de cuidado? sSerfan las practicas
campesinas de cultivo las que fueron objeto de estos procesos de domesticacion? o ¢se ha tratado
de procesos de mutuo de aprendizaje? Estas preguntas las planteo como rutas de viaje, como
gufas para el camino. Mi objetivo es desarrollar una reflexion sobre las cosas que hace el café, no
creo dar respuesta a aquellas preguntas, lo que me propongo es plantear reflexiones sobre esos
procesos de comunicacion y aprendizaje que agencia el café.

El ritmo de crecimiento y floracién de las plantas de café determina el calendario de
trabajo anual de la regién. La cosecha, entre abril y julio, es el tiempo de mayor movimiento de
mano de obra, seleccion de granos, beneficio y procesamiento. Luego, entre agosto y septiembre
se vende a los distintos compradores de la region. En octubre y las lluvias remanentes de
noviembre hay un pequefio periodo de recoleccion que los campesinos llaman ‘travesia’. Son
algunos granos que quedan en las plantas que deben retirarse para evitar que se enfermen los
cultivos al atraer roya”. En este tiempo también crecen pastos y pequefias hierbas que se deben

remover constantemente. Generalmente son las mujeres las que se encargan de removerla a

8 La roya es un hongo parasitario que ataca especificamente al café “esta enfermedad provoca la caida
prematura de las hojas, propiciando la reduccidn de la capacidad fotosintética asi como el debilitamiento de
arboles enfermos y en infecciones severas puede ocasionar muerte regresiva en ramas e incluso la muerte de
los arboles”. Consultado 13/03/2021 en linea http://www.cesvver.org.mx/roya-del-cafe-hemileia-vastatrix/
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mano ‘plateando’. En otras fincas generalmente remueven esta capa de hierbas con palas,
levando una capa vegetal y de suelo contribuyendo con la erosion.

Otros campesinos con algunas posibilidades técnicas, lo hacen con una guadafia. El café
es indiferente de la herramienta, le interesa que remuevan esas hierbas y las dejen sobre el suelo
para que, al descomponerse, abonen. En estos meses, agosto a octubre, también se preparan los
fertilizantes organicos para la siguiente siembra en enero. Con la cereza que se extrae del café,
ademas de las heces de los animales de la finca se prepara el abono con el que se va a sembrar
nuevas plantas o abonar al inicio del ciclo de produccion. Este abono también se comparte con
los cultivos de la huerta, los frutales y pastos de la parcela. Sin embargo, la mayoria de los
cuidados y mantenimiento se hacen a las plantas de café. Si de inicio no se abona, se acompana
con fertilizantes para la produccion o se asiste en riego, las plantas no van a cargar suficiente
cantidad de granos y los rendimientos y costos de las familias, en todo el proceso de cuidado,
inversion, endeudamiento y trabajo, se perderfa. Algo que pasa con frecuencia por falta de
recursos para invertir en insumos.

El proceso de cultivo es un ensamblaje de multiples actores y velocidades, crea relaciones
entre animales, sus ciclos de alimentacién y digestion o los ciclos de descomposicion de la cereza
del café. Se articula con el mundo microbiano que es el suelo, con la humedad o su ausencia
segin los ciclos estacionales de la lluvia. El trabajo humano se articula a los ciclos de
descomposicion y energia que realizan un conjunto de actores para que el café germine, crezca,
florezca, genere fruto y esté fuerte contra las plagas. El cultivo crea relaciones con los fertilizantes
como actantes no humanos y también con sus proveedores humanos.

Sprenger (2018) en su andlisis expone como en Nepal el café también esta revestido de
una serie de animismos, similares a los del cultivo de arroz entre las comunidades del sur de
Laos. Sin embargo, al ser un cultivo introducido dependiente de un conjunto de relaciones
comerciales externas al paisaje de esa region, y sus modos de existencia, esos animismos son
distintos. El arroz, por ejemplo, estd inserto en un conjunto de vinculos de reproduccion de la
vida social de las comunidades de la regién, que ademas articulan una serie de intercambios de
bienestar relacionados con territorialidades y ecologias animistas, donde espiritus, ritmos y
practicas rituales hacen parte de los ciclos de produccién agricola y de articulacion de la vida
comunitaria de la regién en conjuncién con lo invisible.

La ecologia del café también entra en contacto lo invisible, pero estas cosas difieren de

las que figuran en las ecologias animistas (Sprenger, 2018 p. 273). El café enacta hasta 110
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calificativos que habitan en el grano segun las ruedas de sabor de la §CA. Hay sabores como
chocolate, frutos rojos, caramelo, e incluso otros como el vinagre, el carbén o la ceniza que se
asocian a defectos. Esos sabores describen procesos de beneficio o su ausencia, formas de
cultivo, cosecha y procesamiento. En el sabor enactan un conjunto de vinculos del cuidado
ambiental, practicas de mantenimiento de las fincas, criterios de conservaciéon del bosque, el
suelo o el agua, formas de organizacién comunitaria, etc.

En el caso de Laos, a través de la implementacion de una nueva variedad y los paquetes
tecnoldgicos que la sostienen, se transforman las relaciones con el suelo y las practicas de cultivo.
Aparecen ensamblajes de actores y por ende nuevas territorialidades asociadas al uso del suelo,
los sistemas de expertos que gestionan esos usos y las infraestructuras que enactan calidad,
cbédigos de sabor, leguajes de intercambio, etc.

The ecology undetlying such cropping involves, on the human side, farmers, companies

supplying coffee bushes and fertilizer, and coffee buyers in the commodity chain. State

policy in Laos promotes an increase in agro-industrial production and the replacement
of subsistence agriculture (Pasicolan and Thatheva 2017, p. 845). The state has also
introduced land titling, thus transforming relationships between people and land from
shifting mobile land use under swidden cultivation to permanent cropping. Land thus
becomes a marketable commodity with the status of an object, in a process that an
increase in systematic scientific knowledge about crops and land as encoded in

agricultural technology reinforces.

El café ‘hace cosas’ en la estructura agraria. En el caso de Narifio este proceso ha sido
progresivo desde la década de los setenta. Los sistemas de expertos, particularmente de la FNC
y Cenicafé han determinado los paquetes tecnolégicos para el mantenimiento de los cultivos, el
uso de ciertos fertilizantes y abonos para el rendimiento y el incremento de la produccién. A
través de un conjunto de dispositivos técnicos, discursos sobre usos del suelo y ordenamientos
de los procesos de cultivo, se ha buscado territorializar una forma de uso del paisaje. Sin
embargo, las practicas de produccién campesinas y la articulacién de otros cultivos alimentarios
han resistido a la intensificacioén y el monocultivo.

No obstante, la estructura de tenencia, la ausencia de derechos agrarios y garantias a la
propiedad, particularmente de las mujeres, ha sido parte de los elementos de los que se ha servido
la expansion y sostenimiento de la produccion de café. El café en Colombia, en particular el que

se inserta en los circuitos de microlotes, producto de las regiones periféricas como Narifio, enacta
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a través de las condiciones precarias de tenencia, la dispersiéon productiva de parcelas y de las
tareas del cuidado que no son remuneradas ni reconocidas como parte de la cadena de
produccién. Ejemplo de ello son las tareas de las que se encargan en su mayoria las mujeres.
Durante todo el afio las mujeres realizan tareas de cuidado domésticas como alimentacion
familiar, cuidado de los hijos, animales de cultivo, huertas, trabajos domésticos varios o jornales
en labores contratadas para tener ingresos extras. En tiempos de limpieza de los cultivos de café,
ademas de sus labores cotidianas, se encargan del plateo.

En tiempos de cosecha el trabajo de las mujeres se duplica, las jornadas van desde las
3:00 0 4:00 am hasta las 11:00 pm como expresaron varias de ellas durante nuestras charlas. La
mayoria se debe encargar de preparar alimentacion para los trabajadores que contratan para la
recoleccién del café. Deben llevarla a las parcelas donde se trabaja, la mayoria no esta cerca de
la casa. Asi mismo deben coordinar en la finca, o donde se ubique el beneficiadero, la descarga
del grano recolectado y la gestion de los obreros. También participan en el beneficio del grano,
el lavado de las maquinas e infraestructuras, el tendido del café para el secado. Se encargan de
escogerlo y seleccionarlo, entre otros trabajos ademas del sostenimiento cotidiano de la finca.

Esa cadena de labores del cuidado, en el mejor sentido expuesto por Guilligan (1982) y
las corrientes de estudios feministas sobre el tema, son trabajos asignados a las mujeres no
reconocidos como trabajo, por ende, no remunerados. Son tareas que ademas limitan el uso de
su tiempo para el acceso a ingresos propios. La recoleccion de café es una de las actividades en
las que se insertan las mujeres como jornaleras en donde reciben ingresos, en la mayorfa de los
casos suman a la economia familiar. No siempre son ingresos propios. As{ mismo enfrentan
dificultades en los horarios de trabajo remunerado, precisamente por el conjunto de tareas de las
que se encargan pero que ademas sostienen la produccion de café, directa e indirectamente.
Garantizar el bienestar familiar, la alimentacion y las condiciones para que los varones trabajen
y procuren el grano con las demandas en trabajo y esfuerzo fisico que requiere el café, también
hace parte de la cadena de produccion de café.

Sin embargo, son formas de trabajo, mecanismos de reproduccion y relaciones de
cuidado, que permanecen invisibilizadas funcionalmente. El costo de produccién, asi como de
comercializacion, serfa mas alto si esta serie de labores fueran reconocidas como trabajo. En la
region, las labores que se remuneran y son reconocidas son las que se asocian con el esfuerzo
fisico, la capacidad de carga de maquinaria y herramienta. Muchas de esas labores no siempre

son ejercidas por las mujeres.
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La produccién de café, agencia y enactia la organizacion y comodificacion de pequefios
espacios de produccion localizada con perfiles de sabor y calidad especificos que en el mercado
adquieren precios diferenciales como desarrollé en el apartado sobre el papel de las
comercializadoras de café especial en el capitulo dos. Me gustarfa agregar algunas notas sobre
los cédigos que enacta el café asociados a la procedencia y el comercio justo, relacionadas con
politicas u 6rdenes del consumo, tomando como referencia los trabajos de Whatmore y Thorne’s
(1997) ademas de Smith (1996).

Para Smith Starbucks reforma, apropia y redistribuye elementos de las geografias
econdémicas histéricas y contemporaneas de la produccion de café invistiéndolas de significados
simbdlicos (y vendibles) tanto en el producto como en su consumo (Smith, 1996: 515). Los
granos de café, y en este caso la procedencia de microlotes ultra localizada, enactan las
condiciones de calidad que construyen circuitos especificos de consumo y precio justo. Los
coédigos que son traducidos a través de los procesos de cata, se generan por medio de practicas
de beneficio, intercambios de nutrientes en el suelo y un tipo de estructura de tenencia que
garantiza la variedad de condiciones que producen sabor. Smith concluye que las estrategias de
marketing de Starbucks enfatizan deliberadamente en las relaciones de produccién, haciéndolas
parte del producto en si. De esta manera invisibiliza para los consumidores el lugar y las
estructuras de dominacién y explotaciéon, como las condiciones laborales, que sustentan la
produccién de mercancias como el café.

Las redes de producciéon global que se insertan en el paisaje estan relacionadas con lo
que hace el café en términos de las propiedades que enacta y son puestas en circulacion a través
de multiples usos discursivos, entre ellos del cuidado del medio ambiente y el comercio justo.
Como indica Smith, se visibilizan a través de mecanismos que permiten ocultar las condiciones
de trabajo no pago, las condiciones de tenencia y todo rastro de procesos que puedan disminuir
las posibilidades discursivas del fairtrade.

La presencia remota de multiples actores del comercio, la intervencion técnica e incluso
el consumo median en la produccion territorial que es agenciada a través del café como actor.
Whatmore y Thorne analizan dichas relaciones a partir de la nocién de modos de ordenamiento
que toman de Law (1994). En este documento nos hemos referido a esos procesos como parte
de las practicas de multiples actores en escalas remotas que agencian proyectos territoriales en el

paisaje de Narifio al describir usos discursivos y practicos del cuidado como mecanismos de
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ordenamiento. Un proceso similar al que describen Whatmore y compafifa a través de las formas

en que se agencia la conectividad en su estudio sobre la produccion de café en Peru.
A key aspect of the mode of ordering of connectivity evidenced in our case study, that of
sensitivity interactions between human and non-human actants in the network, is
accomplished through organic farming practices. Making the soil fertile by cultivating
earthworms and mulch, interplanting with shade trees and not burning-off makes coffee
growing practices less environmentally destructive. The whole process of organic
certification is now regulated in law under European Union legislation (yet another
coincident actant and space of fair trade and commercial networks offering organic

products) (1997 p. 221).

Lo justo, asi como el sabor, la calidad o el cuidado son resultado de procesos de construccion
discursiva y practica o performaticas, como sefiala Mansvelt (2005). La promocién de formas de
cultivo organico y las practicas de intercambio asociadas a ello, agencian modos de ordenamiento
y proyectos territoriales del paisaje del norte de Narifio, a partir de formas de infraestructuras de
consumo.
The fair-trade coffee network is constituted through the performance of fairness which
applies to a fair price for growers and an excellent product for consumers. Coffee is an
important actant in the network: low quality coffee beans, for example, mean the
commodity will not be suitable for fair-trade networks and will result in its sale to
commercial networks. The encouragement and enhancement of organic farming
practices is also a feature of the mode of ordering of connectivity which could be used

in the marketing of the fairly traded commodity (Masnvelt, 2005 p.121).

El café agencia relaciones afectivas y de intercambio. Decidir a quién se le vende café no
s6lo depende del precio, sino de una estructura de lealtades, intercambios y posicionamientos
del caficultor, y el producto, en un entramado sensible y afectivo. Por una parte, el caficultor se
posiciona como proveedor en una estructura de compra donde del precio esta delimitado por
distintas variables que lo hacen volatil. Por otra parte, el precio no sélo es determinado por la
calidad del producto que ademas es valuada por el comprador, sino por el lugar de autoridad que
el campesino otorga a esa infraestructura de valuacién, precio y recompensa. En el caso del café
especial, no solo se trata de encontrar un comprador que reconozca criterios de calidad, sino de

sostener vinculos con ese comprador que garanticen otros beneficios durante los momentos
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menos dinamicos y con mayor ausencia de ingresos dentro del ciclo de produccion del café. Es
decir, que garanticen mercados y alimentos, apoyos, créditos para fertilizantes, ‘alguna cosita’
como dicen los campesinos y campesinas cuando explican porque le venden con frecuencia a la
Cooperativa por lealtad.

Ese sistema de lealtades, que abona a la dependencia y el monopolio de los precios se
mantiene a pesar de la oferta de compradores externos o con mejores condiciones de
intercambio presentes unicamente en tiempo de cosecha. Como vimos en apartados anteriores
con la tarde de compra en la bodega de la Cooperativa y los almuerzos para sus vendedores, ese
tipo de practicas tiene un impacto importante en la légica y el conjunto de valores sensibles y
afectivos que constituyen las infraestructuras de intercambios, asi como de la circulacién del
grano y los valores que porta o se le asocian.

Cuando el café es vendido a la cooperativa se despersonaliza, se borra la huella de
trazabilidad o su historia de produccion. El café porta el trabajo hecho en la finca y enactaa
condiciones de cuidado que se traducen en cédigos de sabor y precio a través de la cata, pero
muy a diferencia del mercado de microlotes, por ejemplo, rastrear el origen, la finca o el
productor se dificultan. Esa informaciéon se diluye a través del proceso de compra. Es
precisamente ese conjunto de cuidados que enacta el café y se sostienen seflalando criterios de
pertenencia al paisaje los que en el mercado de microlotes configuran coordenadas de precio y
valoracion. Si bien, las ruedas de sabor no determinan la calidad del grano que se expresa en
puntajes, si definen o nombran lo invisible, los animismos que revisten al café.

El café también energiza, afecta los ritmos con los que millones de personas en el mundo
afrontan su cotidianidad, setfa testarudo y miope no pensar que sus capacidades de agencia se
desdoblan en todo su proceso de existencia. Desde la siembra hasta la taza que el lector
seguramente tomoé para acompafar la lectura de este documento. Esta puerta me gustarfa dejarla
abierta como perspectiva especulativa ¢Qué hace el café y cémor Entender los vinculos
materiales de su existencia y los registros sensibles a través de los que incorporamos aquellos
repertorios a los nuestros. En el caso del paisaje del norte de Nariflo, esos vinculos tienen
expresiones materiales que nos proponen un trabajo casi arqueoldgico, rastreando las huellas, las
marcas en el espacio. Es precisamente trabajo de la gedgrafa rastrear, analizar y compartir, los

vinculos y relaciones espaciotemporales que han dejado aquellas huellas.
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Conclusiones

He definido al paisaje como un ensamblaje territorial para abordar metodolégicamente la
multiplicidad de territorios que constituyen su continua producciéon. En mi analisis a través de
una lectura material sobre las practicas discursos y usos del paisaje, a través del cuidado, exploro
formas de navegar por aquella multiplicidad, en un trabajo profundamente arqueolégico. Tomo
como referencia el trabajo de Ogden quien brinda herramientas para construir una narrativa
etnografica del paisaje como un ensamblaje. Se trata de una practica que reintroduce y reinscribe
las practicas humanas dentro de un colectivo multiespecie y a su vez da cuenta de las relaciones
de poder asimétricas que constituyen modos de ordenar y producir territorios. En el caso de la
regiéon de estudio partimos de tres procesos que la constituyen como unidad de analisis en
términos de paisaje: el café, la organizacion comunitaria y la biodiversidad.

El primer capitulo plantea las coordenadas analiticas y contextuales de la investigacion. En el
segundo capitulo abordo el cuidado como una relacion territorial que permite navegar entre
aquellos procesos que articulan al paisaje del norte de Narifio en la multiplicidad territorial.
Particularmente desarrollo los usos ambivalentes que se dan en el contexto de la caficultura y los
proyectos territoriales que agencia en las interdependencias entre humanos, no humanos,
infraestructuras, practicas y discursos.

Pensar al cuidado como como relacién territorial desde sus expresiones discursivas y
practicas, permite comprender los agenciamientos que han dado forma al paisaje en la
interaccion entre multiples actores y escalas. Las conexiones entre estos niveles activan formas
diferenciadas de ordenamientos y proyectos territoriales para la gestion del paisaje en el norte de
Narifio. En esta investigacion entender al paisaje como un ensamblaje de modos de cuidado da
cuenta de cémo se configuran el sabor, el desarrollo y la participacion politica en el contexto de
la produccién de café especial. Un analisis que descentra la mirada del ordenamiento y la gestion
del territorio, como producto de mecanismos institucionales, unicamente. La nocién de
ensamblaje visibiliza la complejidad de las interacciones entre seres, objetos e ideas y propone
mecanismos para abordar dicha complejidad desde una lectura a la multiplicidad.

Las conexiones multiescalares que producen al paisaje, que rastreamos a través de los
usos ambivalentes del cuidado, no sélo tienen expresiones materiales en las formas de
administracién de la propiedad o los mecanismos de comercializacién del grano. También se

expresan en los registros simbdlicos a través de conexiones parciales entre mundos de valor,
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modos de existencia, procesos de aprendizaje, traducciones, etc. La nocién de proyectos
territoriales permite visualizar las interdependencias entre actores, practicas y discursos del
cuidado y la manera en que sus multiples articulaciones tienen expresiones materiales en el
paisaje.

Precisamente esta potencia para visibilizar modos de conexién e interdependencia
plantea preguntas sobre los mecanismos a través de los que se podrian regular o gestionar esas
conexiones. I.a gobernanza como una dimensioén analitica sobre modos de ordenamiento y
produccion territorial, sitia las posibilidades de planeacion y analisis prospectivos a los que esta
investigaciéon podtia contribuir.

En el tercer capitulo abordo esta dimensién prospectiva a partir de las territorialidades
del cuidado en los mundos campesinos. Exploro mecanismos, usos y relaciones que sostienen
los campesinos del norte de Narifio con multiples agencias para reproducir, sostener y cuidar sus
mundos y modos de existencia desde la finca, a través de acciones comunitarias y en relacion
con agencias no humanas. El cuidado es una dimension fructifera para abordar la construccion
de territorios desde los vinculos entre multiples actores humanos y no-humanos. En este capitulo
analizo los procesos de territorializacion en el contexto campesino de Narifo. El cuidado es
entendido como el conjunto de actividades que se realizan desde el territorio de la finca a partir
del conocimiento experiencial local para sostener la vida. La reparacion de vinculos con el suelo
o el disefio de mapas prospectivos son estrategias que responden a trayectorias de aprendizaje
que configuran modos del cuidado en los que se articulan y reconocen las interdependencias
entre humanos y no humanos.

Las relaciones de cuidado de las familias con su finca, establecen los vinculos y la unidad
entre lotes. A través de las practicas y relaciones entre plantas, suelo, animales y trabajo, se
configura una finca como unidad productiva en la dispersion. Estas practicas planifican vinculos,
reconociendo interdependencias del cuidado, a través de mapas prospectivos. El fertilizante,
resultado de la articulaciéon de modos del cuidado multiespecie es un ensamblaje de relaciones
que permiten reproducir el espacio de vida de la familia y proyectar vinculos de cuidado en
contextos mas amplios como la regién o el mercado internacional.

Un analisis afectivo de las practicas y discursos del cuidado a partir del conocimiento
experiencial, las trayectorias de aprendizaje y el disefio ontolégico evidencia las dimensiones
territoriales de esta nocion. Asi mismo, brinda perspectivas para nuevas formas de ordenamiento

en las que la reparacion de vinculos con el suelo o el ‘disuefio’ de mapas prospectivos familiares,
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son mecanismos de ordenamiento territorial que reconocen las interdependencias entre
humanos y no humanos. El conocimiento experiencial y las trayectorias de aprendizaje sobre las
que se sustentan los modos de vida que analizamos, tienen una dimension territorial clave en los
contextos campesinos. Entender los modos de cuidado que articulan un territorio y las formas
en que esos modos han tomado forma, propone nuevas rutas para la planeacion territorial y la
comprension espacial de las relaciones socio-naturales, asi como la historia del paisaje.

El cuidado es una nocién que recoge relaciones, discursos y practicas sobre vinculos que
producen narrativas sobre qué es la naturaleza, la produccion agricola y el bienestar comunitario.
Pensar una dimension territorial desde alli, plantea perspectivas especulativas sobre las relaciones
que producen lo vivo, que ademas descentran la exclusividad de la supervivencia de lo humano.
El reconocimiento de las interdependencias con las diferencias del otro puede ser un camino
para construir puntos de encuentro que, en el caso de Narifio, inspiran hojas de ruta o
dispositivos, en términos de Escobar (2018), para mapear formas de ordenamiento territorial.
Estos dispositivos de disefio ontoldgico, son resultado de trayectorias de aprendizaje y
conocimiento experiencial local en el paisaje de esa region ¢Quiénes hacen parte de lo que se
delimita colectivo? o ¢qué territorios se articulan cuando se piensan a partir del cuidado? pueden
ser preguntas que lleven a expandir una idea territorial de planeacién que incluya la participacion
no humana, mas alla de la tutela y explotacion. Invertir la manera en cémo pensamos el cuidado,
vertiéndola sobre los vinculos mas que en los actores, puede ser un camino para entender y
proponer otras maneras de gestion de lo colectivo en la region norte.

Esta investigacion contribuye a la visibilizaciéon de la riqueza y la complejidad de los
mundos campesinos en Colombia y en Narifio particularmente. También visibilizar las formas
en que se han constituido en interdependencias y relaciones de poder ambivalentes con los
proyectos del Estado en Colombia, el mercado y los ordenamientos del capital trasnacional, asi
como de un conjunto de agencias no siempre nombradas, y nombrables, que habitan, coexisten
y se reproducen en el paisaje de la region. En el contexto actual las organizaciones campesinas,
sus luchas y particularmente sus lideres son objetivo militar de un sinnumero de actores que
desde la sombra buscan perpetuar sus intereses por el acaparamiento de tierra y recursos
naturales a sangre y fuego. Esa ha sido la historia de los contextos rurales en Colombia durante
décadas. Hoy el reconocimiento de los mundos campesinos, de la importancia de sus modos de

existencia y su profunda interdependencia con el territorio es acuciante.
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La idea de campesino se ha configurado a partir de distintas trayectorias locales e
institucionales; por tanto, una mejor comprension de su construcciéon discursiva, como
expusimos en esta investigacion, evidencia formas prospectivas de ordenamiento territorial y
ambiental. Remarcamos que el conflicto por la tierra es un problema estructural de
reconocimiento de la ciudadania que demanda garantias para la vida y el desarrollo de las
personas. No solamente una estrategia de desarrollo econdémico para un sector que se ha
considerado rezagado, como tradicionalmente se ha pensado al campesinado. Evidenciar los
matices que tienen las politicas y decisiones a nivel nacional, desde el contexto local de una regién
tradicionalmente campesina -como Narifio- y periférica a los proyectos de desarrollo econémico
nacional, es relevante para entender la complejidad de la construcciéon de procesos de
subjetivacion, ciudadania y organizacion de la tierra.

LLa idea de campesino hoy toma relevancia porque desde las organizaciones comunitarias
de la region norte, quienes han tenido un papel determinante en el debate y movilizacion politica,
se plantea como un mecanismo para el reconocimiento de la ciudadania colectiva, agraria y
territorial. Un uso distinto al que se le ha dado institucionalmente, a través de discursos y
proyectos, como mecanismo para reglar lo que pasa en las zonas rurales. Zonas que son vistas
como superficies vacias a la que se le da orden a través de criterios econémicos. La bisqueda de
las organizaciones comunitarias actualmente, es construir desde una figura de ordenamiento
social del territorio, una categoria especifica de ciudadania y participacion politica. Entendida no
solamente como el reconocimiento efectivo de derechos, sino como la posibilidad de ejercerla
en términos territoriales concretos.

Duarte (2015) propone comprender como se desarrolla la categoria de campesinado para
designar a los habitantes rurales fuera de los marcos étnicos que en Colombia remiten a
connotaciones politicas agrarias y de ciudadania, después de los noventa. En su interpretacién
propone hablar de procesos de etnogénesis. Una lectura cultural que conciba al campesinado
como producto de la historia rural de colonizacion, la tradicion cultural y la intervencién politica
del Estado en Colombia. Las politicas de atencién, control o intervencion de ‘lo rural’, ademas
de las dinamicas regionales de colonizacién y conformacion de realidades productivas no son
homogéneas en el pais.

Los matices regionales permiten comprender porque qué hoy la categoria de campesinado
es tan esquiva, no resiste homogeneizaciones. En el contexto actual, que se disputa su

reconocimiento institucional y politico, parece una sefal de inoperancia para algunos sectores de
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la politica nacional. Esa misma diversidad es la que constituye su caracter y la que permite usarla
como corolario de la historia agraria del pais, de los conflictos y disputas por la nocién de
ciudadania e incluso poner en entredicho los proyectos y la idea de Estado hoy.

Vale la pena sefalar que estas narrativas y proyectos no han sido siempre coherentes o
dirigidos. Justamente han sido parte de lo que ha estado en disputa y formacién ¢Quién es el
Estado y como se desdobla cotidianamenter (Joseph, Nugent, & Vargas, 2002) podian ser
preguntas que ayuden a un debate mas profundo en este sentido. Es importante entender, para
el contexto del norte de Narifio, el papel de la FNC en la forma en como el Estado y sus
instituciones han estado presentes. Ademas, de cémo ello habla de la fabricacién de politicas de
produccién agricola que estan vinculadas con estrategias educativas y de desarrollo.

Las politicas de reforma agraria, la politica de tierras y los proyectos de desarrollo rural,
ademas de las estrategias de atencion a la pobreza son relevantes como marcos reguladores del
espacio y como proyectos de territorio. L.a mayoria de estos marcos han sido esfuerzos para
remediar el problema de la tierra, entendido como un problema econémico y de atraso
productivo. Obviando que la disputa es por quién tiene poder y control territorial. Dichas
iniciativas son 6rdenes territoriales pensados para reglar el espacio y ejecutar acciones genéricas
desde lo que debe ser productivo y eficiente en términos econémicos. Justamente el caracter
territorial se adquiere cuando se reconoce que alli habitan comunidades y son estas quienes
constituyen el caracter de uso y propiedad. Este caracter excede una nocién de propiedad de la
tierra. Muestra de ello son los esfuerzos de las organizaciones de la region a través de la propuesta
de TCAM.

Estos marcos al obviar o desatender en principio el reconocimiento de la ciudadania para
quienes viven en el campo y la necesidad de ordenamientos territoriales desde el territorio,
perpettan relaciones de desigualdad, bases del conflicto en Colombia. El problema no solo es la
administracion territorial y econémica del suelo y los recursos a partir de nociones de eficiencia,
a partir de principios particulares de riqueza y economia que permiten, que, en regiones como
Narifio, el café se convierta en un mecanismo indiscutible de desarrollo, modernizacién,
pacificaciéon e identidad. A la vez que permite desdibujar las luchas por las condiciones de
produccion, derechos agrarios y ciudadania que sustentan sus condiciones de productividad en
la precariedad e incertidumbre de la tenencia.

No se trata unicamente del reconocimiento de los derechos de propiedad y un tipo de uso

a través de la formalizacion como se ha buscado a través de las estrategias juridicas
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institucionales. La lucha de las organizaciones comunitarias hoy, habla de la busqueda por el
reconocimiento a la existencia territorial. A una o multiples formas de habitar, mas alla de las
actuales reglas del mercado. Atender el problema agrario debe ser un instrumento de equidad
(Benitez, 2005). La tierra ha sido un instrumento de control del territorio por actores armados
que atienden a los intereses de quien adquiere el dominio. Las estrategias de resistencia local de
comunidades campesinas responden a estas desigualdades. Los esfuerzos en estos marcos
institucionales se han convertido en mecanismos que distancian o limitan ain mas la
democratizacion de la tierra y la profundizacion de la exclusion de los campesinos.

Elinterés en la funcién social y cultural de la propiedad con base en una lectura territorial
es un debate que debe ser puesto en la agenda como un tema nodal teniendo como eje las
experiencias e intereses locales, expresados a través de las estrategias de las organizaciones
comunitarias. Poner en relevancia los modos de cuidado campesinos, como relaciones
territoriales brinda pistas para la construccion de escenarios de gobernanza, participacion politica
y reconocimiento territorial desde los modos de re-existencia (Porto-Gongalves, 2006, 2009) y
proyectos territoriales locales.

El reconocimiento de derechos territoriales para los campesinos se basa en la
reproduccion de ordenamientos ambientales que cuiden del agua, el suelo y el bosque. Evidenciar
los esfuerzos locales por construir mecanismos de ordenamiento y gobernanza territorial a través
de la vida cotidiana, es clave. Este documento aporta al reconocimiento de las formas multiples
de organizacién politica y participacion de la naturaleza que hay en la regiéon. Entendiendo
naturaleza como un conjunto de agencias no humanas en las que se inserta la vida humana. En
este sentido aportan mis contribuciones sobre los mecanismos de reconocimiento de las
territorialidades de los mundos campesinos. La centralidad de los esfuerzos locales esta en su
permanente busqueda de mecanismos de gestién ambiental y territorial incluyentes, mas que
humanos y realmente comprometidos con la reparacion, la no repeticion y el sostenimiento de
los acuerdos de paz en un escenario de postconflicto en Colombia.

La superacion de las causas del conflicto y la guerra en Colombia tales como las disputas
por la tierra; la desigualdad extrema y la concentracién de la riqueza; el avance de la explotacion
de recursos naturales a gran escala, principalmente de hidrocarburos y recursos mineros; y la
amenaza a los territorios dedicados a la pequefia agricultura campesina, son temas fundamentales
que deben ser atendidos y resueltos para el campo en Colombia. Trabajos de investigacién como

este contribuyen a identificar los esfuerzos y las trayectorias locales; pero sobre todo contribuyen
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a entender la complejidad que configura nociones sobre la naturaleza, la gestion y la participacion
colectiva. “La importancia de las dimensiones colectivas sobre cémo se debe gestionar el espacio
y la naturaleza es politica y pragmatica en esta dimension politica es necesario posicionar la
dimension cultural y las practicas que se desarrollan con la naturaleza, para poder situar otras
maneras de producir conocimientos. Por lo tanto es necesario analizar conocimientos,
percepciones, representaciones asociadas [a la naturaleza], para asi generar propuestas que
redimensionen las estrategias de adaptacion culturales” (Ulloa, 2013, pp. 72-76).

Mi propuesta se sitia especificamente en la interseccion entre conocimiento local, historia
del paisaje y escenarios de gobernanza ambiental en el norte de Narifio. A través de la
observacion de las practicas y discursos campesinos es posible trazar rutas analiticas, historicas
y politicas sobre los usos del espacio. La nocién de cuidado, es una nocién campesina sobre la
forma de gestionar o cuidar la naturaleza y tiene una dimension analitica y politica clave. Su
potencia, permite describir los multiples proyectos territoriales en los que participan distintos
actores en multiples ubicaciones y escalas. Asi mismo permite entender como el territorio es una
nocion multiple que articula al paisaje como un ensamblaje de practicas de cuidado.

Las relaciones de cuidado permiten analizar y describir los proyectos territoriales
campesinos que habitan el paisaje, asi como proyectos territoriales en los que participan otros
actores como la Iglesia, el Estado, los gremios, el mercado internacional o las ONG. Entender
como existe esa multiplicidad de territorios y sus sobrelapamientos es clave para hacer una
lectura historica del paisaje. Una montafia, por ejemplo, puede ser, hacer, ubicarse o referirse de
multiples formas en un mismo paisaje. Los entrecruzamientos de practicas y sentidos, no
solamente pueden contar una historia de las disputas por los usos de los recursos naturales,
cuando una montafa se concibe como recurso. Hstas diferencias permiten hablar de las
estrategias de apropiacion de la naturaleza, o la construccion cultural de significados sobre lo
vivo, ademas de las perspectivas ontologicas y los procesos de configuracion del espacio y la
naturaleza que se dan a través de algo que en el paisaje se refiere como ‘montafia’. La potencia
del analisis territorial que expone esta investigacion reside aqui.

Hardty Negri (2001) han demostrado formas en que un analisis a la produccién de afectos,
cuando se examina mediante la produccion de cédigos, informacion, ideas, imagenes y similares,
puede permitir nuevas posibilidades politicas. Asi como sugerir oportunidades para ejercer
practicas de liberacion y resistencia. La montafia no solamente es referida de formas diferentes

por distintos actores. Esas formas hablan de posicionamientos ontolégicos, de ubicaciones y
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logicas territoriales a partir de intereses y busquedas especificas. Es decir, dan cuenta de
ordenamientos politicos de la existencia que en términos pragmaticos pueden sintetizarse en
estrategias de manejo o gestion de la naturaleza.

LLa atencion a las relaciones y afectos que producen el paisaje tiene implicaciones politicas

especificas. Estas implicaciones estan relacionadas con la forma en que la tierra o el mundo es
utilizado, definido, representado, distribuido, explotado y ligado a los discursos del Estado, los
medios y la mercantilizaciéon u otros sistemas de orden y poder (Berberich, Campbell, & Hudson,
2013). Agregarfa ademas que esta perspectiva puede proveer otras fuentes para la planificacién
y el reconocimiento politico de los derechos territoriales para los campesinos como colectivo y
ayudar a identificar formas de gobernanza ambiental a partir de nociones como el cuidado.
Sin duda, la nocién de gobernanza local desde los mundos campesinos es una puerta abierta que
deja esta investigacion para trabajos futuros. Considero que es una dimension analitica y politica
de la apertura para construir caminos y mecanismos de planeacién territorial que aterrice
dimensiones del cuidado desde lecturas criticas.

La producciéon de proyectos territoriales en la multiplicidad y la diferencia que supone las
interdependencias y desencuentros que representa el concepto de sostenibilidad, son parte de la
potencia analitica de una mirada a través del cuidado. Las estrategias de intervencion rural, los
lineamientos productivos o los arreglos institucionales que incentivan formas de intercambio y
produccién especificos, son estrategias de produccién y ordenamiento territorial. Estas
estrategias son formas en como modos de cuidar se convierten en mecanismo de planificaciéon
de actores sobre el territorio.

Pensar en escenarios de gobernanza desde esta perspectiva en una lectura critica podria
permitir identificar estrategias que potencien e incentiven los elementos del cuidado para los
campesinos a través de arreglos y estrategias institucionales como las denominaciones de origen.
Si bien la precariedad de los medios productivos y de tenencia se comodifican, también podtian
servir como herramientas de salvaguarda de las practicas y tecnologias de cuidado ambiental, la
diversidad de cultivos, la importancia de otras actividades estacionales e incluso el
reconocimiento territorial del campesinado, como un actor clave para la producciéon de esos
ordenes territoriales y productivos.

El cuidado es una nocién ambivalente para un mundo indeterminado, la construccion de
mundos de valor es otro de las puertas abiertas de esta investigaciéon. La configuracion del valor

de un objeto es un proceso politico y en muchos contextos, es una cuestion de politicas del
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conocimiento y del reconocimiento. Entender cémo algo adquiere valor o se comodifica, no
solamente es resultado de la observacion de como un objeto, el café especial en este caso, es
socializado. Por el contrario, una pista que desarrollé en esta investigacion fue atender a qué
constituye ese proceso de socializacion, como se da el intercambio y a través de qué codigos se
configura cierta trazabilidad. Las relaciones de intercambio y conmensurabilidad tienen impactos
transversales en la configuracion y la historia del paisaje. No solamente a través de las practicas
materiales que contribuyen a su morfologia, sino en la manera en cémo multiples proyectos
territoriales se encuentran en €l, las formas en que lo planean, lo cuidan, lo organizan o lo narran.
La linea del gobierno actual se expresa en un plan de desarrollo que profundiza la desatencion a
los problemas estructurales de pobreza y desigualdad relacionados con la tenencia y el
reconocimiento formal del campesinado. Esto no sélo es evidente en la ausencia total de la
nociéon de campesino en el texto del Plan Nacional de Desarrollo (2019) actual, sino ademas en
las estrategias que identifica para promover el desarrollo sustentable del campo, a través de
inversiones, economias de escala y ventajas comparativas en un escenario de exportaciones.
Ahora bien, que el café ademas de ser un producto a través del cual posicionar un proyecto
de economia nacional conectada (o dependiente) del mercado internacional, sea ahora una
estrategia de desarrollo local y pacificacion, agenciada por organizaciones de cooperacion en
alianza con un Estado permisivo, plantea muchas preguntas. Los interrogantes que se abren
sobre lo que podria entenderse como proyecto de desarrollo, entendido como proyecto
territorial sobre como reglar y organizar el campo, son muchos. Particularmente sobre la forma
en que las estrategias de comercializacién son ahora no solo garantias de desarrollo, sino de paz.
Garantizar la paz a través de mecanismos de mercado, por medio de condiciones de precio e
intercambio fluctuantes, asociadas a patrones de sabor y valor que estin en constante
movimiento, plantea diversos interrogantes ¢Qué tipo de estructuras agrarias y comunitarias
tomarfan forma? ;Qué pasa con una idea de campesino cuyo énfasis estd en producir para el
mercado para garantizar la paz y para satisfacer procesos comerciales fluctuantes? ¢Qué
condiciones crea eso para la estructura de produccién y sobre quién es y quién vive de y en el
campo? Estas son interrogantes que sobrepasan este documento, pero que es valioso poner en
relevancia para este contexto a modo de reflexion a propésito de la construccion de mundos de
valor y lo que podria enmarcarse en una geografia posthumanista de la construcciéon de mundos

de valor.
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