0

\\\\\ms\um NACIONAL AUTONOM4 p LT,

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PROGRAMA DE MAESTRIA Y DOCTORADO EN LETRAS

Facultad de Filosofia y Letras — Instituto de Investigaciones Filoldgicas

La transformacion en la representacion de la violencia en dos momentos
de la narrativa policial mexicana: Un asesino solitario de EImer Mendoza

y El complot mongol de Rafael Bernal.
TESIS
gue para optar por el grado de
Maestro en Letras (Letras Mexicanas)
presenta:

Mauricio Jair Gonzalez Vivanco

Tutora: Dra. Monica Quijano Velasco

Facultad de Filosofia y Letras

Ciudad de México Abril 2022



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



A Adriana, por tu amor, tu apoyo, toda tu fuerza y por estar a
mi lado.

A Elia, por tu amor y coraje para sacarnos adelante.

A la Dra. Moénica Quijano, por su generosidad, toda su
paciencia y por alentarme siempre.

A mis amigos y familia, por creer en mi a pesar de todo.

A Miguel, Angeles, David, Tata y Dani.
A todos ustedes, mi méas profundo agradecimiento.
Esta investigacion se llevé a cabo gracias al Programa de

Maestria y Doctorado en Letras de la UNAM y con ayuda de
una beca del CONACyT.



By a curious confusion, many modern critics have passed from
the proposition that a masterpiece may be unpopular to the
other proposition that unless it is unpopular it cannot be a
masterpiece.

G.K. Chesterton

Lo que la literatura percibe no es tanto un estado de las cosas
[...] sino un estado de la imaginacion. [...] Si todavia se lee, si
todavia existen consumos culturales tan esotéricos como los
libros es precisamente porque en los libros se busca, ademas
del placer, algo del orden del saber: saber como se imagina el
mundo, cuales son los deseos que pueden registrarse, qué

esperanzas se sostienen y qué causas se pierden.

Daniel Link



INDICE
INTRODUCCION
CAPITULO I. La narrativa policial
1.1. El policial clésico
1.2. El hard-boiled o la novela negra
1.2.1. El establecimiento de la narrativa policial en México
1.3. El neopolicial
1.4. Filiacion genoldgica de las obras
1.4.1. Géneroy registro
1.4.2. El complot mongol y la novela negra; Un asesino solitario y el neopolicial
CAPITULDO II. Particularidades contextuales, teméticas y textuales de las obras
2.1. El complot mongol
2.1.1. Laindiferencia en la recepcion inicial
2.1.2. Rafael Bernal ante la critica especializada
2.1.3. Principales interpretaciones sobre EI complot mongol
2.1.3.1.  Filiberto Garcia, de revolucionario a detective-sicario
2.1.3.2.  Elfracasoy la desilusion de la Revolucion institucionalizada
2.2. Un asesino solitario
2.2.1. Lecturas generales y los lugares de la critica
2.2.2. El Yorch, el sicario del gobierno
2.2.3. Ellenguajey la cultura
2.2.4. El didlogo con la historia, la violencia de Estado y la critica social
CAPITULO III. La transformacion en la representacion de la violencia
3.1. Conceptos clave
3.1.1. Violencia
3.1.2. Representacion y discurso
3.2. La representacion de la violencia estructural
3.2.1. Las circunstancias propicias: precariedad, ignorancia y orfandad
3.2.2. Laconstruccion e ideologizacion del sujeto: el adoctrinamiento politico
CONCLUSIONES
BIBLIOHEMEROGRAFIA

5
11
13
18
26
30
40
40
46
55
55
65
67
75
76
82
85
96
98

101

105

116

117

118

124

129

129

149

176

182



INTRODUCCION

Uno de los fenémenos que siempre han estado presentes en la historia del ser humano es el
de la violencia, cuya manifestacion social suele identificarse principalmente a través de
formas perceptibles de ella, como la agresion fisica entre sujetos, el delito o la guerra. En la
actualidad, para la mayoria de quienes habitamos sociedades como la nuestra, con
desigualdades abrumadoras y en las que amplios sectores de la poblacion sufren niveles de
impunidad y anomia que han superado cualquier consideracion de lo razonable, las
manifestaciones de su ejercicio son cada vez mas evidentes y cercanas y, al mismo tiempo,
determinan en mayor medida las formas de convivencia y expresion sociales; lo primero,
cuando los individuos de a pie asumen el riesgo de un encuentro potencial con una de sus
formas a partir del simple hecho de salir a la calle; y lo segundo, cuando poblaciones enteras
se ven obligadas a modificar sus formas de vida, sus costumbres, su lugar de residencia o su
lenguaje con tal de evitar una situacion que los exponga a sufrir experiencias que pongan en
riesgo su integridad. Esta problematica ha impactado, inevitablemente, en las formas de
relacionarse, organizarse y, por supuesto, en los productos de expresion artistica de estas
sociedades: de ahi que la violencia vuelva a ser en afios recientes una de las preocupaciones
mas recurrentes en la produccién literaria de nuestro pais.t

Ahora bien, pese a que este panorama haria necesaria por si misma una reflexion en
torno a las manifestaciones de la violencia explicita en la literatura, una con el foco puesto
en aquellas formas del fendmeno mas vinculadas con crimenes de sangre y crueldad, este

trabajo propone una exploracion en torno a aquellas otras formas menos visibles pero que

1 Si bien, la proliferacion actual de narrativa relacionada con el tema de la violencia ha generado la idea de que
ésta obedece a una especie de oportunismo editorial, considero que tal consideracion pasa por alto la relacion
intrinseca entre realidad y literatura como generadora de ficciones.



necesariamente se hallan presentes en los textos y estan sujetas a decodificacion por parte del
lector. En este sentido, considero que las representaciones de la violencia que mas
comunmente suelen ser analizadas son, en Gltima instancia, s6lo una parte de un fendmeno
de mayor complejidad, dado que existe una dimension de éste que resulta imperceptible a
primera vista. Por lo tanto, no es posible tomar en cuenta Unicamente sus formas “explicitas”
y pasar por alto el hecho de que una clase de violencia “invisible” o naturalizada se halla
inscrita (escondida) en el tejido discursivo y estructural de la sociedad y, por ende, en sus
creaciones literarias. En ese orden de ideas, la exploracion aqui propuesta pretende, una vez
puestos en evidencia algunos mecanismos de la violencia “invisible”, verificar la existencia
de una trasformacion en la manera en que dichos ejercicios de violencia son representados
en dos obras de la narrativa policial mexicana: EI complot mongol y Un asesino solitario,
textos que se hallan emparentados formal y genéricamente, pero que a su vez transparentan
la evidente preocupaciéon de sus autores por la problematizacion de aspectos sociales e
historicos de sus respectivos contextos.

Lo anterior, bajo el supuesto o la hipotesis de que ciertas expresiones de la literatura
policial, a pesar de mantener una serie de directrices genéricas estandar, como la féormula
crimen-deteccion-resolucidn-castigo o de estar basadas en un hecho criminal y, por lo tanto,
fundadas en actos de violencia explicita, son capaces de cambiar y adaptar la representacion
de los discursos de la violencia de acuerdo con cada contexto. Visualizar esos posibles
cambios permitiria profundizar en otra dimension del fenémeno literario respecto a la
violencia, consistente en la valoracion de dichos recursos de representacion, los cuales
exceden la simple modificacién temética de una novela y plantean un medio en el que se
manifiestan claramente las condiciones sociales alrededor de la obra literaria, condiciones

que precisamente propiciaron tal cambio. En ese sentido, soy de la idea de que sefialar las



diferencias (o similitudes) en como se representa el ejercicio de los discursos de violencia en
dos modalidades de un género literario como las aqui propuestas: policial negray neopolicial,
ofreceria una variante positiva en el tratamiento de un tema que usualmente es pasado por
alto cuando se consideran estas formas de expresion creativa.

La consideracién respecto a la validez de una propuesta como la que aqui se presenta
reside en la idea de que pese a que la violencia ha sido una constante siempre presente en la
historia de la literatura, el agravamiento de sus manifestaciones visibles ha ocasionado
cambios en las formas de pensamiento y de andlisis respecto al fenémeno, los cuales tienden
a concentrar su atencién en la construccion de las expresiones discursivas que acompafian a
las formas fisicas de la violencia. Desde esta perspectiva pareciera adecuado plantear una
exploracién en torno al estudio de tales discursos presumiblemente presentes no sélo en obras
recientes, sino especialmente en obras literarias relacionadas con procesos historicos, las
cuales, al ser concebidas en un contexto de normalizacion incuestionable de ciertos tipos de
violencia, posiblemente puedan mostrar mas naturalmente la construccion y codificacion de
los discursos de la violencia en este tipo de literatura, y al hacerlo permitan entender si existe
un cambio en las formas discursivas y estructurales de la violencia presentes tanto dentro
como fuera de la literatura.

De forma paralela, entre los objetivos que acompafian al tema principal de esta
investigacion se encuentran la exploracién detallada de los rasgos principales y del contexto
de dos manifestaciones de la literatura mexicana del siglo pasado, cuya importancia para
nuestra tradicion literaria, pese a no ser obras “monumentales”, es incontrovertible y ha sido
subrayada en mas de una ocasion por la critica especializada, al considerar que se trata de
obras que de una u otra forma rompieron los moldes de lo que hasta entonces se habia hecho

en el terreno del policial. Para acompanar a esta exploracion de la narrativa de ambos autores,



otro interés que persigue este trabajo es proponer una discusion en torno a la validez de las
expresiones de violencia “de baja intensidad” como elementos de analisis en las obras
literarias, puesto que tales formas de violencia suelen ser obviadas con frecuencia en la tarea
de explicar los pormenores de un ejercicio de poder o de violencia en la literatura. Se trata,
en todo caso, de abrir la cuestion respecto a si es posible considerar a la violencia “invisible”
como una de las manifestaciones plenas de ella o si, por el contrario, se trata de un fendmeno
que se ubica en un terreno distinto al plano literario.

Para llevar a cabo el proyecto antes enunciado, a lo largo de esta investigacion se ha
recurrido a un conjunto de diferentes recursos tedricos, que incorporan elementos de teoria
literaria, con herramientas de corte histdrico y socioldgico. Las primeras, evidentemente
destinadas a indagar las particularidades genéricas de la novela negra y del neopolicial,
incluyen conceptos desarrollados por Héctor Fernando Vizcarra, Claudio Guillén,
Persephone Braham o Mempo Giardinelli, ademas de propuestas para sentar las bases del
andlisis en torno a algunos recursos narrativos presentes en las obras, como los tipos de voces
narrativas, la construccién de los personajes, o bien la elaboracion y representacion de
discursos a lo largo de los textos que, en este caso, incorporan posturas planteadas por
tedricos como Wayne Booth o Paul Ricoeur, entre otros. Por su parte, la segunda clase de
recursos tedricos, aquellos planteados para coadyuvar en el examen de nociones como
violencia, representacién, discurso y explicar su interaccion con conceptos como historia o
ideologia, retine enfoques desarrollados por pensadores como Slavoj Zizek, Stuart Hall o
Byun-Chul Han.

En lineas generales, el trabajo ha quedado dividido en tres secciones, la primera de
ellas, contenida en el capitulo I, examina los pormenores del objeto de estudio, abordando lo

méas detalladamente posible las caracteristicas fundamentales de la narrativa policial,



ofreciendo algunas particularidades alrededor de su transformacion y variantes a lo largo del
tiempo, asi como de su establecimiento y desarrollo en México, y planteando una filiacion
genoldgica de las obras a partir de las caracteristicas explicadas en colaboracién con los
conceptos de género y registro. La segunda parte de la investigacion, localizada en el capitulo
I1, desarrolla un rastreo de los planteamientos hechos por la critica alrededor de las obras
desde su publicacion y hasta fecha reciente, destacando temas e ideas presentes en las lecturas
realizadas alrededor de las obras que pudieran contribuir o enriquecer el tipo de investigacion
que aqui se propone, tales como el cuestionamiento a la institucionalizacion de la Revolucion
mexicana, el trabajo con el lenguaje realizado por sus respectivos autores, o elementos de
critica social contenidas en las obras. La tercera parte, integrada en el capitulo 11, entra en
materia, a partir de la definicion de conceptos rectores, como violencia, representacion y
discurso, detallando dichos elementos tedricos a fin de tener claridad al revisar dos
expresiones de violencia objetiva distintas al interior de los textos: primero, al abordar las
circunstancias del sujeto, y después la ideologizacién del mismo, en ambos casos abordando
la violencia estructural. De forma tal que, la presentacion de un panorama alrededor del
fendmeno pretende servir de teldn de fondo para la visualizacion de un contraste entre dichas
formas de violencia en ambas obras y a la vez haga visibles las razones por las que podria
haberse experimentado un cambio entre ellas. Por ultimo, el capitulo dedicado a las
conclusiones ademas de sintetizar los hallazgos globales del trabajo, lleva a cabo un
posicionamiento personal y una reflexion autocritica respecto al proceso de investigacion.
En suma, a partir del proceso descrito anteriormente, se espera dar lugar a una lectura
debidamente fundamentada alrededor de las obras aqui propuestas, la cual contribuya a
alimentar la discusion en torno a los vinculos existentes entre un fenémeno de la realidad,

que atraviesa la historia y a la cultura popular, y dos expresiones del quehacer literario en su



vertiente policial. Dicho de otro modo, el estudio y contraste del fendmeno de la violencia,
que por naturaleza, estimamos, se ve integrado plenamente en los discursos propuestos en el
par de obras aqui analizadas, encarnaciones de dos momentos de la literatura mexicana,
puede convocar una apreciacion valida para entender un momento especifico de la tradicion

literaria de nuestro pais en la segunda mitad del siglo XX.
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CAPITULO I
La narrativa policial

El origen relativamente reciente de la narrativa policial, su cultivo, expansion y desarrollo en
diversos contextos han puesto de manifiesto la naturaleza adaptativa y elastica de un género
muchas veces cuestionado; sin embargo la constante metamorfosis de sus caracteristicas, asi
como las subsecuentes ramificaciones y variantes a las que ha dado lugar, también han
originado dificultades para clasificar estas nuevas formas del policial. Dicho fenémeno, que
como afirma Persephone Braham, no es exclusivo del género, obliga a ampliar y repensar los
criterios al momento de delimitar las formas literarias que aqui se abordan pues, “‘como todos
los géneros, la ficcion detectivesca no es Unicamente definible a partir de sus caracteristicas
formales; sino que se define y modifica por medio de los textos y variaciones, o subgéneros,
que lo constituyen.”? Teniendo en cuenta lo anterior, delinear un breve panorama de su
historia, la consideracion de algunas de sus caracteristicas fundamentales, asi como el
asentamiento de criterios de filiacion de las obras resulta conveniente para ubicar una postura
en medio de la multiplicidad de analisis y enfoques en torno al género, y de esa forma
conseguir un mejor entendimiento de las manifestaciones de la violencia presentes en este
tipo de literatura.

Ciertamente el término narrativa policial (o cualquiera de sus variantes) pareciera
encerrar la paradoja en torno a cémo es posible Ilamar policial a una narrativa en la que el
protagonista s6lo ocasionalmente es un policia. En este sentido, José F. Colmeiro aclara que
la razén de tal etiqueta se encuentra:

en la relacion metaférica que se ha establecido por la convencion entre el significante
(«novela policiaca») y el significado («narracion de investigacidn criminal»), relacion que se
apoya en una sinécdoque de tipo «la especie por el género». De esta manera «novela

2 “Like all genres, detective fiction is not only definable by internal formal characteristics; it is also defined and
modified by the texts and variations, or subgenres, that comprise it.” (Braham, 60-62)
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policiaca» no designa solamente, como su nombre lo indica, la narracion de pesquisas
policiales, sino toda narracién inquisitiva alrededor del fenémeno del crimen (en la que es
frecuente, pero no necesario, la participacion de un detective, ya sea oficial, privado o
aficionado). (19944, 54)

Esta precision brinda claridad en dos sentidos, primero porque expone que la narrativa
policial no necesita de la participacion policiaca para constituirse como tal; pero ademas,
porque pone de manifiesto una de las caracteristicas principales del géenero: que el proceso
de decodificacion de un enigma esté vinculado a un hecho criminal y no necesariamente al
tipo de personajes. En este sentido y mas alla de las dificultades propias de cualquier filiacion
genérica, ambas ideas permiten obtener un primer criterio a seguir en el establecimiento de
una conciencia clara respecto a qué es y qué no es una narracién policial, tarea en la que hasta
el momento no hay uniformidad de opinion:

no existe un consenso real acerca de qué constituye una novela detectivesca, sin embargo, la
mayoria de los criticos suelen coincidir en que la ficcidn detectivesca es un producto de la
cultura de masas, que es formulaica y que su nicleo se encuentra en la reconstruccion de una
serie eventos conducentes a un acto criminal. (Braham, 58-59)*

Considerando lo anterior, conviene aclarar que, en lo sucesivo, en este trabajo el
término narrativa policial opera como una categoria global que hace referencia al tipo de
relato descrito anteriormente, el cual, en esencia, responde al esquema: crimen-deteccion-
revelacion-(castigo). Ahora bien, al operar de esa forma, se da por entendido que
eventualmente de €l se desprenden algunas variantes a lo largo del tiempo, las cuales a su
vez podrian esquematizarse de la siguiente manera:

Narrativa policial

Policial clasico — Policial negra o Hard-boiled — Neopolicial

3 “there is no real consensus on what constitutes a detective novel, but most critics affirm that detective fiction
is a product of mass culture, that it is formulaic, and that its nucleus is the reconstruction of events leading to a
criminal act”.

12



Asi pues, la observacién de tales variaciones histéricas asi como de algunos rasgos
principales puede ser til en la medida en que permite ubicar las obras aqui tratadas dentro
de alguna de las derivaciones sefialadas y, al mismo tiempo, prepara el terreno para entender
conceptos como violencia y representacion, ideas recurrentes en el estudio de este tipo
literario.

1.1 El policial clasico

A pesar de que se ha sugerido la posibilidad de encontrar el origen de la ficcion policial en
textos tan variados como la Biblia (a través del relato del asesinato de Abel), Las mil y una
noches (particularmente en la “Historia del capitan de policia, el kurdo [kadi]”, noches 768
a 770), o en el capitulo “El perro y el caballo” del Zadig de Voltaire (Vizcarra: 2010, 6), lo
cierto es que, como plantean Héctor Fernando Vizcarra y Vicente Francisco Torres, crimenes
o policias por si solos no bastan para convertir a esas narraciones en ficciones de tipo policial.
Para que el crimen y la investigacion puedan integrarse como una construccion de esta clase
es necesario entender que, en principio, “el relato policial no se limita a contar la historia de
un crimen, sino a narrar el proceso de deteccion, induccion o abduccion que llevara al
descubrimiento del culpable.”(Vizcarra: 2010, 6) En el caso del policial clasico desde luego
este esquema organiza el relato, pero ademas tal focalizacion hacia el proceso de deteccion
es producto de la relacion de dos elementos culturales antagénicos: por un lado, el
enaltecimiento de la inteligencia, expresada por medio de la investigacion y las deducciones
racionales, cuyo sustrato puede hallarse en las formas de pensamiento legadas del siglo
XVIII, momento en que la razon era considerada como el vehiculo por excelencia hacia el
conocimiento; y por el otro, la fascinacion por la irracionalidad, manifiesta en los crimenes
y hechos de sangre, y heredada a su vez de la atraccion de los escritores goticos y romanticos

(y del pablico lector en general) por los misterios y por los seres que vivian fuera de la ley.
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(Torres: 2003, 15-16) Este altimo rasgo, por cierto, se vincula con la hipdtesis de Antonio
Gramsci, en torno a que el origen del género se ubicaria en las populares cronicas
periodisticas aparecidas a principios del siglo XIX, también llamadas “procesos célebres”
(como la coleccion, Mysteres de Paris, de Eugéne Sue), equivalentes a lo que actualmente se
conoce como “fait divers o nota roja: crénicas de crimenes que, escritas sin la menor
intencion literaria, satisfacen la curiosidad y el morbo del lector al presentar, de inicio a fin,
el proceso (también llamado “causa”) judicial derivado de un delito por lo regular
sangriento.” (Gramsci: 1970, citado por Vizcarra: 2010, 7)

Sea como fuere, esta dinamica dual de elementos culturales se compaginé para ver su
realizacion en lo que la historia literaria ha convenido en sefialar como la primera narracion
de tipo policial: “The Murders in the Rue Morgue”, de Edgar Allan Poe, publicada en marzo
de 1841 en la revista Graham’s de Filadelfia* (narracion a la que seguirian “The Mystery of
Marie Rogét. A Sequel to ‘The Murders in the Rue Morgue’”, en 1842, y “The Purloined
Letter”, en 1844, para conformar la “trilogia Dupin”), obra que daria vida a Auguste Dupin,
en efecto, iniciador del “culto de la razon pura en la literatura policial” (Monsivais, 2), y en
adelante, prototipo del investigador de la novela policial clasica.> En general especialistas
del género como Héctor Fernando Vizcarra describen al investigador creado por Poe, el
primer modelo de detective, como “un individuo ocioso y bohemio, un flaneur citadino
convertido en héroe burgués que, en palabras de Walter Benjamin, ‘conforma modos de

comportamiento tal y como convienen al ‘tempo’ de la gran ciudad. [Que] Coge las cosas al

4 Aunque la mayoria de los criticos coinciden en que el lugar de publicacion es la revista Graham’s, Félix
Martin en su edicion de Relatos de Poe consigna el Saturday Evening Post de Filadelfia, como lugar de primera
publicacion. (Poe: 2001, 189)

5 Si bien es cierto que de manera casi unanime Edgar Allan Poe ha sido sefialado como el padre del cuento
policial clasico, existen opiniones como la de Federico Campbell, que otorgan la paternidad de la novela de
enigma a William Wilkie Collins, con La piedra lunar, publicada en 1856. (Campbell: 1995, 18-19)

14



vuelo; y se suefia cercano al artista.””’(2010, 9) Tal libertad de espiritu coincide con una
independencia en sus acciones y tiene implicaciones en el enfoque con que hace frente al
hecho criminal, de forma que Dupin, quien no forma parte de un cuerpo policiaco pues es un
investigador aficionado (un consulting detective), asume la resolucion del enigma siempre a
partir del desafio intelectual que éste representa, y por esta razén las motivaciones sociales
del delito, asi como el castigo del mismo, pasan a un segundo término (Noguerol Jiménez,
2); su busqueda “es matematica, no juridica, [por lo que] al develarse el misterio, al criminal
se le castiga no por el crimen cometido sino por su inhabilidad para volverlo insoluble.”
(Monsivais, 2) Se trata de un investigador y razonador ldgico e infalible a quien sélo le basta
analizar los hechos a partir de la razon, mediante procesos de induccidn-deduccion, y que
ademas no tiene necesidad de recurrir a los métodos tradicionales de investigacion policial
puesto que es capaz de resolver los casos desde la tranquilidad de su residencia.

La circulacion de “The Murders in the Rue Morgue” significo el punto de partida del
relato policial clasico (denominado también, con algunas variaciones, relato de enigma,
deductivo, relato problema, whodunit o de cuarto cerrado) (Galan Herrera: 2008, 59-61), una
clase de narracion en la que la violencia es apenas visible, basada fundamentalmente en
resoluciones racionales excluyentes de cualquier tipo de causa sobrenatural, emplazada en
un recinto cerrado y ambientada en un mundo cuasi aristocratico, ficciones que si bien
inicialmente estuvieron ligadas a la narracion breve, verian su desarrollo méas notable en
forma de novela.

Llama la atencion que a pesar de haber adquirido una considerable notoriedad, esta
narrativa no fue inmediatamente reproducida por los escritores de su tiempo, y hubo que

esperar cerca de veinte afios para que fuera adoptada por autores franceses, y cuarenta para
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que lo hicieran los ingleses.® No obstante, una vez afianzada en el gusto del pablico y en la
pluma de los escritores, esta narrativa daria lugar a dos escuelas: la francesa y la anglosajona,
entre cuyos representantes destacan los nombres de Emile Gaborieau, Maurice Leblanc y
Gaston Leroux; asi como los de Arthur Conan Doyle, G. K. Chesterton y Agatha Christie,
respectivamente. (Galan Herrera, 60) Asi, mas tarde y debido a la popularizacion del género,
en 1930, un grupo de escritores fundaria el London Detection Club, el cual, con el objetivo
de homogeneizar las reglas del género, o dicho de otro modo, de mantener el “juego limpio”
hacia el lector y evitar resoluciones tramposas de los enigmas, fijaria los cuatro lineamientos
canonicos del policial clasico: 1) el protagonista debe resolver el enigma usando su ingenio,
sin intervenciones del azar o de orden metafisico; 2) no es valido ocultar ninguna pista vital
al lector; 3) las pandillas, los criminales extraordinarios, las puertas secretas y cualquier truco
similar deben ser empleados con restriccion; 4) no es posible utilizar venenos o cualquier
otra sustancia no verificable de manera cientifica.” Esta serie de reglas doté de unidad al
género, pero a la vez ralentizaria las variantes e innovaciones, lo que a la postre provocaria
el desgaste de la formula y restringiria el género a la serie estructural:

a. Trasgresion del orden social (delito).

b. Mediacién (conocimiento de los hechos alrededor del delito, indescifrables para los
encargados de la imparticion de justicia).
Aparicion del detective (relato del proceso de deteccion).

Resolucion del enigma (imposicion de la l6gica racional).
e. Restablecimiento del orden (castigo al culpable). (Vizcarra: 2010, 13)

oo

6 “Poe’s narrative was disseminated in French translations, foremost among them being those done by Charles
Baudelaire and collected in the 1856 volume Histories extraordinaries, but Poe’s compatriots were not swift in
adopting the detective model, and the earliest recognized manifestations of the serial detective novel occur in
Europe in the works of Emile Gaboriau, beginning 1863, and Arthur Conan Doyle, beginning in 1887.” (Close,
2)

" “Pocos afios antes de que esta agrupacion enunciara sus normas del relato policial, el escritor estadunidense
S.S. Van Dine (seudénimo de Willard Huntington Wright (1888-1939)), creador del detective Philo Vance,
publicé el articulo «Twenty Rules for Writing Detective Stories» (1928), una veintena de lineamientos
inquebrantables que restringian todavia mas las técnicas «legitimas» para la escritura de narrativa detectivesca.”
(Vizcarra: 2010, 12-13)
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Eventualmente la estructuracion rigurosa, que en principio buscaba dar uniformidad
y claridad al género, en realidad le significo diferentes criticas, como que al estar concebida
en forma de juego riguroso, la narrativa policial clésica se trata de una literatura elusiva de
la realidad y carente de psicologismo; que la resolucion del crimen, y por ende del triunfo de
la verdad y la aplicacion de la ley, no es otra cosa que un restablecimiento y una legitimacion
del orden burgués (Noguerol Jiménez, 2); o bien, que al ser un tipo de lectura que no
cuestiona los valores morales burgueses, sino que por el contrario, los enaltece, al estar
plenamente basada en la lucha por la propiedad material, esta expresion literaria es
esencialmente un producto de consumo destinado al escape de la precaria realidad de la vida
proletaria, cuyas directrices tematicas estan determinadas por el interés de conservar el status
quo del modo de produccion capitalista. (Vizcarra: 2010, 10-11) Sin embargo, no todas las
posiciones han resultado criticas del género pues posturas como la de Persephone Braham
han buscado profundizar en sus cualidades al afirmar que:

La literatura detectivesca [policial] explora la relacion entre autoridad y justicia [...] Los
relatos detectivescos clasicos presentan el crimen como la transgresion de las normas en un
sistema esencialmente justo [...].

[...] El género detectivesco es producto de las condiciones sociales de la modernidad
del siglo XIX: de las transformaciones cientificas y filosdficas de la era posterior a la
Tlustracion; del énfasis en el empirismo y la racionalizacion [...]. A medida que los principios
del liberalismo econémico promovieron el crecimiento del capital industrial, las fuerzas
policiales recién profesionalizadas protegian la propiedad y la produccién en los grandes
centros urbanos. (Braham, 109-114)8

Y aunque es posible que las criticas hechas al policial clasico no carezcan de

fundamento, no hay que perder de vista que cada variante genérica es producto de su tiempo

8 “Detective literature explores the relationship between authority and justice. [...] classic detective stories
present crime as the transgression of norms in an essentially just system, [...] . [...] The detective genre is a
product of the conditions of nineteenth-century modernity: the scientific and philosophical transformations of
the post-Enlightenment era; the emphasis on empiricism and ratiocination [...]. As the tenets of economic
liberalism promoted the growth of industrial capital, newly professionalized police forces protected property
and production in the great urban centers.”
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y responde esencialmente a las necesidades y a un contexto especificos; en ese sentido, es
adecuado destacar que la verdadera importancia del relato policial clasico yace més alla de
sus restricciones formales o en ser la inauguracion un género y una estética literarios, y se
encuentra en que, ya desde sus primeras manifestaciones, como ‘“The Murders in the Rue
Morgue”, permitio descubrir, esta vez desde la literatura y de manera masiva y popular, una
primera mirada a los bajos fondos sociales, los cuales antes s6lo habian sido abordados por
la prensa amarillista y la nota roja (Avila, 36); y en ese sentido, en que logré problematizar,
a través de una nueva forma de hacer la ficcion, fendmenos como la violencia, el crimen, la
modernidad y las pasiones humanas; sin olvidar que, al hacerlo, cre6 un nuevo tipo de lector,
uno que al adoptar una actitud suspicaz frente al texto, implicitamente aceptara el desafio
planteado por éste, y en consecuencia, se identificara como participe de un nuevo tipo de
didlogo con el texto literario. (Vizcarra: 2010, 8)°

1.2 La novela negra o hard-boiled

Eventualmente, la necesidad de romper las limitaciones del formato clésico, asi como la
voluntad por explorar las variaciones del género policial, sumada a un contexto social y
econdmico adverso en las naciones capitalistas mas prdsperas (las mismas que mas habian
desarrollado el género: Inglaterra y Estados Unidos), dieron paso al primer gran cambio de
paradigma en el genero durante la primera mitad del siglo XX. Fendmenos como el periodo
de entreguerras, el crack financiero de 1929, el agudo desempleo y las huelgas que le

siguieron, asi como el trafico ilegal de alcohol surgido del periodo de la prohibicién,

® Paul Ricoeur, retomando la idea de Wayne Booth respecto a un lector demandante requerido por la novela
moderna afirma que “Que la literatura moderna sea peligrosa, es un dato incontestable. La Unica respuesta digna
de la critica que ella suscita, y de la que Wayne Booth es uno de los representantes mas estimables, es que esta
literatura venenosa exige un nuevo tipo de lector: un lector que responde.” En este sentido, cabria preguntarse
si es el lector de novela policial el tipo de lector requerido por Ricoeur (2013, 874)
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reconfiguraron la sociedad norteamericana, al generar un entorno de decadencia social
dominado por el gangsterismo criminal y la corrupcion politica, el cual influyé de manera
importante en las inquietudes de los creadores asi como en las expectativas de los lectores.
Esto obligd a que, para ajustarse al nuevo contexto y sus necesidades, el modelo policial
clasico tuviera que renovarse y dar paso a una expresion literaria con inclinaciones méas
pronunciadas hacia la problematizacion social: el policial negro o hard-boiled (Torres: 2003,
19), genero definido por tedricos como Javier Coma como “una literatura narrativa, con
origen en los Estados Unidos durante los afios 20 y desarrollo tipica y primordialmente
norteamericano, cefiida al enfoque realista y sociopolitico de la contemporanea temaética del
crimen” (Campbell: 1995, 28); y del que autoras como Persephone Braham han subrayado el
distanciamiento respecto del policial clasico a partir de diferencias tematicas y argumentales.

El género hard-boiled es definido més por su estado animico y su actitud que por la estructura
de su trama: un género definitivamente urbano, proclama una vision distépica de la ciudad
moderna en la que el caos, la alienacion, y la discordia prevalecen. Retrata el descontento y
la alienacion y enfoca de cerca, en ocasiones obsesivamente, en las fallas del caracter
humano; representa de una manera mas o menos realista ambas, su entorno y los problemas
sociales o ideoldgicos de ese entorno; y a menudo subordina el elemento del rompecabezas a
la critica moral o social. (Braham, 70-73)%

Ahora bien, mas alla de alguna posible discrepancia tematica o estructural (cuestion
siempre debatible), lo cierto es que la diferencia esencial entre las dos formas de nombrar al
género se debe a su respectivo lugar de origen, pues mientras que el hard-boiled hunde sus
raices en los pulps de Estados Unidos, como Black Mask; la novela negra recibe su nombre
a partir de la publicacion francesa Série Noire, de Marcel Duhamel, nacida en 1945 vy

publicada por la editorial Gallimard. De modo que en general, ambos términos refieren el

10 “The hard-boiled genre is defined more by it’s mood and attitude than it’s plot structure: a definitively urban
genre, it proclaims a dystopian view of the modern city in which chaos, alienation, and discord prevail. It
portrays disaffection and alienation and focuses closely, often obsessively, on human character flaws; depicts
in a more or less realistic fashion both its setting and the social or ideological problems of that setting; and often
subordinates the puzzle element to moral or social criticism.”
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mismo objeto y suelen utilizarse de manera indistinta, siendo recurrente el uso de hard-boiled
en el caso de la novela norteamericana, y de novela negra en el de su variante
hispanoamericana.

Desde luego, esta trasformacion no fue simplemente el salto de un género a otro, en
realidad se tratd de una compleja fusion de diferentes elementos culturales con inquietudes
narrativas propias de cada época. Al respecto, Mempo Giardinelli ha sefialado a la ficcion
del Far West como uno de los antecedentes que permitieron dicha evolucién, debido a que
condensa elementos que posteriormente se verian replicados en el hard-boiled. “Casi no hay
elemento de la novela negra que no sea espejo (adaptado al siglo XX y a otra realidad) de
situaciones ya tratadas por la literatura de conquista del Oeste.” (2013, 37) En este mismo
sentido, Giardinelli también observa que ciertas teméticas y rasgos estilisticos presentes en
el género negro, ya se encontraban en la literatura del Oeste, como: el realismo a ultranza,
cierto naturalismo, descripciones costumbristas, accion rampante de heroismo individual,
machismo, dinero, poder, corrupcion, una prosa llana, seca, dura; asi como personajes
sentimentales, altaneros, violentos, leales, ambiciosos, pero sobre todo de destino incierto,
propensos a luchar siempre en desventaja, y que debian sobreponerse al desaliento, a la
incomprension y a las adversidades que planteaban sus vidas.!

En este orden de ideas John G.Cawelti coincide en que

el detective del hard-boiled se asemeja en gran medida al héroe del western cuyo cédigo
moral trasciende el orden social existente. Al igual que el del héroe del western, el codigo de
honor del detective, el de un tipo duro orientado a la accion, le permite actuar en un mundo
violento sin perder su pureza y fuerza morales. (1977,151)*

11 “Tematica y estilo son comunes a ambos géneros [...] porque ambos se inscriben dentro del realismo critico
y ambos corresponden a una misma sociedad que, aunque cambié mucho en algo menos de un siglo (entre 1859
y 1929, aproximadamente) de todas formas mantuvo su esencia y en su literatura se reconoce esa continuidad.”
(Giardinelli: 2013, 38, 41-43)

12 “the hard-boiled detective greatly resembles the western hero whose moral code also trascends the existing
social order. Like the western hero, the tough-guy detective’s action-oriented code of honor enables him to act
in a violent world without losing his moral purity and force.”
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Sin embargo, también en este caso la incorporacién de rasgos de una literatura a otra
no se redujo a un trasvase de ambientes o de personajes, en realidad dicha transformacion
obedecid, como antes con los relatos de Poe, a una fusion de motivos literarios con elementos
culturales de la sociedad norteamericana que, como ya se habia mencionado, atravesaba por
un periodo de problematicas de profundo impacto social. En opinion de Javier Coma, esta
serie de problemas (especialmente la crisis econdémica, el desempleo y la restriccion
alcohdlica) provoco que una sociedad que ya habia experimentado cierta liberacion de sus
costumbres gracias al progreso tecnologico precedente (a la industrializacion y a la
multiplicacién los mass media) entrara en conflicto con el esquema de valores de la
generacion previa, y favoreciod la proliferacion de fendmenos como la aparicion de mafias
criminales o gangs, con el consecuente incremento de la delincuencia, asi como la
agudizacion de la corrupcion tanto en el sistema institucional como en el resto del tejido
social. Este contexto necesariamente se vio obligado a encontrar medios de expresion acordes
a la realidad social que se desarrollaba en el momento, de ahi que fuera durante este periodo
pleno de violencia, carestia y criminalidad que comenzaron a popularizarse los pulps, revistas
de pésima calidad material, con una impresion defectuosa y de muy bajo costo, publicaciones
que adquirieron su nombre del papel de pulpa donde se imprimian, las cuales al poseer una
presentacion sensacionalista e historias plenas de accion, dejaron atras los relatos del Oeste
y se centraron en narraciones criminales y detectivescas mas acordes con el contexto urbano
del momento. (Torres: 2003, 18-19; Galan Herrera, 61) Ahora bien, como acertadamente

sefialan Héctor Fernando Vizcarray Glen Close, este tipo de publicaciones, especialmente la
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seleccion de textos publicados en la revista mensual Black Mask (2010, 15),% son relevantes
puesto que, mas alld de ser consideradas “la verdadera aportacion norteamericana a la
literatura policial”, fueron sin duda la incubadora de una nueva forma de abordar las ficciones
policiales, o dicho de otro modo, el campo de cultivo del nuevo género narrativo que se
conoceria como hard-boiled.!* Gracias a esta nueva forma literaria “se trascendié como
premisa de la trama, la exposicion de un misterio criminal que el autor y el lector habrian de
descifrar como quien en algebra despeja una X, para pasar a profundizar en el punto de vista
del criminal: el azimut del asesino.” (Campbell: 1995, 15) Y asimismo, el nuevo género
significd una alteracion del tradicional orden simbolico de los personajes, al caracterizarse
por reflejar el caotico clima moral y politico en el que “los policias también podian ser
delincuentes: asaltantes, torturadores, gatilleros a sueldo. Sobre todo los policias.”
(Campbell: 1995, 15-16)

El hard-boiled irrumpié como un género donde elementos como la ambientacion
tuvieron un papel no visto hasta entonces debido en parte a la carga simbolica que se les
otorgd; como el caso de las zonas urbanas donde se ubicaron las historias, las cuales se
convirtieron en representaciones de lugares donde el peligro se encontraba al acecho, lugares
bajo cuyo aparente rostro de modernidad y progreso se escondia la corrupcion basada en la

secreta alianza entre la clase rica y respetable y el submundo criminal. (Cawelti, 154-156)

13 Black Mask fue fundada en Nueva York en 1920 por H.L. Meneken y George Jean Nathan y su circulacion
se extendi6 hasta 1951. (Campbell: 1995, 15)

14 Sobre este proceso Glen Close, afirma: “A decisive transatlantic hegemony would eventually be stablished
by the innovation that Julian Symons terms “The American Revolution”: the advent of a hard-boiled narrative
model gestated during the 1920s in the pulp magazine Black Mask and achieving maturity in the novels of
Dashiel Hammett, begining with Red Harvest.” (10) Asimismo, para Federico Campbell Black Mask “fue un
estupendo campo de entrenamiento para escritores. En sus paginas los narradores podian experimentar con las
reaccion de los lectores y sefialar las fallas, los flancos débiles de un texto que ain no habian rescatado entre
las portadas de un libro.” (1995, 18-19)
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De este modo, el desarrollo de este tipo de ficcion, mas inclinada a un enfoque realista
y critico, abrid la puerta a una narrativa con un incuestionable interés por describir esa parte
de la sociedad que habitan los criminales y donde acontecen los delitos, una mas dispuesta a
reflexionar en torno a los dilemas éticos y morales que enfrentan quienes viven en ella.
(Mendoza: 2011b) Esta nueva literatura se ocuparia de mostrar la parte mas sordida de la
sociedad, aquella que regularmente se censura y mantiene en la oscuridad del silencio;
aquella de la que Mempo Giardinelli afirmase que “responde a una tradicion literaria
inapelable: la de contar lo que le pasa a la gente.” (2013, 17)*°

En lo concerniente a los cultores del género, también Ilamado novela dura o policial
negra, entre los primeros nombres que se rescatan se encuentran el de John D. Carroll, y mas
tarde el de Raymond Chandler, sin embargo, no seria sino tras la publicacion de Red harvest,
de Dashiel Hammett, en 1929, que alcanzaria su plena madurez, pues seria el escritor
norteamericano quien terminaria de transformar a la ficcion policial en una prosa “intensa y
brillante, sustentada en el ritmo de dialogo y acontecimientos y la profundidad de trazo de
los caracteres.” (Monsivais, 4)

Entre las diferentes innovaciones que Dashiel Hammett dio al género pueden
destacarse: la ponderacién del dinero y la busqueda del poder como verdaderos motores de
las relaciones humanas; una nueva perspectiva en el planteamiento de los crimenes, al situar
su origen en pasiones y debilidades humanas como la rabia, la ambicion por el poder, la
envidia, el odio, etc.; el predominio de una atmdsfera asfixiante, cargada de tension y miedo,

con un eje centrado en la accion y ya no en el analisis del crimen; asi como una crudeza en

15 Esta voluntad por contar lo que sucede a la gente, sin embargo, ha sido confundida por “quienes creen que la
novela negra o policiaca ha asumido ‘reflejos’ del marxismo al imponer el realismo critico en la narrativa sobre
el crimen y al ‘haber evolucionado al tenor de los sucesivos acontecimientos historicos y sociales’.” (Campbell:
1995, 37)
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el lenguaje, es decir, presencia de dialogos directos, sin eufemismos, muchas veces
coloquiales y explicitos, de la jerga callejera, que favorecieron la penetracion en la psicologia
del personaje. (Mendoza: 2011b; Galan Herrera, 63-67) De igual manera, con la publicacion
de Red harvest, Dashiel Hammett renovaria la figura del investigador y dejaria atras el
modelo de detective aficionado fundado por Dupin, asi como el de consulting detective,
continuado por Sherlock Holmes. Esta renovacion, cuyo sustrato se halla en el Western,
significaria la creacion y cristalizacion de una nueva figura mas cercana a la realdad, mas
humanizada y, por lo tanto, imperfecta, la cual tomaria la forma un individuo duro, falible y
muchas veces violento, con una situacién econémica precaria y usualmente poseedor de uno
0 mas vicios. Este nuevo investigador ya no se interesa por resolver los casos racionalmente
desde su casa, sino que, prefiriendo la accion y la experiencia, busca hacerlo en persona,
incluso si eso conlleva poner en riesgo su integridad (lo que de paso, como afirma Héctor
Fernando Vizcarra en El enigma del texto ausente, le significa una marca de heroismo en un
marco social degradado (24)). Subrayando este cambio, para Ricardo Piglia, “si la novela
policial clasica se organiza a partir del fetiche de la inteligencia pura [...], en los relatos de la
serie negra esa funcion se transforma y el valor ideal pasa a ser la honestidad, la “decencia”,
es decir, la incorruptibilidad. Por lo demas, se trata de una honestidad ligada exclusivamente
a cuestiones de dinero”. (Piglia: 1979, citado por Vizcarra: 2010, 15) Paraddjicamente esta
integridad moral le “autoriza” recurrir a los mismos métodos utilizados por los criminales,
como el asesinato o la tortura, para lograr sus objetivos. Esta Ultima caracteristica implica
una reconfiguracion en su sistema de valores, al darle flexibilidad a los conceptos del bien y
del mal, porque si bien el héroe es capaz de reproducir la conducta de los criminales, de
manera paraddjica posee un cddigo personal de ética que no se permite violar bajo ninguna

circunstancia, un cédigo que en gran medida es igual de contradictorio que la realidad en la

24



que se desenvuelve. Como afirma John G. Cawelti: “En Gltima instancia, lo que el héroe del
hard-boiled descubre en su investigacion no es la limitacion cosmica de la muerte sino la
corrupcion y la perversion de la sociedad.” (161)%6

Tal como sucediera con el policial clasico, y como acontece con toda innovacion que
rompe con lo establecido, el recibimiento del género no estuvo exento de detractores pues a
pesar de su popularidad, profundidad y de las nuevas libertades tematicas que ofrecia, este
nuevo género inicialmente fue rechazado por los escritores del policial clasico, por considerar
tales narraciones irracionales e ilegibles a causa de su naturaleza explicita —en contraste con
el policial clasico, desde luego—, que al apegarse a las lineas del realismo, presentaban el
crimen como algo terrible y cruento, en oposicion a la antigua idea del “asesinato como una
de las bellas artes”. Sin embargo paraddjicamente fueron estas caracteristicas censuradas por
sus detractores, lo que definio a esta nueva forma de ficcion como un vehiculo de critica
social, al ser un retrato de la corrupcidn, la injusticia y la violencia de la sociedad urbana, de
la crueldad en las calles, de los trasfondos del mundo de la politica y del hampa, asi como de
“la rapifia ennoblecida socialmente y la atmosfera ominosa [...], consecuencia de una alianza
de lariqueza con el poder politico, instancias s6lo formalmente distintas.”(Monsivais, 15) En
este sentido, la postura de Javier Coma profundiza el debate al argumentar que:

la novela negra llegd a contemplar el derecho a la propiedad privada como una agresion de
clase, a la policia como aparato represivo del Estado al servicio de la clase dominante, al
individuo como aislado y en guerra dentro de una competitividad insolidaria conducente a su
alienacion, y a la sociedad como un ente mercantilizado en beneficio de la minoria dominante.
(citado por Campbell: 1995, 28-29)

Por otro lado, si bien es cierto que los escritores del hard-boiled no tenian una

intencion deliberada y consciente de llevar a cabo un proyecto de critica a la sociedad

16 «“Finally, what the hard-boiled hero uncovers in his investigation is not the cosmic limitation of death, but the
corruption and perversion of society.”
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capitalista en la que les toco vivir, en Ultima instancia, mas alla de las innovaciones formales
(o de las criticas recibidas) la importancia del género se halla en que descubrié un modelo
narrativo “que no [respetd] ninguna institucionalidad: ni el matrimonio, ni la religion, ni el
poder judicial, ni el Estado, ni la familia, ni la propiedad privada, ni nada de nada, salvo la
condicion humana y dramatica del personaje.” (Campbell: 1995, 28-29) Eventualmente y
gracias al éxito que significd la revelacion de la novela negra, el modelo tendié hacia la
experimentacion de nuevas formas de expresion, las cuales mas adelante devendrian en
variantes como la novela de espionaje,’ el political thriller, o la novela testimonio, también
Ilamada non fiction novel, todas ellas vinculadas en origen con la tradicién del policial.
1.2.1 El establecimiento de la narrativa policial en México

La critica ha coincidido casi de manera unanime en sefialar la publicacion de EI complot
mongol de Rafael Bernal como el inicio del género negro en México, sin embargo, hasta el
momento no existe consenso pleno en relacién a los origenes del género policial en nuestro
pais, concretamente respecto a la primera narracion policial mexicana, razén por la cual,
conviene hacer un par de precisiones respecto a su arribo y desarrollo, sobre todo porque en
adelante, las observaciones y referencias en torno esta forma literaria se enfocan en el

desarrollo de sus variantes especificamente en nuestro pais.

17 Respecto a la narrativa de espionaje, si bien es cierto que se pueden rastrear elementos de este tipo en textos
como la Biblia o la Odisea, lo cierto es que los inicios del género se remontan a The Spy, de James Fenimore
Cooper, en 1821, asi como a E. A Poe con La carta robada, de 1844; de igual modo, dicho género se veria
impulsado primero, por el desarrollo tecnolégico-militar de la Revolucién Industrial y posteriormente, por el
periodo de las dos Guerras Mundiales a través de autores como William Le Queux, Erskine Childers o John
Buchan. Sin embargo, no seria sino hasta la llegada de W. Somerset Maugham, que la narrativa de espionaje
diera un vuelco hacia el realismo, dejando atras “las aventuras fantasiosas de espias con bellas mujeres,
insertando al personajes verosimiles que se tienen que enfrentar a grandes retos, rompiendo la tradicion
‘romantica y aventurera’”, y siendo la puerta de entrada para autores que marcarian dicha narrativa para el resto
del siglo XX, autores como John Le Carré, Graham Greene, Eric Ambler y desde luego lan Fleming. (Lara:
2011, 60-68)
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En primer lugar, habria que decir que el proceso de arraigo de la literatura policial en
México no procede directamente del hard boiled, sino que se remonta al policial clésico,*®
llegado a inicios del siglo XX en forma de traducciones de autores ingleses y franceses. Sin
embargo, no fue sino hasta 1944, con la publicacién de Ensayo de un crimen, de Rodolfo
Usigli, que una obra verdaderamente concordante con las reglas del género creado por Poe
veria la luz por vez primera.’® A esta publicacion le siguié la aparicién de la revista
Selecciones Policiacas y de Misterio, fundada en 1946, por Antonio Held, la cual a la postre,
y hasta su fin en 1957, se convertiria en la plataforma de maduracion de la literatura policial
en México, ya que permitid, ademas de la difusion del género a través de traducciones de los
relatos mas insignes del mismo, el ejercicio y la experimentacion del policial a numerosos
escritores, como Rafael Bernal, Pepe Martinez de la VVega, Maria Elvira Bermidez, Rodolfo
Usigli, entre otros, algunos cuya identidad hasta la fecha desafortunadamente permanece en
el anonimato.?° Con todo, y a pesar de que se ha afirmado que la mayoria de los textos nacidos
de esta publicacion fueron ejercicios poco originales que calcaban las directrices del modelo

canonico anglosajon del policial clasico, lo cierto es que rapidamente se popularizaron y

18 Suele sefalarse (quiza demasiado a la ligera) como pioneros del género en Latinoamérica, particularmente
en Argentina, a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, gracias a la publicacion, en 1942, del volumen de
relatos Seis problemas para don Isidro Parodi; sin embargo estudios como el de Roman Setton, Los origenes
de la narrativa policial en la Argentina: recepcién y transformacién de los modelos genéricos alemanes,
franceses e ingleses (2012), proponen que los inicios del género pueden hallarse en textos de autores anteriores
a la década de 1940, entre los que se mencionan a Raul Waleis con La huella del crimen y Clemencia (ambos
de 1877), a Paul Groussac con “El candado de oro”/*La pesquisa” (1897), a Vicente Rossi con Casos policiales
(1912), o incluso a Horacio Quiroga con “El triple robo de Bellamore” (1903). En ese sentido, la propuesta de
Setton resulta interesante porque amplia la tradicién y la historia del género al recuperar narraciones que, si
bien no encajan a la perfeccion con las obras candnicas de la novela de enigma, ciertamente significan un primer
acercamiento de los escritores consistente con los preceptos del relato de deteccion.

19 Esta afirmacion ciertamente ha sido cuestionada por opiniones como la de Atzin Nieto, quien, en “La primera
novela policiaca en México” (2018), propone a El crimen de obsidiana, del catalan Enrique F. Gual, publicada
en 1942, como la primer novela policial en México.

20 Es de aplaudir el tesén de dichos autores que decidieron hacer frente a las criticas y descrédito que la préactica
de esta narrativa entrafiaba, puesto que en sus origenes, el cultivo del relato policial fue considerado degradante
al juzgarlo como un género “subliterario.”
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afianzaron en el gusto de los lectores, dando forma a la primera etapa tras la que germinarian
obras como La obligacion de asesinar (1946), del propio Helu, Diferentes razones tiene la
muerte (1953), de Maria Elvira Bermudez (o incluso Los albafiiles (1964) y El garabato
(1967), de Vicente Lefiero), textos todos ellos preparadores del camino para la aparicion de
El complot mongol de Rafael Bernal, obra que en 1969 seria sefialada como inauguradora de
la novela negra en México. (Rodriguez Lozano: 2007, 59)

Ahora bien, aunque el género negro habia tenido su primer contacto con
Latinoamérica desde finales de la década de los veinte, por medio de traducciones, fue la
publicacion de la novela de Bernal lo que marco el fin de lo que podria sefialarse como la
primera etapa de la narrativa policial en nuestro pais, al plantear la primera gran metamorfosis
del policial clésico hacia el género negro. Esta innovacion en las formas del policial nacio6 a
partir de la fusion del modelo del hard boiled norteamericano con algunas particularidades
propias de la region mexicana, dando como resultado una narrativa cuyas caracteristicas, a
reserva de ser detallados més adelante, pueden resumirse en: la aparicion de un personaje
principal mas complejo que sus antecesores del policial clasico, presentado a partir de una
perspectiva mas realista, cruda y violenta; la utilizacion de didlogos con un lenguaje regional
0 bastante coloquial (Vizcarra: 2010, 42-43); asi como el planteamiento de una critica mas
visible al regimen a través de la integracion tematica de la parte sordida de la ciudad con la
dimensién social y politica del pais.

En mas de un sentido y a pesar de ser una variante narrativa relativamente nueva, los
inicios de la produccion policial en México revelan un interés auténtico, tanto de los autores
como de los lectores, por este tipo de ficciones; al punto que no es exagerado afirmar que fue
gracias a estos primeros pasos que el género policial en México logré robustecerse y dar paso

a una tradicion bien definida que existe hasta nuestros dias. A pesar de esto, el cultivo de este
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tipo de ficcidn (ya fuera en su variante clasica o hard boiled) por parte de los escritores
mexicanos, eventualmente le atrajo algunas criticas locales, como la de Carlos Monsivais,
quien, refiriéndose al policial clésico, en primera instancia parecio reclamar una suerte de
derecho de exclusividad anglosajona del género, argumentando que “al ser [norteamericanos
e ingleses] los descubridores y los explotadores industriales del género, han resultado su
esencia” (7);% ademas de recurrir a la que es quiza la mas comudn de las criticas a esta
narrativa: el rechazo a la posibilidad de una ficcién policial de factura latinoamericana, a
partir de un cuestionamiento a la autoridad moral de la figura del policia como legitimo
restaurador del orden en paises donde los cuerpos de seguridad son organicamente corruptos.
En ese sentido, Monsivais arguye una falta de verosimilitud en las obras:

una de las razones que explican la ausencia de literatura policial latinoamericana [es que la
existencia de] una policia juzgada corrupta de modo unanime no es susceptible de crédito
alguno: si esta literatura aspirase al realismo, el personaje acusado casi nunca seria criminal
verdadero y, a menos que fuese pobre, jamas recibiria castigo. Por lo demas: a) los crimenes
de o entre los pobres no le interesan al género. EI &mbito predilecto de esta literatura suele
ser el de la gran burguesia, mansiones donde el mal impera, codicia entre magnates, chantaje
alrededor de la piscina; b) el crimen, ademas, no posee una connotacién expropiable: lo
excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte victima, sino que pueda dejar
de serlo. (Monsivais, 2-3)??

Finalmente, y a pesar de las dificultades que hubo de enfrentar, es de reconocer que
el devenir historico del género ha mostrado su capacidad para superar este tipo de
cuestionamientos al extender y adaptar sus tematicas al contexto mexicano, y al mismo

tiempo evolucionar y dejar atras sus origenes mas ligados a la tradicion anglosajona. Este

2L Si bien es cierto que en su afirmaciéon Monsivais se refiere especificamente al género “clasico”, lo cierto es
que su opinidn refleja la de una mayoria acerca del resto de las variantes genéricas. Por otra parte, y dicho sea
de paso, en lengua espafiola, actualmente pueden distinguirse diferentes fuentes de las que se ha nutrido la
tradicion policial: la espafiola, la argentina, la colombiana, la cubana, la chilena y la mexicana; entre cuyos
representantes se pueden nombrar a Francisco Gonzalez Ledesma y Manuel Vazquez Montalban; Mempo
Giardinelli; Rafael Bernal, Paco Ignacio Taibo Il y EImer Mendoza, entre muchos otros.

22 Ciertamente esta critica resulta inexacta, pues en el detective no suele ser un policia; sin embargo, se entiende
que el cuestionamiento nazca de una referencia, de manera general, a la figura representante de la ley y del
orden.

29



proceso, y fundamentalmente el cuestionamiento de la realidad a partir del discurso histérico,
llevaria a los autores a explorar nuevamente formas distintas del género policial, formas que
de nueva cuenta expandirian los limites del género y se inscribirian en variaciones genéricas
integradoras de una mayor diversidad de elementos.

1.3 El neopolicial

Como puede deducirse, una vez arraigada, la joven tradicion de la narrativa policial negra en
México pronto fue capaz de trazar caminos propios, que después serian transitados por los
autores mas importantes del género. Sin embargo, hacia la década de los 70, las fronteras que
originalmente definieron la férmula del policial negro se tornaron cada vez méas amplias, lo
que dificultd la catalogacién genérica de las obras; y a pesar de que inicialmente algunos
autores intentaron continuar la linea narrativa trazada por Rafael Bernal, el cambio en las
condiciones sociales del pais comenzo a suscitarse tan rapido, que inevitablemente hubo de
presenciarse el nacimiento de una nueva forma de hacer literatura, misma que seria bautizada
como neopolicial.

Ahora bien, respecto a este proceso de cambio, Persephone Braham explica
acertadamente que “como todas las innovaciones genéricas, el género neopolicial surgié en
tiempos convulsos, cuando las condiciones epistemologicas y politicas [de la sociedad]
estaban experimentando grandes transformaciones, cuyos resultados eran inciertos,”
(Braham, 142).2% Ese fue justamente el caso del neopolicial, nacido en la década de 1970, en
un contexto en el que a pesar de la aparente pervivencia de los ideales de la Revolucion y de
los de la utopia socialista que habia definido la década de los sesenta, la represién estatal

habia vuelto a recrudecerse en América Latina, al grado de instaurarse dictaduras o gobiernos

23 «Like all generic innovations, the neopoliciaco genre arose in times of upheaval, when epistemological and
political conditions were undergoing major transformations and outcomes were uncertain.”
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autoritarios por todo el continente, los cuales abririan el camino al triunfo y posterior
hegemonia del neoliberalismo como doctrina politico econdmica. Esto trajo aparejado el
desmoronamiento final de los ya para entonces fréagiles ideales de izquierda, asi como un
proceso de desencanto popular de los movimientos reivindicatorios y condujo a una
reorientacion de las preocupaciones intelectuales, al rechazo de las historias oficiales y a la
revaloracion de la cultura de masas en todas sus manifestaciones, es decir, significd una
recuperacion de los “géneros populares”, entre los cuales se hallaba en efecto narrativa
policial. (Noguerol Jiménez, 4)

En medio de este ambiente critico de los discursos histdricos oficiales, los autores
volvieron la mirada hacia las posibilidades expresivas que ofrecia la estructura de la novela
negra; prueba de este interés renovado fue el que algunos escritores con trayectorias literarias
formadas exploraron novelas influidas por el género policial, las cuales resultaron en
creaciones ciertamente dificiles de catalogar a causa de las variantes que incluyeron para
imprimir su propio sello estilistico. Entre quienes se aventuraron a dicha experimentacion en
nuestro pais se pueden sefialar a Vicente Lefiero, con Los albafiles (1964), a Rafael Ramirez
Heredia, con Trampa de metal (1979), a Jorge Ibarguengoitia, con Las muertas (1977) y Dos
crimenes (1979), o incluso a Carlos Fuentes, con La cabeza de la hidra (1978).2* Sin embargo
el afianzamiento de una tradicién neopolicial se daria a traves de la pluma de Paco Ignacio
Taibo I1, quien con su serie del detective Belascoaran, integrada por Dias de combate (1976),

Cosa facil (1977) y No habra feliz (1981), se consolidé como el impulsor indiscutible del

24 Garcia Talavan sefiala, asimismo, como representantes del neopolicial en México a Elmer Mendoza, Miriam
Laurini Juan Hernandez Luna, Bernardo Fernandez y a Francisco G. Hagenbeck; en Argentina a Mempo
Giardinelli, Osvaldo Soriano, Juan Santurain, Ricardo Piglia, Miguel Bonasso, José Pablo Feinmann, Ernesto
Mallo y a Carlos Salem; en Brasil a Rubém Fonseca, Patricia Melo, Luis Alfredo Garcia-Roza, Ruas Tabajara
y a Tony Belloto; y en Cuba a Leonardo Padura Fuentes, Amir Valle y Lorenzo Lunar, entre otros. (72)
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neopolicial en Latinoamérica,?® acufiando el término en 1990 para designar la clase de prosa
que desde hacia algunos afios venian practicando escritores de origen latinoamericano.
(Talavan, 72) Asimismo, seria el propio Paco Ignacio Taibo Il quien definiria los rasgos
principales del neopolicial a partir de “la obsesion por las ciudades; una incidencia recurrente
teméatica de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupcion, la
arbitrariedad policiaca y el abuso del poder; un sentido del humor negro [...] y un poco de
realismo kafkiano”. (Arguelles, 14) Dicho de otro modo, se trata de una novelistica que
ofrece reflexiones acerca de la cultura popular asi como un cuestionamiento a la historia
oficial; por medio de obras que nacen como respuesta a una degradacion social generalizada,
de ahi que tanto Taibo como el resto de los cultores del neopolicial utilicen el género para
demarcar un espacio alternativo para la representacion y articulacion de preocupaciones
eticopoliticas. (Braham, 53-55) En este orden de ideas, no es de extrafiar que Taibo Il
considere a la narrativa neopolicial como “la gran novela social del fin del milenio, [como]
un formidable vehiculo narrativo [que] ha permitido poner en crisis las apariencias de las
sociedades en las que vivimos.” (Noguerol Jiménez, 5)

A su vez, esta nueva exploracion dentro de la narrativa policial condujo a una
reconfiguracion de las caracteristicas del género, al rechazar las estructuras ciertamente
despolitizadas del whodunit y profundizar en la veta mas critica de la realidad sociopolitica
propuesta por el hard-boiled, lo que dio paso a una ficcion mas interesada en enfatizar
elementos de la realidad del momento, tales como personajes cuyas personalidades se

expresaran a través de oralidades y lenguajes no solo duros y explicitos, sino llenos de

%5 |a serie consta de dos etapas, separadas por la muerte del detective; la primera integrada por las tres novelas
mencionadas, y la segunda, por Algunas nubes (1985), Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989),
Amorosos fantasmas (1989), Suefios de frontera (1990), Desvanecidos difuntos (1991), Adi6s, Madrid (1993).
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idiolectos regionales y nacionales, que al mezclarse pusieran de manifiesto la vinculacién
cultural entre las diferentes regiones de un pais, asi como de América Latina. En este sentido,
Paula Garcia Talavan coincide en que:

A nivel linglistico, ademas de incluir numerosas voces, en estas novelas se intenta distinguir
diversos modos de habla para caracterizar el lugar de la historia, especialmente del registro
coloquial. De ahi que se incluyan los lenguajes particulares de distintos grupos sociales como,
por ejemplo, el propio de los artistas, el del hampa, el de la policia y el de la clase politica.
Al mismo tiempo, el lenguaje oral que caracteriza a un grupo social entra en contraste con el
lenguaje escrito utilizado por éste u otro grupo, destacando las ambigliedades y las
contradicciones que presentan los coédigos comunicativos de cada uno de estos dos medios de
comunicacion. (77)

Como se puede advertir, esta nueva forma de hacer literatura se configuraria a partir
de una conexidn mas cercana con el periodismo y con el testimonio, debido al origeny a la
presencia de referentes historicos o contempordneos reales al interior de las ficciones,
fendmeno que reforzd su voluntad por privilegiar el contexto y la critica social por encima
de la resolucion del enigma. En este sentido, la aparicion de productos de la cultura de masas
y manifestaciones artisticas no pertenecientes a la “alta cultura”, como el cine comercial, la
musica popular, los comics, las telenovelas, etc., significaron para el neopolicial la
posibilidad de integrar areas culturales hasta entonces relegadas a un segundo término; y en
consecuencia una via para desmantelar la eterna diferenciacion entre alta y baja cultura,
intencion que por lo demas fue signo o estandarte de la narrativa policial desde sus inicios.
Aunado a lo anterior, esta capacidad de incluir elementos de géneros extraliterarios como el
de los medios masivos de comunicacion permitié la convivencia entre distintos discursos
aparentemente distantes, como el del reportaje periodistico o el de la propaganda publicitaria
con otros como el urbanistico, el criminolégico, el politico o el gastrondmico. (Garcia
Talavan, 79) En términos generales, puede decirse que los escritores de neopolicial se

preocuparon por llevar a cabo un tipo de intertextualidad de gran amplitud que difuminaria
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tanto los limites genéricos como los discursivos, al incorporar a los textos elementos de la
cultura popular, la ideologia de izquierda y la teoria literaria, asi como la critica a las
mitologias nacionales. (Braham, 328-329)

Por otro lado y como ya se ha mencionado, teméaticamente el neopolicial encarn6 una
variante genérica que a diferencia del policial cl&sico o de la novela negra estadounidense
(géneros que en mayor o menor medida ya integraban una critica social al proceso de
deteccidn) favorecio el desplazamiento a un segundo término la resolucion del crimen y la
estética de la violencia, privilegiando la denuncia de las motivaciones criminales verdaderas,
mismas que sugeria provenientes del propio Estado, asi como de sus aparatos represores;
pero sobre todo se empefio en subrayar el papel de las numerosos contradicciones sociales y
la estrecha relacion entre los procesos histéricos, la realidad politica, el periodismo y la
cultura popular en la conformacion de los crimenes. Como afirma Taibo Il a través de uno
de sus personajes:

[El neopolicial] es una novela de crimenes muy jodidos, pero lo importante no son los
crimenes, sino (como en toda novela policiaca mexicana) el contexto. Aqui pocas veces se
va a preguntar quién los mato, porque el que mata no es el que quiere la muerte. Hay distancia
entre ejecutor y ordenador. Por lo tanto lo importante suele ser el porqué. (Taibo I1: 1988,
144, citado por Noguerol Jiménez, 7)

Esto implicd, nuevamente, una reestructuracion del esquema de valores, pues la carga
moral de la culpabilidad fue trasladada del delincuente individual a la figura de un Estado
criminal, acentuando la desconfianza hacia la ley que ya se adivinaba en el hard-boiled.
(Noguerol Jiménez, 7) En este sentido, para algunos autores como Persephone Braham, en la
novela policial mexicana los verdaderos criminales son las instituciones —policia, gobierno,
sindicatos—, pues son ellos quienes violentan a quienes se atreven a amenazar su hegemonia,
brutalizando, de ser necesario, a sectores completos de la sociedad en su busqueda de dinero

y poder. Es decir, que en el neopolicial la ley solo sirve para legitimar la tirania y, por esta
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razén, al igual que sucediera en la novela negra, el detective mexicano renuncia a los procesos
de raciocino, a los procedimientos legales y al método cientifico como medio de alcanzar la
verdad, a la vez que ofrece su cuerpo como catalizador y escenario para la lucha entre el bien
y el mal. (Braham, 900-903)

Esta serie de determinantes convirtieron al neopolicial en un género que asumié
explicitamente una clara revision critica de la realidad que le rodeaba con el fin de poner de
manifiesto “los problemas de sus sociedades actuales y, al mismo tiempo, cuestionar el
discurso del poder” (Garcia Talavan, 74); un género que sacrificaba la importancia del
enigma para exponer la corrupcion del Estado, asi como para “rescatar episodios historicos
especificos de sus respectivos paises para oponerse al silencio y al olvido del pasado”
(Varas); una manifestacion literaria en la que poco importaba que el enigma perdiera
importancia o que la policia no fuera capaz de resolverlo, pues lo que interesaba era dejar
constancia de la existencia del delito, de la corrupcién y de la violencia. Por tanto, descubrir
la identidad del culpable dejo de ser interesante (Garcia Talavan, 75), de ahi que, como
asegura Leonardo Padura, sus cultores asumieran “proposiciones de una contracultura
definitivamente politizada, corrosiva y rebelde.” (41)

El nuevo enfoque de resolucion l6gicamente se vio acompafiado de una nueva
configuracion del detective, demandando de los creadores mayor trabajo en la construccion
del personaje, que dio como resultado un investigador de una psicologia méas compleja cuya
antiheroicidad se observa en la autoconsciencia de sus limitaciones para resolver completa o
parcialmente algunos de los misterios, pues su resolucion implicaria la busqueda de orden y
justicia, algo completamente fuera de sus intereses y un contrasentido al considerar que el

contexto de corrupcion en el que se desenvuelve el personaje es promovido por el propio
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Estado y que el alcance de dichas categorias significaria una legitimacién implicita del
sistema politico.

Otro de los cambios mas significativos en este nuevo personaje se encuentra en que
su figura deja de ocupar la posicion de privilegio en la narracién, para permitir la inclusion
de la victima o del criminal como personajes principales. Ahora bien, evidentemente esto
crea una literatura que, al enfocarse mas en la critica politica y en el pensamiento de izquierda
que su contraparte hard-boiled, requiere profundizar en la vida del detective (o del personaje
principal) de una forma mas detallada, con la intencion de poner de manifiesto ante el lector
el impacto de las problematicas sociales del contexto sobre el individuo. (Braham, 82-83)
Este factor, en cierto modo, conduce al neopolicial a una naturaleza mas visceral que la de
sus antecesores, el policial clasico y el hard boiled, en la medida en que libera al proceso de
deteccidn del plano hermenéutico para situarlo en el plano fisico de las acciones, agregando
las variantes culturales, histéricas y politicas del contexto; de ahi que las resoluciones a las
crisis del aparato de Estado se lleven a cabo por medio del cuerpo y la psique del detective,
marcandolo, consecuentemente, como un ser dafiado, como un otro. Como afirma
Persephone Braham: “el detective persigue la verdad escondida detrés de las mentiras del
sistema, los crimenes ideoldgicos, la hipocresia institucional, interpretando la violencia
inscrita en su interior en lugar de simplemente llevar a cabo un analisis de evidencia
material.” (269-274)

Esta forma de resolver el crimen por parte del neopolicial supone asimismo la
agudizacion de un fendmeno que si bien no era desconocido en la tradicion del género, en

realidad hasta entonces no se habia planteado de forma tan evidente: el de la anomia social,

% “The detective [...] pursue an elusive truth behind official lies, ideological crimes, and institutionalized
hypocrisy, interpreting the violence inscribed on their bodies in lieu of material evidence.”
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categoria que implica la imposibilidad para los individuos de encontrar una ley o norma a la
cual atenerse, en virtud de que las instituciones que simbolizan el orden legal o moral se
encuentran completamente derruidas o incluso ya son inexistentes.?’” Este fenémeno,
retratado recurrentemente en la produccion del neopolicial, contribuy6 a reafirmar su
naturaleza critica, y en Gltima instancia redefinio el género al conducirlo hacia nuevos modos
de expresion.®

En efecto, el neopolicial se distingue como una recodificacion de la novela negra, una
transformacion que se debe a un cambio en el contexto social del pais, pero también, como
afirma Ignacio Corona, a circunstancias histéricas como los acontecimientos de 1968, que
influyeron en la percepcidn que la poblacion tenia del Estado, de la relacion de éste con el
crimen, asi como de su propia responsabilidad en la dinamica criminal dominante. “Lo que
mayoritariamente imparte el sistema judicial [...] no es justicia, sino injusticia. En esa medida
el acto criminal se resiste a ser aislado e, inclusive, pierde relevancia ante la magnitud del
problema. El verdadero crimen es primero de naturaleza social o colectivo y luego

individual”. (Corona, 184) Se trata de una renovacion en la concepcion de la violencia y del

2" La anomia social en la literatura ha sido definida por Gustavo Forero Quintero como “una situacion narrativa
en virtud de la cual la novela da cuenta de cierta confusién ideoldgica en la organizacion social, donde resulta
imposible que el individuo reconozca el contenido de una norma, o en la que la ausencia de norma social para
un caso dado le impide adecuar su conducta a ella.” (Forero Quintero: 2010, 49)

28 Después de la primera revitalizacion del género que significd el neopolicial, serfa en la década de los noventa
que la narrativa policial volveria a empujar con fuerza, gracias a la aparicion de numerosos autores de distintas
partes de la Republica Mexicana, especialmente del norte del pais, que al ubicar sus historias fuera de la capital
ampliaron el panorama tematico del género, preocupados ademas, por el contexto sociopolitico de la época.
Esta nueva ola de escritores construiria lo que se conoce como la novela del norte, que si bien no podria
entenderse como una nueva reformulacion del género policial, si fue la puerta por la que entrarian a escena
fendmenos como el crimen organizado y su unién con los cuerpos de seguridad del Estado, la guerra contra el
narco o el trafico de indocumentados, realidades hasta entonces poco tratadas en una literatura policial
esencialmente ambientada en el entorno urbano de la Ciudad de México. (Rodriguez Lozano: 2007, 60-62)
Asimismo no hay que olvidar que la década de 1990 estuvo determinada por una profunda crisis politica y
econdmica, que significé el derrumbe de la supuesta prosperidad y estabilidad de la nacién, lo cual quedd
evidenciado a través de los numerosos asesinatos politicos, la devaluacion de la moneda, la aparicion del EZLN,
entre otros fendmenos.
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crimen en la ficcion que involucro diferentes cambios, como que el espacio urbano dejara de
ser un elemento escenogréafico y se tornara en un elemento de interaccion entre el personaje
y el crimen; o que los finales, al no resolverse por completo el enigma, no significaran para
el lector la restauracion del orden sino la revelacién de un estado de injusticia perdurable, y
por lo tanto condujeran a una sensacion de desencanto, mas que de esperanza. Naturalmente
como sus antecesores, también este tipo de narrativa hubo de sobreponerse a la critica, puesto
que si bien sus innovaciones llegaron a considerarse simples parodias del modelo hard-boiled
o incluso del policial clasico, lo cierto es que sus cultores probaron que la apropiacion
autoconsciente de sus estructuras y elementos era capaz conducir a la creacion de historias
originales (Braham, 323-327), y a la vez poderosas, que ponian en evidencia un mundo social
complejo que “con todas sus contradicciones aplasta al individuo y exhibe sus mecanismos
mas macabros: los del poder.” (Campbell: 1995, 33) Una de las sintesis mas logradas de la
definicion del neopolicial es la de Garcia Talavan, quien puntualiza que:

En definitiva, podemos decir que si bien es cierto que hasta la década de los ochenta del
pasado siglo, la novela policial fue un género incomprendido y menospreciado por la critica
literaria y que en los paises latinoamericanos irrumpié —desde la periferia, y con una
produccion cuantitativamente marginal— en un espacio dominado hasta entonces por el
mundo anglosajén, también es cierto que esta Ultima ha sabido imponerse y atraer el interés
de los lectores y de la critica gracias a la subversion que opera en las formulas narrativas del
género. Tal subversion conlleva modificaciones tanto en el plano ético como en el estético y
permite adaptar el género al particular contexto politico y cultural de unos paises que, en el
camino hacia la libertad y el pleno desarrollo, ven extenderse sin remedio las fronteras de la
corrupcion y de la marginalidad bajo el consentimiento y la manipulacién informativa de los
6rganos de poder del Estado. (82)

*k*x

Evidentemente y como suele ocurrir con algunas formas literarias vivas, una vez
consolidadas configuraciones genéricas especificas, como en este caso el policial clasico, el
hard boiled y el neopolicial, el modelo de la narrativa policial ha seguido transformandose y

mutando en formas distintas, mas distantes o mas cercanas del ndcleo crimen-deteccion-
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revelacion-(castigo); en consecuencia, han aparecido diferentes términos para referirse a
estas nuevas expresiones, de entre los que pueden destacarse: novela post-neopolicial,?®
policial posmoderna, novela policial alternativa, o bien, con més distancia, novela sobre el
narcotrafico, novela criminal, de crimenes, novela del sicariato 0 novela sicaresca (esta
ultima enfocada esencialmente en la figura del sicario o asesino a sueldo reclutado por el
narcotrafico). (Velasco, 237-273; y véase Trelles Paz).®

Sin duda, las variantes del género policial referidas anteriormente dan cuenta de que,
pese al requerimiento de apegarse a determinadas formulas estructurales o seguir parametros
tematicos recurrentes, las variedades genéricas del policial significaron espacios de expresion
en los que las obras se mantuvieron en constante interaccion, a partir de la natural necesidad
de innovacion y cambio por parte de sus cultores; este hecho confirma la idea de que una de
las caracteristicas fundamentales de la narrativa policial es la constante explotacion de las
limitantes formales para adaptarse a multiples contextos. Asi pues, la importancia de entender

la serie de cambios experimentados por el género se halla en que, dado que éstos se dieron

2% Para Maria Carpio Manickam, los autores del post-neopolicial buscaron revitalizar el género policial a partir
de “la reelaboracion de los aspectos formales, para exponer desde una optica descentralizadora las condiciones
sociopoliticas actuales de la capital del pais y su periferia, principalmente la zona fronteriza del norte.”
Asimismo, destaca seis criterios que determinan esta forma literaria: 1) la fragmentacion estructural, 2) la
estética del lenguaje, 3) la inclusion de personajes mas complejos y altamente psicoldgicos, 4) la disminucion
de la importancia del detective (y en algunos casos su desaparicién completa), 5) la descentralizacién de los
espacios narrativos y 6) la denuncia sociopolitica implicita que se presenta mediante la construccion de
imagenes impactantes y situaciones caoticas. (36-37)

30 Conviene precisar que aunque tanto EI complot mongol como Un asesino solitario podrian ser considerados
como insertos en la drbita de la novela criminal o de la novela del sicariato, debido a la aparente cercania de
aspectos puntuales de las obras con caracteristicas de dichos géneros, como la construccién del personaje
principal basada en la del hard boiled, la presencia de asesinatos por encargo o de realidades sociales plenas de
violencia y corrupcion, lo cierto es que, a falta de espacio en este trabajo para desarrollar una diferenciacion
exhaustiva, las diferencias mas determinantes para no considerar a las novelas de Bernal y Mendoza como
pertenecientes a los géneros antes mencionados serian: en el caso de la narrativa del sicariato, el elemento
determinador del narcotrafico que condiciona el actuar del asesino a sueldo; y en el caso de la novela criminal,
la gravitacion de la historia sobre todo alrededor de la figura del criminal encarnado en un individuo y en que
la violencia se sitda en el centro de las preocupaciones estéticas de tal narrativa. Para una revision mas profunda
de estas formas narrativas conviene revisar los trabajos de Julian Symons, Raquel Velasco, Trelles Paz, Sara
Jastrzebska, Erna von der Walde, Oscar Osorio y Jacome Liévano,
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como respuesta a circunstancias contextuales determinadas y gracias a la interaccion entre
lector y obra, la lectura de tales cambios permite leer la Historia desde la perspectiva literaria
y de esa forma también entender fendGmenos sociales presentes dentro y fuera de la literatura.
Por tal motivo, el breve panorama esbozado anteriormente busca operar como un punto de
partida desde el cual desarrollar un analisis de mayor profundidad acerca de determinadas
particularidades del género y las obras.

1.4 Filiacién genoldgica de las obras

En su reflexion alrededor de los géneros literarios, Tzvetan Todorov se pregunta por el origen
de éstos, y acto seguido responde gque sencillamente provienen de otros géneros: “un nuevo
género es siempre la transformacion de uno o de varios géneros antiguos: por inversion, por
desplazamiento, por combinacion.” (34) Esta afirmacion, que sintetiza el capitulo anterior,
también permite entender que los diferentes generos literarios nos son entidades separadas
en compartimientos excluyentes, sino que nacen y coexisten en una intrincada nebulosa de
diferentes manifestaciones literarias; ello sugiere que durante los procesos de inversion,
desplazamiento o combinacion, propicios para la gestacion de nuevos generos, sus limites
son propensos a desdibujarse, de manera que los lugares de transformacion se nutren de
diferentes ascendencias. No obstante, antes de asignar denominaciones a las obras aqui
abordadas, siempre es provechoso insistir en clarificar los criterios a seguir para ubicar una
obra especifica dentro de un género determinado.

1.4.1 Género y registro

Al hablar de literatura ningun género literario escapa a la discusién acerca de sus fronteras,
pues resulta impensable admitir la existencia de formas literarias puras; y la narrativa policial
no es la excepciodn, a pesar de contar con una estructura relativamente bien definida, y esto

es asi porque no en pocas ocasiones suelen surgir dudas respecto a la inclusion de
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determinadas obras en una u otra de sus variantes, o inclusive acerca de si cumplen o no con
las caracteristicas necesarias para su plena pertenencia al género. Ejemplo de esto son los
casos de El complot mongol y Un asesino solitario, textos que son referidos como novela
policial o novela negra, en el primer caso; y como neopolicial, novela criminal o incluso
novela del sicariato, en el segundo. Esta probleméatica obliga a clarificar una primera
definicion de género que pueda tomarse como punto de referencia, y al observar las diferentes
alternativas que ofrece la genologia para definir su objeto de estudio, se puede convenir en
que “un género es [...] una configuracion histérica de constantes semidticas y retoricas que
es coincidente en un cierto nimero de textos literarios, [y que dichas] constantes forman un
sistema cuyos componentes son inteligibles por la relacion que establecen entre si.”
(Marchese, 185) A la anterior definicion habria que afiadir la consideracion de que en el
proceso de conformacion genérica intervienen, historicamente, no sélo elementos formales
sino también factores externos y paratextuales, los cuales son intrinsecos al campo literario,
tales como el mercado editorial, la critica, los soportes, la recepcion y circulacion de las
obras, etc. (Quijano: 2019, 14); sin embargo, la definicion primera es valiosa porque se
encuentran en ella tres ideas fundamentales (alrededor de las que més adelante orbitara la
propuesta de Claudio Guillén acerca de la nocion de género, y que igualmente seran de
utilidad como herramienta teérica en combinacion con el concepto de registro planteado por
Héctor Fernando Vizcarra): la condicién de género como una configuracién historica; su
construccidn a partir de constantes semioticas y retdricas en diversos textos literarios; y la
dinamica de interrelacion de dichas constantes para la inteligibilidad al interior del sistema.
Es decir, a partir de ella se entiende que la naturaleza del género policial se funda en una
configuracion historica de constantes semioticas y retdricas, como el proceso diegético

crimen-deteccion-revelacion-(castigo) o los elementos  criminal-detective-pistas-
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investigacion, las cuales conforman una configuracion coincidente en un determinado

numero de textos literarios, que agrupados en una serie de épocas forman una tradicion.

De este modo, a la primera pauta ya mencionada en torno a la estructura del policial,

la secuencia crimen-deteccidn-revelacion-(castigo), asi como a la primera definicion del

género, conviene afiadir una mas especifica, como la planteada por Héctor Fernando

Vizcarra, quien define al género policial a partir de seis directrices distintas pero vinculantes

entre si.3!

1)

2)

3)

Historica: expresada como el proceso en que un género encuentra su modelo a lo largo
de un periodo histdrico o una época determinada, a partir de la cual se forma un prototipo
que seré replicado durante un tiempo por otros autores hasta finalmente agotarse y dar
paso al siguiente. En el caso de la narrativa policial se manifiesta en la serie de cambios
que van desde el policial clasico hasta las mas recientes manifestaciones del género,
pasando por la novela negra, el neopolicial, etc.

Sociologica: definida como el proceso de validacion de nuevas variantes en los modelos
literarios, nacidas de las elecciones entre el cambio y la oposicidn, innovacion o apego a
las raices, el entrecruzamiento y la superposicion de un modelo, los cuales impactan en
la transformacién del paradigma de la comunidad lectora respecto a dicho modelo. Se
trata de la legitimacion de una variante en la idea configurativa que la institucion literaria
tiene establecida alrededor de lo constitutivo de un género. En el caso del policial, puede
observarse en la legitimacion de sus diferentes variaciones formales, tales como el
policial clasico, el hard-boiled, etc., a través de su integracion al canon de la literatura,
pero también a otras formas culturales que se desprenden o parten de éste.

Pragmética: enfocada en el binomio lector-obra, hace referencia a las expectativas del
lector respecto a los elementos integrantes en una obra y necesarios para su consideracion
como parte de un determinado modelo. En otras palabras, se refiere al horizonte de

expectativas, a aquello que el lector “espera recibir” de novelas o creaciones especificas,

3L El concepto de género originalmente es expuesto por Guillén en Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la
literatura comparada, (2005, 137-145); sin embargo, la combinacién de las nociones género y registro es
planteada por Héctor Fernando Vizcarra en “El enigma del texto ausente.” (2015)
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4)

5)

6)

la serie de elementos y codigos. En este sentido, la innovacion formal toma como punto
de partida estas mismas expectativas para crear una nueva genialidad en la mente del
lector de acuerdo con lo que antes se conocid. En la narrativa policial este proceso se
manifiesta en la serie de transformaciones experimentadas por el género a lo largo de su
historia gracias al genio de los autores, a pesar de la existencia de criterios y restricciones
para impedir el alejamiento de la estructura del formato de origen.

Estructural: expresada como la serie de elementos y ordenaciones que posee Yy sigue un
conjunto de obras, caracteristicas que, de ser replicadas y cumplidas, permitirdn que dicha
obra pueda pertenecer o no a determinado género. No obstante, en el caso de la literatura
policial, la existencia de este criterio basta por si misma para establecerse como una
determinante de género, sino que participa en este proceso en conjunto con la
tematizacién del proceso deductivo frente a otro tipo de tematizaciones, por ejemplo de
tipo ético.

Conceptual/Légica*: manifiesta en la funcion del género como modelo mental de una
clase de discurso determinado, un patrén ideal a seguirse-imitarse-reelaborarse por otros
escritores, que no impide la desviacién hacia alguna otra direccidn estructural y genérica,
0 incluso la aparicion de géneros hibridos o géneros mixtos, pero que resulta una guia
necesaria para asignar una obra a determinado género. Se trata, en cierto sentido de un
“norte” genérico. En la narrativa policial, convencionalmente se ha sefialado a “Los
crimenes de la calle Morgue” como modelo base del género, pero desde luego, dicha
narracion no limita las posibilidades expresivas y de experimentacion en torno al género
Comparativa: presente en la difusion, expansion y diseminacién de una forma genérica
en distintos contextos espaciales, geogréficos e histdricos. Se trata de la constatacién de
estructuras semejantes en diferentes contextos, lo que ratifica la existencia del género. En
lo que concierne a la narrativa policial puede verificarse una versatilidad en la expresion
de género a lo largo de su historia, al abarcar diferentes tematicas asi como contextos de
ambientacion. (Guillén, 137-145)

La integracidn de las categorias anteriores cristaliza en un tipo de discurso narrativo

al que tanto por convencion académica, como para fines didacticos se le ha atribuido la

categoria de género. Asi, en el caso del denominado género policial, es posible afirmar que
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en una obra dada seran el “grado de filiacion con los textos paradigmaticos, [la] cercania a
las convenciones establecidas por la historia literaria y [el] aprovechamiento de los clichés
[lo que permita] reconocer que, en efecto, se trata de un texto inserto en [dicha tradicion]”
(Vizcarra: 2015, 22), o dicho de otro modo, una obra se inserta en un género particular, en
este caso en el policial, siempre que sus constantes semiéticas y retéricas coincidan en un
numero considerable de textos a lo largo de un periodo historico.

Ahora bien, ciertamente existen obras cuya pertenencia a un género es puesta en duda
en la medida en que el cumplimiento de las caracteristicas antes enumeradas es so6lo parcial;
para casos como ese, Héctor Fernando Vizcarra propone la nocion de registro, la cual ayuda
a resolver el dilema porgue a pesar de ser ciertamente menos concreta que la de género, y de
que hasta pueda percibirse como mas inasible, en realidad, resulta de utilidad al enfrentarse
a obras con las que no es posible llevar a cabo una filiacion genérica plena a través de las seis
categorias anteriormente explicadas. El concepto funciona, por ejemplo, en “aquellos textos
que no son considerados habitualmente dentro del género policial, y que sin embargo pueden
ser analizados como tales, pues el desarrollo de su diégesis esta trazado sobre una plataforma
semejante a la del relato de deteccion.” (Vizcarra: 2015, 19) Frente a estas manifestaciones
literarias, Vizcarra sugiere que es posible recurrir a la nocion de registro, definida como la
serie de pautas que recuerdan en algo a un modelo de ficcion determinado; o dicho de otro
modo, es posible asumir que una narracion se vincula con un modelo narrativo determinado,
en este caso el de una ficcion de tipo policial, sin que éste necesariamente cumpla con los
seis requerimientos de la filiacion genoldgica planteados por Guillén, siempre y cuando el
texto posea un “patron estructural, el cual no [restrinja] ni la temética ni la retorica que
enmarcan dicho relato, pues éste Unicamente se sirve del suspense y la tension narrativa —es

decir, de la dosificaciéon de la informacion recabada en el transcurso de la trama— como
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instancia generadora de su intriga particular.” (Vizcarra: 2015, 22) La utilidad de este recurso
se halla en que permite acceder al analisis de ciertos modelos narrativos, que de otra forma
podrian descartarse de entrada por “no cumplir” plenamente los criterios de pertenencia
genologica; pero ademas en que abre la puerta para catalogar obras con deliberadas
caracteristicas genéricas hibridas, determinadas por rasgos de experimentacion o
intencionalmente ubicadas en el borde de lo convencionalmente aceptado dentro de un
género.

Desde luego, todos los textos literarios en mayor o menor medida poseen rasgos
heterogéneos que si bien pretenden seguir pautas estructurales o tematicas establecidas, en
su calidad de creaciones artisticas evidentemente no son concebidas para calcar ni
subordinarse de manera estricta a criterios de catalogacion herméticos, de ahi la inexistencia
de obras genéricamente puras; por tal motivo, la recurrencia al patrén estructural crimen-
deteccion-revelacion-castigo, asi como la utilizacién de recursos tedricos interdependientes
CcoOmo genero y registro, permite tener un punto de partida para manifestar una postura
respecto a las filiaciones genéricas tanto de EI complot mongol, como de Un asesino solitario,
y al mismo tiempo evitar posibles controversias derivadas de una catalogacion injustificada.

Por lo que respecta a la narrativa policial en términos generales, como ya se ha dicho,
esta clase de ficcion es una forma literaria que por su naturaleza ha ensanchado sus limites
tanto estructurales como temaéticos con el paso del tiempo, razén por la cual en ocasiones
resulta problematico circunscribir una obra dentro de esta categoria genérica. Sobre este
hecho, han dado cuenta criticos como Persephone Braham, quien detalla que

El género detectivesco se encuentra, por lo general, en estado de cambio perpetuo. Mientras
que las novelas detectivescas estrictamente formulaicas siguen siendo populares, los
escritores latinoamericanos ponen a prueba de forma natural las fronteras del género al tratar
de escribir historias que reflejen su realidad, y muchos de ellos recurren a formulas de la
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ficcién detectivesca sencillamente como un punto de partida para otra clase de
experimentacion literaria. (Braham, 89-91)%

Paralelamente, otro fendbmeno a tomar en cuenta es la adaptacion y transformacion
natural de una misma obra a partir de las distintas lecturas a lo largo del tiempo, dindmica
que eventualmente puede originar vacilaciones respecto a su pertenencia a tal o cual género
0 subgénero. Esta problemaética se expresa con frecuencia en obras en situacion de frontera
subgenérica o de condicion hibrida, asi como en algunas de factura reciente. No obstante la
volatilidad que encarna esta dindmica, de ella se desprende un fenémeno paradojico pero
vital para la conformacion de los géneros: que es precisamente la serie de variaciones y
anomalias las que revelan el nicleo a partir de la cual es posible legitimar la integridad del
género, es decir, que gracias a la excepcion se puede confirmar la regla. O en palabras de
Tzvetan Todorov:

Que la obra «desobedezca» a su género no lo vuelve inexistente; tenemos la tentacion de
decir: al contrario. Y eso por una doble razon. En principio, porque la transgresion, para
existir, necesita una ley, precisamente la que sera transgredida. Podriamos ir més lejos: la
norma no es visible —no vive— sino gracias a sus transgresiones. (33)

A partir de todo lo anterior es posible ubicar las obras aqui tratadas y formular una
postura respecto a donde se encuentran, sobre todo teniendo claro que son textos que se
nutren de distintas influencias genéricas pero que a la vez conservan caracteristicas
determinantes que los sitdan en lugares especificos dentro de la tradicién policial.

1.4.2 EI complot mongol y la novela negra; Un asesino solitario y el neopolicial
Una categorizacion genérica de una obra obedece en primer lugar a criterios formales, sin

embargo no pasa por alto que estas particularidades se vinculan directamente con una serie

32 “The detective story in general is a genre in perpetual flux. While strictly formulaic detective novels are still
popular, Latin American detective writers naturally test generic boundaries as they try to write stories that
reflect their reality, and many use detective formulas simply as a point of departure for other kinds of literary
experimentation.”
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de variantes contextuales distintas que dan cuenta de las necesidades especificas de los
géneros. En este mismo orden de ideas, a pesar de que ninguna clasificacion puede escapar
a cierto nivel de rigidez en sus preceptos o sus limites, existe la consciencia de que las
fronteras de cualquier definicion geneérica son fluctuantes, por lo que no se pretende
establecer una ordenacion mecanicista de las obras aqui tratadas, ni reducir su esfera de
significacion o la riqueza de su contenido por la fuerza del encasillamiento, por el contrario
el objetivo de asignarlas a un género es resaltar la serie de elementos que constituyen su
genio.

Al pertenecer al territorio genérico de la narrativa policial es evidente que tanto El
complot mongol como Un asesino solitario son productos literarios en los que es posible
detectar cierto grado de “contaminacion” de otras variantes del género, al mantener, en mayor
0 menor medida, puntos de contacto con alguna de las diferentes manifestaciones del policial,
sea la novela negra, el thriller politico, la novela de espionaje, la novela criminal e incluso la
novela del sicariato; esto definitivamente les otorga cierta condicion hibrida, mas no les
exime de la posibilidad de una identificacion genérica concreta. Por otro lado, la filiacion
genérica de las novelas es una tarea delicada y nunca deja de ser un desafio, pues la
asignacion de una obra a un determinado género siempre puede ser cuestionable o estar sujeta
a discusion. No obstante lo anterior, la necesidad de una base de la cual puedan partir las
subsiguientes elaboraciones analiticas alrededor de ellas obliga a establecer una posicion al
respecto, partiendo de que no seria inexacto afirmar que la obra de Rafael Bernal es mas
plenamente identificable con la novela negra, mientras que la de EImer Mendoza lo es con el
género neopolicial.

La forma mas inmediata para constatar lo anterior es partiendo de la coincidencia

cronoldgica entre obras y géneros, es decir, verificando la fecha de aparicion de los textos y
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su correspondencia con el género predominante en ese momento; sin embargo, esta
consideracion es, cuando menos, superficial e insuficiente, de modo que el primer paso para
verificar su pertenencia a los respectivos géneros (a partir de las nociones de género y
registro, ya antes explicadas), es mostrando su relacion con algunas alternativas del policial,
que efectivamente nutren la construccion formal y tematica de las obras pero que no logran
cristalizarse de manera plena en ellas.?

La primera vinculacion genérica notoria se halla en el thriller politico, género que, en
lineas generales, coloca el foco temético en el suspenso o la expectativa hacia el destino de
la victima durante el desarrollo de la trama, en este caso, especificamente sujeto a una
conspiracion politica que incide directamente tanto en la historia como en el destino del
personaje. Ahora bien, desde luego que esta relacién es evidentemente perceptible en las
obras, en la medida en que sus personajes principales, tanto Filiberto Garcia como Jorge
Macias, son victimas involuntarias de maquinaciones que buscan terminar con su vida,
ademas de que ambas novelas tienen como telén de fondo contextos politicos reales
plenamente identificables y problematizables, como la Guerra Fria o el clima de tension
politica en el México de fin de siglo. Sin embargo, el impedimento para una plena vinculacion
con este género se halla en que el rol de victimas de ambos personajes no es evidentemente
claro ni se cumple por completo, puesto que eventualmente se superponen a la voluntad de
sus victimarios, es decir, la condicion de victima se establece de manera casi secundaria,

dado que los personajes mismos se liberan de ellay a la vez son, o pretenden ser, victimarios

33 Existen, sin embargo, categorizaciones que parten del criterio cronolégico para asignar una obra a un género
en especial, como el caso de Gabriel Hernandez Soto, quien considera a EI complot mongol dentro del género
neopolicial, entre otras razones, porque la fecha de su publicacion es relativamente coincidente con la
generacion de escritores de la década de los setenta, como Manuel Vasquez Montalban, Ricardo Piglia, Rubem
Fonseca o Paco Ignacio Taibo Il. (véase Hernandez Soto, 81-98)
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de quienes en principio buscaban anularlos; ademas de actuar como elementos activos que
operan en funcion del desarrollo de la trama en el ejercicio de la violencia, y tal situacion
impide su plena consideracion como sujetos pacientes en los que otra voluntad incide y
domina.

Una segunda relacion que suele mencionarse respecto a las obras aqui tratadas es la
novela de espionaje, la cual apunta su atencion, tanto hacia la figura del espia-agente secreto
al servicio del gobierno, como hacia las acciones que éste desarrolla para desarticular
potenciales conflictos entre dos gobiernos, o entre una figura de gobierno y una entidad
externa que pretende desestabilizarlo. Ciertamente se trata de una relacién poderosa y muy
atractiva, sobre todo en el caso de ElI complot mongol, debido a que son numerosas las
conexiones entre si, como la presencia de agentes secretos o la conjura internacional, sin
embargo, esta formula no logra concretarse adecuadamente por varias razones: en primer
lugar, porque es précticamente inexistente la presencia de recursos tecnoldgicos que
contribuyan al éxito de la tarea del personaje principal; en segundo lugar, porque la injerencia
de actores internacionales, presentes en las figuras de los agentes ruso y norteamericano, no
adquiere una peso trascendental en la obra, dado que da la impresion de que ambos personajes
son caricaturizaciones mas que profesionales de las maniobras internacionales; y finalmente,
porque tanto en la obra de Rafael Bernal como en la de EImer Mendoza, las conjuras parten
en realidad de una Unica entidad de gobierno, a pesar de que se sugiere la presencia de
elementos internacionales desestabilizadores, por lo que no existe ningun conflicto
internacional sino que son los personajes mismos quienes de manera directa forman parte de
las confabulaciones.

Una tercera alternativa del género policial que se ha sugerido como poseedora de un

posible lazo genérico con las obras analizadas, particularmente en el caso de Un asesino
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solitario, es la narrativa criminal, la cual centra su atencién en la figura del criminal-
delincuente y en el acto criminal-delincuencial, destacando la existencia de ambos como
productos de un contexto determinado ademas de explorar las causas y el entorno que da pie
a su existencia. Tales caracteristicas no se manifiestan plenamente en la obra mencionada,
dado que si bien ambos personajes tienen conexiones con el mundo criminal y llevan a cabo
actos que rompen la ley, lo cierto es que sus lazos con la criminalidad y la violencia se
plantean mas bien ligados a un mecanismo de institucionalizacion del crimen por parte del
Estado y no necesariamente como una exploracion orientada a resaltar el mundo
delincuencial-criminal producto de las circunstancias sociales, eso sin mencionar que los
personajes principales son quienes ejecutan los actos criminales bajo instrucciones del
gobierno y esa particularidad le confiere al acto criminal un sentido que se aleja de aquel
nacido de las calles y lo convierte en manifestacion de una criminalidad auspiciada y
promovida por el Estado.

Por Gltimo, se ha deslizado la posibilidad de una potencial relacion entre las obras
aqui estudiadas y la novela del sicariato, misma que desarrolla una exploracion de la actividad
delictiva del asesino a sueldo, del sicario, financiado por y al servicio de carteles de
narcotrafico. Esta Gltima relacién es particularmente problematica puesto que en efecto los
personajes principales son asesinos a sueldo, pero por otro lado, de ninguna manera puede
afirmarse que sus acciones tengan una relacion con algun grupo de narcotraficantes o que
exista alguna liga con el tema del narco pues este aparece mas como motivo escenografico
que como detonante tematico, y en ese sentido no podria hablarse de una exploracion en
torno al tema del narcotréafico, razon por la cual dicha variante se descartaria como una

influencia directa en ambas obras.
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Ahora bien, podria aventurarse la posibilidad de que las variantes genéricas antes
mencionadas tuvieran una conexién con El complot mongol y con Un asesino solitario a
través del concepto de registro propuesto por Héctor Fernando Vizcarra, sin embargo, esta
relacién no se establece de manera plena dado que si bien cuentan con algunos rasgos que
recuerdan en algo a modelos de ficcion como la novela del sicariato, la narrativa criminal o
a la novela de espionaje, en realidad el patron estructural en conjunto difiere al de tales
géneros; y en cambio, cuando se establece una categorizacion conjunta que incluye, tanto la
nocion de registro, como las seis condiciones definitorias de género, se puede ver que la
filiacion genérica con la novela negra 'y con el neopolicial resulta mas solida y satisfactoria.

Finalmente, antes de esquematizar la filiacién genologica de las obras, primero habria
que asumir que tanto la novela de Bernal como la de Mendoza son textos que abrevan de una
influencia genérica en comun: la de la narrativa policial negra o hard-boiled, expresion que,
entre otras caracteristicas, encuentra su nucleo tematico en la figura del investigador-policia
duro, asi como en el proceso de deteccidn-investigacion a partir de la accion personal por
parte del mismo. Esto es asi porque en ambas obras aparecen figuras coincidentes con esta
clase de detective, Filiberto Garcia y Jorge Macias son sujetos cuya racionalidad es
minimizada frente a la voluntad de participacion directa que los empuja a resolver los
conflictos; se trata de personajes con personalidades fuertes y desligados socialmente en su
entorno. Aunado a ello, otro elemento que revela una influencia por parte de la novela negra,
ademas de un uso del lenguaje coloquial, regional y crudo, es la capacidad de exploracion de
distintos rasgos tematicos como la critica social o la visibilizacion de problematicas como la
corrupcion y la violencia asociadas o provenientes de los aparatos de Estado. En concreto, la

relevancia de la relacion de ambos textos con la novela negra se encuentra en que prefigura
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la existencia de un vinculo entre las dos aproximaciones literarias, vinculo que se hunde hasta

el ndcleo tematico de las mismas.

Ahora bien, como ya se ha indicado, la plena filiacion de las obras parte de la

categorizacion propuesta por Claudio Guillén en torno a los seis criterios a cumplir (historico,

socioldgico, pragmatico, estructural, conceptual/légico, y comparativo) para explicar la

pertenencia de un texto literario a un género determinado; de manera que siguiendo dicho

orden se abre la posibilidad de afirmar la identidad genérica de las obras

En lo que corresponde la dimension histdrica, puede afirmarse que ésta se verifica en El
complot mongol en la medida en que la obra de Bernal parte del modelo de novela negra,
sobre todo norteamericano y lo reproduce al grado de convertirse en “iniciador” de la
tradicion del género en México; mientras que por su parte, el texto de Mendoza retoma
la pauta de un género ya establecido en la tradicion literaria mexicana, pero que se inclina
hacia una vertiente de méas problematizacién en torno a la historia reciente del pais.

Por lo que toca a la dimension socioldgica de las obras, ésta se observa en la validacion
manifiesta por parte de la institucion literaria, expresada a través de distintos comentarios
y analisis publicados acerca de las obras, contenidos en articulos, libros, notas, etc., en
los cuales, la mayor parte de la critica las etiqueta como pertenecientes a los géneros
negro y policial, respectivamente.

En lo concerniente a la consideracion pragmatica, es dificil asegurar que al momento de
su publicacidon ambas obras eran “esperadas” como parte de los géneros negro o
neopolicial, sin embargo, lo que si es posible saber es que una posterior cristalizacion de
sus lecturas ha desembocado en que los acercamientos a los textos se establezca a partir

de formas estructurales definidas como las variantes del policial mencionadas, o dicho de

52



otro modo, pese al paso del tiempo, los lectores de estas novelas no esperan encontrar
formatos distintos al momento de acercarse a ellas, sino que su lectura se ha cristalizado
en variantes especificas del género policial.

Por su parte, la confirmacion del cumplimiento del patrén estructural requerido por las
obras es verificable en que ambas cumplen, de inicio, con el patron base de la narrativa
policial: crimen-deteccion-revelacion (-castigo), y a su vez incorporan diferentes
elementos tematicos necesarios para las variantes a las que pertenecen, por ejemplo: una
caracterizacion del detective distanciada de la formula policial clasica, para el caso de El
complot mongol; y una recodificacion de la novela negra ademas de la exploracién de
tematicas socioculturales del momento, en el caso de Un asesino solitario.

La categoria conceptual/logica de las novelas analizadas se afirma al momento en que
establecen un didlogo con modelos de la tradicion, que les asignan una guia en la
reelaboracién y adaptacion a manifestaciones propias del contexto mexicano; en el caso
de El complot mongol esto se visualiza méas claramente, puesto que el modelo del que
parte, el de la novela negra, se ubica originalmente en contextos que difieren de la
realidad que da origen al texto de Bernal, como es el caso de la novela negra
norteamericana; mientras que por lo que respecta a la obra de Elmer Mendoza, el
cumplimiento de esta categoria es mas natural dado que el género nace y se desarrolla en
un contexto que no es ajeno al que retrata la propia obra, por lo que no conlleva ninguna
dificultad el seguir dicho modelo discursivo hacia una innovacion tematica o estructural.
Finalmente, la constatacion del criterio comparativo se puede observar en la propia

existencia de las obras como pertenecientes a géneros cuya expansion y desarrollo no se
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ha limitado a un contexto cerrado, sino que han generado manifestaciones de manera
constante a lo largo de un periodo de tiempo.

Hecha la esquematizacién anterior es evidente que las novelas aqui mencionadas
tienen cierta dimension hibrida, pues ademés de contar con elementos constitutivos de un
género especifico, ciertamente poseen rasgos que las emparentan y nutren con otras variantes
genéricas, tanto en un nivel formal, como en uno tematico, a pesar de lo cual su mayor

raigambre descansa, como ya se dijo, en la novela negra y en el neopolicial, respectivamente.

*k*k

Evidentemente, pensar que la filiacion genoldgica significa una “fijacion” de las obras
se encuentra lejos de lo que pretende este trabajo; por el contrario, entender que los géneros
literarios se transforman con el paso del tiempo, que la “contaminacion” vuelve las
segmentaciones de las distintas variantes del policial més relativas con el transcurso de los
afios es un paso necesario para asumir que los procesos a los que obedecen los rasgos
formales y las particularidades tematicas de cada una de las obras se deben a los cambios que
operan en el interior de su contexto, y para ello se ha de partir de una base como la filiacion
genoldgica como la que aqui se ofrece. Al mismo tiempo, ubicar las obras en una vertiente
especifica de la narrativa policial busca establecer una base para una interpretacion lo mas
acertada posible en areas tematicas que se exploran mas adelante, y en ese sentido se es
consciente de que los géneros se establecen y transforman lo mismo que las sociedades que
los vieron nacer y en las que se desarrollan, y en esa misma medida son productos de ese
proceso de cambio y estan determinados por cada contexto. Como afirma Tzvetan Todorov:

una sociedad elige y codifica los actos que corresponden mas exactamente a su ideologia; por
lo que tanto la existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su ausencia en otra, son
reveladoras de esa ideologia y nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud. No es
una casualidad que la epopeya sea posible en una época y la novela en otra, ni que el héroe
individual de ésta se oponga al héroe colectivo de aquélla: cada una de estas opciones depende
del marco ideoldgico en el seno del cual se opera. (38-39)
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CAPITULO I
Particularidades tematicas, contextuales y textuales de las obras

2.1 El complot mongol

Es una idea ampliamente aceptada que con la publicacion de ElI complot mongol Rafael
Bernal (Ciudad de México 1915-Berna, Suiza, 1972) inaugurd la tradicion de la novela negra
en México en 1969;34 sin embargo, la dimension del conjunto de su obra no fue reconocida
inmediatamente y por ello, hasta el dia de hoy, su figura como escritor resulta extrafiamente
esquiva en la historia literaria de nuestro pais. De hecho, regularmente suele olvidarse que
ademas de la escritura de ficcion, la complejidad de la figura intelectual de Rafael Bernal va
maés alla de una Unica obra, pues ademas de haber sido un critico del sistema de gobierno al
que él mismo pertenecio, o incluso miembro de la Unién Nacional Sinarquista,® sus intereses
lo llevaron a incursionar en ambitos tan diversos como el periodismo, como corresponsal
para Excélsior y Novedades en Paris; en la dramaturgia, a través de su obra La carta; en el
guionismo de cine, radio y television; en la poesia, con su epopeya Federico Reyes, el cristero
o con el poemario Improperio a Nueva York y otros poemas (Mercado Noyola, 43-46); en la
investigacion histdrica y literaria, a través de obras como El gran océano y Mestizaje y
criollismo en la literatura de la Nueva Espafia del siglo XV, entre otras; ademas de en la
diplomacia, profesion que ejerci6 como miembro del Servicio Exterior Mexicano hasta su

muerte en 1972. Ahora bien, a pesar de ostentar el titulo de iniciador de la novela negra en

34 Véase el capitulo 2.2.1.

% La Union Nacional Sinarquista fue una organizacion politica ultracatdlica y de raiz campesina emanada de
los nicleos cristeros que, segun Francisco Serratos, surgié en México en la década de 1930, y tenia como sus
principales ejes ideoldgicos el nacionalismo, el fascismo, el catolicismo y al anticomunismo. (Serratos, 2) A
partir de esta vinculacion de Bernal con el sinarquismo ha circulado la leyenda de que “la décima junta anual
de lideres de la Union Nacional Sinarquista, llevada a cabo en diciembre de 1948 en la Ciudad de México,
termind frente a la estatua de Benito Juarez en la Alameda Central. Luego de los discursos en contra del
Benemérito de las Américas, Rafael Bernal, uno de los dirigentes, azuz0 a los asistentes a encapuchar la estatua
de Judrez, «el representante por excelencia del laicismo mexicano y, por ende, el canalla mas grande de la
historia de México para los sinarquistas».” (Garcia, 2015, 32-34)

55



nuestro pais, usualmente se pasa por alto que las primeras incursiones del autor en la narrativa
policial se remontan a 1946, con Tres novelas policiacas (a su vez constituida por El extrafio
caso de Aloysius Hands, De muerte natural y EIl heroico don Serafin) y Un muerto en la
tumba, publicadas en el mismo afio (Gonzalez Ramirez, 193), asi como con la serie de
cuentos “La muerte poética” (1947), “La muerte madrugadora” (1948) y “La declaracion”
(1967); textos todos insertos en el modelo del policial clésico. Estas dos décadas de distancia
temporal hacen suponer que, por un lado, la concepcion del autor alrededor del modelo
policiaco fue madurando conforme se desarrollo el resto de su produccion literaria no
policial; pero también, que la gestacién de la que a la postre seria su novela mas reconocida
se alimentd del contexto social que abarcaron esos veintitrés afos de ejercicio escritural: el
de un México postrevolucionario, que pretendia abrirse paso hacia la modernidad, y del cual
Rafael Bernal, pese a residir fuera del pais, era sin duda consciente.36

Como puede inferirse, el periodo de 1940 a 1970 implicé la exploracién de la escritura
policial para Bernal, pero fue también un periodo particularmente importante para la historia
de México, ya que se vio marcado por la consolidacion del “milagro mexicano”, llamado asi
al relativo desarrollo econémico que no se habia conocido hasta entonces. Una de las claves
para este éxito fue la imagen de estabilidad social y politica construida y legitimada por el
gobierno; sin embargo, a decir verdad, especialistas como Lorenzo Meyer, Sarah Babb o
Roger D. Hansen consideran que buena parte de dicha estabilidad fue en realidad una ilusion
pues la narrativa oficial omitia mencionar un mal manejo de las finanzas (Meyer: 2009, 24)
0 que durante la década de 1950 tuvieron lugar numerosos movimientos populares, como las

huelgas de ferrocarrileros, mineros, electricistas y maestros. Tales muestras de descontento

% |dalia Villarreal, viuda de Bernal, ha mencionado que la novela comenzd a escribirse cuando el autor se
encontraba en labor diplomatica en Pert: “La novela se pensé y se escribio en Pert.” (Torres: 1994, 42)
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social tuvieron su origen tanto en el aumento de las desigualdades producidas por el
desmantelamiento del estado de bienestar, como en una considerable reduccion del gasto en
seguridad social y en infraestructura. (Babb, citado por Sanchez: 2010, 84-85) Y a pesar de
gue se anunciaba una expansion de la clase media y una consecuente disminucion del
volumen poblacional de la clase baja, lo cierto es que ésta no experimentd una mejora en su
nivel de vida. (Hansen, citado por Sanchez: 2010, 86)

Tal situacion de descontento empez0 a agudizarse de manera critica para la década
siguiente, al grado que las muestras de insatisfaccion en las ciudades comenzaron a hacerse
mas visibles y a convertirse en un fendmeno que efectivamente cuestionaba la autoridad del
Estado; de hecho, hacia finales de 1960 grupos de guerrilleros comenzaron a hacerse
presentes con actividades de franco desafio al control estatal. En opinion de Fernando Fabio
Sanchez, la crisis de 1960 fue causada por una serie de factores interrelacionados, entre ellos
evidentemente la desigualdad social, pero sobre todo, la percepcion ciudadana hacia el
Estado como una entidad violenta cuyos cimientos simbdlicos ya se encontraban en crisis a
causa de la corrupcién de los ideales revolucionarios que le habian dado forma. (Sanchez:
2010, 86) Lo anterior alcanzaria un punto de inflexién con la llegada de Gustavo Diaz Ordaz
a la presidencia en 1964, ya que a la continuidad del discurso de “paz social” y de “gobierno
de la ley” se le aparejaria una intensificacion en la represion estatal hacia las muestras de
descontento popular, provocando que toda esta acumulacién de tensiones desembocara en la
masacre de estudiantes el 2 de octubre de 1968, en la Plaza de las tres culturas en Tlatelolco,
episodio tras el cual, “el prestigio del Estado quedaria definitivamente comprometido y su

legitimidad nunca se recuperaria por completo.” (Sanchez: 2010, 87-88)3'

37 «After the massacre, the state’s prestige was definitively compromised, its legitimacy never to be completely
recovered.”
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Por lo que respecta a la esfera cultural, durante este mismo periodo, la literatura
nacional dio un giro importante debido a que, como asegura Armando Pereira, fue entonces
cuando la cultura mexicana transformé sus propios “presupuestos estéticos e ideoldgicos:
paso de una cultura rural, ligada a los problemas de la tierra y heredera de los problemas de
la Revolucién a una cultura esencialmente urbana y cosmopolita.” (Pereira, citado por
Gonzalez Ramirez, 192-193) Ldgicamente, este cambio en las orientaciones culturales y
literarias estuvo ligado a la serie de vaivenes economicos y politicos acontecidos en la época,
pero también fue potenciado, particularmente hacia la década de 1960, por un crecimiento en
la migracion del campo hacia los centros urbanos, estimulada por una politica que favorecia
a la industria'y dejaba en el abandono al campo. Este hecho provoco el crecimiento de la urbe
y significo para la Ciudad de México el desarrollo de dos expresiones culturales
contrastantes; por un lado, aquella que celebraba el progreso y la abundancia econémica a la
par que se beneficiaba de ellas; y por el otro, una expresién que ponia de relieve las
desigualdades sociales y los problemas que enfrentaban quienes habitaban las zonas
marginales.

Esta compleja serie de problematicas socioculturales en México, junto con un
panorama internacional que tenia a la Guerra Fria como telon de fondo, es lo que enmarca la
publicacion de EI complot mongol en 1969. En su novela, el autor relata la historia de
Filiberto Garcia, un ex revolucionario venido a menos que debe ganarse la vida como policia-
sicario al servicio del gobierno mexicano, quien, mientras corteja a una mujer de origen chino
Ilamada Marta Fong, es reclutado para indagar y desmantelar un supuesto complot que
pretende asesinar al presidente de Estados Unidos durante una préxima visita a México,
complot que aparentemente ha sido organizado por una célula maoista localizada en el

callejon de Dolores, también conocido como el barrio chino de la Ciudad de México. Este
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plan, que inicialmente seria ejecutado por Garcia con ayuda dos agentes secretos, uno de la
CIA y otro del KGB, se ve interrumpido al conocerse, por medio de los servicios de
inteligencia, que los objetivos de los chinos han cambiado y que ahora planean una invasion
china a Cuba, en ese entonces aliada politica de la Union Soviética. Finalmente, la obra
alcanza su climax cuando Filiberto Garcia descubre que las dos supuestas conjuras en
realidad son un montaje tramado por algunos altos mandos del ejército mexicano, quienes
pretenden asesinar al presidente de México, dar un golpe de Estado y hacerse con el poder;
y en consecuencia, que depende de su intervencion que ese plan no tenga éxito.
Evidentemente, esta trama, quiza inverosimil para un lector actual, adquiere sentido cuando
se considera que las ficciones de espionaje de la época se encuentran moldeadas por el
discurso de la Guerra Fria, una narrativa que planteaba como plausible los encuentros entre
agentes y espias en distintas partes del mundo para resolver diferencias entre gobiernos
enemigos de un mundo bipolar:

La guerra fria, que si procuraba estar a la altura de su propia retérica de lucha por la
supremacia o por la aniquilacion, no era un enfrentamiento en el que las decisiones
fundamentales las tomaban los gobiernos, sino la sorda rivalidad entre los distintos servicios
secretos reconocidos y por reconocer, que en occidente produjo el fruto mas caracteristico de
la tension internacional: las novelas de espionaje y de asesinos encubiertos. (Hobsbawm,
232)%

Tener en cuenta el contexto histdrico que rodea la gestacion y escritura de EI complot
mongol es importante porque amplia la perspectiva extratextual de la obray, en ese sentido,
también resulta util para desarrollar un andlisis que considere los elementos politicos,

econdmicos e ideoldgicos del momento. Aunado a lo anterior, reparar en las circunstancias

3 Hobsbawm sefiala el hecho de que: “En este género, los britanicos, gracias a James Bond de Ian Fleming y a
los héroes agridulces de John Le Carré [...] mantuvieron la primacia compensando asi el declive de su pais en
el mundo del poder real. No obstante, con excepcion de lo sucedido en algunos de los paises mas débiles del
tercer mundo, las operaciones del KGB, la CIA y semejantes fueron desdefiables en términos de poder politico
real, por teatrales que resultasen a menudo.” (232)
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en que la obra vio la luz ayuda a explicar mejor la complejidad de la misma, y en cierta
medida ofrece pistas de por qué se convirtié en la novela insigne de su autor, una figura
intelectual que, dicho sea de paso, hasta hace algunas décadas pareciera haber sido rescatada
del olvido en gue se encontraba dentro la historia de las letras mexicanas, aprisionada en la
lectura de una sola de sus obras.

Desde luego, la riqueza tematica no es el Unico rasgo distintivo de la obra, pues la
complejidad de la formula narrativa construida por Bernal también contribuye en repensar
las capacidades expresivas de la misma, lo que necesariamente significa que fondo y forma
se hallan vinculados en el proceso de significacion del texto. Por este motivo, una breve
exploracion de algunos recursos narrativos presentes en la obra puede brindar amplitud de
perspectivas al momento de intentar una evaluacion de las representaciones de la violencia
presentes en ella.

Asi pues, acerca de la estructura narrativa de EI complot mongol lo primero que llama
la atencion es la combinacion de al menos dos clases de narradores presentes en su interior:
el primero de ellos, un narrador heterodiegético, omnisciente en tercera persona, el cual
generalmente funciona como descriptor y presentador de situaciones y ambientes, por lo
regular de forma relativamente objetiva; se trata de una voz que no influye demasiado en la
constitucion de las atmosferas pues no emite juicios con respecto al resto de los personajes
ni acerca de alguna accién concreta, pero cuando lo hace ésta no tiene el peso que si tiene la
segunda voz narrativa, de modo que en ese caso se estaria hablando de un narrador no
dramatizado. (Booth, 143) Un aspecto importante de este narrador es que cuando relata
episodios de violencia subjetiva explicita, que en efecto contemplan asesinatos y algunos
otros hechos de sangre, no detalla dichas escenas ni las presenta con énfasis escandaloso, lo

que bien podria significar una sugerencia de que la violencia no se encuentra solo ahi, sino
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que se extiende hacia otros territorios, como los ocupados por la violencia estructural y
simbolica.

Por su parte, el segundo narrador resalta por su complejidad y por contribuir en mayor
medida con la significacién textual, pues se presenta como un narrador homodiegético en
primera persona, que transita hacia un mondlogo interior autonarrado vinculado
estrechamente con la autoreflexion y la autobiografizacion monologada; en este caso se trata
de un narrador dramatizado puesto que todo parece indicar que la conciencia de Filiberto va
en consonancia con el interés del autor implicado en el sentido de construir una critica al
sistema. La relevancia de este narrador se halla en que revela aspectos del pensamiento del

personaje que de otro modo no llegarian a conocerse.

Frente al didlogo, forma de interaccion comunicativa y alternancia discursiva directa entre
varios personajes, el monologo es también una forma de discurso directo en el que un
personaje no se dirige a un interlocutor material sino que habla (soliloquio) o piensa
(mondlogo interior) para si mismo, manifestando sus pensamientos y sentimientos mas
intimos con autenticidad y desinhibicion. (Valles Calatrava, 442)

Ahora bien, en términos generales el texto cuenta con didlogos breves y concisos que
impiden la aparicion de largos parrafos reflexivos y favorecen el paso a la accion o a otra
secuencia dialdgica; conservando una linealidad cronoldgica, que ocasionalmente es
interrumpida por algunos episodios del pasado de Filiberto, los cuales son referidos por el
narrador en primera persona a través de analepsis aisladas. En este sentido, un elemento que
Ilama la atencidn es que dicha transicion entre ambos narradores no se resuelve a través de
ninguna indicacion o marca gréafica, sino que se integra directamente en los parrafos iniciados
por el narrador en tercera persona, por lo que su aparicion se hace de manera casi
imperceptible.

El sefior Del Valle volvio a abrir la puerta y sali6. Garcia se habia quedado sentado, la vista
fija en la pared. Ora si que me cortaron de a feo. Y todo me lo saco por pendejo y por hocicén.
¢Quién me mete a convencer al pinche Del Valle de lo que no se quiere convencer? Mejor
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como el Coronel. “Si, sefior Del Valle.” ;Quiere que le lama el fundillo, serior Del Valle? Y
Y0 regreso a mis ocupaciones habituales. A mis ocupaciones de pistolero. (Bernal: 2013, 162)

Una de las caracteristicas mas destacables de esta segunda voz narrativa es la
utilizacién de lenguaje coloquial, un artificio narrativo elaborado por Bernal que ademas de
alinear la novela con la tradicion de la narrativa policial, fomenta la creacion de significados
en la obra. Por su parte el registro coloquial presente en EI complot mongol escapa de la llana
vulgaridad, al evitar férmulas soeces desprovistas de sentido, esto es, disonantes de las
acciones del personaje o con la caracterizacién del mismo, y cuya Unica objecion seria quiza
que para un lector contemporaneo dicho lenguaje y giros coloquiales pueden dar la impresion
de estar un poco desactualizados.

La utilidad de incorporar este tipo de lenguaje es que impide un distanciamiento
excesivo de la realidad y le otorga al lector un equilibro respecto a la verosimilitud, limitando
la posibilidad de que la obra que parezca artificial, vacia o absurda, o bien, demasiado
personal o intima. (Booth, 113)% De igual manera, esta clase de lenguaje, al convertirse en
una marca de origen, favorece la simpatia que el lector pueda desarrollar hacia el personaje,
al percibirlo como un sujeto comun y corriente, un desposeido que a pesar de haber logrado
penetrar y avistar los entretelones del poder, no tiene la posibilidad cambiar de condicion
social. En este sentido, el mecanismo retdrico desarrollado por el autor implica la persuasion
del lector para concederle un grado importante de verdad al discurso que despliega el
personaje, convirtiéndolo en un narrador digno de confianza leal con el planteamiento del

autor implicado y con la estructura de valores creada por él.

39 Seguin Edward Bullough, si la obra estd demasiado distanciada, parecera improbable, artificial, vacia o
absurda y no responderemos a ella. Si esta poco distanciada la obra es demasiado personal y no puede gozarse
como arte. (Bullough, citado por Booth, 113)

62



Dentro de los distintos elementos que construyen el registro coloquial, uno de los que
mas ha llamado la atencion es el vocablo “pinche”, un adjetivo de presencia constante a lo
largo del texto (siempre encerrado entre signos de admiracion)*® que refiere una expresion
malsonante equivalente a “despreciable”, el cual se utiliza generalmente ante un sustantivo.
(Gomez de Silva: 2001, 173) Esta expresion, ubicada en el pensamiento de Filiberto, es decir,
en el mondlogo interior del narrador en primera persona, concentra en si al menos tres
significados distintos: se trata de una manifestacion de autoafirmacion frente al otro o frente
a la dominacién del otro, una suerte de célculo de las posibilidades de éxito en el
enfrentamiento con un oponente o un potencial enemigo: “Hubo un silencio. Este pinche
gringo ya como que quiere dar 6rdenes. Y no creo que haya que informarlo de todo. Lo que
no sepa no le ha de hacer dafio” (Bernal: 2013, 68); es también la expresion de una
contradiccion entre los requerimientos de supresion emocional necesarios para su oficio y las
vacilaciones emocionales del personaje: “Y ora que me besé Martita, no quisiera ni tocarme
la cara. jPinche Martita! Para mi que me esta jugando una chingadera. Como las he jugado
yo tantas veces” (Bernal: 2013, 59); sin embargo, el significado méas relevante es la
representacion del absurdo de las instrucciones que recibe, de su papel en el nuevo sistema,
asi como de los objetivos de la mision que le ha sido encomendada: “jPinche Coronel! No
quiero muertes, pero bien que me manda llamar a mi. Para eso me mandan llamar siempre,
porque quieren muertos, pero también quieren tener las manos muy limpiecitas.” (Bernal:
2013, 13)

El “pinche” de Filiberto es una expresion de queja interna y rebeldia contenida que

manifiesta el rechazo a una situacion o a un personaje, de ahi que la enuncie como lamento

40 La construccion ha cristalizado de tal modo que dicha formula se ha convertido en una marca distintiva de
identificacion de la obra: “jPinche Complot mongol!”
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de su posicion o de un contexto del que le es imposible escapar, es el simbolo de la
contradiccion y la frustracion del sujeto; y en un grado mas amplio se trata de una
introspeccion construida a lo largo del texto, de un arrebato de conciencia equivalente a decir:
“esto estd mal”, “nada de lo que me han ordenado hacer tiene sentido”, “el discurso que rodea
al supuesto complot es absurdo”. En cierto modo se trata de una indicacién de que Filiberto
es consciente de que tanto el sistema politico como el complot internacional carecen de
sentido, y que ambos personifican una gran mentira. De manera que, si “el mundo narrado
es el mundo del personaje y es contado por el narrador” (Ricoeur: 2011, 512), entonces, como
antes se dijo, el mondlogo del personaje permite acceder a pensamientos y reflexiones de
manera mas transparente que el dialogo abierto, y en ese sentido, gracias a este recurso es
posible observar que el mundo de Filiberto esta determinado por los juicios y quejas que
constantemente realiza, mismos que no se atreve a exteriorizar o0 a enunciar en voz alta, no
s6lo porque involucrarian un riesgo en frente a enemigos potenciales y un perjuicio para sus
pesquisas, sino porgue en el fondo encierran una protesta contra todo el sistema al que sirve.

Esta critica revelada por la voz narrativa estd mediada por las indicaciones del
narrador hacia el lector respecto a qué pensar de él mediante la configuracion y las reflexiones
propias del personaje, es decir, evidentemente Filiberto Garcia se construye a si mismo a
través de sus dialogos y de lo que los narradores cuentan acerca de él, sin embargo no se debe
perder de vista que

muchos narradores dramatizados nunca estan explicitamente clasificados como narradores.
En cierto sentido, cada discurso, cada gesto, cuenta algo; la mayoria de las obras contienen
narradores disfrazados que se usan para contar a la audiencia lo que necesita saber bajo la
apariencia de representar meramente sus papeles. (Booth, 144)

Asi, el narrador de EI complot mongol pretende persuadir al lector de que desconfie

de quienes estan al mando, de los mismos que han traicionado los ideales o, en otras palabras,
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de que éste simpatice con el traicionado, con la victima, convirtiendo a la voz narrativa en
visibilizadora de la conciencia de un personaje que forma parte del dispositivo de violencia
politica. Como afirma Wayne Booth, casi todas las historias dependen de decisiones morales
de sus personajes principales, y en el caso de EI complot mongol, el que el narrador en
primera persona transparente el dilema constante entre las acciones y los pensamientos de
Filiberto permite observar una preocupacion ética en la construccion del relato, signo quiza
de gque la obra de Bernal materializa la idea respecto a que “cada uno esté en contra de los
prejuicios de todos los demas y a favor de su propio compromiso con la verdad.” (66)

2.1.1 La indiferencia en la recepcion inicial

Ahora bien, por lo que respecta al terreno de la critica, actualmente es opinién casi unanime
que El complot mongol posee un lugar por derecho propio en el canon literario mexicano; no
obstante, llama la atencion el particular desdén o la falta de atencidén que acompafio la primera
publicacién de la novela, la cual, en palabras de Paco Ignacio Taibo Il, fue recibida “sin
mucha fanfarria.” (Stavans, citado por Sanchez: 2010, 89) Buscando una explicacion a lo
anterior, se han especulado diferentes razones; una de ellas, de Vicente Francisco Torres,
quien retoma lo comentado por Bernardo Giner, afirma que EI complot mongol aparecio “sin
pena ni gloria” ya que el “libro inexplicablemente permanecié embodegado varios afios, pues
su autor vivia en el extranjero, [y] debido a su desempefio diplomatico no tenia presencia en
el medio literario.” (Torres: 2003, 34) Asimismo, otras posturas sugieren una posible
represalia en forma de censura, bajo el argumento de una probable intencion del autor por

aludir a una semejanza entre el personaje principal y Alfonso Corona del Rosal;*! o bien,

41 Alfonso Corona del Rosal, militar, politico y servidor pablico que ocupé el puesto de regente de la Ciudad
de México de 1966 a 1970, ha sido sefialado, a pesar de algunos esfuerzos por limpiar su imagen, como pieza
fundamental del aparato de represién estatal hacia la disidencia politica durante ese mismo periodo, y por
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porque los cuestionamientos que se hacen en la obra en torno al rumbo que tomé la
Revolucion mexicana a partir de su proceso de institucionalizacion, pudieran no haber sido
muy bien recibidos por las altas esferas del poder de la época. Sea como fuere, y mas alla de
especulaciones en torno a la censura y a pesar de que ciertamente una nota de “analisis” de
la obra acompafa el expediente de Rafael Bernal como miembro del Servicio Exterior
Mexicano,* lo mas logico es pensar que la poca respuesta critica hacia la obra al momento
de su aparicion se debiera, por una parte, a la escasa promocion que se le dio y, por otra, a
que al no radicar en el pais, su autor se viera imposibilitado para influir directamente en la
difusion de la misma en los circuitos de promocion literaria de la época.*?

Aunado a ello, es posible que otra explicacion se encuentre en que el autor no tuvo
demasiado interés en dedicarle tiempo a la promocion de su novela ni a las distracciones que
ello implicaba, entre otras razones porque, como es sabido, el propio Bernal, como muchos
de sus contemporaneos, no tenia en muy alta consideracion al género policial, pues tal como
afirmo6 su esposa, Idalia Villareal: “No le daba el mismo valor a los libros de historia que a
las novelas policiacas.” (Torres: 1994. 41) Este desdén hacia el género obedecio a distintos
factores, pero quizé el principal haya sido el sefialado por José F. Colmeiro, respecto a la
notoria diferencia valorativa, entre el arte culto y el arte popular, el primero alto,
“verdaderamente literario” y artisticamente superior; y el segundo bajo, “subliterario” y

artisticamente inferior. Esta concepcion, cuyo ndcleo se halla en la distincion entre la cultura

extension, se le ha asociado como corresponsable en el episodio de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. (véase,
Torres: 2003, 35. y http://lwww.alfonsocoronadelrosal.mx)

42 De hecho, consta por escrito que la SRE tuvo que dar el visto bueno a la obra, tal como esta registrado en un
memorandum firmado por el embajador Alonso de Rosenweig Dias: “una novela ‘del género policiaco sin
orientacion ideologica marcada’, que contiene ‘criticas a la Revolucion hecha Gobierno’ y que esta
‘influenciada’ por la experiencia peruana del autor, donde lleva viviendo cuatro afios”. (Sanchez: 2015)

43 Asi lo afirma Idalia Villareal, viuda de Bernal, en una entrevista con Vicente Francisco Torres: “Cuando yo
regresé a México después de la muerte de Rafael Bernal, Diez Canedo me dijo que desgraciadamente no habian
promovido el libro como debian haberlo hecho.” (Torres: 1994, 41)
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de masas y la cultura de élite (Colmeiro: 1994a, 22-29), es, desde luego, ademas de arbitraria,
artificial y carente de vigencia en nuestros dias (al menos en apariencia); sin embargo, hay
que tener en cuenta que tal idea influyé hondamente en la practica de la literatura policial
desde sus inicios, y especialmente en la opinién de los escritores mexicanos durante buena
parte del siglo XX.%

Sea cual fuere la razon real de esta falta de atencion hacia la obra al momento de su
aparicion, lo cierto es que la apatia en la promocién de la misma postergd su reconocimiento
por algunos afios y significd un retraso en la escritura de estudios criticos alrededor de la
misma, trabajos significativos que hasta afios recientes han comenzado a ver la luz.

2.1.2 Rafael Bernal ante la critica académica y especializada®
Como ya se ha dicho, hasta hace algunos afios no se habia despertado el interés por rescatar
la obra de Rafael Bernal,*® razén por la cual, la bibliografia especializada en torno a la

produccion literaria del autor no es abundante. A pesar de ello, recientemente se han

4 Inclusive el propio Bernal permite ver esta pobre consideracion del género a través de uno de sus personajes,
el detective Ruppert L. Brown, quien al hablar de un posible asesino afirma “me extrafia que un ciudadano
honrado como usted, por mas afecto que sea a leer los papasales que se escriben con el nombre de novelas
policiacas, admire a un monstruo semejante.” (Bernal: 2015, 30)

% Es justo sefialar que en el interés por recuperar la obra de Bernal se han desarrollado formas no académicas
de rescate del texto, a través de productos audiovisuales, asi como de ejercicios de creacion literaria, productos
todos ellos que quedan fuera de este analisis, puesto que a pesar de significar un rescate de la obra, involucran
otro tipo de lecturas criticas que en todo caso requieren herramientas de andlisis distintas a las que aqui se
proponen. En el primer caso se puede hablar de dos peliculas homonimas, la primera de 1978, dirigida por
Antonio Eceiza y protagonizada por Pedro Armendariz Jr., Ernesto Gémez Cruz y Blanca Guerra; y la segunda
de 2018, dirigida por Sebastian del Amo y protagonizada por Damian Alcéazar y Barbara Mori. En el caso del
filme de Eceiza se puede destacar la evidente modificacién-adaptacion de algunos elementos de la obra, como
la omisién de la pertenencia al KGB de uno de los agentes, un acento més fuerte en el anticomunismo del
gobierno mexicano, o bien, que la voz narrativa se centra en “contarle” la historia al licenciado en lugar de
construir un monologo. Por otra parte, también se han propuesto productos de creacidn que reelaboran la obra
de Bernal, ya sea a través de ficciones “continuadoras” o “alternativas” de la novela, como el volumen jEsto es
un complot! coordinado por Bernardo Fernandez Bef, que integra textos de distintos autores; o bien, a través de
la novela grafica, como la del Fondo de Cultura Econémica, cuyo guion fue escrito por Luis Humberto
Crosthwaite y con dibujos a cargo de Ricardo Peldez Goycochea, obras ambas que tienen como objetivo
revitalizar la obra y acercarla a nuevos lectores.

46 De hecho, como Stavans anota, El complot mongol, apenas habia alcanzado las tres ediciones desde su
publicacion en 1969 hasta 1997. (Stavans, citado por Sanchez: 2010, 90)
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publicado algunos trabajos criticos que abordan diferentes aristas de su obra, mismos que es
posible organizar en dos grupos: por un lado, los textos académicos, que llevan a cabo un
estudio especializado de la novela a partir de diversos enfoques tedricos, publicados tanto en
revistas de literatura como en libros, tesis o sitios de internet; y por el otro, los textos de
divulgacion, cuyo objetivo es acercar la obra a un publico no necesariamente especializado.

Este segundo grupo estaria integrado por resefias, comentarios o semblanzas, todas
ellos publicados en periddicos, revistas o en portales en linea, y en general orientadas
alrededor de dos ejes tematicos: por un lado, la revitalizacion y actualizacién del conjunto de
la obra de Rafael Bernal, misma que en opinién de sus autores se considera desconocida, 0
bien se halla olvidada o ensombrecida por la preeminencia que se le ha dado a EI complot
mongol; y por el otro, la difusion y el comentario precisamente de esta ultima obra, en un
intento por atraerle de nuevos lectores y de esa forma dar a conocer su importancia como
precursora del género negro en nuestro pais, pero sobre todo para insistir en subrayarla como
una novela que plantea una critica al sistema politico mexicano, que para la década de 1970
ya comenzaba a dar muestras de resquebrajamiento.

El hecho de que el nombre de Rafael Bernal por lo general esté asociado a las paginas
de EI complot mongol, es decir, que dicho trabajo lo haya encasillado como “autor de una
sola obra”, ha silenciado muchos de sus datos biograficos, pero sobre todo el resto de su
produccion literaria. La injusticia que este abandono representa, ha ocasionado que algunas
voces, tratando de subsanar este problema, planteen recorridos por su produccién literaria,
enlazando temas de sus obras menos conocidas,*” como el mar, la selva, la provincia o la

religiosidad, con distintas facetas de la vida del autor, como su trabajo como guionista para

47 Es el caso de Memorias de Santiago Oxtotilpan (1945), Su nombre era muerte (1947), El fin de la esperanza
(1948), Caribal (1954), entre otras, las cuales a pesar de todo se siguen reeditando esporadicamente.
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radio y television, su labor como historiador o fil6logo, y trabajos preocupados por destacar,
sobre todo, su experiencia diplomatica o sus filiaciones politicas. Ejemplo de lo anterior
serian: “Rafael Bernal, el pionero de la novela policiaca”, de Yanet Aguilar Sosa (2012);
“Rafael Bernal, entre el olvido y el reconocimiento”, de Xabier F. Coronado (2011); “Rafael
Bernal, escritor de mar” (2015) y “Rafael Bernal. Tres momentos” (2016), de Luis Carlos
Sanchez y de Vicente Francisco Torres, respectivamente; textos, todos ellos, que reclaman
la atencion de los lectores hacia sus obras menos reconocidas y que al mismo tiempo iluminan
aspectos sobre la biografia del autor.

Sin embargo, y pese a los esfuerzos por visibilizar la complejidad y amplitud del
trabajo intelectual de Rafael Bernal, lo cierto es que EI complot mongol sigue siendo su obra
maés reconocida y la que acapara la mayor atencion por parte de criticos y lectores. Sobre este
hecho pueden aventurarse dos posturas: la primera, que su popularidad se debe a que la
tematica de la obra es de una actualidad incuestionable para las nuevas generaciones lectoras
y por ello sigue siendo teméaticamente vigente; y la segunda, que dicho texto se ha convertido
en un “clasico” de la literatura mexicana en el sentido de significar un producto editorial de
rentabilidad garantizada, razén por la que su promocién Unicamente es necesaria en la medida
en que permite captar nuevos lectores (prueba de ello seria la regularidad de sus reediciones).
Sea como fuere, lo cierto es que hasta la fecha no son infrecuentes los textos que llevan a
cabo resefias 0 comentarios generales alrededor de las multiples aristas de la novela, o que
reflexionan acerca de las particularidades del personaje o de la trama, afiadiendo algunas
valoraciones historicas, tematicas o genéricas, prevaleciendo por sobre todos ellos, los
trabajos que se enfocan en subrayar su categoria de obra pionera del género negro en México.
Un par de casos paradigmaticos de este ltimo tipo de publicaciones serian “Rafael Bernal y

el origen del género negro” (2015) de Gerardo Garcia Mufioz; o la edicion de agosto de 2017
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de La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, que si bien contiene notas breves de Bernardo
Esquinca, Sandra Licona y Pablo Soler Frost, acerca de los temas antes mencionados,
igualmente dedica la mayor parte de su contenido a resefiar la adaptacion de EI complot
mongol al formato de novela grafica en una coedicion de Joaquin Mortiz y el Fondo de
Cultura Econémica.

Un caso particular en la serie de textos que retoman la obra del autor y que vale la
pena comentar por separado es la antologia coordinada por Joserra Ortiz, ElI complot
anticanonico. Ensayos sobre Rafael Bernal (2015), pues resulta adecuada para un primer
acercamiento critico a la obra del autor, dado el nivel de accesibilidad de sus textos para un
lector no especializado, pero también porque cumple la funcién de transicion entre los textos
de divulgacién y los académicos. En la antologia destacan tres de los ocho textos que la
integran: “Un horizonte para Rafael Bernal”, de Joserra Ortiz, que desarrolla un recorrido
considerablemente detallado por su bibliografia; “jPinches novelas policiacas! Rafael Bernal
y su legado en el policial nacional”, de Jorge Palafox Cabrera, que es una suerte de llamada
a la revaloracion de su narrativa policial en el contexto actual dominado por la violencia; y
finalmente “;Quién es Filiberto Garcia?: el trastoque del policial mexicano”, de Rodrigo
Pamanes, texto que resulta Util como un primer ejercicio de analisis formal acerca del
personaje principal de la novela.

Ahora bien, respecto al grupo de textos especializados, es posible observar que en
ellos predominan al menos dos necesidades fundamentales: el reclamo de una revaloracion
del conjunto de la obra de Bernal dentro de la tradicion literaria nacional; y el desarrollo de
andlisis formales o temaéticos en torno a uno o méas fenémenos al interior de EI complot

mongol.
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Asimismo, uno de los campos de estudio que mas ha insistido en el rescate de la obra
de Bernal, al sumar no pocos textos al corpus critico alrededor de EI complot mongol, ha sido
sin duda el de la academia, a través de distintos trabajos de grado, con aproximaciones que
van, desde analisis narratoldgicos y tematicos, hasta reflexiones de literatura comparada,
pasando por recopilaciones bibliogréficas, analisis de las teméticas del personaje principal o
cronologias evolutivas de la narrativa del autor. Este interés por parte de los estudiantes es
muestra de que los esfuerzos porque la narrativa del autor comience a ser valorada en su justa
medida por las nuevas generaciones de lectores estan dando frutos. Entre los trabajos mas
recientes, pueden mencionarse dos textos de 2018: de Alejandro Soriano Giles, “El Complot
Mongol: la novela negra de México, tres pistas de lectura”; y de Eunice Alpizar Miranda,
“De los casos al complot. Evolucion del policiaco al género negro en Rafael Bernal”, trabajos
que si bien pueden representar un primer paso en el estudio del autor y un primer ejercicio
profesional para sus autores, ciertamente contribuyen con rigurosidad a la reflexion en torno
a fendmenos de interés para la critica mas joven.

Ahora bien, ademas de este tipo de trabajos, la revaloracion literaria del autor ha
discurrido por diferentes caminos, tomando forma paulatinamente gracias a recorridos
generales a través del trabajo creativo de Bernal, mismos que suelen partir casi de forma
obligada de la historia de la narrativa policial en México. Este es el caso de “Cuatro autores
policiacos clasicos mexicanos en la sombra” de Jafet Israel Lara (Lara: 2011, 70-82), texto
que retoma la obra de Rafael Bernal, asi como las de Enrique D. Gual, Antonio Hell y Maria
Elvira Bermudez, cuatro escritores que, segun Lara, han permanecido injustamente olvidados
por la critica literaria en la historia del género policial, pese a que sus textos significan una
parte esencial de su establecimiento y posterior desarrollo en México. De igual modo, y sobre

esta misma linea tematica, también se han elaborado recorridos generales por la obra del
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autor, como “Rafael Bernal y la narrativa policiaca”,*® de Vicente Francisco Torres, texto
que ofrece uno de los mejores trabajos cronoldgicos de la narrativa de Rafael Bernal, al
abarcar desde sus textos iniciales hasta sus ultimos trabajos, vinculando la historia
bibliogréafica del autor con aspectos biogréaficos especificos y mostrando la influencia de éstos
en la construccién global de su obra.

Existen, por otro lado, textos mas enfocados en el trabajo textual, que parten
esencialmente del analisis narratoldgico o desde la teoria formalista, los cuales resultan mas
esquematicos, pues abordan la obra Unicamente a partir de la forma y dejan de lado aspectos
contextuales, de la tradicion o vinculaciones extratextuales de la novela. Entre estos analisis
se encuentran textos como “El complot mongol, una novela policiaca a la mexicana” de
Rafael de Jesus Araujo Gonzalez (197-216); o “El complot mongol: construccion de una
novela”, de Azucena Rodriguez Torres (49-57), trabajo este Ultimo que pese a abarcar
aspectos sociales y teméticos de la obra, inicamente los utiliza de trampolin para desarrollar
un analisis apegado concretamente a las ideas de Todorov, Tomachevski y Eichembaum. El
valor de este tipo de estudios, a pesar de no ser comunes, se encuentra en que abren la
posibilidad a una mejor comprension de la convivencia de formas estructurales o formales
con aspectos tematicos analizados en otros estudios, sin embargo también pueden resultar
aridos si se analizan desvinculados de otro objetivo que no sea el andlisis de la forma.

Ahora bien, es justo sefialar que no todos los trabajos orientados hacia el analisis
textual desatienden la relacién entre el estudio de la forma y las exploraciones sociales y
culturales; por el contrario, esta vertiente critica ha sido una de las que mas claramente se ha

volcado al rescate de la obra de Rafael Bernal, empujando las fronteras méas alla de la

49 Capitulo inserto en La otra literatura mexicana. (Torres: 1994)
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reflexién formal hacia una que incorpora reflexiones en torno a las vinculaciones tematicas,
historicas y contextuales de la obra. Uno de los objetos de estudio mas recurrentes en este
tipo de critica ha sido necesariamente la figura del detective, cuyas caracteristicas suelen
analizarse tomando en cuenta la reflexion historica, politica o social de cada época. Tal es el
caso de textos como: “Con sangre en las manos. La construccion de la novela negra espafiola
a partir de dos antihéroes sangrientos: Pepe Carvalho y Filiberto Garcia”, de Jafet Israel Lara
(2015, 33-50), trabajo en el que su autor desarrolla una comparacion de los dos detectives
centrada en las caracteristicas de ambos personajes y en un andlisis de sus rasgos, sus
historias personales, el contexto en que se desenvuelven, para finalmente plantear un
esquema de sus programas narrativos, y revelar los mecanismos expresivos de los autores a
partir de las acciones de los personajes principales; o bien “Dos obras maestras de la novela
policial mexicana”, de Vicente Francisco Torres (2002, 277-291), que a partir de una
recuperacion de dos obras capitales de la narrativa policiaca mexicana: Ensayo de un crimen
y El complot mongol, desarrolla una revision minuciosa de los primeros pasos de la narrativa
policial del autor, para después centrarse en su novela de 1969 y desde ahi elaborar un analisis
del personaje principal, pero sobre todo, de uno de sus temas principales: la critica al sistema
postrevolucionario.

En esta linea critica también se ubican estudios que destacan por llevar a cabo
aproximaciones integrales de bastante profundidad alrededor del personaje principal, pero
que, dejando de lado las preocupaciones esencialmente formales, profundizan en los
elementos tematicos y su relacion con la evolucion genérica del autor. Uno de ellos, de
Edivaldo Gonzéalez Ramirez, “Rafael Bernal: entre la novela de enigma y la novela policiaca
negra” (2015: 191-220), expone minuciosamente la transicion del autor del policial clasico

al policial negro, a traves de un estudio de evolucion en la posicién ética de los personajes
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principales de sus novelas del género policiaco. Para el caso especifico de EI complot mongol,
sostiene que la posicion ética del personaje principal, Filiberto Garcia, determina el paso final
hacia el policial negro a causa de la existencia del cataclismo que significo el cambio de una
realidad revolucionaria a una modernidad industrial. En este sentido, la critica al devenir de
la Revolucién mexicana y de la corrupcion de sus ideales ha sido un tema recurrente en
diferentes trabajos alrededor de la narrativa policial de Bernal, particularmente alrededor de
El complot mongol, al grado de que se ha convertido en uno de los referentes tematicos de la
critica alrededor del autor. Esta linea de vinculaciones con el fendbmeno revolucionario ha
dado paso a lecturas varias, desde aquellas que tienden un puente de continuidad de la novela
de la Revolucion a la novela negra, hasta aquellos que analizan la relacion tematica con la
Revolucién mexicana a partir un transito que nace en Memorias de Santiago Oxtotilpan,
pasando por El fin de la esperanza, hasta desembocar en El complot mongol, propuesta que
sostiene el texto de Jafet Israel Lara “Desencanto revolucionario y espionaje en ElI complot
mongol.” (Lara: 2013)

Por Gltimo, un par de textos particularmente importantes en la labor reivindicadora de
la obra de Rafael Bernal, debido a que plantean aproximaciones mas integrales a la obra
desde de diferentes perspectivas, serian: “Dos novelas policiacas mexicanas: EI complot
mongol y Ensayo de un crimen”, de Elizabeth Mustafa Zafiga (2003), que profundiza en las
caracteristicas de los personajes, en su psicologia, asi como en sus historias personales,
analiza los ambientes a los que pertenecen y desarrolla una descripcion de los temas
principales; y “El complot mongol and La cabeza de la hidra. The era of latent national
crisis”, de Fernando Fabio Sanchez (Sanchez: 2010, 84-124), que se adentra en las
profundidades del contexto de la obra, recurriendo para ello a fuentes de corte econémico y

social, mecanismo que le sirve a su vez de soporte para desarrollar posteriormente una
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exploracion tematica de la obra, centrandose sobre todo en el cuestionamiento de la narrativa
historica desplegada por el sistema politico mexicano en torno a la resignificacion de los
simbolos de la Revolucion.

En suma, es evidente que gracias a las nuevas herramientas teodricas en distintos
campos del conocimiento, el trabajo de recuperacion de la obra de Rafael Bernal continla
desarrollandose a partir de distintos enfoques y viendo la luz tanto en publicaciones de
divulgacion como en textos dirigidos a un publico mas especializado. Sin embargo, es
importante observar que esta labor revela la necesidad de la critica actual de darle un justo
valor a una obra que desafortunadamente fue desatendida durante los primeros afios después
de su publicacion, pero que tal parece ha encontrado el tiempo justo en que los lectores
puedan comprender la dimension de sus paginas gracias a la perspectiva que da el paso del
tiempo. La multiplicidad de enfoques no puede sino ser positiva para el estudio y
conocimiento de la narrativa de Rafael Bernal. Sin embargo, hace falta profundizar en el
comentario del resto de su obra narrativa pues de otro modo se corre el riesgo de mutilar
involuntariamente una parte de la literatura de nuestro pais.

2.1.3 Principales interpretaciones sobre EI complot mongol

Es sabido que una obra literaria posee potencialmente innumerables posibilidades de lectura
y analisis, sin embargo de manera global la recuperacion critica de EI complot mongol se ha
interesado particularmente por abarcar dos zonas de estudio: la primera, el analisis de las
particularidades del personaje principal de la obra, pues se trata del elemento mas influyente
en la estructura general de la obra, para el desarrollo histérico del género, y porgque concentra
en si mismo gran parte de la carga significativa para la funcion critica de la obra; y la segunda,
receptora de dos de los temas mas mencionados en los estudios alrededor de la obra: el

desencanto hacia el devenir de la Revolucion mexicana y la critica al fracaso de la
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institucionalizacion de la gesta revolucionaria, ambas concentradas en un reclamo satirizado
de las implicaciones no siempre positivas que trajo para el individuo y para la sociedad el
proceso de transicion del conflicto armado hacia una estabilizacién y aparente modernizacion
del pais.

Esto de ninguna manera significa que las posibilidades interpretativas o de anélisis se
agoten o se encuentren limitadas a las dos areas tematicas antes mencionadas, sino
Unicamente que las propuestas se han concentrado en dos areas en las que la reflexion ha
encontrado mayores posibilidades de desarrollo. Este fendmeno da una idea de cudl es hasta
el momento la lectura preferida de la obra, asi como de los intereses de la critica hacia ésta;
por tanto, el conocimiento de esta direccion es importante porque, ademas de iluminar los
intereses de una parte de la critica literaria en un momento determinado de la historia, en
cierta medida es de ayuda para las nuevas investigaciones, al mostrarles el camino recorrido
por los antecesores y de ese modo abrir posibilidades de nuevos senderos por los que la critica
aun no se ha aventurado, terrenos fértiles en los que se puede contribuir en la reflexion en
torno a la obra de Rafael Bernal.
2.1.3.1 Filiberto Garcia, de revolucionario a detective-sicario
Una de las constantes en que los textos criticos acerca de la novela de Bernal han puesto
especial atencidn ha sido el personaje principal, Filiberto Garcia, figura que en gran medida
concentra elementos de significacién tematica, a la vez que determina el entramado
estructural de la obra. Tales analisis suelen partir del transito genérico que experimento la
narrativa policial de Bernal, desde el modelo clasico, més cerca de la novela de enigma, con
obras como El extrafio caso de Aloysius Hands, De muerte natural, EI heroico don Serafin
o Un muerto en la tumba, hacia el género negro, con la publicacion de EI complot mongol,

destacando el conjunto de rasgos caracteristicos de dicho género, como: una narrativa en la
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que predomina la accion para la resolucién del enigma, por encima del camino de la
racionalizacion y el analisis del crimen; un personaje principal cuya caracterizacion parte de
la estética hard-boiled; una notoria importancia del lenguaje, del que se espera funcione
como motor expresivo en el que no falten las marcas de oralidad y sea fundamentalmente
crudo y directo; una traslacién hacia el entorno urbano que muestre la realidad de los bajos
fondos de las ciudades; pero sobre todo, un grado considerable de critica social que se filtra
a lo largo del discurrir de la historia. Es decir, esta parte de la critica apunta a que es necesario
leer el conjunto de dichos textos para comprender que el transito de modelos en la obra de
Bernal no acontecié maquinalmente, ya que del policial clasico a la novela negra hubo que
elaborar una serie de cambios y adaptaciones al contexto local, por ejemplo: que el detonador
de la historia no fuera un asesinato cuyo origen se busca indagar, sino la posibilidad de uno
o dos que se intentan evitar;>° que la accion se desarrollara en un area urbana claramente
identificable como el Unico e infimo espacio de diversidad cultural en la ciudad, la calle de
Dolores y Articulo 123, el diminuto barrio chino; o bien, que el personaje principal no fuera
un detective profesional sino un asesino a sueldo al servicio del gobierno que debe resolver
un conflicto internacional, una suerte de antihéroe a la mexicana que es a la vez maton
exrevolucionario y agente secreto.

Por otro lado, algo en lo que suelen coincidir criticos como Vicente Francisco Torres
0 Rodrigo Pdmanes es en que gran parte del vinculo de la obra con el género negro se halla

en la figura de su personaje principal, Filiberto Garcia, quien conserva la mayoria de las

%0 En este sentido, aunque se podria argumentar que el de Marta Fong es el primer asesinato detonador de la
accion, no obstante y a pesar de que éste determina el desarrollo final de la novela, lo cierto es que a la postre
no constituye el motor principal de la obra. En todo caso, la variante del asesinato a evitar, el magnicidio, es la
que Vicente Garcia Torres considera clave para establecer una relacion de parentesco entre la obra de Bernal y
la novela de espionaje. (Torres: 2003, 35)
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caracteristicas del detective hard-boiled, como el ser un sujeto duro, con cierta propension a
los excesos, aficionado a la bebida, soltero y hermético; ante todo, un individuo incapaz de
relacionarse de manera profunda con el otro, un poco por su carécter desconfiado pero
también como medida de precaucion, ya que dada la naturaleza de su trabajo no puede
mostrar debilidad, lo que queda de manifiesto en su parco sentido del humor y en su rechazo
a los chistes sobre su persona o su pasado y en que nunca bromea con nadie: “No me gustan
esos chistes. Bien esta un cuento colorado, pero en lo que va a los chistes, hay que saber
respetar, hay que saber respetar a Filiberto Garcia y a sus generales. jPinches chistes!”
(Bernal: 2013, 9);>! pero también en la brevedad de sus despliegues de sentimentalismo, los
cuales se reserva para si mismo (y por lo tanto para el lector), pues ambas situaciones lo
ubican en una posicion de vulnerabilidad, especialmente en sus relaciones con las mujeres.
Aunado a lo anterior, otro aspecto que suele sefialarse es que este hermetismo condena
al personaje a un profundo aislamiento personal, condicion que de por si se veia agravada
por la naturaleza de su profesion, pero que tiene su origen en dos episodios tormentosos de
su historia personal (Mustafa Zufiga, 427-429): por un lado, la humillacion experimentada
por Filiberto a causa del rechazo de una mujer Illamada Gabriela Cisneros, después de que
éste le confesd su enamoramiento hacia ella, episodio que define a temprana edad el tenor
fallido de sus relaciones con las mujeres y que lo determina como renuente a mostrar sus
sentimientos; y por el otro, el recuerdo de la traicion cometida hacia su compadre Zambrano,

quien fue torturado hasta la muerte por culpa de Filiberto, que primero lo delatd y mas tarde

51 La excepcion a esta regla de las bromas es el personaje del Licenciado, una suerte de consejero y hombre de
confianza aficionado a la bebida, que a la menor oportunidad suele bromear a costa de Filiberto. “Sus conocidos
sabian que no le gustaban los chistes. Sus mujeres lo aprendian muy pronto. Sélo el Licenciado, cuando estaba
borracho, se atrevia a decirle cosas en broma. Es que a ese pinche Licenciado como que ya no le importa
morirse.” (Bernal: 2013, 9-10)
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se rehusé a auxiliarlo, suceso que le generé un sentimiento de culpa y un reproche a su
cobardia. Estos dos elementos dan cuenta de un personaje construido por Rafael Bernal como
un sujeto que debe lidiar con una existencia determinada por la contradiccion: la de la figura
exterior del insensible hombre de armas, en perpetua oposicion a la de un ser en cuyo interior
es capaz de experimentar emociones como el amor, el despecho, el miedo o incluso la
tristeza, sentimientos que por regla y para su subsistencia deben permanecer reprimidos y
ocultos.

Ahora bien, tal condicion de hermetismo en el personaje se le revela al lector a través
de uno de los recursos estilisticos que frecuentemente son subrayados como renovadores en
los estudios alrededor de la obra, como los desarrollados por Alejandro Soriano Giles, Rafael
Araujo Gonzélez o Azucena Rodriguez Torres: la integracién de dos voces, la del narrador
en tercera persona y la de los pensamientos del protagonista, expresada ésta en forma de
mondlogo interior, y caracterizada por un lenguaje coloquial, con presencia de localismos o

3

incluso con algunas muestras de lenguaje “vulgar”. Este procedimiento que ademas de
mostrar la preocupacion del autor por desarrollar un trabajo especial con el lenguaje, se
convierte en la brecha por la que se filtra la critica social, al develar una conciencia critica
silenciada en el individuo, y permite acceder a la contradiccion interior del personaje, quien
tiene la obligacion de obedecer 6rdenes que desde su punto de vista le son perjudiciales,
carecen de sentido o van en contra de su estructura moral. Esta dindmica en conjunto conduce
a una tematica que ha sido determinante en la lectura de la obra: el de la critica social
enfocada hacia la corrupcion simbadlica de la Revolucion.

Un par de elementos que la critica (Lara: 2015) ha insistido en sefialar como

relevantes para la construccién del personaje son su papel como sicario y el manejo de sus

emociones, pues a partir ellos es posible fijar la tematizacion del desencanto de los ideales
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revolucionarios. Al ser un producto residual del movimiento armado, el propio Filiberto
inconscientemente ha ayudado a construir el sistema que gobierna al pais, sistema hacia el
cual, por cierto, mantiene una relativa lealtad, a pesar de que sus dirigentes lo consideran
poco mas que una herramienta; es, ademas de un residuo del pasado, un engranaje mas de la
maquinaria gubernamental, el encargado de realizar el trabajo sucio al resolver las disputas
politicas a través del asesinato. Pese a ello, Filiberto considera que a través de su trabajo
contribuye a la estabilidad del pais, aunque en ocasiones se deje ver este dilema en la
consciencia del personaje. Aqui vale la pena anotar que, a pesar de este aparente compromiso
con el aparato de estado, lo cierto es que las acciones del personaje relacionadas con su labor,
como los asesinatos cometidos por encargo, siempre se llevan a cabo maquinalmente y nunca
son motivados por las pasiones o los sentimientos, de ahi que tampoco experimente ninguna
satisfaccion durante su ejecucion. Sin embargo, el acontecimiento de la muerte de Marta
Fong constituye una excepcion a esta regla y una ruptura con el esquema de investigacion de
la conjura internacional, porque a partir de este suceso las emociones de Filiberto, entran en
juego al punto que llega a desobedecer a sus superiores, cambiar su destino, y dar resolucion
a la trama.

Por otra parte, también se ha hablado de que esta ambivalencia en el personaje
conduce a una tematizacion ética pues la consideracion del asesinato como acto estéril dota
al personaje de cierta ambigledad moral en sus actos,? ya que aunque en el fondo pueda
cuestionar la corrupcion del mundo que habita, también es consciente de que para lograr sus

objetivos, en ocasiones es necesario pasar por encima de la ley, incluso si eso significa tomar

52 Es posible que la ausencia total de religiosidad o espiritualidad a lo largo de la novela (muy notoria cuando
se compara con el resto de la obra de Bernal) sea una manera de acentuar esta neutralidad en la carga ética.
(Mustafa Zufiiga, 433)
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vidas inocentes; en ese sentido, su actuar ha sido sefialado como un cuestionamiento directo
a las nociones del bien y el mal, caracteristica determinante de la narrativa policial negra.

Esta relativizacion ética de las acciones del personaje ha expandido el horizonte
tematico de la obra, por ejemplo, a partir de la propuesta de José F. Colmeiro, tal como lo ha
hecho Edivaldo Gonzalez Ramirez, respecto a la inversion de los principios éticos y estéticos
en la novela negra, la cual sugiere que en ella “el enigma funciona sélo como excusa o
armazén para la articulacion del problema moral”,%® es posible entender por qué si
anteriormente el detective era un sujeto impasible ante los crimenes y las victimas, en el
nuevo modelo no puede permanecer indiferente ante algunos de ellos. Esto cobra relevancia
cuando se repara en que a pesar de que Filiberto conserva su apariencia de hombre duro y
que cumple dérdenes sin titubear, es a través de sus pensamientos y algunos de sus dialogos
que se identifica el momento en que se establece un desacuerdo con el sistema al que sirve.
Es decir, inicialmente el personaje no duda de sus acciones, mucho menos de sus fines, sino
que su cuestionamiento se enfoca en la legitimidad del sistema, personificado en quienes le
dan las ordenes, en los gobernantes. De esta manera, queda de manifiesto que el paso del
personaje invulnerable y prototipico hacia un ser mas realista, mas falible, y por tanto mas
humano, repercute en un cambio de la estructura de la obra y permite la insercién de una
critica social detras de la trama policiaca.

Esta area temética en torno a personaje retomada por la critica resalta su cualidad de

receptor de significaciones tanto estructurales como simbdlicas y tiende a apoyarse en la

53 A diferencia de lo que sucede la novela policial clasica, en la que lo mas importante es el componente estético
del crimen, en la narrativa de corte negro el componente ético ocupa el lugar predominante. (Colmeiro. 1994a,
61)
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ubicacion de la obra en un espacio genérico determinado, pero también conduce a otro lugar
de interpretacion discursiva ubicado en la critica historica de la obra.

2.1.3.2 El fracaso y la desilusion de la Revolucion institucionalizada

Una afirmacién que acertadamente explica la capacidad critica de la narrativa policial de
Rafael Bernal es la de Edivaldo Gonzélez, quien sostiene que “el género policiaco le sirvid
[a Rafael Bernal] para examinar temas recurrentes en autores contemporaneos, como la
modernidad, la identidad nacional, la universalidad y la Revolucién mexicana”. (190) Y
siguiendo ese orden de ideas, es posible afirmar que dentro de las diferentes lecturas criticas
que ha tenido EI complot mongol vinculadas al tema de la Revolucién mexicana, sin duda la
linea temaética predominante ha sido precisamente el cuestionamiento al fracaso de los ideales
de justicia social de la Revolucién a partir de su institucionalizacién, (Lara: 2013)>* fracaso
traducido en desencanto experimentado por el personaje principal. Dicho cuestionamiento se
explica a partir de un enfrentamiento entre dos formas de pensamiento en torno al destino de
la nacion al fin del conflicto armado, pues mientras de un lado se encontraban quienes
reclamaban el valor de los ideales revolucionarios, del otro estaban aquellos que anhelaban
la entrada del pais en la modernidad a cualquier precio, incluso si ello suponia dejar a las
mayorias en el atraso y la miseria. Se ha sefialado que esta oposicién es representada en la
obra a traves de la condicion ambivalente y precaria del personaje principal, Filiberto Garcia,

quien al participar en el movimiento revolucionario,> representa un tiempo caético cuyo

54 En este sentido, El complot mongol también pertenece a esa serie de novelas que examinan la narrativa de la
Revolucion a partir de su relacién con el régimen que produjo, y el cual también se legitimd a través de ella.
Entre dichas obras se pueden mencionar: El luto humano de José Revueltas, Ensayo de un crimen de Rodolfo
Usigli, diferentes relatos de El llano en llamas de Juan Rufo, La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes o
Los relampagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia. (Sanchez: 2010, 90)

%5 En algunos de los andlisis alrededor de Filiberto Garcia se menciona que se trata de un personaje ligado a las
fuerzas de Francisco Villa, a pesar de que no exista en la obra mencion explicita de ello. No obstante, lo que si
afirma el personaje es que estuvo bajo las 6rdenes de un tal general Marchena: “En la Revolucion era otra cosa,
pero entonces yo era muchacho. Asistente de mi general Marchena, uno de tantos generales, segundon.” Incluso,
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sistema de valores se fundaba en la confrontacion abierta y mediante el uso de las armas
contra los adversarios politicos, pero a la vez que busca hacerse un sitio en el mundo nuevo
donde estos recursos son en apariencia obsoletos e inoperantes. Es decir, el fin del conflicto
armando significé una nueva configuracion ideolégica, mas enfocada en la industrializacion
y modernizacion del pais, y por esta razon Filiberto se ve “estancado” en el tiempo y no
encuentra lugar en la nueva realidad, situacion que se deja ver en los dialogos internos del
personaje: “Y ahora todo se hace con la ley. [...] Yo ya no cuento. Quitese viejo pendejo.
¢En qué universidad estudio? ;A qué promocién pertenece? No, para hacer esto se necesita
tener titulo. Antes se necesitaban huevos ahora se necesita titulo.” (Bernal: 2013, 11) Este
dilema ha sido retomado por autores como Vicente Francisco Torres, quien afirma que
Filiberto “no encuentra acomodo en la sociedad civil que se establecio después de los afios
revolucionarios. El, que particip6 en la bola pero que ha sido relegado por quienes llegaron
al gobierno, echa de menos los tiempos de hombria que desconocen los politicos con titulo
universitario pero con manos delicadas.” (Torres: 2003, 36)

Es decir, la lucha del personaje no pasa desapercibida pues en el fondo y a pesar de
cumplir fielmente con las 6rdenes que recibe de sus superiores, es consciente de que el
discurso de encaminar el proyecto revolucionario hacia la modernidad a traves de medios
pacificos es en realidad una mascarada que utilizan quienes estan en el poder para
beneficiarse personalmente. De ahi que deteste a los hombres a los que sirve, quienes

considera, se han robado los ideales y los logros alcanzados por los revolucionarios. Sin

més adelante hace referencia con cierta familiaridad a un vinculo con las fuerzas de Alvaro Obregdn “Eso fue
en tiempos de mi general Obregon y tenia yo veinte afios.” De manera que resulta inexplicable el porqué de la
filiacion entre Filiberto Garcia y Francisco Villa. Una hipétesis que se puede aventurar es una analogia a partir
del imaginario popular que relaciona automaticamente a Villa con el prototipo del revolucionario hosco, rudo,
aficionado a los pistoletazos pero con buenas intenciones, caracteristicas que compartiria Villa con el personaje
principal de la novela.

83



embargo, por otro lado, también se ha mencionado que Filiberto es consciente del lugar que
ocupa en esta nueva dindmica social y no se permite otra aspiracion mas que ser un pistolero
del gobierno encargado del trabajo sucio, pues entiende perfectamente que al no ser un
“licenciado” su condicion le niega la posibilidad de ser considerado por sus superiores como
un hombre de su tiempo, dinamica que constantemente es expresada en sus pensamientos:
“Como que nos quitaron la Revolucion de las manos. Pero yo nunca la tuve en las manos. El
que nace pa maceta no pasa del corredor.” (Bernal: 2013, 172) En suma, Filiberto Garcia es
un sujeto marginado por el mismo sistema que €l ayud6 a construir y al que constantemente
ayuda a mantener en pie, a pesar de que lo Unico que recibe como paga a su “patriotismo”,
es aislamiento y soledad. (Sanchez: 2010, 98)

Esta dinamica en torno al personaje principal es la que se observa en la mayoria de
los estudios tematicos de la novela de Bernal, pues casi todos los analisis coinciden en que
uno de los aspectos fundamentales de ElI complot mongol es el cuestionamiento de la idea de
la Revolucion como fundacion simbdlica del México moderno al mostrar las contradicciones
inherentes a la narrativa nacional y a la par plantear una discusion en torno a la validez de las
instituciones postrevolucionarias y la legitimidad del sistema al que dio paso el movimiento
armado. (Sanchez: 2010, 93-100)

Asimismo, opiniones como la de Jafet Israel Lara han afirmado que las raices de esta
critica al sistema emanado de la Revolucion, expresada en el texto en la desilusion y
pesimismo palpables del personaje principal, no surgié de manera repentina en la obra de
Rafael Bernal sino que, tal y como sucedi6 en la transicion del policial clasico hacia la novela
negra, se gesto tras un proceso de maduracion tematica que tuvo su origen en Memorias de
Santiago Oxtotilpan en 1945, se afirmo en El fin de la esperanza en 1948, continu6 con la

obra de teatro El maiz en casa, de 1961, hasta ver su mejor realizacion finalmente en El
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complot mongol en 1969. En este transito, Bernal desarrollé una reflexién sobre la historia
de México, repasando como la historia oficial cubre las miserias morales de sus clases
dirigentes, planteando acontecimientos que muestran un retroceso en los motivos de la
Revolucién, misma que se alejo de los ideales que le dieron origen, asi como de los intereses
de los realmente necesitados, dejando ver que la clase opresora no desaparecié con la
Revolucién sino que hall6 acomodo en la nueva realidad postrevolucionaria, y que los
problemas sociales no se resolvieron con las armas, sino que incluso se agravaron y dieron
origen al proceso de emigracion hacia Estados Unidos o hacia las grandes ciudades, lo que
acentuo la precariedad y la miseria de sus habitantes. (Lara: 2013, 6)

En suma, las dos lineas criticas mas ampliamente desarrolladas permiten entender que
la obra de Rafael Bernal resulta de una riqueza que con dificultades se ha ido desmenuzando
a través de los afos recientes; de igual modo revelan una serie de preocupaciones sociales
que si bien han sido abordadas en estudios de corte historico, al verse plasmadas en una obra
de ficcion como El complot mongol, efectivamente adquirieron una dimension distinta pues
su articulacion con las innovaciones formales del modelo policial dieron lugar a un texto que
logré amplificar equilibradamente su sentido, funcionando como un crisol en el que las
distintas lecturas pudieron convivir y alimentarse mutuamente. En este sentido, la critica de
la obra sigue desarrollandose, lo que la legitima como una de las méas importantes de la
literatura nacional de la segunda mitad del siglo XX.

2.2 Un asesino solitario

Es un hecho poco conocido que la carrera literaria de Elmer Mendoza (Culiacan, Sinaloa,
1949), comenz6 mucho antes de la publicacién de Un asesino solitario, a traves de la
narracion breve. En esa primera etapa se pueden hallar las colecciones de cuentos: Mucho

que reconocer (1979), Quiero contar las huellas de una tarde en la arena (1985), Cuentos
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para militantes conversos (1987), Trancapalanca (1989) o El amor es un perro sin duefio
(1991); asi como las cronicas sobre el narcotrafico: Cada respiro que tomas (1991) o Buenos
muchachos (1995), obras que en conjunto explicarian los intereses estilisticos y teméticos
del resto de la obra del autor sinaloense, los cuales se vuelcan hacia la narrativa policial, la
exploracién de la cultura popular, asi como hacia la discusion de problematicas sociales. Sin
embargo, no seria sino hasta la publicacion de su primera novela, que el ingeniero en
comunicaciones y electrénica entraria de lleno en la escena literaria del pais, camino que lo
llevaria a desempefiar diversas actividades relacionadas con el mundo de las letras, como
profesor de la catedra de Letras Clasicas en la Universidad Auténoma de Sinaloa, promotor
de la escritura y la lectura a través de ferias y talleres literarios, colaborador en distintas
publicaciones culturales como El Universal o El Pais, asi como miembro correspondiente en
Culiacén, Sinaloa, de la Academia Mexicana de la Lengua (2012).%

La publicacion en 1999 de la primera novela de Elmer Mendoza definitivamente
significo el rescate a través de la literatura de un afio trascendental en la historia reciente de
México, pues 1994 estuvo marcado por tres acontecimientos que determinaron el final del
sistema social y gubernamental tal como se habia conocido hasta entonces: la entrada en
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), la insurreccién del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, ambos el 1° de enero; y el asesinato del candidato

a la presidencia del PRI, Luis Donaldo Colosio, el 23 de marzo en Lomas Taurinas, Tijuana.

%6 Si bien el autor ha sido llamado “el padre de la narcoliteratura”, lo cierto es que este tipo de literatura ya habia
sido explorada por distintos autores, mucho antes que lo hiciera Mendoza, como Pablo Serrano con Diario de
un narcotraficante (1967) o Gerardo Cornejo con Juan Justino Judicial (1996). Lo que si se puede afirmar es
que gracias a €l fue que este tipo de literatura comenzd a popularizarse y a salir de la esfera de la literatura
marginal o menor.
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La trascendencia de estos acontecimientos estriba en que revelaron que tras la fachada
de una nacion estable y prdospera, en camino hacia el primer mundo gracias a las politicas
neoliberales adoptadas en las décadas precedentes por sucesivos gobiernos, se ocultaba un
pais con una numerosa poblacion indigena sumida en el abandono, el atraso y marginada del
aparente progreso econdmico; asimismo, visibilizaron una sociedad con profundas
desigualdades sociales, en la que las mayorias sobrevivian en la precariedad y apenas con
posibilidades de movilidad social, mientras que una minoria privilegiada gozaba de los
beneficios del acaparamiento de los recursos, muchas veces favorecidos por la corrupcion y
el clientelismo sistematicos propiciados por las mismas reformas neoliberales. De igual
forma, estos hechos fueron el punto de inflexion para que la figura presidencial,
histéricamente omnipotente, paternalista e intocable, dejara de serlo, y revelaron que detras
de esa mascara se escondia un poder de naturaleza erratica, violenta y altamente intolerante
a la critica; inocularon la sospecha de que viejas practicas que se creian superadas, como el
asesinato politico para la resolucion de conflictos al interior del gobierno, seguian intactas,
fendmeno que pondria en entredicho la narrativa postrevolucionaria de la estabilidad politica
y la gobernabilidad nacida en los afios 40, misma que ya habia tenido su primer proceso de
debilitamiento afios atras, hacia finales la década de 1960, con los movimientos de disidencia
politica y el surgimiento de alzamientos de guerrillas en diferentes partes del pais.

De los tres acontecimientos, la entrada en vigor del TLCAN, el levantamiento
zapatista y el asesinato de Colosio, fue este ultimo el que sin duda tuvo una profunda
repercusion simbdlica en el imaginario de la sociedad mexicana, pues a pesar de que segun
la version oficial, el asesinato del candidato oficialista fue ejecutado exclusivamente a manos
de Mario Aburto Martinez, un trabajador de la maquiladora Camero Magnetics, “un

maquiloco -segun la jerga local- desengafiado con la situacion general del pais y avido de
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notoriedad publica, a quien el FBI no dudaria en considerar ‘un obrero insignificante’”
(Yépez: 2005, 15) y de que el entonces Procurador General de la Republica, Diego Valadés,
asegurd que el atentado contra el candidato del PRI habia sido “la accion de un asesino
solitario” (Moreno Rojas, 139), lo cierto es que las diferentes investigaciones sobre el crimen
estuvieron plagadas de opacidades, contradicciones y preguntas sin respuesta. Todo ello,
sumado a la nunca olvidada tradicion de la clase politica de recurrir al asesinato para resolver
conflictos de poder, provocaron que la mayor parte de la sociedad rechazara la version oficial,
lo cual dio paso a la elaboracion de diferentes versiones conspiracionistas, de entre las que el
crimen de Estado seria la que finalmente se afianzaria en el imaginario popular: que el
candidato del PRI habia sido asesinado por una conjura al interior del partido, cuya autoria
intelectual recaeria en el entonces presidente, Carlos Salinas de Gortari.®’

Este mito nacional daria paso a creaciones literarias como La paz de los sepulcros de
Jorge Volpi en 1995, La tragedia de Colosio: novela sin ficcion de Héctor Aguilar Camin en
2004, 0 A.B.U.R.T.O. de Heriberto Yépez en 2005, obras que se vincularian con el hecho

histérico en mayor o menor medida, desde diferentes estéticas y ofreciendo distintas

57 Esta version se basa en un supuesto rompimiento de Colosio con la ctpulas de poder del PRI, y sobre todo
con el presidente Carlos Salinas, a partir de un discurso pronunciado por el candidato el 6 de marzo de ese
mismo afio en el 65° aniversario del partido, en el cual se hacia alusion a los vicios que permeaban el interior
del sistema partidista-gubernamental y que se traducian en una profunda desigualdad social. Sin embargo, dicho
distanciamiento habia nacido ya antes, durante la gestion de la crisis zapatista de Manuel Camacho Solis, misma
que le habia robado los reflectores al candidato. Sobre esta elaboracion popular de la conspiracién puede
consultarse el texto de Jorge Volpi “La segunda conspiracion” (1999). Por otro lado, las distintas “hipdtesis”
del asesinato abarcaron “desde la presencia de un segundo tirador en el lugar del crimen hasta la autoria del
narcotrafico bajacaliforniano, pasando por un posible disparo de gracia a Colosio en la camioneta que lo
conducia al hospital; la complicidad de agentes de TUCAN, el grupo encargado de su seguridad privada; la
implicacion -pronto descartada- de Cuauhtémoc Céardenas, lider del rival Partido de la Revolucion Democrética
(PRD); incluso la existencia de distintos ‘Marios Aburto’, probada por los periddicos El Universal y El
Financiero, segun la cual el gobierno atribuy6 el nombre del prisionero a personas de diferente complexion
fisica”. (Regalado Lopez, 285-292) Con todo, en el imaginario popular, la version del asesino solitario siempre
fue la mas cuestionada, principalmente por dos factores: por un lado, porque los disparos recibidos por el
candidato habian sido dos y desde diferentes angulos, lo que no se ajustaba a la version oficial y, por el otro,
porque la apariencia del sujeto detenido en el lugar de los hechos distaba mucho de la del que después fue
presentado ante las camaras en la prision de Almoloya.
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propuestas tematicas al lector; sin embargo, por las razones que aventuraré a continuacion,
Un asesino solitario seria la que, hasta la fecha, se colocaria en la historia literaria como la
expresion ficcional més lograda sobre la muerte de Colosio.®

Asi pues, la novela de Elmer Mendoza nace de este acontecimiento y de la sospecha
popular de un complot para elaborar un relato paralelo a partir de algunos elementos de la
narrativa neopolicial, como el cuestionamiento a los discursos historicos, la revaloracion de
la cultura popular y sus diferentes manifestaciones o la exploracién del crimen como un
medio de critica social.

Yo escuchaba en todas partes sobre el asesinato del candidato Colosio. Todos los dias oia
algo en la prensa, con la gente, en los bares, en las reuniones familiares; todos tenian la teoria,
tenian un culpable y una serie de razonamientos. Yo me di cuenta al escuchar eso que se
estaba formando un mito y en un momento dado pensé en hacer una novela. Rdpidamente
pensé que yo no tenia que tratar el caso real [...] sino que podia suponer un asesinato en mi
ciudad. (Elmer Mendoza en Rey Pereyra: 2008, 337)

En la obra, Mendoza crea una ficcién donde su protagonista, Jorge Macias, “el
Yorch”, un golpeador y asesino al servicio del gobierno, narra en primera persona su
participacién en un plan para el que fue contratado cuyo objetivo es asesinar al candidato
presidencial a cambio de un pago de quinientos mil ddlares. Dicho encargo fue pactado para
llevarse a cabo en la ciudad de Culiacan, el 22 de marzo de 1994 (un dia antes de la fecha
histdrica del magnicidio), sin embargo, éste nunca llega a realizarse porque Macias descubre
que justo después de cumplir con su mision, él mismo habria de ser ejecutado, de modo que
en el ultimo momento renuncia a consumar el asesinato, salvando su vida y cambiando el
curso de la historia reciente de México. La fusion de un motivo histérico con una ficcion

producto del imaginario popular en la propuesta de Mendoza es un acierto cominmente

%8 Existe asimismo un texto de Guillermo Samperio, titulado ¢Por qué Colosio?: una historia, un relato,
publicado por Océano en 1995, que al parecer aborda el tema del asesinato del candidato a partir de una
minuciosa reconstruccion de los hechos, el cual, por causas de la pandemia, desafortunadamente no fue posible
consultar hasta el momento de finalizar esta investigacion.
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sefialado por criticos como Ignacio Corona, Federico Campbell 0 Tomas Regalado Lépez;
sin embargo, debe constar que Jorge Macias no es una recreacion de Mario Aburto, es en
todo caso la personificacion de una posibilidad, la de un potencial primer complot que nunca
llegd a consumarse pero que tampoco impidid la muerte del candidato a la presidencia. Esta
operacion narrativa es posible debido al peso simbolico que adquiri6 el mito de la autoria del
asesinato de Colosio, y a la desconfianza de la sociedad hacia las investigaciones oficiales;
pues de otro modo, si acaso el crimen hubiera tenido una investigacion transparente, integra
y verosimil, el motivo de una confabulacion paralela no habria sido tan atractivo
ficcionalmente. Asimismo, un diferenciador de la propuesta de Mendoza es que en oposicion
a obras que abordan el mismo tema, como las mencionadas anteriormente, esta rechaza la
“recreacion” del hecho historico y asume como posible, tanto la version popular de la
conspiracion, como una parte de la version oficial del magnicidio, aquella que sefiala la
individualidad de la autoria intelectual y material del crimen, de ahi que la fuerza de su
ficcion descanse en su carécter doblemente ficcional.

A pesar de la aparente simplicidad del argumento o de la relativa brevedad de la obra
(un mondlogo que no rebasa las 228 paginas), ésta fue concebida como un texto con no pocas
aristas y complejidades, tanto si se observa desde el terreno estructural, como desde el
tematico; sin embargo, a diferencia de EI complot mongol, que es una obra que concluye un
ciclo de maduracion literaria especifica en la carrera de Rafael Bernal, Un asesino solitario
es un texto que inaugura la carrera profesional de su autor como novelista y, en ese sentido,
en vez de cristalizar el conjunto de intereses creativos de Elmer Mendoza, significa un primer
vistazo a las preocupaciones literarias por las que habria de transitar el autor durante resto de

su obra.
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En un sentido mas amplio, Un asesino solitario es un dispositivo que permite entender
un momento histdrico determinante para la dinamica actual del pais al proponer un dialogo
entre tres disciplinas emparentadas: el periodismo, la historia y la literatura, sobre todo
porque aspira a desarrollar una exploracion de distintos fendmenos culturales presentes en la
sociedad en medio de un contexto determinado, entre ellos, el de la violencia, de modo que
antes de sopesar lo que la critica ha comentado sobre la obra de Elmer Mendoza, conviene
tener en cuenta su gestacion, su tiempo asi como algunos elementos de su estructura narrativa
imprescindibles para hacer una valoracion de lo expresado a lo largo de sus paginas.

En este sentido, uno de los aspectos que, como se vera mas adelante, mas ha llamado
la atencion de la critica ha sido la construccion de la voz narrativa, la cual se ofrece a traves
de un narrador autodiegético en primera persona, combinado alternadamente con un
monologo autocitado. Esta voz, que es también la del personaje principal, a diferencia del
narrador de El complot mongol, se encarga por si sola de desarrollar el relato a lo largo de
toda la obra, en un aparente dialogo con un interlocutor cuyo nombre nunca es mencionado,
pero que ocasionalmente es interpelado como “carnal”.%

Esperen carnales, esperen, no nos perdamos en lamentaciones, Yorch, qué onda, ;no estas a
gusto 0 qué?, porque si no estas a gusto podemos ir a otra cantina, aunque no sé cual pueda
ser mejor, en cuél te tengan méas consentido, y era la neta carnal, nos atendian a cuerpo de
rey, apenas movias una pestafia y ahi estaban los meseros arrimando botana, trayendo hielo,
limpiando, sirviendo, una chulada, (Mendoza: 1999, 57)

Me acuerdo que de chavitos le gustaba robar vochos, no habia fin de semana que no hiciera
un gane, puros vochos, ¢y qué provecho le sacaba?, ninguno carnal, ninguno, lo tomaba
como deporte; se los jampaba en México, se iba pa Cuernavaca o pa Toluca, la rolaba todo el
dia o hasta que se le acabara la gota y luego se devolvia en camidn; yo le aconsejaba, No seas
menso Willy, rébate otro all4, a poco no, pero ¢Sabes qué carnal?, nunca lo hizo. Un dia lo
torcieron y hasta Lecumberri fue a dar. Y mas tardaré yo en contarte este rollo que él en salir,
estaba pesado, le avisamos a Los Dorados y de volada lo echaron fuera, esos batos estaban
gruesos carnal, tenian contactos en el gobierno, y en el primer nivel, no creas que con los de
abajo, verdaderamente estaban gruesos. (Mendoza: 1999, 73 Las cursivas son mias)

59 Carnal. De carne. com. colog. Amigo, socio, camarada. (Gomez de Silva: s.f.)
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Este artificio literario, ademas de abonar a la carga de confianza intrinseca del
narrador en primera persona, le permite al texto conectar directamente con el lector, pues
traslada al interlocutor ficticio, del texto a la realidad, es decir, desde el inicio de la obra la
maniobra retdrica obliga al lector real a tomar el lugar del interlocutor anénimo de la ficcion.

Por otro lado, al tratarse de una suerte de relato metadiegético,®° toda la narracion es
principalmente una retrospeccion, esto obliga al Yorch-narrador a repetir preguntas que
aparentemente han sido formuladas por el interlocutor, interrogaciones a las que él mismo
responde con el fin de hacer avanzar la narracion o para desarrollar analepsis adicionales que
den cuenta de acontecimientos sucedidos en un pasado anterior.

¢Desde cuando (sic) no veia al Willy? Cuatro afios facil, lo conocia desde que estabamos
morrales y nos juntdbamos para ir a rolarla a la mutualista Zapata o a La Fuente, que eran
lugares acd, pal dance y eso. Aunque casi no lo pelaban las morritas, a €l le encantaba ir a La
Fuente; a mi no, era un lugar muy caliente, siempre caia raza muy pesada, pesada de mas
diria yo, puro bato feldn, y por cualquier quitame estas pajas se armaba el desmadre y orale,
no te la andabas acabando. (Mendoza: 1999, 67-68)

Asimismo, dado que la autonomia narrativa de la primera persona impide una plena
omnisciencia, el narrador mismo da a conocer los sentimientos y los pensamientos de los
personajes, ya sea revelandolos directamente al interlocutor anonimo-lector, o bien
permitiendo que sean interpretados a partir de las acciones y los dialogos, los cuales son
reproducidos tanto en discurso directo como en discurso indirecto, fluctuando
constantemente entre uno y otro sin indicaciones graficas como guiones o comillas, sino a

través de una sucesion textual con una puntuacion propia que se extiende por toda la novela,

80 |a metadiégesis en la novela se revelaria desde el inicio mismo de la obra, pues ésta comienza con una escena
en la que dos trabajadores del sistema de drenaje profundo, presumiblemente en alguna ciudad mexicana, se
disponen iniciar una conversacion, la cual en realidad serd un mondélogo en el que el Yorch relate a un
interlocutor, que nunca toma la palabra pero cuya presencia se presupone a lo largo del relato gracias a las
eventuales interpelaciones que el Yorch hace hacia él, los pormenores de su actividad como golpeador del
gobierno y de su contratacion como asesino de un candidato a la presidencia. De esta forma, el lector asiste a
la narracion que el Yorch le relata a su compariero de trabajo.
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mostrando asi la construccion de un narrador dramatizado, que revela al lector precisamente

aquello que necesita saber. (Booth, 144)

¢ Sabes qué?, dijo el guapo, No me gust6 cdmo la saludaste, el Cifuentes que deseaba camorra
de volada le contestd, ;Y qué? A ella le gustd, que es lo que cuenta, ¢qué no la viste?, Pero a
minoy ella viene conmigo, dijo el bato pegando un pufietazo en la mesa, y Brenda se empez6
a preocupar, Por favor, no hagan un numerito, Cifuentes, Raul, compértense por favor, y
Raul, que asi se llamaba el guapo, como si le hubieran dado cuerda, Ella viene conmigo y
exijo respeto, ¢Pero quién la esta ofendiendo?, Yo, seria incapaz, A ella no pero a mi si, se
engalld el bato, ;A ti?, dijo el Cifuentes con toda safia, A ti ni quien te pele gliey, yo ni te he
visto, y el bato se puso como agua para chocolate, Por favor Radl, decia ella, y él clavado en
la Biblia, No te quieras pasar de listo conmigo, Cifuentes, Yo no me ocupo de pendejos por
si no lo sabias [...] (Mendoza: 1999, 59-60)

Esta estructuracion dialégica en combinacion con una voz narrativa carente de
omnisciencia pero que explicitamente marca una relacion de cercania y familiaridad, permite
acceder a interioridades del personaje que de otro modo no podrian ser conocidas; es, en
efecto, un recurso que busca afianzar la credibilidad entre narrador y lector en un nivel similar
al que suele establecerse mediante un narrador monologado, o inclusive acariciar la categoria
de “centro de conciencia” reservada para el narrador en tercera persona de la novela moderna.
(Booth, 144-145) Aunado a esto, el narrador cifra la veracidad de su historia y la credibilidad
del lector en los recursos retdricos desplegados, como el establecimiento de una atmoésfera
de familiaridad con el interlocutor-lector, creada, primero a partir de la apariencia de una
confesion personal, pues ¢l mismo es quien narra la historia “en corto”, y después por el trato
deferente y lleno de atenciones que el narrador constantemente brinda al interlocutor.

Otro rasgo regularmente subrayado por la critica alrededor de la novela (Corona:
2005; Sanchez: 2014) radica en que, de manera similar a como ocurre en la novela de Rafael
Bernal, el narrador de Un asesino solitario incorpora un discurso con marcas de oralidad en
el que destacan los giros coloquiales del habla sinaloense, asi como la incorporacion
esporadica de expresiones locales especificas de Culiacan, las cuales en ocasiones resultan

dificiles de decodificar. Este recurso, ademas de enlazar la novela con los lineamientos del
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neopolicial, heredados del hard-boiled, respecto al empleo de un lenguaje crudo y explicito,
refuerza la caracterizacion del personaje como un individuo de estrato social bajo, conocedor
de los cddigos lingtisticos y de conducta del bajo mundo y de la criminalidad. En ese sentido,
podria afirmarse que dicha estrategia amplia el area significativa de la obra a la vez que regula
las relaciones de distancia entre el lector y la voz narrativa, cuidando de mantener el balance
entre artificialidad y profundidad en la obra. (Booth, 113) En contraparte, otro par de
diferencias que se advierten frente a El complot mongol, sin duda debido a que ésta fue escrita
mucho antes, es que el lenguaje utilizado en la novela de Elmer Mendoza es mas explicito en
lo que se refiere a la presencia de expresiones soeces 0 sexuales, pero también que la voz
narrativa es mas directa y explicita en lo que toca a la descripcion de los hechos de violencia
subjetiva, los cuales ademas son méas frecuentes y en consecuencia permiten visualizar y
enlazar otras expresiones de violencia objetiva.

En el caso concreto del narrador, podria afirmarse que Un asesino solitario posee uno
no digno de confianza, pues aunque constantemente expresa juicios acerca de otros
personajes y evalla situaciones o brinda indicaciones al lector acerca de hacia dénde dirigir
su confianza, lo cierto es que rompe con lo establecido en las normas de la diégesis, en la
medida en que trastoca la estructura de deteccion, restablecimiento del orden y castigo a los
criminales; dejando al lector en la incertidumbre y sin saber a donde se llegara finalmente.
(Ricoeur: 2013, 873) Se trata quiza del tipo de narrador necesario para la literatura policial
pues desorienta y confunde al lector con pistas que debe descifrar.

Finalmente, partiendo de la idea de Wayne Booth respecto a que el juicio del autor
esta siempre presente en la obra y es evidente para cualquiera que sepa como buscarlo (lo
que no significa que se manifieste explicitamente) (19), se puede aventurar que toda esta serie

de recursos retoricos desplegados por el autor implicado (a través de una voz narrativa con
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las caracteristicas antes expuestas) tiene por objetivo persuadir al lector de aceptar un
cuestionamiento social que la obra plantearia hacia los fundamentos del estado neoliberal, el
cual prioriza la ganancia individual por encima del bien comun en la sociedad. Dicha posicion
critica provendria, en efecto, de los preceptos genéricos de la narrativa neopolicial, pero toma
forma en el cuestionamiento observable a través de una voz narrativa que da cuenta de
acciones y dialogos que delatan la condicion moral del personaje, su interés de sacar
provecho econdmico de cualquier situacion, incluso a costa de la vida de los otros. En ese
orden de ideas, el narrador ayuda a construir un ambiente que se deslinda de cualquier
responsabilidad moral, el cual se construye tanto por las omisiones de informacién como por
la informacion proporcionada al lector. Si “la voz narrativa es la que ofrece el texto a la
lectura” (Ricoeur: 2013, 869), entonces la poca profundidad de las introspecciones de
narrador expresadas en unas breves reflexiones de la conciencia del narrador, mantienen la
distancia entre la obra y el lector, y se orientan hacia la revelacion de una alienacion del
sujeto y la afirmacion de una conciencia dogmatica, elementos ambos integrales de la
normalizacion de la violencia objetiva y visibilizadores de la autoexplotacion asi como de
una total anulacion de conciencia social.

En suma, la combinacion de una narrativa suficientemente trabajada en sus
complejidades estructurales y textuales, junto con un abordaje tematico profundo y
cuestionador del contexto histrico ha permitido que la novela de Elmer Mendoza logre
asumirse como un producto literario autobnomo capaz de desplegar mdltiples signos y
lecturas. Lo anterior queda de manifiesto al revisar los elementos tematicos y formales de la
obra, pero también al tomar en consideracion la labor que la critica ha llevado a cabo en torno
a ella, la cual ciertamente no ha pretendido equiparar Un asesino solitario con obras cuya

dimension narrativa es tan monumental que las ha colocado como cimientos del canon
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literario mexicano, sino en todo caso mostrar que la integracion formal y tematica de la obra
permite considerarla como capaz de ocupar un lugar por derecho junto a textos fundacionales
de la tradicion literaria mexicana.
2.2.1 Lecturas de generales y los lugares de la critica
Como ya se ha afirmado, es indudable que la publicacion y el éxito posterior de Un asesino
solitario le significo a EImer Mendoza el acceso a la esfera literaria de primer plano, que a
la postre catapultaria su carrera como escritor profesional, otorgandole la posibilidad de
ocupar un lugar preponderante en la tradicion del género policial mexicano, pues después de
ella vendrian obras como El amante de Janis Joplin (2001), Cébraselo caro (2005) o Balas
de plata (2008). Ahora bien, sin duda, el debut de un novelista siempre corre el riesgo de
pasar desapercibido para los criticos en medio de la cantidad las novedades editoriales que
inundan las librerias; sin embargo, este no fue el caso de la primera novela de Elmer
Mendoza, la cual aunque no acapar6 todos los reflectores, si consiguié un modesto nimero
resefias que daban cuenta de la llegada de una nueva voz al campo literario mexicano. Es
posible que la razén de esta escasez de textos alrededor de la obra se debiera en un inicio
precisamente a que se trataba de un autor poco conocido hasta ese momento, sin embargo al
paso del tiempo la critica se encargaria de dar cuenta del valor de la obra a través de algunas
exploraciones desde distintos enfoques. Entre los diversos abordajes criticos es posible
detectar que, en comparacién con los que han tratado la obra desde la academia, son pocos
los que se han encargado de comentarla a partir de un enfoque destinado al publico interesado
en la literatura pero que no necesariamente es especialista.

Este primer grupo, que redne textos pertenecientes a la critica no especializada, se
encuentra enfocado en un par de ejes tematicos: por un lado, el de la irrupcién de una novela

que, al traer de nuevo a la vida el hecho historico del magnicidio, un tema latente en el
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imaginario nacional, pero abordado en esta ocasion desde la variante del neopolicial, busca
ofrecer una propuesta que renueve una parte de la narrativa nacional influida sobre todo por
los Ilamados narradores del norte; y por otro lado, el de la relacion teméatica de la obra con la
representacion de la violencia politica en el pais, vinculada necesariamente con el motivo de
la conspiracion, el cual refuerza sus lazos con la tradicion policial, pero que en este caso es
explotado para impactar en los nuevos lectores.5!

Ahora bien, una de la primeras cuestiones en torno a la recepcion de Un asesino
solitario es que, dada la variedad de elementos que intervienen en la construccién de la obra,
se ha generado confusion respecto a su pertenencia genérica, al grado de colocarla en el
terreno de la narcoliteratura sélo por el hecho de que en ella el tema del narco es mencionado
o aparece como elemento de fondo (Lemus: 2005; Dominguez Caceres: 2011);%? sin
embargo, en su mayoria la critica coincide en que, como afirma Ramon Gerénimo Olvera,
“es posible catalogar las obras de Elmer Mendoza dentro del género policial en la medida en
que demuestran que lo policiaco no esté supeditado a la habilidad del asesino-policia, ni al
movil del crimen, ni a la sagacidad del lector para desentranar la historia.” (182) Es decir,
Un asesino solitario es un texto que originalmente se aleja de los modelos clésicos del
policial o de la novela negra, para adentrarse en los intersticios de una forma genérica que lo

vincula directamente con el neopolicial. En este sentido, ademas de los criterios de filiacion

61 Véanse los textos: “La novela de la conspiracion” de Federico Campbell (1999); “La segunda conspiracién”
de Jorge Volpi (1999); y “El novelista sinaloense Elmer Mendoza y Un asesino solitario, metafora literaria
sobre la violencia de poder en México” de Jorge Alberto Castro (1999).

62 En este punto conviene puntualizar el fendmeno recurrente de etiquetar las novelas de Mendoza como
pertenecientes a la “narcoliteratura”, pues como comenta Ramoén Gerénimo Olvera: “el narco -como de muchos
otros autores- no es el tema de Elmer Mendoza; algunas veces aparece como la raiz que posibilita el desarrollo
de otros temas, pero de ninguna manera se puede uniformar la obra de Mendoza en este criterio.” (Olvera, 180-
183) Ciertamente el narcotrafico y todo lo relativo a éste son elementos mas presentes en otras obras como El
amante de Janis Joplin, Balas de Plata o Efecto tequila, pero no en Un asesino solitario, de modo que no es
posible afirmar que la novela pertenece a la narcoliteratura como muchas veces se hace de manera inexacta.
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genérica o de registro ya mencionados en capitulos anteriores para establecer la vinculacion
de Un asesino solitario con el neopolicial,® habria que insistir en un elemento fundamental
que lo ubica dentro del género: se trata de una ficcion que propone una reformulacién de los
presupuestos genéricos de la novela policial, pero sobre todo que plantea la revision y el
intercambio de discursos entre la literatura, manifestaciones culturales especificas de un
momento historico y elementos profundos de critica social.

Ahora bien, dicho lo anterior, dentro de la critica especializada-académica existen
estudios que han trabajado la novela a partir de analisis de mayor profundidad, los cuales, si
bien tanto en su construccién, como en sus tematicas, han sido mas o menos heterodoxos,
pues dificilmente se centran en un solo aspecto de la obra, pueden englobarse en tres esferas
tematicas: el analisis de distintos aspectos alrededor del personaje principal, especialmente
como concentrador de elementos significativos del neopolicial; el trabajo desarrollado por el
autor con el lenguaje popular, al transformarlo en vehiculo de exploracion y recuperacion de
una realidad cultural especifica; y, finalmente, distintas exploraciones alrededor de la
violencia, el didlogo con la historia a través de la reescritura alegérica del magnicidio como
signo de una escritura posmoderna, y la critica social cuya preocupacion se centra en mostrar
la profunda crisis del sistema politico mexicano de finales del siglo XX.

2.2.2 El Yorch, el sicario del gobierno
La maés evidente de las areas desarrolladas en el analisis literario alrededor de la obra es la que
gira alrededor del personaje principal pues generalmente acumula simbolos, pistas e ideas que

aparecen desarrolladas a lo largo de la novela. Ahora bien, es cierto que el personaje de mas

8 Véase el capitulo 1.4
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éxito en la narrativa de Elmer Mendoza es el detective Edgar, el Zurdo, Mendieta,% no
obstante se ha sefialado adecuadamente que uno de sus méas grandes aciertos literarios es la
creacion del protagonista de la primera de sus novelas, Jorge Macias, el Yorch, ya que
concentra elementos definitivos para la narrativa posterior del autor, como el trabajo con las
formas populares del lenguaje o la proyeccién de cuestionamientos a la realidad politica y
social del pais. De igual modo, regularmente los analisis coinciden en definir al personaje de
Jorge Macias, el Yorch (apodado también “el Europeo”, debido a la precision y disciplina con
que lleva a cabo sus trabajos), como una construccién de bastante complejidad porque para
su elaboracion se retoman diferentes elementos, tanto historicos y culturales, como de la
tradicion de la narrativa policial negra y criminal. En primer lugar, se trata de un individuo
que proviene de un contexto socioeconémico deprimido, dado que sus origenes se remontan
a las zonas marginadas de la ciudad en las que la violencia rige las dinamicas sociales; esto lo
enlaza con el género policial porque el conocimiento y manejo de estos cddigos facilita su
accionar en ambientes en los que debe recurrir a la violencia para resolver la autoria del
crimen. Se ha destacado que este condicionamiento contextual tiene repercusiones en las
opciones que se le abren para desarrollarse como sujeto pues su extraccién social, el carecer
de educacion formal y el vivir en la precariedad, lo privan de un sentido de pertenencia y
facilitan su reclutamiento y adoctrinamiento por parte de los cuerpos de represion del Estado
(en este caso, los Halcones), ademas de que favorecen su participacion en acciones de choque,
control y represion social, como la dispersion de muestras de descontento popular o el

asesinato por motivos politicos.®

8 Las novelas en que aparece este personaje hasta la fecha son: Balas de plata (2008), La prueba del 4cido
(2010), Nombre de perro (2012), Besar al detective (2015) e Y ella entré por la ventana del bafio (2021).
% De hecho, el propio Yorch se jacta de haber participado en la represion de estudiantes del 10 de junio de
1971, también conocido como “La Masacre del Jueves de Corpus” o “el Halconazo”. (Mendoza:1999, 88)
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El camino recorrido por Macias a través de los aparatos represores del gobierno ha
sido descrito con bastante precision en trabajos como el de Brenda Morales Mufioz, “Relatos
alternativos de la politica mexicana. El caso de Un asesino solitario de Elmer Mendoza”
(Morales Mufioz: 2014) o por Fernando Fabio Sanchez en Artful Assassins. Murder as art in
modern Mexico (Sanchez: 2010, 146-161). En estos textos se detalla que dicho periplo
comienza como delincuente juvenil, continla como porro, después como paramilitar, mas
tarde como policia judicial, hasta finalmente llegar a asesino-sicario al servicio gobierno. De
igual modo se ha indicado que el transito del personaje lo condiciona a que Unicamente
conozca una vida alrededor del servicio al Estado, lo que favorece su ideologizacion y lo dota
de una fe ciega en el sistema para el que trabaja, es decir, que la profundidad de este
adoctrinamiento a favor de las politicas del Estado le impide adquirir una conciencia politica,
a la vez que le facilita moverse por entramado de influencias y conjuras dentro del sistema;
se trata, en palabras de Ramoén Gerénimo Olvera, de “un sicario seducido por el lenguaje de
los massmedia, iletrado pero con un conocimiento intuitivo del poder.” (Olvera, 178)

Otro de los aspectos que se ha mencionado alrededor del personaje ha sido su
particular vinculacion con el género policial (Corona: 2005; Olvera: 2013), porque aunque
el Yorch mantiene importantes puntos de coincidencia con el detective prototipico de la
novela negra, como la dureza de caracter, su conocimiento del bajo mundo o su capacidad de
ejecutar la violencia a partir de una ambigiiedad moral fundada en una ética propia no
coincidente con los valores de un mundo que se considera corrompido; en realidad, la
presencia de elementos en su caracterizacion como la persecucion del beneficio econdmico

como objetivo principal de sus pesquisas, la carencia de una ideologia propia, ambas
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condensadas en un individualismo,®® a las que se suma la capacidad para revelar, a través de
si mismo, problemas sistémicos del entorno, como crimenes de Estado o corrupcion politica,
asi como la dilucién del proceso de deteccion, delatan una cercania evidente con las pautas
del neopolicial.

Tomando lo anterior en consideracion, podria afirmarse que el enlace fundamental
con el neopolicial en el que coinciden los analisis alrededor del personaje, se encuentra en la
critica a la realidad social que éste encierra, pues si bien tiene una percepcion del entorno
condicionada por su historia personal, por los medios de comunicacion y por el aparato
ideoldgico del Estado, la cual no le permite hacerse una opinion critica de su realidad, es
indiscutible que sus acciones suponen, de forma transversal, un cuestionamiento al regimen:
él es, con todas sus contradicciones, con su violencia, su ignorancia, su subordinacion, el
producto ideal del sistema, y a la vez, también el reflejo de sus lacras.

2.2.3 El lenguaje y la cultura

Otro lugar en el que la critica se ha detenido es el trabajo con el lenguaje, y aunque es cierto
gue ningun estudio se centra exclusivamente en la parte formal de dicha tarea, pues la
mayoria de ellos parten de ella para vincularla hacia otros temas como la violencia, la historia
o la critica social, es verdad que casi en ninguno de ellos dicho aspecto es pasado por alto.

En principio, se ha mencionado como un acierto del autor la construccion de la obra
a partir de un mondlogo del personaje principal, ya que de este modo, la verosimilitud queda
pactada no desde la vision “objetiva” de un narrador en tercera persona, sino siguiendo un
camino inverso, por medio de una subjetividad individual, poseedora de todas las

contradicciones y dudas inherentes al sujeto. En esta linea de anélisis se encuentran trabajos

8 “Yorch sigue sus propias reglas, es un hombre desprendido de cualquier compromiso o valores mas alla de
¢él.” (Garza Garza, 232)
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como el de Doris Wieser, que aclaran que, dado que el interlocutor del Yorch nunca es
identificado, pues nunca hay una respuesta durante el didlogo que Macias sostiene con él,
éste se convierte mas bien en un mondlogo, o bien, en “un falso dialogo en el que el lector se
vuelve el interlocutor silencioso que presencia los razonamientos, juicios, opiniones y
angustias del criminal. [Y, efectivamente,] Yorch reproduce los enunciados de otros
personajes en discurso directo, como se suele hacer en la lengua hablada cuando se cuentan
anécdotas.” (187) Asimismo, la investigadora sefiala que la presentacion en el texto de los
didlogos de manera inmediata, dejando de lado signos tipograficos que indiquen al lector el
cambio de voz, son signos de que la obra reclama un lector atento e imaginativo.

Otro recurso que suele subrayarse es la incorporacion de la variante dialectal
sinaloense, especificamente del habla “culichi”, llena de “regionalismos culturales y
contextuales”. Este recurso revela la habilidad de Mendoza para escuchar el habla de su
entorno y trasladar su ritmo y musicalidad a la literatura (Sanchez: 2014); ademas de que,
como afirma Roberto Dominguez Caceres, resultara una marca distintiva en la configuracion
de un lenguaje propio que Mendoza imprimira al resto de su produccion literaria, desde luego
con un afan de dotar de verosimilitud a sus ficciones. (XXV) Tal experimentacion linguistica
destaca porque dicho recurso descubre dos lazos genoldgicos de la obra con la tradicion
policial: la deuda de la obra con el hard-boiled, que incorporaba a sus paginas el lenguaje
procaz, punzante y coloquial de las ciudades norteamericanas, pero que en esta ocasion es
trasladado al habla popular de las urbes mexicanas (Corona, 196); y su vinculacion franca
con el neopolicial, debido a la necesidad de abandonar las convenciones clasicas del género
policial [negro] recurre a una prosa heteroglésica en la que el lenguaje intenta revelar una

experiencia de clase. (Corona, 183)
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Una ultima razén por la que el trabajo con el lenguaje ha sido un tema que la critica
no ha omitido es que éste incorpora muchas de las preocupaciones del autor acerca de
diferentes fendmenos culturales, entre los que se encuentran: la manifestacion del machismo
discursivo como dispositivo de poder, asi como la construccién identitaria e ideoldgica del
sujeto de una clase social violentada. Sobre el primero de estos temas, Héctor Dominguez
Ruvalcaba ha afirmado que la riqueza de coloquialismos urbanos del noroeste de México
permite acceder a una realidad determinada por codigos de dominacién masculina en las
ciudades de esa region del pais, realidades en las que el lenguaje se revela como elemento
estructural de las relaciones criminales establecidas en un contexto determinado socialmente
por el lumpenmachismo. (149)

En lo tocante a la exploracion de las identidades y de la experiencia de clase a partir
de la construccion linguistica de un idiolecto particular, tanto Raquel Velasco como Elizabeth
Moreno Rojas coinciden en que es evidente la necesidad del autor por expresar estos temas,
pues el artificio linguistico es el punto de entrada o el pretexto por medio del cual se
vislumbran los temas de fondo. (véase Velasco, 247 y Moreno Rojas, 147) Por su parte,
Aileen El-Kadi considera que por medio del filtro linguistico del registro coloquial, Un
asesino solitario lleva a cabo un intento por “recrear la experiencia de clase y un sentido de
pertenencia a determinado grupo socio-econdémico.” (5) Todo ello cobra sentido si se
considera que el mondlogo de Macias se hace a través de una Unica voz narrativa, que no es
otra cosa que una confesion a partir de la confianza establecida desde el inicio del texto entre
dos individuos pertenecientes al mismo estrato social y determinados por un contexto
compartido.

¢Sabes qué carnal? Durante el afio tres meses y diecisiete dias que llevamos camellando
juntos te he estado wachando wachando y siento que eres un bato aca, buena onda, de los
mios, no sé cdmo explicarte, es como una vibra carnal, una vibra chila que me dice que no
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eres chivato y que puedo confiar en ti, a poco no. Pienso que como todos debes tener lo tuyo,
tu pasado y eso, pero es una onda que ni me va ni me viene si te he visto no me acuerdo, ya
ves lo que se dice de los que trabajamos aqui, en el Drenaje profundo: que somos puros
malandrines, puros batos felones, y de ahi parriba; sera el sereno, pues si ni modo que qué,
asi que carnal, acomddate porque el rollo es largo. (Mendoza: 1999, 11)

Por su parte, Roberto Dominguez Caceres comenta a este respecto que esta forma de
retratar el habla local de un sector social, ademas de significar un “reto de semantica para el
lector que no conozca los giros verndculos y locales”, evidencia una intencidon por construir
un relato capaz de examinar la conciencia y el pensamiento del personaje, pues expresa las
amenazas, miedos, placeres y odios del mismo; y en ese sentido, al plantear la visioén de una
realidad paralelamente esta presentando una ideologia del personaje, uno de los mas grandes
retos que enfrenta el contador de historias. (Dominguez Caceres, XXV-XXVI) Sobre esta
misma linea de pensamiento, se encuentra el analisis de Patricia Cordova Abundis, quien
apunta que el trabajo con la jerga coloquial, ademas de contribuir a la verosimilitud literaria,
implica que el autor es capaz de recrear imaginarios, creencias, simbolos y valores de una
realidad subjetiva de una cultura local que a la vez forma parte de una cultura global; y en
consecuencia deja contemplar la serie de dindmicas de tension invisible pero existente entre
grupos marginales, de clase media y grupos empoderados del tejido social mexicano.®’

Finalmente, un texto que vale la pena mencionar por separado es el de Doris Wieser,
“Lenguaje y conceptos culturales en Un asesino solitario de Elmer Mendoza”, ya que por su
enfoque resulta un enlace entre los trabajos que se centran en el analisis linglistico y aquellos
que se inclinan hacia temas de critica social e historica. En su texto Wieser desarrolla un
andlisis narratoldgico haciendo especial énfasis en la relacion entre el despliegue de un

lenguaje vulgar o coloquial, cargado de agresividad, y las implicaciones este que tiene en

67 Si bien el trabajo de Cordova Abundis hace referencia en general al estilo o a la poética de EImer Mendoza,
Su juicio es pertinente en particular para Un asesino solitario. (9)
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diferentes manifestaciones de la violencia. Esta aproximacion le permite desarrollar una
indagacion alrededor de aspectos culturales propios de la cultura mexicana, los cuales desde
su punto de vista se hallarian encriptados en el habla coloquial de los bajos estratos sociales
o de ambientes delincuenciales. Cabe mencionar que el nicleo de la propuesta se encuentra
regido por los conceptos propuestos por Octavio Paz en El laberinto de la soledad, tales
como chingar, malinchismo, indio, machismo, mexicanidad, etcétera. (Wieser, 184-204)
Como puede verse, la exploracion llevada a cabo por EImer Mendoza en Un asesino
solitario, a partir del trabajo con un lenguaje mas cercano a la oralidad y a lo conversacional,
ha sido un elemento literario que no ha pasado desapercibido por la critica, y aunque a la
fecha no existen trabajos que se enfoquen exclusivamente en el tema, ciertamente la mayoria
de ellos hace referencia a este aspecto o lo toman como punto de partida al momento de
abordar otras variantes tematicas. En concreto, la voluntad del autor por el trabajo con la
lengua pone de manifiesto, no Unicamente el interés de dotar de realismo a la obra, sino que
muestra los andamiajes profundos de la sociedad, ademas de traer a primer plano las raices
de una sensibilidad y una cultura particulares, lo que en conjunto no es sino la proyeccién de
una forma de ver el mundo en un contexto histérico particular.
2.2.4 El dialogo con la Historia, la violencia de Estado y la critica social
La tercera area tematica en que la critica especializada se ha instalado en el estudio de Un
asesino solitario, ciertamente podria definirse como heterogénea ya que orbita alrededor de
tres ejes principales propuestos en la obra, acerca de los cuales los analisis suelen ocuparse
de manera no siempre diferenciada pues se trata de elementos interrelacionados que son el
nucleo de los estudios alrededor de la novela y en general de la obra de Mendoza: el didlogo

con el discurso historico oficial, su capacidad como instrumento visibilizador de la violencia
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de Estado, y la critica social y politica inherente que se desprende al problematizar en torno
esos temas.

Por lo general los estudios alrededor de Un asesino solitario coinciden en que es
relativamente sencillo reconocer que la obra desarrolla una alegoria del asesinato de Luis
Donaldo Colosio, lo que se verifica facilmente al confrontar los nombres de los protagonistas
del hecho historico con los personajes de la ficcion. Asi, Abraham Malinowski encuentra su
referente en Jacobo Zabludowsky, conductor del noticiero mas popular de la television
mexicana de 1970 a 1998; el Sub Comandante Lucas, en el Sub Comandante Marcos, jefe
militar y portavoz del EZLN; Samuel Machado, en Manuel Camacho Solis, potencial
candidato a la presidencia y mas tarde interlocutor en el proceso de Dialogo y Reconciliacion
en Chiapas; el candidato Cardona, lo hace en Cuauhtémoc Cérdenas, candidato presidencial
del PRD; Luis Eduardo Barrientos Ureta hace referencia a Luis Donaldo Colosio Murrieta.
Ahora bien, a pesar de la originalidad que este procedimiento pueda implicar, el mecanismo
mimético de la realidad por si solo no tiene mayor profundidad simbolica, pues el acierto de
la propuesta de Mendoza no descansa en la simple reelaboracion del hecho histérico, sino
que, como afirma Aileen El-Kadi, cobra relevancia porque significa una via de comunicacion
entre la vida real y la ficcion, y en ese sentido, se trata de una reapreciacion de la historia
reciente.®®

Este didlogo entre la obra y el discurso histérico ha sido revisado por la mayoria de

los trabajos criticos, en principio porque todos ellos comienzan revisitando el acontecimiento

8 para fundamentar esta idea, El-Kadi parte de la cita de Erich Auerbach: “La interpretacion ‘figural’ establece
una relacion entre dos acontecimientos o personas, por la cual uno de ellos no solo tiene su significacion propia,
sino que apunta también al otro, y éste, por su parte, asume en si a aquel o lo consuma. Los dos polos de la
figura estan separados en el tiempo, pero, en tanto que episodios o formas reales, estan dentro del tiempo”
(Auerbach: 2014, 75-76. Traduccion tomada de la edicion del Fondo de Cultura Econémica, citado en El-Kadi,
49-55)
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historico en el que se funda la trama, como punto de partida para mas adelante adentrarse
hacia distintos caminos de analisis. Una de las recapitulaciones mas minuciosas del panorama
historico de México en las décadas que enmarcan la obra es la de Fernando Fabio Sanchez,
en Artful Assassins, Murder as art in modern Mexico, quien al tiempo gue lleva a cabo dicha
tarea, engarza referencias de distintos productos culturales de la época, como peliculas u
otros textos literarios, dando como resultado una perspectiva muy amplia del periodo (las
décadas de 1970 a 1990) y de los vinculos culturales de la obra. Durante esta exploracion
Fabio Séanchez establece su postura respecto a Un asesino solitario, considerandolo un
cuestionamiento al discurso histérico oficial de los hechos acontecidos en 1994, y afirmando
que al abordar el tema del magnicidio post TLCAN, la novela de Mendoza reafirma el
colapso del simbolo revolucionario. Para Sanchez, se trata de una representacién del colapso
del régimen postrevolucionario asi como de los preceptos fundacionales que sostuvieron la
formacion de una intelectualidad mexicana oficial y de un canon literario. (Sanchez: 2010,
147)

Esta postura que considera a la obra como cuestionadora del discurso histérico oficial
es ampliamente compartida por la critica, a saber, en esta linea se encuentran analisis como
el de Tomas Regalado Lopez, “Colosios de papel, Aburtos de tinta: novela negra y realidad
socio-politica en el México de 1994 (2012), que al diseccionar las relaciones entre la verdad
historica y la verdad ficcional, considera que el fundamento de Un asesino solitario se halla
en discutir la version oficial del ‘asesino solitario’, y que al hacerlo plantea un debate
sociopolitico centrado en el dilema del desvanecimiento de la frontera entre lo legal y lo
ilegal partiendo de que el Estado se halla en simbiosis con los grupos delincuenciales. De
igual manera, este tipo de aproximaciones discuten las capacidades de esta narrativa para

explorar las dinamicas entre la historia ficcionalizada y la realidad, es decir, aseveran que en
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cierta medida la obra tiene un impacto y una responsabilidad social, dado que propone una
postura ética sin llegar a ser panfletaria, en vista de que lo narrado pone en alerta al lector
sobre asuntos de la cotidianidad que son sensibles para la sociedad y para la vida en el pais.

Una variante de la linea critica que discurre por el vinculo historico de la novela es la
de trabajos como el de Brenda Morales, quien, en “Relatos alternativos de la politica
mexicana. El caso de Un asesino solitario de Elmer Mendoza” (2014), explora la
ficcionalizacion del hecho histérico vy, siguiendo las ideas de Ricardo Piglia, propone que
dicha via de aproximacion al pasado es otra forma de acceso al conocimiento historico, una
distanciada del canal ofrecido histéricamente por el sistema regente, o dicho de otro modo,
se trata de una critica al funcionamiento del poder desde los méargenes, desde la mirada de un
individuo marginalizado. Aunado a lo anterior, la autora sefiala que un acierto de este tipo de
narrativa es que no persigue resolver el enigma con el fin de restablecer un orden de las cosas
sino que su objetivo es mantener en la esfera de lo publico aquello que ha querido ocultarse
desde el poder.

Esta voluntad por revisar la historia a través de la reelaboracion del acontecimiento
historico, segun un sector de la critica, revelaria rasgos de una escritura posmoderna.
Siguiendo la misma tesitura, analisis como “La reescritura del discurso oficial: Un asesino
solitario de Elmer Mendoza”, de Elizabeth Moreno Rojas, concuerdan en que ademas de la
confrontacion de la historia oficial con una historia marginal y subalterna, la cualidad
posmoderna de la obra de Mendoza se observa en la mirada irdnica con que refiere
acontecimientos terribles de la historia del pais, al tiempo que se pone en tela de juicio “no

solo la version oficial del crimen de Colosio, sino también las relaciones entre la realidad y
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la ficcion™. (142)% Un argumento que suele apoyar esta idea de una literatura posmoderna es
el cuestionamiento a los fundamentos de discursos histéricos hegemonicos a partir de una
vision del mundo alejada de la historia de bronce y més ligada a la periferia social, reflejada
en el uso de un idiolecto particular, el cual funciona como herramienta para llevar a cabo una
critica de la realidad social y politica del pais, cualidad heredada de la tradicion policial negra
y que reforzaria la pertenencia de la obra al género neopolicial. Sin duda trabajos como el de
Elizabeth Moreno sintetizan claramente la recepcion general de la obra al afirmar que al
poner de relieve la permanencia de un episodio histérico cargado de violencia en el
imaginario colectivo, Elmer Mendoza cre6 “una radiografia de la corrupcion y decadencia
del sistema politico y social, y una representacion de la cultura de la violencia y la impunidad
que padece la sociedad mexicana.” (140-141)

Ahora bien, ciertamente el cuestionamiento historico es una tematica presente en toda
la critica alrededor de Un asesino solitario, no obstante, algunos estudios han centrado su
mirada en la relacion de la obra con el fendmeno de la violencia, sin desatender la critica
social implicita o vincularla a algin aspecto del discurso historico. Asi, pueden encontrarse,
propuestas ciertamente descriptivas, como la de Guadalupe Maria Garcia Carrera e lleana
Reyes Retana, “La violencia como actante en la obra de Elmer Mendoza” (2013), que al
considerar a la violencia como uno de los hilos conductores de la narrativa de Elmer

Mendoza, parten de una catalogacion de tres tipos de violencia presentes en seis novelas del

89 Sobre la cualidad posmoderna de la obra, Ramoén Gerénimo Olvera, subraya que la critica que se hace a la
legitimidad de la disidencia politica (representada en el texto por la guerrilla zapatista) llevada a cabo por el
personaje principal, revelaria rasgos de una escritura posmoderna, pues “La critica a sus ideales no viene de
una postura ideoldgica sino de una referencia mediatica.” (Olvera, 186)
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autor sinaloense, y discurren en una descripcién mas o menos superficial de su despliegue a
lo largo de dichas obras, incluyendo desde luego, la de 1999.7°

Sin embargo, otros enfoques suelen ser mas categoricos en sus sefialamientos respecto
aloincisivo de la critica ejercida por la obra, y sefialan particularmente el tema de la violencia
de Estado como punto de partida para referir un testimonio de la descomposicion social y
politica del pais, cuyo preludio fue el asesinato de Colosio. Enfoques de este tipo subrayan
como uno de los origenes de dicha descomposicion el magnicidio y la posterior connivencia
del gobierno con el narco, pues tal relacion diluy6 la fragil estabilidad social y promovio la
impunidad. (Olvera, 178) Considerando esta problematica, tiene sentido la afirmacion de
Ignacio Corona en torno a que el asesinato de Colosio es el crimen politico de mayor
repercusion desde el asesinato de Alvaro Obregén, al convertirse en un signo inequivoco de
debilidad al interior de un partido y de un Estado que hasta entonces daban una apariencia
granitica. Evidentemente el asesinato del candidato del PRI fue una jugada politica mal
calculada que puso fin a una etapa de la historia contemporénea nacional, pero mas
importante, significo un desenmascaramiento de la clase politica de nuestro pais, o0 en
palabras de Lorenzo Meyer (retomadas por Fernando Fabio Sanchez), fue la sefial visible de
“la segunda muerte de la Revolucion Mexicana”, que se consumd cuando la clase politica
dejo de fingir que sus acciones estaban inspiradas en el levantamiento popular de principios
de siglo. (Meyer: 1992, 158-159) Dicho de otro modo, el asesinato del candidato a la
presidencia significd un cambio en las reglas de acceso al poder politico, asi como del

discurso gubernamental para conservarlo. Sobre esta linea critica es que trabaja Ramon

70 Las novelas que incorporan en su estudio son: Un asesino solitario, El amante de Janis Joplin, Efecto Tequila,
Cobraselo caro, Balas de plata y La prueba del acido. Los tres tipos de violencia que se sefialan son: directa,
estructural y cultural.
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Geronimo Olvera, cuando asegura que a partir del asesinato de Colosio se rompe con un
“principio de oro en el sistema”, que dictaba los tiempos en el ritual del proceso presidencial,
el cual establecia que el reinado del candidato-presidente debia durar seis afios, y que no era
sino hasta el final del mismo que éste debia ser sacrificado —en sentido politico—, no antes.
De modo que el rompimiento de la regla, escenificado en la muerte del candidato, seria el
preludio del resquebrajamiento de la estructura de poder reinante, y abriria la puerta a lo que
a la postre seria conocido como el narcopoder. (Olvera, 178)

Siguiendo esta linea critica, propuestas como la de Aileen El-Kadi (2010) sugieren
que la clave para mostrar el ejercicio de la violencia de Estado en la obra se halla en que la
responsabilidad del crimen no se centra en un solo sujeto sino que es compartida por toda la
sociedad. Al tratarse un crimen compartido, el dispositivo de la violencia funciona cuando la
élite tiene la libertad de ser el autor intelectual de un crimen que impacte a la sociedad, pero
los mecanismos que sostienen el orden social determinan que la responsabilidad del crimen
recaiga en la colectividad, o en términos de la obra, a pesar de que los autores intelectuales
fueron los jefes de Macias, él como simbolo de la clase marginada debe asumir esa
responsabilidad a partir de su papel como ejecutor.

La idea del crimen compartido permite vislumbrar otra dimension de la violencia,
esta vez situada en la perpetua alienacion del individuo. O dicho de otro modo, que la
aparente ampliacion del sector popular de la sociedad, producto de una supuesta
demaocratizacién revolucionaria, no significo el fin de la dindmica utilitaria plebe-élite, dado
que los mecanismos que permitian a los grupos mas influyentes del pais utilizar a las clases
populares para conservar el poder politico y econdmico continuaron vigentes, y esto se
observa en la obra cuando es precisamente un miembro de esta clase explotada quien se

encarga de ejecutar el crimen. Sin embargo, la idea de un crimen colectivo propuesta por El-
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Kadi rechaza la idea de victimizar a la sociedad, y en cambio le opone una vision de una
sociedad complice, una que se empefia en perpetuar al mismo sistema que constantemente la
explota. En esta sociedad los valores morales ya no estan claramente delimitados, por ello el
crimen se ha asimilado como natural y no encuentra una via para ser sancionado. Esta es la
razon de que no exista un interés real de la ciudadania en resolverlo, porque se ha asumido
que la carencia de justicia y la pervivencia de la impunidad son connaturales a la sociedad.
(El-Kadi: 2010, 9-11) Para quienes sostienen esta posicion, la idea de una sociedad complice
es presentada a través del personaje principal: Jorge Macias un ejecutor que Unicamente
busca el beneficio personal, y que errbneamente cree que al hacerlo esta cuidando sus propios
intereses; se trata de un elemento de la sociedad que a pesar de pertenecer a la clase popular
desprovista de educacion o de cualquier medio de bienestar, se encuentra al servicio de la
élite, y al hacerlo perpetda a la misma fuente de poder que lo explota a él y a individuos de
su clase; de manera que no existe la plena inocencia, se es a la vez victima y victimario. Asi,
al considerar al Yorch como una analogia de una parte individual de la sociedad, se entiende
que la responsabilidad de la decadencia de ésta es compartida y, en este sentido, que su figura
estaria representando la de un crimen colectivo, que si bien tiene como autor intelectual a
una élite, en realidad es de naturaleza social y politica.”

Finalmente existen un par de acercamientos criticos que vale la pena mencionar dadas
las particularidades de sus analisis. El primero de ellos, de Doris Wieser, “Lenguaje y
conceptos culturales en Un asesino solitario de Elmer Mendoza”, mencionado anteriormente,

vale la pena precisarlo, porque explora la violencia a partir del lenguaje, tendiendo un puente

" Autores como Roberto Dominguez Céceres, destacan la facultad de Un asesino solitario para ser ademas de
una critica a la represion estatal, una denuncia de las desigualdades sociales, pues retrata la vision de un futuro
negado para sus personajes, al ubicarlos en un contexto en el que todo gira alrededor del beneficio econémico,
beneficio que en Gltima instancia no llega a consumarse.
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conceptual entre Un asesino solitario y El laberinto de la soledad. De entrada, Wieser plantea
una sociedad mexicana determinada culturalmente por el vocablo ‘“chingar”, cargado
seméanticamente de significantes de agresion o de violencia, esto da como resultado una
sociedad violenta pues se transfieren dichos significantes al resto del conjunto social.
Evidentemente dicha conjetura proviene de lo planteado por Octavio Paz en su texto acerca
de lo mexicano. Sin embargo, Wieser se enfoca principalmente en conceptos como
machismo, racismo, y hermetismo para delinear su diagnéstico social, elementos que verifica
en los rasgos y las acciones del Yorch. De este razonamiento se desprende que la obra de
Mendoza sea considerada como el diagnostico de una sociedad racista, machista, y hermética.
Ahora bien, si a ello se le agrega un sistema politico corrupto, amoral y violento, da como
resultado un sistema en el que se promueve que los individuos permanezcan en la
marginalidad y sin embargo sean incapaces de cuestionar su situacion, de modo que este
circulo garantiza la impunidad de los autores reales de los crimenes sociales.

Por su parte, posturas como la de Ignacio Corona, en “Violencia, subjetividad y
mediacion cultural: un abordaje al neopoliciaco a través de la narrativa de Elmer Mendoza”,
que profundizan en la funcion critica de la propia novela, sintetizan la opinion de los estudios
orientados hacia la critica social alrededor de la obra. Para él, Un asesino solitario puede
asumirse como un dispositivo interpretativo de un pasado reciente y de la actualidad politica
y social, el cual “trasluce 1a crisis, el trauma y los conflictos contemporaneos de la transicion
politica y la globalizacion, asi como el exacerbamiento de una cultura endémica de la
violencia que revela herencias coloniales en la perpetuacion de las formas de dominacion
social y econdmica en la sociedad mexicana.” (179) De ese modo y al contrastar distintos
tipos de dispositivos la obra permite a la literatura entender una realidad que se halla fuera

de ella. En su texto Ignacio Corona, ademés de llevar a cabo una compleja diseccion del
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fendmeno de la violencia en la narrativa de Mendoza, de revisar los entresijos de la relacion
de las manifestaciones de la violencia con la novela policial o neopolicial, de abordar
relaciones culturales entre distintos niveles de subjetividades, igualmente plantea que la obra
es la representacion de un orden social y moral desestabilizado, donde el crimen se normaliza
y el castigo resulta evadido, dado que es el Estado quien ejecuta y promueve dicha violencia,
quien la invisibiliza, la institucionaliza, despliega y regula.

Como puede observarse, las lineas criticas alrededor de Un asesino solitario son muy
diversas pero de entre todas destacan preocupaciones como el lenguaje, la violencia, la
historia, el magnicidio o la conjura. Sin embargo, no seria equivocado afirmar que todos
aterrizan en la critica social: por un lado, al mostrar al Estado como anulador de la sociedad,
al explotar y violentar al individuo, revelando como una farsa el discurso de justicia social
emanado de la revolucion, mientras proyecta la mentira de las promesas de progreso y
prosperidad hechas por el neoliberalismo; pero también porque revela la crudeza de un
sistema politico capaz de planear el asesinato de uno de sus miembros mas importantes. Un
asesino solitario muestra que nada ha cambiado después de casi cien afios de la Revolucion
pues el asesinato politico sigue siendo el Unico medio de arreglar las diferencias entre las
clpulas de poder. Evidentemente, este cuestionamiento de las instituciones no es nuevo en
la historia literaria de nuestro pais, pero la critica coincide en que el diferenciador se halla en
que, al partir de un suceso historico relativamente reciente, como el asesinato de Colosio, el
texto confronta una ficcion producto del imaginario popular con la historia oficial, y al
hacerlo desajusta el discurso gubernamental vigente hasta entonces.

——
Al observar la serie de reflexiones criticas anteriormente revisadas, es claro que tanto

El complot Mongol como Un asesino solitario son obras de considerable valor para la historia
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del género policial, y esto es asi porque ademas de representar un cambio en la forma de
hacer policial, mantienen una sélida relacion con la realidad de su tiempo, se han gestado en
gran medida influenciadas por cambios histdricos de sus respectivos contextos y, ademas,
porque involucran una modificacién en la exploraciéon del imaginario social alrededor de
procesos y acontecimientos historicos nacionales. Ahora bien, estas propiedades son
relevantes pues dan pistas respecto a las posibilidades de analisis de fendmenos como el de
la violencia. Sin embargo, para elaborar un andlisis consistente alrededor de las formas de
representacion de la violencia o en torno a si es que éstas se han transformado de alguna
manera en las obras, ademas de tener en consideracion la relacion de los textos con su
respectiva realidad, antes conviene poner de manifiesto las herramientas tedricas que podrian
mostrar los posibles cambios en las representaciones del fenémeno.

Es decir, que una vez asentados con claridad los elementos historicos y sociales de
cada una de las obras es posible evaluar equilibradamente y en su justa medida las
representaciones de los fendmenos que se llevan a cabo en la literatura. Lo anterior, ademas
de que evita la posibilidad de caer en anacronismos al emitir juicios que no corresponden con
el contexto determinado, también contribuye a poner de relieve las cualidades de los cambios
y las diferencias entre ellos. En ese sentido, debe entenderse que para llevar a cabo estas
evaluaciones antes se hace necesario presentar el andamiaje tedrico que sostenga la hipdtesis
de la transformacion, de otro modo, se corre el riesgo de evaluar las obras a partir de recursos
gue no necesariamente se adapten a su contexto o que se desatiendan aspectos puntuales, ya

sea del fendmeno o del objeto de estudio.
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CAPITULO Il1I
La trasformacion en las representaciones de la violencia entre Un asesino solitario y El
complot mongol

La propuesta de analisis en torno al cambio en la representacion de la violencia considera
que es posible observar en las obras las dos formas primordiales en que ésta se manifiesta:
corporal y no corporal, segiin Zizek, subjetiva y objetiva. Sin embargo, a pesar de la certeza
de que ambas formas de violencia coexisten en el tejido social, que son inseparables e
inclusive que se retroalimentan entre si, el interés principal de este analisis se halla en la parte
no corporal del fendmeno, es decir, en la serie de mecanismos que el sistema despliega al
ejercerla 'y que, en principio, no son perceptibles para el sujeto, pues se considera una pauta
concebida por el sistema que dicta las acciones-reacciones de los sujetos. De manera que su
comprension es importante porque brinda detalles respecto a la forma en que la violencia
subjetiva se manifiesta en los textos literarios.

Con el fin de mostrar una parte de dicho proceso, este capitulo se segmenta en el
siguiente orden: primero se exponen a detalle los conceptos de violencia, representacion y
discurso, a continuacion y entrando en materia, para el anélisis de la violencia estructural, se
exploran en la obra los elementos utilizados para dar forma a una clase especial de sujeto,
elementos como su ambiente y su contexto histérico y personal, los cuales ponen al
descubierto las raices de los mecanismos que utiliza el sistema para la construccién del sujeto
que reaccione a determinadas circunstancias de forma conveniente para éste. Mas adelante,
el enfoque se orienta hacia el analisis de los elementos de dominacién empleados por el
Estado a través de los medios de comunicacion, los cuales suministran al sujeto una serie de
valores y creencias que anulan o someten su capacidad critica, facilitando su obediencia y

lealtad a los designios del sistema. Finalmente, el andlisis se traslada de la violencia
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estructural a la violencia simbdlica, partiendo de una serie de discursos que el sujeto creado
y adoctrinado despliega y en los que se desenvuelve, como el racismo, el nacionalismo y la
xenofobia, construcciones discursivas que facilitan la perpetuacion de un sistema basado en
el ejercicio de la violencia.

Evidentemente la serie de violencias objetivas que aqui se analizan tienen impacto
en las manifestaciones de violencia subjetiva visibles en la obra, sin embargo, el analisis de
éstas no es desarrollado en este texto porque escapa de los intereses puntuales del mismo.’2
Asi, parto de la premisa de que conociendo las manifestaciones puntuales de la violencia se
pueden contrastar los cambios en ellas, y asi hacer visible en qué medida se han transformado
sus representaciones en las dos obras aqui presentadas.

3.1 Conceptos clave

Dentro del entramado de elementos que integran la relacion entre el mundo real y el mundo
de la ficcion literaria, vinculo presente ya en la creacion misma de la obra y consumado a
través del acto de lectura, existe un momento en que ambos mundos entran en contacto. Este
acontecimiento abre la posibilidad de visualizar la manera en gque son representados distintos
fendmenos coexistentes entre ambos territorios, uno de ellos, el de la violencia. Ahora bien,
dado que las obras aqui estudiadas pertenecen a la narrativa policial, género que por
definicion gravita alrededor de uno o mas hechos criminales, efectivamente se convierten en
productos literarios determinados por la violencia. En este sentido, entender conceptos como
violencia y representacion abre la discusion en torno a ejercicios de violencia explicita, como

una conjura tramada desde las cupulas de poder o el actuar de un asesino a sueldo que planea

72 Para ese tipo de estudios conviene revisar trabajos como “La violencia como actante en la obra de Elmer
Mendoza” de Guadalupe Maria Garcia Carrera e Ileana Reyes Retana (2013) o ”Narrar el norte” de Geney
Beltran (2005).
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una ejecucion; pero también permite revalorar la violencia no explicita encriptada en el
desarrollo argumental de la obra, es decir, aquella que se esconde en las determinaciones e
influencias de los personajes, y que precisamente por esa razon suele pasar desapercibida a
lo largo de la historia.

Es importante no perder de vista que cualquier texto mantiene lazos con referentes
extraliterarios y que sus caracteristicas han sido determinadas por la realidad cultural en la
cual fueron concebidos; por lo tanto resulta imprescindible considerar dichos elementos
durante un analisis sobre el fenémeno de la violencia presente en los textos, sobre todo
tratandose de manifestaciones culturales pertenecientes a realidades histéricas tan diferentes,
las cuales, si bien pueden parecer similares a causa de la escasa distancia temporal que
guardan entre si, se ubican en contextos de transicién y crisis social en la historia de México
completamente distintas: EI complot mongol, durante el ocaso simbélico de la Revolucion
Mexicana y Un asesino solitario, en el ocaso del periodo de auge neoliberal. De modo tal
que teniendo en cuenta lo dicho con anterioridad, conviene ver que tanto las referencias
contextuales como las conceptualizaciones tedricas concretas son las herramientas que
permiten observar las formas en que la violencia no corporal es representada en ambas obras.
3.1.1 Violencia
El término violencia es en si mismo bastante complejo de delimitar debido a la extension de
su area significativa y a que se trata de una construccion social que invariablemente tiende a
cambiar de un contexto a otro. En lineas generales, existen propuestas que suelen definir esta
nocion como el “uso intencional de la fuerza fisica o del poder para amenazar o agredir a uno
mismo, a otra persona 0 a un grupo o comunidad, que resulta o tiene gran probabilidad de
terminar en lesion, muerte o dafio” (Krug, citado por Medina-Mora, 5); o bien, como la

actuacion “en contra de la equidad o de la justicia con fuerza; la ruptura del orden establecido
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o de la armonia existente; [como] toda accion que limita, impide u obstaculiza el desarrollo
humano de una persona, pero que podria ser evitable bajo diferentes circunstancias.” (Garcia
Carrera, 43)73 Sin embargo, a pesar de su claridad y concisién respecto a la idea habitual del
fendmeno, el inconveniente de estas definiciones se encuentra en que ambas ponen el acento
en un tipo de violencia palpable o inmediata, mas relacionada con heridas fisicas o centrada
esencialmente en el perjuicio corporal del sujeto, asi como en su consideracion como un
gjercicio individual de la misma, de una persona a otra (0 sobre animales o la naturaleza),
limitando la idea de violencia a un ejercicio individual y personalizado; y pasan por alto la
existencia de una clase de violencia no-fisica, “invisible” o “de baja intensidad”, percibida
asi a raiz de un proceso de normalizacion o asimilacion del fendmeno. Pese a todo, esta
violencia, a la que podria llamarsele de segundo nivel, subyace en dichas definiciones y ve
la luz al referir conceptos como poder, justicia, orden establecido o armonia, por cuanto que
estos conceptos, al ser intangibles, permiten intuir la existencia de formas de expresion de la
violencia no necesariamente corporales o no operativas a nivel fisico. Dicho de otro modo,
al tratarse de una categoria interpretativa con distintas transversalidades, la violencia es capaz
de manifestarse de multiples formas y niveles, asimismo, gracias a su rol activo, que subraya
fundamentalmente su condicion de ejercicio, le es posible exteriorizarse tanto en el ejercicio
factico y cruento de ésta, como en lo mediatico, lo sistémico y lo simbolico; y precisamente,
a causa de esta cualidad de plasticidad, la invisibilizacion o normalizacién de ciertas clases

de violencia pueden pasar facilmente desaparecidas o parecer inexistentes.

3 Si bien esta segunda propuesta pareciera enfocarse exclusivamente en la figura del ser humano, no hay que
olvidar que es posible cometer actos de violencia hacia los animales o incluso hacia la naturaleza. Dicho sea de
paso, la definicién textual propuesta por Guadalupe Maria Garcia Carrera e lleana Reyes Retana (2013), en
realidad es una sintesis de la definicion propuesta por Mario Lopez Martinez en Enciclopedia de paz y
conflictos. (Lépez Martinez, 1159)
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Contrario a lo que pudiera parecer, la tendencia a la invisibilizacion de la violencia
no es innata al fendmeno, sino que es posterior. Como afirma Byung-Chul Han, hasta antes
de la modernidad la violencia fisica y explicita tendia a ser omnipresente, cotidiana y visible,
se constituia como un componente esencial de la comunicacién social a través de su
exhibicioén.” (89-90) Sin embargo, a partir del arribo de la era moderna, esta clase de
violencia se traslada a escenarios cada vez mas lejos de la vista publica, ya no se muestra de
forma ostensible, sino que se esconde 0 se mimetiza, a pesar de que su ejercicio continle o
incluso se recrudezca. “Se desplaza de lo visible a lo invisible; de lo directo, a lo discreto; de
lo fisico, a lo psiquico; de lo material, a lo mediado; de lo frontal, a lo viral.” (Han, 116-117)
Esto, de ninguna manera significa que la violencia explicita tienda a desaparecer, por el
contrario, continGia ejecutandose con igual crudeza aunque con métodos nuevos; en todo
caso, es la violencia “subterranea” la que tiende a extenderse e intensificarse, de forma las
dos violencias existen simultanea e interdependientemente, experimentando un proceso de
interiorizacion gracias al cual logra “invisibilizarse”.

Ahora bien, desde luego que la dimension corporal o de dafio fisico hacia el sujeto es
importante dadas las consecuencias que impactan en él, sin embargo, con el fin de evadir
nociones enfocadas Unicamente en el perjuicio corporal o fisico del sujeto, y favorecer otras
que trasparenten esta segunda clase de violencia, en este trabajo se retoma la
conceptualizacion de Slavoj Zizek, sobre el tema (2009) cuyo antecedente bien podria
hallarse en la propuesta de Johan Galtung. (2016) La conveniencia de recurrir a la
conceptualizacion ofrecida por el filosofo esloveno se encuentra en que revela la existencia

de una clase intangible de violencia, cuya ejecucion tiene efectos visibles en la colectividad,

4 Este fendmeno también es descrito a detalle por Michel Foucault en la primera parte de Vigilar y castigar.
Nacimiento de la prision (2008). “El castigo ha cesado poco a poco de ser teatro” (16).
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a pesar de no operar directamente en un nivel anatdmico. Este tipo de violencia estaria
entrelazado con nociones como episteme y discurso, es decir, con el conjunto de codigos
fundamentales de una cultura, asi como con el orden en que se piensan y la forma en que son
percibidas las palabras y las cosas. (Foucault, 1-10)

A modo de antecedente, conviene mostrar la estructuracion propuesta por Johan
Galtung, pues brinda una primera idea de como operan las categorias desarrolladas por Zizek,
En su trabajo, Galtung divide su propuesta conceptual esencialmente en tres clases de
violencia:’ 1) intencional (directa), presente en situaciones donde activamente se causa dafio
directo sobre un sujeto, como en homicidios, violaciones, secuestros, golpizas, etc.; 2)
estructural (indirecta), manifiesta en realidades o situaciones como la injusticia social,
desigualdad entre clases, violacion a los derechos humanos o mediante necesidades de la
poblacién no satisfechas; y 3) cultural (indirecta), presente cuando los discursos culturales
de la sociedad dominante apoyan o legitiman realidades que incentivan la practica de
violencia tanto estructural como intencional, como el racismo, el machismo, entre muchas
otras. La fuerza de la propuesta de Galtung descansa en los puntos segundo y tercero, dado
gue muestra que es posible que un acto violento tenga su origen precisamente en la estructura
del sistema, en el orden de dominacién que ésta establece, y que por tanto es la razén por la
que permanece oculto.

Por su parte, la propuesta conceptual de Zizek, la que se emplea en este trabajo, divide
la violencia en dos categorias mas amplias, mas no por ello mas generalizadoras: la primera,

la violencia subjetiva, con rasgos mas orientados a lo fisico-corporal, visible en disturbios,

S Este ordenamiento es una reelaboracion a partir de la propuesta de Galtung, presente en el articulo “La
violencia como actante en la obra de Elmer Mendoza” de Guadalupe Maria Garcia Carrera e Ileana Reyes
Retana. (Garcia Carrera, 44-45)
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terror o crimen y poseedora de un agente claramente identificable (emparentada con la
violencia intencional-directa de Galtung), y que Unicamente es perceptible en contraste con
un “nivel cero” de violencia, es decir, que debe entenderse como la perturbacion de un estado
“normal” y pacifico de las cosas; y la segunda, la violencia objetiva, que a su vez se subdivide
en dos: violencia simbdlica, localizable en los diferentes usos y formas del lenguaje; y
violencia sistémica, inherente al funcionamiento de los dispositivos de Estado, y por lo tanto,
parte esencial de ese estado “normal” de las cosas, aquel que se perturba con la irrupcion de
la violencia subjetiva. Esta segunda subclase se encuentra méas relacionada con el
funcionamiento y despliegue de los sistemas politico y econémico, por lo que su presencia
aparece como un elemento necesario e¢ “inevitable” de la realidad, lo que significa que su
existencia esta naturalizada en el entorno.

Un rasgo importante de estas dos categorias es que, segun Zizek, las dos clases
principales de violencia, subjetiva y objetiva, no son perceptibles de manera simultanea,
porque mientras la primera es claramente visible pues existe fisicamente, la segunda
permanece oculta en el interior del propio sistema. (Zizek, 9-10) En este sentido, posturas
como la de Byun-Chul Han coinciden en que la violencia estructural es acto y fundamento
que se retroalimenta y se conserva en si mismo, fija las condiciones de injusticia y violencia
y a la vez establece otras nuevas para que éstas pervivan y se perpetten a lo largo del tiempo.
Esta dindmica, similar a un circulo vicioso, resulta altamente eficiente ya que, al hallarse
insertas en la estructura, dichas condiciones impiden que las victimas sean conscientes de su
existencia y por ende se auto-sometan a tal dindmica y naturalicen la violencia. (Han, 1113-

1120)78

6 Asimismo, Han retoma a Bourdieu al afirmar que “La «violencia sistémica» de Bourdieu también se ubica
en el interior del sistema social. Se inscribe en los modos de conducta y percepcion, de tal manera que estos se
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Ahora bien, respecto a las dos subclases de violencia objetiva, vale la pena apuntar
que: la violencia simbolica, al tiempo que se abstiene de recurrir a la fuerza fisica, permite
que exista y se perpetle un estado de dominacion en el sujeto a traves de diversos usos y
formas del lenguaje, por ejemplo: al nombrar a los individuos de una etnia o condicion social
particular de forma degradante u ofensiva, o cuando se utiliza un lenguaje especifico para
referirse a las mujeres, acentuando su condicién de objeto sexual. Asi, el sujeto, de forma
casi organica asimila un estado de consentimiento con el poder que lo agrede y somete,
“consolida la relacion de dominacién con gran eficacia, porque la muestra casi como
naturaleza, como un hecho, un es-asi, que nadie puede poner en duda.” (Han, 1138-1140)
Esto significa que mientras mas alto es el grado de asimilacion-aceptacion de esta dindmica
por parte del sujeto, menor es la necesidad de violencia explicita; pues conforme se obtenga
de una mediacién simbolica que legitime y naturalice el ejercicio de la dominacién, en esa
misma medida sera innecesario el despliegue de la violencia fisica 0 medidas coercitivas para
conservarse.

Por su parte, la violencia sistémica también implica una aceptacion por parte del
sujeto para existir plenamente, en otras palabras, el proceso mediante el cual una élite explota
0 somete a otra necesita de dos participantes, de manera que tanto el sometido como el que
somete tienen asimilado que ese es el estado natural de las cosas; esto crea una sociedad
desequilibrada y enferma, condicion que la afecta en su totalidad y no solo a una parte de
ella, de modo que todos sus miembros son victimas en mayor o menor medida de las
circunstancias. En este sentido, es conveniente matizar que esta dominacion o explotacion

tiene consecuencias distintas para los individuos de acuerdo con el lugar que ocupan en la

aceptan y se repiten sin rechistar. La gente afirma y perpetia la relacion de dominacion al hacer las cosas por
costumbre, como corresponde.” (Han, 1133-1135)
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jerarquia del sistema y por lo tanto sus efectos son visiblemente mas perjudiciales en caso de
ocupar los estratos mas bajos. Sin embargo, lo anterior no debe confundir y llevar a pensar
que laraiz de este tipo de violencia se encuentra inicamente en la clase dominante o en quien
detenta el poder, sino que realmente se encarna en el propio sistema, de ahi que se carezca
de un autor identificable que pudiera responsabilizarse de la explotacion y la opresion. (Han,
1186-1195)

Es evidente que tanto la violencia simbolica como la estructural presuponen la
existencia de una relacién de dominacién, y de una estructura jerarquica subyacente. Esto se
traduce en una percepcion generalizada de que lo “natural” es que exista un grupo de
individuos que someta, explote y domine a los otros: “los topdogs sobre los
underdogs”. (Han, 1147) Es precisamente este tipo de manifestaciones de violencia, inscritas
en las obras literarias aqui estudiadas, las que se busca traer a la luz. No obstante, debe
considerarse que dichas manifestaciones no estaran en “estado puro”, sino que al encontrarse
inmersas en un conjunto de relaciones que unen una época con determinadas précticas
sociales propias de la misma, han de visualizarse moldeadas por éstas mismas, por lo que
consecuentemente se veran particularizadas en sus casos individuales, sin que por ello
pierdan rasgos generales con las que sea posible sefalarlas.

3.1.2 Representacion y discurso

Otro elemento importante es la idea de representacién, concepto que para Stuart Hall (2009)
es una herramienta que permite la construccion y transmision de significado en el interior de
una cultura, de suerte que su comprension permite descubrir la vinculacion entre un concepto
abstracto, como la violencia, y determinadas manifestaciones sociales inscritas al interior de
una obra literaria, las cuales, dependiendo de la forma en que sean desarrolladas, revelarian

una carga significativa especifica. Ahora bien, para tal operacion primero habria que dejar
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claro que dicha red de significados no acontece de forma espontanea, sino que se establece
en un sistema cultural.

Como es sabido, se le denomina cultura a la serie de practicas que permiten a un grupo
social compartir valores y significados en comun, los cuales a su vez otorgan sentido a lo que
ocurre en el entorno o, dicho de otro modo, dotan de sentido al mundo. Ahora bien, estas
significaciones culturales no solo operan en la mente de cada sujeto de manera individual,
sino que, de hecho, tienen efectos practicos en el mundo real, ya que “organizan y regulan
las practicas sociales, e influyen en la conducta.” (Hall, 3)’” Lo que quiere decir que la
significacion no se halla en las cosas en si, sino que se actualiza siempre a partir de la manera
en que el sujeto las utiliza y habla de ellas, es decir, a partir de la forma en que las representa.
Entonces, cuando esta representacion se efectta de forma similar entre los integrantes de una
colectividad, puede hablarse de una cultura en comdn. En el proceso de representacion, las
palabras significan (construyen y transmiten su significado) porque operan como simbolos
de aquello que se desea transmitir, y esa es la razon por la que lenguaje y representacion sean
considerados practicas significantes. En este sentido, aunque el lenguaje pueda valerse de
signos para referenciar conceptos concretos o abstractos presentes en el mundo “real”, ello
no significa que tenga por objetivo reflejar lo que sucede en la realidad, de hecho reelabora
un sentido de esa realidad y lo proyecta para que sea decodificado.

Bajo esta perspectiva, la representacion es vital para la construccion significativa del
mundo (valga la redundancia), de manera que es posible afirmar que la cultura, en tanto que

elaborada a partir de representaciones, tiene una gran capacidad de intervencién en la realidad

7 “[cultural meanings] organize and regulate social practices, influence our conduct and consequently have

real, practical effects.”
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puesto que contribuye a delinear al sujeto y los eventos sociales, y no solo funciona como
reflector de los acontecimientos pasados.

Ahora bien, un segundo nivel en esta dindmica de transmision de significado lo
proporciona el discurso, al ejercer una funcién simbodlica en la cultura.”® Para Michel
Foucault el discurso es una forma de referir o construir conocimiento acerca de una practica
0 un tema en particular en un momento histérico especifico;® se trata de un racimo de ideas,
imagenes o practicas, que organiza las formas de conocimiento, la conducta y, en general,
las practicas sociales. Y puesto que todas éstas “implican significado, y los significados
moldean e influencian lo que hacemos —nuestra conducta—, todas las practicas tienen un
aspecto discursivo”. (Hall, 44) Al mismo tiempo, las formaciones discursivas operan como
legitimadores pues pueden determinar tanto la pertinencia de ciertas practicas en relacion con
una materia, un sujeto o una actividad social; qué conocimiento es Util, relevante y, sobre
todo, “verdadero” en un contexto determinado; asi como qué clase de sujeto incorpora o
materializa esas caracteristicas.

La importancia de un concepto como el de discurso se encuentra, en primer lugar, en
que considera lenguajes y significados especificos y su forma de actuar en momentos y
lugares particulares, es decir, en que se despliega en una forma de pensar 0 en un estadio de

conocimiento de un momento histérico determinado, en las representaciones de una

78 Esta propuesta se halla en el texto de Stuart Hall, pero parte de la idea del discurso segtin Michel Foucault.
“Normally, the term ‘discourse’ is used as a linguistic concept. It simply means passages of connected writing
or speech. Michel Foucault, however, gave it a different meaning. What interested him were the rules and
practices that produced meaningful statements and regulated discourse in different historical periods.” (Hall,
44)

8 «By “discourse’, Foucault meant ‘a group of statements which provide a language for talking about —a way
of representation the knowledge about — a particular topic in a particular historical moment. ... Discourse is
about the production of knowledge though language [...]” (Hall, 44)
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episteme®! especifica; y ademas, en que se hace visible mediante una serie de textos, de
formas de conducta y en el tipo de instituciones de una sociedad (Hall, 44), de ahi su
conveniencia para el analisis de algunas formas de violencia presentes en las novelas aqui
abordadas. Por ello, baste decir que, si bien las manifestaciones de violencia contenidas en
las obras a analizar poseen determinadas caracteristicas que las hacen identificables dentro
del sistema de valores vigente en nuestra sociedad, en nuestra cultura; dichas caracteristicas
han sido determinadas por un proceso de creacién y transmisién de significado; entonces, la
representacion de lo violento, tanto a nivel simbolico como sistémico, ha de ser entendida y
compartida a través del discurso. De esta manera se entiende que la colaboracién de nociones
como discurso y representacion brinde especificidad a la conceptualizacion de la violencia,
en tanto que la primera contribuye a la construccion de una vision de la realidad social, y la
segunda permite explicar la construccién de las relaciones sociales entre los sujetos. (NUfiez
Cetina, 167-168)

En sintesis, el mundo de simbolos y significados ha sido puesto por el autor dentro de
un texto para recrear un mundo mediante una reconstruccion autonoma de lo real, y el hecho
de que la representacion de la violencia mantenga lazos con un referente extratextual, y que
su verosimilitud sea aceptada por una comunidad cultural de lectores, no debe interferir en
su consideracion como producto de una episteme determinada. En efecto, la configuracion
de la violencia en Un asesino solitario y en El complot mongol es retratada a partir de un
contexto mexicano especifico, el norte del pais en los afios 90 y el centro de México en los

afios 60, respectivamente, por lo tanto, aunque elementos como el narcotrafico, los cuerpos

8 La episteme es el “término utilizado por Foucault en Las palabras y las cosas para referirse al conjunto de
las pautas conceptuales, inconscientes y anénimas, que se encuentran en la base de los conocimientos (y de las
practicas) de una época determinada, cuyo fondo comun constituyen.” (Abbagnano, 380)
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de policia secreta, la presencia de la guerrilla zapatista o inmigrantes asiaticos se encuentren
presentes en ellos y en otros textos pertenecientes a la misma tradicion de novela policial
mexicana, en realidad se trata de diferenciadores que al ser reconocidos por el lector revelan
la pertenencia de ambos a un marco referencial compartido.
*k*

Llevar adelante un analisis que contemple un concepto tan mudable como la violencia corre
el riesgo de dejar de lado muchas de sus manifestaciones y variables, como la violencia de
género, la provocada por el narcotréfico o la violencia nacida de la delincuencia, por
mencionar algunos ejemplos. Sin embargo, las obras aqui presentadas dan la oportunidad de
observar algunos sintomas de una violencia “invisible”, los cuales son importantes de ubicar
dado que forman parte de todas las otras formas de violencia, mismas que en conjunto han
sido una preocupacion constante en la literatura. Por ello, los conceptos brevemente descritos
anteriormente no tienen otra intencion que la de servir como herramientas de analisis para
describir algunas manifestaciones literarias de este fendmeno al interior de dos obras
especificas. Asi pues, la recurrencia a la propuesta de Zizek se justifica en la medida en que
opera mas favorablemente como eje rector del concepto a nivel de especificidad, pues se
emparenta organicamente con el fendmeno discursivo al proponer una violencia simbdlica y
una violencia estructural. Por Gltimo y respecto a las obras, con este conjunto de herramientas
existe la posibilidad de explorar la violencia presente en ellas en tres lugares distintos: en el
establecimiento del entorno y las condiciones que dan lugar al asesino-sicario, en la
construccion del sujeto mismo, y en la serie de discursos que condicionan su pensamiento y
su actuar, tres momentos que permiten entender la operacion de la violencia integrada y

nacida del sistema.
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3.2 La representacion de la violencia estructural

3.2.1 Las circunstancias propicias: precariedad, ignorancia y orfandad

El sistema politico mexicano adquirio su forma actual en gran medida gracias a los procesos
historicos acontecidos a lo largo del siglo XX, de los cuales, sin duda, la Revolucion fue el
de mas peso e influencia, seguido del “milagro mexicano”, del movimiento estudiantil de
1968 y del “annus horribilis” de 1994. Estos acontecimientos, ademas de marcar transiciones
histdricas (o precisamente por ello), se convirtieron en simbolos culturales que cristalizaron
diferentes discursos y conjuntaron el pensamiento de una época en un solo momento; a la
vez que definirian los mecanismos de operacion de las distintas facetas de la maquinaria
estatal que regiria las vidas de los mexicanos desde la segunda mitad del siglo XXy hasta el
fin de milenio, moldeando la historia reciente del pais y dando paso a un régimen signado
por la marca de la corrupcidn, la simulacién y la violencia.

Evidentemente tal problematica no pasé desapercibida por la literatura, de ahi la
critica desarrollada por obras como las aqui tratadas: EI complot mongol, alrededor de la
traicion al ideal de justicia social emanado de la Revolucién, que daria como resultado un
intento de golpe de estado; y, Un asesino solitario, en torno al fracaso de las falsas promesas
de abundancia creadas por el modelo neoliberal, parte final de un proceso de descomposicion
que culminaria en un magnicidio. Sin embargo, los cuestionamientos realizados por ambas
obras encierran, cada una en diferente medida, el establecimiento y promocion de
circunstancias especificas, las cuales proveen el ambiente propicio para la incubacion de un
sujeto con caracteristicas determinadas del que suelen aprovecharse para su beneficio quienes
se encuentran a la cabeza del sistema politico-econémico.

En la novela de Rafael Bernal, el mundo construido alrededor del peso simbdlico de

la Revolucion mexicana, rapidamente convierte la gesta historica en uno de los cimientos de
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la identidad nacional, en un cohesionador social, asi como en un legitimador de las acciones
gubernamentales, determinaciones que, en principio, no tendrian ninguna connotacion
negativa, pero que a la postre se corromperan al grado de transformarse en un instrumento
de dominacion y de supresion de cualquier forma de beneficio social. Por su parte, la obra de
Elmer Mendoza trasluce un contexto en el que las promesas traidas por el triunfo del
capitalismo se han desvanecido, y en el que la esperanza de una distribucion natural y
equitativa de la riqueza gracias al funcionamiento y las bondades del libre mercado ha dado
paso a una realidad dominada por el egoismo, la incertidumbre y en la que lo primordial es
el beneficio econémico inmediato. Como se puede intuir, los contextos ofrecidos por las
novelas, si bien enmarcan numerosas problematicas y lineas de analisis que por motivos de
espacio es necesario dejar de lado, ciertamente vinculan representaciones de violencia
objetiva que suelen ser desatendidas al poner el foco en elementos mas explicitos de violencia
que solo constituyen una parte del fendmeno pero que no pueden entenderse sin la pieza de
la ecuacion que aqui se analiza.

La Revolucion mexicana

Uno de los elementos historico-culturales que reconfiguraron el panorama nacional fue el de
la Revolucion, cuya fase armada, una vez finalizada; ademas de significar una serie de
promesas por cumplir, en la realidad constituyé el reacomodo en el poder de la antigua clase
dominante que tuvo que hacer sitio y coexistir con los “ganadores” de la guerra, el nuevo
integrante en la esfera de poder. Dicho proceso dio paso a un nuevo panorama en la
conformacion del sistema, a una nueva realidad en la que el ejército, como heraldo de las
demandas sociales, ocuparia el lugar central de la vida politica. Sin embargo, al mismo
tiempo se convirtié en depositario de intereses particulares de aquellos que perseguian

conservar 0 hacerse de privilegios a costa del bien publico. Esto obligaria a las fuerzas
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militares a interpretar el doble papel de revolucionario-conservador, de justiciero-victimario,
definiendo asi la ideologia del Estado para el resto de su existencia. “El ejército es la
institucion fundamental de la Revolucion, sus jefes son la élite revolucionaria,
geogréficamente nortefia, socialmente pequefioburguesa.” (Meyer: 2010, 294)

Ahora bien, una vez ‘“consumada” la Revolucion se buscod incorporar la voz del
pueblo para dar forma a las instituciones politicas nacionales, sin embargo mas temprano que
tarde quedd claro que esa via iba a ser descartada y se procedid al camino de la eternizacion
de la gesta armada y a su encauzamiento por “vias pacificas”, pues funcionaba idealmente
como simbolo de un discurso avido de legitimacion y de un plan de accion politica que en la
practica solo favoreceria a las ¢élites emanadas del conflicto, a la nueva “familia
revolucionaria”. Para ello, fue necesario dar prioridad a la creacion de unidad dentro del
grupo en el poder y terminar con las luchas intestinas que impedian dicha cohesion, de
manera que, considerando el clima politico altamente volatil, hubo que elegir entre dos
alternativas: por un lado, el recurso desgastante de las revoluciones, los golpes y los sicarios;
por el otro, la alineacion y formacion de un partido que arropara a todos los actores politicos.
(Meyer: 2010, 314-315) Evidentemente se eligio la segunda opcion (creandose el PNR, el
cual daria paso al PRM, mismo que finalmente se convertiria en el PRI), no obstante la
primera posibilidad siempre estuvo latente y, como puede constatarse en la historia pero
también en las ficciones que aqui se analizan, nunca fue del todo abandonada.®? Este
movimiento politico generd dos lecturas ciertamente contradictorias, por un lado, que la

revolucion habia terminado y que sin embargo habia que continuarla; y por el otro, que a

82 E| carrancismo establece un tipo de criminal que actla por encima de las normas militares oficiales y de los
cédigos de honor de los bandidos: el pistolero. Mientras que el constitucionalismo apoyaba la proteccidn de las
garantias individuales y pugnaba por reducir la presencia de militares en el gobierno, al mismo tiempo solapaba
el ajuste de cuentas y la ejecucién de rivales como practica politica. (Dominguez Ruvalcaba, 64)
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pesar de tratarse de un movimiento social, éste ya no le pertenecia mas a las masas populares
sino que era el Estado quien ahora concentraba los auténticos ideales revolucionarios. En este
sentido, el discurso revolucionario acogido por los gobiernos desde Madero hasta Avila
Camacho afirmaria: “la Revolucion ha terminado, hay que fijarla y preservar sus conquistas,
hay que institucionalizarla, el gobierno debe ser fuerte, solido, estable.” (Meyer: 2010, 323)

Asi, la posterior tarea de institucionalizacion de la lucha armada se basé en la
“incorporacion” politica de las clases populares, siempre cuidando de mantenerlas bajo
control y subordinadas, ya fuera a través de la eliminacion de sus lideres, a través de
concesiones a algunas de sus demandas, de la cooptacion de sus representantes o bien,
mediante la represion frontal de quienes se opusieran al proceso. Aunado a lo anterior, fue
indispensable la construccion de un nuevo nacionalismo, con el fin de afiadir legitimidad a
la nueva forma revolucionaria. Sin embargo, esta vez se trataria de un nacionalismo oficial
que estaria controlado y determinado por el Estado, y que cifraria en adelante el espiritu de
las instituciones y del aparato burocréatico del pais. Esto brindaria de igual modo, un control
de los discursos autorizados en torno a la idea de la Revolucion convenientes para el Estado,
de modo que cualquier interpretacion fuera de la norma seria considerada esencialmente
subversiva: “jSiendo la Revolucion el gobierno, estara en contra del cambio violento!”
(Meyer: 2010, 325) Dicha situacion implicé evidentemente que la simbologia revolucionaria
estaria alineada a los intereses del gobierno, lo que en otro sentido significd que el Estado le
arrebatd la Revolucion al pueblo. Es decir, se tratd a todas luces de una manipulacion del
discurso y de las demandas populares originales, las cuales se diluyeron en un burocratismo
y una opacidad que unicamente funcionaron como motor del beneficio de unos pocos, de
entre los cuales, individuos como Filiberto Garcia, personaje principal de EI complot mongol,

no formaron parte.
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El periodo de 1940-1968 se desarrolla integramente en el marco internacional de la Guerra
Fria (economia de mercado contra economia de Estado o, en otros términos, capitalismo
contra socialismo y comunismo) y en el proceso interno de consolidacion de la vertiente
liberal de la Revolucién mexicana por encima de la social, aun sin que los sucesivos
regimenes renunciaran a asumirse como promotores y garantias de la aplicacion y extension
a todos los habitantes de las asi llamadas “conquistas de la Revolucion™: tierra, educacion,
seguridad social y salud, movilidad, vivienda, justicia, democracia, modernizacion. (Vital, 5)

Ahora bien, en el caso del Filiberto Garcia, esta serie de acontecimientos dio lugar,
desde luego, a una realidad compleja para quienes como €l tuvieron que enfrentar el mundo
posterior al conflicto armado. Un entorno devastado y caético, asi como un tejido social
descompuesto empujaron a gran parte de la poblacion a enfrentar graves condiciones de
pobreza y precariedad, las cuales precisamente privaron a individuos como €l de acceder a
oportunidades de desarrollo pleno de su persona. Considerando la afirmacion de Héctor
Fernando Vizcarra respecto a que Filiberto Garcia ronda los sesenta afios al momento de los
hechos narrados en la novela (Cruz Soto)®® y partiendo de que la obra se desarrolla durante
la década de los sesenta, puede aventurarse que el personaje habria experimentado buena
parte de los procesos revolucionarios antes detallados. Y en este sentido no es dificil
conjeturar que al enfrentarse a dicha realidad plena de dificultades durante su desarrollo y
crecimiento tuvo que hacer frente a un medio doblemente hostil, primero por las
consecuencias directas de una guerra, pero también por el mundo creado por el sistema
nacido del conflicto: a una sociedad en ruinas, con apenas asideros sociales, en la que la
violencia subjetiva era muchas veces la unica forma de subsistencia.

Ciertamente la novela de Bernal no proporciona informacion concreta acerca de estas
condiciones; no obstante, son perceptibles a través de la construccion del personaje, cuya

caracterizacion, ademas de estar determinada por los rasgos propios del hard boiled, lo revela

83 Asimismo, es posible deducir la edad del personaje a partir de una mencidn del propio Filiberto respecto a
que en tiempo de Obregdn (1920-1924) contaba con veinte afios, y que en el momento en que se narran los
hechos tiene sesenta, es decir, alrededor de 1960. (Bernal: 2013, 11)
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como un sujeto con maltiples carencias. Una de las méas determinantes es la falta de una
educacion formal pues le impide hacerse un lugar entre los nuevos miembros del gobierno y
duefios del poder, quienes consideran un intruso a todo aquel que no ostente algun grado de
formacion académica; pero también porque la ignorancia de los nuevos codigos discursivos
lo convierte en un sujeto vulnerable y expuesto a la manipulacién, en alguien que, en teoria,
no tiene mas opcidn que resignarse a una obediencia a sus superiores, a sus voluntades y a la
jerarquia dictada por el sistema, determinantes que agudizan su dependencia a las estructuras
oficiales. Esta desventaja desprendida de una precaria formacién académica se extendera a
lo largo de su vida, incluso una vez convertido en sicario, pues tampoco entonces es posible
verificar una capacitacion en su actividad: “su formacion no es la de un experto, como las de
Laski y Graves, sus compafieros en la investigacion, agentes que hablan varios idiomas y han
visitado Constantinopla; que usan una Lugger y una treinta y ocho especial, que saben judo
y karate.” (Lara: 2013, 13) De manera que el estigma de la ignorancia, adquirido desde los
origenes del personaje, influye de forma negativa en el resto de su vida al colocarlo en
indefension ante las politicas de un sistema que eventualmente optara por enfocarse en la
persecucion de la modernidad y el progreso.

Otra carencia experimentada por Filiberto a causa de la pobreza econdémica es el
aislamiento social y la orfandad, tanto biolégica como simbolica; la primera, asumida por él
mismo a través de la afirmacion: “soy del mero Yurécuaro, Michoacan, hijo de la Charanda
y de padre desconocido” (Bernal: 2013, 115) y confirmada al no ofrecer en toda la obra
noticias de algin lazo familiar; la segunda, observable en la no pertenencia a la “familia
revolucionaria”, al grupo de quienes se han hecho con un lugar en el poder en el nuevo
sistema. En todo caso, su relacion mas proxima se encontraria con aquellos como él,

desposeidos que vieron en la gesta armada una via de escape de la miseria o simplemente no
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tuvieron otra opcion para elegir, pero que tampoco fueron recompensados por su
participacion en la guerra: Filiberto “no regreso a su Yurécuaro natal con tierras propias ni
mucho menos recibié un puesto en el nuevo gobierno.” (Lara: 2013, 10) Todos estos
obstaculos en el desarrollo del individuo repercuten en el destino del personaje, pues dado
que en la narracion Filiberto es ya un hombre mayor, a las puertas de la vejez, tanto el
aislamiento social como la precariedad educativa lo convierten en un obstaculo para la
modernidad, en un sujeto impedido para entender el mundo nuevo que se abre hacia el futuro.
En este sentido, queda claro que el personaje de Rafael Bernal es un planteamiento respecto
al hecho de que el fin de la Revolucion cred una suerte de limbo en el que buena parte de una
generacion se encontro sin ser consciente de ello, dejando a sus integrantes a merced de los
apetitos de quienes se encaramaron en el gobierno o de lo poco que pudieran procurarse por
ellos mismos.

De este modo, las condiciones a las que se enfrenta y en las que se desarrolla el
personaje implican una codificacion social basada en el ejercicio de la violencia objetiva, la
cual impregna gran parte del tejido social y es visible en las carencias y la ignorancia del
contexto en el que Filiberto crece, sin embargo, a su vez este ejercicio es acompariado de
otras formas de violencia subjetiva reproducidas por el personaje y manifiestas en su
predisposicion a la agresion fisica. De manera que dicha problematica puede inferirse al
momento de reparar en el pasado del personaje, pero sobre todo observable en la
representacion que se hace en la obra de su forma de enfrentar su vida adulta.

El turno del Neoliberalismo
Por otra parte, con la desaparicion del mundo bipolar hacia el final del siglo XXy el triunfo
del capitalismo como doctrina politico-econémica dominante, se dio paso a una nueva forma

de entender el mundo, fundada esta vez en el interés econdmico, en la promesa de crecimiento
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ilimitado y en las bondades del libre mercado: fue el turno del neoliberalismo.84 Esta corriente
de pensamiento econdmico (pero también politico y cultural), surgido en la década de los
sesenta, fue el detonante para la implementacion en paises subdesarrollados de una agresiva
serie de medidas orientadas a la liberacion del mercado de cualquier tipo de limitante o
restriccion impuesta por el Estado. En América Latina, la etapa inicial de su establecimiento
tuvo lugar en el marco de la Guerra Fria, de la mano del colapso del desarrollismo y de una
serie de golpes militares auspiciados por Estados Unidos, los cuales buscaron detener el
avance de las ideas socialistas y el surgimiento de gobiernos de izquierda en la region. Dichas
maniobras, a la postre, impondrian distintos regimenes militares sometidos a los dictados de
las principales potencias capitalistas, y en algunos casos, a los de instituciones politico
financieras como el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, las cuales a través
de programas de shock econémico lograrian imponer en lugares especificos los fundamentos
de las politicas econémicas neoliberales.

Ahora bien, ciertamente los procesos de liberalizacion del mercado fueron distintos
para cada pais en los tiempos y en su forma. En el caso de México, hay que recordar que no
fue sino hasta la década de 1940, al término del cardenismo y el inicio del mandato de Manuel
Avila Camacho, que realmente pudo hablarse de un régimen politico econémico
consistentemente estructurado. Dicho periodo y hasta la década de los setenta habria de
caracterizarse tanto por una relativa estabilidad politica como por un crecimiento econémico

sin precedente, el cual pasaria a la historia como el “milagro mexicano”, pero ademas

84 «El neoliberalismo es mucho mas. Es una tradicion intelectual de varias, complicadas ramificaciones, es un
programa politico, y es también, acaso habria que decir que es sobre todo un movimiento cultural —y uno de
muy largo alcance. De hecho, las victorias politicas del ideario neoliberal obedecen en buena medida a una
transformacion en la manera de ver el mundo, y en la manera de entender la Naturaleza Humana.” (Escalante
Gonzalbo, 1886)
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transformaria el panorama social mexicano, de uno basado en la actividad econ6mica rural a
uno centrado primordialmente en una economia urbana-semi industrial dirigida en gran parte
por las decisiones del Estado. Esto seria asi hasta finales de la década de 1960, pues el
movimiento estudiantil de 1968 marcaria el inicio del fin de aquel periodo de aparente
bonanza, y daria paso durante las dos décadas siguientes a una conversion en el modelo
politico-econdmico hacia uno que favorecia la reduccién de la figura del Estado en la toma
de decisiones, es decir, enfocado en el favorecimiento del interés privado por sobre el
publico. El cambio de orientacion estructural implicé una modificacion en las formas de
pensamiento y de discurso, las cuales entraron en conflicto con las de un régimen fundado
en las “conquistas de la Revolucion.” A tal cambio vendria aparejado un gran costo social,
pues a mediados de la década de 1980, la apertura y privatizacion de la economia mexicana
cuyo objetivo era hacerla competitiva en los mercados mundiales, en realidad implicaria
crisis ciclicas y devaluaciones periddicas. (Lorenzo Meyer, citado por Cosio Villegas, 1133-
1134)

Para la segunda mitad de los afios noventa, y para el mexicano promedio, las promesas del
neoliberalismo parecian tanto 0 mas lejanas que las hechas por el modelo econémico anterior.
[...] Desafortunadamente en la practica no habia alternativa, pues en casi todo el mundo
dominaba la misma vision de la economiay del costo social que deberia pagarse antes de que
los beneficios acumulados en la cuspide de la piramide [...] empezaran a percolar hacia las
amplias bases populares de la sociedad, supuesto que en ninguna parte se habia dado adn.
(Lorenzo Meyer, citado por Cosio Villegas, 1157)

Esta situacion llevé a que las condiciones de vida de las clases populares se vieran
profundamente perjudicadas, intensificando el rechazo popular hacia el partido oficial cuya
legitimidad ya venia desmoronandose desde el episodio del 2 de octubre, pero que hacia los
altimos afios del siglo cobraria una nueva dimension, al grado de suplantar en el imaginario
social la figura del partido heredero de las demandas de la Revolucion para colocar en su

lugar el maximo simbolo de la corrupcion y la ruina nacional.

137



En este contexto de transicion ideoldgica crece y se desarrolla Jorge Macias, el
personaje principal de la novela de Elmer Mendoza quien, al igual que Filiberto Garcia,
enfrenta desde temprana edad dificultades similares en cuanto a precariedad, ignorancia y
violencia, pero a diferencia de lo que sucede con el protagonista de EI complot mongol, el
texto de Mendoza brinda bastante més informacion acerca de la juventud y del entorno social
donde crece y se desarrolla el personaje. Del Yorch se conoce que desde muy joven tuvo que
enfrentar una realidad plena de carencias econdémicas, al crecer en una colonia como muchas,
surgida del empobrecimiento crénico de las periferias de los nacleos urbanos del pais. Al
igual que su contraparte, esta condicion lo priva de oportunidades de un desarrollo
psicosocial sano y lo expone a ambientes de delincuencia, asi como a dindmicas regidas por
la violencia fisica; se trata de un contexto que, como estrategia de subsistencia y de movilidad
social, lo lleva a relacionarse con los grupos sociales dominantes en dicha realidad: las
pandillas y los delincuentes juveniles. “Era lo mejor que se podia hacer en aquellos afios,”
afirma el personaje, al referir su acercamiento a los grupos criminales dependientes del
Estado. En efecto, tras dicha afirmacion se revela “una cultura de violencia promovida y
reproducida como una forma de ascenso social de las clases populares, mas lucrativa que
cualquier profesion formal” (Dominguez Ruvalcaba, 150). Esta historia personal permite
intuir que el mundo que moldea al personaje se encuentra determinado por una clase de
violencia vinculada con las condiciones econdmicas, y en ese sentido, regida por el interés
monetario; pero ademas que el sujeto es incapaz de sustraerse a las presiones ideoldgicas
impuestas por el mercado. Dicha programacion ideologico-aspiracional de acceso a
determinados bienes materiales, la cual se expresa en la voluntad de escape de su contexto

valiéndose de los medios que sean necesarios y que estén a la mano, en combinacion con una
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aguda condicion de pobreza, orillan a Jorge Macias y, por extension al individuo social que
éste representa, a integrarse a la delincuencia.

Por otro lado, una dificultad que enfrenta el personaje, que se desprende igualmente
de la precariedad econdmica, es una profunda ignorancia respecto al funcionamiento politico
de la realidad que habita. Desde luego, no se puede hablar de una alta educacion formal
recibida por el Yorch, dado que el propio personaje relata que lleg6 a la Ciudad de México
“dizque a estudiar”, revelando que en realidad se tratdo de una pantomima para insertarlo en
los grupos de choque de los medios estudiantiles. Por lo tanto, las carencias educativas
quedan de manifiesto en la incapacidad de Yorch para formular un juicio critico respecto a
su realidad social inmediata, asi como de los vaivenes de la politica que experimento el pais
durante la década de los 70 y 80. Esta condicion, que ademés de volverlo a la postre, incapaz
de valorar la violencia que se ejerce en su contra, lo aisla de sectores de la sociedad mas
criticos del panorama politico, como su amigo el Chupafaros.

Yo lo escuchaba carnal [al Chupafaros], ¢pero quieres saber si le entendia algo?, ni madres,
quiza dos o tres rollos por ahi desbalagados pero nomas, [...] lo més doloroso para él era que
al final la razén la tendriamos los cabrones como yo, los que siempre viviamos al dia o por
mejor decir, a la noche y a lo que viniera, disfrutando igual las buenas, las malas y las peores,
los que siempre pensabamos que México estaba bien, que era un gran pais y que estdbamos
conformes con todo, los baguetones que nunca moviamos un dedo mientras ellos se partian
la madre estudiando, volanteando, discutiendo, andando en chinga para arriba y para abajo,

Quién les manda ser tan pendejos, pensaba yo. (Mendoza: 1999, 26)

Este aislamiento social, que en principio evidenciaria su herencia de la tradicion
policial negra, dado que, al igual que Filiberto Garcia, el Yorch ostenta un alto grado de
individualidad e independencia respecto al resto de los personajes, en este caso deviene en
indefension y orfandad del personaje, porque el hecho de que su juventud transcurra entre un
nucleo familiar fragil y la compafiia de grupos sociales precarios y violentos, imposibilitados

para brindarle cualquier tipo de estabilidad emocional, tiene repercusiones en su incapacidad
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para desarrollar relaciones con vinculos emocionales estables, sanos y duraderos; de ahi su
distanciamiento con su madre, a quien suele visitar sélo ocasionalmente, o su fijacion
eventual con la Charis, la esposa de su amigo y una especie de amor frustrado-imposible.
Ahora bien, cabe decir que esta condicion de orfandad no es exclusiva de los lazos
familiares o amistosos del personaje, sino que a ellas se les suma una de tipo social, pues
como ya se ha recalcado, en su vida Unicamente ha operado bajo una posicion de
subalternidad y, por lo tanto, su relacion con sus “empleadores” se ha regido por un
distanciamiento jerarquico, situacion que acentta dicho aislamiento. Luego entonces, las
circunstancias del personaje tienen implicaciones directas en él pues lo excluyen de la
posibilidad eventual de integrarse como miembro a los circulos de poder o de ascender en la
jerarquia del aparato de represion para el que trabaja (a diferencia de lo que si ha sucedido
con algunos de sus compafieros), ello a pesar de la efectividad con que lleva a cabo las tareas
que le son encomendadas y de que es capaz de “leer” e interpretar los c6digos y movimientos,
tanto del medio criminal como del aparato represor del Estado. A las circunstancias sociales
antes sefialadas, este estancamiento en la posicion de pistolero se debe, ademas, a su carencia
de cualquier ascendencia dentro del aparato de Estado, es decir, a la falta de algun tipo de
contacto o apadrinamiento, pero también a un componente importante de racismo dentro de
la sociedad y sus instituciones, situacién que lo pone en desventaja frente a otros
competidores, pues el Yorch, ademas de provenir de un contexto socioecondmico deprimido,
tiene acentuados rasgos indigenas y por tanto no cumple con los estandares fisiondmicos
estimados socialmente para merecer un cambio de posicion, determinaciones que
contribuyen a que se le impida la participacion en labores distintas al asesinato en la

clandestinidad o lo condenan a las acciones en el anonimato.
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dejé de prestarle atencion al bato para wachar a uno de los compas que traia de
guardaespaldas, un guiey que se empefiaba en aparecer en la tele como el guarura mas guapo
del mundo, chale con el bato [...]; ahi me acordé del jefe H porque el compa de la tele era
uno de mis excompafieros que si habian encontrado acomodo. ;Qué onda con mi jefe, pues?
No me recibia, no me llamaba y su secretaria siempre me decia lo mismo: Ahorita no lo puede
recibir, sefior Macias, esta muy ocupado, vuelva mafiana. Chale, qué mala onda, como si
hubiera sido de los maletas, de los batos que les ordenaban una cosa y hacian otra, [...] Ese
bato que vi en la telera por ejemplo, era un bato sin experiencia, batos que piensan que porque
estan calotes y saben poner cara de hipop6tamo ya van a parar los madrazos. Pues ni madres,
estan en un error, para cuidar bien a una persona hay que saber muchas cosas [...] y el de la
tele era un cabron destripador que lo Gnico que sabia era hacer bola y romper hocicos, y estaba
bien clavado en la Biblia wachando la cdmara, haciéndose el carita. (Mendoza: 1999, 33)

Lo anterior cobra sentido si se entiende que a pesar de que la discriminacion hacia la
figura del indigena hunde sus raices en el proceso de conquista y la posterior etapa colonial,
es hacia el siglo XXy con el fin de la Revolucion, que el sistema se empefid en asociar por
vez primera y no sin ciertos matices, dicha figura con la idea de atraso y a ligarla con la
obstaculizacién del tan anhelado progreso, a pesar de que al mismo tiempo y en otro nivel de
discurso, se enaltecia la raiz indigena nacional. Mas tarde, hacia los afios 70 y 80, con la
entrada del neoliberalismo y el fin de la utopia desarrollista, dicha percepcion se reinstal6 en
la sociedad, de forma que la posesion de marcas de identidad indigena se acentuaron como
simbolos de exclusion social y como barreras de acceso a mejores condiciones de vida y
oportunidades de desarrollo. Circunstancias de esa indole condenarian al sujeto a la busqueda
de una serie de escapatorias de dicha dinamica social, entre las que se encontraba el camino
de la delincuencia institucionalizada (pues el narcotrafico aun no adquiria la forma ni la
influencia que tiene en nuestros dias); es decir, el sistema cred las circunstancias propicias
por medio de las cuales se condenaba al sujeto a una vida de precariedad y a la vez le ofrecia
la Unica escapatoria de tal situacion: la integracién a los cuerpos represores del Estado. En
Un asesino solitario tal dindmica se observa no de manera particular, sino a lo largo de la

obra, a través del pobre abanico de oportunidades que se le abren al Yorch, quien no duda en
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tomar la primera, y quiza la Gnica opcion que se le presenta para salir de la col Pop, llegar a
la capital y procurarse lo mas valorado por él: el dinero.

Lo anterior permite observar como Jorge Macias es testigo presencial del
desvanecimiento de la ilusién creada por el neoliberalismo respecto a la posibilidad del
desarrollo nacional y de como tampoco se cumpliria la promesa de una mejora en la calidad
de vida de los mexicanos, de ahi que las condiciones impuestas por el contexto politico-
economico posibiliten la aparicion de cierta clase de sujeto propicio para responder a
situaciones creadas, como la pobreza, la violencia y la ignorancia, a partir de los elementos
gue se encuentran a su alcance, en este caso, la violencia y la agresion, sin que eso signifique
una oportunidad clara para escapar de dichas limitantes contextuales. En un sentido mas
amplio, tal dinamica se vuelve un medio de control a través de la violencia sistémica pues es
la interaccion entre los elementos del propio sistema lo que crea las circunstancias en las que
los individuos se desenvuelven, determina las reglas a seguir por los sujetos para sobrellevar
dichos contextos de precariedad, y finalmente determina las posibles soluciones a las
dificultades antes creadas.

La violencia escondida

Como se ha insistido, el ejercicio de la violencia objetiva es capaz de manifestarse en
diferentes formas de acuerdo con cada contexto y, en ese orden de ideas, no es dificil asumir
que las condiciones de precariedad, pobreza, ignorancia ademas de la violencia subjetiva y
la falta de oportunidades, han sido un recurso utilizado por el sistema -por definicion y
deliberadamente- con el fin de dominar y moldear a sujetos con determinadas caracteristicas,
en este caso, a sujetos ignorantes, violentos, huérfanos y en desamparo social, quienes al
encontrar canceladas todas las opciones de movilidad social, asi como los caminos hacia una

vida dentro de los cauces ideales de desarrollo, terminan por resignarse y asumir su posicion
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como parte de una estructura social, y por lo tanto también politica, que los ubica en un lugar
y funcion predeterminados, normalizando automaticamente un orden de las cosas promovido
a través de los distintos mecanismos disefiados para tal fin.8®

Asi, cuando Filiberto Garcia no logra cambiar las condiciones sociales en las que se
encuentra ni de renunciar a su papel de empleado marginal del Estado; o cuando no se percibe
motivacion alguna por parte de Jorge Macias por modificar sus circunstancias ni salir del
mundo criminal en el que vive, no es posible responsabilizar inicamente al sujeto individual
por la incapacidad de llevar adelante dichos cambios, pues tal imposibilidad parte, mas que
de una negligencia, de una realidad determinada por condiciones sociales, econémicas y
culturales que lo obligan a resolver necesidades inmediatas para su subsistencia; necesidades
en las que lo urgente es satisfacer las carencias echando mano de los medios que se tengan
al alcance, incluso si para ello hay que recurrir al crimen como Unica via posible en el
horizonte. Es decir, en tal precarizacion de los contextos, la via criminal como medio de
procuracion de capital es normalizada por el sujeto y en ninglin momento es cuestionada, por
el contrario, en medio de una realidad adversa la actividad delictiva es asumida como una
forma natural de sobrellevar la adversidad: “El que nace pa maceta no pasa del corredor”,
afirma Filiberto; “Unas veces se pierde y otras se deja de ganar”, sentencia ¢l Yorch.

Ahora bien, que los personajes se vean orillados a estas practicas encierra la presencia
de un ejercicio de violencia sistémica, misma que toma forma en el despliegue de las

condiciones de precariedad impuestas por el propio sistema, pero que se activa al momento

8 Esta situacion permitiria encontrar algunos elementos vinculantes entre los personajes de las novelas,
especialmente el Yorch, y la figura del endriago, propuesta por Sayak Valencia en Capitalismo gore (2016).
Dicha relacion se estableceria por cuanto el concepto ofrecido de Valencia hace referencia a aquellos sujetos
nacidos en la periferia social, cuya realidad se ubica en contextos de violencia y pobreza, los cuales, a la vez
les exigen la adquisicion de mercancias como marca de estatus social, individuos que, al encontrarse excluidos
de cualquier posibilidad legal de acceso a bienes de consumo, recurren a la violencia como herramienta de
empoderamiento y de adquisicidn de capital para la satisfaccion de dichas necesidades impuestas. (100-103)
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en que éstas se constituyen en un dispositivo, es decir, en un conjunto de discursos, practicas
y estructuras, las cuales se afirman en los sujetos haciendolos percibir dicha dinamica como
una realidad inamovible e incuestionable. Una elaboracion estructural como esta,
evidentemente impide la movilidad social o cualquier tipo de mejora en la calidad de vida de
la colectividad y se alimenta de ideas arraigadas en la cultura como la predestinacion, el
sometimiento a la autoridad y la resignacion hacia un futuro penoso. En otras palabras, la
pobreza impuesta como realidad, pero inoculada como idea, niega al sujeto la capacidad para
detectar o decodificar las dindmicas de poder, las practicas, las relaciones asi como el
entramado de discursos que lo confinan a someterse a una dinamica de explotacién y
desequilibro. Esto es asi porque su contexto le ha impedido la adquisicion de las herramientas
intelectuales, y en ese sentido también afectivas y practicas, para ello; y ademas porque el
funcionamiento del sistema se encarga de obstaculizar la posibilidad de adquirirlas, de
manera que, al no existir en su horizonte, se halla en una situacion de la que le es imposible
escapar.

En méas de un sentido, el fomento de condiciones sociales determinadas por la
precariedad constituye una forma de violencia desde el momento en que el aparato de Estado
contempla las consecuencias que traera para determinado sector de la sociedad la
reproduccion de dicho contexto, esto es: que individuos como Filiberto Garcia o Jorge
Macias se vean imposibilitados para mejorar su posicion social, y que por lo tanto estén
condenados a seguir operando como herramientas del régimen, a las que se recurre cuando
hay que echar mano de individuos eficaces pero descartables (por cierto, idea fundamental
del pensamiento neoliberal). De igual modo, es posible plantear un ejercicio de violencia

porque ambos personajes no son conscientes de que las circunstancias que enfrentan tienen
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un origen estructural y que el hecho de que hayan nacido en ellas es totalmente fortuito, por
lo tanto son victimas de un poder mayor, el poder del sistema.

Desde luego, hablar de un ejercicio de violencia objetiva en su forma sistémica, es
decir, referirnos a un “sistema” implica considerar que el ejecutor de la violencia no es un
ente individual ni homogéneo, sino una red multifactorial que puede incluir desde préacticas
econdmicas, expresiones culturales, instituciones de gobierno, discursos sociales, hasta
grupos de sujetos en posiciones de poder. Y en este sentido, aunque todos estos elementos
en conjunto no se consideren una unidad provista de voluntad propia, lo cierto es que su
disefio, funcionamiento individual, asi como la combinacion de su accionar, a través de
sujetos, pero también de corporaciones, conlleva muchas veces repercusiones negativas en
sujetos determinados. Es decir, el hecho de que los contextos de pobreza no puedan ser
erradicados, sino al contrario que suelan ser reproducidos e incluso fomentados, y que las
Unicas vias de salida de ellos se encuentren determinadas por la recurrencia a formas de
violencia subjetiva, es muestra de que la violencia objetiva se constituye como una suerte de
dispositivo inscrito en la estructura social cuyo objetivo es la conservacion de un estado de
las cosas que limita y determina las condiciones materiales de ciertos grupos sociales.2®

Un aspecto de este ejercicio estructural se localiza en la obstaculizacion del acceso a
la educacion, fendmeno que conlleva que los sujetos permanezcan ignorantes y sean
incapaces de comprender su sometimiento, control y explotacion. Estas circunstancias,

expresadas en la historia y en el entorno de los personajes, los definen, en mayor o menor

8 Larelacion entre el ejercicio de violencia objetiva y el dispositivo se hace evidente al analizar que el concepto
foucaltiano refiere, segin Agamben, “todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los
discursos de los seres vivos™, (257) y esto es asi por su inscripcion en el juego de poder, pero también a causa
de su funciodn estratégica dominante, es decir, orientada a “cierta manipulacion de relaciones de fuerza, ya sea
para desarrollarlas en tal o cual direccién, ya sea para bloguearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas.” (Foucault
citado por Agamben (250)
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medida, como personas con limitaciones criticas respecto a las fuerzas que gobiernan su
realidad; es decir, en ambos casos se hallan cercados por condiciones de pobreza pero
participan en la dinamica delictiva porque sencillamente no existe otra opcion para ellos. Y
aunque es posible afirmar que, de una u otra manera, las condiciones sociales que los
preceden podrian ser mejoradas, en realidad el funcionamiento de la estructura social opera
en direccion de no hacerlo, y se orienta a conservarlas tal y como estan, operacion que a la
larga significa un beneficio para la clase dominante y un abandono del individuo precarizado.

Ahora bien, las condiciones de precariedad implican una anulacion del sujeto pues se
le limita la capacidad de desarrollo pleno, y esa dindmica se combina con un aparato
simbolico que entiende su actuar del siguiente modo:

la desigualdad real derivada de una inequitativa distribucién de la riqueza no contradice la
bondad ni la eficiencia estatales en el objetivo de lograr la justicia social. Por el contrario, la
lejania de la meta confirma la “necesidad” del estado mismo, precisamente con las
caracteristicas que hasta hoy se le conocen. (Guilabert, citado por Volpi: 1998, 31)

Todos estos mecanismos orientados a promover la vulnerabilidad social
representados en las obras convierten a sujetos como Filiberto Garciay Jorge Macias, ademas
de en victimas de sus circunstancias, en potenciales criminales, dispuestos y disponibles para
la ejecucion de tareas de represion. Entenderlos como personajes desarrollados a partir de
determinadas circunstancias permite comprender la voluntad de crear sujetos vulnerables a
la explotacion y propicios a funcionar como herramientas del sistema, sea interpretando un
papel de sicario, 0 bien como parte de una masa que Unicamente funciona como la base donde
descansa un sistema de desigualdad social.

*k*k
Como puede verse, aunque son claras las coincidencias en que se manifiesta el ejercicio de

la violencia al interior de las obras, en realidad son las diferencias, derivadas de
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preocupaciones y necesidades propias de cada contexto, lo que finalmente da cuenta de si se
ha experimentado una transformacion entre una y otra formas de violencia. En esta dinamica,
el hecho de que el personaje principal de EI complot mongol enfrente su desarrollo en el
contexto postrevolucionario, en el climax del reacomodo de las fuerzas regentes del Estado,
un momento en el que como nunca es palpable la tension entre los simbolos y la realidad,
habla de un ambiente determinado en gran medida por una concepcion de la Historia como
un ente vivo en el que los discursos legitimadores de la Revolucidn estan presentes y activos,
y en consecuencia el sujeto se encuentra moldeado y condicionado por tales construcciones,
estructurales, discursivas y simbélicas. Del otro lado, el que la figura central de Un asesino
solitario experimente la etapa final de tension entre el capitalismo y el socialismo, el
momento de transicion en el que comienzan a vislumbrarse los primeros sintomas del
resquebrajamiento de la utopia revolucionaria, asi como de la posterior consagracion del
neoliberalismo como ideologia dominante anunciando “el fin de la Historia”, plantea un
mundo en el que se ha desechado cualquier necesidad de legitimacion de un ideal, y por lo
tanto, un lugar en el que el individuo, al hallarse carente de asideros ideologicos, sera
moldeado Unicamente por aquellos suministrados por el binomio Estado-Mercado a través
de sus aparatos de ideologizacion, quienes propician la interiorizacién de discursos de
sometimiento y desilusion, visibles éstos de una u otra forma, en las acciones, las decisiones,
pero sobre todo en los pensamientos de los personajes.

Por una parte, esta serie de determinaciones presentes en el contexto de desarrollo del
personaje principal de EI complot mongol encierra una profunda disociacion entre lo dicho y
lo que acontece, entre el discurso y la realidad. Esto significa que mientras por un lado el
aparato politico pretende legitimar y justificar las acciones de sometimiento social utilizando

un discurso que, ligado a ideales de justicia, aquellos que teéricamente dieron paso al nuevo
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gobierno después de la Revolucién, en realidad la Historia habla de una sociedad que
progresivamente se fue desprendiendo de ellos, y ahi precisamente reside el fundamento de
una contradiccion entre lo que se dice y lo que realmente acontece. En este sentido, llama la
atencion que a pesar evidenciarse una clara distancia entre discurso e intenciones reales,
persiste en la obra una voluntad manifiesta de los nuevos integrantes de la ctpulas de poder
por legitimar sus acciones a toda costa por mantener oculto el programa de precarizacion,
ignorancia y abandono sociales que antes instrumentaron quienes fueron derrocados por la
Revolucion, es decir, por establecer discursivamente una mascara que impida al sujeto tener
clara consciencia de lo que realmente encierran sus actos, intencidén que no logra realizarse
de manera plena pero que no evita la desilusion de quien tuvo fe en un cambio y en una
mejora social. En efecto, el personaje principal queda determinado por un discurso que
“aparenta” legitimidad al amparo de los simbolos y los ideales de la Revolucion y es
precisamente la revelacion de esta farsa lo que lo conduce a asumir una posicion de hastio y
decepcion pues a pesar de todo, su construccion no le ofrece la posibilidad de encajar en el
nuevo contexto.

En contraparte y a diferencia de lo propuesto por Bernal, en Un asesino solitario
quienes manejan el aparato politico-econdmico del pais se han deshecho de todos los
presupuestos ideoldgicos que le significaran una necesidad de legitimacion a partir de un
ideal de justicia social, lo que en cierto modo se trata de un ejercicio de violencia mas
descarnado. En la obra de Mendoza, la realidad se representa mas acorde con lo que acontece
en la Historia, para los adalides del discurso neoliberal ya no son necesarios los subterfugios
de aparente preocupacion por el individuo, sino que el mundo se ha tornado un descampado
en el que se lucha por la supervivencia a partir del capital. En el caso del Yorch, aunque

experimenta esta dindmica en carne propia, tampoco le es posible escapar de tal
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circunstancia, para él lo urgente es escapar de la pobreza, y de esto se aprovechan quienes se
hallan en la ctpula del poder politico y econdémico, quienes ademas ya no se toman la
molestia de enarbolar un ideal justo, dado que si ya no hay necesidad de ello, mucho menos
de proveer justicia o bienestar social; en todo caso el discurso se halla centrado en la promesa
de una distribucion equitativa de la riqueza a partir de la “estabilidad”, de ahi que sea
necesario silenciar o aniquilar cualquier forma de disidencia; pues cualquiera que se oponga
al estado normal de las cosas, en realidad esta entorpeciendo el funcionamiento ideal de un
contexto en el que quien no tiene medios econdémicos es sdlo un instrumento desechable.
3.2.2 La construccién e ideologizacion del sujeto: el adoctrinamiento politico

Como se ha intentado mostrar en este trabajo, una cualidad de las obras aqui estudiadas (y de
la narrativa policial en general) es que, gracias a la construccién y al desarrollo de sus
personajes, ponen de manifiesto dos formas en que opera la violencia objetiva (sobre todo en
su forma sistémica-estructural), las cuales se entremezclan en un tejido discursivo a lo largo
de la diégesis: por esta razén el analisis del ejercicio de esta forma de violencia desarrolla en
dos etapas, primero, mediante el examen del adoctrinamiento politico llevado a cabo a través
de determinaciones contextuales precarias configuradas e incentivadas por los actores del
sistema politico-econdmico de la época; y a continuacion a través de la reflexion alrededor
de la influencia de los medios de comunicacion en la consciencia de los sujetos-personajes,
pues diera la impresién de que, en mayor o menor medida, tales mecanismos transmisores de
informacidn promueven en las obras la normalizacion de patrones de comportamiento que
legitiman los dictados de las élites politicas y, por extension, el estado asimétrico de las cosas.
De esta manera, se busca explorar una arista de las distintas manifestaciones del ejercicio de
la violencia presentes en los textos, tomando en cuenta acontecimientos que experimenta el

personaje, pero también el entorno que lo rodea y lo condiciona.
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El adoctrinamiento politico-ideolégico del Estado

Como es sabido, la historia de Latinoamérica se ha visto marcada en distintos momentos por
la presencia de gobiernos autoritarios, los cuales consistentemente han perseguido el ideal de
dominar y regular las conductas de sus ciudadanos, ya sea a través de dictaduras militares o
por medio de sistemas clientelares de control corporativo. Sin embargo --y por fortuna-- tales
pretensiones nunca han logrado consolidarse o cumplir su cometido por completo; por un
lado, debido a que fendbmenos como la disidencia politica o la protesta social han sido
recurrentes e imposibles de neutralizar; pero también porque las leyes disefiadas para regular
el comportamiento al interior de tales sociedades, por lo regular han resultado inoperantes a
un nivel real o inmediato. Todo ello, de forma paralela, ha puesto de manifiesto la debilidad
del Estado respecto al orden y la organizacion civil, en vista de que le ha sido imposible
garantizar la coexistencia pacifica y ordenada de la ciudadania, pero también, el
cumplimiento de las leyes que el propio Estado promulga. (Waldmann: 2006, 16-17) Esta
incapacidad para llevar a cabo su funcién no evita que en la busqueda del control de los
sujetos se recurra a diferentes métodos, la mayor parte de las veces vinculados con la
violencia subjetiva, como la violencia fisica o la represion, pero también a algunos otros
claramente relacionados con el ejercicio de la violencia objetiva (siempre oculta y lejos de la
vista, en la medida en que constituye parte del propio funcionamiento del sistema), como
seria el adoctrinamiento ideoldgico por parte del Estado.

Ahora bien, conviene aclarar que el adoctrinamiento ideoldgico no se refiere a la
forma despreciativa del término ideologia, a aquella que considera a los individuos
simplemente alienados y cegados por una serie ideas 0 prejuicios, a una especie de falsa
creencia o denegacioén de la razon; sino que el término ha de entenderse a partir de cinco

criterios: 1) como el proceso de produccion de significados, signos y valores en la vida
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cotidiana; 2) como el conjunto de ideas caracteristico de un grupo o clase social; 3) como las
ideas que permiten legitimar un poder politico dominante; 4) como el medio por el que los
agentes sociales dan sentido al mundo, de manera consciente; y 5) como el proceso por el
cual la vida social se convierte en una realidad natural. (Eagleton, 19-20) De este modo, partir
de criterios como los anteriores permite considerar el concepto principal, como vinculado al
ejercicio del poder y a fendmenos relacionados con la violencia objetiva, manteniéndolo, de
esa forma, dentro del campo de analisis literario.

Por lo que respecta al fendmeno del adoctrinamiento politico-ideoldgico, la obra de
Rafael Bernal lo representa a través de un contexto dominado por un ejército de burdcratas
al servicio de una nueva élite politica, realidad que basa su funcionamiento en la sujecion de
quienes integran las clases bajas a partir de la falsificacién del simbolo genuino de la
Revolucién. En ese sentido, la intencién manipuladora es disefiada a partir de factores como
la precaria conciencia critica que les es permitida desarrollar a los individuos integrantes de
dicho sector social. En el caso del personaje principal, este proceso se manifiesta de manera
paraddjica, pues a pesar de que su historia personal es la de un desposeido que desde joven
y a causa de la falta de oportunidades tuvo que integrarse al movimiento revolucionario, y
que tal situacion lo determinaria, en primera instancia, como un sujeto que decide asimilarse
al sistema y cuyas herramientas usuales para salvar los obstaculos que se le presentan serian
el uso de la fuerza, la violencia y el arrojo, lo cierto es que, ademas de estas tres Gltimas
caracteristicas, en realidad se trata de un individuo competente y bastante consciente del
funcionamiento del aparato politico al que sirve, con la suficiente intuicion para desenredar
la trama de un supuesto complot internacional, pero también para repeler buena parte de la
ideologizacién a la que busca ser sometido. Es decir, en su obra, Bernal propone un personaje

que, a pesar de sus aparentes limitaciones intelectuales y de las estrategias de engafio que le
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son puestas delante, puede leer los signos que hacen funcionar las redes de poder alrededor
de él, cualidad que no le impide valerse de los recursos mas inmediatos o violentos para
eliminar a sus enemigos cuando es necesario. Ahora bien, hay que observar que, en primera
instancia, las habilidades criticas del personaje, antes sefialadas, se hallan circunscritas a un
entorno determinado y son aprovechadas por quienes manejan el ala criminal del gobierno
para instalarlo en un empleo en el que las preguntas e indagaciones regularmente suelen ir
acompafiadas del uso de las armas, por esta razon no seria absurdo asumir que el horizonte
critico del personaje se podria ver limitado, en cierta medida, por quienes ponen las reglas
del juego, en este caso, por sus superiores, de modo que no seria posible hablar de que el
personaje esté del todo protegido contra cierto grado de adoctrinamiento ideolégico.

Por otra parte, es un hecho que tanto para sus superiores como para el aparato represor
en general, Garcia no tiene otra funcidn que la de un asesino a su servicio, descartable y
reemplazable; incluso él mismo es consciente de esta condicion cuando reflexiona acerca de
su posicion en la nueva etapa de la Revolucion:

Usted sélo sirve para hacer muertos, muertos pinches, de segunda. Y mientras, México
progresa. Ya va muy adelante. Usted es de la pelea pasada. A balazos no se arregla nada. La
Revolucidn se hizo a balazos. jPinche Revolucién! Nosotros somos el futuro de México y
ustedes no son mas que una rémora. Que lo guarden por alli, donde no se vea, hasta que lo
volvamos a necesitar. Hasta que haya que hacer otro muerto, porque no sabe mas que de eso.
(Bernal: 2013, 11)

Y a pesar de que la reflexion anterior supone una actitud critica por parte del
personaje, constantemente filtrada a través de sus pensamientos, no toma forma plena en
acciones de rebeldia inmediata, porque tal consciencia dificilmente implica una
insubordinacion en las acciones del personaje hacia el aparato de Estado (al menos no hasta
la conclusion de la obra). Esto se debe, en parte, a que el adoctrinamiento ideolégico del

sistema, respecto a la deuda con la causa revolucionaria, goza aun de cierto grado de
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efectividad para anular una intencién de rebelion en los individuos, ya que ello implicaria un
aparente repudio del simbolo original. Muestra de lo anterior es que, a pesar de los desaires
que constantemente recibe y de que en el fondo sabe que sus jefes son unos falsarios, el
propio Filiberto no logra asumirse como algo méas que un engranaje del sistema, como
incapaz de ascender en la piramide del poder, y para si mismo no es otra cosa que un peédn
encargado de hacer muertos. “jPinches leyes! Esas son para los pendejos, no para nosotros o
para los abogados. Como que nos quitaron la Revolucidn de las manos. Pero yo nunca la tuve
en las manos. ElI que nace pa maceta no pasa del corredor.” (Bernal: 2013, 172) La
autocensura se debe, por una parte, a que su ideario esta limitado por la reverencia a una
mitificacion de la Revolucion, es decir, a que la narrativa original del conflicto revolucionario
que ha sido pervertida por la cipula de poder para el provecho de unos pocos pervive en él
en forma de devocion hacia los ideales auténticos que él defendié en su momento. Pero
también a que dado que el gobierno surgido después de finalizado el conflicto armado ha
construido un mito detrds del que escuda su actuar y utiliza como un elemento de
legitimacion, el sujeto, en este caso Filiberto, en lugar de rebelarse abierta e inmediatamente
contra sus superiores, asume una posicién que podria entenderse como de cinismo, pero que
en realidad encierra una profunda desilusion traducida en abandono o indolencia, al grado
que aunque es capaz de “leer” la mentira del nuevo discurso “institucionalizador” de la
revolucion, renuncia a dirigir sus acciones hacia la destruccion de la maquinaria de Estado.
En todo caso, su rebelion se ubica en su consciencia y en su dialogo interior, el cual
efectivamente es la parte que entra en contacto con el lector y que en otro nivel llega a
estremecer al sistema, pero esta vez desde fuera de la obra.

Como se deduce, es en la manipulacion de las ideas donde se representa el centro

gravitacional del discurso del Estado, pues este proceso resulta definitivo para la
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conservacion y la auto promocion del poder politico de quienes gobiernan, porque de ello
depende que sujetos como Filiberto, y los individuos en general, sigan actuando en pro del
sostenimiento del sistema, es decir, el Estado a través de la ficcion que ha creado usurpa el
contenido del hecho historico y de manera que éste Unicamente funcione como mecanismo
legitimador del poder y de las acciones de quienes lo ostentan. “Hemos creado de la
Revolucion un orden juridico que no debe romperse. ¢Entiende lo que es eso, Garcia? Un
gobierno bajo el imperio de la ley. Eso vale mas que las vidas de algunos locos.” (Bernal:
2013, 195)

Para Filiberto, la Revolucion mexicana originalmente significa ademés del
consentimiento para resolver conflictos a través de la violencia subjetiva, “aunque tenga que
ser a balazos”, un ideal de justicia social, el cual ha sido corrompido por quienes dirigen el
sistema, por las cupulas de poder que dejaron de lado los principios revolucionarios
fundamentales: el reclamo de democracia politica frente al autoritarismo (demanda original
de Francisco |. Madero), la exigencia de democracia social como via para la justicia y para
la distribucién equitativa de la riqueza (reclamos del zapatismo y el cardenismo), y la defensa
de la independencia frente a las tendencias subordinadoras al dominio de Estados Unidos
(personificadas por Carranza y Cardenas). (Meyer: 1992, 9) Tal abandono de los ideales se
realizd, desde luego, con el fin de hacerse un lugar o mantenerse en el poder y légicamente
de enriquecerse a costa de los auténticos motivos revolucionarios. De igual manera, a partir
de esta apropiacion de una parte de la simbologia patria cohesionadora de la sociedad, los
nuevos abanderados de la Revolucion legitimaron la totalidad de sus acciones, echando mano
de una narrativa que argumenta una falsa actualizacion del proceso, apoyados en una endeble
promesa de éxito econdmico a partir de la modernizacion del pais, pero en realidad oculta un

total desinterés de los cabecillas del gobierno por superar el subdesarrollo y el estancamiento
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socioeconomico; de igual forma, esta ficcionalizacion del mito revolucionario despleg6 una
ideologia o un discurso que impact6 no solo en el personaje de Filiberto, sino por extension
simbdlica en el resto de la sociedad, y significd para quienes formaran parte del Estado una
autorizacién completa para actuar discrecionalmente y con total impunidad pues todo es
justificable con tal de cumplir los ideales de la Revolucion.?’

Asi pues, otra cara de este condicionamiento de lealtad hacia los principios que dieron
lugar a la Revolucidn, que en cierta medida intenta extenderse hacia quienes la heredaron (en
este caso hacia los jefes inmediatos de Filiberto) sin importar que su orientacién ideoldgica
no necesariamente represente los ideales revolucionarios originarios, es que conduce al
personaje a cerrar filas con el gobierno, lo que se exterioriza en obediencia plena a las 6rdenes
de sus jefes, y al mismo tiempo deviene en una normalizacion de conductas que en si mismas
representan dafio al ideal de justicia social. Tal dindmica es perceptible durante el episodio
en que Filiberto roza una primera sospecha respecto a las verdaderas intenciones del Coronel
y del Licenciado Del Valle.

Y luego Del Valle, que no queria que lo reconociera y cada rato sale retratado en los
periédicos. Pero él ha de decir que un pistolero no lee los periédicos. Como si todo México
no supiera que es uno de los que tenian su corazoncito puesto en ser presidente, pero que no
se le hizo. Es posible que también quieran que me haga maje y no sepa ni quién es el
presidente, ni quién es el presidente de los gringos. (Bernal: 2013, 26)

En dicha escena, el personaje, que tanto tiempo ha trabajado para el gobierno y que
al hacerlo ha observado la operacién de la maquinaria oficial desde el interior, intuye que las
verdaderas intenciones de sus superiores, lejos de orientarse a evitar un magnicidio, en
realidad se encaminan hacia su propia instalacion en el poder y, sin embargo, su primera

reaccion, aungue a regafiadientes, es la de respetar su adiestramiento, seguir la norma, hacer

87 «; A qué hace referencia la ideologia? Quiza la respuesta mds general es que la ideologia tiene que ver con la
legitimacion del poder de un grupo o clase social dominante.” (Eagleton, 24)
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caso omiso de su sospecha y continuar con la investigacion encomendada, pues hay en la
insubordinacién una dosis de traicion a lo que él también ha construido. Este suceso permite
ver que el personaje cuenta con un nivel de consciencia social superior al que el sistema habia
considerado, pues como ya se ha dicho, sus superiores suelen catalogarlo como no mas que
un pistolero incapaz de conocer la realidad en la que vive; pero paraddjicamente el desdén y
menosprecio de su capacidad critica, lejos de impedirle reflexionar y condenarlo en su
posicién, en realidad, y aunque de inicio no se percibe mella en su sumision y devocion hacia
el aparato estatal, poco a poco las afrentas van desvelando el gran desencanto de su realidad,
mismo que se cifra en la consciencia plena de que no le queda nada salvo la idea de que todo
lo que tiene es una ensofiacion de lo que pudo haber sido si tan solo se hubiera cumplido lo
prometido por la Revolucidn, y que ésta se ha reducido a una empresa de la que sus jefes son
los nuevos administradores.

Evidentemente, el sujeto se sabe dentro de una dinamica de engafio discursivo y de
intereses ocultos, pero es la combinacion de varios factores lo que conduce al personaje a
seguir observando los cddigos de conducta impuestos por el medio en el que se desenvuelve
y a no renunciar, hasta el Gltimo momento, a formar parte de un estado corrompido: la
devocién que aun le profesa a la figura de la Revolucién, el grado de desilusion que le
provoca el ser consciente de hacia donde se dirige todo aquello por lo que él mismo luchd,
asi como la comprensién de que si pretende seguir gozando de las concesiones que aun se le
ofrecen es necesario que se mantenga alineado en la jerarquia del aparato represor, pues sabe
de primera mano que cualquier deslealtad conlleva una represalia, ya que él mismo ha
reprimido a otros (0 al menos ha sido parte de ese mecanismo de coaccién), que a diferencia

de él no se plegaron al discurso de obediencia.
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Los hocicones como que viven poco. Pico de cera, que el pez por la boca muere. Y a mi, hasta

ahora, no me ha tocado ser el muerto, como le tocé a mi compadre Zambrano en el lio de San

Luis Potosi. Se lo quebraron por puritito hocicon. Alli en el burdel de la Alfonsa se lo

quebraron. Yo no estuve alli. Yo no lo maté. Pero yo di el pitazo de que andaba hablando mas

de la cuenta. (Bernal: 2013, 59)

Este ejercicio de violencia se representa en un nivel sistémico-estructural puesto que
la operatividad de los mecanismos institucionales es la que persigue inocular al individuo
determinada direccion de conducta, al punto de no ver con desaprobacion esquemas de
actuacion represiva, como el sometimiento por medio de la violencia subjetiva de quienes
representan potencialmente una amenaza para el sistema, sean soplones, desleales o
saboteadores activos. Sin embargo, aungue a lo largo de la obra se vislumbra una operacion
manifiesta de justificacion de los actos de represién y violencia por parte del Estado asi como
una intencion expresa de subyugar la conciencia del sujeto, en el caso de Filiberto Garcia,
esta programacion no se cumple por completo desde la ideologizacion, dado que el propio
personaje logra desarrollar una critica hacia la realidad que le envuelve, lo que es observable
cuando reflexiona acerca de su participacion en actividades de represion de la disidencia.

—Yo creo, Garcia, que usted es un hombre leal a su gobierno y a México. Estuvo en la

Revolucidn con el general Marchena y luego, después de aquel incidente con la mujer, ingresé

en la policia del estado de San Luis Potosi. Cuando el general Cedillo se levant6 en armas,

usted estuvo en su contra. Ayudd al gobierno Federal en el asunto de Tabasco y en algunas
otras cosas. Ha trabajado bien en la limpieza de la frontera y su labor fue buena cuando los
cubanos pusieron ese cuartel secreto. Si. La labor fue buena. Maté a seis pobres diablos, los

Unicos seis que formaban el gran cuartel comunista para la liberacion de las Américas. lban

a liberar las Américas desde su cuartel en las selvas de Campeche. Seis chamacos pendejos

jugando a los héroes con dos ametralladoras y unas pistolitas. Y se murieron y no hubo

conflicto internacional y los gringos se pusieron contentos, porque se pudieron fotografiar las
ametralladoras y una era rusa. Y el Coronel me dijo que esos cuates estaban violando la
soberania nacional. jPinche soberania! Y tal vez asi fuera, pero ya muertos no violaban nada.

Dizque también estaban violando las leyes del asilo. jPinches leyes! (Bernal: 2013, 14-15)

Ahora bien, es innegable que los actos descritos por el personaje explicitamente
implican un ejercicio de violencia subjetiva hacia otros individuos y que su forma de

enunciarlos transmite cierta sensacion de cinismo o crueldad, sin embargo, mas alla de eso,
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lo importante es que precisamente gracias a esto es que revela una dimensién méas compleja
de su relacion con el ejercicio de violencia. En un plano ideal, a través de la implantacion en
el sujeto de un ideario politico determinado, quienes se encuentran al mando de un aparato
de estado como el expuesto en la novela se considerarian capaces de influir en el pensamiento
y de controlar la conducta de sus subordinados, es decir, de someterlos a la voluntad de una
maquinaria corporativista que persigue la ampliacion de su radio de influencia, desde el
interior de las instituciones y hasta las conciencias de los hombres, sin embargo, en el caso
de EI complot mongol este deseo -proyecto- no se cumple por completo. Esto es asi porque
Filiberto Macias, gracias precisamente a su habilidad para leer su entorno, logra ubicarse en
una especie de zona intermedia que le permite “resistir” a la violencia que implica la
ideologizacién del Estado, a partir de su constante dialogo interior en el que contrasta lo que
ve en la realidad con lo que se dice en el discurso oficial. Desde luego que esta resistencia es
silenciosa la mayor parte del tiempo y, diriase, intermitente, pues como ya se ha apuntado, la
condicion marginal del personaje y el lugar al que ha logrado colarse en el nuevo mundo
postrevolucionario no le otorgan la posibilidad de oponerse activamente a lo que él considera
injusto y lo obligan a participar en las dindmicas de violencia subjetiva que le son impuestas,
sin embargo esta adherencia poco a poco se va viendo deteriorada en la medida en que los
ideales se van desvaneciendo y en la medida en que se va haciendo patente que su futuro se
ha clausurado, es decir, cuando sus superiores comienzan a actuar para eliminarlo a ély a la
mujer que logra despertar en él sentimientos que lo reconcilian consigo mismo.

Una muestra del reducido nivel de adoctrinamiento del personaje principal de El
complot mongol se representa en que a pesar de que la lealtad de Filiberto lo lleva a investigar
amenazas ciertamente inverosimiles, como la del comunismo o la de los espias chinos, en

realidad es consciente de que ninguno de los dos significa una amenaza real para el pais,
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como discursivamente lo propone el gobierno. <Y estos de China Comunista han de andar
medio atrasados en la intriga internacional. jVaya pendejadas que andan haciendo! Por eso
creo que aqui hay gato encerrado. jPinche gato! Conque de mucha Mongolia Exterior para
salir con esta tarugada.” (Bernal: 2013, 100) La obediencia del personaje principal
simbolizaria, por una parte, la lealtad de los sujetos coaccionados por el régimen, pero
también la neutralizacion de cualquier intencién de disidencia en sus acciones: no importa
que la pista a seguir sea falsa e indtil, lo importante es que se sigan las ordenes. Asi, da la
impresion de que el aparato de Estado se encuentra protegido ante cualquier posibilidad de
sabotaje desde sus elementos integrantes; suposicion que resulta erronea pues a pesar de
todos los mecanismos que buscan dar cohesion al aparato de Estado y una imagen de aparente
solidez ante cualquier tipo de amenaza, sea interna o externa, lo cierto es que al final resultan
falaces ante la conciencia critica del individuo y la validacién de su humanidad.

En este sentido, es necesario hacer notar que si bien se ha tratado de referir la manera
de operar del régimen en la basqueda de implantacién de su discurso al interior de la novela
de Rafael Bernal, de algunas formas en que intenta hacer prevalecer una determinada
ideologia, la legitimacion de la institucionalizacion revolucionara, los actos individuales de
sus integrantes por si solos no pueden considerarse como acciones ideoldgicas, sino que
cobran este sentido s6lo cuando son llevadas a cabo de manera sistematica por parte del
régimen; cuando, como afirma Martin Seliger, funcionan como un “conjunto de ideas por las
que los hombres proponen, explican y justifican fines y significados de una accion social
organizada y especificamente de una accion politica, al margen de si tal accion se propone
preservar, enmendar, desplazar o construir un orden social dado.” (Seliger, citado por
Eagleton, 26) Y en este sentido, la figura de Filiberto es importante en dos direcciones,

porque su obediencia y lealtad, por muy limitadas que sean, representan las intenciones y los
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efectos del discurso de control en un sector de la poblacion que potencialmente podria ser
sometido; pero a la vez, porque su lugar en el sistema simboliza la posibilidad de resistencia
a las violencias del Estado, a pesar de las adaptaciones continuas de los mecanismos del
sistema para la diseminacion del discurso y el sometimiento de los sujetos. Por su parte, una
operacion similar acontece con el resto de los entes del Estado que, aunque son encarnados
por personajes plenamente identificables, como el licenciado del Valle o el Coronel, actian
simbolicamente para ejercer la violencia que mantiene en pie a todo el aparato estatal.

En suma, pese a que Filiberto logra revelar las verdaderas intenciones de quienes se
esconden detrds del complot, dicha resolucién no se debe en realidad a una “liberacion
completa” del proceso de ideologizacion, en todo caso, la resolucion del enigma obedece mas
a una necesidad propia del género y no a una modificacion en la percepcion del sujeto hacia
la realidad, de otro modo no se explica que Filiberto siga cargando con una profunda
desilusion incluso después de acabar con los culpables. En realidad, lo que acontece es que
el aparato de estado, que ha intentado por todos los medios valerse de un simbolo valorado
por sujetos como Filiberto, no es capaz de completar el ejercicio de violencia manipuladora
dado que éste resiste a la andanada discursiva y no participa del engafio. En todo caso, puede
considerarse que el personaje ha logrado escapar de la manipulacion ideoldgica de los ideales
que han dictado su conducta a lo largo de su vida desde mucho tiempo antes, desde el inicio
mismo de la transicion modernizadora de la Revolucion, pues tiene claro que nunca tuvo la
justicia revolucionaria en sus manos. “La Revolucion no se ha convertido en nada. La
Revolucidn se ha acabado y ahora no hay mas que pinches leyes. Y asi, por todos lados, nos
andamos haciendo pendejos. Todos, de una manera o de otra. Con mucho primor, como dicen
los corridos.” (Bernal: 2013, 196) Y sin embargo, también queda abierta la pregunta de si

otro elemento trascendental para su rechazo final de la estructura represora ha sido el amor
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cercenado, o la negacion de experimentar una emocion que le devolveria una sensibilidad
negada.

Del otro lado, en la novela de EImer Mendoza esta dinamica también opera a través
de un sometimiento del personaje principal ante el aparato gubernamental, pues, ademas de
su “profesion”, en principio Macias comparte con Filiberto algunos rasgos en comun, por
ejemplo, es un desposeido que crecid en un contexto de privaciones y violencia y esto lo
orill6 a unirse al régimen en su escalafén mas bajo, sin embargo y como se vera, a diferencia
de lo que ocurre con el personaje de Rafael Bernal, la direccion de la ideologizacién hacia
Jorge Macias no opera a partir de un mito cohesionador, que en su contexto resultaria ya
inoperante, sino a traves de la inoculacion de un ideario que parte de una combinacion de la
maquinaria estatal y de medios de comunicacién como la television.

Los medios de comunicacion como fabricadores de una realidad

Para Pierre Bourdieu “cuanto mejor se entiende como funciona [un medio de comunicacion]
més se comprende también que las personas que intervienen en él son tan manipuladoras
como manipuladas. Incluso, a menudo, manipulan mas cuando mas manipuladas estan y mas
conscientes son de estarlo.” (Bourdieu, 21) Esta afirmacion brinda la pauta para examinar un
fendmeno que se manifiesta en Un asesino solitario, acerca del papel de los medios de
comunicacion como colaboradores del aparato de estado en el establecimiento de un discurso
de control social.

Antes que nada, hay que decir que la voluntad de implantacion de un discurso de

control social con ayuda de los medios, caracteristica de todo tipo de régimen autoritario,

8 Usualmente esta dindmica se da en forma de propaganda. Raymond Williams dird que “un régimen fascista
podria advertir rapidamente la utilidad de la radiodifusion para ejercer un control politico y social directo.”
(Williams, 38)
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es observable, en mayor o menor medida, en las dos novelas aqui analizadas, en la de Rafael
Bernal de manera incipiente, y en la de Elmer Mendoza de manera mucho més evidente.
Ahora bien, existe una diferencia importante que influye en la manera en que este fendmeno
se manifiesta en ambas obras: mientras que en la primera de ellas, la figura del Estado es la
que opera a través de la manipulacién del mito de la Revolucion (asi como de una postura de
rechazo al comunismo) para implantar su discurso e intentar influir en la conducta de los
sujetos, estrategias acordes a la época en la que fue escrita la obra; en la novela de Mendoza,
a esta tarea que anteriormente era casi exclusiva del Estado se le suman los medios de
comunicacion, partiendo ya no del mensaje de una Revolucién modernizada, que para el
momento histérico que ambienta la obra resulta ya inoperante, sino a traves de un mensaje
de supuesto temor a la “desestabilizacion” del pais, asi como a la obstruccion al acceso a la
globalizacion provocada por “fuerzas desconocidas”, tanto nacionales como extranjeras, Sea
el neozapatismo, los estudiantes o el magnicidio (y quiza en menor medida el fantasma del
comunismo).®® Es decir, en el primer caso es principalmente el aparato de estado quien
intenta moldear un tipo de conducta, mientras que en el segundo, seran los medios de
comunicacion quienes tengan mayor influencia en su modificacion y control; pero de
cualquier modo, en ambos casos la violencia tiende a ser estructural-sistémica y cultural-
simbolica en la medida en que alienta y condiciona comportamientos en los individuos a
partir tanto de la manipulacion de un simbolo, como de la ficcién de un enemigo aparente,

mas no real, en los movimientos de izquierda.

8 “La segunda muerte de la Revolucién Mexicana, [...] también llegd cuando se hizo innecesario insistir en la
“tercera via” porque la bipolaridad de la Guerra Fria habia desaparecido al perder el socialismo real la batalla
frente al capitalismo neoliberal.” (Meyer: 1992, 11) La “tercera via”, idealmente de raiz autoctona, planteaba
el encauzamiento de la Revolucién Mexicana, a través de una combinacion de lo mejor de los dos grandes
sistemas en pugna, del socialismo soviético y del capitalismo norteamericano, “a la vez que evitaba sus defectos:
la dictadura del partido o del mercado.”
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Ahora bien, a diferencia de instituciones como la iglesia o la escuela, la influencia de
los medios de comunicacion es determinante para el control de la sociedad, pues significaron
una nueva forma de hacer llegar los mensajes del sistema politico a la vida de los ciudadanos,
en el caso de la television, durante las 24 horas del dia. (Williams, 35) Esta caracteristica en
combinacion con la capacidad de moldear la realidad de acuerdo con determinados intereses,
(una de las cualidades mas importantes de los medios de comunicacién en general, pero de
la television en particular), le confirieron a la telecomunicacion un poder de ideologizador
casi absoluto durante la segunda mitad del siglo XX.

Desde luego, conviene recordar que los sistemas de comunicacion nacieron
inicialmente como una tecnologia para dar a conocer y difundir acontecimientos
trascendentales para la sociedad y no como una herramienta de control social. Sin embargo,
muy pronto el Estado se daria cuenta de su utilidad y de la necesidad de tenerlos bajo su
esfera de influencia, debido a su capacidad para transmitir y difundir, ademas de noticias,
ideas que garantizaran el control de los gobernados. Como afirma David Fajardo Tapia, los
medios de comunicacion (particularmente la television) han servido como “una herramienta
que mas alla de informar, posee la capacidad de moldear las conductas, es decir, de incidir
en el comportamiento social”. (Fajardo Tapia, 19)° Evidentemente, el que el Estado
coaccione a los medios de comunicacion tiene su fundamento en que estos le facilitan el
acceso a las conciencias de los individuos; o dicho de otro modo, se debe a que funcionan
como herramientas de manipulacion ideoldgica que trazan directrices de comportamiento
basadas en el discurso o la ideologia que el Estado (pero también el mercado) busca difundir

a través de distintos tipos de contenidos. Esta caracteristica les es concedida basicamente por

% Si bien el autor se enfoca en el estudio de la imagen periodistica, es posible extender el fenémeno a la
generalidad de los contenidos de la prensa o de los medios masivos de comunicacion.
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dos factores ligados entre si: por su capacidad de moldear o crear una realidad a través de la
filtracion y creacion de contenidos especificamente seleccionados; pero también por
proclamarse como los legitimos transmisores de la verdad, gracias al cultivo constante de
una imagen de respetabilidad y objetividad.

Este fendmeno es facilmente observable en Un asesino solitario cuando se ponen de
manifiesto las preferencias del personaje principal respecto al tipo de contenidos que suele
consumir. En un momento, Macias afirma que prefiere informacion acerca del acontecer
politico pero con un enfoque poco reflexivo y acompafiada de contenidos escandalosos o
macabros, los cuales histéricamente han tenido como destinatario a un sector acritico de la
sociedad que no es plenamente consciente de los vinculos entre la realidad social y los
intereses y decisiones del aparato de Estado, a ese sector “desinformado” que no percibe que
lo que dicen las noticias no siempre concuerda con la realidad o que puede estar sujeto a una
linea editorial dictada por intereses particulares. (Williams, 75)°!

en caso de ser necesario usaria la credencial de El Financiero, al que por cierto ya le habia
echado un lente: qué periddico méas feo carnal, puros nimeros, rollos de economia, sin nota
roja y ademas, chale, no se la andaban acabando con la seleccion nacional y con el sefior
Mejia Baron, no los querian ni tantito. (Mendoza: 1999, 121)

Evidentemente, Macias no es un lector critico de este nivel de realidad, pues sélo se
interesa por contenidos que pueden manipularse facilmente o que se distancian de una vision
analitica u objetiva de la misma realidad. Esto lo coloca en una zona vulnerable puesto que
es facil para un individuo como él ser sujeto de manipulacién; ademas, de que deja ver que
los juicios del propio Macias, a pesar de tener destellos de una vision critica acerca de lo que

acontece en su entorno, estan condicionados por lo que el sistema permite que le sea

% Para un andlisis respecto al fendmeno de la violencia en los medios de comunicacion conviene revisar el
trabajo de Sara Garcia Siberman y Lucia Ramos Lira. Medios de comunicacion y violencia (2000).
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proporcionado, algo que también se explica porque su contexto siempre ha estado
determinado por la precariedad. Por otra parte, conviene pensar en la paradoja existente en
que debido a su actividad el propio Macias es consciente de que lo que asegura la prensa no
siempre se ajusta a la verdad, es decir, aunque el personaje conoce los entresijos de las pugnas
politicas y sabe que el gobierno esconde informacion al pablico, dado que él mismo trabaja
en esa zona oscura del régimen, no es consciente de que él también se ve influido por el
discurso que los medios promocionan y se construye una opinion alineada con la ideologia
propuesta por el gobierno, asume como verdad lo que el Estado quiere que sus gobernados
piensen. Asi, en el caso de las campafias politicas, cuando se acerca a los diarios advierte una
cierta discrepancia respecto a los contenidos y a lo que él mismo sabe que esta pasando.

me fui a desayunar a El Famoso y a comprar La Prensa, para ver qué decia de los candidatos.
Hasta ese dia no les habia puesto cuidado, ni siquiera cuando el sefior Malinovski hablaba de
ellos. Donde quiera se oia que las campafias estaban bien fiengas, [...] pues si, que se rasquen
con sus ufas, pensaba yo, quieren ser el mero machin, érale cabrones, chinguense pa que
sepan lo que es canela. En el periddico venian varios rollos: que ningun candidato le habia
llegado a la raza, ¢y pa qué quieren llegarle?, pensaba yo, de todas maneras va a ganar el que
va a ganary les apuesto lo que quieran, al cabos no iba a tener billetes el bato, ¢ verdad? Claro,
en ese momento yo cavilaba en lo que ya sabes, el tema venia a mi mente y se iba, venia y se
iba como las olas del mar, simdn, me iba a chingar al bato pero iba a sobrevivirle el partido
mas poderoso de México, seguro asi pensaba el que iba a pagar, a poco no. (Mendoza: 1999,
35-36)

Revisé el periodico, que la campafia de Barrientos tomaba fuerza, Qué es eso, pensaba yo;
que desde el 6 de marzo que habia roto con el presi habia tomado vuelo, y yo, simon carnales,
la estd haciendo machin; que habia reunido treinta mil personas en Tabasco y venian fotos
bien acé, donde el bato se miraba de lo més felon, Orale, pensaba yo, al cabos que ni a acarrear
se animan los del PRI. También venia el Cardona y su rofioso salivero sobre la justicia social,
democracia ya y eso, y el Max, carnal, bien ac4, chilo, siempre salia grandote con sus barbas
perfumadas echando rollo sobre la corrupcion, un México sin mentiras y pidiendo debate por
television. (Mendoza: 1999, 78)

A pesar de esta aparente discordancia y de que en algunos momentos es capaz de
desmentir el discurso de los medios acerca de temas en concreto, en realidad no existe un
rechazo preciso ni una oposicion hacia el discurso mediatico, el cual es aceptado por Macias

sin contrariedad alguna. Se podria decir que los medios colocan al personaje en una realidad
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creada por ellos mismos a partir de los intereses del aparato politico-econémico, en una
realidad que tiene dos rostros: por un lado, el que presentan objetivamente los contenidos de
los medios; y por otro, el que él vive dia a dia, el que est4 encargado de construir a traves del
asesinato.

En este mismo sentido, ya en El complot mongol Bernal también habia deslizado un
episodio que ponia de manifiesto la capacidad de los medios para moldear la realidad, cuando
los periddicos son incapaces o no tienen la voluntad de denunciar los crimenes debido a la
proteccion que gozan asesinos al servicio del gobierno, como el propio Filiberto Garcia, por
parte de la cupula de poder que censura ese tipo de informacion.

Lleg6 al Café Paris, se sentd en una mesa, vigilando la puerta y pidié un café exprés. [...]
Leyo el periddico de la mafiana. En Ultimas Noticias o en El Grafico saldria lo de los muertos.
Otro misterio que la policia no logra esclarecer. Pero también le estamos jugando rudo a la
policia. Puede que el Coronel les diga algo para que se estén serios. jPinche Coronel! (Bernal:
2013, 72-73)

Y si bien es cierto que este procedimiento es mucho menos evidente en la novela de
Bernal que en la de Mendoza, en ambos casos lo que se trasluce es el hecho de que los medios
tienen interés o son capaces de reconfigurar o construir una realidad: de una cruel y dominada
por la anomia y la represion de Estado, a otra en la que lo ausente no es la justicia sino los
crimenes; y esto sélo es posible porgue el discurso que llega a la sociedad se hace por canales
que estan intervenidos, canales en los que la informacion no puede llegar sino de forma
sesgada y con una obvia carga ideoldgica, desde luego, determinada por las intenciones del
gobierno. En el caso de Un asesino solitario, queda claro que al Estado le interesa dar una
imagen de completa seguridad aunque en la realidad fuera de los medios, se sigan cometiendo
actos que atentan contra la integridad de los gobernados. Esta relacion de complicidad entre
Estado y algunos medios de comunicacion, como es bien sabido, siempre ha sido perjudicial

para la sociedad, pues, en Ultima instancia, lejos de tener como fin el beneficio de ésta, se
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basa esencialmente en el provecho de los propios actores: de quienes se hallan a cargo del
Estado, mediante su perpetuacion en el poder con un mecanismo de control social a su
disposicion, y de los medios, a través de la obtencion de prebendas y privilegios econémicos
derivados de su ayuda.

Ahora bien, si con la prensa escrita la construccion de realidades significd un gran
paso en el control de los individuos, la llegada de la television amplificé el fenémeno, dado
que la capacidad de penetracion de ésta es mas amplia y tiene mayores capacidades para crear
una nueva realidad. Consecuentemente esto lleva a la sociedad hacia nuevos niveles de
sometimiento al discurso oficial, pues no solo se altera la percepcion del sujeto sino que
ofrece la posibilidad de integrarlo a fendmenos colectivos por la necesidad de pertenencia a
un grupo o por provocar la exacerbacién de prejuicios hacia ciertos grupos humanos, por lo
general minoritarios. A este respecto Bourdieu advierte:

los peligros politicos inherentes a la utilizacion cotidiana de la television resultan de que la
imagen posee la particularidad de producir lo que los criticos literarios llaman el efecto de
realidad, puede mostrar y hacer creer en lo que se muestra. Este poder de evocacion es capaz
de provocar fendmenos de movilizacion social. Puede dar vida a ideas o representaciones, asi
como grupos. Los sucesos, los incidentes son los accidentes cotidianos pueden estar prefiados
de implicaciones politicas, éticas, etcétera, susceptibles de despertar sentimientos intensos, a
menudo negativos. (Bourdieu, 27-28)

El que la television tenga esta capacidad de manipulacion de las conciencias es
importante para la implantacion del discurso de Estado, porque al ser “la unica autorizada”
para transmitir la “verdad”, y al ser el tnico vehiculo legitimado, goza de un prestigio social
que es casi imposible de desafiar. Desde luego que lo anterior habria que matizarlo, dado
que, en efecto, esta capacidad nunca es absoluta, y en el caso mexicano siempre se vio
definida por una combinacion de intereses tanto gubernamentales como oligarquicos y

corporativistas, asi como por un sector de comunicadores que siempre resistieron la
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cooptacion del poder.®? Sin embargo, en esta muestra de lo verdadero por parte de la
television opera el “ocultar mostrando”, el mecanismo por medio del cual solo se revelan los
contenidos que le son inofensivos o convenientes al aparato politico y que distraen la atencion
de los espectadores con informacién irrelevante, que ocupan el espacio de otra informacion
que realmente podria ser de utilidad para el ciudadano si es que buscara la opcion de salir de
esa realidad construida. “Y si emplean unos minutos tan valiosos para decir unas cosas tan
fatiles, tiene que ser porque esas cosas tan fltiles son en realidad muy importantes, en la
medida en que ocultan cosas valiosas.” (Bourdieu, 23) Esto crea dos grupos, aquellos que
tienen acceso a informacion fidedigna, y que consecuentemente encarnaran la disidencia o la
critica, y aquellos que permanecen privados de la posibilidad de conocer otra realidad que no
sea la que el sistema les permite. En este caso, Jorge Macias, el personaje principal de la
novela de Mendoza, se encuentra en el segundo grupo, pues lo real, su realidad, lo que dice
la television, coincide con lo que el aparato de estado le ha inculcado, pero no necesariamente
con lo que realmente acontece en su entorno.

Un aspecto determinante para la transmision del discurso es el papel de los periodistas
de television, quienes ataviados con un traje de respetabilidad y objetividad se convierten en
pontificadores de la realidad, tanto de opiniones politicas como de juicios morales. Estos
“periodistas” (que bien podrian llamarse solo presentadores de noticias) suelen “imponer al
conjunto de la sociedad sus principios de vision del mundo, su problemética, sus puntos de

vista” (Bourdieu, 68), los cuales coincidentemente se apegan a las directrices del discurso

92 para profundizar en esta tension entre el poder y los medios de comunicacion se pueden verificar los trabajos
de Jacinto Rodriguez Munguia La otra guerra secreta (2007), de Celeste Gonzélez Busctamente, “Muy buenas
noches.” México, la television y la Guerra Fria (2015), o de Claudia Fernandez El tigre. Emilio Azcarragay
su impero Televisa (2000).
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oficial. Un caso paradigmatico es la figura de Malinovsky quien encarna y disemina el
discurso estatal enfundado en un disfraz de prestigio y objetividad.

Solo Malinovski se los ponia parejos, se echaba unos rollos que daba gusto oir carnal: ;Qué
quieren los transgresores, qué desean, por qué quieren desestabilizar al pais, qué oscuros
intereses los mueven a realizar sus acciones, a quién le interesa que nazca y se desarrolle el
caos en nuestro pais, quiénes son estos terribles promotores? Yo volveré después de estos
anuncios con la campafia del Licenciado Luis Eduardo Barrientos Ureta, candidato del
Partido Revolucionario Institucional a la Presidencia de la Republica; asi carnal, bien chilo.
(Mendoza: 1999, 50)

La aparicion de este personaje no es fortuita, pues como ya se dijo, Malinovsky es
una representacion de Jacobo Zabludovsky, periodista emblema del sistema politico
mexicano de la segunda mitad del siglo XX, quien para 1994 tenia a su cargo el noticiario 24
horas, programa de mayor audiencia nocturna que lo consagraria como uno de los
informadores més reconocidos y cuyo estilo a la postre influiria fuertemente en la produccién
de noticiarios en México durante el resto del siglo. Este hecho es reconocido por el propio
Jorge Macias al sefialar su preferencia por dicho telediario, hecho que refuerza la
preeminencia del comunicador en la fabricacion de realidades: “queria pensar en la quinina,
acariciarla machin en mi mente y verme sin mayor bronca wachando la tele: mis peliculas,
el box, el futbol, el noticiero de Abraham Malinovski, que era mi favorito,” (Mendoza: 1999,
29-30)

Aungue Zabludovsky siempre proclamd su independencia respecto a la injerencia del
gobierno en los contenidos noticiosos, en realidad prevalecia la estrategia gubernamental del
garrote y la zanahoria para marcar la linea de lo permitido a la prensa. Esta estrategia sirvio
para censurar contenidos desde los inicios del control de los medios de comunicacion, con el
fin de construir una fachada de orden, civilidad y respeto a la ley, asi como para desprestigiar
cualquier manifestacion de disidencia o descontento social. En su critica a los neozapatistas,

Malinovsky utiliza este Gltimo recurso, el desprestigio y el denuesto hacia quienes atentan
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contra el estado “normal” de las cosas, por muy injusto que éste sea, la misma estrategia que
se utilizd contra las protestas estudiantiles de 1968, describir a los inconformes como
amenazas para la nacion manipuladas por fuerzas desconocidas cuyo objetivo era la
desestabilizacion y el entorpecimiento del orden y el progreso del pais. Naturalmente Jorge
Macias comulga con el discurso ofrecido por los medios de comunicacion (de ahi la
contradiccion antes mencionada) porque asume que el mensaje que transmiten es verdadero
y en un sentido es constancia de la realidad, pero también porque considera que los
portavoces de esa informacion son dignos de confianza, por su prestigio y por su supuesta
objetividad. Sin embargo, lo cierto es que ni el mensaje ni la imparcialidad de los
comunicadores son verdaderos porque se encuentran alineados y sometidos al poder, el
mismo que lo ha contratado durante toda su vida para acallar cualquier conato de disidencia,
pero a diferencia de él, ellos lo hacen masivamente. Esta posicion de Macias lo coloca como
una victima del discurso del poder pero también al servicio del mismo, ya que no es
completamente consciente de la manipulacién de la que es objeto; él, como la mayoria de la
sociedad, es cautivo de estos mecanismos de poder sin tener consciencia de ello.

Asimismo, esta manipulacién se traduce en patrones de comportamiento y de
pensamiento en los que no se tolera la diversidad de opinion, en los que se rechaza todo
aquello que contradiga o cuestione lo aprendido por el adoctrinamiento estatal. Dicha
dindmica se observa cuando el personaje principal no es capaz de considerar opiniones
politicas diferentes a las del candidato oficial, que es el candidato de su partido, y muestra su
intolerancia y dogmatismo politicos en contra del candidato que representa la oposicion y la
critica al gobierno.

Prendi la tele y puse Al despertar, chale, la apagué de volada, estaban pasando un rollo de
Cuitlahuac Cardona y ya te dije, era un bato que me revolvia el estbmago, sabia que la noticia
duraba cualquier madre pero no estaba de humor para soportar pendejadas de justicia para
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todos, democracia ya y esas ondas que el bato se traia; es mas, hasta me puse de malas.
(Mendoza: 1999, 106)

Lo mismo acontece cuando se le plantean contenidos que dan voz a los disidentes
zapatistas; inmediatamente reacciona anteponiendo prejuicios que retratan a los indigenas
como sujetos imposibilitados para cualquier tipo de protesta o caracterizandolos como
perezosos o propensos a la embriaguez y al engafio. Esto ademas de ser paraddjico, pues los
rasgos fisicos y sociales del propio Macias lo asocian con la poblacién indigena, significa
que para el personaje principal los indigenas que reclaman justicia no caben en la realidad
porque al carecer de respeto o autoridad, su figura puede ser omitida o ridiculizada sin
inconvenientes y no pueden ser considerados objetivamente, tal y como sucede en la
television.

Uno de esos dias pasaron por la NBC varias entrevistas a un resto de batos encapuchados con
pasamontafas y paliacates, les preguntaron que si qué onda, no pues, al modo, respondieron
gue eran puros batos felones, que se las comian ardiendo y que estaban dispuestos a morir
luchando porque de todas maneras se morian de hambre y que el gobierno palla y el gobierno
paca, chale, bien exagerados, ¢tU crees que se estaban muriendo de hambre? Si eran bien
huevones, se la pasaban durmiendo o tragando aguardiente, ah porque eso si, no hay cabrén
gue no sea pedo. A veces me hartaba de tanto rollo y mejor apagaba la tele o le cambiaba,
buscaba una pelicula (Mendoza: 1999, 47-48)

Durante este proceso, es posible constatar que las cavilaciones de Macias se dan
precisamente mientras visualiza los programas de television; que es en esos momentos
cuando reflexiona acerca de lo que sucede en su contexto, respecto a la forma en que la
realidad no concuerda con lo que él vive. Pero a diferencia de lo que sucede con el personaje
de EI complot Mongol, el Yorch no es capaz de resistir el discurso oficial y comprender que
lo que plantean los medios, ademas de una mascarada, se trata de una manipulacion, y que él
mismo es sujeto de ella; e inclusive, que dicha sujecion no termina con su escape al plan del
magnicidio ya que de hecho durante el relatar de su historia a su interlocutor anonimo en el

drenaje profundo, se percibe que las consideraciones politicas del personaje no han sufrido
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modificacion. Ahora bien, indudablemente los mensajes por los que Macias se ve
influenciado varian y se hallan enmarcados en diferentes tipos de noticias o contenidos, cuyo
denominador comun es que todos ellos tienen como fin dltimo la legitimacion del poder, del
orden de las cosas y de la clase gobernante, en otras palabras, todo el aparato de
comunicacion, mas que ser un transmisor de acontecimientos, termina por convertirse en un
pilar que mantiene al sistema politico-econémico a flote, tarea para la que es necesario un
lector pasivo de la realidad. En méas de un sentido la figura del Yorch, al encarnar todos los
prejuicios y estereotipos racistas y clasistas del México de finales del siglo XX, permite a la
obra realizar un examen en torno a los mecanismos que utilizan las clases politicas
privilegiadas y los intereses de la oligarquia para mantener el dominio sobre las clases
marginadas, motivando la reproduccion voluntaria y convencida de formas de pensamiento
y comportamientos que favorecen el estado asimétrico de las condiciones sociales en que
habitan.

En suma, la contribucion de los medios de comunicacion es determinante para el
establecimiento de un discurso de control y, necesariamente, pasa por una normalizacion del
engafio. Esta oficializacion de la mentira se explica a partir de la propia historia de los
principales medios en México, la mayoria de los cuales, si bien siempre han tratado de
conservar una mascara de imparcialidad e independencia, lo cierto es que, salvo contadas
excepciones, histéricamente han tenido un papel complice del oficialismo y, en este sentido,
naturalmente han sido participes de las formas en que el sistema ha ejercido la violencia sobre

sus gobernados.

9 Un ejemplo paradigmatico fueron los hechos del 2 de octubre de 1968 y los del 10 de junio de 1971, ambos
celosamente ocultados por los censores de los medios. El concubinato entre medios y gobierno en una sociedad
como la nuestra pone de manifiesto tal grado de anomia en las regulaciones de la injerencia en los contenidos
por parte del gobierno que se ha institucionalizado la practica del soborno y se le ha denominado “chayoteo”.
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*k*k

Como puede constatarse, las formas de representar el establecimiento del discurso de
dominacion de los sujetos por parte del Estado se desarrolla en ambas obras a partir de
distintos mecanismos, los cuales varian de acuerdo a cada uno de los contextos y diégesis
ofrecidos en las manifestaciones literarias aqui analizadas. Sin embargo, vale la pena reparar
en ellos porque a través de su operacion saltan a la vista las diferencias en la manifestacion
de la violencia sistémica-estructural entre una y otra. En principio, se puede convenir en que
dichos mecanismos funcionan a través de una voluntad de adoctrinamiento politico hacia los
personajes y por medio de participar de objetivos en comun: que ambos desean reducir o
conservar al individuo en el papel de una herramienta utilizable y descartable, y que ambos
se apoyan en la fabricacion-manipulacion de la realidad. Asi, EI complot mongol se centra
en el recurso narrativo de la falsificacion de un ideal a través de la utilizacion de los simbolos
e ideales revolucionarios legitimos en provecho de quienes ocupan la ctpula de poder; y Un
asesino solitario se enfoca en la deformacion de la realidad para tergiversar la historia,
mediante la presentacion de una realidad condicionada por la informacion que esparcen los
medios de comunicacion.

Y aunque las coincidencias entre ambos mecanismos de ideologizacion son evidentes,
ciertamente las diferencias implican cambios en las formas en que los sujetos conciben su
entorno y la realidad, a saber: mientas que la novela de Rafael Bernal centra su pensamiento
en el pasado, la de Elmer Mendoza lo hace en el presente; en tanto que la primera pone el

enfoque en un punto fijo y eternizado, la segunda lo hace en uno en movimiento y efimero,

Respecto a esta dinamica habria que puntualizar que incluso fueron creados “despachos de prensa en todos los
niveles superiores de gobierno [donde] los funcionarios de comunicacidn social de cada departamento tenian la
responsabilidad de vigilar la cobertura que se hacia en cada uno, asi como de ofrecer lo que llamaban ‘apoyo
financiero’.” (Gonzalez Bustamante, 120-121)
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es decir, que estos procedimientos evidencian un cambio en la direccion de las
preocupaciones tematicas de los autores, un desapego de las realidades regidas por viejas
ideologias y una traslacion hacia realidades construidas a partir de lo mutable e inmediato.

Asi pues, las manifestaciones de violencia estructural como el caso de la
ideologizacién del sujeto no se limitan al control discursivo del sistema, sino que tienen
efectos que suelen ir mas alla y eventualmente alimentar actos de violencia tanto simbdlica
como subjetiva; primero, al inscribirse en las convicciones, los modos de percepcion y las
conductas de los gobernados, en este caso de los personajes; y después, una vez que dichas
representaciones (por lo regular hacia grupos sociales minoritarios) con carga simbdlica
negativa se encuentran normalizadas dan paso a actos de coaccion o agresion fisica, como la
normalizacion de la intolerancia politica y étnica que abren la puerta a conductas como la
discriminaciéon o la anulacion de quienes no comparten las mismas posturas politico-
ideoldgicas que promueve el Estado o quienes sencillamente son diferentes fenotipicamente
a lo que establece la norma del imaginario social. Sin embargo, en un caso y otro estos
procesos implican necesariamente una diferenciacion en los discursos de los personajes
respecto a su reaccion frente a dichos ejercicios de violencia, pues mientras que Filiberto
Garcia entiende su actuar como legitimo y desde una consciencia ligada al bien comin o a la
consecucién de un ideal; Jorge Macias, no encuentra necesario darle justificacion alguna a
sus acciones, y en cambio se refugia en su ignorancia y en su egoismo para continuar su
participacion en ellas.

Finalmente, habria que decir que este control del discurso para la manipulacion de la
sociedad significa una expresion més de la violencia, pues impide a los sujetos la libertad de
pensamiento y encierra la necesidad de manipular la realidad. Por ello el transito desde el

Estado como adoctrinador y promotor de un discurso de control hacia una combinacion de
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Estado y medios de comunicacion, primero la prensa y después la television, con el mismo
objetivo significa la existencia de una transformacion en las formas como se manifiesta la
violencia al interior de las dos obras aqui tratadas. Lo que de igual manera representa, en
ambos casos y a través de mecanismos distintos, una critica a su contexto por parte de los

dos autores.
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CONCLUSIONES

Las consideraciones propuestas a lo largo de esta investigacion obedecen a inquietudes
personales nacidas de problematicas sociales observadas en la experiencia cotidiana y la
realidad vivida en nuestro pais. Por esta razon, se ha elaborado un analisis que fluctia o
mantiene puntos de contacto entre la literatura y determinados fendmenos sociales y
culturales existentes fuera de ella, entendiendo, desde luego, que se trata de planos
independientes pero coexistentes a través de una retroalimentacion constante; en ese sentido,
se hace necesario enunciar las conclusiones o, mejor dicho, los hallazgos generales de esta
investigacion.

En primer lugar, es justo reconocer las que considero son el par de dificultades mas
importantes en la realizacién del presente trabajo, la primera de ellas: la ausencia de algunos
textos importantes que no pudieron ser consultados, ya fuera por ser ilocalizables o bien por
falta de acceso al repositorio en que se hallaban resguardados; la segunda, que pese a que se
busco plantear las expresiones mas reconocibles de la violencia objetiva-estructural, el
analisis inicamente se ocupo de revisar algunas formas del fenémeno, lo que hizo necesario
omitir otras manifestaciones de violencia de esta clase presentes en los textos, circunstancia
que se explica a causa de autolimitaciones de extension. Es decir, a pesar de haber realizado
un esfuerzo por evitarlo, sin duda, quedaran aspectos pendientes de tratar en esta propuesta
de analisis, como otras formas de violencia relacionadas con la dominacion social o como la
violencia contra la mujer, sin embargo, considero que tales tematicas, por su caracter
especifico, merecen un tratamiento de mayor profundidad para el que quiza también sea

conveniente recurrir a un corpus distinto.
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Del lado contrario, un acierto que vale la pena rescatar es que el criterio para la
seleccion de las obras analizadas en este proyecto haya estado basado tanto en las cualidades
genéricas como en el contenido temético de las mismas, pues, sin duda, la narrativa policial
brinda la posibilidad de observar la representacion de la violencia a travées de un lente bastante
adecuado para enfocar detalles de este fendmeno. Y el hecho de que este ejercicio se haya
llevado cabo desde esta clase de narrativa, manifiesta una cualidad importante de esta forma
literaria: que dadas sus caracteristicas directas y explicitas, el género no enmascara la realidad
ni las formas de la violencia, pues no pretende esconderla detras del artificio estético. Por el
contrario, dado que en esta literatura la violencia subjetiva es expuesta abiertamente, el
contraste que descubre los entresijos de la violencia objetiva es mas evidente; ello, aunado a
la maestria de los recursos narrativos utilizados por los autores, logran que EI complot mongol
y Un asesino solitario revelen la naturalizacion de la violencia sin la necesidad de recurrir a
elementos que rompan el pacto de verosimilitud.

Ahora bien, al inicio de este trabajo se present6 una hipotesis que en lineas generales
proyectaba confirmar que “ciertas expresiones de la literatura policial son capaces de
transformarse y adaptar la representacion de los discursos de la violencia de acuerdo a su
contexto y que la visualizacion de tales cambios permitiria examinar dichos recursos de
representacion y evaluar las condiciones sociales alrededor de la obra literaria”, sin embargo,
y a pesar de que el trabajo de analisis confirmd la existencia de transformaciones en ciertas
formas de representacion de la violencia, lo cierto es que la investigacion, como toda
discusion intelectual, implicé un camino complejo hacia su verificacion, revelando distintos
claroscuros y matices que debieron ser sefialados, haciendo precisiones en algunos lugares

de la misma.
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Por lo que respecta a la primera forma de violencia, la objetiva-estructural, lo primero
que se observo fue que se plantea el mismo fenomeno en ambos textos, esto es: el
empobrecimiento de la sociedad para mantener el control sobre sus individuos. Sin embargo,
el cambio sustantivo se localizd en la representacion de sus consecuencias, pues mientras en
El complot mongol éstas conducen al personaje a integrarse al movimiento revolucionario, y
por lo tanto, lo empujan a la accion para intentar cambiar su realidad; en el caso de Un asesino
solitario, las consecuencias de esa precariedad arrojan al personaje directamente hacia una
vida delincuencial, mostrando un mundo en el que se han acabado las esperanzas de mejora
del contexto. Como se advierte, la diferencia es evidente en las formas en que se canalizan
las consecuencias del dispositivo de control social, pues mientras que en el mundo de
Filiberto Garcia ain existen opciones, esperanzas e ideales, en el del Yorch Macias, éstos se
han esfumado por completo. Y ese es precisamente el ejercicio de violencia estructural, el
que los sujetos vean limitadas y condicionadas sus posibilidades de vida a partir de una
realidad delimitada por el Estado, el mercado o por una combinacion de ambos.

En el mismo territorio de la violencia estructural, pero en el segundo caso, en la
ideologizacion del sujeto, ciertamente se manifiesta un cambio en la forma de representar la
violencia, sin embargo aqui opera en otro sentido, pues mientras que en la obra de Rafael
Bernal se utiliza el simbolo de la Revolucion para dominar a los sujetos y para intentar que
el personaje permanezca alineado a las 6rdenes de sus superiores, que son a la vez los
herederos de la Revolucion; en la de Elmer Mendoza se recurre a la manipulacion de la
informacion del presente, de la “realidad”, para reproducir la obediencia del personaje. En
ese sentido, en ambos casos se trata de fabricaciones historicas, es decir, se le vende una idea
al individuo-personaje que éste no necesariamente es capaz de decodificar porque los

discursos que contiene estan fuera de sus horizontes culturales y sobre todo porque se
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encuentran recubiertos con un traje de legitimidad y respetabilidad. Con todo, el cambio en
las formas de violencia estructural si se modifica, en la medida en que se transita de una
manipulacion y falsificacion del pasado a una del presente.

Asi pues, como se ha visto, los hallazgos sefialados de manera sintética evidencian la
transformacion de elementos sustanciales en la representacién de la violencia de una obra a
otra, sin embargo, mas alla de confirmar la hipétesis planteada al inicio, considero que su
real contribucidn se encuentra en que precisamente la sefializacion de tales cambios permite
observar la serie de alcances que dichas modificaciones conllevan a nivel estructural en el
tejido social, y que si se encuadra el fendmeno desde un nivel extraliterario, se puede entender
por qué histéricamente han desembocado en consecuencias sociales como la resignacion de
los individuos a un contexto hostil, la aceptacion de realidades fabricadas o manipuladas, o
el ejercicio de practicas de segregacion y discriminacion entre los mismos miembros de una
comunidad.

A pesar de que la violencia es un fendmeno presente en la vida diaria,
desafortunadamente su ejercicio en su forma objetiva es dificil de percibir, dada su naturaleza
silenciosa y mimética; paradojicamente, esa cualidad le permite reproducirse sin demasiados
impedimentos en el interior de la sociedad; ello, sumado a que el imaginario social considera
de manera erronea que quienes suelen sufrir las consecuencias de los ejercicios de esta
violencia son Unicamente aquellos que ocupan el sector marginal de la sociedad, conduce al
establecimiento de un ambiente nebuloso en el que el ejercicio de esta clase de violencia se
despliega sin que sus contornos sean identificables, y en el que se pasan por alto muchas de
sus manifestaciones, como el empobrecimiento de las comunidades, que agudiza el espectro
de vulnerabilidad social, y en consecuencia, incrementa el porcentaje de quienes son sujetos

de sufrir los perjuicios que este tipo de violencia conlleva.
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Considerando este panorama, el recurrir a un producto cultural como la literatura para
ilustrar este tipo de fendmenos es relevante porque, al jugar el papel de transmisor de
conocimiento, permite decodificar algunas de las manifestaciones de la violencia antes
mencionadas, las cuales, al hallarse originalmente fuera de los textos, afectan negativamente
la vida de las personas, normalizando discursos perpetuadores de la misma; es decir, la
visibilizacion de un tipo de violencia que normalmente se halla escondida o naturalizada
puede prevenir o al menos poner de manifiesto sus efectos; y a la vez crear una oportunidad
de imaginar medios de resistencia eficaces que contrapongan nuevos modos de vida en los
que aquellos regidos por cddigos sociales fundados en la violencia resulten inoperantes y
dejen de tener validez.

Desde luego que muchos de quienes habitamos este pais somos conscientes de las
dificultades que la ficcidn literaria como vehiculo de cambio debe enfrentar en una sociedad
con necesidades mil veces mas apremiantes que el acceso a la lectura, una sociedad en la que
maltiples intentos llevados a cabo histricamente para limitar las libertades sociales han
logrado en algunos casos erosionar y en otros, segar por completo dichas libertades a traves
de distintos mecanismos de violencia. Sin embargo, es precisamente esa situacion la que
apremia a quienes hemos tenido la posibilidad de acceder a las herramientas que brinda la
educacion universitaria, en particular, la formacion en humanidades, a abordar desde nuestro
campo de estudio temas presentes en la realidad, pues pasarlos por alto implicitamente estaria
legitimando esos mismos ejercicios de violencia que afectan a gran parte de la sociedad
mexicana. En este mismo sentido, si bien el estudio alrededor del tema de la violencia ha sido
un ejercicio recurrente en las humanidades, el formar parte de una sociedad con inagotables
experiencias de injusticia social producto de distintos ejercicios de violencia sistémica

convierte el analisis de las formas de violencia presentes en ella, en este caso a traves de la
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literatura, en una tarea necesaria para quienes estamos interesados en el tema, pues, contrario
a lo que pareciera, el tema no parece agotarse. Y aungue, evidentemente existen formas de
violencia subjetiva y objetiva mucho mas dramaticas y con efectos mas inmediatos y
palpables en el mundo social, el valor de aventurar una reflexion como esta se halla en
proponerse como una contribucion al mapa de las violencias que afecta la vida de los
individuos de nuestra sociedad.

Asi pues, el andlisis de las expresiones de violencia aqui mostradas debe entenderse
como la pretension de observar un par de manifestaciones culturales pertenecientes a un
contexto especifico desde la Optica de alguien que, si bien es deudor de los procesos
historicos del siglo XX, en realidad se halla situado en el siglo XXI, momento en que
comienzan a hacerse palpables grietas del sistema politico-econémico-cultural que significa
el Capitalismo. En concreto, la idea al plantear un tema como este, sin duda, se encuentra
lejos de creer que la literatura pueda cambiar la realidad por si misma; sin embargo, lo cierto
es que la capacidad transformadora de la ficcion literaria a nivel social es un hecho
incuestionable pues en gran medida son éstas, las ficciones, quienes gobiernan el imaginario
social y, en ese sentido, significan la semilla que permite a los sujetos concebir la realidad de
una forma distinta a la que se encuentran habituados o entender el mundo de una manera
diferente a la que se los permite su contexto. Ese es quizd uno de los valores reales de la
Literatura con mayuscula, que a pesar de no poder cambiar el mundo, es capaz de transformar

a las personas.
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